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Resumo: 
 

O presente estudo aborda os dois livros de poesia que Paulo Leminski 
(1944 – 1989) publicou em vida: Caprichos e Relaxos (1983) e Distraídos 
Venceremos (1987), mapeando um projeto poético geral, realizado em ambos. 

A estreia de Paulo Leminski (1944 – 1989) deu-se em 1964 na revista 
Invenção, veiculada ao Movimento da Poesia Concreta. Nesse período, é nítida a 
aplicação dos recursos “verbivocovisuais”, reivindicados pelos concretistas e 
utilizados por seus adeptos, em que o curitibano desenvolve poemas conjugando as 
linguagens verbal e visual. Contudo, até a publicação de Caprichos e Relaxos (1983) 
sua poesia passou por um processo de reformulação. Nosso intuito é demonstrar 
que esse processo corresponde à fase inicial de seu projeto, caracterizado 
primordialmente pela consolidação de uma dicção própria. O Concretismo propôs 
uma poesia adaptada ao contexto tecnológico para, dessa forma, tornar-se acessível 
a qualquer pessoa; entretanto o resultado foi adverso: a maior parte dos poemas 
constituía-se de linguagem especializada, até hoje distante das expectativas de um 
leitor comum. Leminski percebeu essa limitação, mas vislumbrou na associação com 
a tecnologia um modo de reverter o problema: seu apreço pelos meios de 
comunicação em massa, cultura de massa, publicidade, são recursos para equilibrar 
o “rigor formal” com certo “relaxo” (em referência ao título do livro). Segundo 
Marshall McLuhan, toda tecnologia, depois de adaptada e inserida na sociedade, 
promove uma mudança no aspecto psicossocial das pessoas; segundo nossa 
perspectiva, Leminski opera nesse sentido: sua poesia almeja uma adaptação a 
essas mudanças. 

Já o livro Distraídos Venceremos (1987) implica na realização de um 
projeto temático: “a abolição da referência”, segundo os dizeres do prefácio. 
Propomos que se trata da realização de um projeto antigo, apresentado uma década 
antes a Régis Bonvicino, nalgumas cartas; chamar-se-ia “e?”. A “abolição da 
referência” implica na conjunção de três itens: estético, ético e existencial. O primeiro 
significa a valorização do signo icônico, segundo a teoria semiótica de Charles 
Sanders Peirce; trata-se daquele em que o signo mantém uma relação de analogia 
com seu objeto, deixando-se a referência, portanto, em segundo plano. O nível ético 
é o desdobramento disso: como o ícone, a priori, valoriza um tipo de poesia centrada 
em sua própria materialidade, esse “fechamento” é representativo de uma conduta 
típica da modernidade, caracterizada por Theodor Adorno como de “resistência”; 
fechar-se em si mesma é um gesto de negação da realidade hostil. Por fim, o nível 
existencial reflete uma concepção de pensamento simpática ao “desprezo” pelo 
mundo, ao mesmo tempo em que se busca uma aproximação maior entre mente e 
realidade, como foi o zen. Portanto, Distraídos Venceremos desenvolve um projeto 
temático, interpretado neste estudo como sendo uma leitura do contexto psicossocial 
em que Leminski se encontrava, conforme discutido em relação ao livro anterior. 

  



Abstract: 
 

The present thesis approaches two poetry books published when Paulo 
Leminski (1944 – 1989) was still living: Caprichos e Relaxos (1983) and Distraídos 
Venceremos (1987), confirming the existence of a poetic project. 

Leminski’s debut was in 1964, when he published some poems on the 
Concrete Movement magazine, named Invenção. In this period, the 
“verbivocovisuals” resources, claimed by the concretes poets and used by their 
adepts, were clearly applicated in Leminski’s poetry, conjugating verbal and visual 
languages. However, until Caprichos e Relaxos was published, his poetry underwent 
a process of reformulation. Our thesis is that this process corresponds to the initial 
phase of his project, characterized primarly by the consolidation of his own diction. 
The Concretism proposed a poetry adapted to the technological context, in order to 
become accessible to anyone; however the result was adverse: most of the poems 
consisted of specialized language and until today is far from a common reader 
expectations. Leminski perceived the limitation, and associated technology as a way 
to reverse the problem: his appreciation of mass media, mass culture, publicity, are 
resources to balance the “formal rigor” with a certain “relaxation” (in reference to the 
title of the book). According to Marshall McLuhan, all technology, once inserted and 
adapted in society, it promotes a change in the psychosocial perceptions of people. 
According to our perspective, Leminski operates in this direction: his poetry seeks an 
adaptation to these changes. 

In the other hand, Distraídos Venceremos implies in the realization of a 
thematic project: “the abolition of the reference”, according to its preface. Our thesis 
is that this is the realization of an old project, presented a decade earlier to Régis 
Bonvicino, in some letters; it would be called “e?”. The “abolition of reference” implies 
the conjunction of three items: aesthetic, ethical and existential. The first means the 
valorization of the iconic sign, according to the semiotic theory of Charles Sanders 
Peirce, in which the sign maintains a relation of analogy with its object, leaving the 
reference, therefore, in the background. The ethical level is the unfolding of this: as 
the icon, a priori, values a of poetry centered on its own materiality, and this “closure” 
is representative of a typical behavior of modernity, characterized by Theodor Adorno 
as “resistance”; closing in on itself is a gesture of denial of hostile reality. Finally, the 
existential level reflects a conception of thought sympathetic to the “contempt” for the 
world, while at the same time seeking a greater approximation between mind and 
reality, as was Zen. Therefore, Distraídos Venceremos develops a thematic project, 
interpreted in this study as a hermeneutic of the psychosocial context in which 
Leminski lived, as discussed in relation to the previous book. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

 

 

I 
 

Em 2013 foi publicado Toda poesia – Paulo Leminski, pela Companhia 

das Letras. A coletânea obteve tal êxito a ponto de desbancar livros do porte de 50 

tons de cinza, da autora Erika Leonard James, permanecendo no topo da lista dos 

mais vendidos1 durante curto período de tempo. 

A proposta da coletânea é contemplar toda a produção poética de Paulo 

Leminski (1944 – 1989), com a inclusão de comentários críticos e depoimentos 

sobre o poeta e sua obra. Publicaram-se poemas até então praticamente 

desconhecidos, como alguns de Polonaises e Não fosse isso e era menos não fosse 

tanto e era quase, não inclusos em Caprichos e Relaxos, além de trazer um texto de 

José Miguel Wisnik abordando, de maneira geral, as composições musicais de 

Leminski, faceta ainda pouco conhecida do autor. 

Depois de longo período fora de circulação, Caprichos e Relaxos e 

Distraídos Venceremos foram reeditados na forma de “livro de bolso” em 2016 e 

2017, respectivamente. La vie en close permanece fora de catálogo, sem contar as 

“raridades bibliográficas” que são 40 clics em Curitiba (1976) – o primeiro livro de 

poesia de Leminski, composto junto com o fotógrafo Jack Pires e com tiragem 

limitada2 –, bem como Polonaises e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e 

                                                                 
1 O acontecimento foi divulgado em diversos meios; eis duas reportagens: 
 
http://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2013/05/17/mais-pop-que-50-tons-de-cinza-livro-
apresenta-leminski-complexo-a-geracao-do-facebook.htm 
 
http://www.gazetadopovo.com.br/cadernog/conteudo.phtml?id=1355441 
 
2 O livro teve uma reedição em 1990, também com tiragem limitada – de três mil exemplares –, 
permanecendo como item raro. 
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era quase, ambos publicados em edição independente, em 1980, e incluídos quase 

integralmente em Caprichos e Relaxos. Em cada obra é possível identificar se não 

um projeto, ao menos uma coerência organizacional, explicitada em suas 

apresentações e prefácios. Tendo isso em mente, a coletânea torna-se problemática 

em alguns aspectos. Contudo, apesar de se falar em “sucesso de vendas” temo não 

ser possível falar em “sucesso editorial”, pelo menos no que tange a organização do 

volume. 

40 clics em Curitiba, por exemplo, são 40 plaquetes compostas por uma 

fotografia e um poema. Entretanto, na coletânea Toda Poesia “optou-se” pela 

publicação dos poemas, sob a alegação do próprio editor de que foram escritos 

antes das fotos. Ora, uma “opção” como essa escamoteia a proposta inicial do livro, 

que é justamente estabelecer um diálogo “intersemiótico” – para utilizar um termo 

caro a Leminski – entre duas linguagens diferentes. Na mesma nota introdutória o 

editor ainda cita Leminski: “Nenhum texto foi escrito para uma foto. Foi buscada a 

relação/contradição texto/foto. Os poemas estavam prontos já”. Ao fazer essa 

citação – retirada da introdução de 40 clics em Curitiba que, por sua vez, não está 

na seção “apêndice” da coletânea –, o editor tenta justificar sua opção, mas 

indiretamente reforça a descaracterização da obra, pois, se a “relação/contradição 

texto/foto” foi o motivo de escolha dos poemas, essa é antes uma justificativa de 

inclusão. O mesmo se aplica se nos reportarmos ao que Alice Ruiz declara na 

apresentação: 

Em 1976, quando o fotógrafo Jack Pires chegou com a 
proposta de fazer um livro em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos 
dele pelo chão e fomos procurando, entre os poemas curtos, quais 
conversavam ou rimavam com aquelas imagens. (RUIZ, p. 14, 2013) 

 

Se os poemas foram escritos antes, durante ou depois das fotos; se foram 

escritos pensando nelas ou não, pouco importa; o importante é que poema e 

imagem dialogam, relacionam-se. O atrito e/ou a convergência entre as duas 

linguagens produz diferentes sentidos, significações ou possibilidades de 

interpretação. Se do ponto de vista editorial a inclusão das fotos ocasionaria outras 

dificuldades, não é o que se diz na nota. 

Grande parte dos poemas de Polonaises e Não fosse isso e era menos 

não fosse tanto e era quase foram posteriormente incluídos em Caprichos e 

Relaxos. Na coletânea os poemas não inclusos foram reunidos numa seção 
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intitulada “Poemas esparsos”. Com isso, questiona-se dois aspectos: 1) No caso de 

Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase, há um trabalho gráfico com 

a diagramação dos poemas: eles estão expandidos de tal forma que a granulosidade 

da tipografia torna-se aparente e os poemas aparecem como se fossem anúncios, 

placas comerciais ou peças publicitárias. É um dado característico e importante 

numa obra como a de Leminski, que sempre manteve uma relação próxima com os 

meios de comunicação em massa; em Toda Poesia isso é mencionado en passant 

na apresentação. 2) a seção “poemas esparsos” traz os poemas de Polonaises e 

Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase não inclusos em Caprichos 

e Relaxos. Como originalmente fazem parte de um conjunto, se não foram 

abrangidos posteriormente há algum motivo para isso, o que também indica uma 

atenção organizacional de Leminski. 

Winterinverno é um livro póstumo publicado em 2001. Contém poemas 

escritos espontaneamente em guardanapos, pedaços de papel, maços de cigarro, 

com desenhos de João Suplicy, produzidos em dupla durante as “noites de boemia”. 

Novamente encontramos a interação entre poema e imagem: a edição original traz 

os fac-símiles dos textos, mas a coletânea, não: 

Winterinverno foi publicado em 2001 pela editora Iluminuras, na 
forma de um ‘álbum’ em que dialogavam poemas de Paulo Leminski e 
desenhos de João Suplicy. Optamos por manter somente os poemas, sem 
imagens, e apenas os que ainda não haviam aparecido em livros anteriores 
do autor (2013, p. 360) 

 

O editor reconhece o diálogo entre poema e desenho, mas mesmo assim 

“opta” pela exclusão das imagens sem nenhuma justificativa. 

Desse modo, constato que os projetos poéticos de Leminski ocupam um 

lugar menor nessa coletânea. Isso se torna ainda mais claro na seção “Apêndice”, 

em que constam as apresentações e prefácios de cada livro, misturados a 

depoimentos e textos críticos, estes, sim, esparsos. Ou seja, há um 

desmembramento dos livros que redunda na perda de sua organicidade. Além disso, 

é importante lembrar que a introdução de 40 clics em Curitiba não consta da 

coletânea, mesmo sendo citada pelo editor. 

Leminski é reconhecido por sintetizar em sua poesia elementos eruditos e 

populares. Ao considerar os estudos publicados em livro (apenas os que tratam 

especificamente de sua poesia), a maior parte enfoca a constituição intertextual, seja 

em relação a movimentos artísticos, seja teóricos. Identificam-se concretismos, 
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tropicalismos, semioticismos à la Peirce, modernismos à la Oswald de Andrade, 

haicaísmos e orientalismos, poesia beat, sintetismos etc... Desse amontoado 

intertextual, uns se preocupam em demarcar uma dicção leminskiana ao combinar, 

como se disse, aspectos eruditos e populares; outros empreendem um esforço 

intelectual para demonstrar a originalidade do Leminski-poeta com seu repertório 

diversificado; e alguns até mesmo intentam enquadrá-la como sendo uma poesia de 

vanguarda. Além disso, para verificar como a poesia de Leminski se constitui, 

normalmente se estabelece um corpus poético que abarca toda a sua produção, o 

que resulta em uma visão esparsa e a noção de “projeto” torna-se perigosa. Não 

desmereço a importante contribuição que trouxeram, mas chamo a atenção para o 

modo como isso reverbera na estruturação editorial da coletânea Toda Poesia: todos 

os indícios de um projeto poético estão relegados a uma seção isolada – um mero 

“Apêndice” – misturados com textos de outros autores, escritos em épocas 

diferentes e que podem não ter relação com o que Leminski planejava para seus 

livros. 

Frente a isso, em vários momentos é clara a preocupação de Leminski 

não só a respeito de sua dicção poética, mas também da elaboração de projetos de 

livros. Como exemplo, vejamos a carta seguinte, endereçada a Régis Bonvicino: 

estou preparando um livro/álbum 
p/ sair este ano 
chama-se 
 
  e? 
 
na capa da frente 
na capa de trás uma foto da minha cara 
com um e colado no vidro do óculos esquerdo 
e o ? no outro 
simétricos à capa da frente 
    (LEMINSKI, 1999, p. 32) 

 

O projeto “e?” evidencia o interesse “intersemiótico” de Leminski até 

mesmo na apresentação gráfica de seu livro, ao insinuar a uma simetria entre os 

caracteres e sua foto. Sugere-se uma relação complementar entre texto e figura, 

bastante coerente à sua proposta de um livro/álbum e que demonstra claramente a 

importância do diálogo entre poema e imagem. No fac-símile da carta isso é ainda 

mais visível, pois Leminski circula os caracteres “e” (7ª linha) e “?” (8ª linha), cada 

um com um traço perpendicular, compondo a imagem de um óculos. Mais à frente, 

na mesma carta, o poeta continua: 
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... voltei disposto a só produzir 
o mais radical que eu pudesse 
só o meu melhor 
só aquilo de que sou capaz 
se é que há isso 
mas se houver eu vou fazer 
e acho que é: o e? 
que ia se chamar rarefeito 
que ia se chamar radar 
mas vai ser essa conjunção difícil de dizer 
que responde também aos que perguntam 
e (depois do catatau) ? 

      (LEMINSKI, 1999, p. 33) 
 

De imediato, ressalto a percepção icônica de Leminski ao colocar entre 

parêntesis3 a indagação “depois do catatau” na última linha, deixando de fora os 

caracteres “e” e “?”, remetendo título de seu projeto. 

Outro exemplo: no prefácio de Distraídos Venceremos, Leminski diz: “Nas 

unidades de Distraídos Venceremos, [...] arrisco crer ter atingido um horizonte 

longamente almejado: a abolição [...] da referência através da rarefação” (1987, p. 

07, ênfase minha). Ora, “rarefação” reverbera seu antigo projeto, que ia se chamar 

“rarefeito”. E, mais do que isso, fala-se em atingir “um horizonte longamente 

almejado”, ou seja, sugere (“arrisco crer”, ele diz) a consolidação de um projeto. 

Mesmo se Leminski declara ironicamente, não anula a questão. 

No decorrer da década de 1980 Leminski logrou sucesso editorial com a 

publicação de Caprichos e Relaxos (1983) e Guerra dentro da gente (1986) 4 , 

conseguindo relativa projeção também como letrista de música popular. A diferença 

é que naquele contexto o poeta tinha um projeto específico, ao menos em relação a 

sua poesia, de torná-la acessível ao grande público sem deixar de lado a aplicação 

de efeitos de sentido mais sutis. 

Além disso, a poesia entendida como mercadoria, objeto vendável e fonte 

de lucro, é uma questão recorrente em Leminski. No texto “Arte inútil, arte livre?” 

(2012), por exemplo, faz um breve apanhado histórico contrapondo a função da arte 

nos tempos da Idade Média, Renascença e Modernidade. A principal diferença é 

que, tanto na Idade Média quanto na Renascença, a arte cumpria uma função pré-

estabelecida: “deleitar e instruir” (Idade Média), ou simplesmente “deleitar” 
                                                                 
3 O parêntesis está desenhado à mão, e, portanto, foi feito depois de Leminski ter datilografado a 
carta. 

4 Livro em prosa, infanto-juvenil. 
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(Renascença). Com a ascensão social da burguesia, inaugura-se a Modernidade. A 

arte deixa de ter uma função pré-determinada e torna-se mercadoria nas mãos da 

classe burguesa; com exceção de uma, a literatura5. 

Certas artes, pintura, escultura, se prestaram melhor a essa 
transformação em mercadoria eticamente neutra, buscadora apenas de 
qualidades plásticas e cromáticas, técnicas e sintáticas. 

(...) Ao ouvir falar em arte moderna, o burguês puxa o talão de 
cheques. 

Mas uma arte resistiu com particular vigor a essa 
comercialização. 

E essa foi a literatura, a arte que tem a palavra como matéria 
prima. Em especial, a poesia, lugar onde a palavra atinge vigência plena, 
máxima, substantiva (LEMINSKI, 2012, p. 45) 

 

A dificuldade da literatura em se tornar mercadoria reside no fato de a 

palavra ser “... essencialmente, política. Portanto, ética” (LEMINSKI, 2012, p. 46). E 

isso é levado a um grau extremo na poesia: 

O puro valor da palavra está na poesia. Por isso é sempre 
considerada mercadoria difícil. ‘Poesia não vende’ é um dos mandamentos 
do Decálogo mínimo de qualquer editor sensato. Pois não vende mesmo. O 
destino da poesia é ser outra coisa, além ou aquém da mercadoria e do 
mercado (LEMINSKI, 2012, 46) 

 

Retomando Theodor Adorno, Leminski diz: “Em sua recusa de assumir a 

forma universal da mercadoria, a arte, a obra de arte é a manifestação, em seus 

momentos mais puros e radicais, de uma ‘negatividade’” (LEMINSKI, 2012, p. 49). 

Essa “negatividade” é nada menos do que a “negação” de tornar-se fonte de lucro e, 

por conseguinte, de inserir-se na dinâmica de consumo. A arte, e principalmente a 

poesia, tornam-se objetos de resistência a esse contexto. Podem não ter uma 

função pré-estabelecida, mas resistem a essa sociedade mercantil. Isso não 

significa que a poesia não produza outros tipos de lucros. No ensaio “Inutensílio” 

(2012), Leminski diz: “O lucro da poesia, quando verdadeira, é o surgimento de 

novos objetos no mundo. Objetos que signifiquem a capacidade da gente de 

produzir mundos novos. Uma capacidade in-útil. Além da utilidade.” (LEMINSKI, 

2012, p. 87). Em outras palavras, o que Leminski diz é: a poesia tem a capacidade 

de não se tornar um utensílio, que atende às necessidades de um mundo 

pragmático. A literatura, e principalmente a poesia, podem escapar dessa 

contingência e tornarem-se objetos de resistência. 

                                                                 
5 Neste caso em específico, Leminski não considera os livros de entretenimento ou best-sellers, mas 
se refere exclusivamente à cultura letrada, canônica. 



16 

 

Nesse sentido, se Leminski logrou sucesso editorial não implica em uma 

mercantilização de sua poesia. É importante lembrar que Leminski também foi 

redator e conhecia as técnicas publicitárias. Seu interesse nesse campo era 

principalmente, pelas relações intersemióticas no diálogo entre as várias linguagens 

midiáticas. Noutra carta a Bonvicino, diz: 

a propaganda meu meio de vida 
me dá algumas satisfações 
afinal 
todo layoutman é um pouco poeta concreto 
e aliás é fantástico como os homens de arte das agências 
entendem um trabalho concreto na hora 
enquanto os literati dizem: 
- o que é isso? que quer dizer? isso não é poesia. 
Só me dou com cartunistas fotógrafos cineastas desenhistas 
Tudo menos escritores 
Dos quais acabei por ter grande horror 
    (LEMINSKI, 1999, p. 34) 

 

Leminski utiliza-se dessas técnicas para elaborar a sua poesia. E o faz 

para produzir outros efeitos, outros sentidos. 

E isso não se aplica, necessariamente, a toda sua obra. Se por outro lado 

um livro como Distraídos Venceremos não obteve o mesmo êxito de vendas, não 

significa que não tenha obtido êxito editorial, afinal, trata-se de outro projeto, como 

diz no prefácio: “Nas unidades de Distraídos Venceremos, resultado do impacto da 

poesia de Caprichos e Relaxos (1983-1987) sobre a fina e grossa cútis da minha 

sensibilidade lírica (...)” (LEMINSKI, 1987, p. 07). Leminski até mesmo estabelece 

um período, 1983 – 1987, que é o período entre a publicação dos dois livros, o que 

evidencia sua preocupação programática. 

Em “Arte inútil, arte livre?” Leminski disse: 
Mal obram e mal pensam aqueles que reclamam da renitência 

das casas editoriais em publicar poesia. Deveriam mais é ficar alegres. A 
poesia, afinal, é a última trincheira onde a arte se defende das tentações de 
virar ornamento e mercadoria, tentações a que tantas vezes sucumbiram 
prazerosamente (LEMINSKI, 2012, p. 46) 

 

Mas o apelo comercial de Toda Poesia – Paulo Leminski é evidente. 

Possui página no Facebook6 e não é para explorar os recursos intersemióticos que 

essa “nova mídia” proporciona. Serve como meio de aproximação com o público, 

porém se realiza mais como divulgação de um produto. As pessoas podem interagir 

com postagens de poemas, relatar suas impressões, render homenagens. O público 
                                                                 
6
 O acesso pode ser feito através do endereço: https://pt-br.facebook.com/TodaPoesiaLeminski/ 
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não tem obrigação de ler criticamente um autor, mas o projeto de Leminski 

permanece em segundo plano, afinal, no volume Toda Poesia seus livros estão 

desmembrados e suas partes, misturadas. Nesse sentido, uma afirmação como a de 

Alice Ruiz, na apresentação da coletânea, perde seu sentido: “Este livro é antes de 

tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente dedicada ao fazer poético. 

Curta, é verdade, mas intensa, profícua e original” (RUIZ, 2013, p. 07). 

A publicação da coletânea reforça uma imagem que se construiu em torno 

de Leminski: a de um poeta despojado e despretensioso diante da escrita de poesia. 

E isso talvez pelo fato de estudos críticos de referência, que não têm como objeto a 

especificidade de cada livro, projetarem na poesia leminskiana essa imagem. 

 

 

II 
 

Quando Leminski publicou Caprichos e Relaxos em 1983, Leyla Perrone-

Moisés escreveu uma resenha intitulada “Leminski, o samurai-malandro” (2000). 

Segundo a autora, a lírica leminskiana se caracteriza pela dialética entre dois 

aspectos nomeados como “samurai” e “malandro”. O primeiro corresponde a uma 

aplicação formal rigorosa, em que o curitibano, além do seu interesse pela cultura 

oriental7, plasmava uma poesia com tênues jogos formais e efeitos de sentido. Já o 

aspecto “malandro” corresponde à aplicação de uma linguagem coloquial e efeitos 

palatáveis ao gosto médio, como o humor e a autoironia. Como essa divisão não é 

estanque, pode constituir-se uma dialética em que características enquadradas num 

aspecto se confunde com as do outro: é possível que a coloquialidade seja 

cuidadosamente deliberada, ao passo que uma aparente sofisticação formal seja um 

recurso para chamar, de imediato, a atenção do leitor. 

A partir dessa sistematização, estudiosos procuraram mapear e delimitar 

essa dialética ou, de alguma forma, interpretá-la. Não é à toa que Caprichos e 

Relaxos ocupou um lugar central na fortuna crítica, mesmo quando não é seu objeto 

principal de estudo. Isso se deve porque aquela dicotomia foi criada para 

                                                                 
7 Visto que “samurai” é uma figura associada a esse contexto. 
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caracterizar a dicção predominante no livro, e posteriormente, for projetada como 

qualidade estilística geral da poesia de Leminski. 

Entre percurso e vanguarda – alguma poesia de Paulo Leminski (2002), 

de Manoel Ricardo de Lima, é um dos estudos pioneiros em âmbito acadêmico. Seu 

objeto de investigação é Caprichos e Relaxos, cujo principal objetivo “(...) é colocar a 

poesia de Paulo Leminski, do livro Caprichos e Relaxos, sob a égide do termo 

vanguarda e sua mais arguta significação” (p. 15). Sua justificativa é de que os 

estudos leminskianos, até então8, centraram-se em fatores extratextuais (aspectos 

biográficos, principalmente); dessa forma, Manoel Ricardo de Lima fixa a instância 

do texto como campo de valoração, contrapondo-se ao cenário daquele momento: 

“(...) jamais [o meio especializado] pensou ou conseguiu atribuir para sua poesia 

uma pertinência formal que estivesse intrínseca ao texto” (p. 15). E, como afirmado, 

seu critério valorativo é a “vanguarda”: “todo o diálogo estético – teórico e conceitual 

– que Paulo Leminski efetivou para sua poesia, tem origem nesses movimentos que 

são tomados, ou conceituados, como movimentos de vanguarda” (LIMA, 2002, p. 

16). Os principais deles são: o Modernismo de 1922, principalmente a poesia de 

Oswald de Andrade; o Concretismo; a poesia beat; a Poesia Marginal e a Tropicália. 

Em resumo, o estudo de Lima é um esforço intelectual para justificar a 

poesia de Leminski como “vanguardista”, sob a justificativa de se estabelecer 

referencias considerados “vanguardistas”. Seria interessante indagar o motivo, a 

conveniência e o alcance teórico de se estabelecer a “vanguarda” como critério de 

valoração dessa poesia, mas para além de questionamentos que fogem ao escopo 

de nosso trabalho, Entre percurso e vanguarda tem o mérito de colocar em diálogo 

as várias facetas estilísticas que podem formar a lírica de Leminski, o que serviu 

como fio condutor para outros estudos. 

O constante jogo entre “rigor” e “acaso”, oriundo da dicotomia 

apresentada por Perrone-Moisés, foi nuclear na definição do estudo: Aço em flor – a 

poesia de Paulo Leminski (2001), de Fabrício Marques. Depois de uma 

apresentação biográfica do poeta curitibano, uma variedade de referenciais 

estilísticos e teóricos é identificada em sua poesia. 

                                                                 
8 Este é um dos estudos acadêmicos pioneiros sobre a poesia de Leminski. Foi escrito em forma de 
dissertação de mestrado, em 1998, antecessor aos demais apresentados, que se desenvolveram 
depois dessa data. Já os anteriores são, principalmente, artigos e resenhas de jornal. 
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As referências encontráveis na poesia de Leminski entram num jogo de 
trocas e contaminações entre si. Esse retrato multifacetado revela, por sua 
vez, sua concepção poética: a poesia é muita coisa, mas é sobretudo 
concisão, informação, invenção e consciência semiótica. E isso ainda não é 
poesia (MARQUES, 2001, p.25). 

 

O estudioso segue o rastro dos vários paradigmas e discute como 

dialogam entre si, constituindo-se em “pontos de convergência” e, assim, formando-

se a dicção leminskiana. 

Junto com Entre percurso e vanguarda, o estudo Aço em flor compõe as 

raízes de um constructo crítico sobre a lírica de Leminski, que a descreve sob o 

olhar dicotômico (“samurai-malandro”; “rigor-acaso”; “erudito-popular”; “capricho-

relaxo”), buscando-se ora mapear a multiplicidade eclética que forma o seu 

referencial, ora intentando-se descrever o que essa dicotomia pode significar. 

Vejamos, por exemplo, o estudo Leminski, o samurai malandro (2009), de 

Dinarte Albuquerque Filho. A partir de uma breve revisão crítica, o estudioso 

constata a dificuldade de se estabelecer uma ótica monista para compreender a 

poesia leminskiana e, dessa forma, estabelece sua proposta: 

A partir dessa impossibilidade, talvez seja melhor ‘ler’ Leminski (...) como 
um autor que procurou aliar a excessiva busca pela perfeição formal – o 
capricho – com a displicência de um contemporâneo da poesia ‘marginal’, 
da época do desbunde comportamental – o relaxo. (p. 18). 

 

Sua proposta investigativa é de identificar na lírica de Leminski ora uma 

faceta “erudita”, ora uma faceta “popular”, ora a síntese dialética entre elas. Para 

tanto, são mobilizados referenciais associados a cada faceta, tendo no Concretismo 

o núcleo irradiador do “erudito” e a Poesia Marginal, o do “popular”. Seu corpus de 

análise é estabelecido sem critérios cronológicos, sendo que os poemas são 

apresentados conforme a conveniência da discussão. 

Fábio Vieira, em Oriente ocidente através – a melofanologopaica poesia 

de Paulo Leminski (2010) mobiliza as categorias poundianas 9  de “melopeia”, 

“fanopeia” e “logopeia” para descrever a lírica do curitibano. Sua justificativa é de 

situar mais claramente o constante jogo entre “rigor” e “desleixo”, identificado a partir 

de um levantamento crítico-bibliográfico, na poesia de Leminski. 

                                                                 
9 Em ABC da Literatura, Ezra Pound descreve as três categorias nos seguintes termos: “melopeia” é 
a preponderância de efeitos sonoros e rítmicos; a “fanopeia” é a preponderância do semântico, da 
formação de significados; a “logopeia” é a aplicação equilibrada das anteriores. 
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É por dentro de suas tessituras que a poesia de Leminski esconde sua água 
perturbadora. Dessa maneira, iremos investigar o diálogo entre rigor e 
acaso, ‘capricho e relaxo’, apontado por alguns (...) como característica 
fundamental da poesia de Leminski, na tentativa de configurar o tom e as 
cores de sua lavra (VIEIRA, 2010, p. 40). 

 

Há uma equivalência entre as categorias poundianas e a caracterização 

daquela lírica, em que a “logopeia” corresponde à síntese dialética entre “rigor” e 

“desleixo”, “erudito” e “popular”, “samurai” e “malandro”. 

No ensaio de Mário Alex Rosa (2004), “Alguns caprichos de uma vida leminskiana”, 

é estabelecida uma relação entre vida e poesia como critério de compreensão. Ao 

comentar o poema “moinho de versos”, o autor afirma: 
Entre o espontâneo (vento, boemia) e o rigor (vida, poesia/forma), Leminski 
parece ensinar que sua obra é, ao mesmo tempo, dionisíaca e apolínea e 
não há como separá-las. Ela pode nascer de uma noite de boemia, nos 
relaxos, mas, posteriormente passa pelos caprichos das mãos do poeta (p. 
82). 

 

Mário Alex Rosa aplica as categorias de Nietzsche10 para descrever a 

poesia de Leminski, visto que há uma correspondência conceitual entre o “apolíneo” 

com o “erudito” (ou “samurai”, na terminologia de Leyla Perrone-Moisés) e o 

“dionisíaco” com o “popular” (“malandro”). Além disso, também são aplicadas para 

caracterizar a persona de Leminski, que se apresenta publicamente com trejeitos 

informais, mas demonstrando-se erudito. 

Os estudos apresentados até o momento constituem uma perspectiva 

específica, que valoriza um olhar generalizante e intertextual da poesia de Leminski. 

Isso não significa a inexistência de outros, com diferentes propósitos. Em Leminski: 

o poeta da diferença, Elizabeth Rocha Leite propõe uma indagação de base 

filosófica: “Qual o questionamento central da poética de Leminski e em que campo 

teórico ela se situa? (...) Que método de pesquisa e que estratégias de abordagem 

seriam compatíveis com uma produção escrita cuja proposta é ser experimental?” 

(LEITE, 2012, pp. 20-21). A autora propõe a formulação de uma metodologia 

adequada ao estudo da poesia do curitibano; ao analisar poemas, ensaios, 

entrevistas, depoimentos e cartas de Leminski, Elizabeth Rocha Leite identifica um 

elemento em comum: a teoria da linguagem 

                                                                 
10  Em A origem da tragédia, o filósofo alemão Friedrich Nietzsche desenvolve as categorias de 
“dionisíaco” e “apolíneo” para designar duas forças estéticas complementares, manifestadas nas 
tragédias gregas. A primeira caracteriza o pendor “orgiástico”, visceral, irracional; a segunda, o 
aspecto “sóbrio”, racional. 
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Essa opção tem um fundamento concreto: a obra de Leminski é 
conscientemente intertextual, autorreferenciada e apresenta como questão 
central a relação entre pensamento, mundo e linguagem. Nesse sentido, 
sua poética está aberta ao diálogo com uma tradição de teóricos que 
também se ocuparam dessa temática nas mais variadas épocas (LEITE, 
2012, p. 21) 

 

Dessa forma, é estabelecido um diálogo teórico entre a lírica leminskiana 

com a filosofia de Jaques Derrida: “Os pontos em comum entre a poética do autor e 

a filosofia da diferença levaram a essa linha de pesquisa. Ao que tudo indica, é uma 

perspectiva teórica que permite ressaltar aspectos inéditos da poesia de Leminski” 

(LEITE, 2012, p. 23). Ao buscar referências intertextuais e aplicar diferentes 

elementos estilísticos, Leminski constitui sua individualidade poética por meio da 

“diferenciação” em relação aos mesmos. Portanto, descrever sua poesia sob as 

lentes da “filosofia da diferença”, segundo a autora, seria possível descobrir 

características que, até então, eram desconhecidas. 

Além disso, Elizabeth Rocha Leite articula um diálogo entre a poesia de 

Leminski com a filosofia de Ludwig Wittgenstein: 

Os aforismos, os enigmas verbais, o raciocínio não linear, a obsessão pela 
lógica e pelos jogos de linguagem, a opção pelo trivial e pelo senso comum, 
o estilo conciso: tudo isso permite aproximar a poética de Leminski do 
pensamento de Ludwig Wittgenstein (...), independentemente de o poeta ter 
a ele se referido em seus escritos. (LEITE, 2012, p. 27) 

 

Tanto Wittgenstein quanto Leminski abordam os “limites” e a “liberdade” 

da linguagem: o primeiro, em termos filosóficos e na forma de aforismos; o segundo, 

em termos poéticos e na forma lírica; ambos aplicam jogos de linguagem e a 

exploram no intuito de atingir seus propósitos. 

No vínculo entre “limites” e “liberdade”, a autora relaciona dialeticamente 

um aforismo de Wittgenstein (“Os limites da minha linguagem significam os limites 

de meu mundo”) com um verso de Leminski (“[Poesia é] a liberdade da minha 

linguagem”), que, em diálogo com o aforismo anterior, “(...) significa sua liberdade de 

ser no mundo. Sua experimentação estética transforma-se, pois, numa questão 

ontológica” (LEITE, 2012, p.28). E, por extensão, o mesmo raciocínio é aplicado 

para descrever a lírica leminskiana, de modo geral. 

 

 

III 
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Em vista do que foi apresentado, proponho um olhar específico para cada 

livro de Leminski. 

Quando o poeta escreve a Bonvicino apresentando-lhe o projeto “e?”, 

este é um momento crucial em sua trajetória poética. Nas cartas seguintes, Leminski 

ainda menciona o projeto, mas de maneira cada vez mais vaga até que deixa 

completamente de falar sobre ele. Se por um lado sugere o seu abandono, por outro 

apresento uma hipótese: Leminski deixou de lado o projeto para que, antes de 

lançá-lo, constituísse a sua individualidade poética. Se o fizesse naquele momento, 

provavelmente mimetizaria os pressupostos concretistas, dos quais ainda estava 

imbuído. É o momento em que o curitibano passa a olhar mais de perto, e de 

maneira mais programática, para o seu lugar como poeta e inicia um processo 

formativo. 

Seu principal objetivo é produzir uma poesia compreensível, agradável, às 

pessoas e, nesse sentido, se afasta do Concretismo; por outro lado, também 

pretende que seja adequada ao seu contexto sociocultural, principalmente 

incorporando dinâmicas oriundas do desenvolvimento tecnológico e, nesse sentido, 

mantém-se próximo ao Concretismo. Sua poesia se fundamenta sobre um paradoxo 

e é moldada ao seu redor. Sendo assim, o primeiro capítulo deste trabalho – “A 

invenção de Leminski: técnica, engajamento, ludismo – objetiva descrever como foi 

esse processo, assim como demonstrar a sua consolidação com Caprichos e 

Relaxos, título que leva em si a categoria de paradoxo. 

O segundo capítulo – “A continuação de um projeto: E (distraídos 

venceremos)?” – propõe a hipótese de que o livro de 1987, Distraídos Venceremos, 

é uma reformulação do antigo projeto “e?”. Com a publicação de Caprichos e 

Relaxos, a individualidade poética é um fator conquistado, ao que permite Leminski 

reapresentar “um horizonte longamente almejado: a abolição (...) da referência 

através da rarefação” (p. 07, 1987). Nesse sentido, é discutido o que significa a 

“abolição da referência” e como isso pode estar relacionado com o antigo projeto Por 

isso o momento em que o “e?” é apresentado torna-se crucial, pois abrem-se duas 

vias: primeiro Leminski elabora a sua dicção poética individual, deixando em 

segundo plano um projeto temático. 

Por fim, no terceiro capítulo – “Leminski: poesia de massa” – é proposto 

descrever a trajetória poética do curitibano, sob a ótica de ambos os livros; de como 
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o poeta concilia a dinâmica tecnológica com a cultura de massa, constituindo uma 

poesia “palatável” ao gosto comum. 

O método analítico estabelece como princípio os textos do próprio 

Leminski, com o esforço de demonstrar sua trajetória poética desde Invenção até 

Distraídos Venceremos. Dessa forma, em alguns momentos o texto pode soar 

“conivente” em relação a Leminski; noutros, parece haver oscilações em relação à 

discussões anteriores. Contudo, são fatores deliberados e conscientes, pois como o 

estudo se propõe a traçar o percurso poético de Leminski, tais fatores são um 

reflexo do mesmo, que não é linear. 

 

 

 

  



24 

 

CAPÍTULO I 

A invenção de Leminski: técnica, engajamento, ludismo 

 

“A arte da segunda metade do 
século XX é integralmente mercadoria” 

(Paulo Leminski) 
 

 

 

 

Em 1983 Leminski publicou Caprichos e Relaxos, seu primeiro livro 

editado comercialmente. Segundo Toninho Vaz, biógrafo do poeta, o livro foi um 

best-seller: 

O sucesso de crítica seria acompanhado do sucesso de venda 
e, em menos de um mês, a primeira edição de 3 mil exemplares de 
Caprichos e Relaxos estava esgotada. Os editores decidiram rapidamente 
rodar uma segunda fornada, de 5 mil exemplares, que repetiria o sucesso 
da primeira. Então uma terceira e última edição, de 10 mil exemplares, em 
parceria com o Clube do Livro, seria lançada e esgotada no ano seguinte. 
Ele apareceria na mídia para esnobar: 

- Agora vou dar um tempo em publicidade, deixar de lado o 
discurso exato e preciso; quero reconquistar o direito de ser nebuloso (VAZ, 
2001, p. 243) 

 

A fala de Leminski reproduzida no excerto diz mais do que ao contexto de 

“glória”, por ter vendido em torno de 20 mil exemplares de um livro de poesia. De um 

lado, sabemos que Leminski foi publicitário e conhecia as “regras de mercado”. De 

outro, sua fala também aponta para a maneira como pensou a sua produção literária 

ao longo daquele período. Depois da publicação de Catatau, em 1975, “romance” 

que se enquadra na categoria de “nebuloso”, Leminski incorporou em seu repertório 

literário outras perspectivas menos “estetizantes” e mais próximas da cultura de 

massa, enquadrando-se num “discurso exato e preciso”. Caprichos e Relaxos seria 

o momento de coroamento dessa conquista. 

Não é à toa que ainda hoje esse livro ocupa um lugar de proeminência 

nos estudos críticos, e muitas de suas idiossincrasias são projetadas nos demais 

livros. Isto é, de uma poesia que sintetiza aspectos eruditos e populares, que maneja 

um repertório amplo, paradoxal e eclético. Mas neste momento coloca-se em 

questão como foi a trajetória poética de Leminski até essa publicação. Se Caprichos 
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e Relaxos consolida uma síntese entre “erudito” e “popular”, o que iss significa? O 

que pode representar e qual o lugar que pode ocupar esse livro na obra poética de 

Leminski? São perguntas que nortearão este capítulo. 

Apesar de Caprichos e Relaxos ter sido o primeiro livro publicado por uma 

editora comercial, com larga distribuição, não foi seu livro de estreia. Como afirmado, 

o primeiro foi 40 clics em Curitiba, em parceria com o fotógrafo curitibano Jack Pires 

e sob a sugestão do empresário Luiz Henrique Garcez de Melo, ao fundar a Editora 

Etcetera em torno de 1975 e 1976. Na verdade, não é um livro de poemas como 

tradicionalmente se entende; são 40 plaquetes com uma fotografia que registra 

aspectos comuns das ruas de Curitiba, e, acima da foto, um poema da autoria de 

Leminski, constituindo um diálogo “intersemiótico” entre linguagem verbal e visual. 

Veja-se: 

 

 

A foto exibe um homem carregando uma embalagem nas constas e, 

acima, um poema com os seguintes dizeres: “corpo entortado / contra o frio / saco 

às costas – vazio / está roubando o vento?”. 

Tanto as fotografias quanto os poemas não foram produzidos pensando 

na realização desse projeto; como se disse, a ideia do livro surgiu da sugestão de 

Luiz Henrique, ao propor como estreia de sua editora um livro de Leminski. 

Reuniram-se na casa do poeta, dispuseram as fotos pelo chão e escolheram os 

poemas que estabeleciam um diálogo com as imagens. Leminski relembra na 

introdução do livro: “Nenhum texto foi escrito para uma foto. Foi buscada a 
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relação/contradição texto/foto. Os poemas estavam prontos já” (LEMINSKI, 2013, p. 

14). 

Para a época a proposta ainda tinha um caráter inovador, pois a interação 

entre diferentes linguagens era pouco comum. Isso é um fator importante, pois 

ilustra o interesse de Leminski nesse tipo de experimentação, evidenciado pela 

estreia dentro do movimento concretista, que tem por bandeira justamente a 

exploração “intersemiótica”. 

Seu primeiro livro publicado individualmente foi Não fosse isso e era 

menos, não fosse tanto e era quase, no ano de 1980, em edição independente pela 

curitibana ZAP. Trata-se de uma coletânea de poemas e algumas letras de música 

produzidos até então. Apesar de não haver um princípio organizacional ou um 

projeto específico, há uma idiossincrasia: a tipografia dos poemas foi aumentada de 

tal modo que torna visível sua granulosidade, e estão dispostos como se fossem 

peças publicitárias. É uma característica que reverbera a fala de Leminski citada no 

início, pois há um diálogo entre imagem e texto, mas diferentemente dos publicados 

na revista Invenção, os poemas têm uma dicção mais fluida e linear. Ainda em 1980, 

Leminski também publicou, em edição independente e pela ZAP, outro livro: 

Polonaises, que também é uma coletânea, com 32 poemas. No volume de 

Caprichos e Relaxos a maior parte desses poemas foi incorporada em seções 

homônimas. 

No entanto, das primeiras publicações na revista Invenção, entre meados 

de 1963 e 1964, até a edição de Caprichos e Relaxos, há um período de 20 anos. 

Muitas questões poéticas e literárias foram rediscutidas e problematizadas ao longo 

desse tempo. Se acompanharmos as cartas que Leminski endereçou a Régis 

Bonvicino, por exemplo, veremos que entre eles é recorrente o diálogo sobre o que 

se pode levar em conta no campo poético, o que deve ser superado, o que pode ser 

incorporado como repertório. São cartas que compreendem um período que se 

estende de meados de 1976 até meados de 1981. Com isso podemos pensar que 

se trata de um período de formação, isto é, de formação de uma dicção poética; é o 

momento em que Leminski vai problematizar sua escrita poética e constituir um 

caminho próprio. Se Caprichos e Relaxos engloba a maior parte da produção dessa 

época, estabeleço uma hipótese: a de que o livro é o momento de coroamento – de 

consolidação –, dessa poesia. 



27 

 

Outro fator que se deve levar em consideração é a recepção de 

Caprichos e Relaxos pelo grande público. Não é comum um livro de poesia ter um 

índice relativamente alto de vendas. De um lado, é um aspecto que corrobora o 

apelo popular da lírica leminskiana; de outro, podemos perguntar se haveria um 

propósito deliberado em constituí-lo. Isto é, seria intencional? Em caso afirmativo, 

qual(ais) fator(es) está(ão) envolvido(s)? Há um projeto almejado? 

Mais do que isso, com a publicação de Caprichos e Relaxos o caminho 

estaria livre para que Leminski continuasse o seu percurso, colocando em prática 

outros projetos e realizações para além da constituição de uma dicção poética. Com 

isso, pretendo retraçar o percurso formativo dessa poesia, do seu momento inicial à 

sua consolidação. 

 

 

I 
 

Segundo Toninho Vaz (2001), desde criança Leminski já se interessava 

pelas atividades intelectuais. Aos 14 anos decidiu ingressar no Mosteiro de São 

Bento, localizado na cidade de São Paulo – SP, pois acreditava encontrar as 

condições adequadas para se dedicar inteiramente aos estudos de seu interesse. 

Apesar de relativamente curta – foi “convidado” a não prosseguir sua carreira 

sacerdotal devido à “falta de vocação” –, sua estada no mosteiro foi intensa o 

suficiente para lhe proporcionar uma sólida formação humanística. Estudou grego, 

latim, hebraico; estudou as obras e autores da antiguidade clássica e medieval, sem 

contar sua amizade com Dom João Mehlmann, um monge versado nesses temas e 

que serviu a Leminski como uma espécie de “orientador”. Talvez tenha sido no 

mosteiro em que Leminski também tenha aprendido a cultivar uma disciplina rígida 

para dedicar-se aos estudos, aspecto que cultivou por toda sua vida. 

Quando regressou a Curitiba, conciliou os estudos de seu interesse com o 

regular, e logo percebeu a limitação intelectual em que a cidade se encontrava 

Do ponto de vista intelectual, Curitiba ofereceu a Paulo Leminski, segundo 
suas próprias palavras, “muito pouco além do movimento simbolista de 
Dario Vellozo e o Instituto Neo-pitagórico”. (...) Dario Vellozo e os 
simbolistas ainda dominavam o cenário cultural da província, por volta de 
1930, quando no resto do país já trafegavam informações que permitiam 
avaliar, por exemplo, o significado e a importância do Movimento 
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Modernista. Leminski mostrava-se fã e crítico impiedoso deste particular 
episódio da cultural local: 
- O Dario Vellozo foi a figura mais curiosa que Curitiba produziu no início do 
século, mas o simbolismo que ele representava existiu durante anos como 
uma espécie de elefante nos nossos horizontes, impedindo o nosso 
progresso. Os intelectuais da província continuavam inebriados pelo 
prestígio de um movimento que já estava moribundo (VAZ, 2001, p. 55) 

 

Esse é um cenário que servirá de base para Leminski se formar como 

poeta, sempre buscando se atualizar, assim como para sua atuação cultural. Carlos 

Alberto Sanches, um amigo de Leminski daquela época, relata: 

Como filho da linhagem lusitana de poesia, Sanches reconhece que suas 
pretensões literárias, naquela época, podiam “passar pelo simbolismo e até 
chegar em um García Lorca, no máximo”, enquanto o colega “já estava 
lendo Maiakóvski, Walt Whitman e Pound” (VAZ, 2001, p. 67) 

 

O interesse pela arte de vanguarda foi o que provavelmente levou 

Leminski a conhecer o grupo Noigandres, composto pelos irmãos Augusto e Haroldo 

de Campos, e Décio Pignatari, o mesmo trio que durante a década de 1950 articulou 

e reivindicou os preceitos defendidos pelo Concretismo, cujo “plano-piloto para 

poesia concreta” foi publicado em 1958. 

Uma de suas principais reivindicações era incorporar na poesia o 

movimento, a estrutura dinâmica. Articular o “espaço como condição da nova 

realidade rítmica (...), como elemento relacional de estrutura” (PIGNATARI, 2006, p. 

67). Constituir uma poesia que de alguma forma se associasse ou estivesse 

coerente com os meios de comunicação em massa: “uma arte geral da linguagem. 

propaganda, imprensa, rádio, televisão, cinema. uma arte popular” (PIGNATARI, 

2006, p. 67); que também desse conta de incorporar em sua dinâmica a 

simultaneidade em contraposição à linearidade lógico-sintática tradicional. Nessa 

direção, aproximam-se de outras organizações sígnicas, como o ideograma: “A 

importância do olho na comunicação mais rápida: desde os anúncios luminosos até 

as histórias em quadrinhos. a necessidade do movimento. a estrutura dinâmica. o 

ideograma como ideia básica” (PIGNATARI, 2006, p. 68). 

Iniciaram suas pesquisas resgatando artistas que, de alguma maneira, 

rompessem com a estrutura linear e/ou estática da obra de arte. Suas pesquisas 

incluíam obras de pintores (Picasso, Volpi), cineastas (Eisenstein), músicos, 

(Schoenberg, Webern, Boulez), com a intenção de realizar o equivalente em poesia. 

Nesse sentido, o poema “Un coup de dés” (“Um lance de dados”), de Stéphane 

Mallarmé, foi considerado fundante: 
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como processo consciente, pode-se dizer que tudo começou com a 
publicação de Un Coup de Dés (1987), o ‘poema-planta’ de Mallarmé, a 
organização do pensamento em ‘subdivisões prismáticas da Ideias’, e a 
espacialização visual do poema sobre a página (CAMPOS, 2006, p. 56). 

 

A partir daí, foi estabelecida uma tradição de poetas inventores de novas 

estruturas, perpassando por Ezra Pound, James Joyce, e. e. cummings, Apollinaire, 

Oswald de Andrade, João Cabral de Melo Neto, que no “plano piloto” estão 

colocados como precursores. E o Concretismo, a realização dessa tradição. 

A linguagem estruturada nos moldes da sintaxe tradicional requer os 

ouvidos como principal meio de percepção, pois os signos são dispostos numa 

cadeia linear, um seguindo ao outro. A linguagem ideogrâmica segue outra 

organização: segundo as teorizações do sinólogo Ernest Fenollosa – referencial 

teórico de apoio aos concretistas – um ideograma se estrutura numa relação 

pictórica de analogia. Isso significa que entre o “signo” e o “objeto” a relação é de 

analogia, constituindo uma espécie de “figura” que traz consigo aspectos 

relacionados ao objeto. Daí que os olhos passam a ser o principal meio de 

percepção: apesar de estarem dispostos numa ordem linear, os ideogramas 

abarcam certa simultaneidade. Nesse sentido a poesia concreta intenta manipular a 

linguagem verbal levando em conta os dois modos de percepção, explorando a 

materialidade sonora dos signos (ouvidos), incorporando numa estruturação 

espacial, dispostos ideogramicamente (olhos): 

o poema concreto, usando o sistema fonético (dígitos) e uma sintaxe 
analógica, cria uma área linguística específica – “verbivocovisual” – que 
participa das vantagens da comunicação não-verbal, sem abdicar das 
virtualidades da palavra (CAMPOS, et al. 2006, p. 216) 

 

Décio Pignatari resume a questão num jogo de palavras: “o olhouvido 

ouvê”. (PIGNATARI, 2006, p. 69). Um exemplo ilustrativo seria: ao invés de grafar 

“olhos” para se referir aos órgãos responsáveis pela visão, grafar-se-ia “OlhOs”, 

sendo que desse modo a letra “O” grafada em caixa alta constitui uma analogia com 

a disposição dos olhos no rosto – um ao lado do outro – e seu formato arredondado. 

Mais do que dizer, a palavra mostra. E mais do que mostrar, aspira a ser. 

Em matéria de poesia, a grande conquista desse movimento é a 

articulação espacial das palavras, organizadas não mais sob leis lógico-sintáticas11. 

                                                                 
11

 O início de frase com letras em minúsculas pertence ao estilo de escrita dos concretistas, aspecto que foi 

respeitado na citação, assim como nas seguintes. 
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poesia concreta: produto de uma evolução crítica de formas. 
dando por encerrado o ciclo histórico do verso (unidade rítmico-formal), a 
poesia concreta começa por tomar conhecimento do espaço gráfico como 
agente estrutural (CAMPOS, et al. 2006, p. 215) 

 

O espaço (em branco ou preenchido) também pode gerar significados. 

Além disso, a poesia concreta se apoia numa concepção estrutural cuja composição 

poética valoriza a forma. Ou seja, o poeta escreve e organiza seu poema a partir de 

(e em função de) um aspecto formal, não da transmissão de um significado. A 

comunicação de um poema concreto é sua própria forma: “o poema concreto 

comunica sua própria estrutura: estrutura-conteúdo. o poema concreto é um objeto 

em e por si mesmo, não um intérprete de objetos exteriores e/ou sensações mais ou 

menos subjetivas” (CAMPOS et al. 2006, p. 216). Isso requer uma postura objetiva e 

racional, contrária à expressão de uma subjetividade, e que defende também a 

utilização de um maquinário mecânico: “contra a poesia de expressão, subjetiva. por 

uma poesia de criação, objetiva. concreta, substantiva” (PIGNATARI, 2006, p. 68). 

Vejamos um exemplo: 

com   can 
som   tem 
 
 
con   ten   tam 
tém   são   bém 
 
 
   tom   sem 
   bem   som 
 
     (CAMPOS, 2006, p. 104) 

 

Como apresentado anteriormente, o poema não se dispõe linearmente, 

mas espacialmente. Fica a critério do leitor o início e a sequência de leitura para 

cada segmento, pois a linearidade foi abolida. Uma possibilidade seria começar pelo 

segmento “ten/são”, que ocupa o lugar central no poema e se constitui 

analogicamente como o ponto de “tensão”, pois num dos polos temos o segmento 

“com/som” e no outro “sem/som”; dois “opostos” tensionados. 

Portanto, colocar em termos lógico-sintáticos a informação gerada por um 

poema concreto seria um gesto contrário à sua constituição de base por excelência, 

visto que se pretende integrar diferentes linguagens. Mais do que isso, do ponto de 

vista de sua elaboração, seria um equívoco. O que um poema concreto diz e 

comunica é sua própria forma: “o poema é forma e conteúdo de si mesmo, o poema 
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é. a ideia-emoção faz parte integrante da forma, vice-versa” (PIGNATARI, 2006, p. 

70). É possível explicitar seu funcionamento estrutural e como ele se organiza. 

Dessa forma, um poema concreto pede uma postura ativa, pois o leitor é engajado a 

ele mesmo procurar uma porta de entrada, um caminho e uma saída (não 

necessariamente nessa ordem), para o poema. 

Ao longo da década de 1960, ao mesmo tempo em que o Concretismo 

atingia seu apogeu, aconteceram conflitos e algumas rupturas dentro do próprio 

movimento. A mais emblemática aconteceu entre o grupo e o poeta Ferreira Gullar, 

que alegou falta de comprometimento político-ideológico e criticou a postura 

ortodoxamente cientificista, técnica e racional diante da produção poética. Desse 

modo, Gullar fundou o Neo-concretismo, cujo princípio estruturador de um poema 

seria o mesmo, com a diferença de que acrescentaria a expressão subjetiva e 

criadora do poeta. 

Em meados de 1963 alguns jornais curitibanos noticiaram um evento 

chamado Encontro Nacional de Poesia de Vanguarda, em que se reuniriam os 

principais artistas de vanguarda daquele momento. Entre eles, os concretistas. O 

evento foi noticiado na imprensa curitibana, ao que Leminski vislumbrou uma 

oportunidade de estabelecer um contato direto com o grupo paulista; conseguiu 

subsídios e seguiu em viagem. 

O encontro foi fundamental para o curitibano, que também deixou sua 

marca no grupo; é célebre a rememoração de Haroldo de Campos na apresentação 

de Caprichos e Relaxos: 

Foi em 1963, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo 
Horizonte, que o Paulo Leminski nos apareceu, dezoito ou dezenove anos, 
Rimbaud curitibano com físico de judoca, escandindo versos homéricos, 
como se fosse um discípulo zen de Bashô, o Senhor Bananeira, recém-
egresso do Templo neopitagórico do simbolista filelênico Dario Veloso. 
(CAMPOS, 2013, p. 394) 

 

Augusto de Campos convidou Leminski para colaborar no próximo 

número da revista Invenção, que saiu entre 1963 e 1964. Foi sua estreia como 

poeta, acolhido no seio do movimento concretista no momento em que passava pela 

fase mais “ortodoxa”. Os poemas publicados na revista foram incorporados em 

Caprichos e Relaxos, numa seção homônima. Vejamos um deles: 

PARKER 
TEXACO 
  ESSO 
  FORD 
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       ADAMS 
MELHORAL      FABER 
SONRISAL 
   RINSO 
   LEVER 
   GESSY 
RCE 
GE 
     MOBILOIL 
 ELETRIC   KOLYNOS 
 COLGATE 
 MOTORS 
   GENERAL 
 
casas pernambucanas 
     (LEMINSKI, 2013, p. 164) 

 

Dos poemas pertencentes ao período, este é um dos mais conhecidos e 

citados. De imediato nos chama a atenção pela disposição das palavras, que não se 

organiza segundo regras sintáticas. As palavras assemelham-se a anúncios 

publicitários, com as marcas estrangeiras ocupando um lugar de destaque, enquanto 

que a única empresa brasileira – “Casas Pernambucanas” – encontra-se abaixo das 

demais, num lugar sem destaque e escrita em caixa-baixa, cujo contraste com as 

demais evidencia o prestígio das marcas estrangeiras sobre as nacionais. Outro 

fator que contribui para esse efeito é o contraste entre os nomes estrangeiros, todos 

escritos em caixa alta, enquanto que o nome da empresa brasileira está em caixa 

baixa, como se esse recurso também indicasse o prestígio que as marcas e 

empresas estrangeiras possuem. 

Por essa perspectiva encaminha-se a análise de Fábio Vieira: 

No poema, observam-se a justaposição de elementos e a variação 
tipográfica. Ao justapor o nome de marcas multinacionais, o texto sugere o 
desenvolvimento econômico-industrial dos Estados Unidos e implicitamente 
o poder de nomear os objetos através das marcas. O termo “GENERAL” 
tensiona-se (marca industrial/patente militar) entre as empresas americanas 
e a brasileira (casas pernambucanas), aponta para o alinhamento do 
governo militar brasileiro com o poder imperialista dos Estados Unidos. Este 
domínio é graficamente expresso na variação tipográfica (tipo maior = 
capital estrangeiro; tipo menor = capital nacional), colocada em evidência no 
isolamento dos dois termos finais. Se tomarmos a página como o contexto 
industrial-político-cultural o grupo “casas pernambucanas” ocupa a margem, 
está em minúsculas e é escrito em língua minoritária (VIEIRA, 2010, p. 45) 

 

Sua leitura destaca o aspecto metonímico em o produto é chamado pelo 

nome da marca, sugerindo-se a reificação do ser mediante a valorização do 

mercado. Ademais, a relação entre nome (signo) e objeto – equivalente ao que 
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ocorre no poema entre marca e produto – será um aspecto recorrente na poesia de 

Leminski, mas rearticulado conforme o momento. 

Elizabeth Rocha Leite também analisou o poema: 

As marcas empresariais, grafadas em letras maiúsculas, formam 
agrupamentos espalhados no espaço do texto. Um deslocamento 
compondo um conjunto curioso é ADAMS FABER. Seria uma alusão ao 
homo faber da teoria marxista? A Adam Smith (1723-1790), o economista? 
Ou a um Adão seduzido pelos bens do consumo do mundo capitalista? A 
palavra GENERAL, que se descola das marcas General Eletric e General 
Motors, ocupa uma posição centralizada. Logo abaixo, em letras 
minúsculas, está o nome da única empresa brasileira, que também coincide 
com o local onde moram os consumidores de produtos: casas 
pernambucanas (LEITE, 2012, p. 41) 

 

A autora elenca alguns questionamentos que, na verdade, são perguntas 

retóricas. Antes sugerem caminhos interpretativos a respeito de itens específicos do 

poema. Além disso, destaco a observação sobre o segmento “ADAMS FABER”, que 

sugere o início de um novo tempo ao se resgatar o nome de Adão, cuja tarefa agora 

não é mais a de “nomear” o mundo, mas transformar seus objetos em mercadoria. 

A leitura de Fábio Vieira e a de Elizabeth Rocha Leite são parecidas. 

Explicitam a filiação concretista do poema ao dispor visualmente as palavras e, com 

isso, gerar uma informação: seja uma denúncia, seja uma crítica ao prestígio que as 

marcas estrangeiras têm diante das nacionais. 

Nesse poema ainda há uma sutileza: a que “casas pernambucanas” o 

poema se refere? Isto é, ao se reportar às mais variadas marcas relacionadas ao 

mercado de consumo, nosso olhar é automaticamente direcionado para identificar 

referências que se enquadram nesse contexto, e nele incluímos as “casas 

pernambucanas”, compreendendo-as como sendo a empresa brasileira. No entanto, 

a ambiguidade também nos permite compreendê-la como representação metonímica 

de todas as “casas” que estão situadas fora do eixo comercial. Com isso o poema se 

abre para duas possibilidades interpretativas: 1) a limitação do olhar ocasionado 

pela sedução do consumo, em que as coisas perdem seu valor e passam a ser 

vistas como mercadoria; 2) uma crítica ao acesso a esses bens de uso, limitado a 

uma pequena parcela da população e distante daqueles que vivem fora dos centros 

comerciais. 

A “limitação do olhar” não é expressa verbalmente no poema, mas se 

reflete no próprio leitor que limita o seu olhar para identificar apenas nomes de 

marcas ou empresas, e deixa de perceber que essas palavras podem ter uma 
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acepção mais ampla. Isso se desdobra noutro efeito de sentido, relacionado ao 

acesso a esses bens de consumo. Pelo que a visualidade do poema sugere, 

aqueles que vivem numa condição menos favorecida e distante dos centros de 

consumo, não têm acesso a eles e, consequentemente, ocupam o lugar “inferior”; 

por isso a expressão está em caixa baixa num lugar espacialmente inferior. 

Outro poema, sem título, publicado na revista Invenção é o seguinte: 

materesmofo 
temaserfomo 
termosfameo 
tremesfooma 
metrofasemo 
mortemesafo 
amorfotemes 
emarometesf 
eramosfetem 
fetomormesa 
mesamorfeto 
efatormesom 
maefortosem 
saotemorfem 
termosofema 
faseortomem 
motormefase 
matermofeso 
metaformose 
   (LEMINSKI, 2013, p. 163) 

 

Esse está mais próximo dos requisitos de um poema concretista: está 

todo ele centrado na materialidade verbal, que no caso se manifesta com mais 

evidência na organização lexical da palavra, desse modo, a comunicação do poema 

é sua própria forma. Isto é: a ideia de mutação – de “metamorfose” – é constituída 

de linha para linha12, num processo anagramático, em que os itens formadores da 

palavra “metamorfose” se reorganizam. 

Note que a palavra “metamorfose”, que nomeia o efeito constituído por 

todo o poema, não é “verbalizada”. Isso porque essa verbalização não se faz 

necessária, pois, como se disse anteriormente, sua comunicação é feita na instância 

formal do poema: é como se a organização formal do poema “verbalizasse” a 

palavra “metamorfose”. 

Além disso, nessa “metamorfose” de linha para linha, formam-se unidades 

lexicais aparentemente “aleatórias”, mas que dentro dessas unidades podemos 

                                                                 
12 Aqui não caberia o termo verso, já que o propósito de um poema concretista é justamente abolir 
essa unidade poética. 
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recortar/identificar segmentos menores, que se configuram na língua portuguesa. 

Por exemplo: no segmento “fetomormesa” podemos identificar “feto” e “mesa”: 

fetomormesa; em “temaserfomo” identificamos “tema(s)” e “ser”: temaserfomo, e 

assim noutras linhas, evidenciando-se a possibilidade de gerar informação por meio 

de organizações aleatórias. 

Vejamos outro poema: 

o a o o a e 
cor jib gat vac chu est 
v b é c v e 

voo boi tão cuo uva mes 
é a l é é m 

neg com ent ond mai smo 
r m o e o m 

ati ome qua vac aio mes 
v u n c e a 

viv hum nto cas que esm 
o m l v o m 

 boi end vão gua smo 
  o b r n 

   ber rda est 
    c a 

    chu mes 
    v m 

    uva sma 
    a m 

     esa 
 
    (LEMINSKI, 2013, P. 162) 

 

Esse poema é todo estruturado por fragmentos lexicais, cujo embate 

entre eles gera possibilidades de leitura. Por exemplo: a primeira coluna à esquerda: 

subentende-se que a formação lexical dos primeiros segmentos seja “o corvo”, 

porém o segmento no poema não é articulado dessa maneira, mas: “ocorvvoo”. 

Literalmente é um segmento que não pertenceria à língua alguma, mas o que 

permite estabelecer o recorte lexical é o próprio leitor que, como falante da língua 

portuguesa, é capaz de identificar regularidades específicas dessa língua. Com esse 

recurso, consegue gerar informações, estabelecendo recortes entre essas 

regularidades: na primeira coluna: “o corvo, voo, é negro, ativo”. 

Na segunda coluna podemos estabelecer o seguinte recorte: “a jiboia 

come um boi”. Além disso, pela disposição dos fragmentos ao longo coluna, também 

podemos identificar um recurso ideogrâmico/anagramático: na quarta linha 

evidencia-se o segmento “boi”, “pertencente” ao léxico “jiboia”, coincidente com o 

nome do animal que a “jiboia come”: o “boi”. Dessa forma, sugere-se que o animal 

fora engolido e encontra-se “dentro” da jiboia; ao mesmo tempo, revela-se a 
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coincidência de duas palavras que pertencem ao mesmo campo semântico (de 

animais), estarem articuladas numa única unidade lexical: jiBOIa. 

Há outras regularidades: à exceção da última coluna à direita, todas as 

outras fazem menção a algum animal ou elemento da natureza: corvo, jiboia, boi, 

gato, vaca, chuva e uva, respectivamente, constituindo uma espécie de “atmosfera” 

campestre com algum elemento que indica a presença humana: “guarda-chuva” na 

quinta coluna, por exemplo. O espaço em branco formado em contraposição às 

colunas constitui uma espécie de “triângulo invisível”, como que constituindo o 

“vácuo” onde as “vacas vão beber”. Notemos também a semelhança fônica entre 

“vaca” e “vácuo”, como se combinassem figuração (espaço em branco vs. 

preenchido) e palavra. 

De modo geral, é um poema enquadrado nos preceitos concretistas, pois 

se estrutura espacialmente, sem articular regras da lógica tradicional, e se utiliza de 

recursos anagramáticos e ideogrâmicos. Cabe ao leitor traçar possibilidades de 

leitura, seja identificando regularidades ou diferentes recursos para “ler” o poema, 

assim como ao leitor transformar a “analógica” estrutural do poema em “lógica” 

explicativa. 

Quando Leminski regressou do encontro em Belo Horizonte, fundou 

informalmente o Núcleo Experimental de Poesia Concreta de Curitiba, sediado em 

sua própria casa. Carlos Alberto Sanches relata: 

- Traduzimos John Donne, Mallarmé, Robert Browning, Poe e todos os 
malditos “noirs” com os quais Paulo se identificava. Mergulhamos a fundo 
na tradução/transcriação, essa aventura mágica que é a passagem de um 
código para outro. Não se falava em outra coisa... (VAZ, 2001, p. 73) 

 

No livro de Toninho Vaz não há mais detalhes sobre o desenvolvimento e 

atividades desse núcleo, que provavelmente se desfez “naturalmente”. Contudo, é 

evidente a influência do Concretismo sobre Leminski, empenhado em afinar seu 

repertório traduzindo autores que, de alguma forma, são relevantes para aquele 

movimento. 

Alguns anos depois, em 1967 junto com Ivan Costa, músico, e Lélio 

Sottomaior Jr., um jovem crítico de cinema, fundaram o grupo Áporo, com Leminski 

na liderança e todos motivados pelo mesmo interesse: o “novo”. Basicamente, a 

ideia do grupo era 

concentrar a atividade intelectual nas três áreas – literatura, cinema e 
música – e partir para a publicação e editoração de artigos em jornais e 
revistas. Planejavam “cerrar fogo na produção intelectual para afastar a 
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pasmaceira que reina na cidade [de Curitiba]. Tinham também a intenção de 
produzir e apresentar programas de rádio e televisão (VAZ, 2001, p. 87). 

 

O grupo adquiriu considerável projeção em Curitiba, e naquele mesmo 

ano publicaram um manifesto13 no Diário do Paraná, reivindicando seus interesses 

de renovar culturalmente a cidade, posicionando-se contra o “diletantismo” cultural 

em Curitiba, não apenas em relação à produção literária, mas também em relação à 

música e cinema. A figura nucelar de suas críticas era o escritor Dalton Trevisan, 

“(...) apresentado como um contista seguido por uma legião de ‘daltônicos’, seus 

leitores. ‘O conto é uma forma fácil de literatura, precisamos avançar nas formas’, 

brandiam” (VAZ, 2001, p. 90). 

O manifesto causou certa celeuma no “reduto conservador” de Curitiba, 

que motivou alguns intelectuais a redigirem artigos e manifestações de repúdio. 

Polêmicas à parte, o manifesto e o “tom” cultural/comportamental que 

identificamos em Leminski nesse momento, já nos oferta indícios de como se 

desenvolverá sua poesia, pautada pela “originalidade” e recursos compatíveis aos 

meios de comunicação em massa. 

Ao ser indagado sobre o surgimento do grupo Áporo, o curitibano 

responde: 

- Curitiba é a capital do segundo Estado da Federação em potencial 
econômico, mas sob o ponto de vista cultural é uma aldeia. O intelectual 
curitibano típico é um aventureiro que passeia de galochas entre a literatura, 
o cinema e a música, sem se preocupar com a especialização. O que está 
superado na Europa ou no Rio e São Paulo, passa aqui como vanguarda. 
Falta de curiosidade, falta de dedicação, falta de fé, falta de radicalidade 
(VAZ, 2001, p. 91) 

 

Anos depois, já consagrado, Leminski sistematiza suas reflexões em dois 

ensaios: “Culturitiba” e “Sem sexo, neca de criação”. Seu raciocínio se desenvolve 

através do exame entre, de um lado, o consumo de bens culturais – livros, discos etc 

– e, de outro, a escassez criativa na produção de cultura: 

Cidade média típica (...), Curitiba abriga vasta população que almoçou, 
jantou, tem o que vestir e dirigir. Mais: que pode ver filmes, peças, shows, 
comprar livros, editar discos, fazer cursos, aprender línguas, viajar... Que 
pode, enfim, ter acesso a esse excesso que se chama “cultura”. Agora, 
cadê o retorno desse consumo? Cadê a criatividade? A devolução? A 
classe dominante curitibana não devolve a mais-valia do único modo como 
pode fazê-lo: em produtos culturais, superestruturas, obras de arte, avanços 
científicos, reflexões originais. Por quê? Por quê? (LEMINSKI, 2012a, p. 
111) 

                                                                 
13 O título e o manifesto não foram localizados, apesar dos esforços dispensados para encontra-los. 
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O principal motivo se deve à postura herdada dos imigrantes europeus 

que valorizavam o “trabalho” em detrimento de qualquer outra coisa. Cultivava-se o 

que Leminski chama de “mística do trabalho”: uma atitude contrária ao “prazer” e ao 

cultivo do ócio, situações favoráveis à produção de cultura. 

Quem dá o tom a Curitiba é o imigrante. (...) E o imigrante, entre outras 
coisas, desenvolveu a mística do trabalho. (...) A mística imigrante do 
trabalho é uma mística contra o prazer, contra o corpo, uma mística de tipo 
puritano, calvinista, que reprime o prazer para canalizar as energias todas 
do indivíduo para o trabalho material (LEMINSKI, 2012a, p. 112) 

 

Contra este pano de fundo Leminski se tornou um agitador cultural ao 

longo das décadas de 1960-70 e 80 – a fundação do grupo Áporo é um exemplo 

disso – , e recebeu alguns epítetos utilizados pelos imigrantes europeus para 

qualificar os que não aderiam à “mística do trabalho”, como o de “vagabundo”. 

Dessa forma, Leminski assumiu o lugar de contraponto comportamental, e o 

associou com sua poesia conjugando um comportamento e uma poesia de 

vanguarda. 

Se num primeiro momento o poeta se aproximou do Concretismo e 

estreou no seio do mesmo, até mesmo com certa ortodoxia, isso não 

necessariamente se espraia para o restante de sua produção poética. Por um lado, 

é possível identificar em toda a obra poética leminskiana elementos que pertencem 

à estética concretista; por outro, enquadrá-lo como um ortodoxo desse movimento é 

um equívoco, visto que seu vanguardismo comportamental é contrário a alguns dos 

postulados concretismo e o leva a buscar outros referenciais. Leminski foi receptivo 

a outras manifestações culturais, que ocorreram no final da década de 1960, durante 

a década de 1970 e 80. São fatores que servem para problematizar e discutir sua 

formação como poeta, ou seja, a constituição de sua própria dicção. 

 

 

II 
 

Depois da estreia dentro do Movimento Concretista; depois de um curto 

período de tempo de ortodoxia – algo em torno de dois ou três anos, levando-se em 

consideração os manifestos e reinvindicações no campo cultural –, Leminski 
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começou a problematizar sua relação com o Concretismo, o que deu início a um 

período de pesquisa cujo principal objetivo foi constituir uma individualidade poética. 

Entenda-se por “individualidade poética” uma expressão que designa a identidade, 

um estilo próprio de escrita poética, constituído sem o enquadramento ortodoxo em 

algum movimento estético, teórico, ou estilo específicos. Em uma de suas cartas, 

Leminski relata um encontro no apartamento de Décio Pignatari, que teria dito: “é 

preciso acabar com o concretismo. e quem pode fazer isso são vocês, / e apontou 

para você para o riso para mim e para Pedrinho / senti algo assim como A 

TRANSMISSÃO DA LÂMPADA” (LEMINSKI, 1999, p. 43) 14 . Isso significa que 

Pignatari reconhecera as limitações do Movimento Concretista, percebera indícios 

de esgotamento e, com isso, propôs a reformulação das conquistas repassando o 

dever a Leminski e demais poetas. 

É importante enfatizar que Leminski problematiza o Concretismo, mas 

não rompe; na verdade, distancia-se cada vez mais à medida que almeja sua 

individualidade poética. As postulações e os referenciais concretistas mesclaram-se 

junto a outros em seu campo de interesses: “descobri: a poesia concreta, para mim, 

é um cavalo. para o cavaleiro, o cavalo não é a meta. talvez cavalgando a poesia 

concreta, eu chegue ao que me interessa: a minha poesia” (LEMINSKI, 1999, p. 63). 

É um intervalo que perdura entre meados da década de 1960 até 1983, com a 

publicação de Caprichos e Relaxos. A este período chamo de “formação”, pois 

Leminski direciona seus esforços para constituir sua individualidade poética, objeto 

principal deste capítulo. 

Durante a correspondência com Bonvicino percebe-se que Leminski 

almeja constituir, antes de mais nada, uma poesia acessível a um público leitor 

comum, vário e não-especializado: “quero fazer uma poesia que as pessoas 

entendam. / q não precise dar de brinde um tratado sobre Gestalt ou uma tese de 

jakobson sobre as estruturas subliminares dos anagramas paronomásticos...” 

(LEMINSKI, 1999, p. 111). É, ao mesmo tempo, uma crítica e uma tentativa de 

superar o Concretismo que, apesar de em seus manifestos defender-se a 

adequação poética às novas tecnologias e, assim, angariar mais leitores, o resultado 

foi uma poesia de repertório especializado. 

                                                                 
14

 “Riso” é o apelido de Antonio Risério; “Pedrinho” é Pedro Tavares de Lima 
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Uma das principais causas desse estranhamento foi a desarticulação da 

linearidade sintática em detrimento da espacial e dinâmica; a realização do “fim do 

ciclo histórico do verso”. Não raro tornava-se necessário um “tratado sobre os 

anagramas paronomásticos”; não raro os próprios concretistas Haroldo, Augusto e 

Décio publicavam análises de seus próprios poemas para facilitar a compreensão e, 

assim, legitimar suas propostas. Mas eram análises munidas de um repertório 

técnico, cheio de termos especializados; o resultado: análises voltadas a um grupo 

de especializados... 

Ao dizer que “talvez cavalgando a poesia concreta chegará à sua poesia”, 

Leminski afirma que aproveitará daquelas conquistas para as rearticular em função 

de seus próprios objetivos enquanto poeta. Se o Concretismo articulou na linguagem 

estruturas dinâmicas e espaciais, Leminski as rearticulará em vista de outro tipo de 

composição, acessível a um público amplo. Se o Concretismo não alcançou a 

aproximação entre poesia e público, Leminski se esforçará para realizá-la, mas ao 

seu modo, com seus objetivos, numa síntese entre as técnicas concretistas junto a 

outros estilos, não necessariamente coerentes entre si, a priori. No final das contas, 

seu principal objetivo nesse percurso é conciliar dois aspectos: um especializado e 

outro não-especializado; assim, constituir sua dicção própria. Caprichos e Relaxos 

representa a conquista e o coroamento dessa síntese. 

 

 

O poeta e o leitor 

 

De modo geral, os estudos críticos sobre o estilo leminskiano o 

caracterizam como sendo uma síntese entre elementos “eruditos” e “populares”. São 

categorias que se conjugam à dialética apresentada no tópico anterior, de síntese 

entre elementos especializados e não-especializados. Essa dualidade também se 

agrega ao título Caprichos e Relaxos, que a representa pela associação entre 

“capricho” e “erudito”, “relaxo” e “popular”, assim como sua distensão dialética ao 

compreender o “capricho” trabalhado de maneira “relaxada” e vice-versa. O título do 

livro denunciaria, portanto, a essência estilística de sua poesia. Por ora, ressalto a 

importância da conjunção aditiva “e”, que configura os “caprichos” e os “relaxos” 

como elementos complementares e não antagônicos, o que passou despercebido 

até o momento. Isto é, o paradoxo estabelece um jogo com o leitor: há um elemento 
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que passa despercebido e, ao mesmo tempo, produz um determinado efeito que 

chama a atenção para o que é dito. Vejamos com mais detalhes. 

Caprichos e Relaxos é dividido em sete seções:1) Caprichos e relaxos; 2) 

Polonaises; 3) Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase; 4) 

Ideolágrimas; 5) Sol-te; 6) Contos semióticos; 7) Invenções. Dentre elas, duas 

correspondem aos livros publicados em 1980, em edições independentes: 

Polonaises e Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase, cujos 

poemas estão quase todos inclusos. Além disso, o título da seção sete – “Invenções” 

– é homônimo à revista em que Leminski estreou como poeta, em 1964. Dessa 

forma, se olharmos da última para a primeira seção, é possível identificar uma 

sequência cronológica que se estende das primeiras publicações (na revista 

Invenção), até o livro que temos em mãos, Caprichos e Relaxos. Esse ordenamento 

serve como pista de que o livro é o resultado do processo de uma formação e, 

assim, lê-lo também é uma maneira de visualizar esse processo. Ao situar o lugar de 

Leminski na produção lírica daquele momento, Haroldo de Campos sugere o 

seguinte: 

Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia destabocada e lírica 
(mas sempre construída, sabida, de fabbro, de fazedor) ao verso verde-
verdura da canção trovadoresco-popular, o Leminski vem chovendo no 
endomingado piquenique sobre a erva em que se converteu a 
neoacadêmica poesia brasileira de hoje, dividida entre institucionalizadas 
marginalidades plácidas e escoteiros orfeônicos, de medalhinhas e 
braçadeiras. (CAMPOS, 2013, pp. 394-5) 

 

Note-se que o processo de formação de Leminski é implícito já na 

primeira frase: “Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia destabocada e 

lírica (...) ao verso verde-verdura da canção trovadoresco-popular”. Porém Haroldo 

de Campos divide essa formação em duas partes: 1) “das primeiras invencionices ao 

Catatau”, isto é, uma vertente afeita aos ideais concretistas; 2) “da poesia 

destabocada e lírica (...) ao verso verde verdura da canção trovadoresco-popular”, 

que configura a faceta “popular” dessa poesia. Essa divisão revela a síntese 

erudito/popular, portanto, identificada não apenas em sua poesia, como também na 

própria figura biográfica de Leminski: “caipira cabotino” e “polilingue paroquiano 

cósmico”, provavelmente já conhecido por sua postura debochada e culta. 

Além disso, Haroldo de Campos situa e, ao mesmo tempo ironiza através 

de oxímoros a produção poética predominante daquele momento: 1) poesia de 

“institucionalizadas marginalidades plácidas”; e 2) “escoteiros orfeônicos, de 



42 

 

medalhinhas e braçadeiras”. A primeira abrange a vertente neovanguardista, 

representada pela Poesia-práxis e Poema-processo, por exemplo, assim como 

abrange o fenômeno hoje conhecido como Poesia Marginal, caracterizado pela 

ampla circulação, fora do eixo editorial, de livros artesanalmente editados e poemas 

simples, coloquiais, cheios de frases de efeito. De outra parte, a segunda abrange a 

vertente caracterizada pela produção de cunho místico, esotérico ou afeita às 

técnicas e referências oriundas do Surrealismo, a exemplo de Cláudio Willer e 

Roberto Piva. Diante desse quadro, Haroldo de Campos estabelece Leminski como 

um not-belonging, pois não se enquadra em nenhuma vertente, e possui sua própria 

individualidade. Mais do que isso, renovou o quadro cultural de sua época: “o 

Leminski vem chovendo no endomingado piquenique sobre a erva em que se 

converteu a neoacadêmica poesia brasileira de hoje” (CAMPOS, 2013, pp. 394-5). 

Se Leminski, de fato, não se associa a nenhuma vertente específica; se renovou ou 

não o quadro cultural de sua época e, caso o tenha feito, como foi e o que isso 

representa, são questões a serem retomadas adiante. 

Após a apresentação de Haroldo de Campos, há uma nota assinada pelo 

próprio Leminski: 

Aqui, poemas para lerem em silêncio, o olho, o coração e a inteligência. 
Poemas para dizer, em voz alta. 
Poemas, letras, lyrics, para cantar. 
Quais, quais, é com você, parceiro. 
    (LEMINSKI, 2013, p. 27) 

 

Em Caprichos e Relaxos, portanto, existem três diferentes tipos de 

poemas: 1) para serem “lidos em silêncio”; 2) para serem “ditos, em voz alta”; 3) 

para serem “cantados”. Em outras palavras, em Caprichos e relaxos é possível ler, 

declamar e cantar, constituindo-se uma totalidade “verbivocovisual”, para utilizar-se 

um termo concretista. Ressalte-se que essa “verbivocovisualidade” se estrutura de 

maneira diferente, pois incide na totalidade, no conjunto de todos os poemas do 

livro; não é uma característica inerente de cada poema, em específico. 

Os poemas para serem “lidos” podem ser através do “olho”, do “coração” 

e da “inteligência”. isto é, respectivamente através de uma leitura comum; através de 

uma relação emotiva, pressupondo uma fruição sentimental; ou um modo de leitura 

especializado, que busca compreender e interpretar os efeitos de sentido. No caso 

dos poemas para serem “ditos”, pressupõe-se um contexto de leitura coletivo, em 

que uma ou mais pessoas declamam para um grupo de ouvintes. Já os poemas 
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para serem “cantados” pressupõem a possibilidade de serem musicados. Ora, diante 

desse quadro é impossível desagradar: os poemas atendem a qualquer preferência 

ou qualquer nível de percepção, seja ela uma leitura reclusa (em silêncio), emotiva, 

especializada; seja uma leitura em conjunto; seja musicalizada. 

Qual o motivo de Leminski escrever a nota, enfatizando a possibilidade 

vária de leitura? Na verdade, a nota é um recurso retórico cujo principal efeito é 

chamar a atenção do leitor para o livro, para os poemas e para o próprio poeta; ao 

mesmo tempo, também há a intenção de agradar, já que o leitor pode realizar o tipo 

de leitura que lhe apraz: “Quais, quais, é com você parceiro”. Referir-se ao leitor 

como “parceiro” é outro item retórico que evidencia a intenção de agrado; 

aparentemente, desfaz-se qualquer diferença hierárquica entre “poeta” e “leitor”, 

este tornando-se parceiro daquele. Obviamente que também se trata de uma gíria, 

mas o próprio uso de gírias implica em uma relação de proximidade ou de intimidade 

e, desse modo, o intuito de parecer próximo se sustenta. O motivo da nota, portanto, 

é induzir o olhar do leitor para os poemas e para o poeta, vendo-os com agrado. 

Vejamos, agora, alguns poemas. Comecemos pelo seguinte, sem título: 

1. eu 
2. quando olho nos olhos 
3. sei quando uma pessoa 
4. está por dentro 
5. ou está por fora 
 
6. quem está por fora 
7. não segura 
8. um olhar que demora 
 
9. de dentro do meu centro 
10. este poema me olha 
    (LEMINSKI, 2013, p. 35) 

 

A ausência de pontuação, assim como de marcas tipográficas 

diferenciais, são aspectos que, de imediato, chamam a atenção. Não é um recurso 

gratuito, afinal, amplia o campo de atuação do leitor, que pode ler o poema com o 

ritmo, entonação e harmonia, que preferir. Não utilizar pontuação nem marcas 

tipográficas, portanto, permite que o poema seja “lido”, “declamado” ou “cantado”; 

cabe ao leitor decidir (ou perceber), como proposto na nota introdutória. 

Além disso, ressalte-se o uso de uma linguagem coloquial, recurso que 

também contribui para se estabelecer maior proximidade com o leitor, devido a 

(aparente) facilidade de compreensão. Nesse nível, identifica-se uma relação afetiva 
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entre o “poema” e o “eu-lírico”, evidenciada na última estrofe: “de dentro do meu 

centro / este poema me olha”. Essa relação se efetiva pelo “olhar”, trabalhado ao 

longo das duas estrofes anteriores; na primeira, tem-se uma situação coloquial 

próxima a um flerte: “eu / quando olho nos olhos / sei quando uma pessoa está por 

dentro / ou está por fora”. O jogo entre “estar por dentro” e “estar por fora” significa, 

respectivamente, a presença ou ausência de afinidade no momento da troca de 

olhares: se houve simpatia, se a pessoa “está por dentro”, consequentemente “o 

olhar demora”; caso contrário, “quem está por fora / não segura um olhar / que 

demora”. Nesse sentido, a terceira estrofe sintetiza a relação de olhares, 

estabelecendo-a não com “uma pessoa”, mas com “este poema”. A contraposição 

“estar por dentro” ou “estar por fora” é neutralizada, pois o “poema” olha “de dentro”. 

Resta saber se o eu-lírico responde, e como responde; isto é, se o “segura” ou não. 

Essa resolução fica em aberto, pois no poema não há indícios de como resolvê-la. 

Cabe ao leitor concluir. 

Com isso, percebe-se que a liberdade do leitor incide não apenas no 

modo de ler o poema, mas também no modo de compreendê-lo. No caso deste 

poema, em específico, o leque se abre para diversos caminhos: o poema retrata um 

gesto de introspecção do poeta, já que o poema o habita: o “olha de dentro”? Sendo 

assim, seria uma reflexão sobre a escrita poética? Ou, se o poema se coloca como 

agente observador – é ele quem olha –, isso significa que ler poesia é um gesto de 

leitura de si mesmo? É um gesto de autoconhecimento, de auto-observação? 

São várias as possibilidades tanto no modo de ler, como de entender o 

poema e nenhuma se sobrepõe a outra como a mais verdadeira. Por outro lado, é 

importante dizer que as temáticas levantas giram em torno da própria poesia, isto é, 

de como se dá o processo de escrita ou como é a sua leitura;  contudo não há uma 

profundidade considerável, mas restringem-se ao âmbito cotidiano, assim como sua 

linguagem. 

Vejamos o poema a seguir: 

CONTRANARCISO 
 
1. em mim 
2. eu vejo o outro 
3. e outo 
4. e outro 
5. enfim dezenas 
6. trens passando 
7. vagões cheios de gente 
8. centenas 
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9. o outro 
10. que há em mim 
11. é você 
12. você 
13. e você 
 
14. assim como 
15. eu estou em você 
16. eu estou nele 
17. em nós 
18. e só quando 
19. estamos em nós 
20. estamos em paz 
21. mesmo que estejamos a sós 
    (LEMINSKI, 2013, p. 32) 

 

Assim como o poema anterior, este não possui marcas de pontuação, 

nem diferenças tipográficas e compõe-se de linguagem coloquial. Trata-se de um 

recurso, como vimos, para que o leitor tenha maior liberdade para ler, declamar ou 

cantar o poema. Além disso, também é tematizada uma relação interpessoal, porém 

neste a relação não se estabelece entre “olhares”, mas entre um “eu” e um “você”. 

Vejamos. 

O poema é uma negação da autossuficiência subjetiva, isto é, uma 

individualidade (um “eu”) não se constitui, não se forma por si mesma, mas através 

de um processo constante de interação com demais individualidades (“outro”). A 

relação entre o “eu” e o “outro” adquire um efeito dialético na terceira estrofe, pois 

sintetiza um raciocínio desenvolvido nas duas estrofes anteriores. 

Em um primeiro momento, o “eu” identifica em si o “outro”, evidenciado 

nos primeiros versos pelo verbo “ver”: “em mim / eu vejo o outro”. À medida que a 

estrofe avança, o “outro” é associado a uma multidão: “eu vejo o outro / e outro / e 

outro / enfim dezenas / trens passando / vagões cheios de gente / centenas”. Já na 

segunda estrofe, a relação entre o “eu” e o “outro” se transforma de identificação 

para pertencimento; um existir no outro, evidenciado pelo uso do verbo “haver”: “o 

outro / que há em mim / é você”. 

A mudança da “identificação” para “pertencimento” evidencia a 

insuficiência do “eu” em constituir sua própria individualidade; mais do que se 

identificar, é preciso que o “outro” o habite, que faça parte de sua constituição 

subjetiva. Além disso, essa mudança implica numa relação de maior proximidade e, 

por sua vez, de maior intimidade, em que o “outro” passa a ser referido como “você”. 

A repetição do pronome nos versos finais – “é você / você / e você” – não é 
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reiterativa, mas mimetiza no plano verbal o gesto de apontar com o dedo cada um 

dos indivíduos que existem nesse “eu”. 

Na terceira estrofe, a relação eu/outro é revertida através de uma 

dialética, em que o “outro” também é habitado pelo “eu”: “assim como / eu estou em 

você / eu estou nele / em nós”, ou seja, a individualidade se constitui pelo mútuo 

pertencimento. Toda essa relação, por fim, se justifica em um estado de paz: “e só 

quando estamos em nós / estamos em paz”, sendo que o último verso – “mesmo 

que estejamos a sós” – endossa a união por meio de um paradoxo: se o “eu” abriga 

uma “multidão”, mesmo que esteja fisicamente só, subjetivamente não está; a 

solidão é aparente. 

De acordo com a mitologia greco-romana, Narciso era um jovem de 

extrema beleza e, por isso, constantemente alvo de investidas amorosas. Entretanto 

nunca foi recíproco a elas, menosprezando inclusive as Ninfas, que eram deusas da 

natureza. Contra sua arrogância, Nêmesis, deusa da justiça (ou da vingança, 

dependendo da versão mitológica), condenou Narciso a se apaixonar pela própria 

imagem. Sendo assim, o termo “narcisista” qualifica aquele que cultua a si mesmo 

ou se coloca num patamar superior ao dos demais, imaginando-se autossuficiente. 

Dessa forma, o título do poema – “Contranarciso” – se justifica, pois remete à 

postura contrária ao narcisismo, à insuficiência do indivíduo em se autoconstituir. 

Como vimos, o estado de paz sugestionado pelo poema depende do próprio 

indivíduo, que deve buscá-la em si mesmo; enquanto indivíduos, possuímos 

memória, experiência de vida, que estão atreladas com outros indivíduos. Até aqui 

não há nenhuma novidade; outros poetas, filósofos e pensadores, assim como 

religiosos de diferentes credos, ou até mesmo mitologias, já discutiram a relação de 

maneira mais ampla e aprofundada. Vejamos sob outro ângulo. 

O que poderia representar a relação eu/outro, tematizada no poema? Em 

um plano literal, como vimos, pode ser a constituição subjetiva do “eu”. Porém se 

retomarmos a nota introdutória de Caprichos e Relaxos, é possível reconfigurar a 

perspectiva associando o “eu” como voz do próprio poema num gesto de 

personificação, ou como a voz do próprio poeta, que fala com os leitores; o “outro”, 

se torna, portanto, os “leitores”. 

Nesse sentido, se o “eu” assume a voz do poeta, “Contranarciso” retoma 

a parceria entre “poeta” e “leitor”, discutida sobre a nota introdutória; o “leitor” é de 

fundamental importância para que o poeta legitime o seu lugar. Se o “eu” assume a 
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voz do poema, então se estabelece uma reflexão sobre leitura de poemas; sugere-

se a ausência de significação a priori, mas o leitor deve projetar seu repertório 

cultural, sua experiência de vida, construindo possibilidades interpretativas. De outra 

parte, o poema responde a essa projeção através do “olhar”, incorporando-se como 

novo repertório ou reconfigurando-se no leitor. A reciprocidade dos olhares, portanto, 

equivale ao modo como se lê o poema, e, por conseguinte, ao modo como seus 

efeitos de sentido se constituem. 

De seu aspecto formal – a ausência de pontuação e de diferenças 

tipográficas – à sua constituição hermenêutica, o poema estabelece um vínculo com 

o leitor, convidando-o a ser partícipe do processo de formação de significados. Ao 

ler o poema, o leitor também lê a si mesmo. Dessa forma, se a leitura produz efeitos 

de sentido, consequentemente ele se torna tão poeta quanto o autor do poema; os 

dois lados – poeta e leitor – se conciliam no mesmo nível hierárquico, assim como a 

relação de “parceria”. 

Referir-se ao interlocutor como “parceiro” e estabelecê-lo como 

participante ativo do processo de significação, são recursos retóricos para agradar 

ao leitor, assim como para chamar sua atenção para os poemas e para o poeta. 

Trata-se de um meio para Leminski se colocar no centro das atenções. 

No ensaio “Poesia no receptor” o poeta elabora o seguinte raciocínio: 

E que dizer de uma frase assim: a poesia existe para satisfazer a 
necessidade de poesia dos poetas? 
Escândalo, loucura e anátema! 
Quando, em minhas palestras, chego nesse ponto, instala-se o tumulto, que 
deixo desenvolver-se um pouco para valorizar a frase que vem a seguir. 
- Um momento. Poeta não é só quem faz poesia. É também quem tem 
sensibilidade para entender e curtir poesia. Mesmo que nunca tenha 
arriscado um verso. Quem não tem senso de humor, nunca vai entender a 
piada. 
E concluo: 
- Tem que ter tanta poesia no receptor quanto no emissor. 
Nesse auge, a multidão prorrompe em aplausos e me carrega em triunfo até 
o bar mais próximo, onde bebemos à saúde de todos os poetas-produtores 
e todos os poetas-receptores do mundo. 
Saúde a vocês que fazem, saúde a vocês que curtem, polos magnéticos por 
onde passa a faísca da poesia (LEMINSKI, 2012b, pp. 132-3, grifos meus) 

 

Leminski utiliza uma frase de efeito para chamar a atenção da audiência. 

No caso narrado, induz a plateia a pensar, em um primeiro momento, que a poesia 

existe somente para satisfazer a fruição de outros poetas, excluindo-se aqueles que 

não escrevem versos. Com isso, gera-se uma discórdia no público, pois composto 

em sua maioria por leitores comuns, sentem-se restringidos da possibilidade de 
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fruição poética, ao mesmo tempo em que questionam a validade da declaração. Mas 

em seguida Leminski reverte a situação dizendo que o leitor, mesmo que nunca 

tenha escrito um único verso, também é poeta, desde que compartilhe da mesma 

sensibilidade, como é afirmado no excerto em destaque. 

Ressalte-se que esse nivelamento entre poeta e leitor é um jogo retórico – 

é aparente, portanto –, sendo que o desfecho final consolida a ironia. Em princípio, a 

igualdade será celebrada num enlace afetivo, pois todos vão “ao bar beber em honra 

às duas espécies de poetas”; no entanto, é o poeta da “primeira espécie” que é 

“carregado em triunfo” pelo público, isto é, pelos “poetas da segunda espécie”. 

Percebe-se, com isso, a competência retórica de Leminski – poeta “de primeira 

espécie” – para chamar a atenção, para manipular a audiência assim como os 

efeitos de sentido e, mais do que isso, em agradar ao público, que se sente incluso 

no processo poético sem perceber a (nova) diferença hierárquica que os separam. 

Esta é uma das principais características da poesia de Caprichos e 

Relaxos: ela se coloca como aberta para ser lida de acordo com a preferência do 

leitor; convida-o a participar ativamente do processo de significação; anula as 

diferenças hierárquicas entre poeta e leitor. No entanto, reitere-se, são recursos 

retóricos com o objetivo de agradar ao interlocutor, e de o poeta se colocar indireta e 

sutilmente como centro das atenções sem parecer narcísico ou egocêntrico. 

Esta é uma conquista consolidada em Caprichos e Relaxos, mas 

identificável noutros livros. Em Distraídos Venceremos, publicado em 1987, por 

exemplo, há o seguinte poema, sem título: 

1.  para que leda me leia 
2. precisa papel de seda 
3.  precisa pedra e areia 
4. para que leia me leda 
 
5.  precisa lenda e certeza 
6. precisa ser e sereia 
7.  para que apenas me veja 
 
8.  pena que seja leda 
9. quem quer você que me leia 
    (LEMINSKI, 2013, p. 206) 

 

Em seu aspecto formal, o poema segue o mesmo padrão dos dois 

poemas analisados anteriormente: não há pontuação nem marcas tipográficas, o 

que permite uma variedade nos modos de leitura, seja em silêncio, em voz alta ou 

musicada. Além disso, há uma voz em primeira pessoa que pode ser associada à 
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voz do próprio poema: “para que leda me leia / (...) / pena que seja leda / quem quer 

você que me leia”. Junto ao poema, no rodapé da página há uma nota escrita pelo 

próprio Leminski, dizendo o seguinte: “Este poema já foi musicado duas vezes. Uma 

por Moraes Moreira, outra por Itamar Assumpção. Que tal você?” (LEMINSKI, 2013, 

p. 206). Em primeiro lugar, dizer que o “poema foi musicado” retoma implicitamente 

a variedade de possíveis leituras para o poema, que pode ser em silêncio, cantada 

ou musicada, conforme apresentada na nota de Caprichos e Relaxos. Em segundo 

lugar, Leminski faz questão de dizer que o poema foi “musicado”; isso demonstra a 

consciência do poeta em saber que o poema não será lido daquela forma, e, para 

tanto, é necessário chamar a atenção do leitor. Em terceiro lugar, Leminski traz dois 

nomes consagrados da música popular, o que de um lado o engrandece como autor, 

de outro lado, engrandece o leitor pela indagação “Que tal você?”, sugerindo-lhe a 

possibilidade de musicar o poema junto aos artistas consagrados da música popular. 

A diferença é que o leitor não é equiparado ao poeta, mas aos músicos, mas 

igualmente “engrandecido”. No final das contas, trata-se do mesmo jogo retórico 

discutido anteriormente: ao ler essa nota, o leitor sente-se ao mesmo tempo 

surpreso pela informação, e agraciado pelo efeito humorístico ocasionado pelo 

“convite”; Leminski sabe que seus leitores não irão musicar o poema, mas sabe 

como agradá-los. 

Em Caprichos e Relaxos também há poemas que foram musicados, a 

exemplo do “Verdura”, gravado por Caetano Veloso e pelo grupo curitibano 

Blindagem. Entretanto, diferentemente do anterior, não há nenhuma nota referindo-

se ao fato. Na verdade, não seria preciso, pois as gravações projetaram 

nacionalmente o nome de Leminski, em 1981, quando foram gravadas. Desse modo, 

quando Caprichos e Relaxos foi publicado, as canções eram relativamente 

conhecidas, pressupondo-se que os leitores as reconheceriam; além disso, seria 

redundante, pois a nota introdutória alertara sobre as lyrics ao longo do livro. Enfim, 

tais sutilezas demonstram a habilidade retórica de Leminski em impor-se, sutilmente, 

como o centro das atenções, sem deixar de agradar ao leitor. 

 

 

Do leitor ao poeta 
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No ensaio “O tu na literatura”, Leminski discute a possibilidade de 

“simular” qualquer uma das instâncias que envolvem uma obra literária e, assim, 

estabelece a “simulação” como processo formador de uma obra. Para tanto, há uma 

clara retomada do esquema comunicacional de Jakobson que, apesar de não ser 

citado, é evidente pelo uso dos termos “mensagem”, “emissor”, “receptor”, “suporte 

físico da mensagem” (ou “canal”), “código da mensagem”. Segundo Leminski, 

qualquer uma dessas instâncias pode ser simuladas, mas o ensaio atém-se em 

apenas duas: o “emissor” e o “receptor”. 

Em relação ao polo do “receptor”, isto é, o “público”, são estabelecidas 

duas possibilidades: 1) pode ser “verdadeiro” ou 2) “simulado”. O do primeiro tipo é 

aquele conhecido pelo autor: sabe-se para quem se escreve e por quem será lido. 

Nessa perspectiva, a publicidade seria a atividade mais representativa, pois para 

vender um produto é necessário conhecer quem e como é seu “receptor”: 
Os veículos de massa que envolvem grandes financiamentos e exigem 
retorno de capital operam dentro do mais absoluto realismo de 
comunicação: o público-alvo não é ficção nem abstração, tem que ser um 
grupo real de compradores-consumidores. Assim, a publicidade (LEMINSKI, 
2012c, p. 129) 

 

Já o segundo tipo de “receptor” é o público “imaginado”, isto é, são os 

casos em que o autor não tem controle de quem será seu público e, portanto, pode 

imaginá-lo, criá-lo ou, como diz Leminski, “simulá-lo”. Nesse sentido, a atividade 

mais representativa seria a literatura: “O leitor, no texto literário também é uma 

ficção. Nunca sabemos quem vai nos ler, nem como, nem quando” (LEMINSKI, 

2012d, p. 107). Leminski não avança com esse raciocínio; diz tratar-se de 

“nebulosidades” em que artistas e teóricos se perdem, e envereda para outra 

discussão a respeito do problema da leitura no contexto brasileiro. Na verdade, esta 

é a justificativa de o autor simular o seu público, pois no Brasil a quantidade de 

leitores é numericamente pequena e socialmente restrita. 

Os condicionantes sociais do consumo da literatura escapam da alçada 
artística. Analfabetismo, alto custo do livro, falta de bibliotecas. Falta de 
tempo ocioso para o cultivo não rentável dos produtos do espírito, censura, 
concorrência dos meios eletrônicos de massa, falta de preparo, de 
educação do gosto, de interesse, de procura: todas essas realidades da 
vida do País são extraliterárias. São carências que a literatura não poderá 
resolver sozinha. (...) 
Impossibilitado, na prática, de ler e atingir o público que deseja, ao escritor 
resta uma solução, a melancólica solução de simular seu público 
(LEMINSKI, 2012c, p. 130) 
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Se no Brasil o autor desconhece seu público, trata-se menos de um 

problema de teoria da literatura do que um problema social. Como afirmado no 

excerto, existem fatores sociais – “analfabetismo, alto custo do livro, falta de 

bibliotecas” – que dificultam a formação de um público leitor amplo e, dessa 

maneira, o autor desconhece seu leitor. Ressalto, contudo, que esse 

desconhecimento se deve a uma ausência, e não a uma amplitude. Em resumo, no 

Brasil o autor “simula” o seu público porque praticamente não o há. 

Não cabe neste trabalho discutir o alcance dessa constatação, mas ela é 

válida por revelar, implicitamente, o projeto de Leminski ao escrever poesia. Se por 

um lado no Brasil a literatura apresenta “carências que não poderá resolver 

sozinha”, por outro cabe ao autor “a melancólica solução de simular seu público”. 

Isso significa que se não há público, pode-se criá-lo. Entretanto não se trata de uma 

criação meramente imaginativa, em que o autor produz em função de um público por 

ele “imaginado”; trata-se de criar, literalmente, um público receptivo ao texto 

literário. Noutros termos, trata-se de chamar a atenção das pessoas para a literatura, 

e é justamente o que vemos em Caprichos e Relaxos. 

No excerto supracitado há outras causas que dificultam a formação de um 

público leitor no Brasil: “concorrência dos meios eletrônicos de massa, falta de 

preparo, de educação do gosto, de interesse, de procura”; por sua vez, serão estes 

os principais fatores que nortearão a “simulação” do público de Leminski: se o poeta 

se aproximou dos meios de comunicação de massa, foi ciente de que eles são uma 

“concorrência” à literatura. Por isso Leminski aplicou algumas das técnicas 

concretistas – linguagens multimídias e plurissemióticas, para utilizar termos 

técnicos –, para conjugar a poesia aos mass media e “simular” o público leitor. Se as 

pessoas não têm “preparo” ou “interesse” pela literatura, é para suprir essas 

necessidades que o poeta utilizou uma linguagem simples, coloquial, munida de 

frases de efeito. 

Ao mencionar fatores como “falta de preparo” e “desinteresse”, 

indiretamente constrói um público leitor. Se por um lado o autor desconhece o leitor 

por sua ausência, Leminski transforma esse “público ausente” em “público-alvo”, 

configurando, por meio do paradoxo, um tipo de público específico; portanto sua 

poesia será construída para formar, criar, simular esse público e suprir suas 

necessidades. Leminski sabia para quem estava escrevend. 
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Dessa forma, se a poesia deve antes atender necessidades de ordem 

social para ser lida, para criar o seu público-leitor Leminski também fará do autor 

uma figura suscetível de simulação, isto é, deverá atender – enquanto autor – as 

necessidades do público. Porém diferentemente das necessidades do público, a 

“simulação” autoral é meramente estilística: 
O eu do poema é suscetível de todos os disfarces, de todas as fantasias, de 
todas as máscaras. (...) 
O poeta pode fingir que é o que bem entender. 
Esse fingir é um dos fundamentos da literatura, da ‘literatureidade’ 
(saturação imaginativa do texto) de um texto (LEMINSKI, 2012c, pp. 128-9) 

 

Para formar um público leitor, Leminski irá também se “formar”, isto é, 

construir “disfarces”, “máscaras” para formar uma persona a ser aceita por esse 

público. Tanto a apresentação de Haroldo de Campos para Caprichos e Relaxos, 

quanto a nota introdutória de Leminski apresentam pistas. 

Haroldo de Campos relata suas impressões de quando Leminski ainda 

não estreara como poeta, reconhecendo sua singularidade desde então, ao reunir 

atributos contrastantes – “Rimbaud curitibano com físico de judoca”, escandia 

“versos homéricos como se fosse um discípulo zen de Bashô” – que futuramente 

serão constituintes de sua persona. O mesmo vale para a nota introdutória, em que 

Leminski chama o leitor de “parceiro”, fazendo-se ao mesmo tempo simpático e 

empático. Entretanto, mais do que no relato de terceiros, vejamos como essa 

persona se sobressai nos próprios poemas de Caprichos e Relaxos. 

1. quando eu tiver setenta anos 
2. então vai acabar esta adolescência 
 
3. vou largar da vida louca 
4. e terminar minha livre-docência 
 
5. vou fazer o que meu pai quer 
6. começar a vida com passo perfeito 
 
7. vou fazer o que minha mãe deseja 
8. aproveitar as oportunidades 
9. de virar um pilar da sociedade 
10. e terminar meu curso de direito 
 
11. então ver tudo em são consciência 
12. quando acabar esta adolescência 
    (LEMINSKI, 2013, p. 55) 

 

Formalmente o poema não tem marcas de pontuação nem diferenças 

tipográficas; apresenta rimas esporádicas externas (“adolescência”, “livre-docência”, 
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“consciência”; “oportunidades”, “sociedades”) e internas (“acabar”, “largar”, 

“terminar”, “começar”), as quais não promovem um ritmo acentuado ou marcado; ao 

contrário, a dicção do poema é próxima da linguagem coloquial. Sendo assim, as 

rimas esporádicas enfatizam o caráter poético que a coloquialidade pode ter. Além 

disso, o poema se estrutura nos mesmos parâmetros dos analisados anteriormente: 

a ausência de qualquer marcação amplia as possibilidades de leitura – em silêncio, 

declamado, cantado – cabendo ao leitor a opção por uma delas, ou mais. 

O poema situa dois momentos distintos: um tempo presente, de 

“adolescência”, evidenciado no segundo verso pelo demonstrativo “esta”: “então vai 

acabar esta adolescência”; e um tempo futuro, já evidenciado no primeiro verso: 

“quando eu tiver setenta anos”. A contraposição temporal não revela a idade exata 

desse eu-lírico; trata-se antes de estágios de amadurecimento mental do que de 

quantidade exata de anos. A compreensão imediata é de que um dia este eu-lírico 

vai amadurecer e deixar de ser um “adolescente”, vai “largar” a “vida louca” para 

enquadrar-se nos parâmetros sociais mais aceitos, representados pelo “querer do 

pai” e “desejo da mãe”. Por outro lado, ao explicitar a mudança de comportamento 

no futuro, indiretamente deduzimos como é seu comportamento atual: trata-se de 

um sujeito inconsequente, sem responsabilidades ou compromissos. 

Como se disse, toda a expectativa futura está ligada a valores 

socialmente aceitos, “de virar um pilar da sociedade”. Ao redor gravitam atitudes 

condizentes, como: “começar a vida com passo perfeito”; “aproveitar as 

oportunidades” e “terminar meu curso de direito”. Noutras palavras, é levar uma vida 

de adulto, dedicada ao trabalho e com responsabilidades; é tornar-se “sério”. 

Por outro lado, se o fim da “adolescência” marca o início da vida adulta, 

observemos que essa “seriedade” não advém de uma escolha consciente, mas é 

uma submissão à vontade dos pais, representantes da autoridade e dos padrões 

sociais: “vou fazer o que meu pai quer” (5º verso), “vou fazer o que minha mãe 

deseja” (7º verso). Essa sujeição se associa ao envelhecimento – “quando eu tiver 

setenta anos” –, que no poema não significa amadurecer, adquirir, acumular 

experiência de vida ou tornar-se sábio; significa perder a consciência de si: tornar-se 

um “velho caduco”. O penúltimo verso – “ver tudo em sã consciência” – não significa 

lucidez em relação à vida adulta; associa-se ao “ter setenta anos”, ao “envelhecer” e, 

por conseguinte, submeter-se aos padrões sociais. Veja que o eu-lírico tem 

consciência de seu estado atual de “adolescência”, de “vida louca”; na verdade, o 
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penúltimo verso constitui a ironia do poema: ter setenta anos é enxergar o mundo 

pelos olhos dos outros; abdicar de sua individualidade para se submeter aos 

padrões sociais. 

Quem age conforme os preceitos da sociedade, se diz consciente de suas 

próprias ações, mas, na verdade, apenas segue o fluxo social: submete-se a valores 

preexistentes que nem mesmo sabe de onde vêm, nem como se constituíram ou o 

porquê existem. São cegos de sua própria condição; paradoxalmente, aqueles que 

dizem ter consciência da própria vida de responsabilidades são justamente os que 

não têm. Negam sua vitalidade, sua vontade de vida, para anularem-se em 

responsabilidades convencionais. Nesse sentido, a “adolescência” se coloca como 

uma alternativa comportamental de rever os valores sociais, rever os valores da 

própria vida para vivê-la de maneira plena, consciente. 

Depreende-se do poema a valorização da juventude associada à 

subversão dos valores tradicionais, e esta é uma característica que Leminski irá 

incorporar em sua persona. As festas constantes, o uso de drogas e a aversão pelo 

trabalho regrado são constantemente relatadas por Toninho Vaz, na biografia de 

sugestivo título: Paulo Leminski – O bandido que sabia latim. Não é à toa que 

Leminski se interessará pela poesia beat norte-americana e seu desdobramento 

contracultural, pois foram períodos em que a arte se associou de maneira orgânica 

com a vida comum, vivenciada através de comportamentos transgressivos, seja pelo 

uso de tóxicos, seja pela ruptura com os padrões tradicionais. Por isso o flerte com 

figuras consideradas marginais, a exemplo do poema a seguir: 

1. dois loucos no bairro 
 
2. um passa os dias 
3. chutando postes para ver se acendem 
 
4. o outro as noites 
5. apagando palavras 
6. contra um papel branco 
 
7. todo bairro tem um louco 
8. que o bairro trata bem 
9. só falta mais um pouco 
10. pra eu ser tratado também 
    (LEMINSKI, 2013, p. 73) 

 

O poema segue o mesmo padrão formal dos anteriores, o que se 

estabelece como parâmetro estrutural do livro, com linguagem coloquial e ausência 

de pontuação. 
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Mencionam-se dois loucos que habitam o mesmo bairro; um “chuta 

postes para ver se acendem”; o outro, “apaga palavras contra um papel branco”; um 

é bem tratado, o outro, não. Além disso, há uma diferença temporal, pois um age 

durante o dia, outro, a noite; há uma diferença espacial, pois uma permanece na rua, 

em local aberto, por “chutar postes”, outro, num local fechado e resguardado, por 

“apagar palavras contra um papel”; há uma diferença entre o intuito das ações, pois 

um pretende “acender postes”, o outro, “apagar palavras”. E tais diferenças incidem 

no modo como são tratados: um é bem tratado, o outro, não. 

Na última estrofe o eu-lírico refere-se a si mesmo colocando-se como um 

dos loucos do bairro. É possível associá-lo ao que passa “as noites apagando 

palavras contra um papel branco”, cuja ação se assemelha à atividade de um poeta. 

O desfecho final gera uma ambiguidade em relação à expressão “ser tratado”: a 

partir dos versos iniciais da estrofe – “todo bairro tem um louco / que o bairro trata 

bem” – subentende-se que “falta pouco” para que ele também seja bem tratado pelo 

bairro, mas também é possível entender a expressão “ser tratado” como sendo a 

submissão a um tratamento psiquiátrico, caracterizado pelo isolamento em quartos 

fechados, semelhante ao espaço ocupado pelo poeta. De uma forma ou de outra, no 

poema a figura do louco anda junto com a do poeta, promovendo a ironia e seu 

consequente efeito humorístico. 

Ao invés de palavras como “escrever” ou “preencher”, o poeta/louco 

passa “as noites apagando palavras contra um papel branco”; ao invés de torná-las 

visíveis e mais evidentes, torna-as invisíveis. De um lado, a ação corrobora a 

loucura, pois realiza-se algo sem sentido; de outro, associa-se a escrita poética a 

uma atividade cujo resultado é inútil: se as palavras estão “apagadas”, como lê-las? 

É o mesmo que olhar para uma folha em branco. 

Na verdade, o “apagar das palavras” é um jogo retórico, cuja 

interpretação se desdobra em duas possibilidades, complementares entre si. A 

primeira entende que o “apagamento” se aplica aos sentidos denotativos das 

palavras, que são substituídos por outros e, dessa forma, caracterizando-se a escrita 

poética, cujos sentidos nem sempre são “visíveis”, de imediato. Nesse sentido, o uso 

do próprio termo “apagar” seria um exemplo desse câmbio semântico, corroborando 

a perspectiva. A segunda entende que, se escrever um poema é “apagar palavras 

contra um papel em branco”, a escrita poética, na verdade é um gesto inútil e sem 

sentido. Dessa forma o poema se desdobra em uma reflexão sobre o lugar social do 
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poeta – associado a figuras marginais, como o louco –, e da poesia – um objeto sem 

valor. Nesse sentido, as palavras “apagadas” refletem o desinteresse ou ausência 

do público leitor, conforme discutido acima. 

Se “chutar postes durante o dia para ver se acendem” é um gesto de 

loucura, isso decorre do momento em que é praticado: fosse à noite, seria similar ao 

de quem dá tapas em um aparelho eletrônico que não funciona bem; seria 

considerado um gesto normal. Por outro lado, o de “apagar palavras contra um papel 

branco”, independentemente do momento (se durante o dia ou noite), da cor do 

papel (se colorido ou branco), o gesto sempre será considerando sem sentido. A 

diferença entre as duas ações não reside apenas entre um “acender” e um “apagar”; 

não reside apenas entre uma ação praticada durante o “dia” e outra durante a 

“noite”; mas também entre a realização de cada louco: a ação do primeiro se 

assemelha a uma tentativa cujo resultado não é necessariamente garantido – “chuta 

postes para ver se acendem”; se acender ou não, tanto faz, pois o resultado não 

implica em uma mudança significativa. Já a atitude do segundo é totalmente 

realizada: ele realmente passa “as noites apagando palavras contra um papel 

branco”. Como sua ação vai além de uma tentativa, o resultado pode, sim, trazer 

consequências mais visíveis, sendo a principal delas a circulação de um “novo 

objeto”: a poesia. 

Classificar a poesia como “inútil” decorre da visão histórico-social de 

Leminski. No ensaio “Inutensílio” (2012e), o quadro social é apresentado como 

submisso à regras mercadológicas e utilitaristas; o valor dos gestos e produtos são 

medidos conforme sua aplicabilidade prática. Se se a poesia não tem uma aplicação 

prática, se ela a princípio não vende, então não tem valor. Trata-se de uma 

consequência do “racionalismo filisteu”, representado pela burguesia e seu 

predomínio social. 

A burguesia criou um universo onde todo gesto tem que ser útil. Tudo tem 
que ter um para quê, desde que os mercadores, com a Revolução 
Mercantil, Francesa e Industrial, substituíram no poder aquela nobreza 
cultivadora de inúteis heráldicas, pompas não rentáveis e ostentosas 
cerimônias intransitivas (...). O pragmatismo de empresários, vendedores e 
compradores mete preço em cima de tudo. Porque tudo tem que dar lucro. 
Há trezentos anos, pelo menos, a ditadura da utilidade é unha e carne com 
o lucrocentrismo de toda essa nossa civilização. E o princípio da utilidade 
corrompe todos os setores da vida, nos fazendo crer que a própria vida tem 
que dar lucro (LEMINSKI, 2012e, p. 85) 
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Se na Antiguidade Clássica, na Idade Média, Renascimento e Iluminismo 

a Arte preenchia uma função abstrata; se nos períodos históricos anteriores à 

modernidade a Arte cumpria um papel importante na formação intelectual e cultural 

dos homens, na modernidade e contemporaneidade seu valor é medido segundo 

critérios mercadológicos. Se a poesia preenchia uma função educativa, moral, 

instrutiva; se mesmo nas ocasiões em que era objeto de deleite cumpria-se uma 

função superior, pois o prazer gerado pela obra era um meio de acessar a Verdade 

ou categorias universais, com a ascensão da burguesia como classe social, as artes 

e a poesia perdem seus valores tradicionais. Em resumo, se antes cumpriam 

funções abstratas, agora são mensuradas segundo a perspectiva de venda: “No 

mundo burguês, a obra de arte só pode ser duas coisas: ornamento e mercadoria 

(...). A burguesia saudou a liberdade formal da arte moderna, comprando-a. 

Transformando-a em mero artesanato”. (LEMINSKI, 2012f, p. 45). 

Por outro lado, se a poesia perde seu valor tradicional na sociedade 

moderna (“burguesa”), nem mesmo como mercadoria ela terá valor, pois “poesia não 

vende”. Enquanto que a matéria-prima de um quadro, por exemplo, são cores e 

texturas, a da poesia são as palavras; cores e texturas não possuem, não carregam 

valores ou significados a priori, mas os adquirem à medida que as palavras são 

inseridas em um contexto cultural e correlacionados aos seus referenciais. No caso 

da poesia, 

Toda palavra pertence a um idioma particular, historicamente determinado 
no espaço e no tempo, o mais pesado lastro coletivo que o homem pode 
carregar. Falar em basco na Espanha ou gaélico na Irlanda é um gesto, em 
si, político (...). 
Cada palavra tem sua história, sua biografia, sua etimologia. 
Seu uso deflagra uma constelação de subsignificados e sentidos que, em 
cada idioma particular, tem certo desenho próprio e intransferível. 
A palavra é, essencialmente, política. Portanto, ética (LEMINSKI, 2012f, p. 
46) 

 

Apesar de não verbalizado, identifica-se que Leminski assume uma 

perspectiva politizada em relação à linguagem, isto é, de que as palavras não são 

meras etiquetas que nomeiam os objetos do mundo; mais do que isso, cada palavra 

traz consigo uma história e sua aplicação reflete e refrata realidades sociais. Este é 

um posicionamento consciente, afinal, servirá para que Leminski reverta o quadro 

“negativo” em torno da poesia. “Que fazer com alguma coisa que não serve para 

nada, a não ser para continuar vivendo, como um peixe-boi, um cactos, um tucano, 

um bicho-preguiça?” (LEMINSKI, 2012b, p. 132). Se poesia não vende, 
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consequentemente é vista como um objeto inútil; por outro lado, é graças a sua 

inutilidade que adquire um “novo” valor, pois tem um potencial para resistir à sua 

comercialização, à sua transformação em mercadoria ou ornamento. Esse poder de 

resistência deriva do aspecto “político” das palavras, diferentemente do que 

acontece com uma pintura, por exemplo, cujas cores não têm um valor a priori. 

Desse modo, a “inutilidade” da poesia a transforma em um objeto de resistência ao 

contexto mercantil e utilitarista, estabelecendo-se como uma “subversão”. 

Esse posicionamento é embasado na filosofia de Theodor W. Adorno 

(1903 – 1969), um dos principais integrantes da Escola de Frankfurt, cujo principal 

intuito era pensar as contradições da sociedade capitalista. A obra de Adorno 

contempla desde escritos político-econômicos até ensaios sobre cinema, música e 

literatura. Dentro do campo dos estudos literários, um ensaio que adquiriu relativa 

importância é “Palestra sobre lírica e sociedade”. 

No início da “palestra”, Adorno refere-se a um cacoete metodológico 

quando se trata a relação entre “poesia” e “sociedade”; espera-se uma discussão 

sobre os fatores sociais – externos à obra, portanto – que moldam o texto literário, 

como se este fosse determinado por aquele. Este procedimento foi comum em 

alguns críticos literários, a exemplo, no Brasil, de Sílvio Romero; porém há uma linha 

muito tênue que divide a sociologia da literatura, da crítica literária de orientação 

sociológica. Adorno alerta para os perigos de se estabelecer fatores sociais como 

critério de crítica, visto que podem restringir a obra literária a parâmetros 

interpretativos que nem sempre condizem à amplitude hermenêutica da obra. Isso é 

condizente à sociologia da literatura. Para constituir uma crítica literária de 

orientação sociológica, o filósofo reverte aquele gesto, estabelecendo como ponto 

de partida a própria obra literária, isto é, em sua própria estrutura é que se identifica 

os fatores sociais nela articulados. 

Tem de estabelecer (...) como o todo de uma sociedade, tomada como 
unidade em si mesma contraditória, aparece na obra de arte; mostrar em 
que a obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem 
de ser, conforme a linguagem filosófica, imanente. Conceitos sociais não 
devem ser trazidos de fora às composições líricas, mas sim devem surgir da 
rigorosa intuição delas mesmas (ADORNO, 2003, p. 67) 

 

A palavra-chave é imanente; isso significa que a obra literária traz em si 

mesma os fatores sociais; não é preciso estabelecê-los a priori para visualizá-los na 

obra. Para que um poema seja social, não é preciso que ele desenvolva um 
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raciocínio sobre a sociedade; para que um poema se oponha aos valores vigentes 

ou constitua uma crítica social, não é preciso que os versos explicitem palavras 

sobre isso. Na verdade, é na atitude estética que se depreende a atitude ética. 

A partir desse raciocínio, Adorno abordará algumas características 

estéticas marcantes na lírica moderna, sendo uma delas a ênfase consciente na 

linguagem verbal. Isto é, poemas em que a linguagem adquire “autonomia”, em que 

sua materialidade (som, grafia) é trabalhada em primeiro plano, e/ou nos casos em 

que a temática central do poema é o próprio poema. De uma forma ou de outra, 

nenhum tema social é tematizado. 

Quando a contradição entre a linguagem poética e a comunicativa se 
intensificou ao extremo, toda lírica se tornou um jogo de tudo ou nada; não 
porque tenha se tornado ininteligível, como pretenderia a opinião filistina, 
mas porque, unicamente em virtude de ter tomado consciência de si mesma 
enquanto objetividade absoluta, não limitada por qualquer preocupação com 
a comunicação, ela ao mesmo tempo se afasta da objetividade do espírito, 
da língua viva, criando um aparato poético que substitui uma linguagem não 
mais presente (ADORNO, 2003, p. 76) 

 

Nesse sentido, se para alguns autores é indício de alienação, para 

Adorno o fator social reside justamente no “silenciamento” em relação aos 

referenciais. Se o poema “se fecha sobre si mesmo”, esse hermetismo equivale a 

uma atitude social negativa: um “dar de costas” à sociedade como forma de crítica. 
Contudo, essa exigência feita à lírica, a exigência da palavra virginal, é em 
si mesma social. Implica o protesto contra uma situação social que todo 
indivíduo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma situação 
que se imprime em negativo na configuração lírica: quanto mais essa 
situação pesa sobre ela, mais inflexivelmente a configuração resiste, não se 
curvando a nada de heterônomo e constituindo-se inteiramente segundo 
suas próprias leis. Seu distanciamento da mera existência torna-se a 
medida do que há nesta de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o 
poema enuncia o sonho de um mundo em que essa situação seria diferente. 
A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma 
forma de reação à coisificação do mundo, à dominação das mercadorias 
sobre os homens, que se propagou desde o início da Era Moderna e que, 
desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante da vida 
(ADORNO, 2003, p. 69) 

 

Noutras palavras, se por um lado o poema silencia em relação à 

sociedade e, por outro, centra-se em si mesmo, não se trata de uma atitude 

alienante; ao contrário, trata-se de uma atitude de resistência contra o contexto hostil 

à própria poesia. Constitui-se uma atitude de negação dos valores vigentes, como a 

“mercantilização” ou o “utilitarismo”. 
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Dessa forma, Leminski se enquadra na perspectiva adorniana para 

legitimar a “inutilidade” da poesia. No supracitado “Arte inútil, arte livre?”, o poeta 

conclui retomando o filósofo, num gesto raro ao citar suas fontes: 

Para Adorno, a grandeza da arte está em sua capacidade de resistir ao 
estatuto de mercadoria, em situar-se no mundo como um “objeto não 
identificado”. Em sua recusa de assumir a forma universal da mercadoria, a 
arte, a obra de arte é a manifestação, em seus momentos mais puros e 
radicais, de uma “negatividade”. Ela é “a antítese da sociedade”. A antítese 
social da sociedade. 
Para Adorno, crítico e leitor agudíssimo das contradições do capitalismo, a 
arte só tem uma razão de ser enquanto negação do mundo reificado da 
mercadoria. Vale dizer, enquanto inutensílio. 
A tensão ética da obra está nesta recusa em virar mercadoria. (LEMINSKI, 
2012f, pp. 49-50) 

 

Associando-se essa perspectiva à ação dos dois loucos do poema, vê-se 

que o “bairro” representa a sociedade e os “loucos” seriam os que não têm lugar 

dentro dela. A “inutilidade” de seus gestos é equiparável a uma subversão, um gesto 

de resistência em relação ao “utilitarismo burguês”. “Chutar postes durante o dia 

para ver se acendem”, ou “apagar palavras contra um papel branco” são gestos 

equivalentes em sua inutilidade e, portanto, opostos em relação aos valores 

vigentes. Visto que tanto o “louco” quanto a “loucura” não têm lugar em uma 

sociedade regida pelo “racionalismo burguês” – “racionalismo” e “loucura” são 

categorias antagônicas, diga-se de passagem –, cujos valores centrais são o lucro e 

o utilitarismo, a figura do “louco” corrobora essa crítica. Nesse sentido, o poeta é 

associado ao louco; porém repare-se que no poema, o “poeta” seria o “louco que 

não é bem tratado” pelo bairro, e isso significa que ele ocupa um lugar inferior. Em 

uma escala social, o poeta teria menos valor do que as figuras marginais. 

Observamos que existe uma diferença na “loucura” de cada um. O 

primeiro – que é bem tratado pelo bairro – “passa os dias chutando postes para ver 

se acendem”; depreende-se daí que sua loucura é involuntária, pois não tem pleno 

controle de seu estado mental. Já o segundo – o que não é bem tratado pelo bairro 

– “passa as noites apagando palavras contra um papel branco”, isto é, trata-se de 

um poeta cuja “loucura” não é involuntária e, portanto, sua ação é consciente. Trata-

se de uma “loucura” que incide não em um estado mental, mas em uma atitude: um 

gesto conscientemente contrário aos valores vigentes, o que justifica seu lugar 

inferior. Posto de outro modo: como alguém poderia voluntariamente praticar uma 

ação contrária aos valores vigentes, sendo que o levaria a um auto-isolamento ou a 

uma autodestruição? 
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Por fim, é importante ressaltar o efeito chistoso ocasionado pela 

equivalência do “poeta” com o “louco” maltratado. Se por um lado há uma visão 

crítica sobre o lugar social ocupado pela poesia e pelo poeta, por outro, há um efeito 

humorístico, cuja autoironia é agradável ao leitor. Nesse processo, realiza-se o 

enlace afetivo entre poeta e leitor, conforme discutido sobre a nota introdutória de 

Caprichos e Relachos. Na verdade, constitui-se uma relação de cumplicidade, pois 

se o poeta é um “marginal”, o leitor, ao ocupar-se da poesia e, portanto, de um 

objeto “inútil”, é colocado em um lugar similar. 

 

 

A personagem Leminski 

 

Leminski constrói sua persona através da contraposição aos valores 

sociais predominantemente burgueses e hostis à poesia. Como poeta, apresenta-se 

“subversivo” ou “resistente”, porém não se resume a uma postura exclusivamente 

política, revolucionária; Leminski não pretende falar em nome das “classes menos 

favorecidas”. Trata-se da construção de uma personagem pública, cuja “subversão” 

incide em aspectos de ordem comportamental, no modo como irá se portar 

publicamente. Não é à toa que irá aproximar à figura do poeta tipos sociais 

marginalizados, como a do “louco” e do “vagabundo”. 

Seus referenciais não se restringem ao literário, mas também abrangem o 

cenário cultural em que estava imerso, apresentado, por exemplo, no ensaio “Sem 

sexo, neca de criação”. Como vimos, Leminski se coloca num contexto moldado pela 

“mística imigrante do trabalho”, isto é, a supervalorização do trabalho, oriunda dos 

imigrantes europeus em Curitiba: “Quando o imigrante chegou aqui, ele só tinha um 

meio de se dar bem; trabalhando, evidentemente. E, trabalhando, o imigrante 

elaborou para si, seus filhos e netos uma ideologia centrada no trabalho” 

(LEMINSKI, 2012a, pp. 112-3). Com isso, desenvolveu-se uma “consciência 

valorativa” em que o trabalho é visto como uma virtude e o ócio como um vício. 

Dessa forma, a “mística imigrante do trabalho” caracteriza-se pela responsabilidade, 

pelo cumprimento de horários, pela parcimônia e contenção de gastos, sendo que 

reprime e repreende tudo aquilo que se lhe opõe – “O amor. A amizade. O convívio. 

O júbilo do gol. A festa. A embriaguez. A poesia. A rebeldia. Os estados de graça. A 

possessão diabólica. A plenitude da carne. O orgasmo” (LEMINSKI, 2012e, p. 86). 
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Em resumo, “a mística imigrante do trabalho” se associa aos valores 

mercantilistas e utilitaristas de uma “sociedade burguesa”, visto que é somente por 

meio do trabalho que o lucro pode ser gerado. Apesar de não ser citado, é 

perceptível a influência do pensamento de Max Weber, em A ética protestante como 

espírito do capitalismo, na visão de Leminski. Reitere-se que sua postura não é 

exclusivamente política, mas culturalmente provocativa em relação tanto ao 

comportamento quanto a sua conseguinte manifestação literária; gerar um incômodo 

em seu contexto para que, através desse estranhamento, se legitime uma 

renovação cultural. 

Fui dos primeiros em Curitiba a usar blusão vermelho e deixar o cabelo 
crescer. Em verdade, em verdade vos digo, o ideal do curitibano é ser 
invisível. Curitiba censura cores. E reprime cheiros. É conhecida a nossa 
queda por marrons, cinzas e outras colorações escuras. A mística do 
imigrante do trabalho explica. Cores bonitas por si mesmas, vermelho, 
amarelo, verde-claro, desviam a atenção para elas mesmas, provocando 
um prazer instantâneo, que se gratifica a si mesmo (LEMINSKI, 2012a, p. 
114) 

 

Trata-se de uma provocação baseada no modo como Leminski enxerga o 

cenário ao seu redor. O poeta incorpora um visual contraposto ao considerado 

“normal”: ao utilizar cores chamativas, que segundo ele, provocam um prazer 

instantâneo, ele consegue chamar a atenção para si e provocar um estranhamento. 

Hoje em dia tornou-se arquiconhecida a caricatura com os bigodes e óculos 

grandes. E Leminski continua: 

Entre a leitora, mulher bonita, numa dessas vendas de periferia, onde o 
proletariado periférico se junta no final das tardes. Ou passe por um campo 
de futebol de várzea, nos domingos festivos. A leitora vai ver que, diferentes 
dos da classe média que frequenta os lugares charmosos do centro da 
cidade, os membros das classes ditas populares olham, mesmo de cima 
abaixo, exteriorizando livremente sua libido, sua sexualidade, seu desejo. 
Aproveite a leitora para ver como se deslocam as filhas das classes 
populares, se exibindo, se abrindo, literalmente, pondo para fora sua saúde 
de quem está a fim e comunicando que está a fim. A repressão sexual 
aumenta à medida que se sobre na escala social até a classe média mais 
alta. Daí para cima, a repressão tende a diminuir, os extremos se tocando, 
em liberdade e desrepressão (LEMINSKI, 2012a, pp. 115-16) 

 

Expressões como “proletariado periférico” sugerem uma visão marxista da 

realidade. Leminski, de fato, flertou com essa perspectiva em alguns momentos de 

sua formação, porém o poeta não leva a discussão a um direcionamento político, 

como já se afirmou. Seu marxismo, portanto, não é ortodoxo, mas uma forma 

dialética para distinguir o comportamento social das diferentes classes. Enquanto as 

mais abastadas– e aí se incluem tanto as “elites econômicas” como a “classe média” 
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– estão submetidas a uma apreciação cultural dentro dos limites da “mística 

imigrante do trabalho”, as classes “populares” não se submetem à “mística”, pois não 

negam os prazeres da vida: usufruem as “coisas inúteis (ou ‘in-úteis) [que] são a 

própria finalidade da vida” (LEMINSKI, 2012e, p. 86). Isso significa que as classes 

“abastadas” possuem poder aquisitivo para consumir cultura, mas não produzem na 

mesma proporção; já as classes populares, apesar do vigor pela não-submissão à 

“mística”, não possuem um extrato cultural que lhes é próprio. Sendo assim, 

Leminski se associará ao vigor “desrepressivo” das classes populares – contrário à 

mística imigrante do trabalho –, para produzir, como ele mesmo diz, o “húmus 

popular”. 

A diferença entre a monotonia da “classe média” e o pluralismo “popular” 

se revela no próprio plano lexical. Repare que “classe média” é mencionada no 

singular, corroborando seu caráter homogêneo, enquanto que “classes populares” 

está no plural, indicando sua riqueza, diversidade e liberdade; ela é livre para agir, 

pois não se prende a convenções diante da vida. Esse aspecto será fundamental 

para Leminski construir sua figura, que procurará levar aos substratos “mais altos” 

da cultura uma renovação comportamental, assim como levar aos substratos “mais 

populares” a alta cultura. Sendo poeta, tradicionalmente seria associado a alguém 

bem-comportado ou compenetrado em seu ofício, porém ele subverte essa 

expectativa fazendo-se de “louco”, de “vagabundo”, de “marginal”, de “boêmio”, 

enfim, categorias que negam a “mística imigrante do trabalho”, mas dizem “sim” à 

vida. 

Apesar da maior liberdade sexual, o povão do Sul não resolve o problema 
cultural porque a cultura popular no Sul é muito rala, bombardeada pelos 
meios de massa, despersonalizadores, antinacionais, niveladores. Faz 
muita falta em Curitiba o húmus popular, substrato de formas demóticas, por 
baixo, fertilizando, estimulando, provocando. Curitiba não tem folclore. Não 
há manifestações artísticas populares autônomas, de base (LEMINSKI, 
2012a, p. 116) 

 

Em resumo, Leminski simpatiza com as “classes populares” devido ao 

ímpeto vital em aceitar os prazeres “inúteis” e, com isso, não se submeterem à 

“mística imigrante do trabalho”. Em segundo lugar, o poeta vislumbra nesse “ímpeto” 

um modo de constituir o “substrato de formas demóticas”, isto é, o substrato cultural 

que falta às “classes populares”. Leminski não sobrevaloriza uma cultura em função 

da outra, mas procura conjuga-las ao buscar uma síntese entre a cultura canônica e 

a popular; este é o ponto nodal tanto de sua personagem pública quanto de sua 
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lírica. Ao mesmo tempo em que se apresenta como erudito, dono de um repertório 

cultural amplo, eclético e sofisticado, também não descarta manifestações populares 

e se porta de modo informal, descontraído (não raro debochado), com uma 

aparência que foge aos padrões considerados normais. Dessa forma, o poeta 

conciliará o repertório canônico a um ímpeto vital, orgânico, vivo. Sua poesia 

conciliará recursos sofisticados, sutis, com recursos grosseiros, de efeitos mais 

imediatos. Em suma, Leminski pretende agradar a todos. 

Em parte, a conciliação entre cultura erudita ao ímpeto vital foi influência 

do seu convívio com artistas da música popular brasileira, a exemplo de Caetano 

Veloso (que visitou o poeta) e Gilberto Gil. O que os artistas da Tropicália realizaram 

na música, isto é, a mescla criativa entre cultura popular e erudita, nacional e de 

outros países, formando uma Música Popular Brasileira, Leminski pretende realizar 

no campo literário, formando uma “Literatura Popular Brasileira”. Nesse sentido, 

Leminski se interessou por outra atividade artística: a de compositor de música, 

paralelamente a de poeta. Foi nesse período que ensinado por seu irmão Pedro, 

Leminski aprendeu a tocar violão e, desde então, escreveu inúmeras letras de 

música. Algumas foram musicadas pelos artistas supracitados, outras por Moraes 

Moreira, Guilherme Arantes, Itamar Assumpção, e também por grupos fora do eixo 

comercial, como o Blindagem. 

Se por um lado os “meios de massa” são “despersonalizadores, 

antinacionais, niveladores”, Leminski sabia que os artistas da Música Popular 

Brasileira gozavam de relativo espaço nesses meios, e isso lhe serviu como um 

contraponto qualitativo. Se era através dos “meios de massa” que a “classe popular” 

era “bombardeada” por um tipo de cultura que a impedia de formar sua identidade, 

por outro lado, integrando-se a esses meios seria possível reverter o quadro, 

utilizando-os não como “niveladores”, mas como “estimuladores” de cultura. Isso 

explica o apreço de Leminski pelos mass media, assim como justifica seu projeto em 

formar uma personagem pública agradável ao maior número possível de pessoas. 

Dos jornais independentes em Curitiba às revistas e jornais de distribuição nacional; 

das entrevistas e participações em programas de rádio até os quadros performáticos 

na televisão, quando integrou o programa “TV de Vanguarda”, pela rede 

Bandeirantes, o poeta formou sua imagem pública e fez-se conhecido, como 

pretendia. 
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Dessa forma, há uma relação orgânica entre a figura pública de Leminski 

e sua lírica, pois ambas integram um aspecto erudito, abrangendo a alta cultura, e, 

ao mesmo tempo, fatores despretensiosos, debochados, auto irônicos e 

performáticos. A título ilustrativo, vejamos o poema seguinte: 

1. o pauloleminski 
2. é um cachorro louco 
3. que deve ser morto 
4. a pau a pedra 
5. a fogo a pique 
6. senão é bem capaz 
7. o filhodaputa 
8. de fazer chover 
9. em nosso piquenique 
    (LEMINSKI, 2013, p. 102) 

 

A associação entre o eu-lírico com a figura biográfica de Paulo Leminski é 

imediata, pela referência, logo no primeiro verso, ao nome do mesmo. O efeito 

resultante é de que o poeta fala de si mesmo, mas em terceira pessoa. Ao atribuir-se 

categorias como “cachorro louco”, “filhodaputa”, sendo que “deve ser morto”, o efeito 

resultante é de uma tonalidade auto irônica. Por fim, os dois versos finais justificam a 

necessidade de ele ser “morto”, pois “é bem capaz / (...) de fazer chover / em nosso 

piquenique”, isto é, o “pauloleminski” deve ser morto por ser um “estraga-prazeres”. 

Vejamos o que isso significa. 

Em primeiro lugar, a voz que Leminski assume para falar de si mesmo, a 

voz que “pede” para que ele seja morto, não é de um indivíduo específico; note que 

no último verso ela se coloca na primeira pessoa do plural, pelo uso do pronome 

possessivo – “nosso piquenique”; isso significa que ela fala em nome de uma 

coletividade. O “piquenique”, por sua vez, é uma prática que envolve a vida familiar. 

Normalmente é feito num dia em que a família se reúne e todos aproveitam o 

convívio um do outro: fazem as refeições juntos, praticam esportes ou atividades 

lúdicas. Dessa forma, é possível expandir nossa compreensão, entendendo que 

“piquenique” é a representação de qualquer tipo de convenção, socialmente aceita 

como normal. Com isso, o “piquenique” se associa à “mística imigrante do trabalho”, 

do bom comportamento, do cumprimento de normas, de responsabilidades. 

Dentro desse quadro, o “pauloleminski” aparece como um “cachorro 

louco”, como alguém que não se enquadra em nenhum padrão, convenção ou 

regras, sendo capaz, portanto de estragá-las – de “fazer chover no piquenique”. 

Com isso, a auto ironia se reverte, isto é, Leminski fala de si mesmo num primeiro 
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plano, mais evidente; no entanto esse plano esconde um sgcundo plano, implícito, 

que é a caricaturização de uma classe moldada pela “mística imigrante do trabalho”. 

No final das contas, Leminski ironiza o modo como era visto pela sociedade 

curitibana da época e, por extensão, ironiza sobre o modo como a “classe média” 

enxerga as “classes populares”; e como o poeta é um marginal, consequentemente 

é um “inimigo” que deve ser “morto”. 

Toda essa construção é feita através de um poema de linguagem 

bastante simples, ao mesmo tempo cheio de jogos sonoros – alternância entre 

sílabas abertas e fechadas, assim como a aliteração do fonema /p/, entre os versos 

quatro e cinco: “a pau a pedra / a fogo a pique”, por exemplo –, que marcam um 

ritmo evidente e, associado ao efeito humorístico, compõe um poema agradável aos 

ouvidos de um leitor comum. No final das contas, Leminski assume a persona 

polêmica, “marginal”, “cachorro louco” e, por extensão, poeta, articulando uma forma 

acessível e agradável a um público amplo, mas sem abdicar de efeitos mais sutis, 

como a ironia da classe média por meio de uma representação de sua própria voz. 

 

 

O poeta publicitário e o publicitário poeta 

 

Em 1972 Leminski começa a trabalhar em uma agência publicitária de 

Curitiba. Segundo Toninho Vaz, apesar de curta, essa participação serviu-lhe como 

preparação “para o que viria a seguir, quando, aí sim, se tornaria um dos principais 

nomes do texto publicitário curitibano” (VAZ, 2001, p. 151). Foi uma atividade que 

exerceu importante influência em sua prática poética. Em uma carta enviada a Régis 

Bonvicino, por exemplo, Leminski diz: 

a propaganda meu meio de vida 
me dá algumas satisfações 
afinal 
todo layoutman é um pouco poeta concreto 
e aliás é fantástico como os homens de arte das agências 
entendem um trabalho concreto na hora 
enquanto os literati dizem: 
- o que é isso? que quer dizer? isso não é poesia. 
só me dou com cartunistas fotógrafos cineastas desenhistas 
tudo menos escritores 
dos quais acabei por ter grande horror 
    (LEMINSKI, 1999, p. 34) 
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As frases são entrecortadas como se fossem versos; praticamente não há 

marcas de pontuação nem tipográficas. Nesse aspecto, há uma semelhança formal 

com os poemas discutidos, assim como pela conciliação entre “erudito” e “popular”, 

pois Leminski discute um tema considerado “erudito” – um aspecto da situação 

literária no contexto cultural brasileiro – e o faz de modo “popular”, isto é, 

despreocupado com a articulação sintática e gramatical. Na primeira frase da carta, 

por exemplo – “a propaganda meu meio de vida” – há uma elipse do verbo “ser”, que 

provoca um efeito coloquial em sua escrita. 

Leminski fala de sua simpatia pelos agentes publicitários insinuando que, 

em relação ao Concretismo, possuem uma visão mais apurada do que os “literatos”. 

Como a atividade publicitária articula diferentes tipos de linguagem ao mesmo tempo 

(verbal e visual, por exemplo), isso tornaria o olhar do publicitário preparado para 

“ler” um poema concretista, mesmo sem ter familiaridade com seu referencial teórico 

e literário. Por outro lado, se um publicitário “entende um trabalho concreto na hora”, 

revela o distanciamento entre o Concretismo e o público em geral, pois o olhar 

“publicitário” não deixar de ser técnico. Mesmo em defesa de um poema acessível a 

todos, a sua realização poética exige do leitor recursos com os quais ele não está 

familiarizado. 

Nesse sentido, Leminski vislumbra na atividade publicitária um meio de 

desenvolver uma linguagem nova; de produzir uma poesia com efeitos sutis, mas 

sem abdicar de uma recepção numericamente ampla e, ainda por cima, conciliável 

aos meios de comunicação em massa. Sendo assim, o trabalho publicitário torna-se 

similar ao do poeta, pois há o trato formal com a linguagem; o resultado final deve 

produzir algum efeito no receptor; e tudo isso transmitido é através de algum veículo 

de comunicação. Em outras palavras, o meio de formar o “substrato demótico” está 

formado. Ressalte-se que o trabalho publicitário de Leminski não significa uma 

adesão ao “inimigo”, mas um jeito de infiltrar-se nesse terreno, munir-se das 

mesmas armas para combate-lo. Nalgumas de suas cartas o poeta fala em “tática de 

guerrilha”, procedimento similar ao adotado. 

A relação da lírica leminskiana com a publicidade não passou 

despercebida pela crítica. Adalberto Müller, no ensaio “Make it News: Leminski, 

cultura e mídia” (2010), e Fabrício Marques, em “Leminski, poesia e publicidade: 

convergências” (2004), discutiram a aplicação de técnicas publicitárias – jogos de 

palavras, trocadilhos, utilização de um repertório comum – que estão relacionadas 
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com a dicção poética de Leminski. Fabrício Marques depois de citar uma peça 

publicitária do curitibano, descreve-a nesses termos: 

Podem-se identificar aí elementos como concisão, coloquialismo, 
trocadilhos e um certo apetite para slogans, características que, ao lado de 
neologismos e recursos visuais, são ingredientes da poesia de Leminski que 
impregnam o universo da publicidade (MARQUES, 2004, p. 188) 

 

Na carta de 28 de agosto de 1977, Leminski relata sua participação em 

um programa de rádio chamado “Lenha”; diz que fora convidado pelo grupo musical 

Chave para produzir “algumas vinhetas antipropaganda doida”. Trata-se de 

chamadas transmitidas pelo rádio como se fossem peças publicitárias, mas na 

verdade constituíam-se em uma espécie de sátira. Leminski transcreve dois 

exemplos; vejamos o primeiro: 

FOME? 
VONTADE DE COMER? 
APETITE? 
RESTAURANTE APENDICITE 
O RESTAURANTE SEM IMAGINAÇÃO 
 
RESTAURANTE APENDICITE 
SÓ SERVE ARROZ COM FEIJÃO 
    (LEMINSKI, 1999, p. 46) 

 

“Apendicite” é nome de uma inflamação do apêndice, que é uma “bolsa” 

presa ao início do intestino grosso. Apesar de não se saber sua exata 

funcionalidade, é passível de inflamação e, com isso, ocasionar dores abdominais. 

Utilizando-se de um eufemismo, Leminski nomeia o restaurante como “dor de 

barriga”, gerando um efeito humorístico e, como ele mesmo disse na carta, de 

“antipropaganda”, pois o “restaurante” tem o nome de um sintoma parecido ao de 

uma indigestão. Além disso, as expectativas são invertidas, pois o “restaurante” 

além de não ter um nome adequado que sugira sabor ou saciedade, não dispõe de 

uma variedade de alimentos, já que serve apenas “arroz com feijão”. 

Os aspectos estruturais do anúncio revelam uma atenção à materialidade 

da linguagem, evidenciada: 1) pela repetição de palavras: o termo “restaurante” é 

verbalizado três vezes; 2) pelo paralelismo: a expressão “restaurante apendicite” se 

repete nas linhas quatro e seis; 3) pelo uso de rimas: “apetite”, “apendicite”, 

“imaginação”, “feijão”; 4) aspectos sonoros mais sutis, como a simetria do fonema 

anasalado /ã/ entre “restaurante” e “imaginação”, ou o padrão fonético entre /r/, /j/, 

/ẽ/, /ã/ nas linhas quatro e cinco, seis e sete: “restaurante apendicite / o restaurante 
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sem imaginação // restaurante apendicite / só serve arroz com feijão". O cuidado 

com a materialidade linguística constitui tom publicitário, pois facilita a entonação e 

vocalização do “anúncio”. De maneira geral, apesar de ser uma produção sem 

compromissos literários ou profissionais, exemplifica a transição entre publicidade e 

poesia, que para Leminski será elemento importante na formação de sua lírica. 

A outra vinheta é a seguinte: 

POMADA MELECA 
DEIXE DE SER UM BOFE 
E PASSE A SER UMA BONECA 
    (LEMINSKI, 1999, p. 46) 

 

O procedimento construtivo deste “anúncio” é similar ao do anterior, pois 

o produto subverte sua real aplicabilidade. A “pomada” possui o sugestivo nome de 

“meleca”, em referência à consistência pastosa, típica das pomadas, mas também 

abrange qualidades de um produto sujo, nauseabundo. Além disso, sua “ação 

terapêutica” serve para afeminar a virilidade dos homens; transformar o “bofe” – uma 

gíria que designa o homem heterossexual – em uma “boneca” – uma gíria para o 

homem de trejeitos afeminados ou para o transexual. Como virilidade e feminilidade 

são categorias antagônicas, a transformação do primeiro na segunda gera o efeito 

humorístico e irônico do anúncio. 

Além disso, há recorrências formais que enfatizam a materialidade 

linguística, como o paralelismo entre a linha dois e três: “deixe de ser”, “passe a ser”; 

a utilização de rima: “meleca”, “boneca”; e a repetição de padrões fonéticos como as 

oclusivas bilabiais /p/ e /b/, a oclusiva alveolar /d/, a vogal fechada /e/, além da 

aberta /é/: “pomada meleca / deixe de ser um bofe / e passe a ser uma boneca”. 

Ao longo de Caprichos e Relaxos identificamos vários poemas que se 

assemelham a peças publicitárias. Vejamos alguns exemplos. 

1. nem toda hora 
2. é obra 
3. nem toda obra 
4. é prima 
5. algumas são mães 
6. outras irmãs 
7. algumas 
8.   clima 
    (LEMINSKI, 2013, p. 131) 
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A variação tipográfica, as marcações e os tamanhos diferentes das 

palavras formam um apelo visual semelhante ao de um layout publicitário. Os termos 

que rimam entre si – “hora”, “obra”; “prima”, “clima”; “mães”, “irmãs” –, estão escritas 

com a mesma marcação tipográfica; há paralelismos entre os versos um e quatro – 

“nem toda hora / é obra (...) nem toda obra / é prima”, e entre os versos cinco, sete 

e oito – algumas são mães (...) algumas / clima” – e o último verso está 

graficamente deslocado à direita da margem. São aspectos que funcionam como 

recursos mnemônicos e enfatizam a massa formal do poema. Além disso, há várias 

possibilidades de entonação ao se associar, por exemplo, gradações sonoras para 

cada forma tipográfica; desse modo, constrói-se uma cadência rítmica que, 

associada aos fatores paralelísticos e rímicos, constitui um efeito semelhante ao de 

um anúncio publicitário. Este é seu único mérito, pois o poema não articula nenhum 

conteúdo; os jogos formais assumem o primeiro (e único) plano. 

Vejamos outro poema: 

PRA QUE CARA FEIA? 
NA VIDA 

NINGUÉM PAGA MEIA. 
    (LEMINSKI, 2013, p. 147) 

 

Diferentemente do anterior, neste poema não há diferenças tipográficas e 

possui marcas de pontuação: a interrogação no primeiro verso e o ponto final, no 

terceiro. No entanto, o tom publicitário também é predominante. Se no poema 

anterior esse “tom” era constituído exclusivamente pelas regularidades formais, isto 

é, pela variação tipográfica, pela marcação rítmica e pelos trocadilhos, neste, a 

tonalidade se sobressai pela variação modular entre a entonação interrogativa e sua 

resposta, assim como pela rima entre “feia” e “meia”; dessa forma, o poema se 

assemelha a um slogan publicitário. 

Basicamente o poema questiona o cultivo de sentimentos negativistas 

como o mau-humor, raiva, ódio ou ressentimento, representados pela expressão 

coloquial “cara feia”. A falta de sentido em nutri-los deriva da falta de controle pleno 

sobre os acontecimentos da vida; seja pela submissão à “mística imigrante do 

trabalho”, seja pelos reveses contingentes, deve-se enfrentá-los em sua inteireza. 

Por isso a conclusão: “ninguém paga meia”. Aliás, “pagar meia” é uma expressão 

coloquial, oriunda de um benefício concedido a estudantes e pessoas de 

determinada faixa etária, em que podem pagar a metade do preço em bilhetes de 
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cinema, apresentações musicais ou quaisquer eventos culturais. O poema articula a 

ideia do benefício como recurso facilitador diante das dificuldades; como se fosse 

uma saída mais fácil, menos dolorosa, em que a situação não precisasse ser 

completamente enfrentada. 

Apesar de o poema chamar a atenção do leitor – e para isso são 

aplicadas as técnicas publicitárias –, não lhe é oferecido um “produto”: sentido, 

significação; ao contrário, afirma-se que não há nada o que se fazer diante da vida. 

Nem mesmo há uma consolação. Dessa forma, abordar uma temática como essa 

em um tom publicitário constitui o efeito irônico do poema. 

Ao comparar as vinhetas “antipropaganda” com os dois poemas, 

desconsiderada a semântica, percebe-se que todos assemelham-se a um slogan 

publicitário. Em parte, a semelhança é legítima se pensarmos que Leminski exerceu 

a atividade de redator, e possivelmente mesclou recursos típicos de uma atividade 

na outra. Por outro lado, essa proximidade impõe questões de ordem teórica. 

Em 1985, durante um bate-papo realizado no Auditório Paul Garfunkel, da 

Biblioteca Pública do Paraná, Leminski fez o seguinte comentário: 

“(...) Quer dizer, a poesia não tem que estar a serviço de nenhuma causa, 
de nenhuma coisa anterior a ela. A poesia é um exercício de liberdade. É a 
mesma coisa que dizer que a liberdade tem que estar a serviço de alguma 
coisa. Isso é um absurdo. A poesia é a liberdade da linguagem de cada um. 
Ela se manifesta na linguagem de todas as pessoas, e hoje nós sabemos 
que a nível científico existe uma função poética na linguagem, detectada 
pelo linguista russo Roman Jakobson. A função poética está presente na 
linguagem o tempo todo, e não só na poesia dos poetas. Ela se manifesta 
cada vez que a linguagem se volta sobre si mesma” (LEMINSKI, 1985, p. 
29) 

 

Pelo excerto, vê-se que Leminski entende a escrita poética como um 

“exercício de liberdade”, sendo que essa “liberdade” incide na “linguagem de cada 

um”. De imediato entenderíamos que qualquer indivíduo estaria livre para escrever 

segundo sua vontade e, indiretamente, utilizar recursos que não se restringem ao 

campo literário. Dessa forma, o contato entre poesia e publicidade se justificaria, 

através da perspectiva de um poeta descompromissado com a delimitação de 

fronteiras. No entanto, Leminski menciona uma categoria teórica: a “função poética, 

que está na linguagem o tempo todo”, responsável pela manifestação da 

“poeticidade” na linguagem e “detectada pelo linguista russo Roman Jakobson”. 

Nascido em Moscou, Roman Jakobson (1896 – 1982), depois de formado 

trabalhou em Praga e Brno entre os anos de 1920 a 1939, quando mudou-se aos 
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Estados Unidos devido à invasão nazista na antiga Tchecoslováquia. Lecionou na 

École des Hautes Études, em Nova Iorque, nas Universidades de Colúmbia e 

Harvard, além do Instituto Tecnológico de Massachusetts. No prefácio de Arte 

verbal, signo verbal, tiempo verbal (1992) Krystyna Pomorska e Stephen Rudy dizem 

que “durante toda su vida Jakobson fue un hombre de la vanguardia” (p. 11). Isso se 

deve tanto ao objeto de interesse do autor quanto a sua contribuição epistemológica. 

Nas primeiras décadas do século XX, quando o cubismo e o futurismo 

apresentaram suas obras e manifestos ao público, sentiu-se uma necessidade de 

revisão teórica a respeito dos preceitos tradicionais da teoria literária e da linguística. 

Nesse sentido, Jakobson foi membro fundador e presidente do Círculo Linguístico de 

Moscou, e participou da OPOIAZ – acrônimo russo de Sociedade para o Estudo da 

Língua Poética – cujo trabalho coletivo em ambos os grupos proporcionou uma 

reformulação dos estudos sobre poesia e literatura. Defendiam a autonomia do texto 

literário e propunham análises imanentes aos textos; atualmente, o conjunto dessa 

produção é conhecido como Formalismo russo. Já na década de 1920, na 

Tchecoslováquia, Jakobson e outros estudiosos da linguagem fundaram o Círculo 

Linguístico de Praga, que se tornou o centro difusor da linguística estrutural 

moderna. 

Uma característica fundamental na obra de Jakobson é a relação de 

complementaridade entre os Estudos Literários e a Linguística; ao mesmo tempo em 

que o teórico respeita a autonomia de cada campo, ele também não os considera 

excludentes. Segundo sua perspectiva, a Literatura é a arte da criação verbal; a 

Linguística, por sua vez, é a ciência que estuda a linguagem verbal; desse modo, a 

primeira estaria englobada no campo de estudos da segunda. Em 1960, Jakobson 

publicou o ensaio “Linguística e Poética”, cujo principal intuito era fundamentar um 

novo campo de estudos, por ele definido como Poética, e justificar sua inclusão 

teórica no campo da Linguística. Para isso, o estudioso lança mão de uma 

concepção comunicativa da linguagem – em sua perspectiva, tudo o que envolve a 

linguagem verbal, envolve comunicação – e esquematiza um sistema representado 

a seguir:  

CONTEXTO 
 

MENSAGEM 
REMETENTE    DESTINATÁRIO 

 
CONTATO 
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CÓDIGO 

 
    (JAKOBSON, 1975, p. 123) 

 

Qualquer situação comunicativa pode ser representada por esse 

esquema: um “Remetente” envia uma “Mensagem” a um “Destinatário”; a 

“Mensagem” é transmitida através de um “Contato” e pertence a um “Código” 

comum tanto ao “Remetente”, quanto ao “Destinatário”, e requer um “Contexto” ao 

qual se refere. Os fatores constituintes desse sistema podem adquirir diferentes 

organizações hierárquicas, constituindo diferentes “funções da linguagem”. Nos 

casos em que o fator “Mensagem” adquire preponderância ou cumpre um papel 

importante na comunicação, constitui-se o que se chama de “função poética”, a 

mesma que Leminski se refere em sua fala. Trata-se dos casos em que a 

“mensagem” está centrada em si mesma, evidenciando a articulação e o trabalho 

com sua materialidade. A sonoridade, a diferenciação tipográfica, os jogos lexicais, 

entre outros aspectos, cumprem um papel importante, até mesmo constituindo 

efeitos de sentido. 

Em resumo, a “função poética” é um fator constituinte da poesia, desde 

que seja a função preponderante no processo comunicativo. Isso não significa que 

ela – a “função poética” – esteja ausente em outros casos, mas apenas ocupa um 

lugar hierárquico menor. 

Qualquer tentativa de reduzir a esfera da função poética à poesia ou de 
confinar a poesia à função poética seria uma simplificação excessiva e 
enganadora. A função poética não é a única função da arte verbal, mas tão 
somente a função dominante, determinante, ao passo que, em todas as 
outras atividades verbais, ela funciona como um constituinte acessório, 
subsidiário (JAKOBSON, 1975, p. 128) 

 

Por outro lado, independentemente do lugar ocupado pela “função 

poética” na comunicação, seja ele o mais importante ou não, segundo Jakobson é 

legítimo um campo de estudos específico para essa função, ao qual ele nomeia 

“Poética”. Apesar de o nome ser o mesmo, a concepção de Jakobson sobre 

“Poética” não é a mesma da tradição derivada de Aristóteles, cujo objetivo primeiro 

era mapear as obras artísticas e organizar suas características particulares. 

Em resumo, a análise do verso é inteiramente da competência de Poética, e 
esta pode ser definida como aquela parte da Linguística que trata a função 
poética em sua relação com as demais funções da linguagem. A Poética, no 
sentido mais lato da palavra, se ocupa da função poética não apenas na 
poesia, onde tal função se sobrepõe às outras funções da linguagem, mas 
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também fora da poesia, quando alguma outra função se sobreponha à 
função poética (JAKOBSON, 1975, p. 132) 

 

Se a “função poética” não é exclusividade da poesia, consequentemente, 

a disciplina que estudaria essa função teria um campo de aplicação mais amplo. 

Pensemos na publicidade: dentro do esquema jakobsoniano, uma peça publicitária 

seria determinada pela “função conativa” em primeiro lugar, pois a comunicação 

seria moldada para chamar a atenção do leitor e, em um nível igual de importância, 

pela “função referencial” ao apresentar o produto. Por outro lado, a mensagem em 

torno desse objeto será moldada para torná-lo atraente, interessante ao receptor, e 

nesse momento aplicar-se-ia a “função poética”. Não à toa, Jakobson exemplifica 

seu raciocínio com um slogan político: 

Ambas as terminações da fórmula trissilábica ‘I like / Ike’ rimam entre si, e a 
segunda das duas palavras que rimam está incluída inteira na primeira (rima 
em eco), /laic/ - /aic/, imagem paronomástica de um sentimento que envolve 
totalmente o seu objeto. Ambas as terminações formam uma aliteração, e a 
primeira das duas palavras aliterantes está incluída na segunda: /ai/ - /ai/, 
uma imagem paronomástica do sujeito amante envolvido pelo objeto 
amado. A função poética, secundária deste chamariz eleitoral reforça-lhe a 
impressividade e a eficácia (JAKOBSON, 1975, pp. 128-29) 

 

Noutros termos o que o linguista russo diz é que a regularidade sonora 

/ai/ constitui um efeito de sentido independente do “Contexto”. O termo central “like” 

pronuncia-se /laic/, e dentro dessa sequência sonora identificam-se tanto o nome do 

político “Ike” – /laic/ – , quanto o pronome da primeira pessoa do singular “I” – /laic/. 

Com isso, o verbo “gostar” (to like), nessa frase promove uma identificação, isto é, 

um efeito de simpatia entre o “eu”, o “sujeito amante”, e o “outro”, o “objeto amado”, 

sendo essa “identificação” o efeito publicitário do slogan, constituído, diga-se de 

passagem, na instância material da mensagem. 

A “função poética”, portanto, extravasa o campo do literário e pode ser 

articulada em qualquer comunicação. É nesse sentido que Leminski associa a 

categoria de “liberdade” com a de “poesia”, isto é, “poesia” se caracteriza pela 

manipulação consciente da linguagem, e isso pode ocorrer em qualquer situação, 

seja em um texto literário, em um anúncio publicitário, ou em um trocadilho durante 

uma conversa informal. O interesse de Leminski pela cultura popular, pelos mass 

media e pela cultura pop é no intuito de formar um repertório capaz de articular os 

aspectos “poéticos” desse estrato cultural e, assim, formar o “substrato de formas 
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demóticas” falante em seu contexto: “Curitiba não tem folclore. Não há 

manifestações artísticas autônomas, de base” (LEMINSKI, 2012a, p. 116). 

Ao mesmo tempo em que Leminski se interessa em produzir “uma poesia 

que as pessoas entendam”, também ironiza – na carta de 06 de novembro de 1978 

– a “ortodoxia teórica” do Concretismo em relação a Gestalt e Jakobson, cujo 

resultado era, em geral, poemas incompreensíveis ao leitor comum. Veja-se que 

Leminski toma um partido frente ao Movimento Concretista – “cavalga a poesia 

concreta”, como ele mesmo diz –, pois mantém um referencial em comum – 

Jakobson – mas o rearticula sob seu projeto em particular; vislumbra na “função 

poética” um meio de recuperar a dimensão lúdica da linguagem, conciliando a um 

repertório abrangente e mais coloquial. 

A título ilustrativo, em outra carta, sem data, Leminski evidencia seu 

interesse pelo repertório comum: “duas joias do populário q recolhi para você, da 

boca do povo: / - quem come pedra, sabe o cu que tem / - quem já tá no inferno, não 

custa dar um abraço no diabo” (LEMINSKI, 1999, p. 61). Ambos os ditos populares 

se sobressaem pelo humor, um dos aspectos predominantes em Caprichos e 

Relaxos; desse modo, transpor o “popular” em nível poético se constitui como uma 

linha de força de sua poesia. 

 

 

Leminski: a consolidação de um personagem 

 

Antes de 1975, quando publicou seu primeiro livro, Catatau, o poeta 

estreara na revista concretista Invenção; publicara manifestos em prol da poesia de 

vanguarda em jornais curitibanos; editara revistas literárias independentes; 

ministrara palestras pela cidade sobre literatura e poesia; por fim, trabalhava como 

publicitário há alguns anos. Na ocasião do lançamento de Catatau, Leminski era 

uma figura relativamente conhecida no meio cultural curitibano, e vai aproveitar-se 

desse aspecto para divulgar sua obra. Junto a seus colegas publicitários, tem a ideia 

de montar um cartaz e distribuí-lo pela cidade: 

Não fossem eles todos publicitários, trabalhando na P.A.Z., a ideia do cartaz 
talvez não tivesse existido. O fato é que alguém sugeriu uma peça 
promocional, em forma de cartaz, lembrando que poderia ser aproveitada 
em futuros lançamentos. O objetivo, como sempre, era chamar atenção 
através do impacto da mensagem. Leminski conversou com o fotógrafo Dico 
Kremer e, juntos, decidiram fazer uma foto de autor nu, como John Lennon 
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e Caetano Veloso, num fundo infinito. E foram para o estúdio. No cartaz, ele 
aparece encobrindo o sexo com as pernas cruzadas em posição de lótus. 
Estava de barba e cabelos compridos profundamente negros. Sobre sua 
cabeça, um título sucinto: CATATAU.  
O cartaz foi impresso e posteriormente colado em murais de bares, cafés e 
livrarias, para anunciar o lançamento do livro. Era uma propaganda 
esquisita para um produto cultural, mas ao mesmo tempo se mostrava 
eficiente, pois conseguia chamar a atenção das pessoas (VAZ, 2001, pp. 
171-72) 

 

O intuito do cartaz, como claramente o disse Toninho Vaz, era “chamar a 

atenção através do impacto da mensagem”. Esse “impacto” se constitui, em primeiro 

lugar, pela foto do poeta nu em posição de lótus encobrindo os sexos, e sua 

aparência física, com barba e cabelos compridos; em segundo lugar, pela falta de 

informações mais precisas, pois não constava data de lançamento, local, ou 

quaisquer outras referências a não ser o título do livro; consequentemente, tornava-

se dificultoso entender a motivação da mensagem. A partir daí é possível questionar 

qual seria, realmente, o objeto de destaque: seria o livro ou seria o autor? Como 

havia aspectos que chamavam a atenção mais ao poeta do que ao livro – a “barba e 

cabelos compridos”, o fato de estar nu e, com isso, realizar um gesto similar ao de 

outros artistas da cultura pop (John Lennon e Caetano Veloso) –, é possível inferir 

que a imagem do autor se sobrepôs ao livro. 

Apesar de eventual, essa passagem corrobora a importância da 

publicidade na formação poética de Leminski, abrangendo não apenas a linguagem 

e aspectos estilísticos, mas também a apresentação de sua figura pública. Em 1980, 

quando publicou sua primeira coletânea de poemas, Não fosse isso e era menos, 

não fosse tanto e era quase, no verso do livro há uma foto de corpo inteiro do poeta, 

como vemos a seguir: 
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(Fig. 1, Leminski, por Dico Kremer) 

 

Apesar de não ter um objetivo publicitário, a fotografia realça a construção 

da imagem de Leminski, agora com atributos diferentes, como o bigode estilo 

“ferradura” e os óculos grandes. Além disso, o poeta se encontra em uma postura 

descontraída, como se estivesse recostado à lombada do livro, vestindo-se de 

maneira casual: camiseta, calça e sandálias. Ao mesmo tempo em que o poeta 

constrói sua identidade (bigode e óculos grandes), ele também se apresenta como 

alguém comum (pela vestimenta), facilitando a empatia com o público. Existe outra 

“versão” dessa foto, retratada a seguir: 
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(Fig. 2, Leminski; por Dico Kremer) 

 

Entre uma foto e outra, as diferenças são poucas – apenas o braço solto, 

as pernas cruzadas e o modo como o livro é segurado. O efeito predominante 

continua o mesmo: o poeta parece descontraído e simpático ao público. Em ambas 

as fotos, o poeta segura o livro, demonstrando sua intenção em aproximar sua 

persona de sua poesia. Apesar dos aspectos em comum, a relação entre poeta e 

poesia é de identificação; no livro seguinte, que é justamente o Caprichos e Relaxos, 

haverá uma relação ainda mais próxima, quando o poeta se apresenta como poesia 

(e vice-versa). Vejamos a imagem a seguir. 

 
(Fig. 3, Leminski, Caprichos e Relaxos, p.) 

 

Vestido de gueixa, o poeta segura o que parece ser uma prancheta e um 

lápis, compondo uma postura similar à de alguém que escreve. Com esse detalhe é 

possível visualizar duas faces de uma mesma moeda. Na foto anterior, como 

Leminski segura seu livro, entende-se que ele se apresenta ao público como poeta, 

com seu produto final. Já na foto acima, como ele imita a ação de escrever, significa 

que o produto – o livro – ainda não está pronto; dessa forma o poeta se revela em 

sua intimidade. A diferença entre uma apresentação “voltada ao público” de outra, 
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(Fig. 5, Detalhe: Paulo Leminski, 
por Dico Kremer) 

(Fig. 6, Detalhe: “kamiquase”) 

“íntima”, incide na vestimenta de cada foto: na primeira, o poeta se veste com 

roupas comuns; na segunda, como uma gueixa – uma roupagem de origem oriental, 

utilizada exclusivamente pelas mulheres. Sendo assim, de acordo com as 

convenções, o poeta não poderia se apresentar em público. Todavia o que são 

convenções para Leminski, que se deixa representar em roupas de gueixa, 

disponível para que todo o público veja? O descompasso gera um efeito 

humorístico, intensificado pelo trocadilho “kamiquase”, inscrito na imagem. 

A relação de uma fotografia com outra também se percebe pelo rosto de 

Leminski. Se bem observado, ao compararmos ambas as fotos, é possível supor 

que “kamiquase” foi feita a partir de uma montagem. Veja-se o detalhe a seguir: 

    
 

 

 

Se prestarmos atenção exclusivamente ao rosto do poeta, as 

semelhanças são evidentes: o cabelo, os óculos, o bigode e a expressão facial são 

os mesmos, o que nos leva a pensar que se trata da mesma foto. Além disso, na 

imagem à direita, o contraste entre o rosto mais esbranquiçado do que em relação 

ao resto, somado ao ligeiro deslocamento da gola à direita, corroboram a hipótese 

de que se trata de uma montagem. Por fim, a relação entre as duas “fotografias” 

também se percebe pela inscrição “kamiquase”, que retoma, via trocadilho, o título 

do livro anterior: Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase. Este 

livro, por sua vez, está incluído quase integralmente em Caprichos e Relaxos; se um 

livro engloba o outro, a fotomontagem (“kamiquase”) engloba a fotografia. 

Em síntese, através da chave humorística e auto irônica, Leminski realiza 

uma releitura de si mesmo e, por conseguinte, de sua poesia. Decorridos três anos 

da publicação de Não fosse isso... Leminski se impõe como um personagem público 
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descontraído, ao mesmo tempo em que retrata essa personagem em seus poemas, 

vide a associação entre “poeta” e “louco” ou sua autoproclamação como “cachorro-

louco”. 

Tanto o termo “kamiquase” quanto a vestimenta de gueixa remetem ao 

universo nipônico. As “gueixas” eram as mulheres japonesas que estudavam arte, 

dança, canto e conversação, para entreter os homens em casas de chá ou 

hospedarias. Tais casas eram comuns no Japão, desde o século XV até as 

primeiras décadas do século XX quando, durante a Segunda Guerra Mundial, foram 

forçadas a fechar. Ao representar-se como gueixa, Leminski sincroniza essa cultura 

à sua imagem (como poeta) subentendendo-se que, assim como uma gueixa, 

também estaria devotado ao entretenimento – à produção de um objeto “inútil” como 

a poesia – apesar de uma formação sofisticada. 

Além disso, ao aplicar uma sólida cultura canônica à produção de 

entretenimento, estar-se-ia consolidando um gesto equivalente ao de um “suicida”, 

que anula sua própria vida. Veja-se o trocadilho do termo “kamiquase”, que remete 

aos “camicases”:pilotos japoneses que, durante a Segunda Guerra Mundial – 

mesmo período em que as casas de chá, onde as gueixas trabalhavam, foram 

fechadas – direcionavam as aeronaves contra o alvo num gesto suicida. Porém, o 

trocadilho “quase” anula o efeito suicida e heroico, produzindo um efeito cômico, 

intensificado quando se associa à figura de Leminski “vestido” de gueixa. 

Conforme discutimos, a poesia torna-se “inútil” quando considerada sob 

os valores de uma sociedade mercantil e utilitarista, quando o “lucro” e a 

“capacidade pragmática” são os parâmetros valorativos; logo, se a poesia não vende 

nem possui aplicação prática imediata, cultivá-la seria um gesto “suicida”. No 

entanto, o quadro é revertido quando se considera que escrever poesia é um gesto 

contrário aos valores vigentes e, portanto, constitui-se como objeto subversivo, de 

resistência ao contexto. Sendo assim, o gesto poético não é “suicida”, “camicase”, 

mas, revertendo as aparências, é um gesto “kamiquase”. 

Devido aos artifícios aplicados como: montagem fotográfica, polissemia 

associada a auto-imagem, autoironia, é possível estabelecer “kamiquase” como 

poema “intersemiótico”, já que estão conjugados em seu processo formativo pelo 

menos dois tipos diferentes de linguagem: a verbal e a visual. Em seu aspecto 

visual, Leminski explora sua própria imagem, articulando procedimentos que 

também são aplicados na feitura de seus poemas verbais, como a auto ironia, o 
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humor; o mesmo se processa com o aspecto verbal do poema, cujo trocadilho em 

“kamiquase” é vário em efeitos de sentido, e estabelece, ao mesmo tempo, uma 

relação semântica complementar à imagem. 

Estabelecendo-se uma linha evolutiva desde o cartaz de divulgação do 

Catatau, perpassando pelas fotos de Não fosse isso..., até “kamiquase”, é possível 

ilustrar como Leminski constituiu um percurso na construção de sua imagem pública. 

Em um primeiro momento, o objetivo principal era chamar a atenção, sendo que esta 

era direcionada menos ao livro do que à imagem de Leminski. Na foto para Não 

fosse isso... há um passo adiante, em que existe uma relação de maior proximidade 

entre o poeta e sua poesia. Esse aspecto é identificado em sua apresentação 

imagística, pois o poeta veste-se casualmente e exibe o próprio livro. Desse modo, 

apresenta-se a como alguém “culto” (associado ao livro) e “descontraído” (associado 

à vestimenta), cujas características também são identificáveis nos poemas. Por fim, 

em “kamiquase”, poeta e poesia se confundem e Leminski faz poesia através da 

exploração de sua própria imagem. 

O próximo passo foi elaborar uma espécie de logotipo – outro recurso 

publicitário –, impresso nas primeiras páginas da edição original de Caprichos e 

Relaxos. Veja-se a seguir: 

 
(Fig. 7, Leminski, Caprichos e Relaxos, p.) 

 

O padrão gráfico dos caracteres é exatamente o mesmo do logotipo do 

“Sindicato Autônomo Solidariedade” (Solidarność), uma agremiação sindicalista 

polonesa, fundada por Lech Walesa, no ano de 1980. Observe-se: 
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(Fig. 8, logotipo do Sindicato Autônomo Solidariedade) 

 

A repetição estilística da letra “n” com a bandeira simboliza que Leminski 

defende a mesma causa daquele sindicato, ao que direciona nossa discussão para 

outro ângulo. 

No início da década de 1970, a Polônia integrava a extinta União 

Soviética e passava por uma grave crise político-econômica. Devido a medidas de 

austeridade política, congelamento salarial, aumento dos preços de alimentos e 

sucessivas demissões, no mês de agosto de 1980, em torno de 17 mil trabalhadores 

dos estaleiros de Gdansk declararam greve. Com isso, o governo polonês – 

socialista – entrou em acordo com os líderes do movimento grevista, sendo a figura 

de Lech Walesa seu principal representante. Um dos itens acordados foi a 

oficialização do Solidariedade como sindicato autônomo, isto é, livre do controle do 

governo e, por extensão, do partido comunista, mantendo-se Walesa como o líder. 

Uma das principais características do Solidariedade era a oposição ao 

governo comunista, mas feita através do método de resistência civil não-violenta; 

muitos de seus partidários eram católicos e o Papa João Paulo II, polonês de 

nascimento, durante um discurso em Varsóvia no ano de 1979 elogiou o trabalho do 

sindicato, o que fez com que o mesmo ganhasse projeção, assim como a figura 

pública de Lech Walesa. Depois da oficialização de Solidariedade, o líder contribuiu 

diretamente para a transição político-econômica de um regime socialista para uma 

economia de mercado, baseada nos padrões dos países da Europa Ocidental. Aos 

poucos, Walesa tornou-se um símbolo de esperança aos países anticomunistas 

rendendo-lhe, em 1983, o Prêmio Nobel da Paz. 

Esse resumido pano-de-fundo histórico mantém vários laços com a figura 

de Leminski. Em primeiro lugar, falamos que o poeta criou sua imagem pública 

buscando elementos que chocassem o público e, ao mesmo tempo, que chamasse 

a atenção. Por isso usava “blusão vermelho”, cabelo bagunçado, óculos grandes, 
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mas, principalmente, bigodes estilo “ferradura”. Segundo Domingos Pellegrini15, em 

Minhas lembranças de Leminski (2014), também era uma homenagem a Lech 

Walesa. Veja-se sua figura: 

 
(Fig. 9. Lech Walesa16) 

 

Portanto, parte de sua imagem pública é inspirada em Walesa, e isso 

reconfigura a discussão a respeito de sua poesia. Leminski constitui em nível poético 

um gesto similar ao de Walesa em política. Ambos almejaram uma 

redemocratização; formaram uma imagem pública e, em 1983, adquiriram projeção 

considerável: Leminski ao publicar Caprichos e Relaxos, tornando-se um best-seller, 

Walesa ao receber o Prêmio Nobel da Paz. Todavia, o item que une de maneira 

mais contundente as duas figuras é a resistência civil não-violenta, somado ao 

anseio pela legitimação do mercado. Se Walesa tinha como alvo, conforme descrito 

acima, a libertação da Polônia, para Leminski era o campo da poesia, que deveria 

ser livre dentro do contexto social brasileiro. 

 

 

III 
 

                                                                 
15 Trata-se de uma biografia romanceada e contém, portanto, elementos ficcionais. Contudo este 
trabalho se atém à algumas passagens biográficas verídicas, desconsiderando-se a construção 
meramente romanceada das mesmas. 

16 http://i96.photobucket.com/albums/l165/magblog/LechWalesa.jpg 
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No ano de 1962, o Centro Popular de Cultura (CPC) publicou o 

“Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura”, ao qual reivindicava uma 

arte específica, chamada de “arte popular revolucionária”. Para formular a nova 

perspectiva, antes o manifesto a diferencia de duas outras: da “arte do povo” e da 

“arte popular”. A primeira caracteriza-se por ser “predominantemente um produto das 

comunidades economicamente atrasadas e floresce de preferência no meio rural ou 

em áreas urbanas que ainda não atingiram as formas de vida que acompanham a 

industrialização” (ANTEPROJETO..., 2004, p. 147). Segundo o documento, é uma 

arte típica de comunidades em estado primitivo; não há uma divisão definida entre 

“artista” e “público”, sendo que seu estilo é primário, pois se reduz a um 

ordenamento simples dos “dados mais patentes da consciência popular atrasada” 

(2004, p. 147). Em resumo: 

a arte do povo é tão desprovida de qualidade artística e de pretensões 
culturais que nunca vai além de uma tentativa tosca e desajeitada de 
experimentar fatos triviais dados à sensibilidade mais embotada. É ingênua 
e retardatária e na realidade não tem outra função que a de satisfazer 
necessidades lúdicas e de ornamento (ANTEPROJETO..., 2004, p. 148) 

 

De outro lado, a “arte popular” se caracteriza por ser produzida em 

contexto urbanizado, com aplicações de técnicas de estilo, além do que a divisão 

entre “artistas produtores” e “público receptor” é clara e delineada: “os artistas se 

constituem assim num estrato social diferenciado de seu público, o qual se 

apresenta no mercado como mero consumidor de bens cuja elaboração e 

divulgação escapam ao seu controle” (ANTEPROJETO..., 2004, p. 147). Apesar de 

tecnicamente mais desenvolvida, a “arte popular” se limita ao mero entretenimento, 

a uma “ocupação inconsequente”, pois não leva o público a enfrentar as 

problemáticas da condição humana. Em resumo, trata-se de uma “produção em 

massa” alienante. 
Tanto a arte do povo, em sua ingênua inconsciência, quanto a arte popular, 
como arte da distração vital, não podem ser aceitas pelo CPC como 
métodos válidos de comunicação com as massas pois tais formas artísticas 
expressam o povo apenas em suas manifestações fenomênicas e não em 
sua essência (ANTEPROJETO..., 2004, p. 149) 

 

A solução proposta é a “arte popular revolucionária”. Diferentemente da 

“arte do povo” (ingênua), e da “arte popular” (alienante), a “arte popular 

revolucionária” parte da consciência de uma camada social chamada “povo”, ao qual 

se pretende desenvolver a sua essência e apresentá-la artisticamente ao mesmo. 
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Isto é, conscientizá-lo de seu lugar e importância sociais, pois caso contrário resulta 

em “massa de manobra” dos governantes. Ao adquirir “consciência de classe”, 

supõe-se que haveria uma luta pelo poder, almejando-se a sua tomada pelo “povo”. 

Em resumo, a “arte popular revolucionária” é “popular”, pois pretende falar ao “povo” 

e conscientizá-lo; é “revolucionária” pela pretensão de, através da conscientização, 

tomar o poder. 

Para que essa concepção artística se justificasse, o movimento CPCista 

parte do pressuposto de que existe uma divisão entre “artistas” e “povo”, sendo que 

os primeiros, ao invés de simplesmente elaborar sua produção artística de maneira 

gratuita, ao que o CPC entende por “alienante”, devem fazê-la em vista da 

assimilação pelo segundo, sem abdicar do compromisso de conscientização política. 

Nessa concepção, o “artista” não necessita falar “como o povo”, mas “para o povo”; 

deve lançar mão de recursos estilísticos que tornem essa comunicação possível. Em 

última instância, compele ao artista a um posicionamento exclusivamente racional 

diante da produção estética. 

Por outro lado, a atitude paternalista, as limitações de uma estética 

didática e a visão simplória e homogênea de classes sociais, foram reconhecidas 

pelos próprios artistas que, também motivados por fatores sócio-políticos, 

reformularam suas bases de atuação. Se a partir de 1964 as pretensões 

revolucionárias perderam espaço, não significa que tenham deixado de existir; ao 

contrário – produções teóricas e culturais “de esquerda” continuaram predominantes 

(SCHWARZ, 1978). O que houve nesse período foi um processo de bloqueio do 

contato direto entre artistas e intelectuais com as classes populares, o que motivou 

outros modos de atuação. No intuito de contornar esse bloqueio, desenvolvem-se 

eventos em tom celebratório, com encenações teatrais, apresentações de música e 

poesia, mas sem abdicar das críticas ao contexto político e da conscientização das 

classes populares. A essas manifestações e seus participantes, deu-se o nome de 

“esquerda festiva”. Como diz Heloísa Buarque de Hollanda, apesar da sugestiva 

ambiguidade da expressão, a “festa” nesse contexto é a novidade, constituindo-se 

como uma forma de crítica inclusive aos modos graves e ortodoxos do engajamento 

anterior. 

Trata-se de uma esquerda que passará a criticar o discurso reformista e 
nacionalista do PC, absorvendo informações do processo de guerrilha 
revolucionária latino-americana e dos movimentos jovens que marcam as 
inquietações políticas em diversos países do ocidente e do leste na 
segunda metade dos anos 60 (BUARQUE, 2004, p. 38) 
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A partir desse contexto se consolida uma vertente poética conhecida 

como “poesia engajada”. Não se trata de uma categoria genérica, aplicável à 

classificação de qualquer tipo de engajamento emparelhado a uma escrita poética, 

mas da defesa de uma ideologia crítica ao sistema capitalista. Tanto o CPC quanto 

as manifestações posteriores (a da “esquerda festiva”, por exemplo), opunham-se 

frontalmente à “sociedade de classes” – almejando-se a conscientização do “povo” 

sobre sua importância – assim como à economia de mercado, que são os dois 

principais itens caracterizadores da “poesia engajada”. Leminski, por sua vez, foi 

assaz crítico a essa vertente: 

[A poesia engajada] Tinha caráter didático, pedagógico, doutrinário: queria 
ensinar, passar uma ideologia, queria converter, visava a catequese. 
Nesse sentido, a poesia participante foi, profundamente, elitista, 
aristocratizante e vertical. Mesmo de maneira velada ou indireta, mesmo 
falando de flores, ela sempre quis doutrinar: o capitalismo não presta, é a 
fonte de nossos males, ele não tem futuro, só o socialismo é a solução. E 
socialismo, aqui, sempre pensado em moldes do chamado “marxismo-
leninismo” (LEMINSKI, 2012, p. 63, inserção do pesquisador) 

 

Sua crítica à “poesia engajada” incide principalmente na prepotência do 

artista ao pressupor-se mais consciente do que as demais camadas sociais, assim 

como a postura exclusivamente racionalista diante da escrita poética. Somado a 

isso, Leminski critica a conduta ideológica, não pela oposição ao capitalismo, mas 

pela ortodoxia ao “socialismo marxista-leninista”. O poeta curitibano manteve um 

lugar de desconfiança em relação a isso, de que “(...) não seria boa coisa trocar uma 

ditadura de direita por outra de esquerda” (PELLEGRINI, 2014, p. 66). 

O engajamento de Leminski, pelo contrário, pretende-se realizar no plano 

“pragmático”, isto é, de “ação”; não se limita como discurso literário. Em primeiro 

lugar, o curitibano busca minar o status diferencial entre poeta e público, ao 

estabelecer o “leitor” como “parceiro”; em segundo lugar, a visão de Leminski sobre 

a economia de mercado se faz de maneira mais complexa e com um olhar menos 

caricatural do que a “poesia engajada”. Ao invés de elaborar um discurso crítico e 

oposicionista, irá aplicar as próprias técnicas de mercado a favor de sua poesia para 

minar o terreno hostil. Trata-se de uma postura de “guerrilha cultural”, a qual 

Leminski por vezes verbalizou seu interesse: 

então às vezes meu ego mandarínico de letrado e escriba 
me pergunta se eu não estou me atolando demais 
na “mediocridade” das massmídias 
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a cultura pop beira a bobagem (?) 
 
quem sabe em vez de estar fazendo letrinhas 
para uns roquinhos fuleiros 
eu devia estar preparando ensaios 
pesados como a responsabilidade de criar 10 filhos 
NÃO! 
já fui um erudito 
 
hoje – como waly me disse 
só ataco de artilharia ligeira 
 
morteiros na guerrilha 
 
abastecer tropas no próprio terreno inimigo 
com os frutos do local 
 
essa minha experiência com jornalismo cultural 
ou contracultural 
me libertou de um monte de vícios letrados 
 
gosto de me sentir na corrente sanguínea 
do mercado e dos meios de massa 
talvez seja um prazer de escriba 
não sei 
que nem a propalada nostalgia de intelectual pela ação 
 
trabalhar nos meios de massa 
é a coisa mais parecida com ação que já vi 
    (LEMINSKI, 1999, p. 47) 

 

Na carta de 28 de agosto de 1977, vê-se, por um lado, a inquietação do 

poeta ao se indagar pela “perda de qualidade literária” devido a sua aproximação 

com os massmedia, o que também revela sua intenção em buscar um ponto de 

equilíbrio entre uma poesia de fácil recepção e, ao mesmo tempo, de aspectos 

menos imediatos. Também é revelador a influência que o trabalho de jornalista 

cultural exerceu sobre o poeta, libertando-o de “um monte de vícios letrados” como o 

da prepotência pedante, que enxerga uma divisão clara entre “poeta” e “leitor”. No 

final das contas, Leminski vislumbra na cultura de massa uma possibilidade de 

realização poética; não no sentido de transformar a poesia em mercadoria, mas de 

combater o cenário hostil ao colocá-la em circulação. “Abastecer tropas no próprio 

terreno inimigo / com frutos do próprio local” significa colocar em circulação a poesia, 

utilizando-se de técnicas da própria economia de mercado como a publicidade e 

referenciais da cultura de massa, sendo que essas técnicas não se restringem à 

divulgação da poesia, mas também são aplicadas como técnica de composição 

poética. 
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Vê-se que se trata de um gesto consciente e planejado, uma tática de 

guerrilha que, por sua vez, nos leva de volta à aproximação entre Leminski e 

Walesa: 

- Estes bigodões são homenagem a Lech Walesa, cara. Não só porque ele 
liderou o movimento Solidariedade, mas porque foi o primeiro movimento 
realmente organizado contra o império soviético. As revoltas anteriores, na 
Hungria e na Tchecoslováquia, foram desorganizadas, os russos chegavam 
com soldados e tanques e botavam ordem nas ruas. Mas como sufocar um 
movimento entranhado na sociedade e no próprio sistema de produção tão 
caro aos soviéticos? (PELLEGRINI, 2014, pp. 65-6) 

 

O excerto é uma declaração de Leminski a Domingos Pellegrini sobre o 

cultivo de seu bigode que, como se disse, é uma homenagem à figura de Walesa. 

Contudo, ela não se restringe à mera simpatia do estilo físico, mas tem uma carga 

significativa ao representar o combate organizado e não violento. No caso de 

Walesa, a luta é contra um Estado fechado e totalitário; por outro lado, Leminski 

também viveu em uma ditadura, mas sua luta se deu principalmente pela 

legitimação da poesia em uma sociedade hostil à arte. Todavia, em ambos o 

mercado desempenha um papel fundamental: em Walesa, pela sua abertura 

econômica; em Leminski, pela sua relação com o Estado e a Arte. 

Por fim, tanto a “poesia de vanguarda” quanto a “poesia engajada”, 

segundo Leminski, permitiram o surgimento de um estilo de produção poética 

comum no decorrer da década de 1970, hoje conhecido como “poesia marginal” ou 

“alternativa”. Em seu aspecto estilístico, foi uma contraposição tanto às vanguardas 

quanto ao engajamento: 

Das vanguardas, o poetar alternativo recusou a meticulosa engenharia do 
poema como artefato, a arquitetura presidindo o uso dos materiais verbais. 
Da poesia “engajada”, descartou o engajamento, o comprometimento ético 
e político do poeta com os problemas da sociedade e sua vontade de ajudar 
a resolvê-los, através de uma visão crítica, racional e utópica (LEMINSKI, 
2012, p. 60) 

 

Isso significa que, de um lado, estilisticamente a “poesia marginal” se 

caracteriza pela recusa: é despojada de técnica e de compromisso ético; são “(...) 

poemas curtos, ‘flashes’ instantâneos, registros-relâmpagos de mini-experiências, 

estalos líricos, de breve duração e efeito imediato” (LEMINSKI, 2012, p. 59); por 

outro, se caracteriza pela síntese e pela proximidade com o público: 

Da poesia de vanguarda a dos anos 70 incorporou a brevidade e a 
síntese(...). uma preocupação de modernidade, o sentimento de 
modernidade urbano-industrial (...). e um certo lúdico de linguagem que a 
vanguarda tem (...). 



89 

 

Quanto à poesia “participante”, que foi que a alternativa fez, senão realizar 
sua ambição de ser popular, levar a poesia até as pessoas, fazer a ligação 
direta poesia-vida? (LEMINSKI, 2012, p. 62) 

 

O resultado, portanto, é uma poesia simples, de teor coloquial, com 

referencial urbano e próximo ao universo das pessoas. Isso nos leva a outro 

aspecto, também considerado como sua principal inovação: o modo como se dava o 

processo de “editoração” dos livros. Ao invés de passar pelos trâmites tradicionais, 

os próprios autores se responsabilizavam pela diagramação e impressão dos livros – 

geralmente utilizando-se de fotocopiadora ou mimeógrafo – cujo resultado 

apresentava evidentes marcas artesanais. Em seguida, os livros eram vendidos e/ou 

distribuídos pelos próprios autores, de mão em mão, em portas de casas culturais, 

cinemas ou bares. 

A precariedade da distribuição influindo na própria substância do fazer 
poético, feito, agora, com materiais não nobres, palavras do cotidiano 
urbano e industrial (coca-cola, chicletes, durex, xerox, etc), e com completo 
descaso por qualquer tipo de organização do material verbal, entregue 
apenas aos ímpetos de “saque” (LEMINSKI, 2012, p. 59) 

 

Dessa forma, criou-se um circuito de criação e distribuição em que vários 

jovens daquela época – em sua maioria universitários – começaram a produzir e 

vender seus próprios livros; fala-se em um “surto” de poesia (Antonio Carlos de Brito; 

Alceu Amoroso Lima), ao que Leminski intitulará um de seus ensaios como “O boom 

da poesia fácil” (2012). Em princípio, tal “surto” foi favorecido pelo contexto social 

brasileiro daquele momento. 

A despeito da crítica de Leminski em relação à pobreza estilística dessa 

poesia, o curitibano, por outro lado, vislumbra na “poesia marginal” uma conquista 

não alcançada pela “poesia de vanguarda” nem pela “poesia engajada”: o traço 

lúdico, a postura “brincalhona” e despojada do poeta. 

 

 

Consolidação da lírica 

 

Apesar de Leminski estrear no seio de um movimento pretensamente 

vanguardista, aos poucos problematizou sua relação tanto com o movimento quanto 

com a visão racionalista, direcionando seus esforços para formular sua própria 

identidade poética, que conjuga estilo lírico e persona pública. Tanto num como 



90 

 

noutro as motivações são as mesmas: colocar-se como centro das atenções, 

conquistar a simpatia do público, justificando-se pela ausência de um “substrato 

cultural” popular, que ele pretende formar. 

Ao longo deste capítulo mencionou-se com considerável frequência 

dicotomias como: “erudito” e “popular”, “culto” e “descontraído”. Estabelecê-las como 

dicotômicas se deve à recepção crítica, num primeiro momento. Estudos 

especializados centraram seus esforços em mapear o referencial teórico e literário 

de Leminski, em suas relações intertextuais, mais do que em seu potencial 

hermenêutico. Delineou-se um repertório amplo, eclético, abrangendo correntes e 

movimentos antagônicos, mas separados em dois grandes grupos: um racionalista e 

outro vitalista. Sendo assim, como Leminski sintetizou-as em sua poesia, torna-se 

legítima a classificação de “erudito” e “popular”. 

Por outro lado, é possível reinterpretar as origens dessas categorias 

entendendo-as como parte integrante do projeto literário de Leminski, de formar o 

“substrato cultural” ausente nas “classes populares”. O curitibano aponta uma 

discrepância entre as “classes populares” e a “elite”: as primeiras não têm acesso ao 

mesmo tipo de cultura que a segunda, sendo, nos termos do poeta, “bombardeada 

pelos meios de massa” (2012a, p. 116). Por outro lado, as “classes populares” 

possuem um ímpeto vital que falta à “elite”. Esta, apesar do acesso aos meios 

culturais mais sofisticados, restringe-se ao seu consumo e não produz itens culturais 

na mesma proporção; nesse sentido, falta-lhe o “ímpeto vital”, presente nas “classes 

populares”. Diante desse cenário, Leminski constrói o seu projeto; seu intuito é 

conciliar ambos os aspectos, produzindo uma manifestação cultural acessível a 

todos; produzir o “substrato demótico” que falta as “classes populares” e, ao mesmo 

tempo, legitimar o “ímpeto vital”, dentro da cultura da “elite”. O repertório eclético de 

Leminski, portanto, é antes uma consequência do que uma causa. 

Em linhas gerais, a poesia de Leminski é uma síntese entre técnica, 

engajamento e ludismo. Cada fator, por sua vez, é derivado de três correntes 

poéticas da segunda metade do século XX, respectivamente: a poesia de vanguarda 

(especificamente, a Poesia Concreta); a poesia engajada (oriunda da perspectiva 

crítica do Centro Popular de Cultura); e a Poesia Marginal. Desse modo, a lírica de 

Leminski se configura como um ponto de equilíbrio. 
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CAPÍTULO II 

A continuação de um projeto: E (distraídos venceremos)? 

 

 

 

 

 

 

Durante os cinco anos de correspondência entre Leminski e Bonvicino, o 

curitibano apresentou vários projetos literários como: livros, revistas e obras 

experimentais. Muitos não chegaram a ser concluídos, outros tomaram rumo 

diferente da proposta inicial. Por um lado, nos mostra a inquietude do poeta frente 

ao seu compromisso; de outro, nos auxilia a visualizar seu processo formativo, 

conforme trabalhado no capítulo anterior, assim como rediscutir seus livros sob 

outras perspectivas críticas adotas até o momento. 

Dentre esses “projetos”, um que merece destaque é o do livro “e?”. Já na 

primeira carta do volume Envie meu dicionário – cartas e alguma crítica, Leminski o 

apresenta na passagem seguinte, a qual cito novamente: 

estou preparando um livro/álbum 
p/sair esse ano 
chama-se 

e? 
na capa da frente 
na de trás uma foto da minha cara 
com um e colado no vidro do óculos esquerdo 
e o ? no outro 
simétricos à capa da frente 
 
dentro meus trabalhos intersemióticos 
experimentais não diria Torquato de invenção 
uns 20 trabalhos 
desde aqueles de invenção 4/5 
q vou reeditar todos 
até os mais recentes 
    (LEMINSKI, 1999, p. 32) 

 

A princípio, tratar-se-ia de uma coletânea reunindo poemas de sua estreia 

na revista Invenção até a sua produção poética mais recente (isto é: início da 

década de 1970). Termos como “ intersemiótica” e “livro/álbum” sugerem simpatia 

pelo referencial concretista, mas afirmar ortodoxia é arriscado. Em seguida, Leminski 

relata um encontro com Décio Pignatari, que o alerta sobre o “provincianismo” em 
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que o curitibano começava a incorrer. Ao regressar a sua cidade, o poeta decide 

reavaliar e reformular seu trabalho lírico: 

(...) voltei disposto a só produzir 
o mais radical que eu pudesse 
só o meu melhor 
só aquilo de que só eu sou capaz 
se é que há isso 
mas se houver eu vou fazer 
e acho que é o e? 
que ia se chamar rarefeito 
que ia se chamar radar 
mas vai ser essa conjunção difícil de dizer 
que responde também aos que me perguntam 
e (depois do catatau)? 
não quero mais escrever LIVROS 
não quero fazer carreira literária 
    (LEMINSKI, 1999, p. 33) 

 

Ao aplicar seus esforços em direção a uma “radicalidade”, vê-se a 

influência exercida pelos concretistas sobre Leminski, mas que, ao mesmo tempo, 

também dá indícios de pretender superá-la, visto a constituição de um projeto 

próprio. Chamá-lo de “livro/álbum” revela a confluência de pelo menos duas 

linguagens diferentes: a escrita (pelo “livro”) e a visual (pelo “álbum”), formando uma 

dialética em que o “livro” pode ser visto e o “álbum”, lido. De um lado, há coerência 

ao chamar o trabalho de “intersemiótico”, pois pressupõe-se que os poemas 

articularão aspectos verbais e visuais; de outro, faz jus à sua intenção de não “mais 

escrever livros”, pois rompe-se com o formato tradicional desse objeto composto 

exclusivamente por um único tipo de linguagem, a escrita. 

Na carta seguinte, datada em 03 de dezembro de 1976, Leminski 

menciona en passant o mesmo projeto: “transo o e? / 9 poemas em fototraço // bolo 

a anatomia do e? / o q primeiro / o q último” (LEMINSKI, 1999, p. 36). Além da 

exatidão organizacional – elaborar o que vem antes ou depois –, é nítido o seu 

interesse pela “intersemioticidade”, revelado no termo “fototraço” ao conjugar, 

novamente, o fator visual (“foto”) e o escrito (“traço”). Na duas cartas seguintes ainda 

há rápidas menções ao projeto: em 22 de dezembro de 1976, escreve: “e? sai logo 

(12 poemas já produzidos)” (LEMINSKI, 1999, p. 37); na seguinte, sem data: “mas o 

e? / (afinal, poesia concreta é coisa do 3º mundo são Paulo Brasil)” (LEMINSKI, 

1999, p. 38). 

De uma carta a outra, Leminski é cada vez mais vago em relação ao seu 

projeto; os detalhes são cada vez mais “rarefeitos” até não haver mais referências 
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ao “livro/álbum”. Conclui-se, de imediato, pelo seu abandono. Além disso, nas 

próximas cartas Leminski começa a oscilar em relação com o Concretismo: ora 

defende suas propostas, ora critica e evidencia seus limites, e isso pode ser um 

sintoma de seu arrefecimento pela “radicalidade” poética, assim como pela 

“intresemioticidade”. Outro fator que pode ter contribuído para o abandono do projeto 

foi a publicação de 40 clics em Curitiba. Trata-se de 40 placas soltas, compostas por 

uma foto de Jack Pires e um poema de Leminski; de certa forma é um “livro/álbum” e 

“intersemiótico”, já que existe a conjugação entre a linguagem visual das fotos com a 

linguagem verbal dos poemas. Contudo, seria um equívoco dizer que 40 clics... é a 

realização de “e?”, pois Leminski deixa claro em suas cartas que o “livro” seria 

composto por 20 poemas, não por 40 placas; e a “intersemioticidade” seria resultado 

da junção entre linguagens diferentes no mesmo poema, não de um diálogo entre 

foto e texto. Por ora, é possível supor que ao ver um objeto estruturado similarmente 

ao que pretendia realizar, isso contribuiu ao esfriamento de seu interesse pelo 

projeto “e?”. 

Entretanto, no relato de Leminski há outro item que deve ser observado 

com mais atenção: ele diz que, inicialmente, o projeto “e?” iria se chamar “rarefeito”. 

Uma década depois, lemos no prefácio de Distraídos Venceremos, seu segundo 

livro de poemas, publicado em 1987, o seguinte: “(...) acredito ter atingido um 

horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, evidentemente) da 

referência através da rarefação” (LEMINSKI, 1987, p. 07). “Rarefação” e “rarefeito” 

são palavras que pertencem ao mesmo campo semântico; seria a realização 

daquele antigo projeto – o “horizonte longamente almejado”? Dessa foram, o 

presente capítulo defenderá a tese de que se trata da realização reformulada 

daquele antigo projeto.  

 

 

I 
 

Se Leminski deixou de falar sobre o projeto “e?”, isso não implica, 

necessariamente, o seu abandono. Além disso, termos como “rarefeito” ou 

“rarefação” se associam a um modo de caracterizar aspectos da linguagem, 



94 

 

principalmente a partir do desenvolvimento teórico de algumas correntes da 

Linguística moderna. 

Até o início do século XX, a Linguística não se constituíra como ciência 

autônoma: ou era uma disciplina auxiliar, ou era estudada sob outra metodologia, 

como a Antropologia, Sociologia, Psicologia e Filosofia. Inspirado pelas correntes de 

pensamento cientificista do final do século XIX e início do XX, o suíço Ferdinand 

Saussure se propôs a pensar na Linguística como ciência autônoma, a realizar sua 

ruptura epistemológica e a elaborar suas bases metodológicas. Suas propostas 

foram apresentadas numa série de cursos entre 1906 e 1911. Após a morte de 

Saussure em 1913, dois discípulos, baseados em suas anotações, publicaram o livro 

Curso de Linguística Geral sob o nome do mestre genebrino, propondo-se as bases 

metodológicas da Linguística moderna. 

Dentre as várias teorias arroladas, uma das mais importantes é a de signo 

linguístico. Inicialmente Saussure indaga a natureza das palavras: qual sua 

verdadeira origem – seriam de natureza vocal ou psíquica? Noutros termos, as 

palavras existem porque são verbalizadas ou porque são pensadas? Naquele 

contexto, a teoria em voga concebia a língua como nomenclatura, isto é, de que as 

palavras “nomeiam” os objetos do mundo. Entretanto Saussure não vislumbrava 

nessa concepção uma resposta satisfatória para sua pergunta, e por isso contrapôs-

se a ela desenvolvendo sua própria teoria. Para o genebrino, existe uma entidade 

linguística chamada signo, constituída por uma face material, a “imagem acústica” 

ou significante, e uma face “abstrata”, o “conceito” ou “significado”. 
O signo linguístico une não uma coisa e uma palavra, mas um conceito e 
uma imagem acústica. Esta não é o som material, coisa puramente física, 
mas a impressão (empreinte) psíquica desse som, a representação que 
dele nos dá o testemunho de nossos sentidos; tal imagem é sensorial e, se 
chegarmos a chamá-la de “material”, é somente neste sentido, e por 
oposição ao outro termo da associação, o conceito, geralmente, mais 
abstrato (SAUSSURE, 2006, p. 80) 

 

Portanto, o signo se constitui pela união de duas faces inseparáveis e 

complementares, unificando-se numa única teoria a natureza vocal (através do 

significante) e a natureza psíquica (através do significado). A relação entre elas é 

arbitrária, fruto de convenções; não há nenhum aspecto em uma face que leve a 

pensar na outra. Por fim, o signo é concebido como uma entidade psíquica, pois 

atua na mente através de vínculos associativos: a impressão ocasionada pelo 
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significante é identificada, decodificada e associada ao respectivo significado, em 

um processo mental de rápida duração. 

Embasado nas teorias saussurianas, Roman Jakobson reformulou o 

modo de compreensão do signo, ao elaborar sua própria sistematização. Vimos que 

a partir do sistema das Funções da Linguagem é possível formar diferentes 

esquemas comunicacionais, segundo a ênfase em determinado fator e de sua 

consequente organização hierárquica. A comunicação centrada no fator 

“mensagem” constitui a Função Poética, em que a linguagem voltada a si mesma 

também caracteriza a escrita literária. No entanto, apesar de o fator “mensagem” 

ocupar o lugar central, os demais não estão ausentes, mas submetidos a 

determinada hierarquia. Nesse sentido Jakobson contrasta, por exemplo, a poesia 

épica da lírica; ambas têm em comum a predominância da Função Poética, mas a 

poesia épica mantém um forte laço com a Função Referencial, já que relata 

acontecimentos históricos ou feitos heroicos, enquanto que a poesia lírica mantém 

laço com a Função Emotiva, pois expressa as emoções, pensamentos e anseios de 

uma subjetividade. 

Outro importante aspecto da Função Poética é a projeção do princípio de 

“equivalência” do “eixo de seleção” sobre o “eixo de combinação”. O primeiro 

representa a escolha de qual palavra, dentre várias, será utilizada; o segundo 

corresponde à disposição sequencial dessas palavras. De acordo com o exemplo de 

Jakobson, se o assunto é “criança”, é possível selecionar termos como “menino(a)”, 

“garoto(a)”, “guri(a)”, “piá”, entre outros; feita a seleção, realiza-se em seguida a 

combinação dessa palavra (ou “paradigma”) com outra, por exemplo: “o menino 

dorme”, “o garoto dormita”, “o guri cochila”, e assim por diante. Através desse 

processo, cuja escolha normalmente é inconsciente, forma-se a frase (ou 

“sintagma”), mas quando há “equivalência” entre os eixos, significa que a escolha é 

feita segundo critérios pré-estabelecidos e, assim, se organiza a “cadeia do verso”. 

A partir daí a noção de signo linguístico é reformulada, abrindo-se para 

outras possibilidades de formação além da arbitrária. Em literatura, por exemplo, o 

“significado” não precisa estar atrelado ao fator “contexto” (ou “referente”), mas pode 

se constituir na (e não pela) própria mensagem, no modo como suas unidades 

formais são organizadas. Diz-se que há uma suspensão do “sentido referencial”, ou 

um deslocamento; o “conteúdo” de um poema não implica na identificação de um 
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“referente”, mas no modo como a “mensagem”, isto é, a materialidade da linguagem 

(som, disposição gráfica), é articulada. 

Apesar de contestada e reformulada, essa é uma conquista teórica 

importante. Até então as escritas literárias eram concebidas como fruto de uma 

intenção artística, e o trabalho do analista era identificar e explicitar essa intenção, 

ou o significado “por trás” do texto. Ao estabelecer a “mensagem” como fator 

constituinte do efeito literário, não há obrigatoriedade em identificar sua relação com 

o fator “referente”, pois sua própria materialidade pode formar efeitos de sentido, 

cabendo ao analista, em uma postura ativa, interpretá-los. Isso implica em outro 

aspecto, que é conceder à linguagem certa autonomia: a materialidade per se é 

capaz de formar efeitos de sentido sem a recorrência aos significados. Ao longo da 

cadeia significante, é possível identificar subestruturas que formam simetrias fônicas, 

abrindo outros caminhos interpretativos. 

Quando há o desprendimento do significante em relação ao significado, 

ou da “mensagem” em relação ao “referente”, chama-se a isso de “rarefação”. E aqui 

voltamos a Leminski e seu projeto. Ao chamá-lo de “rarefeito” ou dizer que acredita 

ter conseguido “abolir a referência através da rarefação”, significa conceber uma 

poesia constituída pela autonomia da linguagem; significa uma poesia cujos efeitos 

de sentido podem ser formados pela manipulação da matéria verbal, sem 

necessariamente recorrer aos “significados”. 

Esta foi uma das principais reivindicações do Concretismo, expressa em 

vários momentos, mas apresentada de maneira sistematizada no “plano-piloto para 

poesia concreta” 17: 

(...) o poema concreto comunica a sua própria estrutura: estrutura-conteúdo. 
o poema concreto é um objeto em e por si mesmo, não um intérprete de 
objetos exteriores e/ou sensações mais ou menos subjetivas. seu material: 
a palavra (som, forma visual, carga semântica). seu problema: um problema 
de funções-relações desse material. fatores de proximidade e semelhança, 
psicologia da gestalt. ritmo: força relacional. o poema concreto, usando o 
sistema fonético (dígitos) e uma sintaxe analógica, cria uma área linguística 
específica – “verbivocovisual” – que participa das vantagens da 
comunicação não-verbal, sem abdicar das virtualidades da palavra. com o 
poema concreto ocorre o fenômeno da metacomunicação: coincidência e 
simultaneidade da comunicação verbal e não-verbal, com a nota de que se 
trata de uma comunicação de formas, de uma estrutura-conteúdo, não da 
usual comunicação de mensagens (CAMPOS; PIGNATARI, 2006, pp. 216-
17) 

 
                                                                 
17

 Na citação seguinte manteve-se o padrão de escrita como se encontra no texto citado, incluindo o início de 

frases em letra minúscula. 
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O excerto estabelece a “comunicação de formas” em oposição à 

“comunicação de mensagens”, isto é, ao uso comum da linguagem verbal; 

“mensagem”, vale observar, é aqui utilizada em uma acepção diferente à de 

Jakobson, pois se refere ao “conteúdo”, isto é, ao “significado”. A “comunicação de 

formas” foi uma das principais bandeiras defendidas pelo Concretismo, sobretudo 

para que se autoproclamasse “vanguardista”. Mais do que isso, através dessa 

exploração, defendeu a ruptura da estrutura sintática tradicional para constituir o 

poema em uma estrutura dinâmica, não linear, visual, pela disposição gráfica dos 

elementos poéticos pela página. 

Como Leminski estreou no interior do Concretismo, provavelmente tomou 

conhecimento da “rarefação” através do mesmo. Pelo que parece, o projeto “e?” 

estaria enquadrado nesses preceitos, tanto pelo antigo título – “rarefeito” –, quanto 

pelas propostas de realização “intersemiótica” e ruptura do formato tradicional do 

“livro”, para compor um “livro/álbum”. Mas como sabemos, o poeta passou a 

problematizar sua relação com o Concretismo, passou a rever seus interesses e sua 

postura. Também sabemos que sua primeira realização em versos foi, de fato, 

Caprichos e Relaxos, cuja proposta é bem diferente da agora apresentada. É 

provável que o projeto “e?” foi deixado de lado, o que não implica o seu abandono. 

Ao retomarmos o prefácio de Distraídos Venceremos, sua declaração principal – 

“(...) acredito ter atingido um horizonte longamente almejado: a abolição (não da 

realidade, evidentemente) da referência através da rarefação” (LEMINSKI, 1987, p. 

07) – notamos que o termo “rarefação” aparece novamente, sugerindo-nos a 

possibilidade de que a antiga proposta é reapresentada. Vejamos com mais detalhes 

o prefácio: 

TRANSMATÉRIA CONTRASENSO 
 
 Nas unidades de Distraídos Venceremos (1983-1987), resultado do 
impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina e grossa 
cútis da minha sensibilidade lírica, calmes blocs ici-bas chus d’un désastre 
obscur, cadeias de Markoff em direção a uma frase absoluta, arrisco crer ter 
atingido um horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, 
evidentemente) da referência, através da rarefação. 
 Seria de mais, certamente, supor que eu não precise mais da 
realidade. 
 Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa 
velha senhora, possa ser a verdadeira mãe destes dizeres tão calares. 
 
  É quando a vida vase. 
 É quando como quase. 
  Ou não, quem sabe. 
     (LEMINSKI, 1987, p. 07) 
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“Abolir a referência” significa suprimir a ligação entre “mensagem” e 

“referente”, entre “linguagem” e “realidade”. No entanto, concluir que haja autonomia 

absoluta entre ambos seria um equívoco, pois Leminski logo adverte: a abolição não 

é da realidade. Além disso, o segundo e o terceiro parágrafos desdobram essa 

advertência, dizendo que seria exagerado pressupor desnecessária a “realidade” e, 

ao mesmo tempo, seria insuficiente situá-la como pré-requisito na composição dos 

poemas do livro. Há um sutil paradoxo, pois a realidade é necessária, mas não é 

pré-requisito; ela está presente, mas não evidente. É o que define a ação de 

“rarefazer” – tornar menos perceptível e, portanto, o meio para “abolir a referência”. 

Se “linguagem” e “realidade” não possuem autonomia, pressupomos que 

se estabelece outro modo de relação; provavelmente de união. Isto é, a 

arbitrariedade entre significante e significado, por exemplo, é relativizada, 

constituindo-se outra categoria linguística em que não implica essa separação. Ao 

virarmos a página, encontramos o índice do livro, o qual Leminski nomeia do 

seguinte modo: “Índice, Ícone e Símbolo”. Ou seja, há um trocadilho constituído a 

partir do termo “índice”, que nomeia a seção do livro, e remete, junto com os demais 

termos, à teoria semiótica de Charles Sanders Peirce (1839 – 1914). Esta é uma 

pista para melhor compreendermos o que se passa. 

Na mesma época em que Saussure pensava as bases metodológicas da 

Linguística, Peirce, filósofo norte-americano, dedicava-se ao desenvolvimento de 

uma ciência batizada por ele como Semiótica. Em parte, trata-se de outro nome para 

a disciplina Lógica, e abarca uma teoria geral dos signos. É curioso o fato de dois 

pensadores, um norte-americano e outro suíço, contemporâneos e sem nunca terem 

se conhecido, elaborarem uma teoria de princípios tão parecidos. A diferença é que 

Saussure pretendia constituir uma ciência nova; Peirce, pretendia elaborar uma 

lógica analítica suficiente para a experiência fenomênica. 

Nesse sentido, Peirce divide a experiência humana em três tipos: 1) as 

“Experiências Primeiras” ou Originalidades, que “são experiências monádicas ou 

simples, em que os elementos são de tal natureza que poderiam ser o que são sem 

inconsistência, ainda que nada mais houvesse na experiência” (PEIRCE apud 

PIGNATARI, 2004, p. 41); 2) “Experiências Segundas” ou Obsistência: são 

“experiências diádicas ou recorrências, sendo, cada uma, uma experiência direta de 

um par de objetos de oposição” (PEIRCE apud PIGNATARI, 2004, p. 41); e 3) 
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“Experiências Terceiras” ou Transuação: são “experiências triádicas ou 

compreensões, sendo, cada uma, uma experiência direta que liga outras 

experiências possíveis” (PEIRCE apud PIGNATARI, 2004, p. 41). Para cada tipo de 

experiência aplicam-se categorias específicas, englobadas nos seguintes conjuntos, 

respectivamente: Primeiridades, Secundidades e Terceiridades; e, para cada 

experiência e/ou respectiva categoria, há signos correspondentes. 

De acordo com o filósofo, “signo” é algo que aparece ou é utilizado no 

lugar de outra coisa; é uma espécie de substituo, mas que representa aquilo que 

substitui: “Um signo, ou representâmen, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, 

representa algo para alguém” (PEIRCE, 2010, p. 46). Sua estrutura é tricotômica, 

cujas faces são: 1) a do “signo” ele mesmo, correspondente à parte perceptível do 

signo, isto é, sua materialidade; 2) a do “objeto” (ou “referente”), que corresponde 

àquilo que o “signo” representa ou substitui; e 3) a do “interpretante”, que é outro 

signo constituído a partir da relação/interação entre signo e objeto; pode ser 

equivalente ou mais desenvolvido do que essa relação, e não se reduz em ser um 

“intérprete”, mas, como se disse, é outro signo; é equivalente à uma explicação ou 

compreensão. Em resumo, o “signo” para Peirce é constituído por signo, objeto e 

interpretante. 

Sendo assim, se para Saussure o signo é dicotômico, formado pela 

relação arbitrária entre significante e significado, para Peirce o signo é tricotômico, 

sendo que a relação entre suas faces é variável. Cada uma dessas faces estão 

inter-relacionadas e podem associar-se a uma categoria específica (primeiridade, 

secundidade ou terceiridade), gerando tipos específicos de signos. Por exemplo: a 

face “signo” quando associada a uma primeiridade gera um “qualissigno”; nesse 

caso, trata-se de uma qualidade que se torna signo, e assim por diante18. A relação 

que nos interessa é entre signo e objeto, que pode resultar em “índice”, “ícone” ou 

“símbolo”, os mesmos termos que constituem o trocadilho em Distraídos 

Venceremos. Quando a relação entre signo e objeto é de analogia, forma-se o 

                                                                 
18 Quando atrelado a uma Secundidade gera um Sinsigno – “é uma coisa ou evento existente e real 
que é um signo”; quando atrelado a uma Terceiridade gera uma Legissigno – “é uma lei que é um 
signo”. Levando em conta, agora, a inter-relação interpretante-signo, seguindo a mesma ordem das 
experiências anteriores, temos, respectivamente: Rema – Signo que, para seu Interpretante, é um 
Signo de Possibilidade, ou seja, é entendido como representando esta e aquela espécie de Objeto 
possível; Signo Dicente (ou Dicissigno) – é um Signo que para seu Interpretante, é um Signo de 
existência real; Argumento – é um Signo que para seu Interpretante é Signo de lei. 
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“ícone”; quando é direta ou física, constitui-se o “índice”; quando é convencional ou a 

partir de uma lei, tem-se o “símbolo”. 

O interesse de Leminski pela teoria de Peirce incide, principalmente, 

como recurso de aplicação poética: “Enquanto trabalhava nas diversas redações, 

Leminski jamais deixaria de escrever o Catatau. Estudava e lia com a mesma 

tenacidade de sempre. Passou a se aprofundar na obra de Charles Peirce e traduzir 

trechos de Joyce” (VAZ, 2001, p. 115). E em “O significado do símbolo”, Leminski 

matiza o conceito de ícone: “O ícone é o signo, parcialmente motivado, que tem algo 

em comum com seu referente, eco, rima, reflexo, harmonia expressiva, visual ou 

acusticamente, no plano material dos signos, no significante” (LEMINSKI, 2012g, p. 

288). Em resumo, a relação “parcialmente motivada” significa uma relação de 

analogia, como formulado por Peirce, a qual parece ser a mesma aplicada na 

“abolição da referência”. 

Além disso, o ícone é um signo considerado basilar para a escrita poética. 

Tradicionalmente a matéria-prima da escrita poética são as palavras, que são 

símbolos por excelência. Porém conforme discutimos, em poesia as palavras não se 

aplicam, necessariamente, em função da transmissão de significados, mas sua 

materialidade – som, aspecto visual, gráfico – também pode adquirir função 

significativa; e essa é uma característica do ícone. Ou seja, em poesia há uma 

operação da palavra, que passa de símbolo para ícone, e essa transformação é um 

item definidor do fenômeno poético (PIGNATARI, 2004). 

Se o significado pertence ao fator “referente”, quando a materialidade do 

signo (que pertence ao fator “mensagem”) adquire peso significativo, temos a 

“rarefação”, isto é, efeitos de sentido constituídos através da materialidade verbal. 

Nesse sentido, a “abolição da referência” também é constituída pela articulação do 

signo icônico. Por exemplo: se o ícone é formado pela analogia, sua aplicação 

sintática não implicará numa relação lógica/linear, mas pode se organizar por 

similaridade, ou seja, algo equivalente ao que Jakobson teorizou sobre Função 

Poética, em que a “mensagem” pode se estruturar pela semelhança fônica de suas 

partes compositivas. Além disso, o ícone é polissêmico: 

Ícones dizem sempre mais que as palavras (símbolos) com que tentamos 
descrevê-los, esgotá-los, reduzi-los. (...) 
Este mistério da participação do signo icônico na natureza do seu referente, 
mistério material, produz uma taxa de informação estética 
incomparavelmente maior do que aquela que conseguem gerar os 
símbolos, signos imotivados, arbitrários, meras convenções imateriais. (...) 
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Não verbal, o ícone nunca é exaustivamente coberto pelas palavras, 
restando sempre uma área transversal, uma mais-valia, um sexto-sentido 
além das palavras (LEMINSKI, 2012g, p. 288) 

 

Concluímos que a base estilística de Distraídos Venceremos é o ícone. A 

“rarefação” se aplica na exploração da materialidade verbal, enquanto que o 

“referente” (ou o “objeto”) permanece em segundo plano. Isso significa que a 

“realidade” também se torna rarefeita. Segundo a teoria de Peirce, um “objeto 

rarefeito” pertence às Categorias Primeiras – ou primeiridades – que são 

“sentimentos, sensações, a indeterminação no mundo físico, qualidades, crenças, 

artes” (PIGNATARI, 2004, p. 45), as quais formam o campo semântico do ícone. Até 

mesmo o termo “distraído”, que dá título ao livro, se enquadra nesse campo, pois 

pressupõe alguém cuja atenção à realidade é rarefeita. 

Decorre-se uma implicação hermenêutica, que é não se restringir ao que 

o poema diz, mas também compreender como ele diz, isto é, observar as 

particularidades da matéria linguística e verificar se elas formam efeitos de sentido. 

A atitude corresponde a do “distraído”, pois apesar do seu olhar parecer distante da 

realidade, não implica que esteja desatento em relação a tudo; ele pode estar 

concentrado em outro tipo de percepção. 

 

 

As adjacências da abolição 

 

Retomando-se o prefácio, além do objetivo principal existem algumas 

atribuições complementares, que caracterizam as “unidades de Distraídos 

Venceremos”; são elas: 1) “impacto do resultado da poesia de Caprichos e Relaxos 

(1983) sobre a fina e grossa cútis da minha sensibilidade lírica”; 2) “calmes blocs ici-

bas chus d’un desastre obscur”; 3) “cadeias de Markoff em direção a uma frase 

absoluta”. Vejamos da terceira à primeira. 

“Cadeias de Markoff” deriva do nome de Andrei Markoff (1856 – 1922), 

um matemático russo que, em 1913, publicou um estudo estatístico sobre o romance 

versificado Eugene Onegin, de Alexander Puchkin. Basicamente, seu estudo foi 

conferir padrões de ocorrência entre vogais e consoantes; constatou que algumas 

sequências eram mais frequentes do que outras, e associou a recorrência a 

determinados contextos. Dessa forma desenvolveram-se as chamadas “cadeias de 



102 

 

Markoff” (ou “processos estocásticos”), que consistem em aplicar um modo de 

organização probabilística entre termos adjacentes de uma mesma série. Seu 

campo de aplicação não se restringe às ocorrências verbais, mas se estende para 

qualquer área, como a genética ao identificar sequências de DNA, por exemplo. 

No campo da Teoria da Informação, principalmente em sua vertente 

matemática, as “cadeias de Markoff” são utilizadas para obter ou medir quantidades 

de informação. Deixando-se de lado aplicações estritamente algébricas, o 

pressuposto é o seguinte: é possível quantificar a probabilidade de se constituir 

mensagens através de organizações aleatórias. Para isso, deve-se partir de uma 

fonte – as 26 letras do alfabeto, por exemplo – que num primeiro momento podem 

ser combinadas sem qualquer critério organizacional. Nesse caso, a probabilidade 

de ocorrência para determinada letra é sempre a mesma de qualquer outra; como 

não há parâmetros pré-estabelecidos, a formação de sequências que seguem 

padrões da língua portuguesa, por exemplo, possui uma probabilidade relativamente 

baixa. Esse seria o primeiro nível de organização probabilística, conhecido como 

“grau zero” ou “zerogramas”. Por outro lado, ao pré-estabelecer um parâmetro da 

língua portuguesa, reduz-se o universo de ocorrências probabilísticas; por exemplo, 

seguido do padrão “ã”, é possível a ocorrência de “o”, “e” ou “s”, mas não de “q” ou 

“y”, por exemplo. Sendo assim, a sequência probabilística é reduzida de 26 para três 

letras, permitindo a ocorrência de combinações como “ãe”, “ão”, “ãs”, e assim por 

diante. Esse seria o segundo nível, conhecido como “primeiro grau” ou “digramas”. 

Daí em diante é possível estreitar cada vez mais os critérios de escolha, pré-

estabelecendo sequências mais complexas ao se levar em conta o espaço e a 

quantidade de letras; é possível formar morfemas, palavras, frases e quiçá textos 

inteiros. 

No ensaio “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”, Jakobson 

(1977) estabelece os dois eixos organizacionais, conforme discutimos acima, que 

são processados instantaneamente durante uma situação comunicativa: o “eixo de 

seleção” e o “eixo de contiguidade”. O primeiro corresponde às possibilidades de 

escolha entre determinadas palavras (ou “paradigma”); o segundo corresponde à 

disposição sequencial dessas palavras em uma frase (ou “sintagma”). Aplicando-se 

o princípio das “cadeias de Markoff”, é possível identificar recorrências mais 

frequentes e, portanto, mais prováveis do que outras. Quando há um desvio nessa 

constante e, por conseguinte, uma ocorrência menos provável, há um efeito de 
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“estranhamento” que, segundo Jakobson, pode ser classificado como “insólito”, 

“artístico” ou “estético”. 
Quando falamos ou escrevemos, em verdade, estamos procedendo a 
rapidíssimas seleções de signos em nosso repertório, numa ordem 
organizativa, às vezes bastante maleável, prescrita pelas normas do 
sistema; não nos damos conta do fato porque o processo já está 
automatizado, por meio dos constantes e reiterados feed-backs (auto-
alimentações) da aprendizagem (PIGNATARI, 2008, p. 50) 

 

Sendo assim, a escrita literária ou poética se caracteriza pelo rompimento 

do “automatismo”, regido pelas ocorrências de maior probabilidade; o efeito literário 

é justificado, portanto, pela ocorrência de paradigmas ou pela organização sintática 

de menor probabilidade. 

A concepção moderna é a de que mensagens que têm uma alta 
probabilidade de ocorrência contêm pouca informação, e que qualquer 
definição matemática que se adote para ‘informação’ deve conformar-se 
com esta ideia – a de que a informação transmitida por um signo, uma 
mensagem, um símbolo, ou um observador, num conjunto de tais eventos, 
deve decrescer conforme sua frequência de ocorrência no conjunto 
aumente (CHERRY, 1971, p. 71) 

 

Em ABC da Literatura (2006), Ezra Pound (1885 – 1972) define “literatura” 

como sendo “(...) linguagem carregada de significado. ‘Grande Literatura é 

simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível’ (...)” 

(POUND, 2006, p. 32). Se aproximarmos a categoria de “informação” com a de 

“significado”, é possível entender que a ocorrência de menor probabilidade produz 

mais informação, mais significados e, por conseguinte, “Literatura” ou “grande 

Literatura”. Desse modo, romper o “automatismo” se configura como recurso poético 

associado à uma concepção de Literatura que valoriza a informação nova, a 

surpresa, a originalidade, cunhada por Pound na expressão make it new. 

No ensaio “Forma é poder”, Leminski apresenta dois matizes conceituais: 

“naturalismo” e “realismo”, constituindo uma visão parcial e restrita dos mesmos. O 

primeiro se caracteriza pelo texto/discurso que, supostamente munido de 

objetividade, prima pelo conteúdo e clareza; se existe alguma preocupação com a 

forma, é para torná-la menos evidente e, assim, facilitar a compreensão do 

conteúdo. “Preocupações com a forma obscurecem o ‘conteúdo’” (LEMINSKI, 

2012h, p. 100). O “naturalismo” se aplica ao discurso “academicista” e “jornalístico” 

que, supostamente, primam pela impessoalidade: 

O apogeu do naturalismo (Europa, segunda metade do século XIX) coincide 
com a explosão do jornalismo. 
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O discurso jorno/naturalista representa o triunfo da razão branca e 
burguesa: o discurso naturalista é a projeção do jornalismo na literatura. (...) 
Projetado na literatura, esse discurso “impessoal”, “objetivo” e “natural” é 
investido de “normalidade”. Na raiz, a palavra “normalidade” indigita sua 
origem de classe. “Normal” vem de “norma”. Norma é lei: poder. O discurso 
jorno/naturalista é o discurso do Poder (LEMINSKI, 2012h, pp. 101-2) 

 

O discurso “naturalista” está associado ao Poder: é sua reprodução, pois 

intenta mascarar as ideologias e promover um efeito de neutralidade através da 

supressão de marcas subjetivas ou tratos formais. Em contraposição, há o discurso 

“realista”: “quer dizer, discurso carregado de referencialidade, não é sinônimo de 

naturalismo. Ao contrário. O discurso realista não camufla a perspectiva” (LEMINSKI, 

2012,h p. 103). Ou seja, ao contrário do “naturalismo”, o “realismo” evidencia o real, 

opera diretamente nas “formas” do discurso para “desautomatizá-lo” e retirar sua 

“normalidade” – a imposição de “normas”. Se por um lado a manipulação da forma 

pode obscurecer o conteúdo, isso não implica o mascaramento do “real”; ao 

contrário, cabe ao leitor descobri-lo através da interpretação dos efeitos de sentido; 

o leitor é convidado a revelar a “referencialidade” – a “realidade” – do discurso. 

Apesar de o ensaio não definir o que seja “referencialidade”, é possível 

deduzir alguns matizes. Em primeiro lugar, há uma disparidade entre concepções de 

linguagem referente ao discurso “naturalista” e ao discurso “realista; o primeiro 

intenta “mascarar” o real elaborando uma linguagem (aparentemente) clara, 

evidenciando seu conteúdo – que é “falso”; o segundo pretende “evidenciar” o real 

na própria forma linguística, por isso elabora uma linguagem que pode parecer 

hermética. Em segundo lugar, a diferença entre um e outro é a posição ocupada 

pela “referencialidade”: no discurso “naturalista”, está separada da linguagem; no 

“realista”, está na própria forma da linguagem. Em terceiro lugar, essa mudança 

implica um gesto similar ao da “abolição da referência”, pois a “referencialidade” do 

discurso naturalista, externa à materialidade verbal, se internalizaria no discurso 

realista, combinando-se analogicamente signo e objeto. Conclui-se, portanto, que a 

“referencialidade” não é a referência”, mas é a própria “realidade”, isto é, o 

“referente”. Nesse sentido, as cadeias de Markoff contribuem para a formação do 

“realismo” ao facilitar a visualização de estruturas menos prováveis. 

Além disso, a mudança da “referencialidade” de um lugar externo para um 

interno corresponde à transformação do “símbolo” em “ícone”. Vimos que, segundo 

a teoria semiótica de Peirce, o símbolo é o signo das “convenções, das leis” – a 
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“palavra”, por excelência –, assim como o discurso “naturalista” está relacionado ao 

universo de “normatividade”; já o ícone é formado pela relação de analogia entre 

“signo” e “objeto”, em sua estrutura existem elementos análogos ao “referente”, 

assim como o discurso “realista” se opõe à “normatividade” para revelar o “real”. Se 

a passagem do símbolo ao ícone é característica da escrita poética (segundo Décio 

Pignatari, 2004), o discurso “realista” é um discurso poético. A poesia, portanto, mais 

do que efetuar uma estética, também pode realizar uma ética: “denúncia”, 

“desmascaramento” ou “desarticulação” das ideologias e suas convenções. 

Vejamos, por exemplo, o título Distraídos Venceremos, cuja paródia ironiza o jargão 

“unidos venceremos”. No entanto, apesar de parecer uma atitude alienada ou 

despolitizada, aplica-se o discurso “poético”, que não tem compromisso em 

“verbalizar” o real, mas em explicitá-lo através da forma poética; isto é, “distraída”. 

A aplicação de procedimentos probabilísticos em textos literários não é 

uma novidade; suas origens remontam ao escritor norte-americano Edgar Allan Poe 

(1809 – 1849). No conto “O escaravelho de ouro”, por exemplo, em um dado 

momento a personagem principal se vê diante de um enigma cuja escrita 

desconhecida é preciso decifrar. Ao observá-la com atenção, a personagem 

identifica padrões mais frequentes do que outros, e os associa com formações 

recorrentes da língua inglesa; aos poucos consegue decodificar determinados 

segmentos que, por conseguinte, facilitam a decodificação de contextos mais 

amplos até resolver todo o enigma. É uma aplicação das “cadeias de Markoff” avant 

la lettre19, porém ressalte-se que o processo é aplicado como recurso temático e não 

como estrutura da obra. 

Nesse sentido Leminski se alinha a uma tradição a qual o próprio 

Concretismo se enquadra. A título ilustrativo, em uma carta não datada Leminski 

escreve o seguinte poema/epístola: 

afinal 
somos todos 

frutos 
da 

mesma 
POE TREE 

       (LEMINSKI, 1999, p. 62) 
 

                                                                 
19 Ver a análise do conto feita por Décio Pignatari em Semiótica e linguagem, 2006. 
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Os versos finais constituem um trocadilho cuja homofonia se desdobra em 

Poe’s tree, “árvore de Poe”, e poetry, “poesia” ou “poética”. Sendo assim, Leminski 

se coloca como “fruto da mesma ‘árvore de Poe’”, isto é, descende da mesma 

linhagem lírica – poetry – iniciada pelo poeta norte-americano, visto que o lugar das 

“raízes” é ocupado pelo nome de Poe. Além disso, a forma do “poema” é similar à de 

uma árvore, o que corrobora seu efeito lúdico e icônico. 

Por um lado, Leminski pode estar se referindo ao próprio Concretismo, já 

que foi a partir desse movimento que o poeta “frutificou”, isto é, estreou como poeta. 

Por outro lado, a carta foi escrita em uma época próxima a de quando apresentou 

seu projeto “e?”. Apesar de não o ter mais mencionado, o poema/epístola demonstra 

a consciência lírica de Leminski sobre os referenciais discutidos até o momento, 

desde aquela época. 

Se o poeta norte-americano aplicou a probabilidade como temática, o 

primeiro a incorporá-la como processo estruturante será outro poeta – o francês 

Stéphane Mallarmé (1842 – 1898). Em primeiro lugar, a obra de Edgar Allan Poe 

não era desconhecida de Mallarmé, sendo que o francês verteu à sua língua alguns 

poemas daquele; em segundo lugar, Mallarmé escreveu um poema dedicado a Poe 

– Le tombeau d’Edgar Poe – cuja importância é fundamental para este trabalho. 

Vejamos cada um desses aspectos. 

No ensaio “A arte no horizonte do provável”, Haroldo de Campos discute 

a “aleatoriedade” (processos probabilísticos) como fator estruturante de determinada 

vertente da arte moderna, sendo que Mallarmé é considerado precursor. 

Inicialmente, Haroldo de Campos apresenta o projeto Le livre: tratar-se-ia de um livro 

cujo estrutura seria circular; as folhas soltas e intercambiáveis “(...) poderiam mudar 

de lugar e ser lidas de acordo com certas ordens de combinação determinadas pelo 

autor-operador (...)” (CAMPOS, 1977, p. 18). Le livre pretendia ser 

um poema crítico, um poema sobre o poema, onde o acaso deveria ser 
integrado na composição. “O Livro engendra seu conteúdo” – escreve J. 
Sherer – pois, “construído sobre uma confrontação de páginas, não pode, 
se quer abolir todo acaso, falar senão de si mesmo e confrontar seres que 
terá criado na ordem da necessidade” (CAMPOS, 1977, p. 17). 

 

Sendo assim, Un coup de dés – “Um lance de dados” – era uma espécie 

de esboço. O poema, publicado em 1898, tem uma estrutura cuja base sintática não 

é a linearidade do verso, mas circular e aleatória; compõe-se pela disposição 

espacial dos tipos pela página, sendo que o tamanho da letra, a tipografia e o modo 
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como estão escritas influenciam o modo de leitura – seja a entonação, seja a 

compreensão. Por isso, “Um lance de dados” foi celebrado pelos concretistas como 

o primeiro poema conscientemente “verbivocovisual”, sendo eles responsáveis por 

inúmeras análises alinhadas a seus interesses “vanguardistas”, algumas compiladas 

no volume Mallarmé (2006), assinado pelo trio. 

A recepção de Mallarmé por Leminski, portanto, é enviesada por essa 

perspectiva. Não é gratuita, portanto, a remissão quase direta ao poeta francês, feita 

no prefácio de Distraídos Venceremos; o segmento “calmes blocs ici-bas chus dun 

desastre obscur” – em uma tradução livre: “calmos blocos aqui em baixo libertos de 

um desastre obscuro” – é um verso do poema Le tombeau d’Edgar Poe20, com uma 

diferença sutil – no poema, o verso está no singular. Isso significa que “os calmos 

blocos” incidem nas “unidades de Distraídos Venceremos”, ao mesmo tempo em 

que inclui as conquistas de Mallarmé como repertório. 

O verso citado é emblemático. Hugo Friedrich, em sua clássico e 

controverso livro A estrutura da lírica moderna (1978), cita-o para exemplificar 

recursos típicos da lírica de Mallarmé: 

Mallarmé gostava de falar do ‘ilusionismo’ da arte. Referia-se, com este 
conceito (...) a versos nascidos de um jogo secreto de combinações da 
linguagem; mesmo se o leitor chega a descobrir o truque, este fato não 
prejudica a dignidade do verso, porquanto este poetar joga, de qualquer 
forma, um grande jogo. No epitáfio de Poe figura um verso semelhante: 
“calme bloc ici-bas chu d´un désastre obscur” (...). O verso refere-se tanto a 
Poe, como a seu túmulo e à poesia em geral. Teria sido mais natural “astro 
obscuro” [“astre obscur”] (...). Mas o verso evita a palavra mais natural e 
coloca em seu lugar a palavra oposta – conseguindo uma expressão de 
sentido profundo para a poesia. A palavra evitada (astre) foi a que deu 
origem àquela que existe atualmente (désastre). Ilusionismo e magia da 
linguagem. (FRIEDRICH, 1978, p. 106) 

 

O que Friedrich chama de “ilusionismo e magia da linguagem” é, na 

verdade, um recurso similar ao discutido sobre as “cadeias de Markoff”: trata-se da 

substituição de um elemento mais esperado (e por isso mais provável) por um 

menos provável e, assim, gerar o efeito artístico. Além disso, conceber o poeta como 

                                                                 
20 Tel qu’en Lui-même enfin l´éternité le change, / Le Poète suscite avec un glaive nu / Son siècle 
épouvanté de n´avoir pas connu / Que la mort triomphait dans cette voix étrange! // Eux, comme un vil 
sursaut d´hydre oyant jadis l´ange / Donner un sens plus pur aux mots de la tribu / Proclamèrent très 
haut le sortilège bu / Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange // Du sol et de la nue hostiles, 
ô grief! / Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief / Dont la tombe de Poe ébouissante s´orne, // 
Calme bloc ici-bas chu d´un désastre osbscur, / Que ce granit du moins montre à jamais se borne 
/ Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. (MALLARMÉ, 2006, p. 66, ênfase minha) 
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“mágico” corresponde ao modo como Leminski entende a escrita poética: “A 

literatura, a poesia, é a única arte feita com símbolos (palavras que o poeta, 

alquimista, tenta transformar em ícone)” (LEMINSKI, 2012f, p. 45); isto é, da mesma 

forma que os alquimistas pretendiam transformar a “matéria-bruta” em “ouro” 

(desconsiderando-se as interpretações esotéricas), o poeta pretende transformar o 

“símbolo” – a “palavra” – em “ícone”. 

Sob determinada perspectiva crítica, Mallarmé é conhecido como 

“hermético”; o próprio Friedrich considera sua poesia como “obscura”. Por um lado, 

essa classificação é coerente ao que se discutiu sobre o discurso “realista”, que 

pretende “obscurecer” a forma para engajar o leitor a descobrir a “realidade” – a 

“referencialidade” – que ela evidencia. Por outro, Leminski não pretende imitar o 

hermetismo da lírica de Mallarmé, mas apropriar-se dela para constituir seu próprio 

objetivo de “abolição da referência”. 

Conforme discutido no capítulo anterior, quando a burguesia ascendeu à 

classe social e tornou-se dominante, novos valores passaram a vigorar; os principais 

deles são o mercantilismo e o utilitarismo. Se na Idade Média, Renascença e 

Iluminismo a arte sempre esteve sob alguma implicação moral, agora perde sua 

função, visto que não se enquadra nos novos valores predominantes: ela vende e 

não tem finalidade prática. Por outro lado, ela se torna independente de qualquer 

valor, e “volta-se contra o mundo utilitário que a cerca, negando-o, criticando-o, 

como um não objeto feito de anti matéria” (LEMINSKI, 2012f, p. 41). 

Nesse contexto é desenvolvido o conceito de “arte pela arte” 21 , que 

representa sua independência social, “(...) é uma decorrência natural da 

sobrevivência da arte numa sociedade regida pelo mercado” (LEMINSKI, 2012f, p. 

44). Sendo independente, tem autonomia e liberdade de criação e inovação formal: 

No mundo burguês, a obra de arte só pode ser duas coisas: ornamento e 
mercadoria. (...). A burguesia saudou a liberdade formal da arte moderna, 
comprando-a. transformando-a em mero artesanato. Qualquer artista bem 
informado de hoje sabe que a arte já acabou, o que continua existindo é 
artesanato (ou industrianato)” (LEMINSKI, 2012f, p. 45). 

 

Com isso, a “arte pela arte” é compreendida como uma forma de 

resistência ao contexto mercantil e, não à toa, associada à Literatura, “(...) a arte que 
                                                                 
21 A expressão foi cunhada pelo poeta francês Théophile Gautier (1811 – 1872), no prefácio ao seu 
romance Mademoiselle Maupin, de 1834; seu principal intuito era criticar o moralismo e utilitarismo 
filisteu de sua época. 
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tem a palavra como matéria-prima. Em especial, a poesia, lugar onde a palavra 

atinge vigência plena, máxima, substantiva” (LEMINSKI, 2012f, p. 45). Como ela não 

está submetida a nenhum compromisso a priori, seu aspecto formal assume 

importância maior e legitima avanços técnicos até então inéditos. Sob essa chave, 

Leminski enaltece Mallarmé como exemplo de “arte pela arte” e, por extensão, de 

resistência social. 

Isso se deve principalmente ao fato de que esses poetas, libertados dos 
lastros morais ou patrióticos, puderam fazer a poesia avançar tecnicamente, 
em termos de linguagem, até os extremos limites, de que o “Lance de 
Dados” de Mallarmé é o paradigma último (LEMINSKI, 2012f, p. 44). 

 

Ao estabelecer o “Lance de dados” como paradigma de uma poesia 

“independente”, Leminski se apropria do repertório concretista; mas dele se 

diferencia pela leitura que faz desse poema, não restrita aos seus aspectos 

estilísticos ou “vanguardistas”, mas também cumprindo uma importância ética. 

Se a “abolição da referência” é a supressão do mediador entre 

“linguagem” e “referente”, o processo que ocorre na “arte pela arte” é similar, pois se 

estabelece o objeto artístico como autônomo, sem “referências” ao mundo exterior. 

Mais uma vez, temos a conjugação de um fator “estético” – liberdade de trabalho 

formal – a um fator “ético” – resistir aos valores mercantilistas e utilitaristas. 

Esse mesmo fator ético foi identificado no livro anterior: Caprichos e 

Relaxos. No entanto, ele estava associado à construção da personagem pública 

“Leminski”, assim como a formação do seu estilo próprio de escrita poética. Já em 

Distraídos Venceremos, seu ponto de partida é o livro anterior: “(...) do resultado do 

impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina e grossa cútis da 

minha sensibilidade lírica” (LEMINSKI, 1987, p. 07). Isto é, Leminski se tornara um 

poeta conhecido pelo público, com seu estilo próprio de escrita. Seu intuito, agora, é 

outro. Se em Caprichos e Relaxos o tom humorístico, a auto-ironia são fatores 

predominantes, em Distraídos Venceremos o propósito principal é cultivar a 

“abolição da referência”; se em Caprichos e Relaxos o “compromisso ético” era uma 

causa para formar sua personagem pública, assim como para sua estilística, em 

Distraídos Venceremos é uma consequência do seu atual propósito. 

Dessa forma, o estilo de Leminski continua o mesmo – mantendo-se a 

conciliação entre um repertório “canônico”, trabalhado de maneira acessível –, assim 

como sua imagem pública; todavia, no atual livro, como seu propósito não incide na 
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imposição de um estilo próprio e não objetiva agradar ao público, haverá algumas 

mudanças, principalmente no que se refere ao tom predominante dos poemas. 

Veremos a seguir. 

 

 

II 
 

Para o desenvolvimento deste tópico, estabeleceu-se um corpus de 

análise constituído por três poemas, cujo critério seletivo foi traçar uma linha 

condutora entre eles e, assim, demonstrar a realização poética das propostas do 

livro. Vejamos o primeiro poema: 

AVISO AOS NÁUFRAGOS 
 
1.  Esta página, por exemplo, 
2. não nasceu para ser lida. 
3.  Nasceu para ser pálida, 
4. um mero plágio da Ilíada, 
5.  alguma coisa que cala, 
6. folha que volta pro galho, 
7.  muito depois de caída. 
 
8.  Nasceu para ser praia, 
9. quem sabe Andrômeda, Antártida, 
10.  Himalaia, sílaba sentida, 
11. nasceu para ser última 
12.  a que não nasceu ainda. 
 
13.  Palavras trazidas de longe 
14. pelas águas do Nilo, 
15.  um dia, esta página, papiro, 
16. vai ter que ser traduzida, 
17.  para o símbolo, para o sânscrito, 
18. para todos os dialetos da Índia, 
19.  vai ter que dizer bom-dia 
20. ao que só se diz ao pé do ouvido, 
21.  vai ter que ser a brusca pedra 
22. onde alguém deixou cair o vidro. 
23.  Não é assim que é a vida? 
 
     (LEMINSKI, 1987, p. 15) 

 

O poema “Aviso aos náufragos” é o primeiro de Distraídos Venceremos. 

Seu título parece colocá-lo em um lugar contraposto aos dizeres do prefácio, a 

respeito de um “horizonte longamente almejado”: “náufrago” pressupõe uma rota 

interrompida, um objetivo não logrado e, portanto, um “horizonte” que não foi 

atingido. Além disso, o título faz um trocadilho com a expressão “aviso aos 
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navegantes”, que designa mensagens enviadas aos navegadores com informações 

meteorológicas e geográficas, para que se realize um percurso com segurança. 

Desse modo, ao contrapormos as duas expressões – navegantes/náufragos –, há 

uma subversão e certa dose de ironia no título do poema, pois o aviso é direcionado 

aos que não realizaram o percurso, constituindo uma ideia de fracasso ou erro. 

Então o “horizonte longamente almejado” teria sido, realmente, atingido? Além disso, 

quem são esses “náufragos”? Como e por que tornaram-se “náufragos”? Vejamos 

com mais detalhes: 

1.  Esta página, por exemplo, 
2. não nasceu para ser lida. 
3.  Nasceu para ser pálida, 
4. um mero plágio da Ilíada, 
5.  alguma coisa que cala, 
6. folha que volta pro galho, 
7.  muito depois de caída. 

 

Os três primeiros versos afirmam que a condição original da página 

deveria ser a de permanecer em branco, “pálida” e, portanto, “não ser lida”; mas 

como ela está preenchida pelo poema, essa condição é subvertida. Dessa forma, há 

uma sugestão de um “fracasso” (e, por extensão, um “náufrago”): o que era para 

permanecer em branco, não está. 

Além disso, a mesma “página” que nasceu para ser “pálida” também 

deveria ser “um mero plágio da Ilíada”. Originalmente o poema homérico, assim 

como os demais da mesma época, eram declamados – não eram lidos. Isso pode 

sugerir a tentativa de retornar a um determinado contexto histórico – resgatar 

determinados valores, por exemplo – configurando-se como uma espécie de 

“horizonte”, como também pode valorizar modos de leitura não restritos à silenciosa, 

mas conciliando-as. Vimos algo parecido em Caprichos e Relaxos, com sua nota 

introdutória; contudo, o que antes era recurso retórico, Leminski, agora, realiza 

poeticamente. Quando lemos a estrofe em voz alta, podemos observar a 

semelhança fônica entre o segmento “um mero plágio da Ilíada” com o seu poeta: 

Homero. Quando realizamos a leitura silenciosa visualizamos outras sutilezas, como 

o jogo anagramático entre o termo “lida”, incorporado na palavra “pálida”, e este, por 

sua vez, incorporado no verso seguinte: “plágio da Ilíada” (lida – pálida – plágio da 

ilíada). Nesse sentido, os anagramas ilustram, iconicamente, o gesto de englobar 

aquilo que é anterior e conciliam-se, portanto, com a ideia de retorno a uma 
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condição original, de incluir o que é anterior, corroborada também pelos dois últimos 

versos: “folha que volta pro galho / muito depois de caída”. 

Continuemos pela segunda estrofe: 

8.  Nasceu para ser praia, 
9. quem sabe Andrômeda, Antártida, 
10.  Himalaia, sílaba sentida, 
11. nasceu para ser última 
12.  a que não nasceu ainda. 

 

A estrofe continua articulando a natureza original da “página”, mas agora 

estabelecendo associações com paisagens físicas. “Praia” é o espaço de saída e de 

chagada dos navegadores, conciliando-se com a ideia do trajeto implícita na estrofe 

anterior. “Praia” também se associa ao contexto do “naufrágio”, como se fosse um 

objetivo não atingido, igualando-se à “página” que “não nasceu para ser lida”. 

“Andrômeda” é o nome de uma constelação, sendo que as estrelas serviam aos 

navegadores como pontos de referência. Dessa forma, associando-se o nome da 

constelação à natureza “pálida” da página, temos a representação de um 

descompasso: o ponto de referência da página não está exclusivamente em seu 

“preenchimento” escrito, mas no seu aspecto de “palidez”, de brancura; olhar apenas 

aos escritos é desviar-se de uma rota, devendo-se levar em consideração outras 

formas de percepção. “Himalaia” e “Antártida” são nomes de um lugar deserto e 

outro coberto por neve, respectivamente, apresentando um espaço de deserção e 

brancura ao mesmo tempo, que são os mesmos atributos de uma “página pálida”. 

Tanto a primeira como a segunda estrofes caracterizam a natureza da “página”; 

entretanto na anterior o núcleo se faz pelo momento fundante da página, isto é, do 

seu nascimento; já na segunda estrofe, “praia”, “Andrômeda”, “Antártida” e 

“Himalaia” são lugares condizentes a um contexto de aventura; é como se houvesse 

um incentivo para dar um passo adiante em relação à estrofe anterior: do 

nascimento à exploração da “paisagem desértica”. “Sílaba sentida” corrobora a 

amplitude de percepção; como a leitura não se restringe ao campo visual, mas 

abrange o auditivo, mais do que “lida” ou “escutada”, a “sílaba” é “sentida”. Por fim, 

os dois últimos versos – “nasceu para ser última / a que não nasceu ainda” – 

compreende uma ideia de incompletude, de algo que ainda não findou, similar ao 

“náufrago”. 

Vejamos a última estrofe: 

13.  Palavras trazidas de longe 



113 

 

14. pelas águas do Nilo, 
15.  um dia, esta página, papiro, 
16. vai ter que ser traduzida, 
17.  para o símbolo, para o sânscrito, 
18. para todos os dialetos da Índia, 
19.  vai ter que dizer bom-dia 
20. ao que só se diz ao pé do ouvido, 
21.  vai ter que ser a brusca pedra 
22. onde alguém deixou cair o vidro. 
23.  Não é assim que é a vida? 

 

Há um movimento de percurso ao longo da estrofe: as “palavras são 

trazidas pelas águas do Nilo” até a página que, um dia, “deverá ser traduzida para o 

símbolo, para o sânscrito e para todos os dialetos da Índia”; terá que “dizer bom-dia 

ao que só se diz ao pé do ouvido” e, por fim, deverá “ser a brusca pedra onde se 

deixou cair o vidro”. O percurso se revela pelo seguinte: as palavras são trazidas 

até a página; a página é traduzida; depois ela deverá dizer “bom-dia” e, por fim, ser 

a brusca pedra. O que isso significa? 

As “palavras trazidas pelas águas do Nilo” são similares aos 

“navegadores”, sendo a “página” equivalente à “praia”. As “águas do Nilo” remetem à 

civilização egípcia, onde se atribui a origem mítica da escrita, inventada pelo deus 

Thot22. Ele teria constituído um alfabeto sagrado, hieroglífico, cujos mistérios eram 

transmitidos somente a um seleto grupo de indivíduos depois de passarem por um 

rigoroso processo de iniciação. Nesse sentido, as “palavras trazidas pelas águas do 

Nilo” equivalem ao preenchimento da “página” pela escrita. Entretanto, se houve 

algum “naufrágio”, como sugere o título do poema, elas não deveriam preencher a 

página. Seria possível afirmar que houve um “naufrágio”? A resposta é: sim. Porém 

ele não incide nas “palavras”, mas nas “águas do Nilo”; isto é, o “naufrágio” se 

associa ao processo de escrita – de trazer as palavras à página. Se elas possuem 

uma origem sagrada – se foram criadas pelo deus Thot –, perdem essa sacralidade 

quando transpostas à página e transformadas em escrita. 

O termo “símbolo”, no décimo sétimo verso, estabelece a relação entre a 

acepção sagrada de escrita com a secular. Dentro de uma compreensão lato sensu, 

“símbolo” designa uma alegoria ou metáfora, sendo que sua representação remete a 

um campo de entendimento mais amplo e, ao mesmo tempo, implícito. Nesse 

                                                                 
22 O deus Thot foi incorporado ao panteão dos deuses gregos na figura de Hermes, o mensageiro. 
Essa visão não está, portanto, distante do contexto grego, cuja referência é feita na primeira estrofe 
pela menção à Ilíada. 
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sentido, assemelha-se ao que seria um hieróglifo, cujas mensagens são veladas por 

meio de figuras ou representações motivadas. Por outro lado, dentro de um campo 

de compreensão mais restrito, “símbolo” também é o nome de um tipo específico de 

signo que, segundo a semiótica de Peirce, é aquele em que se estabelece através 

de uma convenção, servindo como metonímia para toda a linguagem alfabética 

ocidental. 

Ambas as aplicações são articuladas no poema. A “sacralidade” do 

“símbolo” se associa ao termo “sânscrito”, no mesmo verso, enquanto que a 

“secularidade” se associa à expressão “todos os dialetos da Índia”, no verso 

seguinte: 

15.  um dia, esta página, papiro, 
16. vai ter que ser traduzida, 
17.  para o símbolo, para o sânscrito, 
18. para todos os dialetos da Índia, 

 

“Sânscrito” é o nome de um idioma da Índia, utilizado em diversos tipos 

de liturgia, como a hindu, a budista e a jainista. Seu alfabeto tradicional é o 

devanagari, palavra formada pelo prefixo deva: “deus”, “sacerdote”, e pelo sufixo 

nagari: “urbano”; devanagari significa, portanto, “a escrita humana dos deuses”. Já a 

expressão “todos os dialetos da Índia” é o desdobramento secular do “sânscrito”, 

pois o idioma é raiz do tronco linguístico de muitos dos dialetos utilizados na Índia, 

que não estão associados de maneira exclusiva a um contexto sagrado. Dessa 

forma, “as palavras trazidas de longe / pelas águas do Nilo” formam um percurso: 

desde sua origem “longínqua”, associada a um momento mítico em que a escrita é 

criada por uma entidade transcendente, até sua “chegada à página”, cuja ação 

representa a escrita. Nesse processo, elas são transformadas em “símbolo”, cuja 

categoria genérica representa a escrita sagrada, hieroglífica. Esta se concretiza no 

“sânscrito”, que apesar de ser um idioma específico, ainda está associado a um 

contexto sacro. Esse idioma, por sua vez, é generalizado e secularizado nos 

“dialetos da Índia”. Todo esse percurso é feito pelas “palavras” – de suas origens 

sagradas até sua secularização. 

A tradução da página opera esse percurso, constituindo-se como 

representação da escrita. A ação é similar ao de revelar uma face secreta, 

desdobrada nos versos seguintes: “vai ter que dizer bom-dia / ao que só se diz ao pé 

do ouvido”. Dizer ao “pé do ouvido” representa uma fala em voz baixa, como se um 
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segredo fosse revelado. Nesse sentido, o dizer “bom dia” significa revelar o mistério, 

isto é, saudá-lo como se um novo tempo – um novo dia – se iniciasse. Por outro 

lado, como o segredo é revelado, perde-se o mistério e, consequentemente, a 

sacralidade; o mistério passa a ocupar um segundo plano, e assim realiza-se o 

anúncio de “um dia, esta página, papiro, terá que ser traduzida”; no momento em 

que se diz “bom-dia”, ela foi “traduzida”. 

Por fim, o processo de tradução é representado nos versos finais, em que 

a “página” “vai ter que ser a brusca pedra / onde alguém deixou cair o vidro”. Nas 

civilizações antigas, a escrita era entalhada na pedra, o que faz dela ser uma 

categoria correspondente à página. Dessa forma, o “vidro” quebrado é equivalente à 

sacralidade das palavras, que quando escritas, perdem-na. 

Quando a pedra se desfaz, torna-se areia, que é matéria-prima para a 

produção do vidro. Dessa forma, “brusca pedra” e “vidro” compartilham de uma 

mesma essência – a areia –, mas que se manifesta de um modo diferente: em 

estado natural (a pedra) e artificial (o vidro). A queda do “vidro” na “pedra” é o 

choque de ambos os estados, que representa um conflito entre natureza e 

convenção e, por conseguinte, a própria condição humana. De acordo com o 

Dicionário de símbolos (2009): 

A pedra e o homem apresentam um movimento duplo de subida e de 
descida. O homem nasce de Deus e retorna a Deus. A pedra bruta desce 
do céu; transformada, ela se ergue em sua direção. O templo deve ser 
construído com a pedra bruta, não com pedra talhada... ao levantar teu buril 
sobre a pedra, tu a tornarás profana (Êxodo, 20, 25; Deuteronômio, 27, 5; 
Reis, 6, 7). A pedra talhada não é, com efeito, senão obra humana; ela 
dessacraliza a obra de Deus, ela simboliza a ação humana que se substitui 
à energia criadora. A pedra bruta era também símbolo de liberdade; a 
talhada, de servidão e de trevas (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 
696). 

 

“Brusca pedra” se associa à “pedra bruta”, e a “pedra talhada” ao “vidro”. 

Da mesma forma que a “pedra talhada é obra humana”, o vidro também o é. Sendo 

assim, a queda do “vidro” na “brusca pedra” representa o retorno do ser humano 

“dessacralizado” a seu estado “naturalmente” divino. Lido sob uma chave judaico-

cristã, o poema retrata a trajetória humana, desde seu nascimento, cujas origens 

são divinas, perpassa por sua “dessacralização” – o “náufrago – pelo pecado, até a 

busca pelo retorno às suas fontes divinas. O último verso do poema arremata – “não 

é assim que é a vida?”. 
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Mais do que ser uma reflexão sobre a escrita poética, metaforizada pelo 

processo de preenchimento da página em branco, o poema é uma reflexão sobre a 

vida e sobre a condição humana. Da mesma forma que a página adquire sentido 

quando preenchida pela “escrita”, a vida adquire significado à medida que é vivida. 

Quando o ser humano se depara diante da pergunta “qual o sentido da vida?”, sua 

relação com o mundo, sua condição no universo, tornam-se o centro de reflexão. E a 

relação entre ser humano e mundo é mediada pela linguagem; só se compreende a 

partir de categorias e conceitos que nomeiam o mundo, e são elaborados 

linguisticamente. A partir daí, sistemas lógicos são estabelecidos e constituídos pela 

intenção de explicar e justificar a realidade. Isso implica outro problema: a linguagem 

é uma convenção; símbolos convencionais, signos e palavras não apresentam 

nenhuma relação com o mundo; não há nenhum aspecto nos nomes, nas 

classificações ou nas categorias que remetam aos objetos, a não ser a própria 

convenção: são abstrações. Dessa forma, ao atribuir um valor de “verdade absoluta” 

a uma categoria ou a um sistema lógico, gera-se um descompasso ao entender uma 

abstração como verdade, isto é, algo que foi construído pelo próprio ser humano e 

que não corresponde, necessariamente, à realidade. Nesse sentido, cria-se uma 

perspectiva paradoxal de “ilusões verdadeiras” ou de “verdades ilusionistas” gerada 

por aquele descompasso. Isso também é representado pelo “náufrago”, pois é o 

momento em que as palavras deixam de ser “sagradas” para se tornarem 

“instrumentos”; deixam de ser “criadoras” para se tornarem “nomes”, como é descrito 

no livro Gênesis. Deus cria o universo pelo Verbo - “No princípio era o Verbo” (João, 

1:1)” –; ao homem cabe apenas nomeá-lo. 

Como discutido, a afirmação de que a página “não nasceu para ser lida”, 

mas para “ser pálida”, representa a intenção de resgate da condição primitiva. É 

uma tentativa de romper a abstração promovida pela linguagem, isto é, de superar o 

descompasso gerado pelas categorias convencionais da linguagem ao tomá-las 

como realidade. Nesse sentido, o “primitivismo” representa uma condição em que 

não há intermediário para se perceber o universo. Com isso, entra em cena uma 

espécie de filosofia cara a Leminski: o Taoísmo. 

De acordo com Allan Watts, em O budismo zen (2000), umas das 

dificuldades em se definir o “Taoísmo” é por ele ser uma forma de pensamento que 

não articula categorias convencionais; na verdade, nem sequer pressupõe a noção 

de “categoria”. Parte-se do princípio de que o pensamento articulado, composto por 
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signos ou símbolos convencionais, redunda em um tipo de conhecimento chamado 

de “convencional”, expresso por meio de palavras. Nesse sentido, acredita-se 

conhecer um determinado assunto somente quando se articula verbalmente um 

raciocínio sobre o tema. Em geral, da mesma forma que a realidade é compreendida 

desse modo, também somos nós mesmos enquanto seres humanos: identificamo-

nos com categorias e convenções oriundas dessa forma de pensar: 

Aprendemos, de uma forma ainda que pouco explicitamente, a 
identificarmo-nos com um ‘eu’, igualmente convencional. O convencional 
‘eu’ ou ‘pessoa’ é constituído principalmente por uma história que consiste 
numa série de memórias selecionadas, e se inicia a partir do momento do 
parto. (WATTS, 2000, p. 24) 

 

À medida que o sujeito vive e adquire “experiência de vida”, identifica-se 

com determinadas categorias as quais passa a se identificar. São convenções e 

estereótipos necessários à individualização, mas, consequentemente, também 

resulta numa “identidade convencional”. 

Além disso, a sintaxe verbal é linear, formada por uma cadeia sequencial 

de signos dispostos um após o outro. Isso é um fator determinante para a formação 

da consciência, que também resulta linear e sequencial. Consequentemente gera-se 

um conflito ao aplicar um raciocínio linear à realidade, que é dinâmica e abarca uma 

totalidade de eventos e objetos simultâneos: 

Assim, a comunicação por sinais convencionais deste tipo dá-nos uma 
abstração, a tradução no gênero uma-coisa-de-cada-vez de um universo em 
que as coisas estão a acontecer todas-ao-mesmo-tempo – um universo cuja 
realidade concreta escapa sempre à perfeita descrição nestes termos 
abstratos (WATTS, 2000, p. 25) 

 

Dessa forma, a linguagem influencia nossa percepção de mundo. No caso 

da “linguagem convencional”, ela lineariza nosso olhar: um universo de eventos 

simultâneos é interpretado por meio de recortes e ordenações sequenciais; os 

eventos são reorganizados segundo um ordenamento sequencial equivalente ao da 

linguagem. Nesse sentido, o Taoísmo se apresenta como “caminho de libertação” 

(uma das possíveis traduções para o termo Tao). Isto é, propõe-se outro modo de 

percepção e compreensão que não sejam mediados pela linguagem, nem mesmo se 

dispõe a criar categorias. A realidade é integralmente percebida pelo ser humano, 

sem mediações. 

Voltando ao poema “Aviso aos náufragos” – qualquer tentativa de atribuir 

significado à vida por meio da linguagem é uma tentativa falha, por isso a condição 
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de “náufrago”. O “aviso” é para se ter cuidado, pois a linguagem configura um 

universo de abstrações que não corresponde ao que o mundo é; aquele que o aceita 

como verdadeiro tornar-se-á um “náufrago”; sua percepção e compreensão também 

serão convencionais. Sendo assim, é possível seguir outro “caminho”: o do Tao, 

“o ‘processo’ indefinível, concreto, do mundo, o caminho da vida. A palavra 
chinesa, significa originariamente um caminho ou estrada, e algumas vezes 
‘falar’, pelo que a primeira linha do TAO TE CHING contém um trocadilho 
sobre os dois significados: 
O TAO QUE PODE SER FALADO NÃO É ETERNO TAO (WATTS, 2000, 
pp. 35-36). 

 

Etimologicamente “distraído” deriva do latim: distrahere. O prefixo dis é 

negação; trahere significa conduzir; “distraído”, portanto, é aquele que “desvia”, que 

conduz ou leva para outros caminhos, sendo que esses “caminhos” incidem em 

outro modo de percepção, isto é, em um estado mental diferente – contraposto – ao 

consciente; portanto, “distraídos venceremos”. 

 

 

Do náufrago à amnésia 

 

Como vimos, a linguagem verbal é constituída por signos convencionais; 

é utilizada como instrumento de compreensão, de conhecimento e legitima 

abstrações que geram um determinado modo de compreender a realidade e o ser 

humano. Dessa forma, poemas que versam sobre os limites da linguagem será um 

tema recorrente ao longo de Distraídos Venceremos. Vejamos seu desdobramento 

em dois poemas, “Saudosa amnésia” e “Incenso fosse música”. 
SAUDOSA AMNÉSIA 
 
1.  Memória é coisa recente. 
2. Até ontem, quem lembrava? 
3.  A coisa veio antes, 
4. ou, antes, foi a palavra? 
5.  Ao perder a lembrança, 
6. grande coisa não se perde. 
7.  Nuvens, são sempre brancas. 
8. O mar? Continua verde. 
 
    (LEMINSKI, 1987, p. 21) 

 

Pelo jogo antitético entre “amnésia” e “memória”, o poema desdobra uma 

temática sobre a relação entre “linguagem” e “mundo”. Nos versos três e quatro – “a 

coisa veio antes / ou, antes, foi a palavra?” – centrais ao desenvolvimento temático 
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do poema, a indagação recai nessa relação, entre “palavra”, linguagem, e “coisa”, 

mundo. Isto é – o mundo é o que se fala sobre ele? Há uma correspondência entre 

“coisa” e “palavra”? 

Está pressuposta uma concepção de linguagem que a estabelece como 

“etiqueta” do mundo, isto é, um modo de nomeá-lo. Os dois versos seguintes – “Ao 

perder a lembrança, / grande coisa não se perde.” – sugerem que a “memória” é 

constituída pela linguagem e, caso a “lembrança” falhe, bastaria olhar para o mundo, 

constatar os seus objetos, descobrir os seus nomes e sua dinâmica – “Nuvens são 

sempre brancas. / O mar? Continua verde”. Pressupõe-se que a realidade se 

manifesta de maneira constante, sempre. Contudo, diferentemente do que dizem os 

versos, nem sempre as “nuvens são sempre bancas”, nem o “mar permanece 

verde”; dependendo das instâncias climáticas, as nuvens podem adquirir tonalidade 

mais acinzentada, assim como o mar, ao invés de verde, pode ser azul, marrom, 

avermelhado. Se as categorias “nuvens” e “brancas”, “mar” e “verde” estão 

conjugadas, é porque se convencionou dessa forma. Mais do que isso, a linguagem 

verbal (convencional) não alcança a representação integral da dinâmica da 

realidade. “Perder a memória” é perder palavras, mas a realidade, por sua vez, 

possui um dinamismo próprio, autônomo, independentemente do que se diz a seu 

respeito. 

Retomando-se o núcleo temático do poema – “A coisa veio antes, / ou, 

antes, foi a palavra?” –, há um referência indireta à cosmologia judaico-cristã. 

Segundo o Gênesis, o primeiro livro do Antigo Testamento, narra-se que Deus criou 

e organizou o universo através da “palavra”: 
Deus disse: “Haja luz”, e houve luz. Deus viu que a luz era boa, e Deus 
separou a luz e as trevas. Deus chamou à luz “dia” e às trevas “noite”. 
Houve uma tarde e uma manhã: primeiro dia. 
Deus disse: “Haja um firmamento no meio das águas e que ele separe as 
águas das águas”, e assim se fez. Deus fez o firmamento, que separou as 
águas que estão sob o firmamento das águas que estão acima do 
firmamento, e Deus chamou ao firmamento “céu”. (BÍBLIA, 2002, p. 33) 

 

Dessa forma, a indagação sobre o que “veio antes”, se a “palavra” ou a 

“coisa”, se amplia de uma discussão sobre concepções linguísticas, para um modo 

de compreender o mundo e o ser humano. Dentro da cosmogonia judaico-cristã, 

“palavra” e “coisa” mantém uma relação íntima, pois “materializaram-se” ao mesmo 

tempo. Mais do que isso, “coisa” traz em si a “substância” da “palavra” divina, 

presente como uma espécie de essência em todos os objetos. 
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Continuando a narrativa do Gênesis, depois de criados o universo, o 

mundo e o homem, Deus permite que Adão, no Jardim do Éden, nomeie os objetos 

e animais à sua volta: 

Iahweh Deus disse: “Não é bom que o homem esteja só. Vou fazer uma 
auxiliar que lhe corresponda.” Iahweh Deus modelou então, do solo, todas 
as feras selvagens e todas as aves do céu as conduziu ao homem para ver 
como ele as chamaria: cada qual deveria levar o nome que o homem lhe 
desse. O homem deu nome a todos os animais, às aves do céu e a todas as 
feras selvagens, mas, para o homem, não encontrou a auxiliar que 
correspondesse. (BÍBLIA, 2005, p. 36) 

 

A partir daí se estabelece a diferença entre o que é a “palavra” para Deus 

e para os homens – enquanto que para Deus ela é criadora, para os homens ela se 

limita a nomear as coisas, e isso se constitui como uma característica da condição 

humana. É possível falar sobre a coisa, mas é impossível falar a coisa ou criá-la 

como realidade objetiva. Ao falar sobre as coisas, o ser humano elabora categorias 

abstratas as quais se identifica e, por conseguinte, cria a sua identidade. E como a 

linguagem é limitada, sua aplicação também será um limitante. 

Nesse sentido, a “memória” representa a totalidade do que se disse a 

respeito do mundo, como tentativa de compreendê-lo. Se essa compreensão é 

limitada, ao perder a memória, perde-se apenas um modo específico de 

compreensão; perdem-se palavras. Bastaria olhar ao mundo para “renomeá-lo” – 

“Ao perder a lembrança, / grande coisa não se perde. / Nuvens, são sempre 

brancas. / O mar? Continua verde”. Por outro lado, a dinâmica da realidade não 

corresponde às categorias verbais; olhar as nuvens e verbalizar um padrão 

cromático não implica em uma compreensão absoluta, assim como não basta dizer 

que são “nuvens”, pois esta é outra categoria convencional. É possível compreender 

o que se fala sobre o mundo; é possível criar valores abstratos e, por isso, 

adequados à condição humana, à maneira como é percebida; entretanto, nesses 

termos, é impossível compreendê-la em sua dinâmica real. Dessa forma, o poema 

se estrutura pelo paradoxo constituído em torno do “ser” e “dizer”. Regressa-se ao 

“náufrago”, o conhecimento convencional. 

O título “Saudosa Amnésia” se estrutura sobre um paradoxo: “saudosa” 

pressupõe um laço afetivo com o passado, ao que a lembrança é necessária. Como, 

então, a ausência – a “amnésia” – poderia acarretar em um sentimento saudosista? 

Para que algo seja “saudoso”, é pressuposto que se compreenda seu valor, ou que 

o tenha vivenciado. Contudo, a “amnésia” impossibilita essa consciência. 
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Como a “falta de lembrança”, no poema, incide no descompasso entre 

“palavra” e “coisa”, a amnésia é, na verdade, a ausência de “palavras” para nomear 

as “coisas” do mundo. Dessa forma a “amnésia” não é uma falta de lembrança, mas 

representa a falta de palavras para dizê-la; o paradoxo, portanto, revela a 

necessidade, a importância e a consequência do uso das palavras para a condição 

humana. Por outro lado, através do não-dito existe outro modo de consciência cujo 

estado não é verbalizado no poema, justamente por não pressupor o uso de 

“palavras”; trata-se de um modo de percepção que não é mediada pelas palavras e, 

por extensão, pela linguagem. 

Tal estado de consciência pode ser abordado sob duas chaves – a 

primeira delas, retomando-se o livro bíblico Gênesis e a passagem supracitada. 

Vimos que ela simboliza, dentre outras coisas, a diferença entre o que é a “palavra” 

para Deus e para os homens: se Deus cria através da palavra, aos homens cabe 

apenas nomear a criação. Desconsiderando-se os aspectos de ordem 

exclusivamente teológica, a linguagem é concebida como “etiqueta” do mundo. Mas 

como seria a consciência de Adão no momento anterior à “nomeação”? Mais do que 

isso, como seria a relação do ser humano com a realidade ao seu redor? São 

questões cujas sendas são abertas pelo poema, e representam um esforço para 

refletir como seria a mente humana, caso não existisse a linguagem verbal. Se não 

há categorias eficazes para respondê-las, esse esforço pode ser feito de outro 

modo, desconsiderando-se as palavras; pode ser feito através de outro “caminho”, a 

“segunda chave”: o Taoísmo. 
o taoista persegue sempre um único modelo exemplar: o tao. No entanto, o 
tao designa a realidade última, misteriosa e inapreensível, fons et origo de 
toda Criação, fundamento de toda existência. Ao analisarmos sua função 
cosmogônica, assinalamos o caráter inefável do tao. (...)o modelo taoísta [é] 
constituído pela totalidade do real, transcende as modalidades do ser e, 
portanto, é inacessível ao conhecimento” (ELIADE, 2011, p. 33) 

 

Nesse sentido, a perda da memória se reverte em ganho: a linguagem 

deixa de ser uma mediação, e a consciência se aproxima da “realidade última”, do 

“fundamento de toda existência”. O poema concilia ambas as perspectivas: a 

judaico-cristã pela remissão ao momento adâmico pré-nomeação; a taoísta pela 

remissão a um esforço mental livre de categorias convencionais. Essa conciliação 

representa a independência do pensamento em relação à linguagem (entendida 

como mediadora do mundo), permitindo-se a compreensão integral da realidade, 
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livre de quaisquer convenções. Desse modo, ao traçar outros caminhos (lembremos 

o sentido etimológico da palavra - distrahere) que incidem em outros modos de 

pensamento e percepção, constitui-se a “vitória” do “distraído”; constitui-se a 

“abolição da referência”, pois a linguagem (a “referência”) deixa de ser mediadora a 

consciência e o mundo. 

 

 

Da amnésia à música 

 

Abolir a mediação entre pensamento e linguagem implica não apenas em 

outro modo de percepção objetiva, mas também em outro modo de percepção 

subjetiva. Vejamos o poema a seguir. 

INCENSO FOSSE MÚSICA 
 
1.  Isso de querer 
2. ser exatamente aquilo 
3.  que a gente é 
4. ainda vai 
5.  nos levar além 
 
    (LEMINSKI, 1987, p. 130) 

 

O conflito entre os termos “isso” e “aquilo” – primeiro e segundo versos, 

respectivamente – constitui um efeito irônico ao tangenciar a insuficiência da 

linguagem verbal para dizer com exatidão: o que significa “isso” ou “aquilo”? 

Gramaticalmente, são dois pronomes demonstrativos, porém no poema constituem-

se como duas indeterminações: “isso” implica um “querer ser” que, por sua vez, 

implica um “aquilo que a gente é”. Além disso, no segundo verso o advérbio 

“exatamente” indica precisão, correção, sentidos opostos ao adquirido pelo termo 

“aquilo”. Observemos que há situações semânticas ambíguas e, ao mesmo tempo, 

passam despercebidas. Nesse contexto, a busca pelo autoconhecimento sem 

qualquer ambiguidade nos leva a um “além”, isto é, um conhecimento de 

características para “além” do que imaginamos saber, ou de um conhecimento para 

“além” da linguagem verbal, sem a necessidade de categorias e estereótipos. 

Enfim, não é por meio da linguagem verbal, nem através de outras 

convenções que se terá acesso à realidade última do ser, ao que se “exatamente é”: 
Dir-se-ia, pois, que o libertar-se da distinção subjetiva entre o “eu” e “minha 
experiência” é o descobrir a verdadeira relação entre mim e o mundo 
“exterior”. O indivíduo, por um lado, e o mundo, por outro, são simplesmente 
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os limites ou termos abstratos de uma realidade concreta que está “entre” 
as superfícies abstratas, euclidianas, de seus dois lados. Do mesmo modo, 
a realidade de todos os “inseparáveis opostos” vida e morte, bem e mal, 
prazer e dor, ganho e perda é esse “entre” para o qual não temos palavras 
(WATTS, 2000, p. 127) 

 

Quando o indivíduo deixa de olhar para si mesmo a partir de categorias 

convencionais, simbólicas ou estereótipos, poderá conhecer a sua verdadeira 

identidade. Ela identidade exata habita uma “para além” da realidade imediata: 

dessa forma “com a característica ênfase que põe no concreto, o zen indica que o 

nosso precioso ‘ego’ é apenas uma ideia, bastante útil e legítima se for tomada pelo 

que é, mas desastrosa se identificada com a nossa verdadeira natureza” (WATTS, 

2000, p. 125). Em última instância, o interesse em abolir a mediação entre sujeito e 

realidade também era de ordem pessoal, não só um projeto literário. 

A ideia de encurtar a distância entre expressão e realização o levaria a 
desenvolver um pensamento-síntese dos seus estudos zen e a verbalizar 
esta postura diante do cotidiano criando o slogan Distraídos Venceremos, 
em contraponto ao popular Unidos Venceremos, dos movimentos de política 
sindical. Assim, quando a conversa com os amigos passava pelas 
“estratégias de combate para abrandar a zona de sufoco”, ele (...) sacava e 
brandia as palavras-bálsamo: 
- Distraídos Venceremos! (VAZ, 2001, p. 253) 

 

Sabe-se do interesse do poeta pelo zen e outras práticas derivadas, como 

o judô e o haicai. Porém ao invés de aplicá-lo como princípio único para desenvolver 

sua lírica, os poemas de Distraídos Venceremos se configuram a partir de um 

repertório que concilia uma prática estética a uma conduta ética, complementares 

entre si. Essa conciliação é identificável em Caprichos e Relaxos, cujo propósito 

estético em atingir uma identidade poética se soma ao ético de proporcionar o 

“húmus demótico” cultural, isto é, de preencher um modo de cultura condizente ao 

ímpeto vital das “classes populares”. Contudo, em Distraídos Venceremos – que é o 

“resultado do impacto da poesia de Caprichos e Relaxos” – a conciliação se 

estrutura de outra maneira, exclusivamente em torno da “abolição da referência”, 

que envolve um modo específico de escrita – o signo icônico – assim como de 

percepção cognitiva – abolição de qualquer fator mediador entre sujeito e objeto. 

Os poemas analisados remetem a um contexto em que pensamento e 

realidade, sujeito e objeto, tendem a estabelecer uma relação não-mediada; desse 

modo, a linguagem verbal é remodelada (com a “abolição da referência”) em função 
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de outro modo de percepção, que se desdobra em um aspecto estético e ético. No 

primeiro capítulo de O arco e a lira (2013), Octavio Paz diz o seguinte: 

A primeira atitude do homem diante da linguagem foi de confiança: o signo 
e o objeto representado eram o mesmo. A escultura era um duplo do 
modelo; a fórmula ritual, uma reprodução da realidade, capaz de re-
engendrá-la. Falar era re-criar o objeto aludido. A pronúncia exata das 
palavras mágicas era uma das primeiras condições da sua eficácia. A 
necessidade de preservar a linguagem sagrada explica o nascimento da 
gramática na Índia védica. Mas ao cabo dos séculos os homens 
perceberam que entre as coisas e seus nomes se abria um abismo. As 
ciências da linguagem conquistaram sua autonomia quando desapareceu a 
crença na identidade entre o objeto e seu signo. A primeira tarefa do 
pensamento consistiu em fixar um significado preciso e único para os 
vocábulos; e a gramática se tornou o primeiro degrau da lógica. Mas as 
palavras são rebeldes à definição. E até hoje não cessa a batalha entre a 
ciência e a linguagem. (PAZ, 2013, p. 37) 

 

O percurso do homem diante da linguagem narrado por Paz é similar ao 

discutido em “Aviso aos náufragos”. De um contexto primitivo, em que a linguagem 

estava associada a uma instância sagrada, perde sua “sacralidade” à medida que se 

banaliza. Veja-se a semelhança entre os versos do poema – “um dia, esta página, 

papiro, / vai ter que ser traduzida, / para o símbolo, para o sânscrito, / para todos os 

dialetos da Índia” – e os termos de Octavio Paz: “A necessidade de preservar a 

linguagem sagrada explica o nascimento da gramática na Índia védica. Mas ao cabo 

dos séculos os homens perceberam que entre as coisas e seus nomes se abria um 

abismo” (PAZ, 2013, p. 37). Nesse sentido, a proposta de Leminski não é de todo 

original, pois se enquadra numa tradição lírica de raízes românticas. 

 

 

III 
 

Como discutido, o significado etimológico de “distraído” é dispersar, 

desviar ou levar para outros caminhos: se associado à significação comum de 

“desatento”, o título Distraídos Venceremos efetua uma ironia, como se o caminho 

da “alienação” – da “desatenção” – resultasse numa vitória, em contraposição ao 

bordão “unidos venceremos”. Sabemos que em Leminski existe uma ética, uma 

resistência contra a sociedade de valores predominantemente mercantilistas ou 

utilitaristas. Entretanto, para se constituir uma “resistência” não é necessária a 

adesão concreta a um grupo político nem verbalizá-lo, pois acarretaria numa atitude 
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panfletária, demagógica mas não poética. Desse modo, se existe um nível ético em 

Distraídos Venceremos, este se configura por meio do estético. 

No ensaio “Estado, mercado. Quem manda na arte?”, Leminski (2012) 

menciona a aversão que alguns partidários da “esquerda” têm diante da ideia de 

“liberdade” em arte. Segundo eles, “liberdade” está associada a uma concepção 

burguesa e capitalista, que não se importa sobre o processo artístico, somente com 

a possibilidade de transformá-la em mercadoria. Em um contexto como o da 

segunda metade do século XX, “uma única lei suprema rega (sic) esse universo: 

tudo é válido, se puder transformar em mercadoria, vale dizer, em lucro, vale dizer, 

em mais valia” (LEMINSKI, 2012, p. 53). Tudo é permitido, inclusive uma “arte de 

esquerda”, pois mesmo contestando o seu contexto, o artista – conscientemente ou 

não – transforma sua obra em mercadoria e integra-se à dinâmica capitalista, a 

mesma que pretende combater. 

Dessa forma, Leminski não ironiza o bordão a favor de uma postura 

política determinada nem defende a “alienação”, o “desbunde”, mas porque identifica 

o contrassenso de uma “arte politicamente de esquerda” tornar-se mercadoria e, 

assim, alimentar o sistema que ela mesma pretende combater; “uma arte ‘de 

esquerda’, que venda, é um absurdo, um contrassenso, uma mula sem cabeça. 

Chame-se Picasso, chame García Marquez...” (LEMINSKI, 2012i, p. 53). Além disso, 

também é uma negação ao racionalismo e moralismo aplicados à obra de arte, 

exigido pelos autores “da esquerda”. Ao buscar “outros caminhos”, Leminski se 

desvia de qualquer “ortodoxia” política e segue seu próprio curso, através da 

“distração”. 

Por outro lado, se há uma crítica à mercantilização da obra de arte, como 

se justifica as vendas de Caprichos e Relaxos (1983) ou Guerra dentro da gente 

(1986), ambos best-seller? Se o poeta critica a transformação da Literatura em 

mercadoria, como, então, “vendeu” em larga escala suas obras? E mais: por que 

exerceu a profissão de redator publicitário, que pretende, justamente, estimular a 

compra? 

Entre o dirigismo ideológico do Estado e a sutil dominação do Mercado, não 
sobra um lugar onde a arte possa ser “livre”. 
A não ser nos pequenos gestos kamikazes, nas insignificâncias invisíveis, 
nas inovações formais realmente radicais e negadoras. 
A liberdade é ouro. Tem que ser garimpada. 
É substância radioativa de ínfima duração. 
Vamos nos apressar. 
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O mercado ou o Estado têm poderes para transformá-la logo em seu 
contrário (LEMINSKI, 2012i, p. 54) 

 

Leminski combate um monstro glutão oferecendo-lhe um banquete, mas 

envenenado. Sua atitude não combate diretamente a mercantilização; antes, 

aproveita-se dela para constituir uma resistência ao “utilitarismo”. Vender – sim, mas 

vender um produto sem utilidade, um “inutensílio”. Não se trata de fazer da poesia 

um adorno intelectual, mas de colocar em circulação, dentro da dinâmica 

mercadológica, um produto que escapa aos valores pré-estabelecidos; trata-se de 

minar a valorização das coisas segundo sua aplicabilidade ou alcance de resultados 

esperados. 

Em outro ensaio – “Arte inútil, arte livre” (2012) – Leminski contrapõe 

períodos históricos em que a arte cumpria uma função social – pedagógica ou 

moralizante, associadas ao deleite – com a modernidade. Durante o apegou da 

Primeira Revolução Industrial, no decorrer do século XIX, a arte perdeu sua função 

social e, com isso, “volta-se contra o mundo utilitário que a cerca, negando-o, 

criticando-o, como um objeto feito de antimatéria” (LEMINSKI, 2012f, p. 41). A 

primeira atitude estética em relação a isso é o romantismo europeu, em que os 

artistas procuravam negar seu contexto ao articular outros estados de consciência, 

outros cenários culturais em que a poesia adquire uma importância vital. Autores 

como Novalis, Friedrich Schlegel se esforçam para reestabelecer um estado de 

consciência primitivo, adâmico – similar ao exposto na análise de “Saudosa 

amnésia” –, na forma poética, ao que Schelling o sistematiza em termos filosóficos. 

A partir da atitude de negação, essa poesia tematiza menos o mundo do 

que a si mesma: versa a respeito dos procedimentos artísticos, sobre sua própria 

estrutura. A “metalinguagem”, portanto, ocupa um lugar de destaque e mais do que 

uma figura de linguagem, adquire uma função ética de negação, de resistir aos 

valores contrários à poesia. 

Dessa forma, por não mais ter uma função pré-estabelecida, a poesia 

adquire uma autonomia e pode se autojustificar; ela mesma se torna sua própria 

razão de ser: 

quem quer que a poesia sirva para alguma coisa não ama a poesia. Ama 
outra coisa. Afinal, a arte só tem alcance prático em suas manifestações 
inferiores, na diluição da informação original. Os que exigem conteúdos 
querem que a poesia produza um lucro ideológico (LEMINSKI, 2012e, pp. 
86-87) 
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Se por um lado a poesia perde sua utilidade pedagógica e/ou deleitosa, 

por outro, ao constituir-se como objeto de resistência, assume uma nova função, que 

é crítica. Isso não desvirtua o seu papel de negar o utilitarismo; ao contrário, 

evidencia seu poder de transformação – seja ela de ordem existencial, ética ou 

estética –, sendo abrangida uma “manutenção”. Como em qualquer outra época, a 

poesia continua cumprindo uma função “humanizadora” ao evitar que os homens se 

tornem máquinas de produção, ou peças de um sistema hostil à capacidade de 

abstração. 

existe uma política na poesia que não se confunde com a política que vai na 
cabeça dos políticos. Uma política mais complexa, mais rarefeita, uma luz 
ultravioleta ou infravermelha. Uma política profunda, que é crítica da própria 
política, enquanto modo limitado de ver a vida (LEMINSKI, 2012e, p. 87) 

 

Como vimos, em Distraídos Venceremos há uma instância estética, pela 

valorização do ícone e suas implicações, e uma instância ética, pela perspectiva da 

poesia como resistência. Ambas se confundem em um mesmo nível de realização, 

sendo que o ponto nodal entre elas é a “metalinguagem”. Do ponto de vista estético, 

a “metalinguagem” promove a analogia entre signo e objeto; do ponto de vista ético, 

é uma forma de responder ao contexto desfavorável à poesia. Disso decorre uma 

instância existencial: se a “metalinguagem” aplica a linguagem para descrever seus 

próprios mecanismos e funcionamento, identificamos gesto análogo ao da 

introspecção do ser humano. Isto é, a “linguagem voltar-se para si mesma” é um 

procedimento similar ao do ser humano quando volta seu pensamento a si mesmo, 

com o intuito de compreender ou explicar sua condição. 

Se as categorias convencionais estabelecem sistemas de abstração, 

superá-las legitimaria outra perspectiva de existência na medida em que se legitima 

um modo de compreensão diferente. Justifica-se outro estado cognitivo, em que a 

linguagem não é a mediação entre sujeito e objeto. Nesse sentido, o taoísmo ou o 

zen são adequados, pois propõem a integração plena entre sujeito e objeto, através 

da superação de todas as convenções que prendem o ser humano em seu universo 

de abstrações. Trata-se, antes, de uma resposta poética à condição humana, de 

pensar o ser humano desvinculado de seus valores abstratos, mais do que a defesa 

exclusiva de práticas meditativas. 

Em Distraídos Venceremos, o programa de “abolição da referência” se 

desdobra em três instâncias complementares: a estética, através da articulação do 
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signo icônico; a ética, pela resistência ao contexto hostil; e a existencial, pela 

tematização da condição humana imersa em valores abstratos. Dessa forma, o livro 

constitui uma concepção a qual nomeamos “poética da distração”. Trata-se de um 

constructo crítico, proposto como chave de interpretação à “abolição da referência”. 

 

 

IV 
 

Em Distraídos Venceremos, na página seguinte ao prefácio encontramos, 

como epígrafe, um excerto de Catatau23 

Que flecha é aquela no calcanhar d’aquilo? Pela pena é persa, pela 
precisão do tiro, um mestre. Ora, os mestres persas são sempre velhos. E 
mestre, persa e velho só pode ser Artaxerxes ou um irmão, ou amigo, ou 
discípulo, ou então simplesmente alguém que passava e atirou por 
despautério num momento gaudério de distração (LEMINSKI, 1987, p. 09) 

 

A primeira oração se desenvolve a partir de uma passagem da Guerra de 

Troia, quando o herói grego Aquiles é acertado por uma flecha em seu calcanhar 

(seu ponto fraco), por Páris. A passagem é rearticulada pela semelhança sonora 

entre “calcanhar de Aquiles “ e “calcanhar d’aquilo”, constituindo-se um trocadilho. 

Contudo, o pronome demonstrativo “aquilo” generaliza o objeto acertado: não se 

sabe quem foi atingido – se um herói, se uma pessoa qualquer, ou se um objeto. A 

indefinição se estende também à “flecha”, ao que o narrador indaga: “Que flecha é 

aquela...?”. Se por um lado há uma “imprecisão” em saber quem a atirou, como ela é 

e quem ou o quê ela acertou, por outro, há uma “precisão” no alvo, sendo que a 

partir daí o narrador enumera algumas hipóteses. Em um primeiro momento, o 

atirador é associado a um “velho persa”, cuja figura de Artaxerxes seria provável; em 

seguida, pensa-se na possibilidade de ter sido um “irmão”, um “amigo”, um 

“discípulo” ou “simplesmente alguém que passava”. As hipóteses partem de um 

                                                                 
23 Catatau foi o romance de estreia de Leminski, publicado em edição independente no ano de 1975. 
O enredo se desenvolve durante o período colonial brasileiro, mais especificamente, durante o 
período das “Invasões Holandesas”. Leminski desenvolve-o a partir da hipótese – fictícia, obviamente 
– de o filósofo René Descartes ter vindo ao Brasil, já que nessa época ele trabalhava junto ao 
exército holandês. Imerso na paisagem tropical, o filósofo faz uso de Cannabis sativa, enquanto se 
esforça para entender a realidade ao seu redor aplicando o seu “método” racionalista. 
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referencial preciso – Artaxerxes –, e gradativamente amplia suas hipóteses para um 

referencial amplo e menos preciso – “simplesmente alguém que passava”. 

A Guerra de Troia aconteceu entre gregos e troianos, motivada pelo rapto 

da rainha Helena (esposa de Menelau e rei de Esparta), pelo príncipe troiano Páris. 

Sendo assim, o trocadilho sugere um conflito. No entanto, a hipótese inicial de 

Cartesius não incide nesse referencial, pois Artaxerxes foi um rei persa, séculos 

depois da Guerra. Mais do que isso, durante o seu governo foi assinado um tratado 

de paz com a Grécia, libertando as colônias gregas do jugo persa; entre elas, Troia. 

Com isso, o referencial se torna um contexto pacífico, e a contraposição entre eles 

(guerra/paz) é um indicativo da confusão mental do narrador. Cartesius associa o 

evento ao seu repertório cultural, basicamente europeu, mas naquele momento ele 

não se encontra na Europa, mas em terras brasileiras e tropicais. Por isso as 

hipóteses, aos poucos, tornam-se cada vez mais imprecisas, pois o narrador não 

consegue encontrar um ponto de referência para compreender o fato; toda a sua 

formação, assim como o seu método de pensar, não são suficientes. 

A relação entre o excerto de Catatau e Distraídos Venceremos se efetua 

pela semelhança entre o quadro de “confusão mental” de Cartesius, e a “poética da 

distração”. A confusão do narrador de Catatau se deve à incompatibilidade de seu 

método racional e analítico, somado ao seu repertório cultural europeu, com a 

realidade da paisagem brasileira; não há categorias analíticas que lhe permitam uma 

compreensão adequada. Da mesma forma, a “poética da distração” revela a 

incompatibilidade da linguagem como mediação entre sujeito e objeto. 

A semelhança se justifica pelo antigo projeto “e?”. Retomemos a carta em 

que Leminski o apresenta: 

1. (...) voltei disposto a só produzir 
2. o mais radical que eu pudesse 
3. só o meu melhor 
4. só aquilo de que só eu sou capaz 
5. se é que há isso 
6. mas se houver eu vou fazer 
7. e acho que é o e? 
8. que ia se chamar rarefeito 
9. que ia se chamar radar 
10. mas vai ser essa conjunção difícil de dizer 
11. que responde também aos que me perguntam 
12. e (depois do catatau)? 
13. não quero mais escrever LIVROS 
14. não quero fazer carreira literária 

(LEMINSKI, 1999, p. 33) 
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Entre a décima e a décima segunda linhas, Leminski afirma que o projeto 

também é uma resposta ao Catatau – “(...) vai ser essa conjunção difícil de dizer / 

que responde também aos que me perguntam / e (depois do catatau)?”. E o faz 

utilizando-se de recursos icônicos, como a inserção do parêntese na indagação: o 

que está dentro é a indagação feita ao poeta – “qual será a próxima obra depois do 

Catatau?”; a resposta está fora do parêntese, que é justamente o título de seu 

projeto – “e?”. Nessa declaração, portanto, estão três recursos articulados em 

Distraídos Venceremos: a “rarefação”, que no projeto seria outro título e no livro, o 

recurso para “abolir a referência”; a relação com o Catatau, conforme apresentada 

acima; e, por fim, a aplicação do signo icônico, que aparece na carta como uma 

forma de apresentar sua resposta e, em Distraídos Venceremos, um recurso 

estilístico. 

Apesar da relação entre o projeto de 1976 com o livro de 1987, não é 

possível afirmar que seja sua realização efetiva. O principal motivo é que o “e?” 

incide em um fator exclusivo, a “radicalidade”, aplicada como critério estilístico e de 

inovação de formas, tanto em relação aos poemas, conciliando linguagem verbal e 

visual, como em relação à estrutura do objeto “livro”, estabelecendo-se um 

“livro/álbum”. Já Distraídos Venceremos se desdobra em três fatores – estético 

(estilístico), ético e existencial. Vê-se que Leminski, dentro dos mais de dez anos 

que separam o projeto do livro, amplia seus horizontes de aplicação. O período de 

1976 até o início da década de 1980 corresponde à formação de sua identidade 

poética, cuja culminância é o livro Caprichos e Relaxos, em 1983. Se Leminski 

deixou de lado o projeto “e?”, não significa que o tenha abandonado, mas reformulou 

a sua proposta. Além disso, os objetivos que o poeta pretende lograr com o projeto 

estão bastante próximos do que pedia a “cartilha” concretista; deixá-lo de lado foi um 

modo de Leminski não se tornar um epígono; preferiu, antes, formar sua própria 

identidade e buscar campos de realização mais amplos. 

Ao acompanharmos as correspondências, vemos que Leminski anseia, 

cada vez mais, em superar a “influência” concretista. O caminho mais evidente é 

através da reconciliação entre “poesia” e “vida”, que fora abolida em nome de um 

racionalismo extremado. Na “Carta 10”, por exemplo, Leminski recomenda a 

Bonvicino alternativas menos racionalistas, para além da ênfase em aspectos 

exclusivamente literários: “para ser poeta / tem que ser mais que poeta // você tem 

que ser um monte de outras coisas mais / senão daonde / v. vai acabar fazendo 
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literatura de literatura / v. tem que esculhambar mais / pintar mais por fora das 

molduras / EXISTENCIALMENTE” (LEMINSKI, 1999, p. 52). 

Já na “Carta 45”, datada em 14 de março de 1979, a relação “poesia e 

vida” está associada aos termos da Semiótica de Peirce: “décio disse: o signo é 

contra a vida / discordo do mestre / a vida não é contra os ícones nem contra os 

índices / vida é ícone (dança, sexo, guerra) / e índice (caminhos, direções, roteiros) 

// é o símbolo que é contra a vida” (LEMINSKI, 1999, p. 124). Vê-se que o projeto de 

Distraídos Venceremos adquiria maior solidez, cujo intuito, no final das contas, é 

constituir uma visão poética sobre a vida: uma “poética da distração”; afinal, “não é 

assim que é a vida?”. 
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CAPÍTULO III 

Leminski: poesia de massa 
 

 

 

 

 

 

Desde o início de sua carreira literária, Leminski interessou-se pelos mass 

media, pela publicidade e pela cultura de massa. Em 1965, isto é, apenas um ano 

após a sua estreia, o curitibano publicou o artigo “Anti-projeto para poesia no Brasil”, 

na revista Convivium. Nele descreve-se a nova paisagem urbana, constituída pelo 

desenvolvimento tecnológico, pela proliferação de anúncios publicitários e, desse 

modo, reivindicando uma poesia adequada ao cenário. 

Contudo, a “adequação” apresentada por Leminski repete a proposta do 

Concretismo, ou seja, elaborar uma poesia “intersemiótica” enfatizando a 

conjugação de linguagens diferentes (visual e verbal, por exemplo) ao mesmo 

tempo. Sendo assim, os mesmos paradoxos também se repetem: se por um lado a 

“intersemioticidade” era adequada ao contexto tecnológico, por outro, o resultado 

final estava mais próximo da cultura letrada e igualmente distante do público. 

Diferente é o tom em “Central elétrica: projeto para texto em progresso”, 

originalmente escrito em 1978. O título mantém a ideia de “projeto”, mas se 

diferencia do artigo anterior pela expressão “em progresso”, que gera um efeito 

dúbio: pode ser entendido tanto como um “projeto em andamento”, inacabado, como 

também um projeto de “propostas progressistas”. Dentro de sua abrangência, o 

ensaio abarca ambos os direcionamentos. 

O núcleo temático de “Central elétrica...” é “(...) a questão da 

responsabilidade social do escritor, produtor de mensagens, um bem coletivo” 

(LEMINSKI, 2012, p. 337). Segundo Leminski, o escritor deve assumir algum tipo de 

compromisso diante de sua realidade social; no seu caso, dominada pelos mass 

media, pela publicidade e cultura de massa, formava-se um contexto menos 

favorável à fruição de literatura e poesia. Sendo assim, o seu compromisso, mesmo 
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que não declarado, é de combater esse contexto para preservar ou restituir um 

espaço de desfrute as obras de cultura letrada: 

Ao grosso da população, o rádio, o disco, o cinema e a TV chegaram e 
chegam antes que o livro, o texto escrito. 
Imensos contingentes da população do país saltam diretamente do mundo 
rural e oral do folclore para a informação veiculada por meios eletrônicos. 
Calcula-se em 45 milhões o número de brasileiros atingidos pela TV. 
A cultura letrada, quando chegar a esse povo, não vai chegar num povo 
rural e oralmente folclórico. Vai chegar logo num público de rádio e TV 
(LEMINSKI, 2012, p. 336) 

 

A descrição do cenário urbano em “Central elétrica...” é similar à do “Anti-

projeto...”: neste, a paisagem é dominada pela publicidade; naquele, pela sociedade 

de consumo e cultura de massa. Ambos estão relacionados a um mesmo aspecto, 

que é a “adaptação” cultural do “povo rural e oralmente folclórico” à vida urbana. 

Nesse processo, a antiga “cultura oral” se perde, visto que não faz mais sentido 

cultivá-la no contexto urbano e esse povo, “aculturado”, recebe como “nova cultura” 

os símbolos da cultura de massa. 

A mudança na paisagem urbana provocada pela proliferação de cartazes, 

anúncios e outdoors, a sociedade de consumo e a cultura de massa estão 

diretamente relacionadas com o desenvolvimento e implementação de novas 

tecnologias. Segundo o crítico literário e ensaísta canadense Marshall McLuhan 

(1911 – 1980), toda tecnologia funciona como se fosse uma extensão de 

determinada parte do corpo humano; a roda, por exemplo, funciona como extensão 

dos pés, possibilitando o deslocamento mais rápido; o martelo ou o machado 

funcionam como extensão do punho ou das mãos, intensificando a força em 

determinadas tarefas. O ser humano é capaz de inventar tecnologias como recurso 

de adaptação e/ou para desempenhar funções, atividades, com maior precisão. 

Em Os meios de comunicação como extensões do homem, McLuhan 

discute e analisa, sob essa perspectiva, os efeitos ocasionados pelo 

desenvolvimento dos meios de comunicação em massa (os mass media), e como 

impactaram a psique social humana. O livro é dividido em duas partes: a primeira, 

teórica; a segunda, analítica. Seu ponto de partida é distinguir “mensagem” de 

“conteúdo”. Como as tecnologias são “extensões do homem”, pressupõe-se uma 

relação orgânica, de dependência, entre um e outro. Desse modo, toda vez que uma 

nova tecnologia passa a fazer parte de uma sociedade, acontece uma “operação 

cirúrgica” tanto no corpo humano como no social. Isto é, a tecnologia influencia – e 
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até mesmo determina – a organização social e o modo de percepção dos homens. 

Esta é a “mensagem” dos “meios”: a mudança operada na psique-social; “(...) a 

‘mensagem’ de qualquer meio ou tecnologia é a mudança de escala, cadência ou 

padrão que esse meio ou tecnologia introduz nas coisas humanas” (MCLUHAN, 

2007, p. 22). 

Entretanto a “mudança” não é algo evidente; nem todos são capazes de 

percebê-la. Para explicar esse processo, McLuhan reapresenta do Mito de Narciso 

do seguinte modo: debruçado na beira do lago, Narciso não está apaixonado por si 

nem pela própria imagem; está, sim, embriagado pela extensão de si mesmo, que é 

o reflexo na água. A “embriaguez narcísica” é o que os “meios” exercem sobre as 

pessoas: inebriam e induzem a se esquecerem de si mesmas. A relação entre 

“meio” e humano é de contemplação narcísica, não em sentido de “autopaixão”, mas 

narcótica, cuja raiz grega é a mesma do nome Narciso. Em resumo: os “meios” e as 

tecnologias são narcóticos para a percepção comum das pessoas. Com isso, seu 

estudo deve ser feito em atenção não ao conteúdo veiculado num meio de 

comunicação, não em relação ao uso que se faz de determinada tecnologia, mas em 

relação à mudança operada na percepção – embriagada – das pessoas e da 

organização social. 

Diante desse cenário, McLuhan faz um apelo aos poucos capazes de 

perceber as mudanças em ação. Clama aos artistas, pois somente eles são capazes 

de criar um “antídoto” contra as mudanças provocadas pelas tecnologias: 
O artista pode corrigir as relações entre os sentidos antes que o golpe da 
nova tecnologia adormeça os procedimentos conscientes. Pode corrigi-los 
antes que se manifestem o entorpecimento, o tateio subliminar e a reação 
(MCLUHAN, 2007, p. 86) 

 

Vista integralmente, a obra poética24 de Leminski é uma tentativa de se 

colocar como “antídoto”. Caprichos e relaxos e Distraídos Venceremos de alguma 

forma respondem ao apelo de McLuhan: Caprichos e Relaxos prepara o leitor 

“embriagado”; Distraídos Venceremos tematiza os efeitos narcóticos da tecnologia e, 

juntos, constituem o “antídoto” capaz de neutralizar a “embriaguez” psico-social. 

 

                                                                 
24 Considera-se como obra poética os livros Caprichos e Relaxos e Distraídos Venceremos, pois 
foram organizados exclusivamente por Leminski. Já La vie en close e O ex-estranho  são póstumos e 
com a participação ativa de Alice Ruiz na organização. 
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I 
 

A ação de Caprichos e Relaxos é exclusivamente na percepção do leitor, 

e vemos isso desde sua nota introdutória a qual citamos novamente: 

Aqui, poemas para lerem em silêncio, o olho, o coração e a inteligência. 
Poemas para dizer, em voz alta. 
Poemas, letras, lyrics, para cantar. 
Quais, quais, é com você, parceiro. 
    (LEMINSKI, 2013, p. 27) 

 

Ademais da retórica para induzir e agradar ao leitor, os três diferentes 

modos de leitura pressupõem diferentes modos de percepção: visual, emocional, 

intelectual, auditiva. Mais do que delegar ao leitor o tipo de leitura, a nota pede a 

aplicação simultânea dos sentidos na leitura. Isto é, se o leitor se restringe à leitura 

silenciosa, pode levar em consideração a leitura em voz alta (ou cantada); se o leitor 

prefere a declamada, também pode prestar atenção nos efeitos visuais constituídos 

pelos poemas. 

Vejamos, como exemplo, o poema a seguir: 

1. o p que 
2. no pequeno & 
3. se esconde 
4. eu sei por q 
 
5. só não sei 
6. onde nem e 
    (LEMINSKI, 2013, p. 33) 

 

O poema tem um apelo visual imediato, ocasionado pela aplicação 

incomum dos caracteres “p”, “&”, “q”, “e”, como se estivessem “soltos”. Contudo, 

essa “soltura” se resolve (ou se justifica) quando o poema é lido em voz alta. Na 

primeira estrofe revela-se homofonia entre os segmentos “p que / no” e “pequeno”, 

assim como no verso final “por q” é homófono ao substantivo “porquê”. Já a segunda 

estrofe constitui um efeito nonsense, ocasionado pela sequência de conjunções 

aditivas “nem” e “e”, em seu desfecho. Cria-se uma expectativa de continuidade que 

não é satisfeita; ao mesmo tempo, contrapõe-se semanticamente o “onde” e “e”. 

Caso se pretenda explorar outros modos de leitura, há manejos visuais, 

também. Na primeira estrofe o caractere “&”, se observado exclusivamente o seu 

desenho, funciona como uma união simétrica entre os caracteres “p” e “q”, evocados 
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ao longo da estrofe. Além disso, “esconde” literalmente o “p”, conforme dizem os 

dois primeiros versos e, assim, justifica-se o uso do “&” – cujo apelo gráfico é mais 

sugestivo – ao invés do “e”. 

O poema não articula um significado pré-estabelecido; estrutura-se pelo 

ludismo formal, pelo trocadilho, e são estas as suas informações. No final das 

contas, espera-se provocar o leitor para que busque outros meios de compreendê-

lo; isto é, frustrar a expectativa de um significado a priori e forçar a releitura com 

“outros olhos”: aplicar outros recursos – outros modos de percepção – para entendê-

lo. 

Quando Leminski se refere aos anúncios publicitários, aos outdoors, aos 

mass media e cultura de massa, está pressuposta a importância fundamental da 

tecnologia elétrica, que sustenta todo o cenário. Entretanto, a modificação que essa 

tecnologia opera na psique social humana tem relação com hábitos culturais mais 

básicos, e o jogo com o leitor no poema de Leminski reflete, por sua vez, essa 

mudança. 

No diálogo Fedro, num determinado momento Platão se refere ao 

entusiasmo do rei Samos diante da invenção da escrita, pois desse modo a memória 

poderá se fixar e perdurar independentemente da capacidade mnemônica dos 

homens. No entanto, Platão não a vê com bons olhos e repreende a perspectiva de 

Samos, já que para o filósofo a escrita dispensa o exercício da memória e, assim, a 

recordação ocorre menos pelo esforço próprio do que mediante a consulta dos 

“sinais externos”. Noutros termos, Platão se ressente diante da mudança de hábitos 

promovida pela nova tecnologia – a escrita alfabética –, pois os indivíduos deixarão 

de lado o exercício mnemônico e, consequentemente, sua capacidade de raciocínio 

será reduzida. Mais do que isso, a passagem ilustra o momento em que a 

humanidade ocidental passa da “cultura tribal” – isto é, de hábitos orais, em que a 

escrita inexiste – para a “cultura destribalizada”, moldada pelos hábitos escritos. 
No tempo de Platão a palavra escrita tinha criado um novo ambiente, que já 
começava a destribalizar o homem. Anteriormente, os gregos se formaram 
graças ao processo da enciclopédia tribal. Tinham memorizado os poetas. 
Os poetas proviam uma sabedoria operacional específica para todas as 
contingências da vida (...). Com o advento do homem individual 
destribalizado, uma nova educação se fez necessária. Platão delineou esse 
programa para os alfabetizados, um programa baseado nas ideias. Com o 
alfabeto fonético, o conhecimento classificado tomou o lugar do 
conhecimento operacional de Homero e Hesíodo e da enciclopédia tribal. 
Desde então, a educação por dados classificados tem sido a linha 
programática no Ocidente (MACLUHAN, 2007, pp. 10-1) 
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A despeito da censura de Platão diante da “nova tecnologia”, seu 

pensamento foi adaptado e, por que não, determinado por ela. “É esclarecedor o 

confronto entre a natureza da palavra falada e da sua forma escrita” (MCLUHAN, 

2007, p. 97); diferenciá-las tornam evidentes os hábitos culturais implicados em cada 

uma e, dessa forma, contribui para compreender o contexto psico-social do 

momento presente. 

Ademais de alguns capítulos em Os meios de comunicação como 

extensões do homem, o referido “confronto” foi longamente estudado no livro A 

galáxia de Gutemberg; nas palavras de McLuhan, “A galáxia de Gutemberg é uma 

série de observações históricas das novas completações ou fusões culturais 

resultantes das ‘perturbações’, primeiro da alfabetização e depois da palavra 

impressa (...)” (MCLUHAN, 1972, p. 21). Mais especificamente, o estudo contrasta a 

“sociedade tribal” com os efeitos da invenção do alfabeto fonético, primeiro em 

registros manuscritos e posteriormente com a invenção da imprensa. 

Nenhum modo pictográfico ou ideogrâmico ou hieróglifo de escrever tem a 
força destribalizante do alfabeto fonético. Nenhuma outra espécie de 
escrita, salvo a fonética, chegou jamais a desprender o homem do domínio 
possessivo de total interdependência e inter-relação que é a do mundo 
auditivo. Desse mundo ressonante e mágico de relações simultâneas que é 
o espaço oral e acústico existe apenas um caminho para a liberdade e 
independência do homem destribalizado. Esse caminho é via do alfabeto 
fonético, o qual conduz imediatamente os homens a graus diversos de 
esquizofrenia dualista (MCULHAN, 1972, p. 46) 

 

Isso significa que na cultura de hábitos orais (a cultura tribal) a palavra é 

sempre falada e sua representação pode ser através de símbolos, ideogramas, 

hieróglifos que trazem em sua essência forte apelo visual. Além disso, é a cultura 

associada aos primórdios da humanidade, caracterizada pela percepção simultânea 

da realidade; seus fenômenos são compreendidos e associados conjuntamente. À 

palavra falada atribuía-se o poder de evocar determinados fenômenos ou 

acontecimentos e, dessa forma, estava intimamente ligada aos elementos da 

Natureza. 

A escrita fonética, por sua vez, rompeu essa relação; isolou palavra e 

significado em duas instâncias praticamente autônomas e, se “a palavra falada 

envolve todos os sentidos intensamente” (MCLUHAN, 2007, p. 95), a “palavra 

escrita” prolonga exclusivamente o sentido visual, limitando a percepção. 
(...) ao falar, tendemos a agir em cada situação, seguindo o tom e o gesto 
até de nosso próprio ato de falar. Já o escrever tende a ser uma espécie de 
ação separada e especializada, sem muita oportunidade e apelo para a 
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reação. O homem ou a sociedade letrada desenvolve uma enorme força de 
atenção em qualquer coisa, com um considerável distanciamento em 
relação ao envolvimento sentimental e emocional experimentado por um 
homem ou uma sociedade não-letrada (MCLUHAN, 2007, pp. 96-7) 

 

Em resumo, o aspecto perceptivo em culturas de “hábitos orais” é 

integralizador, simultâneo; em culturas de “hábitos escritos” é especializado, 

individualista. Dessa forma, 

“a composição linear e alfabética tornou possível a súbita invenção de 
‘gramáticas’ de pensamento e ciência pelos gregos. Essas gramáticas ou 
grafias corretas tiradas de processos pessoais e sociais eram visualizações 
de funções e relações não-visuais (MCLUHAN, 2007, p. 47). 

A ciência, a filosofia e, de maneira geral, o pensamento se desenvolveram 

seguindo o mesmo padrão estrutural da escrita alfabética. A tecnologia mecânica – 

linear e especializada – é um produto dessa aplicação. 

Depois de longo período predominado pela tecnologia mecânica – 

McLuhan fala em três mil anos – surge uma nova tecnologia que modifica 

completamente o cenário: a tecnologia elétrica. 

Em termos da mudança que a máquina introduziu em nossas relações com 
outros e conosco mesmos, pouco importava que ela produzisse flocos de 
milho ou Cadillacs. A reestruturação da associação e do trabalho humanos 
foi moldada pela técnica de fragmentação, que constitui a essência da 
tecnologia da máquina. O oposto é que constitui a essência da tecnologia 
da automação [isto é, elétrica]. Ela é integral e descentralizadora, em 
profundidade, assim como a máquina era fragmentária, centralizadora e 
superficial na estruturação das relações humanas (MCLUHAN, 2007, pp. 
21-2) 

 

Noutros termos, se a tecnologia mecânica é linear (serial), especializada, 

individualista, a tecnologia elétrica é o seu oposto: é radial, descentralizada. 

Enquanto a tecnologia mecânica projeta os membros corporais externamente – as 

mãos, os pés, os olhos e ouvidos –, a tecnologia elétrica é uma extensão do sistema 

nervoso central, e, por isso, ao invés da “projeção” ela se caracteriza pela 

“introjeção”. 
Depois de três mil anos de explosão especializada, de especialização e 
alienação crescentes nas extensões tecnológicas de nosso corpo, nosso 
mundo tornou-se compressivo por uma dramática reversão. Eletricamente 
contraído, o globo já não é mais do que uma vila. A velocidade elétrica, 
aglutinando todas as funções sociais e políticas numa súbita implosão, 
elevou a consciência humana de responsabilidade a um grau dos mais 
intensos (MCLUHAN, 2007, p. 19) 

 

Em termos psico-sociais, isso quer dizer que a percepção se torna 

semelhante ao que era na “cultura-tribal”; isto é, simultânea e não exclusivamente 
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visual: “As tecnologias especializadas destribalizam. A tecnologia elétrica não 

especializada retribaliza” (MCLUHAN, 2007, p. 40). Desse modo, quando se diz que 

os poemas de Leminski pretendem disciplinar o leitor e “acostumá-lo” a outros 

modos de leitura (que não seja por meio de um único sentido), como se faz em 

Caprichos e Relaxos, significa a adaptação ao novo cenário, a caminho de uma 

“retribalização” operada pelo predomínio da tecnologia elétrica, com se faz em 

Distraídos Venceremos. 

1. CURVA PSICODÉLICA 
2. a mente salta dos trilhos 
 
3. LÓGICA ARISTOTÉLICA 
4. não legarei a meus filhos 
    (LEMINSKI, 2013, p. 89) 

 

O poema é composto por duas estrofes de dois versos, sendo que em 

cada uma o primeiro é escrito em caixa alta e o segundo, baixa. Compõe-se uma 

simetria que resvala noutros recursos aspectos, como as rimas entre os primeiros e 

segundos versos, respectivamente: “psicodélica/aristotélica”, “trilhos/filhos”. Além 

disso, há um espelhamento de ideias, em que uma é o avesso da outra: “lógica 

aristotélica” é negada em detrimento da “curva psicodélica”, isto é, um modo de 

pensamento estruturalmente consistente e verdadeiro em função de outros meios de 

percepção e compreensão. 

Aristóteles, um dos fundadores da disciplina Lógica, interessava-se em 

estudar as estruturas das orações verificando suas regularidades, padrões, 

associados a estruturas argumentativas. A partir daí, verificava-se a consistência 

e/ou veracidade de um raciocínio. Dentre as estruturas argumentativas mais comuns 

figura o silogismo: o tipo de raciocínio composto por duas premissas (sentenças 

categóricas) e uma conclusão. Dependendo de como as premissas são articuladas, 

é possível gerar um juízo ao mesmo tempo consistente e falso. Para que seja 

consistente e verdadeiro, é necessário respeitar um padrão estrutural: a primeira 

proposição deve ser universal e a segunda, particular – “Sócrates é humano. Todo 

humano é mortal. Logo, Sócrates é mortal”. Caso o silogismo se construa a partir de 

duas premissas particulares, por exemplo, a conclusão poderá ser consistente (há 

coerência no raciocínio), mas será falsa: “Todo triângulo é plano. O círculo é plano. 

Logo, todo círculo é triângulo”, ou “Todo azul é uma cor. O vermelho é uma cor. 

Logo, todo vermelho é azul”. 
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O que nos interesse do silogismo, especificamente, e da lógica aristotélica 

é a concepção de um pensamento ordenado e estruturado linearmente, respeitando-

se uma sequência adequada de ideias. Além disso, a Lógica de Aristóteles está 

intimamente associada com sua Teoria do Conhecimento, empirista. Para o 

estagirita, o conhecimento se dá pela percepção sensória: em primeiro lugar a 

realidade deve ser adequadamente percebida para então, observadas as suas 

regularidades, ser descrita. E sua descrição deve ser correta, respeitar um 

ordenamento sequencial e, por isso Lógica. 

A filosofia aristotélica é um dos troncos principais do pensamento 

ocidental, e é um modo de raciocínio adequado às implicações da tecnologia da 

escrita alfabética, conforme descritas por McLuhan. Dessa forma, a “lógica 

aristotélica” se enquadra numa cultura “destribalizada”, e sua conduta linear, 

sequencial, é associada ao racionalismo. Quando Leminski “nega” esse legado em 

função de uma “curva psicodélica”, no fundo pretende outro modo de percepção e 

pensamento que, contraposto “aristotélico”, é irracional: 
Para os ocidentais, há muito tempo, “racional”, naturalmente significa 
“sequência uniforme e contínua”. Em outras palavras, confundimos razão 
com instrução letrada e o racionalismo com uma tecnologia isolada. Dessa 
forma, na era da eletricidade, o homem parece tornar-se irracional aos olhos 
do ocidental comum (MCLUHAN, 2007, p. 30) 

 

“Psicodélico” foi um termo comumente utilizado no contexto da 

contracultura e, mais especificamente, pelos hippies nos idos da década de 1950 e 

1960. Buscavam, sim, negar os valores tradicionalistas, academicistas, assim como 

constituir uma “sociedade alternativa” fundamentada noutros valores que não 

fossem os da sociedade de consumo. O uso de entorpecentes e “experiências” do 

gênero – “psicodélicas” – se justificavam como uma forma de oposição – de 

resistência e questionamento – ao contexto sociocultural. Sabe-se que Leminski se 

interessou pela contracultura e viveu durante curto período de tempo numa 

comunidade hippie; contudo, ao valorizar a “mente que salta dos trilhos”, o curitibano 

pretende explorar outros modos de percepção para internalizá-los como estrutura de 

sua própria poesia. Noutros termos, fazer uso de recursos do próprio tempo para, ao 

mesmo tempo, combatê-lo e tornar poesia palatável à “percepção simultânea”, não 

mais linear, devido ao predomínio da tecnologia elétrica. 

Por fim, apesar de o poema defender a “percepção irracional”, Leminski o 

faz utilizando-se de uma estruturação racional, da própria “lógica aristotélica”. Isto é, 
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utiliza-se da estrutura que nega para verbalizar sua negação. O paradoxo revela os 

limites do que pretende realizar; na verdade, se quisesse realmente negar a “lógica”, 

seria preciso dar um passo além e negá-la não apenas no dizer, mas no “como 

dizer”, na própria estrutura do poema: “(...) a partir do momento em que o sequencial 

cede ao simultâneo ingressamos no mundo da estrutura e da configuração” 

(MCLUHAN, 2007, p. 27). Apesar de o poema fazer parte de Caprichos e Relaxos, 

foi publicado antes, em Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase, de 

1980. Dessa forma, o poema corrobora o projeto de Leminski. 

Para ilustrar a discussão, retomemos um poema de Caprichos e Relaxos: 

1. ele era 
2. apenas um L 
3. e ela ah 
4. ela estava lá 
5. à flor da pele 
6. como quem apenas 
7. H 
 
8. amar um A 
9. como um L 
10. quem amará 
    (LEMINSKI, 2013, p. 57) 

 

O poema articula basicamente os mesmos recursos de “o p que / no 

pequeno &”. Há um apelo visual devido as letras “L”, “H” e “A”, aparentemente 

“soltas”, e, mais do que isso, aparentemente sem sentido imediato. Porém quando 

lidas em voz alta revelam semelhanças sonoras com outros termos do poema: “L” e 

“ele”, por exemplo, que se diferem apenas pela primeira vogal aberta na pronúncia 

de “L” e fechada na de “ele”. Cria-se um panorama sonoro ao longo do poema em 

que vogais abertas e fechadas ecoam entre si, por exemplo: “ele/apenas/quem” e 

“era/”L”/ela/pele”; ou a aliteração do /l/: “ele/”L”/ela/lá/flor/pele”. 

Outros recursos podem ser identificados; por exemplo: o termo “lá” é uma 

conjugação de “L” e “A”, evidenciados na última estrofe, e está submetido a um 

sentimento amoroso – “amar um A / como um L”. Tal união, por sua vez, é sugerida 

na primeira estrofe entre os termos “ele” e “ela”, “L” e “ah” (homófono à letra “A”). 

Ademais dos efeitos formais, nenhum sentido é apresentado no poema. 

Se em “curva psicodélica” negava-se a lógica para, num gesto paradoxal, 

estruturar o poema, tanto em “o p que...” quanto no acima, o conteúdo verbalizado é 

rarefeito, mas a negação da “lógica aristotélica” se efetiva, graças a estrutura do 

poema, que pede uma “mente que salta dos trilhos” para perceber os efeitos 
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constituídos. Isto é, um modo de leitura que não se restrinja à “linearidade”, 

conforme pede a nota introdutória do livro. 

De maneira geral, em Caprichos e Relaxos os poemas seguem o padrão 

de valorizar os efeitos formais e/ou a composição estrutural em detrimento do 

“conteúdo”. Bom ou mau, é o item que marca a poesia de Leminski. 

Em 20 de março de 2017, Emmanuel Santiago publicou o artigo “O vício 

do trocadilho: a paronomásia na poesia brasileira contemporânea”, na revista 

eletrônica amálgama25. Santiago estabelece como base de reflexão o princípio de 

que, em poesia, a linguagem é utilizada para além de seu uso convencional; efetua-

se uma “desautomatização” e, desse modo, possibilita-se “dizer coisas” que a 

linguagem comum não tem recursos. Por fim, ao se alterar o uso da linguagem, 

também se altera o modo como “(...) apreendemos e damos forma mental à nossa 

atividade interior e ao mundo exterior” (SANTIAGO, 2017, sem página). 

Sob essa perspectiva, a poesia lança mão de figuras de linguagem como 

recurso para ampliar as possibilidades “de dizer”. As mais comuns são figuras de 

analogia, como imagens e metáforas e a ironia (segundo Octavio Paz, em Os filhos 

do barro, citado por Santiago). 

Tradicionalmente as figuras de linguagem são utilizadas em função de um 

“sentido maior”, isto é, do efeito a ser formado pela combinação da linguagem 

elaborada com a mensagem. Santiago enfatiza a importância desse aspecto, mas o 

contrasta com poéticas que aplicam exclusivamente os tropos. Por um lado auxilia a 

“(...) explorar os limites expressivos da linguagem verbal, ampliando, assim, as 

virtualidades desta em sua tarefa de abarcar os inúmeros aspectos da experiência 

humana” (SANTIAGO, 2017, sem página). Por outro, a consequência é anular a 

perenidade do poema, já que se reduz ao efeito formal. 

No decorrer do século XX, algumas “Poéticas” baseadas principalmente 

numa leitura enviesada do “esquema comunicacional” de Jakobson, propuseram a 

autonomia da “linguagem”, constituindo-se uma constante a qual Santiago chama de 

“poéticas do trocadilho”. São poemas estruturados em torno da “paronomásia”, pois 

exploram exclusivamente as semelhanças sonoras e/ou gráficas das palavras. 

Nesse padrão, encontram-se boa parte da “geração mimeógrafo” e da lírica de Paulo 

Leminski, que têm em comum uma releitura descontraída e coloquial da poesia 

                                                                 
25 https://www.revistaamalgama.com.br 
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concreta (Santiago, 2017). Do curitibano, são citados dois poemas como exemplo; 

vejamos um de cada vez. 

ameixas 
ame-as 
ou deixe-as 
  (LEMINSKI apud SANTIAGO, 2017, sem página) 

 

Além de parodiar o bordão militar – “Brasil, ame-o ou deixe-o”, que pode 

render alguma discussão de ordem histórico-social –, Santiago chama a atenção 

para as semelhanças fônicas entre "ameixas/ame-as/deixe-as”, exaltando a 

estrutura paronomástica do poema. Em seguida, cita o poema seguinte: 

por um fio 
o fio foi-se 
o fio da foice 
  (LEMINSKI apud SANTIAGO, 2017, sem página) 

 

A análise é similar a do poema anterior, exaltando-se, porém, a 

homofonia entre “foi-se/foice”, além da ambiguidade da expressão “por um fio”, que 

pode se aplicar tanto ao corte da foice quanto ao sentido figurado “estar por um fio”, 

isto é, estar na eminência diante de algo. 

Em seguida, Santiago discute as limitações sobre a ênfase 

paronomástica, dizendo que: 

se a linguagem poética pode ser um instrumento de prospecção da 
realidade, o que poemas assim nos mostram? Certamente, um flash que, 
pela combinação espirituosa e inesperada de palavras, é capaz de iluminar 
por alguns instantes um fragmento do cotidiano; e nada mais (SANTIAGO, 
2017, sem página) 

 

Como já afirmado, se explorar a linguagem possibilita constituir recursos 

para “dizer coisas” que estão para além da percepção imediata, isso deve ser feito e 

conjunto com a consciência dessa percepção; deve-se saber o que se quer dizer, 

caso contrário, a escrita torna-se algo gratuito ou até mesmo infértil. 

Entretanto, os poemas de Paulo Leminski, especificamente, apresentam 

uma particularidade: pedem a participação do leitor, que, conforme já discutido 

acerca da nota introdutória de Caprichos e Relaxos, pode projetar tanto a sua 

percepção quanto seu repertório cultural. O poema das “ameixas”, por exemplo, faz 

uma referência irônica ao bordão militar, mas não se restringe ao mero trocadilho; 
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também estabelece uma relação de intertextualidade, menos evidente, com o poema 

“Isto é só para dizer”, de William Carlos Williams26: 

Isto é só para dizer 
 
Eu comi 
as ameixas 
que estavam 
na geladeira 
 
as quais 
você decerto 
guardara 
para o desjejum 
 
Desculpe-me 
estavam deliciosas 
tão doces 
e tão frias 

 

O mesmo se aplica ao poema “por um fio”: a “foice” é um elemento 

pertencente ao símbolo da bandeira comunista. Como ela “perdeu o fio” e não há 

referência ao “martelo” – elemento que completa imagística do símbolo –, constitui-

se a ideia de incompletude. Sendo assim, como Leminski era declaradamente 

favorável a Leon Trotsky, trata-se de uma crítica a Josef Stálin, que impediu a 

concretização dos planos socialistas de Trotsky – daí a incompletude – e, por 

extensão, uma crítica ao prórpio comunismo stalinista. Mais do que isso, é uma 

menção ao fim das utopias. 

Enfim, o artigo de Emmanuel Santiago não tem o objetivo de analisar 

detalhadamente cada poema citado, mas de apresentar um ponto de vista em 

relação à intencional autonomia das estruturas paronomásticas. Seu objetivo é 

cumprido. Contudo, volto à questão da percepção sobre a realidade. Como já 

afirmado, a Poesia se caracteriza pela capacidade de “dizer coisas” para além da 

percepção comum, no que envolve a relação entre os seres humanos e o mundo, ou 

a vida interior. Nesse sentido, figuras de analogia ou a ironia são mais adequadas, 

pois estabelecem relações entre seres, enquanto que a paronomásia estabelece 

entre signos. Se o poema se estrutura em torno de características formais das 

                                                                 
26 This is just to say – I have eaten / the plums / that were in / the icebox // and which / you were 
probably / saving / for breakfast // Forgive me / they were delicious / so sweet / and so cold. A 
tradução do poema citado pertence a Antonio Cícero, e foi retirada de sua página eletrônica pessoal: 
http://antoniocicero.blogspot.com.br/2009/09/william-carlos-williams-this-is-just-to.html Acesso: 
06/06/2017 
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palavras, por um lado amplia as possibilidades de dizer, mas, de outro, limita-se 

justamente o que se diz. 

Entretanto, o problema surge quando aquilo que era para ser acessório, 
suplementar, converte-se no principal, na finalidade última da poesia, pois o 
que faz com que um poema perdure no tempo é menos os efeitos imediatos 
que ele propicia do que sua capacidade de manter um bom atrativo às 
primeiras leituras, mas é preciso que, depois de acostumado a eles, o leitor 
encontre algo mais ali, algo que consiga sustentar seu interesse 
(SANTIAGO, 2017, sem página) 

 

A poesia de Paulo Leminski, especificamente a de Caprichos e Relaxos, 

se caracteriza pela proeminência dos “efeitos” sobre o “significado”. No entanto, 

deve-se ressaltar que essa preponderância é deliberada e não determinada por uma 

(...) época na qual o imediatismo da linguagem publicitária tornou-se uma 
espécie de código universal, [em que ] a paronomásia, função poética em 
estado puro, tenha se tornado um índice hegemônico de poeticidade 
(SANTIAGO, 2017, sem página) 

 

Na verdade, consciente das mudanças ocorridas na psique social, 

Leminski elabora a sua poesia para que seja palatável ao público. Entretanto, isso é 

feito em vista da influência maior do desenvolvimento tecnológico, principalmente da 

elétrica, do que da publicidade, em específico. Como afirma McLuhan, é a tecnologia 

(os meios) que influencia(m) a psique social dos indivíduos, não o conteúdo a eles 

veiculado; “O interesse antes pelos efeitos do que pelo significado é uma mudança 

básica de nosso tempo, pois o efeito envolve a situação total e não apenas um plano 

do movimento da informação” (MCLUHAN, 2007, pp. 42-3). 

Para Santiago 

A paronomásia é um tipo de truque de prestidigitação linguístico, um 
ilusionismo poético. À primeira vista, enche os olhos, mas não nos diz nada 
sobre nossa relação com o mundo ou sobre nossa vida interior. É uma 
relação entre signos, somente (SANTIAGO, 2017, sem página) 

 

No entanto, em Leminski, além de um “ilusionismo da linguagem”, a 

paronomásia é a própria relação entre indivíduo e mundo. Não é ela que estabelece 

a ligação ou a possibilidade de dizer, mas encarna a própria relação, e isso devido à 

mudança de percepção operada na psique social. Posteriormente, é este contexto 

que se tem por base quando, no prefácio de Distraídos Venceremos, se fala em 

“abolição da referência”: a linguagem deixa de ser mediação, conforme retomaremos 

adiante. 
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A paronomásia, a homofonia, dentre outras figuras de efeito, e o contexto 

estruturado pela tecnologia elétrica requerem uma percepção simultânea, 

integralizadora. A leitura deve ser feita com os olhos e ouvidos atentos, não 

necessariamente seguindo uma linearidade; as palavras estabelecem outras 

relações que não a sintática. Dessa forma, Leminski constitui uma homologia 

estrutural entre sua poesia e o contexto, sendo que o principal ganho é tornar a 

poesia – antes vista com “hostilidade”, sem fundamento, inútil – palatável, aceita e 

compreensível (perceptível) pelo público comum. Nesse sentido, Caprichos e 

Relaxos torna a percepção simultânea (e não linear) algo natural para o leitor. 

No ensaio “Sem eu, sem tu, nem ele”, Leminski (2012, p. 107) faz a 

seguinte afirmação: “O leitor, no texto literário, também é uma ficção. Nunca 

sabemos quem vai nos ler, nem como, nem quando”. A despeito do evidente flerte 

com teorias estruturalistas e, mais do que isso, da intenção em justificar a autonomia 

do texto, a negativa sobre a “existência do leitor” não se restringe a isso, mas 

enquadra-se numa visão mais complexa. Associa-se, na verdade, a um problema 

sociocultural em que, por um lado, a modernização do país levou a massas 

migratórias do campo à cidade e, com isso, a perda da “cultura popular” – aquela 

que brota espontaneamente nos espaços afastados; por outro lado, há o problema 

da ausência de leitores, seja pelo alto índice de analfabetismo, seja pela influência 

dos meios de comunicação em massa ao injetarem um tipo de cultura conhecido 

como “de massa”, tipicamente representada pelo cinema, programas de rádio e 

televisão, assim como os discos. Diz Leminski (2012, p. 336): 

Ao grosso da população, o rádio, o disco, o cinema e a TV chegaram e 
chegam antes que o livro, o texto escrito. 
Imensos contingentes da população do país saltam diretamente do mundo 
rural e oral do folclore para a informação veiculada por meios eletrônicos. 
Calcula-se em 45 milhões o número de brasileiros atingidos pela TV. 
A cultura letrada, quando chegar a esse povo, não vai chegar num povo 
rural e oralmente folclórico. Vai chegar logo num público de rádio e TV. 

 

O excerto faz parte do já citado “Central elétrica: projeto para texto em 

progresso”. Contudo, se anteriormente discutiu-se a intenção do poeta em elaborar 

uma dicção “adaptada” aos efeitos da tecnologia elétrica, agora a discussão 

envereda-se para a ação da cultura de massa e sua consequência no campo 

cultural. 

Em primeiro lugar, a cultura de massa está intimamente associada com o 

desenvolvimento técnico-industrial. Não se trata da técnica aplicada à produção de 
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bens de subsistência, como alimentos e vestimenta; trata-se de sua aplicação ao 

fabrico de produtos para consumo cultural, isto é, itens que atingem e satisfazem 

instâncias psicológicas. É uma industrialização “(...) que se processa nas imagens e 

nos sonhos. A segunda colonização, não mais horizontal, mas agora vertical, 

penetra na grande reserva que é a alma humana” (MORIN, 2011, p. 03). O cinema, 

por exemplo, foi inventado a partir da intenção de se registrar o movimento; no 

entanto, sua técnica passou a ser aplicada à produção de cultura conforme Edgar 

Morin (2011, p. 12): 

O vento que assim as arrasta em direção à cultura é o vento do lucro 
capitalista. É para e pelo lucro que se desenvolvem as novas artes técnicas. 
Não há dúvida de que, sem o impulso prodigioso do espírito capitalista, 
essas invenções não teriam conhecido um desenvolvimento tão radical e 
maciçamente orientado. 

 

A adaptação se fez, portanto, em função da produção de riquezas. 

Como a cultura de massa é produzida em larga escala e almeja um 

público numericamente extenso, ela não se restringiu aos países capitalistas, mas 

também se espraiou aos socialistas. Entretanto, ao Estado socialista – como o foi na 

antiga URSS – a cultura de massa serve como veículo de transmissão da ideologia. 

Sendo assim, a diferença básica entre um Estado capitalista e um socialista é que o 

primeiro visa principalmente o lucro monetário; o segundo, a ideologia. No entanto, 

ambos almejam o maior público possível e, desse modo, independentemente dos 

objetivos, à cultura de massa é importante, antes de mais nada, o número de 

pessoas que irá consumi-la. 

O cinema, o rádio, a televisão, organizam-se “segundo o modelo da 

indústria de maior concentração técnica e econômica” (MORIN, 2011, p. 14), isto é, 

de grandes produtoras de cinema, de grupos de imprensa, de cadeias de rádio e 

televisão. Contudo, “a essa concentração técnica corresponde uma concentração 

burocrática” (MORIN, 2011, p. 15), e isso significa que a ideia sobre algum produto, 

antes de chegar ao público, é filtrada e adaptada segundo as conveniências da 

indústria. As decisões são feitas 

em função de considerações anônimas: a rentabilidade eventual do assunto 
proposto (iniciativa privada), sua oportunidade política (Estado), em seguida 
remete o projeto para as mãos de técnicos que o submetem a suas próprias 
manipulações. Em um e outro sistema, o “poder cultural”, aquele do autor 
da canção, do artigo, do projeto de filme, da ideia radiofônica, se encontra 
imprensado entre o poder burocrático e o poder técnico (MORIN, 2011, p. 
15) 

 



148 

 

Nessa instância a cultura de massa está submetida à ação de duas 

forças: uma industrial, que aplica a técnica e seu desenvolvimento; outra, 

burocrática, que adapta a produção artística de acordo com as intenções, sejam elas 

comerciais, mercantis ou ideológicas. Por outro lado, se há uma necessidade de 

padronização, também existe “uma tendência radicalmente contrária, nascida da 

natureza própria do consumo cultural, que sempre reclama um produto 

individualizado, e sempre novo” (MORIN, 2011, p. 15). Os produtos devem 

apresentar uma espécie de personalidade, de originalidade; e isso serve, inclusive, 

como tática de (aparente) renovação, pois com a “novidade” estimula-se o consumo 

do produto. 

Sendo assim, a cultura de massa se fundamenta sobre um paradoxo em 

que a indústria cultural deve a todo momento superar: de um lado a padronização; 

de outro, a originalidade. “Seu próprio funcionamento se operará a partir desses dois 

pares antitéticos: burocracia-invenção, padrão-individualidade” (MORIN, 2011, p. 

16). Nesse ponto, a dicção poética de Leminski se caracteriza da mesma forma, pois 

se realiza pelo fundamento sobre paradoxos: sabe-se que sua lírica articula 

referências do universo comum, associados, ao mesmo tempo, com truques, 

técnicas e ludismos capazes de também agradar ao leitor mais exigente; e vice 

versa. Portanto, ao conciliar o “erudito” e o “popular”, o poeta concilia elementos 

burocráticos-inventivos e padronizados-individuais. 

Contudo, como se efetua a conciliação entre “burocracia-invenção, 

padrão-individualidade” na cultura de massa, e como a ela responde a poesia de 

Leminski? Segundo Morin (2011), trata-se de uma relação com a 

própria estrutura do imaginário. O imaginário se estrutura segundo 
arquétipos: existem figurinos-modelo do espírito humano que ordenam os 
sonhos e, particularmente, os sonhos racionalizados que são os temas 
míticos ou romanescos (p. 16) 

 

Apesar de Morin não citar as suas fontes, deduzimos que entende 

“imaginário” como sendo o “inconsciente”, sendo que sua teoria flerta com a 

“antropologia estrutural” de Levi-Strauss – por entender o inconsciente como uma 

estrutura redutível a um modelo básico –, assim como com a teoria de Carl Jung, 

pela produção e associação com arquétipos. A cultura de massa preenche requisitos 

estruturais semelhantes ao inconsciente (ao “imaginário”) humano, articulando, ao 

mesmo tempo, elementos de ordem universal e particular. “A indústria cultural 
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persegue a demonstração à sua maneira, padronizando os grandes temas 

romanescos, fazendo clichês dos arquétipos em estereótipos” (MORIN, 2011, p. 16). 

A indústria processa combinações diferentes entre “modelo” e “individuação”, 

tornando o produto palatável ao gosto comum e preenchendo os requisitos 

industriais. 

No entanto, à medida que a produção avança, determinadas fórmulas 

perdem sua força inicial e deixam de exercer a mesma atração: tornam-se 

“superadas” e o público perde, aos poucos, seu interesse. É nesse momento que a 

“invenção” adquire status necessário; é preciso encontrar novos modelos, novas 

fórmulas para atender às expectativas do público sem perder a rentabilidade: “existe 

(...) uma necessidade de variedade e individualidade no consumo, e porque a 

máxima e3ficácia comercial se encontra nessa forma estranha, mas relativamente 

descentralizadora, de autoconcorrência” (MORIN, 2011, p. 17). 

Por outro lado, o modo como a adaptação será realizada varia conforme o 

produto, gerando-se uma dialética entre os fatores: o padrão pode se favorecer do 

sucesso passado, mas também há o risco da saturação; o original pode garantir o 

sucesso através da novidade, mas não se exclui a possibilidade de desagradar. 

Toda essa dinâmica de oposições, adaptações e paradoxos é vital para a cultura de 

massa, pois a todo momento procura-se adaptar ao público, assim como o público 

responde a ela. 

Aqui retornamos ao ponto inicial sobre a relação entre Leminski e seu 

público. Tal como descrita, essa dialética entre poeta/público norteia sua produção 

lírica, com a especificidade de que Leminski criou o seu público na mesma medida 

em que criou a sua poesia: “padrão” e “criação” andam juntos. Se em Caprichos e 

Relaxos a dicção se confunde com a criação, em Distraídos Venceremos ela se 

torna fórmula e é preenchida com um novo projeto: “a abolição da referência através 

da rarefação” (LEMINSKI, 1987, p. 07), conforme discutimos no capítulo anterior. 

Vimos que a “abolição da referência” culmina numa constante aqui 

denominada poética da distração, que abrange o conjunto de três instâncias 

complementares, interdependentes e particularmente desenvolvidas: ética, estética 

e existencial. No entanto, agora podemos ampliar seu campo de entendimento 

associando-a como um meio de preencher o “imaginário” criado pela cultura de 

massa. Segundo Luiz Costa Lima (1990, p. 61) 
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A cultura de massa é, na verdade, um dos grandes mitos do século XX. É 
como mito, em consequência, que deve ser encarada a sua determinação 
opositiva. Como em todo mito, aí encontramos uma concepção de mundo, 
uma ideologia e uma linguagem 

 

Quando autor fala em “determinação opositiva”, refere-se à antropologia 

estrutural de Levi-Strauss, pretendendo estabelecer uma ligação deste conceito com 

a cultura de massa, e institui o “mito” como o ponto de ligação. Nesse sentido, 

pensemos sobre a estrutura do mito: se Luiz Costa Lima a estabelece entre uma 

concepção de mundo, uma ideologia e uma linguagem, não seriam equivalentes às 

três instâncias que compõem a “poética da distração”: existencial, ética e estilística, 

respectivamente? Nesse sentido, Distraídos Venceremos constitui uma espécie de 

mitologia que pretende configurar uma adaptação entre “real” e “imaginário”. 

Vejamos. 

Ao discutir os efeitos da tecnologia elétrica, Marshall McLuhan (2007, p. 

98) apresenta a “retribalização” como um dos principais deles: 

Nossa nova tecnologia elétrica, que projeta sentidos e nervos num amplexo 
global, tem grandes implicações em relação ao futuro da linguagem. A 
tecnologia elétrica necessita tão pouco de palavras como o computador 
digital necessita de números. A eletricidade indica o caminho para a 
extensão do próprio processo da consciência, em escala mundial e em 
qualquer verbalização. Um estado de consciência coletiva como este deve 
ter sido a condição do homem pré-verbal 

 

Quando McLuhan diz que a tecnologia elétrica “projeta sentidos e nervos 

num amplexo global”, refere-se ao fato de ela ser uma extensão do sistema nervoso 

central. Sendo assim, ao invés de prolongar um único membro ou sentido, ela 

abarca todas as outras tecnologias, forçando-as a uma readaptação; uma tecnologia 

que antes era mecânica, agora tende a se tornar digital e/ou elétrica. Além disso, 

através dos novos meios, ela permite a comunicação rápida ou instantânea entre 

distâncias que antes levavam meses. Os países tornam-se uma espécie de “aldeia 

global”, em que todos estão em contato e formam, portanto, uma espécie de “tribo” 

em escala mundial. Reiterando-se as palavras de McLuhan: “Um estado de 

consciência coletiva como este deve ter sido a condição do homem pré-verbal”. E 

uma condição consciente similar a do “homem pré-verbal” é um dos fatores 

componentes da poética da distração? 

Graças à sua ação de prolongar o nosso sistema nervoso central, a 
tecnologia elétrica parece favorecer a palavra falada, inclusiva e 
participacional, e não a palavra escrita especializada. Nossos valores 
ocidentais, baseados na palavra escrita, têm sido consideravelmente 
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afetados pelos meios elétricos, tais como o telefone, o rádio e a televisão 
(MCLUHAN, 2007, pp. 100-1) 

 

A palavra escrita é especializada porque depende do olho para ser 

percebida; além disso, é lida linear e sequencialmente, uma de cada vez. Já a 

“palavra falada” envolve outros sentidos ao mesmo tempo e é simultânea. Isso 

favorece e se concilia com a “consciência primitiva”, cujo estado psicossocial 

favorecia, justamente, uma percepção simultânea; os eventos da realidade eram 

concebidos todos como se estivessem interligados. Com isso, a concepção de 

linguagem também é afetada e aspectos que antes favoreciam a “palavra escrita”, 

principalmente o alfabeto fonético, cede espaço (mas não deixa de existir, 

obviamente) para uma revalorização e redescoberta da escrita pictórica – como o 

ideograma e o hieróglifo, abrangidos pela teoria do signo icônico – que é aberta e 

simultânea. 

O alfabeto fonético é uma tecnologia única. Tem havido muitas espécies de 
escrita, pictográficas e silábicas, mas só há um alfabeto fonético, em que 
letras semanticamente destituídas de significado são utilizadas como 
correspondentes a sons também semanticamente sem significação. 
Culturalmente falando, esta rígida divisão paralelística entre o mundo visual 
e auditivo foi violenta e impiedosa. A palavra fonética escrita sacrificou 
mundos de significado e percepção, antes assegurados por formas como o 
hieróglifo e o ideograma chinês. Estas formas de escrita culturalmente mais 
ricas, no entanto, não ofereciam ao homem as pontes de passagem do 
mundo magicamente descontínuo e tradicional da palavra da tribo para o 
meio visual, frio e uniforme. Séculos de emprego do ideograma em nada 
ameaçaram a trama inconsútil das sutilezas familiares e tribais da 
sociedade chinesa (MACLUHAN, 2007, pp. 102-3) 

 

Lembremos, com isso, da primeira estrofe de “Aviso aos náufragos”: 
 Esta página, por exemplo, 
não nascei para ser lida. 
 nasceu para ser pálida, 
um mero plágio da Ilíada, 
 alguma coisa que cala, 
folha que volta pro galho 
 muito depois de caída. 
    (LEMINSKI, 2013, p. 175) 

 

Os dois primeiros versos ao negarem a “leitura” reafirmam o contexto 

descrito anteriormente, sendo que o verso “um mero plágio da Ilíada” faz referência 

a um poema cujas origens são orais. Desse modo, instala-se um conflito entre 

escrita e oralidade em resposta ao contexto de “retribalização”, sendo que os dois 

últimos versos tematizam o retorno através da “folha que volta pro galho / muito 

depois de caída”. Vejamos o poema seguinte: 
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  como se eu fosse júlio plaza 
 
 prazer 
da pura percepção 
 os sentidos 
sejam a crítica 
 da razão 
    (LEMINSKI, 2013, p. 203) 

 

O poema tematiza a transposição em que a razão é submetida à crítica 

dos sentidos, estabelecendo um trocadilho com o título do livro Crítica da Razão 

Pura, de Immanuel Kant. Entretanto, ao invés de recair num empirismo 

epistemológico, a troca se efetua em função do “prazer”. Isso representa  conflito 

elucidado anteriormente, em que a escrita associa-se com a razão, e a oralidade 

com os sentidos. 

“Na era da eletricidade sentimo-nos tão livres para inventar lógicas não-

lineares como para elaborar geometrias não-euclidianas” (MCLUHAN, 2007, p. 104). 

Nesse sentido, ao inverter os valores tradicionais da percepção, ele também se 

inscreve na negação da lógica e conversa com o poema “curva psicodélica”, 

analisado anteriormente. Há uma constante temática na poesia de Leminski, o que 

indica um direcionamento para a realização desse projeto em Distraídos 

Venceremos; lembremos que “curva psicodélica” foi publicado em Não fosse isso era 

menos, não fosse tanto era quase, no ano de 1980, na mesma época em que 

apresentou a Bonvicino o projeto “e?”, que deu origem a Distraídos Venceremos. 

Outro item que deve ser reapresentado é a dicção poética de Leminski. 

Sabe-se que ela se caracteriza primordialmente pela síntese entre elementos 

variados e ecléticos. Contudo, ademais da individualidade, tal aspecto almeja a um 

denominador comum para tornar sua poesia palatável ao maior público possível, 

indicando sua preocupação em relação à cultura de massa: “A variedade, no seio de 

um jornal, de um filme, de um programa de rádio, visa a satisfazer todos os 

interesses e gostos de modo a obter o máximo de consumo” (MORIN, 2011, p. 26). 

É preciso chegar a um denominador comum a essa “variedade” para, 

desse modo, evitar qualquer desagrado: “A homogeneização visa a tornar 

euforicamente assimiláveis a um homem médio ideal os mais diferentes conteúdos” 

(MORIN, 2011, p. 26). Além de sintetizar uma variedade, o artista de massa também 

produz em função de um “homem ideal”, isto é, cria-se o público: elabora-se uma 

estimativa de quem será o receptor, conforme o disse Leminski (2012, p. 130): “ao 
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escritor resta uma solução, a melancólica solução de simular seu público”. Contudo, 

tanto sua declaração quanto seu “sincretismo”, não se restringem a reproduzir um 

modelo pré-estabelecido; mais do que isso, tem-se em vista contribuir, de alguma 

forma, para saldar uma carência de ordem social: 

Os condicionamentos sociais do consumo da literatura escapam da alçada 
artística. Analfabetismo, alto custo do livro, falta de bibliotecas. Falta de 
tempo para o cultivo não rentável dos produtos do espírito, censura, 
concorrência dos meios eletrônicos de massa, falta de preparo, de 
educação do gosto, de interesse, de procura: todas essas realidades da 
vida do País são extraliterárias. São carências que a literatura não poderá 
jamais resolver sozinha (LEMINSKI, 2012, p. 130) 

 

Se confrontarmos o excerto com a ideia central de “Sem eu, sem tu, nem 

ele” (2012), identificaremos um paradoxo, pois na citação acima é clara a 

reivindicação de fatores extraliterários para tornar a literatura acessível; já no outro 

ensaio, a conclusão é de que “nenhum dos pressupostos de uma ‘literatura’ existe” 

(LEMINSKI, 2012, p. 110). Noutras palavras, num texto defende-se a autonomia da 

literatura; no outro, a necessidade de elementos extraliterários. 

O “paradoxo” é uma categoria recorrente em Leminski, mas nesse caso 

devemos levar em conta de que um ensaio discute apenas os fatores envolvidos no 

processo de comunicação literária, tendo como objetivo justificar a autonomia do 

texto. Já em “O tu na literatura”, a justificativa é para a simulação de alguns desses 

elementos. No caso do “receptor” (o leitor), a simulação acontece não pela 

autonomia do texto, mas pelos fatores extraliterários. Dessa forma, um item não 

exclui o outro. No caso de Leminski, a simulação é motivada por alguns agravantes 

no contexto sociocultural brasileiro: 1) analfabetismo; 2) alto custo do livro; 3) falta 

de bibliotecas; 4) falta de tempo para o cultivo não rentável dos produtos do espírito; 

5) censura; 6) concorrência dos meios eletrônicos de massa; 7) falta de preparo, de 

educação do gosto, de interesse, de procura. 

Do item 1 ao 3 a literatura per se não tem condições de resolvê-los, pois 

envolvem fatores não apenas sociais, mas também de infraestrutura e econômicos. 

Em relação aos demais, podemos vislumbrar na poesia de Leminski alguns 

elementos que, de alguma forma, contribuem para atenuá-los: elabora uma poesia 

concisa, de leitura rápida, com uma linguagem acessível e efeitos agradáveis tanto 

ao o leitor comum quanto para o especializado; além de incluir referências que 

pertencem à cultura de massa, como o rock’n’roll e o cinema. Desse modo, Leminski 

transforma necessidades extraliterárias em poesia. Reiteramos que não foi casual o 
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fato de Caprichos e Relaxos ter sido um best-seller na época de sua publicação, 

mas corrobora o projeto de Leminski. 

Sua dicção poética, portanto, é uma “linguagem adaptada”: 
A linguagem adaptada a esse anthropos é a audiovisual, linguagem de 
quatro instrumentos: imagem, som musical, palavra, escrita. Linguagem 
tanto mais acessível na medida em que é envolvimento politônico de todas 
as linguagens. Linguagem, enfim, que se desenvolve tanto e mais sobre o 
tecido do imaginário e do jogo que sobre o tecido da vida prática (MORIN, 
2011, p. 35) 

 

Porém se Leminski articula elementos da cultura de massa e esta “se 

inscreve no complexo sociológico constituído pela economia capitalista, pela 

democratização do consumo, pela formação e pelo desenvolvimento do novo 

salariado, pela progressão de determinados valores (MORIN, 2011, p. 33); e se a 

ética capitalista é hostil às artes, não haveria uma contradição ao articular elementos 

da cultura de massa em poesia? Noutras palavras, não seria o mesmo que submetê-

la ao mercado e, com isso, transformá-la em produto rentável? A resposta é: não. 

Aqui se revela a tática aplicada por Leminski, a qual chama de “guerrilha”: de se 

infiltrar no terreno inimigo e combatê-lo com suas próprias armas. 

De maneira geral, há elementos típicos da cultura de massa, mas 

desenvolvidos na forma de poemas. Comecemos pelo seguinte: 

 Podem ficar com a realidade 
Esse baixo astral 
 Em que tudo entra pelo cano 
 
 Eu quero viver de verdade 
Eu fico com o cinema americano 
    (LEMINSKI, 2013, p. 200) 

 

Sabe-se que o cinema pode ser uma forma de ficção e, com isso, a opção 

por ele em detrimento da realidade configura, aparentemente, uma atitude escapista 

e até alienada. Alguns podem enxergar uma ironia em relação à sobrevalorização da 

cultura norte-americana. Vejamos com mais detalhes. 

Em “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, Walter 

Benjamin (2014) analisa as principais obras de artes passíveis de serem 

reproduzidas tecnicamente. Graças ao desenvolvimento técnico da fotografia, houve 

um impacto na Arte ao possibilitar a reprodução de obras, assim como a 

relativização do valor da peça “original”. Aos poucos, a técnica da reprodução galga 
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um lugar de importância ao lado dos procedimentos artísticos e se torna, com o 

cinema, um procedimento em per se. 

Durante séculos um dos valores primordiais da obra artística era sua 

“aura”: um aqui e agora que remete ao momento em que foi cunhada, 

intransmissível através de sua reprodução e que definem, portanto, sua 

“autenticidade”. “A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo aquilo que 

nela é transmissível desde a origem, de sua duração material até seu testemunho 

histórico” (BENJAMIN, 2014, p. 21). Além disso, tradicionalmente a obra de arte 

autêntica esteve sempre fundamentada no ritual, fosse ele religioso, mágico ou 

secular (nas formas de culto à Beleza). Por outro lado, 

a reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa esta, pela primeira vez 
na história universal, de sua existência parasitária no ritual. A obra de arte 
reproduzida torna-se cada vez mais a reprodução de uma arte voltada para 
a reprodutibilidade (BENJAMIN, 2014, p. 35) 

 

Benjamin estabelece um paralelo entre a concepção grega com a atual. 

Como os antigos não possuíam técnicas de reprodução em massa desenvolvidas, 

cada obra era única. Já a arte atual encontra-se no polo oposto, cuja tecnologia 

validou a reprodução de obras. Nesse sentido, o cinema é a arte mais 

representativa, pois o que era o item menos valorizado pelos gregos é agora o 

principal: a perfectibilidade. A criação de um filme se baseia na escolha das 

“melhores” cenas e na montagem mais adequada, resultando o efeito artístico. Além 

disso, um ator de cinema não representa para um público, mas para um conjunto de 

especialistas que podem interferir a qualquer momento, caso o desempenho não 

esteja adequado às prerrogativas técnicas: um grito, por exemplo, deve se ajustar e 

satisfazer às exigências dos microfones do estúdio, além da adequação cênica. Isso 

significa que o desempenho artístico depende antes da adequação ao aparato 

técnico do que da atuação em si. Além disso, não há necessidade de a encenação 

ser integral, mas pode ser feita segundo a sequência mais conveniente para as 

filmagens, levando-se em consideração fatores como o aluguel de estúdio, 

montagem de cenário etc; as sequências serão ordenadas posteriormente, no 

processo de edição do filme. 

Essa postura não é de todo original; em “A filosofia da composição”, 

Edgar Allan Poe apresentou, um século antes, o processo de confecção de uma 

obra literária como sendo o resultado de uma “montagem” – em função da “unidade 
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de efeito” –, e não de uma inspiração. O valor da técnica não se restringe ao cinema, 

mas também se espraia para outras artes, à poesia, assim como à expectativa 

diante da vida: retomando-se o poema anterior, se a “realidade” é um “baixo astral 

em que tudo entra pelo cano”, o cinema, sendo perfectível, abre um horizonte de 

possibilidades em que tudo pode ser melhorado, caucionando o êxito. 

De um lado o cinema americano; de outro, a realidade. O primeiro 

representa a garantia de sucesso; a segunda, a possibilidade do fracasso. O conflito 

entre eles constitui o núcleo temático do poema. 

A garantia de sucesso, do êxito e da vitória final sobre todos os 

obstáculos ao longo da trama, tornou-se uma fórmula conhecida como happy end. 

Trata-se da “felicidade dos heróis simpáticos, adquirida de modo quase providencial, 

depois de provas que, normalmente, deveriam conduzir a um fracasso ou a uma 

saída trágica” (MORIN, 2011, p. 84). Isso significa que a resolução dramática se 

consolida não mais com a morte do herói ou com algum tipo de sacrifício, mas com o 

“final feliz”, com a resolução de todos os conflitos. Dessa forma, o cinema 

rompe com uma tradição milenar, proveniente da tragédia grega (...). O 
happy end rompe com uma tradição não só ocidental, mas universal, que 
aliás, ainda se mantém em parte nos filmes latino-americanos e, em maior 
escala, nos filmes indianos e egípcios (MORIN, 2011, pp. 84-5) 

 

Os filmes se encerram com a resolução de todos os conflitos, ou com a 

esperança de um futuro promissor, dinheiro abundante, poder ou glória. São todos 

eles valores típicos da sociedade de consumo, assim como da cultura de massa. Em 

resumo: “o happy end não é a reparação ou apaziguamento, mas irrupção da 

felicidade” (MORIN, 2011, p. 85). 

Dessa forma, ao optar pelo “cinema americano” em detrimento da 

“realidade”, afirmamos que o eu-lírico assume para si uma relação estética diante da 

vida, e isso se configura em uma maneira específica, historicamente diferente, de 

integração ao imaginário. Em primeiro lugar: 

O imaginário é o além multiforme e multidimensional de nossas vidas, e no 
qual se banham igualmente nossas vidas. É o infinito jorro virtual que 
acompanha o que é atual, isto é, singular, limitado e finito no tempo e no 
espaço. É a estrutura antagonista e complementar daquilo que chamamos 
real, e sem a qual, sem dúvida, não haveria o real para o homem, ou antes, 
não haveria realidade humana (MORIN, 2011, p. 72) 

 

Noutras palavras, o imaginário é o irreal que dá sentido ao real; “dá uma 

fisionomia não apenas a nossos desejos, nossas aspirações, nossas necessidades, 
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mas também às nossas angústias e temores” (MORIN, 2011, p. 72). A relação entre 

o imaginário e o real é feita através de um duplo movimento de “projeção” e 

“identificação”. Segundo Morin (2011, p. 73): “O imaginário é um sistema projetivo 

que se constitui em universo espectral e que permite a projeção e a identificação 

mágica, religiosa ou estética”. São movimentos complementares, em que o primeiro 

funciona como uma “libertação psíquica (...); isto é, expulsão para fora de si daquilo 

que fermenta no interior obscuro de si” (MORIN, 2011, p. 73); há uma projeção de 

“virtualidades psíquicas” que são fixadas em personagens ou tomam forma nalgum 

tipo de enredo; ou, ainda, tornam-se arquétipos. Já a “identificação” é o movimento 

“de volta”, o espectador se identifica “com personagens que, no entanto, lhe são 

estranhas, e se sente vivendo experiências que contudo não pratica” (MORIN, 2011, 

p. 74). Isto é, apesar de estranhos, os personagens e as experiências condizem a 

situações que o expectador não tem condições de vivenciar, configurando-os junto a 

personagens que formam uma espécie de alter ego, ou os “exorcizam” na forma de 

medos e tabus. 

O poema em questão articula a relação do real com o imaginário, 

colocando no lugar deste o cinema americano. Indiretamente, o eu-lírico projeta e 

identifica seus próprios sonhos que, em oposição ao “baixo astral” da realidade, é a 

garantia de sucesso e de felicidade. Além disso, o “viver de verdade” sugere 

também um “viver mais intenso”, aproveitar melhor a vida, o que constitui um efeito 

irônico, pois está em contraposição à realidade. 

Enfim, o poema articula um gesto de reverência diante do cinema 

americano, como se este se constituísse numa nova mitologia, com seus deuses (os 

ídolos dos filmes, personagens emblemáticos) e narrativas (enredos, séries ou 

franquias). Obviamente que não existe a intenção de sacralizar o cinema; ao 

contrário, apenas corrobora a mitologia secular que é a cultura de massa (e o 

cinema é um de seus principais produtos), constituindo nessa reverência a “relação 

estética”. 
Assim feita de modo estético, a troca entre o real e o imaginário é, embora 
degradada (ou ainda que sublimada ou demasiado sutil), a mesma troca 
entre o homem e o além, o homem e os espíritos ou os deuses se fazia por 
intermédio do feiticeiro ou do culto. A degradação – ou o supremo requinte – 
é precisamente essa passagem do mágico (ou do religioso) para a estética 
(MORIN, 2011, p. 71) 
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Ora, e não é justamente sobre uma dessacralização que versa a última 

estrofe de “Aviso aos náufragos”? A tradução da “página, papiro” para o “sânscrito” 

e, depois, para “todos os dialetos da índia”, ilustra um processo de secularização da 

linguagem sagrada para a comum. Nesse nível, trata-se de uma metáfora da 

transformação operada nos mitos para os produtos de cultura de massa. Se Apolo e 

Dionísio eram deuses, personificações de valores, exemplos a serem seguidos ou 

evitados, na cultura de massa o equivalente pode ser encontrado em Batman ou 

Superman, com a diferença de que estes não possuem qualquer tipo de valor sacro 

nem personificam qualquer elemento natural. Apenas preenchem uma necessidade 

de “projeção” e de “identificação” inerente ao ser humano. 

O eu-lírico opta pelo “cinema” e afasta o “cano”, ambos gerados pela 
mesma cultura. Entretanto, a “ilusão” do cinema é apontada como a vida “de 
verdade”. Nessa tensão entre “verdade x realidade”, a sugestão é de que 
existe outra percepção escondida, nessa imbricação de opostos. De tal 
maneira, que a “realidade” pode ser falsa e a “ilusão” verdadeira (VIEIRA, 
2010, p. 53) 

 

A imprecisão entre “realidade” e “fantasia” corrobora a “relação estética” 

que o eu-lírico assume para si mesmo. Segundo Morin: “A relação estética replica os 

mesmos processos psicológicos da obra na magia ou na religião, em que o 

imaginário é percebido como tão real, até mesmo mais real do que o real” (2011, p. 

69). Compreendidos literalmente, o poema e o título do livro poderiam se associar a 

uma conduta alienante, próxima ao “desbunde”, típica dos jovens poetas da década 

de 1970 veiculados à Poesia Marginal. Contudo, tanto o livro quanto o poema 

realizam o contrário: tecem críticas à sociedade de consumo: 

A aproximação sonora entre “realidade/verdade” camufla uma oposição. No 
poema, estes termos são colocados em suspensão, pela inversão 
semântica. De tal maneira, que a “realidade” é relativizada, sugerindo uma 
dúvida entre o falso e o verdadeiro. Não importam as nuances 
interpretativas dessas relações, o que de fato está sendo sugerido é a 
projeção de um questionamento em aderir a uma estrutura social opressora 
(VIEIRA, 2010, p. 53) 

 

Essa visão se enquadra numa perspectiva mais ampla, de índole 

progressista, que associa a cultura de massa com as “camadas sociais opressoras”, 

pois supostamente criam e divulgam meios de alienação em detrimento da 

verdadeira dinâmica social, esta, sim, injusta e opressora: 

pensemos em toda a multidão de radicals norte-americanos que conduzem 
uma feroz polêmica contra os elementos de massificação presentes no 
corpo social de seu país; sua crítica é indubitavelmente progressista nas 
intenções, e a desconfiança em relação à cultura de massa é, para eles, 
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desconfiança em relação a uma forma de poder intelectual capaz de levar 
os cidadãos a um estado de sujeição gregária, terreno fértil para qualquer 
aventura autoritária (ECO, 2015, p. 37) 

 

Todavia, tanto o poema como a lírica geral de Leminski não se 

enquadram nessa perspectiva, apesar do referencial teórico em comum (Adorno, 

principalmente). Na verdade, não se trata de uma crítica à cultura de massa nem à 

sua aceitação cega e irrefletida. Trata-se, antes, de reconhecer uma mudança social 

que atinge os mais diversos setores, inclusive a cultura, e de encontrar um meio de 

sobrevivência. Nesse sentido, o que o poema nos mostra é algo que José Guilherme 

Merquior (2013, p. 236) afirmara em 1963, no ensaio “Notas soltar sobre o declínio 

da aura”: “O que o cinema ensinou deve ser incorporado à nova arte”. Isto é: 
Ao contrário da tradicional a obra de arte, o filme não é bem penetrado pelo 
público; antes penetra no público. O expectador de cinema não se “recolhe”: 
diverte-se, entrega-se, desvia-se. Mass médium por excelência, o cinema 
institui a fácil operação de moldar, com todo o êxito, o maior número 
possível de consciências (MERQUIOR, 2013, p. 235) 

 

Da mesma forma que o expectador do filme se diverte, se entrega, se 

desvia, Leminski opera em sua poesia: diverte seu leitor com o humorismo e demais 

recursos “agradáveis”; o leitor se entrega graças à linguagem acessível, ao ser 

colocado como “parceiro” do poeta, pelas referências culturais em comum; o leitor se 

desvia pelo “prazer” que a leitura traz. 

Vejamos o poema seguinte: 

Bem no fundo 
 
1.  no fundo, no fundo 
2. bem lá no fundo, 
3.  a gente gostaria 
4. de ver nossos problemas 
5.  resolvidos por decreto 
 
6.  a partir desta data, 
7. aquela mágoa sem remédio 
8.  é considerada nula 
9. e sobre ela – silêncio perpétuo 
 
10.  extinto por lei todo o remorso, 
11. maldito seja quem olhar para trás, 
12.  lá pra trás não há nada, 
13. e nada mais 
 
14.  mas problemas não se resolvem, 
15. problemas têm família grande, 
16.  e aos domingos saem todos passear 
17. o problema, sua senhora 
18.  e outros probleminhas 
    (LEMINSKI, 2013, p. 195) 
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O poema segue o mesmo padrão estrutural dos demais: há poucas 

marcas de pontuação, nenhuma diferenciação tipográfica, uso de linguagem simples 

e coloquial, recursos que facilitam a inclusão do leitor. Além disso, o poema está 

configurado numa estrutura dissertativa: há uma introdução, correspondendo à 

primeira estrofe; há um desenvolvimento, que são a segunda e terceira estrofes; e 

há uma conclusão, correspondendo à quarta e última estrofe. Vejamos com mais 

detalhes. 

Os primeiros versos apresentam o tema nuclear do poema: “a gente 

gostaria / de ver nossos problemas / resolvidos por decreto”. É uma expectativa que 

não se limita ao eu-lírico, mas abrange qualquer pessoa devido ao uso da expressão 

coloquial “a gente”. 

A segunda estrofe desenvolve tal expectativa. Se “os problemas” fossem 

resolvidos por decreto, a partir de sua instauração toda e qualquer mágoa perderia 

sua validade, como se o decreto tivesse o poder e a capacidade de anulá-la e, mais 

do que isso, de torná-la ilegal; falar ou cultivá-la seria um crime e, por isso, “sobre 

ela – silêncio perpétuo”. A terceira estrofe continua o desenvolvimento da mesma 

ideia: “extinto por lei todo o remorso”, proibindo qualquer tipo de ação que torne 

presente ou rememore os “problemas”: “maldito seja quem olhar para trás”. Contudo, 

os dois últimos versos da terceira estrofe encerram o sonho e retornam o olhar à 

realidade: “lá pra trás não há nada, / e nada mais”. Isto é, de mesma maneira que o 

“corvo” em Edgar Allan Poe retrucava ao seu desgraçado herói dizendo “nunca 

mais”, no poema de Leminski a consciência reafirma a impossibilidade de se 

resolver problemas “por decreto”, promovendo, então, uma postura de aceitação e 

convivência com eles, conforme se desenvolve na quarta e última estrofe. 

1.  mas problemas não se resolvem, 
2. problemas têm família grande, 
3.  e aos domingos saem todos passear 
4. o problema, sua senhora 
5.  e outros probleminhas 

 

A personificação dos problemas na forma de uma família constitui o efeito 

humorístico do poema, pois verbaliza o desgaste da convivência rotineira. Contudo, 

não se deve perder de vista que o desgaste provém da mesma postura que pede a 

resolução por decreto: falta de ânimo e coragem para enfrentar as adversidades 

que, de fato, existem. 
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Nesse sentido, desenvolve-se uma postura similar ao do “cinema 

americano”: há uma base opositiva entre “realidade” e “ilusão”, expressa no conflito 

entre “problemas” e sua “resolução por decreto”. Além disso, a oposição evidencia o 

contexto de valores típicos da cultura de massa, como: o apreço pelo happy end; 

pela postura juvenil. Por fim, nota-se que na última estrofe, o único membro familiar 

que não recebe o epíteto de “problema” é a mulher – “sua senhora”. Apesar de ser 

referida pelo pronome possessivo “sua”, sugerindo um lugar de submissão em 

relação ao “problema”, é possível reverter essa compreensão pensando-se que se 

trata de uma convenção social; a submissão não é, de fato, real, pois ela não recebe 

o nome “problema”. Dessa forma, indiretamente toca-se noutra questão típica da 

cultura de massa, que é a promoção dos valores femininos: “(...) a cultura de massa 

se dirige naturalmente para a promoção dos valores femininos. Em meio século, nos 

Estados Unidos, o rosto da cover-girl substituiu o rosto do pioneiro puritano e do 

enérgico homem de negócios” (MORIN, 2011, p. 134). 

 

 

II 
 

Existe um fenômeno bastante comum na internet que são os blogs 

dedicados à discussão e resenhas de literatura. Nesse âmbito o termo “literatura” 

tem sentido lato, abrangendo desde os livros de entretenimento, best-sellers, até os 

clássicos. Basicamente, são blogs mantidos por leitores não especializados e que se 

dispõem a relatar suas experiências de leitura, sem maiores pretensões. Nesse 

sentido, estabeleceu-se alguns desses blogs como fonte de recolha de material, 

para verificar a recepção de Leminski por esse público. O procedimento foi simples: 

digitou-se duas palavras chaves – “resenha Leminski” – no campo de pesquisas do 

Google. Como em cada página de resultados há dez sites, selecionou-se todos 

aqueles que traziam resenhas sobre Leminski, até a página de número quatro. Ao 

todo são 40 sites; destes, 28 eram blogs de resenhas literárias, sendo que em 25 

deles havia resenhas dedicadas à coletânea Toda Poesia – Paulo Leminski; dois 

sobre a antologia Melhores poemas de Paulo Leminski; e um sobre o livro Afrodite, 

que são histórias em quadrinhos com roteiro de Leminski e Alice Ruiz. Todas as 28 

resenhas foram selecionadas e numeradas. 
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Por um lado, reconhece-se a ausência de um rigor metodológico para a 

seleção dos textos, visto que a ordem de listagem dos sites, por exemplo, é 

dinâmica e pode variar, o que influencia a precisão numérica para delimitar um 

corpus de análise; contudo, enfatiza-se que o objetivo não é a precisão numérica de 

quantas resenhas sobre Leminski há publicadas, mas em estabelecer um corpus 

temático o suficiente para delinear como Leminski é recebido pelo público leitor 

leigo27. 

Em primeiro lugar, deve-se considerar que Toda Poesia – Paulo Leminski 

é o foco de grande parte das resenhas. Isso é um sinal da eficácia do trabalho 

editorial do volume, que apresenta qualidades condizentes aos interesses desse 

público. Por exemplo: “E eu devo admitir esse livro é muito, muito bom. A capa é 

linda demais, aquele bigodinho destacado na capa da [sic] um destaque e tanto 

não? Fora a cor um laranja quase NEON” (2014, 21, sem página)28. Observe-se que 

a quebra temática entre o “livro ser bom” para “a capa ser linda” é significativo e não 

menos ambíguo: o livro “é bom” pela poesia, ou pela capa? E assim, de maneira 

geral, os elogios se direcionam a composição gráfica do livro e a outros aspectos 

editoriais. 

Ao leitor comum, a apresentação física do livro é um item importante e 

diferencial; não é gratuito, portanto, o trabalho gráfico de Toda Poesia – Paulo 

Leminski: 

O livro foi lançado pela editora Companhia das Letras, em 2013, pelo nome 
já diz tudo Toda Poesia contem tudo que Leminski já publicou em vida, o 
livro possui um belo trabalho de diagramação e a cor da capa é bem 
chamativa e da um destaque a mais quando você está levando ele para 
qualquer lugar, destaca-se o bigode desenhado na capa do livro, marca 
registrada de Paulo Leminski (2014, 14, sem página) 

 

Por outro lado, se o aspecto gráfico é um item favorável ao trabalho 

editorial, o mesmo também foi motivo de confusão para alguns dos resenhistas: 

Outro ponto que merece destaque é o ótimo trabalho de diagramação feito 
pela editora. Alguns versos apresentam uma espécie de brincadeira com as 
palavras, que são misturadas de modo a formar imagens. Não sei se isso foi 
pensado e escrito pelo autor e replicado pela editora, de qualquer modo é 

                                                                 
27 Diz-se “público leitor leigo” compreendendo-se a ausência de um compromisso investigativo e 
acadêmico para a escrita das resenhas, visto que alguns dos resenhistas são estudantes de Letras 
ou profissionais da área. 

28 Todas as resenhas constam na seção “Apêndice”, e estão numeradas sequencialmente. O número 
que segue o ano corresponde ao da resenha. 
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um trabalho muito interessante, inclusive para a leitura, que não fica 
cansativa em nenhum momento (2013, 3, sem página). 

 

Apesar de o resenhista não citar exemplos, possivelmente se refere aos 

poemas concretistas e/ou aqueles em que o aspecto figurativo é predominante, 

como o “kamiquase” (2013, p. 152). Sabemos que nesses casos são características 

específicas da poesia de Leminski e não de uma ornamentação editorial sem 

propósito. Contudo, a mesma confusão aparece noutras resenhas, o que se torna 

algo sugestivo. Podemos pensar em três aspectos: 1) a confusão evidencia a falta 

de costume por parte do público em ler poemas não-verbais ou “intersemióticos”, já 

que os recursos figurativos são compreendidos antes como ornamentação do que 

recursos de escrita poética. Se essa confusão acontece há mais de 40 anos, desde 

quando o poeta começou a olhar mais de perto para a elaboração de sua lírica, 

compreende-se porque Leminski começou pela releitura do Concretismo, sob uma 

chave que “as pessoas entendam”. Isso nos leva a outro aspecto largamente 

discutido neste estudo, que é 2) a intenção de “agradar o leitor”. Como diz a resenha 

supracitada: “Não sei se isso foi pensado e escrito pelo autor e replicado pela 

editora, de qualquer modo é um trabalho muito interessante, inclusive para a leitura, 

que não fica cansativa em nenhum momento”. Veja-se que a leitura dos poemas não 

se faz pelo esforço intelectual e/ou fruição unicamente subjetiva, mas pela 

“distração” estabelecida pela relação lúdica com o texto. Por fim, 3) a confusão 

indica que a edição de Toda Poesia – Paulo Leminski não tem o compromisso de 

esclarecer a lírica leminskiana. Alice Ruiz, já no segundo parágrafo da 

“Apresentação” afirma: “A análise crítica, melhor deixá-la aos especialistas” (RUIZ, 

2013, p. 7). No entanto, paradoxalmente a coletânea repete os aspectos mais 

recorrentes afirmados, justamente, pelos “especialistas”. A primeira frase da sinopse 

do livro diz: “A poesia de Paulo Leminski promove – com inteligência e sensibilidade 

– encontro de muitos contrários: o rigor e a emoção, a erudição e a leveza, a 

vanguarda e o pop” (2013, sem página). Em uma única frase estão apresentadas a 

variedade estilística, cujo termo representativo é o “paradoxo” – “encontro de muitos 

contrários” –, e a síntese entre “erudito” e “popular” (por extensão, “pop”). 

No entanto, essa dualidade se configura de outra forma em relação ao 

público. 
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Há no imaginário comum a noção de que Poesia é algo “difícil de 

compreender”; de que é algo tedioso e, por conseguinte, difícil de gostar. Autores de 

várias resenhas relataram preferir gêneros em prosa: 

Os brasileiros não estão acostumados a lerem livros de poesia, é uma 
tarefa complexa e vista muitas vezes como desnecessária. Crescemos, 
lemos algumas líricas clássicas na escola, como obrigatório na disciplina de 
literatura. Após lermos tantas poesias com linguagens rebuscadas, sem 
sentidos aparentes que quebram a cabeça de todos, criamos aversão à 
lírica, à poesia. Algo justificável, mas ainda sim [sic] terrível. (2016, 15, sem 
página) 

 

Diante disso, Leminski se destaca como uma exceção, pois sua lírica foge 

do cenário desfavorável. Veja-se a continuação do parágrafo citado acima: 

Então, podemos nos deparar com este livro. Com linguagem tão simples e 
um sentido facilmente interpretável. Paulo Leminski não queria fazer poesia 
para si. Ele queria fazer poesia para que todos a amassem, a adorassem 
como ele. Para que vissem como é bela a brincadeira entre palavras, como 
é inspiradora as mensagens transmitidas através de seu verso. Ao ler Toda 
Poesia, encontramos um estilo completamente diferente do que estamos 
acostumados. O medo de não entender, a sensação de que será uma 
leitura enfadonha, passa rapidamente, sendo substituída por uma bela e 
grande admiração, por paixão que não cabe no peito, pelo desejo de 
sermos nós mesmos poetas e podermos criar essa mágica. Toda a aversão 
inicial à poesia é substituída instantaneamente pelo mais belo e puro 
fascínio (2015, 15, sem página) 

 

Por um lado, o “medo da incompreensibilidade” indica um público pouco 

afeito a atividade interpretativa mais demorada; por outro, devido a união da 

“simplicidade” com a “profundidade”, a leitura de poesia torna-se uma atividade 

aceitável e, mais do que isso, sem que o leitor perceba é levado a atividade reflexiva 

antes rechaçada: “Alguns são versos curtos e ‘jogados na nossa cara’ pela rapidez 

com que se lê, mas de alguma forma são absorvidos pela alma. Do tipo que quando 

se termina a leitura ainda é possível ficar algum tempo pensando e repensando os 

versos” (2013, 3, sem página). Em resumo, a poesia de Leminski é aceita, pois ela, 

sim, “tem sentido aparente”, isto é, produz no leitor um efeito imediato de 

compreensão; o leitor se sente “incluído, respeitado”, pela linguagem “simples”, cuja 

construção significativa foge do banal: “Com palavras simples e, algumas vezes, 

com poucas palavras, ele expressa os sentimentos de forma intensa e que toca a 

alma” (2013, 1, sem página). 

Há uma relação simpática, portanto, ao que se deve pelo efeito de “fácil 

compreensão” dos poemas. Normalmente, associa-se a isso a apropriação de 

manifestações culturais de mesmo aspecto, objetos de interesse de Leminski; 
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alguns estudiosos mencionam um “rebaixamento de repertório” e, com isso, 

proliferam-se referenciais como “poema-piada”, “contracultura”, “poesia beat”. Porém 

o que realmente constitui a “acessibilidade” não são os referenciais de cultura 

popular e/ou pop – raramente mencionados nas resenhas – mas, sim, a maneira 

como a linguagem se configura – de maneira sintética e concisa – 

independentemente de qual seja o seu referencial de base. Em outras palavras, se a 

poesia de Leminski é acessível, é porque cumpre os requisitos de um público leitor 

afeito a esse tipo de linguagem, adaptada à comunicação virtual. Em uma 

reportagem do Nexo Jornal, “O legado pop de Paulo Leminski”, Alice Ruiz declara o 

seguinte: “Sua poesia, mesmo que profunda, utilizava a linguagem coloquial e 

jovem. Isso, aliado à prática do poema curto, é perfeito para a internet, posterior a 

ele” (RUIZ apud BERNARDO, 2016, sem página). Mais à frente, na mesma 

reportagem, a editora responsável pela coletânea Toda Poesia – Paulo Leminski diz 

que “Leminski iria ‘arrasar’ no Twitter, com muito menos do que 140 caracteres”29. 

Somado a isso, há um trabalho publicitário também adequado, com páginas em 

redes seciais exclusivas da coletânea, permitindo que os leitores interajam 

postando, comentando e indicando para outros usuários os poemas de Leminski. 

Entretanto a interação leitor-poemas, hoje comum nas redes sociais, foi 

um item buscado por Leminski, conforme discutido sobre o livro Caprichos e 

Relaxos. Obviamente a interação buscada pelo poeta é diferente daquela nas mídias 

sociais. A primeira é parte de seu projeto: constituir uma “poesia que as pessoas 

entendam”, adaptada ao contexto urbano, predominado pelos mass media e cultura 

de massa; além disso, essa interação era colocada como uma forma de constituir 

sentidos, cujo caminho seria relativamente livre: poderia ser traçado segundo a 

percepção do leitor. Já nas redes sociais a relação do público com os poemas se faz 

de modo afetivo, pois publicam seus poemas preferidos e tecem comentários 

baseados em sua fruição. Mais do que isso, foi facilitada pelo trabalho publicitário da 

editora, que soube fornecer ao público algo que o próprio Leminski constituíra, 

desde a década de 1980. 

                                                                 
29 O Twitter é uma rede-social em que seus usuários podem publicar textos de, no máximo, 140 
caracteres. Nesse sentido alguns aproveitam para postar textos literários (de autoria própria ou não), 
a exemplo de Fabrício Carpinejar, que reuniu postagens em livro: Www.twitter.com/carpinejar. A 
novidade reside na apropriação de um recurso virtual, porém a escrita de poemas com poucos 
caracteres encontra seu paralelo na “poesia telegráfica”, de Oswald de Andrade, cujo gesto é similar. 
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Dessa forma, não são poucas as resenhas em que é manifesto o apreço 

por essa poesia – expresso de maneira entusiasta –, além da surpresa pela 

descoberta de um estilo singular: “Ler Leminski é tudo de bom, e escolher um só 

poema dele para mostrar para vocês nesta resenha é praticamente impossível! Não 

há como não se identificar e viajar pelos versos breves e inteligentes, rimados” 

(2013, 5, sem página). Ou, como em outra resenha: 

É de uma facilidade absurda se envolver com a escrita de Leminski, se 
identificar, marcar, lembrar, amar! Sua inteligência e sensibilidade são 
marcantes e indiscutíveis e o livro é uma joia na estante de qualquer leitor 
que, como tenho feito, sempre folheará para contemplar a escrita que fez de 
Lemisnki o maior e mais lido poeta brasileiro, que soube de maneira única 
fazer o uso das palavras de modo simples e ao mesmo tempo profundo, 
único e encantador (2016, 8, sem página) 

 

Além disso, o sucesso de vendas também foi (e ainda é) auxiliado por 

essa recepção, que além de indiretamente se constituir como uma forma de 

divulgação, não são poucas as resenhas que verbalizam recomendações aos 

leitores para comprarem a coletânea: “Mais uma vez um autor curitibano me 

encanta, e pela primeira vez não te aconselho a comprar um Toda Poesia, imploro 

que compre dois, uma mantenha em sua cabeceira e o outro presenteie um amigo, 

garanto será um presente marcante” (2013, 9, sem página). Não à toa, segundo o 

website PublishNews, Toda Poesia – Paulo Leminski ficou em 14º lugar na lista dos 

20 livros mais vendidos de 201330. 

A partir desse cenário, identifica-se a consolidação da imagem pública de 

Leminski, porém agora não formada pela atuação do poeta, mas da apropriação 

publicitária e midiática de sua figura. A começar pelo trabalho de editoração do livro, 

muito elogiado pelos resenhistas: a capa principal traz o desenho de um bigode 

estilo “ferradura”, cultivado por Leminski como homenagem a Lech Walesa. 

 

 

III 
 

Se Leminski criou e adaptou uma poesia agradável ao “homem médio”, 

junto a essa “democratização” não se constituiria uma vulgarização? Um 

rebaixamento ou degradação de valores relacionados à arte poética? 
                                                                 
30

 http://www.publishnews.com.br/ranking/anual/9/2013/0/0 
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a cultura industrial não faz senão multiplicar-se pura e simplesmente: 
frequentemente transforma segundo suas próprias normas aquilo que vai 
buscar nas reservas da alta cultura. Ao mesmo tempo que repugna à alta 
cultura desprestigiar seus valores, a cultura industrial tende a integrar bem 
demais em seus moldes as formas e os conteúdos de que se apropria. Há, 
portanto, ao lado da democratização propriamente dite (...) uma 
vulgarização (MORIN, 2011, p. 45) 

 

Este é o ponto nodal em que críticos, sob as mais variadas concepções, 

condenam a cultura de massa, conforme discutido por Umberto Eco no primeiro 

capítulo de Apocalípticos e Integrados (2015). Entretanto, criticando-se, defendendo-

se ou analisando-se, a vulgarização é uma característica da cultura de massa 

(lembremos de que vulgo é aquilo que se refere à maioria dos indivíduos e, portanto, 

corresponde à massa) e, com ela, acarreta-se outros fatores que poderão ser 

estabelecidos como típicos. 

Da cultura de massa, bastardo pouco eugênico da sociedade industrial, 
nasceria, por sua vez, nesse médio Novecentos em que ainda vivemos, 
uma criatura não menos repelente, mas bastante mais sutil: a midcult. Para 
D. MacDonal (...), midcult é a produção estética de massa intencionalmente 
“respeitável” – é a arte que opera com clichês e efeitos automáticos, como 
toda arte de massa, mas procura, ao mesmo tempo, qualificar-se como arte 
sofisticada. A arte midcult “finge respeitar os modelos da alta cultura: na 
realidade, porém, os vulgariza”; ela é arte de massa que se disfarça 
pudicamente como uma folha de parreira “cultural” (MERQUIOR, 2015, p. 
48) 

 

Seria, então, a poesia de Leminski uma arte midcult? Uma vulgarização 

da alta cultura; um subproduto da cultura de massa, com seus “efeitismos” e apelos? 

Seria uma espécie de kitsch? Isto é, uma “(...) estética do digestivo, do ‘culinário’, do 

agradável-que-não-reclama-raciocínio. O kitsch faz cosquinhas na boa consciência 

do homem ‘médio’, que detesta pensar” (MERQUIOR, 2015, p. 52)? Mais do que 

isso: 

o kitsch não é só um narcótico e um digestivo; funciona, antes disso, como 
um excitante vulgar. Excitar para ‘distrair’ – como poderia ser de outro 
modo, se a questão é distrair esse pobre zumbi, sonâmbulo quase 
totalmente insensível, que é o homem comum do nosso tempo? 
(MERQUIOR, 2015, p. 53) 

 

Nestes termos – “narcótico”, “digestivo”, “sonâmbulo”, “excitar para 

distrair” – parece que José Guilherme Merquior descreve a poesia de Leminski. E de 

fato, a descrição do kitsch se enquadra, a priori, no modo discutimos sua lírica: sua 

adaptação aos “narcóticos” (ou “narcísicos”, segundo a terminologia de McLuhan) do 

desenvolvimento tecnológico e o efeito de “sonambulismo” ocasionado pela 
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tecnologia elétrica e suas consequências psicossociais. Nesse sentido, a “distração” 

de que fala Merquior se refere a esse corolário, em que o kitsch e a cultura de 

massa se adequam aos seus requisitos.  

Por outro lado, como já discutimos, o termo “distraído” advém, 

etimologicamente, de distrahere, que significa “levar para outro lugar”, isto é: 

desviar, cuja acepção difere um pouco da apresentação de Merquior. O crítico 

brasileiro associa a “distração” a um contexto alienante, sendo que em Leminski ela 

se constitui, ao contrário, como forma de crítica social. Vejamos. 

Num dado momento de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica”, Walter Benjamin afirma o seguinte (2014, p. 105): 

Os dadaístas deram muito menos importância à utilidade mercantil de suas 
obras de arte que à sua inutilidade como objeto de imersão contemplativa. 
Procuraram atingir sua inutilidade não menos por meio de uma 
desvalorização radical de seu material. Seus poemas são “saladas de 
palavras”, contêm expressões obscenas e todos os lixos imagináveis da 
linguagem 

 

Em Leminski, encontramos poemas que se enquadram nessa mesma 

perspectiva: 

Merda e ouro 
 

1. Merda é veneno. 
2. No entanto, não há nada 
3. que seja mais bonito 
4. que uma bela cagada. 
5. Cagam ricos, cagam padres, 
6. cagam reis, cagam fadas. 
7. Não há merda que se compare 
8. à bosta da pessoa amada. 

    (LEMINSKI, 2013, p. 186) 
 

Ademais de o título colocar lado a lado itens pertencentes a universos 

opostos, o poema estabelece uma relação entre o ato de defecar e seus dejetos, 

com o sentimento amoroso. Não há completa originalidade nisso, pois encontramos 

algo similar em poemas satíricos de Gregório de Matos, ou, mais recentemente, nos 

de Glauco Matoso (a retomada do poeta barroco pelo contemporâneo é evidente); 

ou, ainda, em quadras populares e outros poetas de vertente satírica. Contudo, um 

certo estranhamento emerge da leitura, principalmente quando confrontada com o 

tratamento tradicional da temática amorosa, em que o sentimento e a pessoa amada 

se associam a virtudes, valores e objetos nobres (“ouro”), não raro idealizados. 
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Nesse sentido, as palavras de Benjamin sobre os dadaístas também se aplica ao 

poema (2014, p. 107): “Atingia com violência o espectador”. 

Leminski não era nem pretendeu ser dadaísta. Na verdade, o interesse de 

Benjamin pela vanguarda é demonstrar como ela inaugurou e permitiu a articulação 

de novos elementos artísticos, que seriam posteriormente utilizados pelo cinema. No 

entanto, o filósofo apresenta um elemento veiculado a essa discussão que nos 

interessa de perto: a distração. 

O fato de que um modo se manifesta primeiramente em uma forma mal-
afamada não deve induzir o observador ao erro. Reclama-se a ele que as 
massas procurariam a distração, enquanto que o amante da arte se 
aproximaria desta com recolhimento. Para as massas, a obra de arte seria 
uma oportunidade de entretenimento; para o amante da arte, ela seria um 
objeto de sua devoção (BENJAMIN, 2014, p. 110) 

 

Se aos dadaístas pouco importavam os valores de utilidade mercantil em 

detrimento do apreço pela “linguagem obscena” ou outras formas de “lixos 

inimagináveis”, isso se deve a um propósito combativo em relação aos valores 

tradicionais da arte, motivado principalmente pelo contexto desastroso da Primeira 

Guerra Mundial. Um modo de expressar uma visão pessimista sobre a humanidade. 

Ao expor objetos como um “urinol”, ou pintar bigodes numa conhecida pintura 

renascentista, o Dadaísmo quebra a postura contemplativa diante da obra, fazendo 

do escândalo o centro da arte: “Tinham, sobretudo, uma exigência a satisfazer: 

provocar a indignação pública” (BENJAMIN, 2014, p. 107). O deslocamento através 

da violência artística, portanto, é uma forma de combate e de transformar a fruição: 

“À imersão, que se tornou, na degeneração da burguesia, uma escola de 

comportamento associal, contrapõe-se à distração como modalidade de 

comportamento social” (BENJAMIN, 2014, p. 107). 

Se um poema de Rainer Maria Rilke pressupõe uma postura de “imersão”, 

isto é, de contemplação e, portanto, “associal”, o dadaísmo, ao rompê-la legitima seu 

contraposto: a distração. Contrária à postura anterior, tipicamente burguesa segundo 

Benjamin, a distração torna-se uma “modalidade de comportamento social”: 
Distração e recolhimento encontram-se em uma oposição que permite a 
seguinte formulação: aquele que se recolhe perante uma obra de arte 
submerge nela (...). Ao contrário, a massa distraída, por seu lado, submerge 
em si a obra de arte; circunda-a com as batidas de suas ondas, envolve-a 
em sua maré cheia (BENJAMIN, 2014, p. 111) 

 

Ora, “Aviso aos náufragos” é justamente para aqueles que “naufragam” 

na obra de arte, isto é, aos que nela submergem. A poesia de Leminski se “desvia” 
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(etimologicamente, se “distrai”) por outros caminhos valorativos diferentes dos 

tradicionais, e leva em consideração, justamente, “a massa distraída”: 
A massa é a matriz, da qual, atualmente, todo o comportamento familiar 
diante de obras de arte emerge de modo renovado. A quantidade 
converteu-se em qualidade: a massa substancialmente maior de 
participantes fez surgir um modo diferente de participação (BENJAMIN, 
2014, p. 109) 

 

Trata-se de uma participação “distraída”, conforme apresentado. Vê-se 

que essa nova forma de fruição se desenvolve como resposta à “massa 

substancialmente maior de participantes”, isto é, como o acesso a obras de arte não 

mais se restringe a um público específico e pequeno (graças à reprodutibilidade 

técnica), surgem novas formas de arte que procuram abranger o maior público 

possível, como a cultura de massa, veiculada e transmitida pelos mass media. 

Entretanto, no caso específico da poesia faltava aquela massa, conforme 

o próprio Leminski identificou e discutiu nalguns de seus ensaios. É devido a isso 

que o poeta vai buscar elementos na cultura de massa, transmitindo-os em formas 

temáticas, estruturais e buscando, também, transformar a fruição do público diante 

da poesia. É um modo, como se disse, de legitimá-la num contexto hostil; como 

tradicionalmente a poesia pede recolhimento, ao constatar que esse, entre outros 

fatores, a afastam do público comum, o poeta procura reverter o quadro e “legitimar” 

essa forma artística. 

Em resumo, Leminski pretende fazer da poesia um “novo” mass médium. 

Ao perceber a crescente perda de espaço frente a outros meios e formas culturais, 

como o rádio, o disco, a televisão e o cinema, ao invés de fechar os olhos e dar de 

costas a esse contexto compondo um universo poético à parte, Leminski abriu-os 

através de uma linguagem (ou estilo) distraída(o), uma ética (crítica social) distraída, 

e uma concepção existencial distraída). 
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CONCLUSÃO 
 

 

 

 

 

 

Em vista do que foi discutido, a lírica de Leminski não cria uma 

“mitologia”, mas trabalha na estrutura do imaginário, recolocando-a como ponto de 

contanto entre imaginário e real: 

O imaginário é o além multiforme e multidimensional de nossas vidas, e no 
qual se banham igualmente nossas vidas. É o infinito jorro virtual que 
acompanha o que é atual, isto é, singular, limitado e finito no tempo e no 
espaço. É a estrutura antagonista e complementar daquilo que chamamos 
real, e sem a qual, sem dúvida, não haveria o real para o homem, ou antes, 
não haveria realidade humana (MORIN, 2011, p. 72) 

 

Com isso, essa lírica exibe toda a sua força e a sua fraqueza, ao mesmo 

tempo. Sua força está na adaptação da poesia ao contexto tecnológico, na 

acessibilidade a qualquer tipo de leitor e na adaptação às estruturas da cultura de 

massa; sua fraqueza é a contraparte dialética: facilmente pode ser vista como 

produto midcult ou kitsch. E um fator agravante é o próprio mercado editorial, que 

reforça essa perspectiva ao se aproveitar das facilidades publicitárias da figura (e da 

lírica) de Leminski. 

Ou quererá a poesia, ingênua, concorrer com a indústria & o comércio, 
acabando afinal por ceder-lhes as suas graças e gracinhas sonoras e 
gráficas para que as desfrutem propagandas gratificantes? A arte terá 
passado de marginal a alcoviteira ou inglória colaboracionista? (BOSI, 2004, 
p. 165) 

 

Se a lírica leminskiana ocupa um lugar paradoxal, em que ao mesmo 

tempo permite ao leitor experienciar uma leitura “diferente” de poesia, conforme 

relatamos com as resenhas, ao preço de que o próprio mercado pode apropriar-se 

dela, os leitores também legitimam um lugar paradoxal. 

Segundo José Guilherme Merquior, tanto a cultura de massa quanto as 

artes midcult e kitsch pedem ao espectador uma postura “distraída”, destituída de 

esforço interpretativo, tipicamente do homem médio. Em contraposição, nas 

produções associadas à alta cultura 
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O processo perceptivo passa a admitir vários registros simultâneos, detém-
se em meandros polifônicos, a tudo atento, de tudo curioso. A 
“contemplação” estética é isso: pura volúpia do perceber errante, livre de 
toda urgência prática. Mas essa volúpia tem um preço, que é o 
enfrentamento de dificuldades perceptivas muito mais numerosas do que as 
da visão pragmática. Em particular, para integrar os múltiplos dados 
perceptivos acumulados pela visão sem “gating” (...) o indivíduo é convidado 
a um esforço mental bem superior ao ordinário (MERQUIOR, 2015, p. 50) 

 

Ora, segundo alguns relatos colhidos nas resenhas, em muitas delas se 

identifica a “mentalidade kitsch”, aquela que não quer fazer um esforço 

interpretativo, cujo sinal mais evidente é repetir o lugar comum: poesia é difícil. 

A função existencial da “reação controlada” no kitsch é a honesta 
“distração”... o consumidor perfeito do kitsch é o indivíduo que só gosta de 
filmes carregados de “poesia” e a gente que repete frases do gênero: “a 
vida já é tão cheia de problemas; no cinema, o que se deseja é um pouco 
de distração” (MERQUIOR, 2015, p. 51) 

 

Vimos que a “distração” na poesia de Leminski é um fator estruturante, 

não um item para corroborar a mentalidade kitsch; ao contrário, pretende ser uma 

porta de entrada para superar essa mentalidade. Dessa forma, essa lírica não é 

kitsch – ela se veste dessa forma, mas não o é em sua essência; na verdade, kitsch 

é a recepção dessa poesia, em que o público comum apenas corrobora uma 

recepção anterior: a dos leitores especializados. 

A edição de Toda Poesia – Paulo Leminski fechou um processo de 

transformação de Leminski em produto. Organiza-se em torno de seus aspectos 

mais marcantes: o bigode, por exemplo, é representado em um desenho na capa da 

coletânea, assim como é estilizado na forma de marca página e destacável para que 

o leitor possa manuseá-lo, tirar fotos, publicá-las em suas mídias sociais e, assim 

perpetrar a propaganda publicitária da coletânea: “Gostaria de parabenizar a Cia das 

Letras pelo marketing no marca páginas, achei o máximo o bigode destacável” 

(2013, 6, sem página). 

Em resumo, a coletânea fez de Leminski e de sua lírica o que ele criticou: 

a transformação da poesia em mercadoria utilitarista. Contudo, isso não significa, 

ainda, a sua total derrota, pois os sentidos mais profundos – sua potencialidade 

hermenêutica –, imperceptíveis à mentalidade kitsch, ainda permanecem e, 

diferentemente do que mostram as aparências, deitam raízes nas profundezas da 

sociedade. 
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