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RESUMO 

 

Esta pesquisa pretende perscrutar de que maneira a representação do escritor em 

Ilusões Perdidas contribui para a compreensão da situação da literatura e da sociedade no 

início do século XIX, partindo da dicotomia, estabelecida por Balzac, entre o Cenáculo de 

Daniel D’Arthez e o jornalismo. Para isso, faz-se necessário apresentar um breve panorama 

do estatuto do homem de letras e mobilizar o conceito de “gênio”, que, em suas ligações com 

a melancolia e a incompreensão dos contemporâneos, funciona como sanção e legitimação do 

literato. Sua sacralização, preconizada no pensamento romântico, como afirma Bénichou 

(1973), entra em conflito com a ascensão da “literatura industrial” (SAINTE-BEUVE, 1839), 

folhetinesca, ligada à lógica burguesa e ao jornalismo, veementemente criticado por Balzac. 

Esse conflito culmina na mútua influência entre os campos literário e jornalístico 

(THÉRENTY, 2007), que permanecem, por muito tempo, entremeados – na figura do literato 

(que atua em ambos) e no estilo de escrita. É escopo do trabalho problematizar também as 

demais oposições sobre as quais o romance se constrói, de forma a discutir possíveis 

aproximações e sentidos para o momento histórico representado: burguesia e boemia, 

classicismo e romantismo, capital e província, literatura-missão e literatura-profissão. Busca-

se destacar a confluência entre esses conceitos na emergência de uma sociedade capitalista, 

em que todos os indivíduos encontram-se inexoravelmente interligados pelo próprio processo 

de produção que a move. A análise acessória de outras obras da Comédia humana que 

retratam o escritor possibilita uma compreensão mais aprofundada sobre o tema da atração 

exercida pela carreira literária nas narrativas de Balzac, autor cuja atuação em prol da 

regularização dos direitos autorais e da formação de uma sociedade de escritores é marcante. 

Recorre-se também a periódicos e outros impressos coetâneos a fim de investigar a condição 

de publicação e a recepção da obra balzaquiana. 

 

Palavras-chave: Balzac. Representação do escritor. Jornalismo. Burguesia. Boemia. 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This research intends to examine in which ways the portrayal of the writer in Lost 

Illusions contributes to the understanding of the situation of the literature and of the society at 

the beginning of the 19th century, starting from the dichotomy, stablished by Balzac, between 

Daniel D’Arthez’s Cénacle and journalism. In order to accomplish that, it is necessary to 

present an overview of the men of letters’ status and mobilize the concept of “genius”, which, 

associated to melancholy and misunderstanding of the contemporaries, woks as sanction and 

legitimation for the writer. This sacre aura, recommended by the romantic imaginary, as 

affirmed by Bénichou (1973), conflicts with the rise of the “industrial literature” (SAINTE-

BEUVE, 1839), the feuilletons, linked to the bourgeois logic and to journalism, firmly 

criticized by Balzac. That conflict culminates in a mutual influence between the literary and 

the journalistic fields (THÉRENTY, 2007), which remain, for a long while, intertwined – in 

the character of the writer (who works for both) and in the writing style. It is also scope of this 

paper to question the other oppositions on which the novel is based, so to discuss 

approximations and meanings for the historical moment represented: bourgeoisie and 

bohemia, classicism and romanticism, capital and province, literature as a mission and as an 

occupation. It is expected to emphasize the confluency of those concepts in the emergency of 

a capitalist society, in which all individuals find themselves inexorably related by the 

production process that moves it. The accessory analysis of other stories from the Human 

comedy that portray the writer allows a more comprehensive apprehension on the theme of the 

literary career attraction in Balzac’s narratives, author whose activism in the settlement of 

copyright and in the gathering of a writers’ society is remarkable. Newspapers and other 

contemporary articles are also consulted in order to explore the publishing conditions and the 

reception of the balzacien masterpiece. 

 

Keywords: Balzac. Portrayal of the writer. Journalism. Bourgeoisie. Bohemia. 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

 Ce travail a l’intention de sonder comment la représentation de l’écrivain dans 

Illusions Perdues contribue pour la compréhension de la situation de la littérature et de la 

société au début du XIXe siècle, à partir de la dichotomie, établie par Balzac, entre le Cénacle 

de Daniel D’Arthez et le journalisme. Pour ce faire, il faut présenter une vue d’ensemble du 

statut de l’homme de lettres et mobiliser le concept de « génie », qui, dans ses rapports avec la 

mélancolie et l’incompréhension des contemporains, fonctionne comme sanction et 

légitimation du littérateur. Sa sacralisation, préconisée par la pensée romantique, comme 

affirme Bénichou (1973), entraîne un conflit avec l’ascension de la « littérature industrielle » 

(SAINTE-BEUVE, 1839), les feuilletons, associée à la logique bourgeoise et au journalisme, 

fermement critiqué par Balzac. Ce conflit aboutit à l’influence mutuelle entre les champs 

littéraire et journalistique (THÉRENTY, 2007), qui restent,  pour long temps, étroitement liés 

– dans la figure de l’écrivain (qui écrit pour les deux) et dans le style de rédaction. C’est aussi 

but de cet étude de poser des problèmes sur les autres oppositions sur lesquelles le roman est 

construit : bourgeoisie et bohémie, classicisme et romantisme, capitale et province, littérature 

comme mission et comme métier. On objective souligner la confluence entre ces concepts à 

l’émergence d’une société capitaliste, dans laquelle tous les individus sont inexorablement 

interliés par le processus de production qui la meut. L’analyse accessoire d’autres oeuvres de 

la Comédie humaine qui représentent l’écrivain rend possible une compréhension plus 

profonde sur le thème de l’attraction de la carrière littéraire dans les récits de Balzac, dont 

l’activisme pour la régularisation des droits d’auteur et pour la formation d’une société des 

gens de lettres est remarquable. Quotidiens et autres imprimés contemporains sont aussi 

consultés afin d’examiner la condition de publication et la récéption de l’oeuvre balzacienne. 

 

Mots-clés: Balzac. Représentation de l’écrivain. Journalisme. Bourgeoisie. Bohémie. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ilusões Perdidas é uma das obras centrais de Honoré de Balzac, apresentando 

temas que perpassam e sustentam toda a Comédia Humana1. A escrita do romance levou um 

longo tempo e, como era costume de Balzac, foi modificada e corrigida diversas vezes, 

apresentando diferentes edições em um curto espaço de tempo. À época de sua publicação, o 

escritor, que também atuava como jornalista e editor, já desfrutava de grande reconhecimento 

por parte do público e da crítica, assim como seu minucioso e insano método de trabalho. 

Balzac passava noites em claro escrevendo, movido a inúmeras xícaras de café; trabalhava 

simultaneamente em diversos livros e só se rendia ao cansaço quando atingia total 

esgotamento físico e mental. Excêntrico e sempre endividado, o estilo de vida do autor foi 

alvo de uma mescla de estranhamento e admiração2. Não é de se espantar, portanto, que a 

mitificação da figura do escritor, que permeia muitas de suas obras, seja uma constante nas 

biografias e na bibliografia sobre Balzac, que sempre tem atribuída a si a designação de 

“gênio”3. 

No ano de 1833, Balzac já havia escolhido o título Ilusões Perdidas, que chegou a 

nomear inicialmente a primeira parte da obra, publicada quatro anos mais tarde pelo editor 

Werdet. Em 1838 e 1839, o autor se dedica à segunda parte – Um grande homem de província 

em Paris -, editada por Souverain, versão precedida pela pré-publicação em folhetim, no 

jornal La Presse4. Já a parte final do romance, a princípio intitulada Ève et David, é, após ter 

aparecido no jornal L’État, publicada em 1843 pelas edições Furne. Também nesse ano as três 

partes são publicadas sob a forma unificada de romance, que passa a levar o nome que 

conhecemos hoje. Assim, a primeira e a terceira partes são rebatizadas, tornando-se, 

respectivamente, Os dois poetas e Os sofrimentos do inventor. 

                                                           
1 Segundo Leila de Aguiar Costa (2007), Ilusões Perdidas é uma obra considerada por muitos críticos o “ponto 
central da Comédia Humana” (p. 21).  
2 Em A vida de Balzac: uma bibliografia ilustrada (1999), Paulo Rónai descreve como Balzac se fez editor em 
1825 e adquiriu sua própria tipografia em 1826, tentativa fracassada de enriquecer no começo de sua carreira (p. 
51-55). O estudioso húngaro chama de “orgia” a rotina insana de trabalho do autor francês (p. 94-100), 
minuciosamente apresentada nas cartas de Balzac a Eveline Hanska: dezoito horas de trabalho diárias, noites em 
claro, vida sedentária e alimentação desregrada, por exemplo.   
3 Contemporâneo de Balzac, Victor Hugo o descreve como “homem de talento [...] e de gênio” (HUGO, 1882 
apud COSTA, 2007).  Rónai (1999) constantemente refere-se ao autor da Comédia Humana como “homem 
genial” (p. 13) e afirma que Balzac desenvolveu a “anomalia psicológica que é o gênio” (p. 14). Ainda acerca da 
atribuição da genialidade a Balzac, lembramos que Carlos Heitor Cony, ao prefaciar Os jornalistas (1999/2015), 
batiza seu texto com o sugestivo título de “O grito do gênio”, declarando que as ideias do autor francês eram 
proferidas de um “posto de observação privilegiado: o do gênio” (p. 11).  
4 Os extratos mais famosos de Um grande homem de província em Paris contemplam os capítulos XVII e XVIII, 
conhecidos pelo título de Comment se font les petits journaux, que se opõem à “petite presse” parisiense. 
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No prefácio de Os dois poetas (1837), Balzac justifica, sem falsa modéstia, o 

extenso intervalo de tempo que vinha utilizando para compor sua Comédia, frisando as 

“críticas desmerecidas” (BALZAC, 2007, p. 725) que lhe dirigiam: “Quando um escritor 

empreendeu uma descrição completa da sociedade, vista sob todas as suas faces, percebida em 

todas as suas fases [...], não se deve ter um pouco de atenção e um pouco de paciência com 

um autor tão corajoso?” (idem, p. 725). A “grandeza da empreitada” (p. 726) de Balzac se 

constituía pelo detalhado retrato do que o autor considerava os tipos sociais da sociedade 

francesa do século XIX, que seriam tão abundantes quanto as variedades zoológicas. Afirma, 

entretanto, que “os personagens eminentes de uma época não são tão numerosos quanto se 

poderia crer” (p. 726), o que o leva a aplicar com maestria a técnica do retorno de 

personagens, desenvolvida inicialmente em O pai Goriot (1835). Tal recurso contribui 

grandemente para o propósito de criação de um mundo entrelaçado (e, portanto, mais 

verossímil) dentro da Comédia Humana5. 

Estudar os prefácios de Balzac é interessante e fundamental pelo fato de o escritor 

discorrer sobre o seu próprio processo de criação. Neste primeiro, o autor “confessa” as 

dificuldades impostas pela publicação seriada, em forma de romance-folhetim, “sendo 

impossível para ele determiná-la [a obra] inteiramente logo no começo” (p. 726). A princípio, 

Balzac pensava a primeira parte como única; seria uma cena que trataria “apenas de uma 

comparação entre os costumes da província e os costumes da vida parisiense”, de um ataque 

às 

[...] ilusões que se têm uns dos outros na província por falta de comparação, 
e que produziriam verdadeiras catástrofes se, para sua sorte, as pessoas da 
província não se habituassem tanto à sua atmosfera e aos felizes pesares de 
sua vida que enfrentam em todos os outros lugares, e que sobretudo em Paris 
não se sentem à vontade (BALZAC, 2007, p. 727). 

Ilusões Perdidas – o mais balzaquiano dos romances da Comédia, segundo Rónai 

(1990) –, parte do momento em que David Séchard assume a velha tipografia do pai, com a 

ajuda do amigo Lucien. Os dois, ávidos por literatura e pelo trabalho criativo – por isso, 

poetas – eram ingênuos no tocante ao funcionamento do capitalismo. São opostos tanto em 

personalidade quanto em constituição física, jogo antitético sobre o qual a história se constrói. 

Quando um dos poemas de Lucien chega ao conhecimento de uma mulher das altas rodas de 

Angoulême, a sra. de Bargeton, o jovem vê a possibilidade de ascensão social. Ela é a sua 

“mentora”, que o incentiva a deixar a província e buscar sucesso literário em Paris, 

                                                           
5 Rónai (1999) explicita: “A volta sistemática das mesmas personagens dentro de diversos romances é, com 
efeito, uma inovação originalíssima e de grande alcance, que cabe exclusivamente a Balzac”, servindo a uma 
“ilusão de realidade completa” (p. 83). 
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introduzindo-o aos primeiros artifícios mercantilistas e jogos de interesses, em detrimento dos 

valores familiares e da integridade moral. A primeira parte do romance narra até a ida dos 

amantes à capital, onde ambos acabam por se decepcionar um com o outro diante da 

comparação que fazem, inconscientemente, entre os parisienses, educados na verdadeira 

nobreza, e a simplicidade que eles mesmos carregavam na sua origem provinciana. 

No entanto, “o campo se alargou apesar do autor” (p. 727), mostrando-se 

necessária a Balzac uma maior dedicação à narrativa, que seria parte de um romance cujo 

enredo estaria ainda mais imbricado aos problemas da sociedade, trazendo à tona não só as 

questões do microcosmo dos personagens (âmbito particular), mas também do macrocosmo 

(mecanismos sociais e políticos). Se a primeira parte do romance se concentrava no trabalho 

dentro de uma tipografia provinciana, a segunda mostraria outro estágio da publicação – a 

maneira pela qual as ideias das obras, impressas nas tipografias, eram concebidas. Para isso, 

era imprescindível um desdobramento do retrato empreendido por Balzac, que mostrasse o 

jornalismo, a literatura industrial e a literatura enquanto missão e sacerdócio: 

Por isso as Ilusões Perdidas não devem mais apenas dizer respeito a um 
rapaz que se julga um grande poeta e à mulher que o incentiva em sua crença 
e o joga no meio de Paris, pobre e sem proteção. As relações existentes entre 
Paris e a província, sua atração funesta, mostraram ao autor o rapaz do 
século XIX sob uma nova face: pensou repentinamente na grande chaga 
desse século, no jornalismo que devora tantas existências, tantas belas 
cabeças, e que produz terríveis reações nas modestas crenças da vida de 
província. Pensou sobretudo nas mais fatais ilusões dessa época, naquelas 
que as famílias se fazem a respeito de seus filhos, que possuem algum dos 
dons do gênio sem possuir a vontade que lhes dá um sentido, sem possuir os 
princípios que reprimem seus desvios (BALZAC, 2007, p. 727). 

Nesse sentido, o romance deixa de ter caráter individual para contemplar um tema 

muito mais abrangente, compreendendo toda uma geração de jovens, saídos de famílias 

burguesas e seduzidos pelos encantos da vida literária, que só tinha lugar de destaque na 

capital francesa. E é justamente esse o tema que se desenrola ao longo das páginas de Um 

grande homem de província em Paris: o tempestuoso conflito entre ingenuidade e 

mordacidade, integridade e falsidade, sacerdócio literário e mercantilismo de talentos.  

A esse respeito, Lukács (1965) chega a afirmar que o romance é de grande 

impacto por discorrer sobre as desilusões advindas da era da burguesia, apresentando o 

processo pelo qual a sociedade francesa se tornou capitalista em todas as suas esferas. O 

estudioso defende também que a obra retrata um momento que não mais prezava por seus 

heróis, já que, durante a Restauração, os efeitos da revolução de 1789 foram encobertos pelo 

retorno da monarquia, dando origem a uma juventude deslocada (LUKÁCS, 1965, p. 96). 
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Balzac inicia seu segundo prefácio informando aos leitores que, mais uma vez, 

não estava anunciando uma obra acabada, pois esta se tornaria uma trilogia. O autor discorre 

sobre o comércio livreiro, a lógica produtiva dos jornais, o pagamento pelas publicações e a 

questão das contrafações de obras, facilitada pela publicação seriada. Reitera que o propósito 

de seu livro é destrinchar a imprensa, “esse câncer que talvez irá devorar o país” (p. 733). 

Respondendo a críticas sobre sua crueldade na descrição do jornalismo, afirma 

que o retrato que traçara não era inspirado por ressentimentos pessoais, ainda que houvesse 

enfrentado problemas com Buloz, editor que teria publicado o manuscrito de O lírio do vale 

sem sua autorização, em 1836. Declara que não escrever sobre o tema seria uma negligência 

de sua parte, tendo em vista que “o jornalismo [...] desempenha um tão grande papel na 

história dos costumes contemporâneos” (BALZAC, 2007, p. 733). A reprovação balzaquiana 

se respaldava, principalmente, na lógica capitalista que regia o mundo literário; estando o 

lucro em primeiro plano, os literatos não podiam exercer sua intelectualidade de maneira 

desinteressada, pois suas ideias dependiam da corroboração de seus editores e dos jornais 

(enquanto instituições com determinado posicionamento político-ideológico) a que 

pertenciam. Além disso, as exigências com relação a prazos apertados comprometiam a 

qualidade de suas reflexões; por conseguinte, suas produções ficavam cerceadas. Os escritores 

passam a ser tratados como substituíveis, pelo mero critério da produtividade e de seu 

“preço”; dessa maneira, só lhes resta recorrer a contatos de larga influência para lhes dar 

relevo no campo social e no campo artístico; isso, de acordo com Balzac, mancharia sua 

integridade moral e ética. 

Não se trata aqui senão da influência depravadora do jornal sobre as almas 
jovens e poéticas, das dificuldades que esperam pelos iniciantes e que jazem 
mais na ordem moral do que na ordem material. O jornal não somente mata 
muita juventude e talentos, mas também sabe enterrar seus mortos no mais 
profundo segredo, jamais joga flores sobre seus túmulos, apenas derrama 
lágrimas por seus defuntos assinantes [...] (BALZAC, 2007, p. 734). 

Pessimista, o autor lamenta não ser capaz de impedir que outros jovens se juntem 

ao “número de danados do inferno parisiense que se batem com golpes de pena, lançam-se à 

frente de suas obras abortadas, e arrancam-se a foice para destruir, por inveja um do outro, as 

flores mais delicadas [...]” (BALZAC, 2007, p. 734), pois 

[...] a juventude tem contra ela a juventude; o talento de província tem contra 
ele a vida de província, cuja monotonia faz todo homem de imaginação 
aspirar aos perigos da vida parisiense. Paris é para eles o que a batalha é para 
os soldados, todos se gabam pela manhã de estarem com vida à noite, pois 
que os mortos são apenas contados no dia seguinte. Os Lucien são como os 
fumantes que, em uma mina com mofetas, acendem seus cachimbos apesar 
de todas as proibições. Os abismos têm seus magnetismos. Pelos menos aqui 
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se aprenderá que a constância e a retidão são ainda talvez mais necessárias 
que o talento para conquistar uma nobre e pura fama (BALZAC, 2007, p. 
734-735). 

Nesse parágrafo final do segundo prefácio, nota-se uma proposta moralizante da 

narrativa balzaquiana, quase propedêutica. Em Um grande homem de província em Paris, 

Lucien chega a um estado tão lastimável – endividado, desacreditado pelos seus 

companheiros de literatura, tendo perdido sua amante para a doença –, que se resolve a voltar 

para o seio familiar, a fim de se redimir. Nesse sentido, Balzac deixa claro que a fama do 

personagem era deturpada pelos seus deslizes morais e Lucien mesmo parece estar resignado 

disso, tendo perdido todas as ilusões de sucesso na capital. 

No entanto, essas desilusões não foram suficientes; o romance continua. O quadro 

se torna ainda mais complexo quando o protagonista retorna à província e encontra sua 

família também devastada pelas dívidas que ele lhes impusera ao constantemente solicitar-

lhes ajuda financeira. Ao fim da narrativa, quando está a ponto de se suicidar, encontra o 

padre Carlos Herrera, homem de passado obscuro que assegura a Lucien uma vida confortável 

e bem-sucedida contanto que este se entregue plenamente e sem questionamento às vis 

manobras do espanhol6. Não restam dúvidas de que o poeta de Angoulême vende sua alma, 

deixando de lado a missão de visionário da sociedade, para obter um sucesso pouco genuíno e 

demasiadamente mercantil. 

Na parte final de Ilusões Perdidas, a constante contraposição entre província e 

capital, pureza e mácula expressa no excerto acima fica ainda mais evidente diante das 

dificuldades enfrentadas pelo casal Séchard, cuja vida “é uma oposição violenta aos costumes 

parisienses” (BALZAC, 2007, p. 738). O tema, aliás, é recorrente na obra balzaquiana, que 

procura destrinchar a vida provinciana de vários tipos sociais - o poeta, o nobre (O gabinete 

das antiguidades), o burguês (O deputado de Arcis) – e suas respectivas ambições para 

compor suas Cenas a contento, mostrando a “ligação da vida de província com a vida 

parisiense” (BALZAC, 2007, p. 739). O autor assevera no terceiro prefácio que, através da 

“história trágica da juventude”, seu intuito era fazer uma “defesa da família” (BALZAC, 

2007, p. 739-740). 

David Séchard, descrito também como um gênio no início do romance, é a 

representação da “constância e retidão” exaltadas por Balzac; o tipógrafo, tendo inventado um 

tipo de papel mais barato após inesgotável dedicação, é coagido pelos irmãos Cointet a 

renunciar à patente de sua invenção e à sua tipografia. O rapaz se resigna a esses termos a fim 

                                                           
6 O espanhol afirma que o poeta lhe pertence como “a criatura ao criador” (BALZAC, 2007, p. 690), atitude 
expressiva de um acordo que é interpretado por Costa (2007) como um “pacto diabólico” (p. 30). 
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de quitar suas dívidas e ser liberto da prisão. A trama mostra os mecanismos capitalistas de 

um viés extremamente cruel e objetivo. Na figura de Séchard, então, se apresenta o gênio 

aclamado por Balzac – inteligência desinteressada das conquistas materiais, preocupada com 

uma missão social maior, incompreendida por um mundo prático e mercantilista. Daí seus 

sofrimentos, que, aceitos sem amarguras, indicariam uma grandeza de caráter incomparável. 

Em grande parte do último prefácio de Ilusões Perdidas, Balzac se dedica à defesa 

de sua obra e da autonomia do literato. Buscando redarguir os ataques que lhe dirigem, apela 

para a sanção que a figura de escritor lhe confere na defesa dessa missão visionária da 

literatura, enquanto julgadora e mantenedora da sociedade7: 

É preciso que quatrocentos!! legisladores de que dispõe a França saibam que 
a literatura está acima deles. Que o Terror, que Napoleão, que Luís XIV, que 
Tibério, que os mais violentos poderes, assim como as mais fortes 
instituições desaparecem diante do escritor que se faz a voz de seu século. 
Esse fato [...] chama-se JORNAL (BALZAC, 2007, p. 740). 

Escrito em 1844, o prefácio critica diretamente a censura imposta por Luís-Filipe 

na Carta de 1830, documento fundador da Monarquia de Julho, que duraria até 1848. Balzac 

mostra-se militante nessa temática, opondo-se categoricamente ao cerceamento e à 

interferência da política em assuntos de ordem literária:  

Um dos maiores erros destes tempos é a perseguição em matéria de 
imprensa. Podem suprimir, com grandes dificuldades, um jornal, jamais 
conseguirão suprimir o escritor. A palavra escritor é tomada aqui em uma 
acepção coletiva [...]. Podem perseguir as obras, elas renascem e o escritor 
irrompe com seu pensamento por meio de mil publicações (BALZAC, 2007, 
p. 741)8. 

Vemos que os textos introdutórios da obra de Balzac dificilmente se restringiam a 

aspectos formais e temáticos das histórias narradas; como escritor envolvido com a política e 

com a defesa dos interesses dos literatos9, os prefácios aludem constantemente a questões de 

ordem social e procuram responder a eventos de repercussão que tomavam corpo à época de 

sua elaboração. 

                                                           
7 BÉNICHOU, P. Le sacre de l’écrivain – 1750-1830: Essai sur l’avènement d’um pouvoir spirituel laïque dans 
la France Moderne. Paris: Librairie José Corti, 1973. 3ª ed. pp. Todas as traduções, a não ser que especificado o 
tradutor, são de minha autoria. 
8 No romance, o personagem Claude Vignon defende a censura à imprensa, afirmando que esta exigiria mais 
concessões quantas mais lhe fossem dadas e que as matérias publicadas nos jornais não tinham quaisquer 
escrúpulos. Rónai também destaca, na sua introdução a Ilusões Perdidas, que Balzac “exige medidas coercitivas 
do governo contra ela” (1990, p. 19). 
9 Balzac foi presidente da Société des Gens des Lettres (1839), candidatou-se à Academia Francesa e às eleições 
legislativas (1848). Escreveu também tratados e artigos a fim de uma normatização mais rígida dos direitos 
autorais. 
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A seguir, estudaremos como os prefácios relativos a Ilusões Perdidas se articulam 

ao Avant-Propos da Comédia Humana, com o intuito de compreender como o plano literário 

do autor foi pensado e concretizado. 

É digno de nota que o Avant-Propos da Comédia Humana, que contém o projeto 

de Balzac para sua grandiosa obra, só foi escrito em julho de 1842 - após quase treze anos, 

segundo o próprio autor, do início da elaboração das narrativas que a compõem. Embora 

apenas o prefácio a Os sofrimentos do inventor seja posterior, é possível observarmos que 

muitos dos pressupostos apresentados no Avant-Propos já estão presentes nos prefácios às 

primeiras partes de Ilusões Perdidas. 

Um deles é a referência às espécies sociais como tão variadas quanto as 

zoológicas, visto que o meio e o momento histórico tornam necessárias diferenciações e 

especializações, gerando os tipos sociais, que são “a grande imagem do presente” (BALZAC, 

1947, p. 13). Balzac acredita que para desenhar fielmente a sociedade, sua obra deveria 

abranger “as pessoas e a representação material que elas dão ao seu pensamento, em resumo, 

o homem e a vida” (BALZAC, 1947, p. 12). O autor destaca ainda que acrescentaria ao 

romance histórico de Walter Scott, que tanto admirava, a ligação entre as narrativas, “[...] com 

o fim de coordenar uma história completa, da qual cada capítulo formasse um romance e cada 

romance uma época” (BALZAC, 1947, p. 14). Reproduzimos a seguir um trecho consagrado 

do tão aclamado introito balzaquiano: 

A sociedade francesa ia ser o historiador, eu nada mais seria do que seu 
secretário. Ao fazer o inventário dos vícios e das virtudes, ao reunir os 
principais fatos das paixões, ao pintar os caracteres, ao escolher os 
acontecimentos mais relevantes da sociedade, ao compor os tipos pela 
reunião dos traços de múltiplos caracteres homogêneos, poderia, talvez, 
alcançar escrever a história esquecida por tantos historiadores, a dos 
costumes (BALZAC, 1947, p. 14). 

No excerto, notamos uma premissa fundamental à construção da Comédia: o 

enfoque dado aos costumes sociais, não às leis10. Esses são, no funcionamento da obra, o 

“motor social” dos acontecimentos, “a razão de seu movimento” (BALZAC, 1947, p. 15). 

Nesse sentido, Balzac apresenta os personagens em sua completude dinâmica, como resultado 

de suas boas e más ações. Com isso, o autor justifica a presença de imoralidades em sua obra, 

opondo-se às críticas que caracterizavam a ele mesmo como imoral: “Ao copiar toda a 

                                                           
10 “Não há leis, há apenas costumes [...]”, diz o padre Carlos Herrera, pseudônimo de Vautrin (Jacques Collin), a 
Lucien na terceira parte de Ilusões Perdidas. Rónai (1990) afirma que o cônego reforça em Lucien a ideia de que 
o gênio está acima de todas as leis (p. 22). 
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sociedade, ao interpretá-la na imensidade das suas agitações, aconteceu, tinha de acontecer, 

que tal composição apresentasse mais de mal que de bem” (BALZAC, 1947, p. 16)11. 

Curiosamente, no que se refere à função social do escritor, o autor se utiliza do 

termo lei, e não alude a qualquer costume desse grupo: “A lei do escritor, o que faz que ele o 

seja, o que, não temo dizê-lo, o torna igual e talvez superior ao homem de Estado, é uma 

decisão qualquer sobre as coisas, uma dedicação absoluta a princípios” (BALZAC, 1947, p. 

15). Fica implícita aqui uma superioridade intelectual do literato perante a sociedade, que o 

legitimaria a analisá-la e orientá-la. Como afirma Bénichou (1973), o escritor é consagrado 

como alguém que está acima e à frente da sociedade, em um posicionamento privilegiado que 

lhe confere a chancela para elaborar as benesses e as mazelas que compõem seu momento 

histórico. 

Balzac dedica parte do Avant-Propos a explicar os objetivos de cada subdivisão 

da obra. São seis os “cenários” (BALZAC, 1947, p. 20) dos Estudos de Costumes: Cenas da 

Vida Privada, Provinciana, Parisiense, Política, Militar e Rural. As Cenas da Vida 

Provinciana, às quais pertence a história de Lucien de Rubempré e David Séchard, 

“representam a idade das paixões, dos cálculos, dos interesses e da ambição” (BALZAC, 

1947, p. 20).  A Comédia se completa com os Estudos Filosóficos e os Estudos Analíticos. 

Com a abrangente intenção de registrar a sociedade em toda a sua complexidade, 

Balzac é considerado um dos precursores da estética realista, ainda que sua obra seja 

permeada do tema romântico que instigou esta pesquisa: a condição do literato na sociedade, 

figura recorrente e relevante na Comédia humana. Ilusões Perdidas trata, essencialmente, do 

tema do gênio – a inteligência e o talento superiores – e de sua aplicação e função social, 

conflito que lhe é intrínseco e aprofundado pelas relações capitalistas, que tendem a relegar o 

caráter de sacerdócio ou missão social do gênio a um segundo plano.  

É escopo de nosso trabalho investigar a representação da legitimação social do 

discurso do e sobre o literato na narrativa, atentando ao gênio criativo enquanto chancela do 

talento literário12. Vale ressaltar que, desde o século XVIII, quando os homens de letras 

dispuseram de grande prestígio (DARNTON, 1989), um interesse crescente sobre seu estilo 

de vida surgiu, dando origem a diversos estudos.  

O médico Tissot (1768) se preocupou em discutir o que chamou de “maladie des 

gens de lettres”, a doença dos homens de letras, derivada do esgotamento (“épuisement 

                                                           
11 Vale ressaltar que o autor posiciona-se em defesa do catolicismo e da monarquia no que tange ao tema da 
imoralidade, chegando a afirmar (assim como vimos no terceiro prefácio de Ilusões Perdidas) que considera “a 
família, e não o indivíduo, como o verdadeiro elemento social” (BALZAC, 1947, p. 16).  
12 A esse respeito, baseamo-nos também em Bénichou (1973), Allen (1981), Bourdieu (1996), e Brissette (2008). 
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littéraire”) provocado por uma vida dedicada aos estudos e ao trabalho intelectual. Para ele, 

mente e corpo estavam diretamente ligados e, assim, o desgaste de um acarretava o 

adoecimento do outro; a vida sedentária e restrita a ambientes fechados e escuros propiciava a 

fragilidade dos literatos, comumente retratados como melancólicos e pálidos, e situados em 

uma tênue linha entre autenticidade e insanidade. Mais tarde, Brunaud (1819) também elabora 

um manual de higiene, bem-estar e bons hábitos, dedicado à manutenção da saúde dos 

intelectuais. Vila & Chalmin (2015) afirmam que existe uma medicalização do literário em 

Balzac, quando o autor ressalta o potencial destruidor do pensamento, e uma literarização da 

medicina nos manuais de Tissot e Brunaud, que acabam por inscrever a si mesmos na história 

como homens de letras. 

Na contramão do sacerdócio poético, o jornalismo tem lugar de destaque na obra 

de Balzac. São páginas e páginas dedicadas ao desvendamento do seu funcionamento, o que, 

bem como a relação pessoal do autor com essa esfera da sociedade, motiva parte do nosso 

trabalho a se concentrar nas relações entre literatura e jornalismo, tema que permeia, ainda 

hoje, o imaginário da figura do homem de letras. O surgimento do romance-folhetim 

consolidou essa interligação e permitiu que as criações literárias fossem ainda mais ancoradas 

às perguntas que circulavam na sociedade no momento de sua concepção. E, para além da 

mitificação do gênio sofredor, o estilo de vida dos homens que vivem da pena não pode ser 

ignorado como um fator de identificação de grupo, o que aponta para a importância de 

averiguarmos os sentidos da boemia para a representação do escritor13. 

Pretendemos também apurar a repercussão da obra balzaquiana por meio da 

análise de artigos em periódicos contemporâneos a ela, sondando as principais críticas e 

elogios que lhe eram dirigidos. Em um momento histórico em que os autores de destaque não 

eram assim tão numerosos, boa parte do jornal era dedicada aos pareceres relativos a obras de 

renome, o que nos permite perscrutar a situação de publicação enfrentada por Balzac. 

Acreditamos ser a nossa uma linha de estudo instigante principalmente pelo fato 

de abranger questões que surgem em muitas das obras da Comédia Humana. E é por esse 

motivo que estabeleceremos paralelos com outras narrativas, bem como Ao chat-qui-pelote 

(1830), Beatriz (1839), A musa do departamento (1843) e Modesta Mignon (1844). Situadas 

em outras cenas que não as da Vida Provinciana, essas remissões acessórias são válidas por 

apresentarem outras perspectivas acerca das questões que nos são pertinentes – por exemplo, 

a representação das mulheres superiores. Fornecem também a oportunidade de encontrarmos 

                                                           
13 Utilizaremos como base para essa discussão textos de Sainte-Beuve (1839/2009), uma publicação monográfica 
do próprio Balzac (1843/2015), Seigel (1992) e Thérenty (2007). 
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personagens significativos em outra fase da vida e, por conseguinte, com uma visão de mundo 

bastante modificada14. 

Além disso, na última seção do trabalho, discutiremos as oposições sobre as quais 

Ilusões Perdidas parece se construir: artistas e burgueses, capital e província, classicismo e 

romantismo. Nosso objetivo é problematizar essa dualidade estanque, atentando para as 

confluências entre os polos. Buscando situar as personagens historicamente, traremos à tona 

também o debate político-literário tratado no romance, bem como a situação do mercado 

literário no início do século XIX e a militância de Balzac em prol da regularização da 

profissão de escritor. 

Entendemos a obra literária não como transcrição neutra da sociedade, mas como 

fruto das contradições, da dinâmica, dos discursos e dos questionamentos com os quais o 

autor se defronta em uma determinada época; daí o seu caráter histórico. Toda obra possui 

vestígios da leitura e da interpretação do seu autor, visto que este tem seu propósito de escrita 

específico e sua própria maneira de lidar com a realidade que o cerca, além de ser um sujeito 

atravessado por valores, crenças e incoerências. Fundamenta-se, assim, a importância de se 

perscrutar as relações entre literatura e história, na medida em que formam uma dinâmica de 

mútua construção – uma possibilitando interpretações à outra. É com essa perspectiva que 

pretendemos explorar o mundo criado por Balzac, que, justificando seu estatuto de cânone 

universal, mantém-se atual e fascinante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
14 É o caso de Étienne Lousteau, que reaparece em A musa do departamento, já mais maduro e menos entusiasta 
da vida de excessos que levava em Ilusões Perdidas. 
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1. OS DETENTORES DO DISCURSO15: BALZAC E OS HOMENS DE GÊNIO 

 

Basta uma rápida pesquisa na biografia de Honoré de Balzac (1799-1850) para 

encontrarmos elogios à sua genialidade e ao seu talento, referências a curiosidades sobre seu 

método de trabalho, a anedotas sobre seus hábitos peculiares e à sua progressiva perda de 

lucidez ao fim da vida. Paulo Rónai, grande estudioso da obra balzaquiana, afirma em A vida 

de Balzac (1999) que, embora existam incontáveis estudos sobre sua obra e biografia, “[...] 

compreendemos cada vez menos o seu talento, essa monstruosidade que o diferencia dos 

outros homens”, pois o conjunto dos elementos descobertos “não dá uma soma igual ao 

gênio” (RÓNAI, 1999, p. 15, grifos nossos). 

Muitos contemporâneos do autor da Comédia Humana também reconheceram sua 

importância para a literatura mundial. Segundo a revista La France Littéraire, Balzac era “um 

dos mais fiéis trabalhadores da obra literária”16 do século XIX. Tendo sido chamado, por 

Théophile Gautier, de “Dante da comédia humana”17, o lançamento dos seus romances era 

“impacientemente esperado”18 pelo público.  

O jornal Le Figaro (1840)19 afirma que “M. De Balzac trabalha dezesseis horas 

por dia; nunca perde um minuto [...]”; rotina essa permeada pela sua criatividade e incansável 

busca por perfeição: “dotado de uma imaginação viva e brilhante, ele possui uma instrução 

quase universal”. Depois de contar alguns rumores sobre as excentricidades (“bizarres 

originalités de notre écrivain”) de Balzac, o artigo as justifica, declarando que “os mais sérios 

são aqueles cujo espírito é mais inclinado às infantilidades quando descansam de suas graves 

ocupações”. Sugerindo um pedantismo ocasional do autor, o jornal destaca que todas as suas 

obras demonstram “um conhecimento tão feliz do coração humano [...], que é impossível não 

estimar e admirar esse prodigioso talento”20. 

                                                           
15 Bourdieu (1996) afirma que o grupo composto por artistas (escritores, pintores, intelectuais, produtores 
culturais de maneira geral) possuem controle do discurso social (p. 73). 
16 “Bulletin Littéraire”. La France Littéraire. Neuvième année. Paris, 10 jan. 1840. Pp. 88. No original: “un des 
plus fidèles ouvriers de l’oeuvre littéraire de notre siècle”. Doravante, todas as traduções, a não ser que 
especificado o tradutor, são da autora. 
17 GAUTIER, T. “Variétés”. La Presse. Dixième année. n. 3532. p. 3. Paris, 31 dez. 1845. No original: “Dante 
de la comédie humaine”.  
18 Journal des Débats Politiques et Littéraires. Paris, 20 jul. 1831. P. 4. No original: “impatiemment attendu”.  
19 Le Figaro. Second année. N. 147. p. 1. Paris, 30 jul. 1840.  
20 Idem. No original, respectivamente: “M. de Balzac travaille seize heures par jour; il ne perde jamais une 
minute [...]”; “doué d’une imagination vive et brillante, il possède en outre une instruction presque universelle”; 
“les plus sériuex sont ceux dont l’esprit est le plus porté aux enfantillages, quand ils se reposent de leurs graves 
occupations”; “une conaissance si heureuse du coeur humain [...], qu’il est impossible de ne pas estimer et 
admirer ce prodigieux talent”. 
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Victor Hugo, amigo e admirador de Balzac, proferiu um discurso durante o 

funeral do escritor no qual reiterou que o povo lamentava a morte do homem de talento e a 

França, a do homem de gênio21. O romântico exalta “a esplêndida e soberana inteligência”22 

de Balzac, afirmando que seu nome entraria para a história como um dos que construíram 

uma era. Algum tempo após a morte do autor da Comédia Humana, o crítico Jules Janin – que 

trocara farpas com Balzac acerca de Ilusões Perdidas - escreveu que este se tornara “uma 

imagem imponente”23. 

Nos elogios e descrições de Balzac, vemos uma constante referência à sua suposta 

distinção enquanto gênio, marcada pela aura artística de sua visionária missão literária. No 

início do século XIX, o Romantismo popularizou o conceito de artista (de todas as faces da 

arte, mas principalmente os literatos, que obterão maior espaço em nosso trabalho) inspirado, 

eleito por uma entidade maior para um sacerdócio que o tornava uma espécie de guia da 

sociedade. Caberia ao escritor, então, compreender profundamente sua época, representá-la e 

exercer juízos sobre ela (BÉNICHOU, 1973), movimento dialético que proporcionava 

também o efeito contrário: o artista participaria igualmente, a partir de suas criações, da 

construção desse momento histórico e da representação do seu próprio grupo social 

(BOURDIEU, 1996). 

Esse talento inato, entretanto, teria sua contrapartida: a incompreensão de seus 

contemporâneos “desprovidos dos dons artísticos”, inaptos a usufruir das elaborações desses 

homens de gênio que, embora parte da sociedade, não vivem seus valores da mesma forma, 

transgredindo seu funcionamento usual (NISBERT, 1976). Daí a associação entre criatividade 

exacerbada e insanidade (BROMBERT, 1960), gênio e infelicidade (BRISSETTE, 2008; 

GEOFFRION, 2009). Estudaremos ao longo deste capítulo como os artistas (e, em especial, 

os literatos) buscam incessantemente pela sua distinção em relação ao burguês, figura 

fortemente atrelada ao capitalismo. Paradoxalmente, a representatividade de um artista 

necessita da legitimação da sociedade; dessa forma, visamos investigar como o esforço de 

oposição à burguesia e, simultaneamente, de obter dela chancela para seu sacerdócio se 

combinam no retrato do artista na obra de Balzac. 

O tema do gênio é o fio condutor de Ilusões Perdidas, pois que o romance nos 

apresenta personagens de inteligência superior, inclinadas às atividades criativas. 

                                                           
21 HUGO, V. Littérature et philosophie melées. Tome 2. Paris: Hachette et Cie, 1868. Disponível em: 
<http://agora.qc.ca/thematiques/mort/documents/mort_et_funerailles_dhonore_de_balzac>. Acesso em: 
28/09/2016. 11h34. No original: “aujourd’hui, le deuil populaire, c’est la mort de l’homme de talent; le deuil 
national, c’est la mort de l’homme de génie”. 
22 Idem. No original: “splendide et souveraine intelligence”. 
23 JANIN, J. “M. Delécluze”. Journal des Débats Politiques et Littéraires. Paris, 20 jul. 1863.  
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Acompanhamos a saga de David Séchard para inventar um novo tipo de papel, a de Lucien de 

Rubempré nos percalços da vida literária e jornalística, a dos brilhantes membros do Cenáculo 

para ganhar notoriedade através de seu talento financeiramente imensurável, a dos jornalistas 

lutando para sobreviver ao ritmo insano de trabalho imposto pela imprensa. Principalmente no 

que tange a esses últimos literatos, a investigação do estilo de vida levado pelos artistas se 

mostra importante para conjecturarmos sobre os efeitos da chamada boemia (MURGER, 

1845/1850; SEIGEL, 1986) no imaginário que paira sobre os homens de talento. Assim, a 

função da arte e do artista entra em pauta, levando-nos a refletir sobre o lugar da literatura no 

corpo social. 

 

1.1. O lugar da literatura na sociedade e o estatuto do escritor 

 

Em Le sacre de l’écrivain (1973), Paul Bénichou assevera que a literatura 

comporta uma ligação com o divino, com algo de externo à sociedade e ao humano desde a 

Antiguidade, quando dispunha de um caráter oracular. Os profetas eram os mensageiros dos 

deuses, transmitindo as palavras dos seres superiores que regiam e explicavam o mundo. 

Enquanto intermediários da voz divina, os profetas eram rodeados por uma aura de autoridade 

e sabedoria, contestada, mais tarde, pelos filósofos, que procuravam outras formas de 

conhecimento para além da religião e da espiritualidade (BÉNICHOU, 1973, p. 12). 

Durante a Idade Média, ocorre uma cisão entre literatura profana e divina, sendo a 

última ditada pelo Espírito Santo e rigidamente controlada pela Igreja Católica. Com o 

Renascimento, o profano passa a ser dignificado, ao passo que a soberania religiosa começa a 

perder força diante do conceito de antropocentrismo (BÉNICHOU, 1973). Dessa forma, a 

literatura se emancipa do controle religioso e, gradualmente, no período absolutista, se 

constitui como forma de entretenimento doméstico, sem atuação independente. Entretanto, no 

século XVIII, ocorre uma virada nesse cenário, pois os homens de letras, desacreditados dos 

dogmas e autoridades tradicionais (temporais e seculares), decidem-se por reivindicar e 

restituir seu poder diante do estado (BÉNICHOU, 1973, p. 17), em um movimento que 

acabou por aliar o literato ao pensador com o objetivo de contestar a ordem reinante24. 

                                                           
24 Um ponto fundamental a se considerar é que os homens de letras do século XVIII eram “exonerados da tutela 
do poder”, assumindo “sua feição moderna e sua força” (CANO, 2001, p. 4). Anteriormente, os literatos eram 
obrigados a recorrer ao patronato aristocrático a fim de obter financiamento para suas obras. Essa realidade se 
alterou a partir do século XIX, quando o mercado editorial começou a tomar forma, possibilitando que os 
escritores vivessem do comércio para o público em geral (CANO, 2001; ALLEN, 1981). 
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A partir de então, o sacerdócio literário revive na figura dos intelectuais que 

buscam, acima de tudo, definir sua função e seu campo de atuação. Bénichou preconiza que a 

literatura é “portadora de ideias”, “um grito de interrogação e de resposta à escala humana”25; 

dada uma tão sublime posição na sociedade, aqueles capazes de elaborar os debates relativos à 

condição humana de forma artística, construindo-a e atribuindo-lhe valores, formam, sem 

dúvida, um grupo seleto e que deseja, sobretudo, ser visto como tal.  

[...] é preciso considerar que aqueles cujo papel é de exprimir e dar crédito a 
valores, filósofos, escritores, artistas, têm todas as razões para se 
considerarem um grupo distinto dos outros e de pensarem a partir de sua 
condição comum. Sua função, única, e o poder particular de que dispõem os 
convida a uma tomada de consciência; daí sua autonomia [...]. O homem, 
assim, distancia-se de si mesmo para conceber sua conduta em função de 
valores absolutos: não haveria intelectuais se fosse diferente. Também se 
espera dos intelectuais fórmulas universais, desligadas de interesses e 
circunstâncias, válidas para todos e para sempre. Toda sua força se liga a 
essa situação que faz deles, a cada época e sob qualquer forma, clero ou 
corporação laica, o tribunal da sociedade, ao mesmo tempo que sua voz. 
Essa força é inegável; eles a têm pela natureza humana e pela investidura 
pública. Ela é legítima: como a teriam usurpado? Devem, portanto, exercê-la 
para ser o que são, e justificar a posição que lhes é concedida. Por mais 
intimidantes que sejam os poderes a serem contrariados, eles [os intelectuais] 
não podem, sem se prejudicar, limitar-se a servi-los por meio de 
pensamentos acomodados à sua exigência. Constrangem-se, se 
compreendidos de qualquer forma que não um instrumento de mistificação. 
Vê-los apenas sob esse último aspecto, é desconhecer a natureza profunda de 
um grupo social de primeira importância, necessariamente colocado entre 
duas forças opostas à conformidade e ao governo espiritual26. 

O caráter religioso do talento artístico se dissipou com o passar dos séculos, mas o 

cerne do sacerdócio, como podemos conferir na citação acima, continuou relacionado à 

mistificação da criação literária, herdada dos primórdios da humanidade. Disso depreendemos 

que outros recursos de legitimação de superioridade intelectual tiveram de ser acionados, a 

                                                           
25 “porteuse d’idées”; “cri d’interrogación et de réponse à l’échelle humaine” (BÉNICHOU, 1973, p. 18).  
26 [...] il faut prendre garde que ceux dont le rôle est d’émettre des pensées et d’accréditer des valeurs, 
philosophes, écrivains, artistes, ont toutes les raisons de se considérer eux-mêmes comme un groupe distinct des 
autres et de penser selon leur condition comune. Leur fonction, tout à fait unique, et le pouvoir particulier dont 
ils disposent les invitent à cette prise de conscience ; et d’ailleurs leur autonomie [...]. L’homme est ainsi fait 
qu’il se met à distance de lui-même pour concevoir sa conduite en fonction de valeurs absolues: il n’y aurait pas 
d’intellectuels s’il en était autrement. Aussi attend-on des intellectuels des formules universelles, distinctes des 
intérêts et des circonstances, valables pour tous et pour toujours. Toute leur force tient à cette situation qui fait 
d’eux, à chaque époque et sous quelque forme que ce soit, clergé ou corporation laïque, le tribunal de la société 
en même temps que son organe. Cette force n’est pas négligeable; ils la tiennent de la nature humaine et de 
l’investiture publique. Elle est, en somme, légitime: comment l’auraient-ils usurpée? Ils doivent donc l’exercer 
pour être ce qu’ils sont, et justifier le rang qui leur est accordé. Si intimidantes que soient les puissances qu’ils 
peuvent avoir à contrarier, ils ne peuvent sans se nuire à eux-mêmes se borner à les servir par des pensées 
accommodées à leurs exigences. Ils sont contraints, s’ils veulent être quelque chose, d’être autre chose qu’un 
instrument de mystification. Ne les voir que sous ce dernier aspect, c’est méconnaître la nature profonde d’un 
groupe social de prémière importance, nécessairement tendu entre les deux forces opposées de la conformité et 
du gouvernement spiriturel (BÉNICHOU, 1973, p. 18-19). 
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fim de suprir a lacuna deixada pelo descrédito gradativo do poder religioso. É justamente 

nesse contexto que o conceito de gênio passa a ser largamente difundido, principalmente 

durante o romantismo. 

Quando as letras retomaram o fôlego para efetivamente influir na sociedade em 

plena renovação durante o Século das Luzes, a consagração do escritor estava estreitamente 

ligada à compreensão de que o grupo social formado pelos ditos Homens de Letras teria de 

lidar com a vulnerabilidade intrínseca ao seu ofício: o fato de ser “determinado por seus 

interesses, mas também por sua função, que é um de seus interesses, pela preocupação de sua 

autoridade e de seu prestígio, dedicado, de algum modo, ao ideal como a sua razão de ser”27. 

A missão “messiânica” dos escritores persistia, na medida em que o sentido de sua existência 

residia em serem “juízes e suportes da sociedade”28 (BÉNICHOU, 1973, p. 20), uma “aliança 

entre Razão e Sensibilidade”29, que permite que o divino e o religioso sejam vistos a partir do 

homem. Dessa forma, os Homens de Letras do século XVIII foram responsáveis por uma 

“magnificação da humanidade” (idem, p. 32)30, ocupando o posto espiritual da Igreja, quando 

essa e o poder absolutista entram em decadência, em oposição à burguesia, que começa a 

despontar. Competiu à poesia estabelecer a origem sublime do homem (p. 94), bem como o 

seu excelso papel com relação ao futuro; entendida como um eco da linguagem universal do 

homem, torna-se mais do que uma faculdade divina (p. 102). 

O entrelaçamento entre arte e liberdade é uma premissa e, portanto, a primeira se 

constitui como instrumento fundamental para as revoluções. Madame de Staël, uma das 

principais difusoras do romantismo, defendia essa característica da nova literatura, 

condenando a censura imposta por Napoleão31. O papel da literatura na França desde a 

Revolução de 1789 e por todo o século XIX (em especial nos anos de 1830 e 1848) foi crucial 

para que se delineassem os contornos da nova sociedade. Nesse sentido, a figura do escritor 

passou por intensas mudanças no próprio campo artístico, além das transformações político-

sociais. Visto como rebelde, desordeiro e incentivador do inconformismo, o literato também 

teve de lutar contra os ataques reacionários em meio às atribulações da revolução no fim do 

                                                           
27 “déterminée par ses intérêts, mais aussi par sa foction qui est l’un de ses intérêts, par le souci de son autorité 
et de son prestige enfin vouée en quelque façon à l’idéal comme à sa raison d’être” (BÉNICHOU, 1973, p. 20). 
28 “les juges de la société en même temps que ses soutiens” (op. cit).  
29 “un alliage de la Raison et de la Sensibilité” (idem, p. 31).  
30 “magnification de l’humanité” (idem, p. 32). Bénichou (1973) afirma que, desde o início do século XVIII, a 
Academia se esforçava para homenagear os “grandes homens”. Para compreender a posição de destaque de que 
o intelectual passou a dispor nessa época, basta a seguinte declaração: “Le législateur, l’homme de lettres, 
l’éducateur sont admirables de la même façon: ce sont des hommes qui instituent l’humanité” (BÉNICHOU, 
1973, p. 48). 
31 A liberdade é exaltada por Mme. de Staël em Considérations sur la révolution française (1818) e em De la 
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). 
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século XVIII. Essa época foi crucial, inclusive, para a consolidação da emancipação das 

letras, que assegurou sua posição autônoma na sociedade, defendendo seus próprios ideais em 

detrimento da ordem vigente. Percebeu-se a importância da independência das letras em 

relação aos poderes dominantes: se, até o século XVIII, a arte como um todo contava com o 

patronato monárquico ou com o apoio de mecenas, sendo, assim, “partidária”, 

paulatinamente, o público passa a exigir a emancipação da literatura e da classe intelectual em 

geral. Como explica Bénichou (1973), a literatura “perde sua virtude se o público a sabe 

parcial” e sobre isso ela se respalda, pois “a justificação da ordem social implica, dessa forma, 

aquela do seu próprio ministério”32.  

Foi nesse pano de fundo que o literato tornou-se personagem central da criação 

poética, constituindo-se simultaneamente como tipo social e oráculo (BÉNICHOU, 1973, p. 

299). Nesse movimento de reforma literária, os escritores tomaram para si a tarefa de não só 

representar seu tempo, mas também de governá-lo (BÉNICHOU, 1973, p. 328)33. A esse 

respeito, Bourdieu (1996) afirma que o grupo social que se constitui pelos que são designados 

como escritores, artistas, intelectuais, produtores culturais “tem a particularidade de possuir 

quase um monopólio da produção de discurso sobre o mundo social” (1996, p. 73). 

Em meio às provações desse período, que exigia temas de esperança, crime, 

arrependimento, piedade e redenção, mesclou-se à figura do poeta-escritor a ideia 

fundamentalmente cristã de “experiência fecunda da dor” (BÉNICHOU, 1973, p. 204), que 

funda as bases do romantismo34. Por sua vez, esse movimento propaga o imaginário de 

sofrimento e fardo sobre os literatos. A generosidade implícita nessa noção de sacerdócio 

decai proporcionalmente conforme a vaidade dos escritores começa a ocupar um espaço 

maior na configuração de sua função social. 

É interessante ressaltar que José-Luis Diaz (2007), em sua obra L’écrivain 

imaginaire, estabelece um diálogo com o ponto de vista proposto por Bénichou. Segundo 

Diaz, o autor de Le sacre de l’écrivain teria sido pouco abrangente ao abordar a figura do 

escritor como circunscrita ao conceito de sacralização, isto é, em sua relação com o sagrado. 

Isto porque essa perspectiva deixa de fora a diversidade de “cenografias autorais” (DIAZ, 

                                                           
32 “perd sa vertu si le public la sait comandée”; “la justification de l’ordre social implique d’abord celle de son 
propre ministère” (BÉNICHOU, 1973, p. 279). 
33 Segundo Allen (1981) e Bénichou (1973), essa alta tarefa foi declarada pela própria elite pensante (ou seja, 
trata-se de uma empreitada “self-assumed”), sob o pretexto de responder às necessidades da sociedade em que 
vivem; vale lembrar, a esse propósito, a declaração da Madame de Staël, segundo a qual “um país que se quer 
fundar em raízes racionais coloca seus pensadores em primeiro plano, já que eles são os únicos verdadeiros 
adeptos dessa política intelectual” (BÉNICHOU, 1973, p. 239). 
34 Vale dizer que, no século XIX, o homem de letras passa a ser definido como o literato que não apenas se 
dedica às letras, mas que vive das letras (CANO, 2001, p. 4), não exercendo outras profissões. 
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2007), de que os escritores lançam mão para legitimar sua função e postura sociais durante o 

romantismo (para além do cenário melancólico, haveria o enérgico e o irônico, por exemplo). 

Para Diaz, a consagração do escritor pode ser compreendida em um registro profano, que 

contempla sua “starisation” e “vedettarisation” (DIAZ, 2007, p. 3). Nesse sentido, existe uma 

necessidade de mise-en-scène na representação autoral, um “jeu de rôles” (DIAZ, 2007, p. 17) 

no qual o escritor constrói uma imagem de si mesmo (em todos os seus escritos: romances, 

diários, correspondências, prefácios), que, depois, passa a ser exigida (e reforçada) pelos 

leitores. 

Escreve Bonald: “São necessárias infelicidades, e das maiores, para se fazer o que 

há de mais lindo na mais bela das artes”35. A melancolia dessas palavras expressa muito bem 

a atmosfera romântica, segundo a qual a falta e a infelicidade eram partes significativas do 

mundo, que atingiam impiedosamente os grandes homens, cuja sensibilidade era 

incomparável36. As contradições humanas e o difícil discernimento entre o bem e o mal37, 

juntamente à noção cristã de “anjo caído”, permearam essa nova fase da concepção literária. 

Interessados não apenas no presente da sociedade, mas principalmente em seu 

porvir (BÉNICHOU, 1973, p. 160), os homens de gênio viam-se frequentemente 

incompreendidos pelos seus contemporâneos; consequentemente, o isolamento e a melancolia 

proveniente das ideias visionárias e originais passam a fazer parte do retrato dessas grandes 

mentes, cujos hábitos e rotinas se transformam em peculiaridades, como se fragmento 

essencial de sua obra (GEOFFRION, 2009). Bénichou afirma que o literato se situa “acima e 

à frente” da sociedade38, posição de difícil compreensão para qualquer outra esfera social, o 

que impõe certo obstáculo – paralelo à aura de superioridade – ao entendimento entre artistas 

e burguesia. 

A “revolução romântica”, nas palavras de Bénichou (1973), consistiu numa 

“modificação geral de valores”, consagrando o poeta e o literato como substitutos da fé 

religiosa. Ressalte-se que esses novos representantes espirituais eram sujeitos a blasfêmias e 

                                                           
35 “Il faut des malheurs, et des plus grands, pour faire ce qu’il y a de plus beau dans le plus beau des arts” 
(BONALD, 1817 apud BÉNICHOU, 1973, p. 137). 
36 De acordo com Madame de Staël, “[...] À l’époque où nous vivons, la mélancolie est la véritable inspiration 
du talent: qui ne se sent pas atteint par ce sentiment ne peut prétendre à une grande gloire comme écrivain” 
(STAËL, 1800, p. 139 apud BÉNICHOU, 1973, p. 238). 
37 Em 1827, no Prefácio a Cromwell – texto-ícone do Romantismo -, Victor Hugo disserta sobre o fato de a 
época moderna se deter sobre o drama da verdade e da vida, que consistia na “harmonia dos contrários” (HUGO, 
2007, p. 46). Segundo ele, o pensamento dualista do bem versus o mal tinha origem cristã, mas essa visão 
maniqueísta não fazia mais sentido nos tempos modernos, desde Shakespeare. Assim, seria impossível conceber 
um indivíduo ou objeto de todo bom ou de todo mau. Todos os seres seriam, nesse sentido, uma “combinação” 
do sublime e do grotesco, do feio e do belo, do bem e do mal. 
38 “il se situe au dessus d’elle [la société], et en avant” (BÉNICHOU, 1973, p. 155). 
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abertos à dúvida, pois não desfrutavam de uma “sanção doutrinal oficial” 39. Sua legitimação 

baseava-se em ter atribuída a si, por seus pares e pelo público, a genialidade. O conceito de 

“gênio” (génie), corrente à época, como vimos tentando demonstrar, possui uma extensa 

definição no Dictionnaire de L’Académie Française (1835):  

GÊNIO significa TALENTO, disposição natural, aptidão para uma coisa. 
Diz-se ocasionalmente em um sentido ruim. 

Diz-se, particularmente, da qualidade dos espíritos superiores que os torna 
capazes de criar, inventar, empreender coisas extraordinárias, etc. E, nesse 
sentido, emprega-se frequentemente de forma absoluta. 

É um homem de gênio. Aquele homem tem o gênio. O voo, o fogo, o 
entusiasmo do gênio. Os desvios do gênio. [...] Ele é dotado de um gênio 
superior. [...] 

GÊNIO se diz igualmente daquele que tem o gênio40. 

A imagem do “gênio”, própria do romantismo (HOBSBAWN, 2007), perpassa 

toda a narrativa de Ilusões Perdidas; portanto, é imperativo que nos detenhamos sobre ela, 

que, assim como o estatuto do literato na sociedade, sofreu alterações. Segundo o 

Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires (2001), desde a Antiguidade até o século 

XVII, o termo era associado a um “divino ardor”, “furor demoníaco”, “loucura sublime” e 

“inspiração sobre-humana”. No século XVIII, a palavra começou a ganhar uma conotação 

mais positiva, até que Diderot define o homem de gênio como alguém que “encontra sua 

motivação em uma instância diferente da do resto dos homens”, que se opõe à ordem e ao 

decoro; daí sua necessidade de “dar corpo aos fantasmas que o assombram”41.  

Süssekind (2010) explana como a discussão acerca da distinção entre arte e 

filosofia está imbricada na noção de gênio, visto que tal conceito seria uma explicação, uma 

justificativa da criação artística. Segundo o filósofo Immanuel Kant, “Gênio é o talento (dom 

natural) que dá regra à arte”, ou “[...] gênio é a inata disposição de ânimo [ingenium] pela qual 

a natureza dá regra à arte” (KANT, 2005, p. 156 apud SÜSSEKIND, 2010, p. 32). Já Hegel 

                                                           
39 “un bouleversement général des valeurs” (idem, p. 275); “sanction doctrinale officielle” (p. 276). 
40 « GÉNIE signifie TALENT, disposition naturelle, aptitude pour une chose. [...] On le dit quelquefois en 
mauvaise part.  
Il se dit, particulièrement, de cette qualité des esprits supérieurs qui les rend capables de créer, d’inventer, 
d’entreprendre des choses extraordinaires, etc. Et, dans ce sens, on l’emploie souvent absolument. C’est un 
homme de génie. Cet homme a du génie. L’essor, le feu, l’enthousiasme du génie. Les écarts du génie. [...] Il est 
donné d’un génie supérieur. [...] 
GÉNIE se dit également de Celui qui a du génie ». 
Disponível em: < http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dico1look.pl?strippedhw=g%E9nie&dicoid=ACAD1835&headword=&dicoid=ACAD1835>. Acesso em: 
01/10/2016, 19h14. 
41 “divine ardeur”, “fureur démoniaque”, “sublime folie”, “inspiration surhumaine”, “trouve des motivations 
d’un autre ordre que le reste des hommes”, “donner corps aux fantômes qui le hantent” (DICTIONNAIRE des 
Genres et Notions Littéraires, 2001). 

http://portail.atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=g%E9nie&dicoid=ACAD1835&headword=&dicoid=ACAD1835
http://portail.atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=g%E9nie&dicoid=ACAD1835&headword=&dicoid=ACAD1835
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compreende o gênio como “uma instância que permite a expressão daquilo que foi observado, 

apreendido e que ganhou forma na consciência do criador” (SÜSSEKIND, 2010, p. 34), 

problematizando a questão da originalidade e dos rumos da arte na modernidade. 

Assim, há uma variabilidade na aplicação do termo – ora, o gênio é definido como 

o dom, ora como o detentor desse dom. Aliás, o próprio Balzac utiliza as duas acepções da 

palavra em Ilusões Perdidas.  Ora o vocábulo se refere à pessoa e não à sua habilidade 

criativa em si, ora o autor parece descrevê-lo como uma cisão no homem/escritor. Acerca 

disso, Claude Abastado (1979) declara que  

A evolução da especulação sobre o gênio após 1760 tem uma consequência 
semântica decisiva: a palavra que designava a aptidão se aplica doravante ao 
homem que a possui. [...] Certas tendências místicas conduzem uma 
contaminação entre duas etimologias, ingenium e genius [...]. O gênio é 
genius, o outro em si mesmo, o demônio que atormenta ou ajuda, a presença 
interior, a voz que dita ao homem de ação sua conduta, ao poeta suas obras, 
a marca de uma predestinação42. 

O conceito de gênio esteve sempre associado à figura do escritor ao longo da 

transformação de seu estatuto, cristalizando seu sentido de vocação, talento e missão, e não 

apenas de profissão. Nisbert (1976) afirma que o culto ao gênio foi intensamente 

desenvolvido na era napoleônica, quando grandes feitos intelectuais e materiais eram 

incentivados e exaltados, destacando que “se acreditava que os gênios tinham uma mente de 

tão insuperável criatividade ou heroísmo que seus limites racionais eventualmente levavam a 

uma afinidade entre gênio e formas de insanidade”43. Encontramos, assim, um paralelo entre 

arte e loucura, segundo o qual os gênios são escusados dos padrões e as transgressões lhes são 

permitidas, como se consequência aceitável e inevitável das suas habilidades superiores. 

De acordo com Brombert (1960), os temas românticos implícitos no romance 

balzaquiano são “o sofrimento da grande mente, o isolamento, a incomunicabilidade de uma 

visão privada, a luta com o conhecimento e a beleza, a doença da superioridade espiritual”44, 

o que torna os homens de gênio de Balzac mártires de sua vocação, sem o recurso de 

deserção. A incomunicabilidade citada por Brombert certamente é um fator curioso, pois 

                                                           
42 “L’évolution de la spéculation sur le génie après 1760 a une conséquence sémantique decisive: le mot qui 
désignait les aptitudes s’applique désormais à l’homme qui les possède. [...] Certaines tendances mystiques 
entraînent une contamination entre deux étymologies, ingenium et genius [...]. Le génie est genius, l’autre en 
soi-même, le démon tourmenteur ou secourable, la presence intérieure, la voix qui dicte à l’homme d’action sa 
conduite, au poète ses oeuvres, le signe d’une prédestination” (ABASTADO, 1979, p. 44-45 apud 
GEOFFRION, 2009, p. 36). 
43 NISBERT, R. Genius. In: The Wilson Quarterly (1976-), v. 6, n. 5, Special Issue (1982). Pp. 99. No original: 
“geniuses were believed to have minds of such surpassing creativity or heroism that their rational limits could 
sometimes give way, leading to an affinity between genius and forms of insanity”. 
44 “the suffering of the great mind, his isolation, the incommunicability of a private vision, the fatal struggle with 
knowledge and beauty, the ‘disease’ of spiritual superiority” (BROMBERT, 1960, p. 10). 
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aponta para a possibilidade de um homem de talentos não ser compreendido por não 

conseguir elaborar, expressar e compreender os efeitos de sua própria inteligência. 

É importante ressaltar que a definição do gênio possui também cunho político e 

econômico, portanto, as diferentes concepções do termo remetem aos discursos em voga a 

cada época. Por um lado, temos o imaginário romântico, aqui apresentado detalhadamente, 

como se as grandes mentes fossem unidades de ordem e responsabilidade social, tendo que 

conciliar sua superioridade com a humildade; por outro, na era do livre comércio, há de se 

considerar a possibilidade de prosperidade à população em geral, sendo o gênio uma forma de 

monopólio da inteligência, que culmina em uma divisão desigual do trabalho. Portanto, a 

dinâmica de aproximação e afastamento que o intelectual tem com a sociedade fica 

constantemente em jogo (cf. MCDERMOTT, 2004). Atualmente, por exemplo, parte-se do 

princípio de que todas as habilidades podem ser desenvolvidas, sendo os dons inatos nada 

mais do que uma crença sobre as tendências e inclinações que o meio nos oferece, que podem 

ser oriundas de herança genética, mas não determinadas por ela. Assim, o mito do gênio, 

fundamental para Balzac, é situado historicamente. 

O romance Ilusões Perdidas, a mais longa das narrativas balzaquianas, aborda 

temas de grande destaque na Comédia, tais como a ascensão da burguesia, a eventual 

perversidade do capitalismo, o lugar da arte e do literato na sociedade, o mito do gênio e a 

deturpação da mente pelo pensamento (BROMBERT, 1960). A narrativa se passa durante os 

anos de incertezas da Restauração francesa (1814-1830), período em que a dinastia Bourbon 

volta ao poder e em que “o presente não parece ter futuro”45; para Georg Lukács (1965), esse 

é um período em que os heróis não estão mais em primeiro plano e “os ideais tornam-se 

inúteis frivolidades”46.  

Se, na Revolução, a sociedade estava engajada em lutas por mudanças políticas, 

econômicas e sociais, esse movimento sofre um arrefecimento com o governo autoritário 

instaurado por Napoleão (ainda que ele representasse um self-made man), e, posteriormente, 

com a retomada do poder pela antiga dinastia na Restauração. Assim, a burguesia vê seus 

sonhos de liberdade, igualdade e fraternidade caírem por terra. Vale lembrar que Paris era o 

símbolo da revolução; tendo-se restaurado a monarquia, a cidade se transformou em vestígio 

de um passado de lutas sociais; passado esse que parecia se apagar pela volta da dinastia 

Bourbon. O enredo de Ilusões Perdidas descreve o choque dos ideais burgueses, cuja 

                                                           
45 FRATTINI, P. C. Walter Scott e Balzac: romancistas da história. Dissertação de Mestrado. São Paulo: USP, 
2010, pp. 64. 
46 LUKÁCS, G. Balzac: les illusions perdues. In: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira S. A., 1965. 
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ascensão se dera desde a Revolução de 1789, juntamente às engrenagens capitalistas, segundo 

as quais tudo está à venda, até mesmo pensamentos, talentos e a própria literatura.  

O conflito é trazido por Balzac nas figuras de Lucien de Rubempré e David 

Séchard. O primeiro, poeta, almejando ter sua produção literária reconhecida e bem-sucedida, 

deixa-se envolver pelos mecanismos capitalistas – o que se dá já na província, quando opta 

por utilizar o aristocrático sobrenome materno, e principalmente em Paris, onde percebe que o 

talento literário é bem menos valioso do que uma extensa rede de contatos e influências no 

ramo -, colocando dinheiro e fama acima de tudo para alcançar seus objetivos; Lucien 

sucumbe aos prazeres da sociedade parisiense e “vende-se” ao jornalismo e à imprensa 

literária. O segundo representa outra maneira de reação ao capitalismo: Séchard, poeta 

amador, é um pequeno inventor que descobriu uma maneira mais barata de produzir papel; 

seu lucro e sua “patente”, entretanto, acabam esmagados por uma companhia de maior 

renome. David, então, conforma-se em ver seu invento sendo útil à sociedade e em continuar 

a viver de forma discreta e humilde. 

De acordo com Brombert (1960), todos os pensadores e criadores de Balzac 

sofrem com a doença do gênio, como se tomados por “demonic undertones”, pois toda forma 

de conhecimento abarca a negação de si e da vida, num processo autodestrutivo 

(BROMBERT, 1960, p. 5). O posicionamento adotado por Balzac, entretanto, não tem o 

objetivo de criticar o processo criativo, mas de exaltar a grandeza da mente humana: “o puro 

prazer de aprender, saber, pensar, compreender e dominar pelo poder intelectual é um dos 

temas recorrentes de seu trabalho”47. Como vimos na Introdução, a ideia de que a obra esgota 

as energias do artista, ultrapassando-o, existe desde o fim do século XVIII, levando à 

associação entre morte, doença e arte, que ainda povoa nosso imaginário. O crítico Claude 

Vignon afirma, em Ilusões Perdidas: “O gênio é uma doença terrível. Todo escritor traz em 

seu coração um monstro que, semelhante à tênia no estômago, devora os sentimentos à 

medida que eles ali aparecem. Quem triunfará? A doença do homem ou o homem da 

doença?” (BALZAC, 2007, p. 511-512)48. Petit-Claude, proprietário de uma tipografia, 

conjectura acerca de Lucien: “- Ele deve ser poeta [...] pois é louco” (BALZAC, 2007, p. 

644). 

                                                           
47 “the sheer pleasure of learning, knowing, thinking, understanding, and dominating through intellectual will 
power is one of the permanent themes of his work” (BROMBERT, 1960, p. 8). 
48 No mesmo trecho, a personagem sugere ainda a não correspondência entre o homem e o produto de seu 
pensamento (tema muito explorado em Modesta Mignon): “Certo é que é preciso um grande homem para 
equilibrar seu gênio e seu caráter. O talento engrandece, o coração seca. A menos que se seja um colosso, a 
menos que se tenha os ombros de Hércules, fica-se, ou sem coração, ou sem talento” (BALZAC, 2007, p. 512). 
Vignon assegura, assim, que Lucien sucumbirá. 
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É importante ressaltar que a primeira parte do romance se intitula Os dois poetas. 

Desse detalhe, já é possível nos questionarmos acerca do sentido de “poeta” para Balzac. 

Segundo Teixeira Coelho (2012), na obra balzaquiana, o termo pode ser entendido, muitas 

vezes, num sentido mais abrangente do que o que utilizamos nos dias atuais, já que, em grego, 

poiesis “significa criação, construção, fabricação”. Assim, David, enquanto inventor, também 

seria poeta. Nas palavras de Balzac, 

[...] o termo poeta tem uma acepção tão extensa quanto o termo artista; e, 
para nós, o pintor, o músico, o escultor, o orador e o escritor de versos são 
igualmente artistas e poetas.49 

Fess (1932) afirma que o autor francês também empregava esse termo, assim 

como a palavra “poesia”, para designar “os mais exaltados ou emotivos momentos da 

experiência humana ou os elementos profundamente imaginários numa composição em 

prosa”50. Justificado o título da primeira parte do romance, destacamos como Balzac esclarece 

a maneira pela qual os amigos estabeleceram seus laços e se envolveram com a literatura e 

com a ciência: 

Ambos, com o espírito repleto de muitos talentos, possuíam aquela elevada 
inteligência que coloca o homem em igualdade com todas as sumidades, e se 
viam jogados no fundo da sociedade. Essa injustiça do destino criou uma 
ligação poderosa: todos os dois tinham chegado à poesia por caminhos 
diferentes. Embora destinado às mais elevadas especulações das ciências 
naturais, Lucien se voltava com ardor à glória literária; ao passo que David, 
cujo temperamento meditativo o predispunha à poesia, inclinava-se por 
gosto às ciências exatas (BALZAC, 2007, p. 56). 

É possível notar no trecho acima a constante contraposição que o autor constrói 

entre os protagonistas, que vai desde sua compleição psicológica até a física. David, “apesar 

das aparências de uma saúde vigorosa e rústica, [...] era um tipo melancólico e doentio, 

duvidava de si mesmo” (BALZAC, 2007, p. 61); já Lucien era “dotado de um espírito 

empreendedor embora volúvel, tinha uma audácia em desacordo com sua aparência indolente, 

quase débil, mas plena de graças femininas” (idem), além de ter traços de nobreza no formato 

de seu delicado rosto. 

O excerto também deixa entrever a mitificação que o gênio – ou o homem de 

talentos – tem para Balzac; David e Lucien possuem algo de distinto em relação aos seus 

próximos, a começar pela maneira pela qual lidam com as questões práticas da tipografia. O 

                                                           
49 [...] le mot poëte a une acceptation aussi large que le mot artiste; et, selon nous, le peintre, le musician, le 
statuaire, l’orateur et le faiseur de vers ne sont artistes qu’autant qu’il sont poëtes (BALZAC, 1879 apud FESS, 
1932, p. 1160). 
50 “the more exalted or emotional moments of human experience or the deeply imaginative elements in a prose 
composition” (FESS, 1932, p. 1160). A título de exemplificação, Balzac caracteriza a reação da sra. de Bargeton 
ao ver Lucien pela primeira vez com a seguinte imagem: “O poeta era já poesia” (BALZAC, 2007, p. 84). 
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narrador afirma que a renovação dos tipos e a procura por edições de baixo custo, duas 

medidas que poderiam aumentar os rendimentos do estabelecimento, não estavam dentre as 

preocupações dos amigos, que ficam “perdidos em meio aos absorventes trabalhos da 

inteligência” (BALZAC, 2007, p. 58). 

A casa de impressão fora comprada por David de seu próprio pai, o velho 

Séchard, descrito como um homem analfabeto, hábil comerciante e avarento. O personagem 

parece não poder ser distinguido de sua profissão, mesmo quando abdica da tipografia. Balzac 

o caracteriza como um burguês cujo vestuário “convinha tão bem a seus vícios e seus hábitos, 

expressava tão bem sua vida, que o velhote parecia ter sido criado para usá-lo: não seria 

possível imaginá-lo sem essas peças como não se pode imaginar uma cebola sem sua casca” 

(BALZAC, 2007, p. 42). 

Delineia-se aqui, assim como veremos em diversos momentos do romance, uma 

oposição entre o burguês (enquanto ligado ao comércio e a uma visão objetiva e prática) e o 

gênio (relacionado ao campo intelectual, à beleza, ao subjetivo). Se os homens superiores de 

Balzac estão, no início do romance, “no fundo da sociedade” (BALZAC, 2007, p. 56), seja 

literalmente – por sua localização provinciana – ou metaforicamente – por não estarem entre 

seus pares intelectuais, obrigando-os a uma “elevação do olhar” (idem, p. 61) -, trata-se de um 

indício da visão de sociedade cindida expressa pelo autor. 

Tentemos perscrutar essa visão através da trajetória de Lucien. Caracterizado 

como um rapaz mimado, acostumado a sonhar alto e facilmente convencido a ignorar as 

imoralidades se essas levassem ao sucesso, o destino de Lucien é anunciado logo nas 

primeiras páginas. Sua ambição o leva a utilizar o sobrenome da mãe em detrimento do de seu 

pai, haja vista a origem aristocrática materna, o que lhe proporcionaria – conforme 

aconselhara a sra. de Bargeton, musa, amante e incentivadora de suas aspirações literárias e 

gananciosas  – uma maior aceitação na sociedade. Ter contato com o círculo social ao qual 

Naïs pertencia representava uma primeira ascensão para o jovem poeta: Angoulême, local 

nobre onde o palácio dos Bargeton se localizava, estabelecia um acentuado contraste com o 

Houmeau, onde os protagonistas viviam.  

[...] É fácil perceber o quanto o espírito de casta influencia os sentimentos 
que dividem Angoulême e Houmeau. O comércio é rico, a nobreza é 
geralmente pobre. Um se vinga do outro por um menosprezo que é igual dos 
dois lados. A burguesia de Angoulême abraça essa querela [...]; a 
Restauração aumentou a distância moral que separava, ainda mais 
fortemente que a distância local, Angoulême do Houmeau. A sociedade 
nobre, unida então ao governo, tornou-se mais exclusiva do que em qualquer 
outro lugar da França [...]. Daí procediam aquelas iras surdas e profundas 
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que concederam uma temível unanimidade à insurreição de 1830 [...] 
(BALZAC, 2007, p. 67-68). 

Desde a Revolução de 1789, a sociedade francesa passava por uma reorganização 

de classes, desencadeada com a ascensão da burguesia. Com a Restauração da Monarquia, 

como afirmamos acima, os ideais burgueses foram cerceados e o descontentamento das 

camadas populares culminou na Revolução de 1830, que assegurou o poderio burguês e as 

reivindicações liberalistas. De acordo com Bénichou (1973), houve, com esse movimento, 

uma integração entre a aristocracia remanescente e a burguesia ascendente. 

A partir do momento em que Lucien se envolve com a sra. de Bargeton, seu 

desejo de sucesso se engrandece e o autor adverte: “[...] lá onde começa a ambição, cessam os 

ingênuos sentimentos” (BALZAC, 2007, p. 83). O jovem poeta, orientado pela amante, 

decide-se a fazer carreira em Paris, a “terra dos escritores” (idem, p. 229). Convencido de seu 

talento literário, Lucien dispõe-se a tudo para realizar tal empreitada, evidenciando o quão 

imbricado estava o mito do potencial criativo em seu pensamento. 

O gênio só contava consigo mesmo; era o único juiz de seus meios, pois que 
somente ele conhecia os fins: devia, pois, colocar-se acima das leis, sendo 
conclamado a refazê-las; aliás, quem domina seu século tudo pode tomar, 
tudo arriscar, pois tudo está a seus pés (BALZAC, 2007, p. 93). 

Dado o contexto do ideário romântico do escritor como mártir de seu talento, a 

confiança de Lucien em sua vocação poética, bem como na missão de sua literatura, é 

bastante situada historicamente. Além disso, a descrição feita por Balzac do físico do escritor 

condiz com a do gênio infeliz, devotado à criação – uma aparência frágil, sofrida e de saúde 

deficitária, como se seu dom sugasse toda a sua energia. Quando o jovem é introduzido na 

casa da sra. de Bargeton, um  dos convidados, também inclinado aos talentos criativos, 

declara:  

[...] nunca teremos respeito suficiente para com os nobres de espírito em 
quem Deus introduziu um de seus raios. Sim, a poesia é coisa santa. Quem 
diz poesia, diz sofrimento. Quantas noites silenciosas não solicitaram as 
estrofes que admiramos! Saudai com amor o poeta que leva quase sempre 
uma vida infeliz, e a quem Deus sem dúvida reserva um lugar no céu entre 
seus profetas. Este jovem é um poeta [...]; não vê alguma fatalidade sobre 
esta bela fronte? (BALZAC, 2007, p. 130). 

Entretanto, ao chegar a Paris e buscar editores e livreiros dispostos a dar uma 

chance ao manuscrito de O arqueiro de Carlos IX, Lucien encontra em seu caminho 

obstáculos ao sucesso literário que se referem muito menos ao talento do que à rede de 

contatos e influências. Percebendo que a literatura era parte indissociável das engrenagens 

capitalistas e mercantis, sua idealização do sacerdócio fica abalada. Balzac é explícito ao 
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afirmar que, na capital, “não há acaso senão para as pessoas extremamente relacionadas” 

(BALZAC, 2007, p. 236). 

Em Paris, o poeta se relaciona com os dois extremos de homens de gênio: os 

membros do Cenáculo, cujo principal expoente é o escritor Daniel D’Arthez, e os jornalistas, 

dentre os quais se destaca Étienne Lousteau. Os primeiros representavam a pureza, a alta 

literatura (alcançada pela inteligência e talento natos e desinteressados), a convivência 

harmoniosa e respeitosa de ideologias contrastantes – características que, em sentido oposto 

ao do capitalismo, traziam-lhes satisfação pessoal e valor simbólico, ao passo que, em termos 

materiais, esses poetas viviam de forma miserável, tinham poucas posses e sofriam as 

consequências de não pertencerem especificamente a círculo social algum, como mártires de 

sua vocação. Para esse grupo, “o gênio é a paciência” e a arte é “a natureza concentrada” 

(BALZAC, 2007, 248). É pertinente destacar que, aos artistas do Cenáculo, restava, muitas 

vezes, o esquecimento; afinal, sendo tão seletivos em seus temas e seu público e evitando os 

cotidianos, sua obra quase não circulava.  

Já os jornalistas são retratados como literatos prostituídos, que vendem sua 

habilidade de escrita em troca de uma melhor condição social; são eles os “anjos caídos”, que 

se entregaram aos vícios e à corrupção a fim de melhor satisfazerem suas vaidades e, ao invés 

de exaltarem o talento genuíno, apoiam e divulgam o trabalho daqueles que mais vantagens 

podem lhes trazer, numa constante troca de posicionamentos ideológicos e ânsia por lucro. 

Esses são os gens de lettres já fisgados pelo capitalismo, segundo Balzac, e que encarnam o 

estereótipo do que se tornaria, depois de 1830, o artista boêmio. 

É possível dizer que, enquanto na província, o ideal de gênio de Rubempré se 

identificava com a concepção de literato do Cenáculo - exceto pela questão da vaidade, pois 

esta acompanha Lucien desde o início da narrativa, como vimos. Entretanto, ao ter seus 

sonhos de sucesso pelo talento destruído pela dureza da dinâmica mercantil parisiense, o 

poeta se encaminha para o jornalismo, que englobava a parcela de literatos cuja relação com 

os aspectos financeiros e práticos da vida na capital é mais clara – são os chamados “worldly 

men of letters” (ALLEN, 1981, p. 75) ou “homens de letras mundanos”, que estudaremos 

mais detidamente no próximo capítulo.  

Enquanto Lousteau “servia às paixões” (BALZAC, 2007, p. 367) de Lucien, “o 

Cenáculo, aquele mentor coletivo, parecia querer abatê-las, a fim de favorecer virtudes 

tediosas e trabalhos que Lucien começava a julgar inúteis” (BALZAC, 2007, p. 367-368).  

Essas duas noções de literatura e literato trazem à tona uma discussão acerca do realismo da 
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obra balzaquiana, o que as fazem fundamentais para o presente estudo. Comecemos pela 

descrição que Balzac faz do grupo liderado por Daniel D’Arthez: 

Essas nove pessoas compunham um Cenáculo onde a estima e a amizade 
fazia reinar a paz entre as ideias e as doutrinas mais opostas [...]. Não tinham 
vaidade, eram seu próprio auditório [...]. O verdadeiro talento é sempre uma 
boa e cândida criança, aberta, nada cobiçosa; nela, o epigrama acaricia o 
espírito e jamais procura o amor-próprio. [...]. As grandes misérias exteriores 
e o esplendor das riquezas intelectuais produziam um singular contraste [...]. 
Suas frontes apresentavam uma amplidão poética. Seus olhos vivos e 
brilhantes testemunham uma vida sem máculas (BALZAC, 2007, p. 257). 

O termo “cenáculo” fica célebre com o poema Le cénacle, da obra Vie, poésie et 

pensées de Joseph Delorme, de Sainte-Beuve (1829), e passa a ser empregado para designar o 

grupo de poetas e artistas que, em torno de Victor Hugo, contribuíram para a expansão do 

Romantismo51. Nessa época, tais reuniões eram recorrentes. Bénichou (1973) reconhece a 

existência de pelo menos três grupos com caráter de cenáculos: o primeiro, surgido por volta 

de 1820, com a revista La Muse Française, “órgão de espírito católico, realista e nacionalista 

do movimento romântico”52; mais tarde, instala-se o cenáculo de Charles Nodier, no salão do 

Arsenal53; por último, o Petit Cénacle, de Pétrus Borel, associado à boemia.  

Glinoer (2010) reitera a importância do líder carismático para essas “sociabilités 

littéraires”, principalmente na mediação das “lectures-performances” (GLINOER, 2010, p. 

557) das obras produzidas pelos membros do grupo, que sinalizam a (auto)representação 

imbricada no fazer artístico. Esses eventos de socialização de literatos teriam origem nos 

salões aristocráticos do século XVIII e estão relacionados à coletivização de atitudes literárias 

(DIAZ, 2010, p. 523) – movimento aparentemente paradoxal do romantismo, que 

estudaremos no próximo capítulo. Reuniões como essas incrementavam a ideia de que o 

mundo das inteligências e das artes era um mundo distinto, à parte54, repleto de 

particularidades e segredos; assim, formava-se uma aura de pertencimento à elite – uma elite 

baseada não no poder financeiro dos eleitos, mas no capital simbólico da vocação artística. 

O cenáculo de Hugo, que se reunia na casa dos Deschamps, na rua Saint-

Florentin, no início da década de 1820, continha em si “um fervor, uma convicção criadora”55 

motivados por um momento que incitava a renovação espiritual. A reunião desses poetas tinha 

                                                           
51 CANH-GRUYER, F. “Cénacles romantiques”. In: Encyclopaedia Universalis [em ligne]. Acesso em 
25/03/2016, 20h40. Disponível em: <http://universalis.fr/encyclopedie/cenacles-romantiques/>.  
52 Idem.  
53 Balzac frequenta o salão de Nodier no Arsenal durante outono de 1830 (Vida e obra de Balzac. In: Ilusões 
Perdidas. Trad. Leila de Aguiar Costa. São Paulo: Estação Liberdade, 2007). 
54 Thérenty (2010) afirma que, paralelamente, os cafés, mais atrelados ao universo jornalístico, contribuíram para 
que a sociabilité littéraire se tornasse “matière à écrire” (THÉRENTY, 2010, p. 597), já que os próprios 
jornalistas se tornariam a grande atração de Paris. 
55 “un ferveur, une espérance créatrice” (BÉNICHOU, 1973, p. 289). 
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um caráter de missão social de defesa da universalidade dos homens por meio da regeneração 

da poesia (idem, p. 290/352). O aclamado crítico Sainte-Beuve, ainda que não fizesse parte do 

grupo, reconhecia nesses “retiros mundanos algo de doce, de perfumado, aconchegante e de 

encantador; a iniciação se fazia no louvor; era-se reconhecido e sagrado poeta por não se sabe 

que marca misteriosa, comoção maçônica; e desde então, deleitado, festejado, aplaudido à 

morte”56. Vale destacar que muitos escritores se opunham à lógica cénaculaire, afirmando 

que tais grupos se mantinham unidos não por laços de amizade e fraternidade, mas de 

interesse por parte dos literatos aos quais faltava coragem para enfrentar o mundo sem o 

amparo daqueles já renomados (GLINOER & LAISNEY, 2012). É o caso de Henri de 

Latouche, que redigiu De la camaraderie littéraire (1829), um dos primeiros artigos contra os 

cenáculos; o próprio Balzac também não deixou de destacar as constantes ovações (falsas, 

segundo ele) com que os ouvintes interrompiam as leituras e apresentações dos “colegas” 

durante as soirées literárias em Des salons littéraires et des mots élogieux (1830). 

É possível que Balzac tenha se baseado na existência desses seletos grupos de 

artistas para criar o Cenáculo de Ilusões Perdidas; e, nesse sentido, esse elemento é mais uma 

confirmação de sua busca por retratar a sociedade parisiense em sua totalidade. Entretanto, 

veremos que a representação balzaquiana eleva os participantes do cenáculo a um nível ainda 

mais desinteressado das materialidades e de sua situação financeira – o que não corresponde 

necessariamente ao que ocorria de fato -, para melhor contrapor esses escritores aos 

jornalistas: 

Os sofrimentos da miséria, quando se faziam sentir, eram tão alegremente 
suportados, desposados com um tal ardor por todos, que em nada alteravam 
a serenidade particular dos rostos jovens ainda isentos de falhas graves, que 
não se apequenaram em nenhuma das covardes transações a que levam uma 
miséria mal suportada, o desejo de triunfar sem nenhuma escolha de meios, e 
a fácil complacência com a qual as pessoas de letras acolhem ou perdoam as 
traições (BALZAC, 2007, p. 258). 

Geoffrion (2009) afirma que “a pobreza, desde a segunda metade do século 

XVIII, tornara-se um símbolo de valor literário, já que são os burgueses, frequentemente 

concebidos pelos poetas como incapazes e capitalistas desprovidos de toda sensibilidade e 

fineza de espírito, que possuem o dinheiro”57.  

                                                           
56 “retraites mondaines quelque chose de doux, de parfumé, de caressant et d’enchanteur; l’initiation se faisait 
dans la louange; on était reconnu et salué poète à je ne sais quel signe mystérieux, à je ne sais quel 
attouchement maçonnique; et dès lors choyé, fêté, applaudi à en mourir” (SAINTE-BEUVE, 1831 apud 
BÉNICHOU, 1973, p. 289). 
57 “la pauvreté, dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, devient un gage de valeur littéraire puisque ce sont les 
bourgeois, souvent perçus par les poètes comme des incapables et des profiteurs dénués de toute sensibilité ou 
de finesse de sprit, qui possèdent le capital” (GEOFFRION, 2009, p. 33). 
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Como já mencionado, após a Revolução de 1789, o patronato monárquico e da 

nobreza58 para produções artísticas diminuiu consideravelmente, já que a própria instituição 

passara a ser questionada. O campo espiritual também vinha sendo colocado em cheque desde 

o Século das Luzes; a sociedade buscava um novo poder espiritual e é então que os escritores 

assumem a posição de guias, em um movimento de substituição da orientação religiosa59: 

“Esse poder foi depositado na literatura, elevado a uma dignidade até então desconhecida [...]; 

nesse sentido, o romantismo é a consagração do poeta”60. O literato toma a posição dos padres 

e dos filósofos, estes últimos extremamente populares no século XVIII. Vale destacar que a 

própria palavra “cenáculo” remete à tradição cristã: 

Se, como Paul Bénichou bem mostrou, o escritor dos anos 1750-1830 pôde 
substituir o padre como autoridade espiritual, ele teve, para isso, de 
constituir também uma linhagem de mártires que testemunha o valor da 
causa defendida. Isto é, o mito que nos interessa não pode ser separado do 
mito cristão que o precede e excede, já que nele se transplanta e aparece 
como uma recomposição simbólica laica, adaptada à coletividade letrada, do 
mito cristão. Dele utilizou não só todo um vocabulário (a assembleia literária 
como “cenáculo”, etc) e certas imagens ou ritos, mas uma lógica oscilante na 
qual a infelicidade é dada por um signo de eleição e elevação, assim como 
um arsenal de argumentos, como o do sacrifício, que consiste em dizer que o 
valor de uma causa ou de uma dada obra é função da grandeza de sacrifício 
que o autor está disposto a enfrentar por ela.61 

Bénichou ressalta ainda que, ao contrário dos padres, o escritor teria acesso ao 

divino e ao profano; dessa forma, o âmbito espiritual do qual era “investigador, intérprete e 

guia”62 seria representado em sua totalidade. De acordo com Allen (1981),  

desde o período romântico o autor e o artista foram retratados como os 
jovens solitários em conflito com a sociedade, visionários prometeicos 
fadados a público indiferente [...]. O homem de letras romântico se sujeitara 
ao sagrado dever criativo, apesar dos riscos, apesar dos obstáculos postos em 

                                                           
58 Allen (1981) cita Balzac acerca desse patrocínio: “before the Revolution seven out of twelve writers received 
considerable pensions paid by foreign sovereigns, by the court, or by the regime” (BALZAC, Oeuvres diverses, 
3:236 apud ALLEN, 1981, p. 89). 
59 Bénichou (1973) define que o literato era “um substituto incerto, privado de sanção doutrinal oficial, aberto às 
dúvidas e às blasfêmias, cujos erros mesmos eram dignos de mérito” (pp. 276). 
60 “Ce pouvoir, on le faisait résider dans la littérature, élévée a une dignité jusque-là inconnue [...]; en ce sens le 
romantisme est um sacre du poète” (BÉNICHOU, 1973, p. 275). 
61 « Si, comme Paul Bénichou l’a bien montré, l’écrivain des années 1750-1830 a pu se substituer au prêtre 
comme autorité spirituelle, il a dû, pour ce faire, se constituer lui aussi une lignée de martyrs qui témoigne de la 
valeur de la cause défendue. Autrement dit, le mythe qui nous intéresse ne peut guère être séparé d’avec le 
mythe chrétien qui le précède et l’excède, puisqu’il s’y greffe et apparaît comme une recomposition symbolique 
laïque, adaptée à la collectivité lettrée, du mythe chrétien. Il en a retenu non seulement tout un vocabulaire 
(l’assemblée littéraire comme « cénacle », etc.) et certaines images ou rites, mais une logique « à bascule » où le 
malheur est donné pour un signe d’élection et d’élévation, ainsi qu’un arsenal d’arguments, tel celui du 
« sacrifice », qui consiste à dire que la valeur d’une cause ou d’une œuvre donnée est fonction de la grandeur du 
sacrifice que l’auteur est prêt à consentir pour elle »  (BRISSETTE, 2008. pp. 9-10). 
62 “chercheur, interprète et guide” (BÉNICHOU, 1973, p. 276). 
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seu caminho por um mundo materialista cético das suas funções espirituais 
auto endossadas63. 

Diante dessa missão perante a sociedade, formam-se dois ideais românticos do 

artista: o da torre de marfim, que defenderia a pureza da arte; e o da fonte sagrada, uma 

espécie de porta-voz de uma entidade superior. Ambos realçam o quadro de “criação 

inspirada e alienação social inerentes à imagem do gênio criativo moderno”64. A questão do 

ceticismo, trazida à tona na citação se origina da seguinte problematização: o artista estaria 

acima e à frente da sociedade a fim de poder julgá-la e mantê-la (BÉNICHOU, 1973, p. 20) 

com seu olhar crítico e visionário; porém, como poderia compreender seu funcionamento se 

não estava efetivamente engendrado em seus mecanismos? 

Em Ilusões Perdidas, Balzac opõe completamente os poetas do Cenáculo aos 

jornalistas no que tange à relação com o dinheiro. É interessante discutir, no entanto, que o 

fato de esses literatos se dedicarem apenas ao ofício da literatura por si só é indício de sua 

convicção de que poderiam viver de sua arte. E isso só seria possível se a literatura produzida 

fosse uma moeda de troca para sua subsistência, em um processo de profissionalização do 

escritor65. Até o século XVIII, era raríssimo que os escritores se dedicassem apenas à 

literatura ou à filosofia; esse trabalho era sempre complementado por outro, mais rentável e de 

ordem prática, ou por favores e pensões. Segundo Allen (1981),  

[…] o escritor na França pós-napoleônica tinha poucas alternativas a aceitar 
a venda de seu trabalho como uma mercadoria. Ele se viu em meio à troca 
do antigo sistema de patronato real e aristocrático pelo mercado literário. 
Dependente de um público em grande parte de classe média, o autor do 
início do século XIX cada vez mais precisou agradar um novo, 
frequentemente inconstante público para sobreviver. Idealistas românticos 
certamente não eram imunes a essa necessidade [...]66.  

                                                           
63 “since the romantic period the author and the artist have often been portrayed as lonely youths in conflict with 
society, promethean visionaries martyred to an unappreciative public [...]. The romantic man of letters had 
incurred the sacred duty to create, despite the risks, despite the obstacles placed in his way by a materialistic 
world skeptical of his self-assumed priestly functions” (ALLEN, 1981, p. 74). 
64 “inspired creation and social alienation inherent in the image of modern creative genius” (ALLEN, 1981, p. 
75). 
65 Acerca desse tema, é interessante destacar que Balzac se refere a D’Arthez como um “operário das letras” 
(BALZAC, 2007, p. 245) e ressalta como os artistas do Cenáculo deveriam ter sempre “crença em seu trabalho” 
(idem, p. 265), enquanto que os jornalistas apenas exploravam o trabalho de outrem (idem, p. 288). É curiosa 
essa escolha linguística, visto que, com o uso desses termos, aproxima-se o gênio das classes trabalhadoras e do 
próprio burguês; embora, no Cenáculo, o ideal de enriquecimento não esteja, segundo Balzac, em primeiro 
plano. 
66 “[...] the writer in post-Napoleonic France had few choices other than to accept the sale of his work as a 
commodity. He was caught in the shift from the former system of royal and aristocratic patronage to the literary 
marketplace. Dependent upon a largely middle-class audience, the early nineteenth-century author increasingly 
needed to please a new, often fickle public in order to survive. Romantic idealists were certainly no less immune 
to this imperative […]” (ALLEN, 1981, p. 89). 
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Assim, essa parcela dos literatos era menos interessada no lucro, porém, 

necessitava do dinheiro para sobreviver, ainda que em quantidade ínfima – afinal, a sociedade 

capitalista não faria exceções, independentemente dos talentos de seus membros. Victor 

Hugo, símbolo da investida romântica, diga-se de passagem, recebia pensão (cf. Allen, 1981, 

p. 90). Portanto, de certa maneira, o retrato dos artistas do Cenáculo é um elemento 

romantizado na obra balzaquiana, já que corresponde à idealização do ofício literário, como 

uma ocupação acima das regras mundanas, e do próprio artista, como um gênio isolado de tais 

normas e completamente desinteressado (seja quanto ao dinheiro, seja quanto à circulação de 

sua obra). 

Arigoni (2014) chega a afirmar que mesmo alguns dos escritores pertencentes ao 

Cenáculo da Rue des Quatre-Vents eram jornalistas, mas que sua postura diante da profissão 

era diferente da dos jornalistas propriamente ditos. De fato, D’Arthez escrevia “artigos 

conscienciosos e mal pagos publicados em dicionários biográficos, enciclopédias ou 

compêndios de ciências naturais; não escrevia nem mais nem menos que o suficiente para 

viver e poder seguir seu pensamento” (BALZAC, 2007, p. 252), para além de sua grande obra 

de prosa psicológica que lhe traria reconhecimento mais tarde. Horace Bianchon, um médico 

brilhante que também compunha o grupo, frisa que todos do Cenáculo exercem trabalhos 

complementares às grandiosas maquinações de suas mentes: 

- [...] eu cuidei por conta de Desplein de um doente rico; D’Arthez fez um 
artigo para a Revue Encyclopédique; Chrestien quis cantar uma noite nos 
Champs-Elysées com um lenço e quatro velas; mas lhe foi encomendada a 
redação de uma brochura por um homem que deseja se tornar político e lhe 
deu seiscentos francos de puro Maquiavel; Léon Giraud emprestou cinquenta 
francos de seu livreiro, Joseph vendeu alguns desenhos e Fulgence teve sua 
peça representada domingo, a sala estava lotada (BALZAC, 2007, p. 261). 

Assim, se algumas características do jornalismo como Balzac o pinta estão 

presentes no Cenáculo (a saber, o tráfico de influências, os elogios comprados, a escrita 

comercial), o que efetivamente divide esses literatos? 

Para o criador da Comédia humana, o jornalismo é uma espécie de atalho 

inescrupuloso para o poder, pois os jornais têm partido, mas os jornalistas, não. Nesse sentido, 

assinando por pseudônimos, pode-se dizer o que quiser. O caminho percorrido pelo Cenáculo 

é o da retidão, da persistência, do trabalho incansável e da paciência; o ardor pela glória ali 

também existe, porém, deseja-se atingi-la sem que se acionem recursos escusos; em outras 

palavras, há uma ambição honrosa. Lucien, portanto, se encontra “[...] entre duas vias 

distintas, entre dois sistemas representados pelo Cenáculo e pelo Jornalismo: um era longo, 

honrado, seguro; outro era semeado de escolhos e perigoso, repleto de riachos lamacentos 
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onde a consciência se macula” (BALZAC, 2007, p. 291). Trata-se de raciocínios conflitantes 

do exercício profissional: o intelectual, baseado numa missão perante a sociedade, e o 

econômico/comercial, respaldado no sonho burguês (ARIGONI, 2014, p. 147-148). 

A diversidade dos membros do Cenáculo balzaquiano é de grande interesse, pois 

o grupo não é composto apenas por literatos, mas por homens de gênio dedicados a 

sacerdócios variados: o escritor Daniel D’Arthez, o célebre médico Horace Bianchon, o 

filósofo humanista Giraud, o pintor Joseph Bridau, o poeta Fulgence Ridal, o homem político 

republicano Michel Chrestien (BALZAC, 2007, p. 253-256). Possuíam, frequentemente, 

opiniões diferentes, mas não eram competitivos, nem invejosos, e possuíam um pelo outro 

respeito infindável. “Dotados todos de uma beleza moral” (BALZAC, 2007, p. 257), 

constituíam uma unidade consciente da alteridade de cada membro.  Para além da afinidade 

entre talento e caráter, tão valorizado por Balzac, Arigoni (2014) assevera que a 

multidisciplinaridade os une por permitir um olhar holístico da humanidade, ligado ao 

universal. 

De acordo com Brissete (2008), o raciocínio definidor da condição do gênio é a 

lógica do “qui-perd-gagne” (quem perde, ganha). A fórmula preconiza que as benesses do 

talento - visão arguta, ideais, criação, aceite nos círculos favorecidos, boemia, sensibilidade - 

trariam também agruras - melancolia derivada do excesso de discernimento, solidão, miséria 

material, sofrimento e incompreensão. Nesse sentido, a infelicidade era condição de 

legitimidade do gênio67; o mito trazia um significado para as virtudes e os sofrimentos do 

homem de talento. Além disso, essa melancolia tinha um efeito de comunidade, de 

consciência de classe entre os escritores (GEOFFRION, 2009, p. 38-39). 

Essa mútua identificação fica bastante clara quando Lucien avista D’Arthez, o 

líder do Cenáculo, pela primeira vez. Balzac escreve que o autor de O arqueiro de Carlos IX 

reconheceu no rapaz “um irmão de miséria e de esperança” (BALZAC, 2007, p. 245).  A 

aparência física de D’Arthez, assim como a de seus companheiros, também mostra vestígios 

de seus dons; sua descrição enfatiza sua palidez, sua indiferença aos cuidados com o próprio 

corpo, a vivacidade de seus olhos e o fato de ser “marcado pelo sinal que o gênio imprime na 

testa de seus escravos” (BALZAC, 2007, p. 246). O próprio D’Arthez declara a Lucien que “- 

Não se pode ser grande homem a troco de nada [...]. Um grande escritor é um mártir que 

jamais morrerá” (BALZAC, 2007, p. 248). 

                                                           
67 “Malheureux donc legitime” (BRISSETTE, 2008, p. 31-32). 
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Todos os homens de gênio de Balzac possuem traços faciais que os diferenciam: 

sua fronte avantajada e marcada por preocupações superiores e seus olhos, sempre descritos 

como iluminados e flamejantes. É interessante ressaltar que o criador da Comédia Humana 

era um forte adepto da fisiognomonia, “pseudociência” (de acordo com DUMONT, 1984) que 

ganhou notoriedade após a tradução para o francês dos estudos de J. K. Lavater, no início do 

século XIX. Lavater buscava estabelecer uma correspondência entre a natureza (os traços 

faciais) e os significados que ela oculta; nesse sentido, as mais profundas características 

psicológicas de uma pessoa estariam estampadas em seu rosto – bastaria saber interpretá-las. 

Dumont (1984) ressalta que tal teoria era, indiretamente, uma tentativa de restaurar e legitimar 

a superioridade da nobreza e da aristocracia, que vinha sendo sobrepujada pelo “populacho” 

ascendente. Balzac se vale desse método para dar aos seus literatos “a patente de homem de 

gênio” (BALZAC, 2007, p. 131), com o objetivo de mostrar que seu dom não era uma obra 

do acaso, mas algo inato, independente da vontade do homem de talento e, quiçá, instituído 

por um poder supremo. 

Na segunda metade do século XIX, há uma mudança na tradição do gênio; de 

infelizes (malheureux), os escritores, principalmente os poetas, passam a se definir como 

amaldiçoados (maudits). Isso se dá em parte pela influência da vida difícil que havia se 

tornado uma constante para muitos literatos, culminando na sua exclusão, miséria, falta de 

reconhecimento e, muitas vezes, na sua morte prematura. Os principais representantes desse 

agravamento da designação da situação do literato são Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé e 

Tristan Corbière – tratados como tal na obra Les poètes maudits, de Paul Verlaine (1884). 

Conforme Geoffrion (2009), tal figura é construída “pela negação do estado do mundo das 

letras e da sociedade e pela afirmação de uma visão ideal da literatura e do processo criativo” 

(GEOFFRION, 2009, p. 2). Nesse momento, os autores estariam engajados em seu 

posicionamento no campo literário, em defesa da arte pela arte, numa “postura de enunciação” 

(idem) e de construção do seu estatuto (BOURDIEU, 1996, p. 95). Na postura do poète 

maudit, há uma amplificação da lógica do qui-perd-gagne, na qual o próprio literato decide 

deixar a sociedade capitalista para trás; vendo-se como incompreendido e extremamente 

superior, não anseia mais qualquer tipo de reconhecimento. Assim, sua eternização e 

apreciação são provenientes de seus pares, apenas; busca incansavelmente por uma ruptura 

com relação à burguesia, que, segundo os artistas, tinha uma mente completamente voltada ao 

lucro e fechada a um entendimento subjetivo do mundo. Problematizaremos tal rompimento a 

seguir. 
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1.2. Boemia e burguesia 

  

Na Comédia humana, existem inúmeros exemplos da querela entre artistas e 

burgueses, além dos que já apontamos em Ilusões Perdidas. Outros títulos que a retratam são 

Ao chat-qui-pelote (1830), A musa do departamento (1837/1843), Beatriz (1839) e Modesta 

Mignon (1844). Estudaremos mais detidamente essas obras no capítulo 3, com o objetivo de 

respaldar nossa pesquisa e expandi-la para a questão das personagens femininas escritoras.  

Todas essas narrativas expressam não somente o impasse da compreensão entre o 

mundo dos burgueses e o dos artistas, retratados como opostos um ao outro, como também 

todas associam o artista com a capital. Não que os gênios só existam em meio ao ritmo febril 

de Paris, mas é com ele que se identificam; somente lá podem alcançar a tão almejada glória, 

frequentar os salões que fervilham de apreciadores da arte que exaltarão seus talentos e, 

portanto, viver entre os seus pares. Seu maior pesadelo era, como Balzac afirma em Ilusões 

Perdidas, permanecer na província, nesse “vazio social, onde o nascimento obscuro e a falta 

de fortuna mantém tantos espíritos superiores” (BALZAC, 2007, p. 60). Na capital, então, 

onde tantos talentos se encontram e os gênios incompreendidos descobrem que seus 

companheiros lhes oferecem algum conforto por compartilhar de suas aflições e anseios, cria-

se um estilo de vida próprio dos artistas, que ficou conhecido como boemia. 

O modo de vida dos artistas e literatos é um aspecto fundamental de sua 

diferenciação em relação às outras “classes sociais”68. Bourdieu (1996) destaca que aos jovens 

em busca do sucesso literário coube “fazer da arte de viver uma das belas-artes” (p. 72), já 

que nem sempre o mercado conseguia absorvê-los, haja vista o surto de opção por essa 

carreira no início do século XIX.  O autor esclarece o não pertencimento dos escritores a 

nenhuma instância social específica, já que a boemia,  

[...] próxima do povo com o qual frequentemente partilha a miséria, está 
separada dele pela arte de viver que a define socialmente e que, mesmo que a 
oponha ostensivamente às convenções e às conveniências burguesas, a situa 
mais perto da aristocracia ou da grande burguesia do que da pequena 
burguesia bem-comportada, especialmente na ordem das relações entre os 
sexos em que experimenta em grande escala todas as formas de transgressão 
[...] (BOURDIEU, 1996, p. 73). 

Vale destacar que o termo “boemia” não é utilizado por Balzac em Ilusões 

Perdidas, pois o romance se passa durante a Restauração e tal nomenclatura só passa a ser 
                                                           
68 Segundo Balzac, há uma divisão entre “o homem que trabalha”, “o homem que pensa” e “o homem que não 
faz nada” (dedica-se à vida elegante); mas o artista não se encaixaria nessas classificações, pois “sua ociosidade 
é um trabalho e seu trabalho, um repouso; ele é alternadamente elegante e negligente; [...] não segue leis. Ele as 
impõe. [...] se não tem vinte centavos de seu ou se lança ouro pela janela, ele é sempre a expressão de um grande 
pensamento e domina a sociedade” (BALZAC, 1952, p. 16 citado por BOURDIEU, 1996, p. 73). 
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corrente mais tarde, principalmente após a publicação das Cenas da vida boêmia (1845/1851), 

de Henry Murger. Entretanto, o autor, preocupando-se em destrinchar os processos sociais 

que levam à formação desses novos tipos sociais, antecipa o tema, empregando a expressão 

viveurs para designar aqueles que, após 1830, viriam a ser conhecidos como boêmios (les 

bohèmes). A esse respeito, Bourdieu (1996) afirma que “os romancistas contribuem 

grandemente para o reconhecimento público da nova entidade social, especialmente ao 

inventar e difundir a própria noção de boemia, e para a construção de sua identidade, de seus 

valores, de suas normas e de seus mitos” (BOURDIEU, p. 72). Vejamos a seguir o esmero de 

Balzac na caracterização de seus hábitos: 

Por essa época florescia uma sociedade de jovens ricos ou pobres, todos 
desocupados, chamados viveurs, e que efetivamente viviam com uma 
incrível desocupação, intrépidos comedores e bebedores mais intrépidos 
ainda. Todos perdulários, unindo as mais rudes brincadeiras àquela 
existência, não louca, mas alucinada, eles não recuavam diante de nenhuma 
impossibilidade, fazendo até mesmo de seus atos reprováveis uma glória 
[...]. Nenhum fato demonstra mais claramente o isolamento a que a 
Restauração condenara a juventude. Os jovens, que não sabiam em que 
empregar suas forças, jogavam-nas não apenas no jornalismo, nas 
conspirações, na literatura e na arte; dissipavam-nas nos mais estranhos 
excessos [...]. Trabalhadora, essa bela juventude desejava o poder e o prazer; 
artista, desejava tesouros; ociosa, desejava animar suas paixões; Seja como 
for, ela desejava um lugar, e a política não lhe dava algum. Os viveurs eram 
quase todos dotados de faculdades eminentes (BALZAC, 2007, p. 452). 

Em outro trecho, o autor caracteriza mais especificamente a vida de Lucien após 

ter alcançado fama no mundo literário, regada a festas e a gastos relativos à aparência e ao 

prazer. Também nessa passagem podemos encontrar uma referência à dificuldade dos homens 

de gênio em lidar objetivamente com questões corriqueiras, tais como suas economias; 

parecem incapazes de pensar sua vida a longo prazo ou de se planejarem durante a abastança 

para evitar a escassez; seus dias tinham que ser vividos intensamente: 

Lucien teve, durante um mês, seu tempo tomado por ceias, jantares, 
almoços, festas, e deixou-se levar por uma corrente invisível em um 
turbilhão de prazeres e de trabalhos fáceis. Não fazia mais cálculos. O poder 
do cálculo em meio às complicações da vida é a marca das grandes vontades 
que os poetas, as pessoas fracas ou simplesmente espirituosas jamais podem 
imitar. Como a maioria dos jornalistas, Lucien vivia dia após dia, gastando 
seu dinheiro à medida que o ganhava, não pensando nas exigências 
periódicas da vida parisiense, tão esmagadoras para esses ciganos. Suas 
roupas e seu modo de vida rivalizavam com aqueles dos mais célebres 
dândis (BALZAC, 2007, p. 339-340, grifo nosso). 

Diante do comportamento “dissipador” de Lucien e de sua amante Coralie, logo o 

casal se viu endividado. As publicações do poeta nos jornais, embora em grande quantidade, 
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não rendiam tanto quanto esperado; porém, Lucien, vendo-se rodeado de jovens na mesma 

situação, não se desesperou com seu débito, a princípio.  

[...] Lucien já havia adotado a jurisprudência alegre dos viveurs sobre as 
dívidas. As dívidas são bonitas para os jovens de vinte e cinco anos. Mais 
tarde, ninguém as perdoa. É de se notar que a certas almas, verdadeiramente 
poéticas, mas onde a vontade enfraquece, ocupadas em sentir para dar 
imagens a suas sensações, falta essencialmente sentido moral que deve 
acompanhar toda observação. Os poetas preferem perceber neles mesmos as 
impressões a buscá-las nos outros e estudar os sentimentos. Assim, Lucien 
não perguntava aos viveurs sobre aqueles que dentre eles desapareciam [...] 
(BALZAC, 2007, p. 454). 

Ingênuo, Lucien deixa-se levar pela esperança de que sua situação se acertaria, de 

que o futuro lhe reservava oportunidades de sucesso, sem pensar nas profundas dificuldades 

que poderiam lhe afligir se as condições perdurassem. O tom pejorativo de Balzac com 

relação aos poetas românticos (muito mais do que ao viveur em si) fica muito claro nessa 

passagem, já que sua teoria sobre literatura de imagens em contraposição à de ideias é 

incluída na argumentação69. 

Em Paris Boêmia (1986/1992), Jerrold Seigel faz um impressionante trabalho de 

reconstituição dos antecedentes do conceito de boemia, enfatizando sua relevância para a 

consolidação da posição social dos literatos. O autor a associa à juventude, a um desejo de 

viver de forma intensa e não prática, e refere-se a ele como um fenômeno da vida moderna. 

Quanto ao aparecimento do termo, explica que, em certo sentido o boêmio e la bohème 

sempre existiram, mas que sua designação como estilo de vida e identidade só apareceram 

entre 1830 e 1840. Segundo ele, “o novo vocábulo teve origem na palavra francesa comum 

para cigano – bohémien – que erroneamente identificava a província da Boêmia, atualmente 

parte da moderna Tchecoslováquia [agora, República Tcheca], como o local de origem dos 

ciganos”70. A publicação e, posteriormente, a encenação das Cenas da Vida Boêmia 

(1851/186671), de Henry Murger, contribuiu consideravelmente para a consolidação do 

conceito. 

As cenas, publicadas inicialmente em formato de folhetim no jornal Le Corsaire a 

partir de 1845, empregavam pessoas reais e, em sua maioria, possuem caráter autobiográfico. 

                                                           
69 Balzac endereça certa hostilidade a alguns tipos de poetas (os que têm sobretudo a “aparência de talento”) e à 
literatura de imagens, feita por imitadores que diluem as ideias (BALZAC, 2007, p. 399). Em contrapartida, a 
literatura de ideias é atribuída ao estilo dos grandes intelectuais do século XVIII. 
70 Assim, a associação feita por Balzac entre a vida dos jornalistas e a dos ciganos, que frisamos na citação 
acima, aponta para a hipótese de que o autor deliberadamente não usou o termo “boemia” a fim de evitar 
anacronismos em sua obra, mas, ainda assim, deixou pistas para que seus leitores os identificassem com os 
boêmios. 
71 Neste trabalho, utilizamos como referência MURGER, H. Scènes de la vie de bohème. Paris: Michel Lévy 
Frères, Libraires Éditeurs, 1866. Nouvelle édition, entièrement revue et corrigée. 
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No prefácio, escrito especificamente para a publicação em livro da obra, Murger procurou 

estabelecer uma linhagem boêmia que vinha desde a Grécia clássica, passando por François 

Villon (figura medieval), Diderot e Caravaggio. Segundo o autor, todos os que viviam 

exclusivamente da arte eram obrigados a adentrar os caminhos da boemia (MURGER, 1866, 

p. 6), tendo em seu bolso apenas coragem, que é a “virtude dos jovens”, e a esperança, que é 

“o milhão dos pobres” (idem). 

Para o leitor inquieto, para o burguês timorato, por todos que prezam pelos 
pontos nos i de uma definição, repetiremos em forma de axioma: 

“A Boemia é o estágio da vida artística; é o prefácio da Academia, do Hotel 
Dieu72 ou do necrotério”. 

Acrescentaremos que a Boemia só existe e só é possível em Paris73. 

Nota-se na citação certa altivez presunçosa direcionada aos leitores burgueses. 

Além disso, ao afirmar que essa fase pode anteceder a ida ao hospital ou ao necrotério, o autor 

associa novamente a vida artística à doença, conferindo, nessa passagem, maior probabilidade 

ao um fim trágico de um artista do que ao seu sucesso.  

A boemia de Murger possuía três subdivisões. A Boemia Ignorada (la Bohème 

ignorée) era frequentemente fadada ao anonimato pela falta de contatos que lhe colocassem 

em evidência (por meio de publicidade, por exemplo). Os pertencentes a essa parcela da 

boemia consideravam a arte como “uma fé, não como um métier” (MURGER, 1866, p. 6), 

vivendo “à margem da sociedade, no isolamento e na inércia”. O autor completa que esses 

artistas criam piamente que a poesia lhes infligia “uma auréola sobre a fronte dos poetas”74 e 

que deveriam esperar pelo reconhecimento e não buscá-lo. Tratava-se de sonhadores, 

“fanaticamente devotados a serem poetas, não podiam perceber que também tinham de ser 

humanos e viver no mundo da necessidade material” (SEIGEL, 1992, p. 53-54).  

Dentre os ignorados, estavam os discípulos da arte pela arte, que “viram as 

costas” à sociedade, chamando-a de burguesa (MURGER, 1866, p. 7). Murger descreve que 

esses são dizimados pela miséria e pela indiferença. Outra fração da Boemia Ignorada 

compreende os que “levaram a sério as declarações feitas sobre os artistas e os poetas 

                                                           
72 O mais antigo hospital de Paris. 
73 « Pour le lecteur inquiete, pour le bourgeois timoré, pour tous ceux qui ne trouvent jamais trop de points sur 
les i d’une définition, nous répéterons en forme d’axiome: 
‘La Bohème, c’est le stage de la vie artistique; c’est la préface de l’Academie, de l’Hôtel Dieu ou de la Morgue’. 
Nous ajouterons que la Bohème n’existe et n’est pas possible qu’à Paris » (MURGER, 1866, p. 6). 
74 “en marge de la société, dans l’isolament et dans l’inertie” (idem, p. 7) ; “une auréole sur le front des poètes” 
(idem). 
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infelizes”, ou seja, os que se encantaram com a fatalidade do gênio e seu viés melancólico, 

ideias a que o autor se opõe, chamando-as de “mentiras imorais”75: 

São pregações perigosas essas inúteis exaltações póstumas que criaram a 
raça ridícula dos incompreendidos, dos poetas aos berros cuja Musa tem 
sempre os olhos vermelhos e cabelos despenteados, e todas as mediocridades 
impotentes que, confinadas sob a moldura do inédito, chamam à Musa de 
mãe desnaturada e à arte de carrasco. 

[...] O gênio ou o talento não são acidentes imprevistos na humanidade ; eles 
têm uma razão de ser e por isso não sabem ficar na obscuridade; porque se a 
loucura não vai à sua frente, eles sabem ir à frente dela. O gênio é o sol: 
todos o veem. O talento é o diamante que pode ficar muito tempo perdido na 
sombra, mas que sempre é percebido por alguém76. 

Os que se deixaram levar por essa “falácia” formam um grupo parasita, de acordo 

com Murger, pois, na miséria em que vivem, “as melhores naturezas se transformam nas 

piores” e tal modo de vida “não leva a nada”77, possivelmente devido à arrogância e à vaidade 

desmedidas. 

Outra subdivisão da boemia é composta pelos Amadores (Amateurs), pessoas que 

se encantam pelo estilo de vida artístico, porém, de acordo com o autor, que não são dotadas 

de inteligência e gênio. Em pouco tempo, desistem dessa existência livre e retornam aos seus 

afazeres burgueses, ansiando por contar as histórias de quando eram jovens e infelizes. 

Murger afirma que os amadores nada têm a ver com a arte. 

A Boêmia Verdadeira, que é o assunto propriamente das Cenas de Murger, 

abarcaria aqueles que “são verdadeiramente interpelados da arte e têm chance de ser também 

seus eleitos”78 e que se encontram ladeados pela miséria e pela dúvida. Cabe aos boêmios 

seguir o caminho entre esses dois abismos. Esse grupo tornou-se oficialmente boêmio por ter 

uma presença pública constante na vida literária e artística e fazendo com que seus produtos 

fossem conhecidos. Murger declara que nada poderia parar “esses ousados aventureiros cujos 

vícios têm seu duplo em uma virtude”, impulsionados por sua ambição e investida no futuro; 

“sua existência de cada dia é uma obra de gênio”. Esses jovens importam-se muito com sua 

aparência e possuem muitos conhecidos, com quem se comunicam através dos jargões dos 

                                                           
75 “ont pris au sérieux les déclamations faites à propos des artistes et de poètes malheureux” (MURGER, 1866, 
p. 8); “mensonges immoraux” (MURGER, 1866, p. 9). 
76 « Ce sont des prédications dangereuses, ces inutiles exhaltations posthumes qui ont créé la race ridicule des 
incompris, des poètes pleurards dont la Muse a toujours les yeux rouges et les cheveux mal peignés, et toutes les 
médiocrités impuissantes qui, enfermées sous l’écrou de l’inédit appelent la Muse maraître et l’art bourreau. 
[...] Le génie ou le talent ne sont pas des accidents imprévus dans l’humanité; ils ont une raison d’être, et par 
cela même ne sauraient rester toujours dans l’obscurité; car si la foule ne va pas au-devant d’eux, ils savent 
aller au-devant d’elle. Le génie, c’est le soleil: tout le monde le voit. Le talent, c’est le diamant qui peut rester 
longtemps perdu dans l’ombre, mais qui toujours est aperçu par quelqu’un » (MURGER, 1866, p. 9-10). 
77 “les meilleures natures  deviennent les pires”; “ne mène à rien” (MURGER, 1866, p. 10). 
78 “sont vraiment appelés de l’art, et ont chance d’être aussi les élus” (MURGER, 1866, p. 11). 
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bastidores do fazer artístico e literário, entendidos apenas entre eles. Murger completa: “Esse 

vocabulário de Boêmio é o inferno da retórica e o paraíso do neologismo”79. 

Para Murger, a vida boêmia era insultada tanto pelos que não a compreendiam 

quanto pelos que a invejavam e desejavam abafar as novas vozes da arte; era necessário um 

misto de audácia e talento (p. 13) para lidar com a “vida de paciência e de coragem [...], vida 

charmosa e terrível, que tem suas vitórias e seus martírios”80, à qual se arriscam apenas os 

artistas resistentes. 

Como descrita pelo autor, a Boemia Verdadeira pode remeter ao círculo do 

jornalismo em Ilusões Perdidas, dada a importância direcionada por esses escritores à rede de 

contatos, à frequência nos salões das altas rodas, às aparências – Lousteau e Lucien estavam 

sempre impecavelmente vestidos, ainda que vivessem em uma água-furtada qualquer – e à 

sagacidade para divulgar e dar força às suas obras. Entretanto, não acreditamos que a dura 

descrição da Boemia Ignorada possa ser associada ao Cenáculo balzaquiano. Embora tenham 

algumas caraterísticas em comum, tais como a reclusão, a crença no mito do gênio sofredor e 

inatingível e a falta de know-how capitalista, os representantes de uma missão literária 

superior em Ilusões Perdidas podem não ser tão conhecidos do público (vale ressaltar que 

D’Arthez alcança o sucesso posteriormente a Ilusões), mas desfrutam de uma extensa fama 

nos círculos artísticos. Além disso, não se dedicam ao mote parnasiano e a “paciência” - 

citada por Murger como requisito para a Boemia Verdadeira - se expressa justamente no 

Cenáculo da Rue des Quatre-Vents, o que aponta para as fronteiras difusas, tanto para a 

divisão feita por Balzac quanto pela estabelecida nas Scènes de la vie de bohème.  

Os escritores-jornalistas da obra balzaquiana constantemente os menosprezam 

pelo seu desejo de cumprir sua missão literária apenas por meios lícitos e moralmente 

impecáveis, além de seu próprio talento. Analisemos sua descrição do Cenáculo: 

[...] 

- Fulgence era um bom rapaz – retomou Lousteau -; mas eles o perverteram 
com moral. 

- Quem? – perguntou Claude Vignon. 

- Moços graves que se reúnem em uma igrejinha filosófica e religiosa da rue 
des Quatre-Vents, onde se inquietam com o sentido geral da Humanidade... – 
respondeu Blondet. 

- Oh! Oh! Oh! 

                                                           
79 “ces hardis aventuriers, dont tous les vices sont doublés d’une vertue” (idem, p. 12); “leur existence de chaque 
jour est une oeuvre de génie” (idem); “Ce vocabulaire de Bohème est l’enfer de la rhétorique et le paradis du 
néologisme” (MURGER, 1866, p. 13). 
80 “vie de pacience et de courage [...], vie charmante et vie terrible, qui a ses victorieux et ses martyrs” (idem). 
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- ...Ali se procura saber se ela gira sobre si mesma – disse Blondet 
continuando -, ou se ela está progredindo. Eles estavam muito embaraçados 
entre a linha direita e a linha curva, encontraram um contrassenso no 
triângulo bíblico, e então lhes apareceu não sei qual profeta que se 
pronunciou pela espiral. [...] Recolhem os grandes homens caídos, como 
Vico, Saint-Simon, Fourier. [...] 

- O líder confesso deles não é D’Arthez – disse Nathan -, um pequeno jovem 
que a todos nós deve engolir? 

- É um homem de gênio! – exclamou Lucien. 

- Prefiro um copo de xerez – disse Claude Vignon sorrindo (BALZAC, 
2007, p. 437-438)81. 

O que todas as formas de boemia descritas por Murger e os dois tipos de 

escritores retratados por Balzac têm em comum - além de viverem (de uma forma ou de outra) 

quase que exclusivamente das letras - é seu desejo de superioridade em relação ao restante da 

sociedade. Sua querela com a burguesia está no cerne de sua constituição enquanto classe 

artística. Entretanto, veremos que essa relação de distanciamento requer, essencialmente, uma 

aproximação; afinal de contas, a sobrevivência de um artista depende, indiretamente, da 

burguesia, do público que compra suas obras e o torna aclamado. 

Na França pós-revolucionária, passou-se a valorizar a ideia de individualismo em 

contraposição àquela de corporação, corrente no Antigo Regime. Diante dessa vitória da 

subjetividade, surgia a possibilidade de ascensão social, de escolha profissional e de 

questionamento dos moldes e classes a que a sociedade estava habituada. Daí se explica a 

impressão de egoísmo na nova geração, expressa por Sainte-Beuve (1839) e outros 

intelectuais da época, como pudemos ver acima. Nesse sentido, “a Bohêmia não era um reino 

exterior à vida burguesa, mas a expressão de um conflito que surgiu bem no seu âmago” 

(SEIGEL, 1992, p. 19), principalmente no que concerne ao crescimento populacional do 

início do século XIX e ao lento aumento do número de empregos para essa nova demanda, o 

que deixou muitos jovens à deriva; esses se encantaram com a peculiar dinâmica de ócio e 

labor, sofrimento e esbanjamento, proporcionada pelas carreiras jornalísticas e literárias. 

A definição do fenômeno social boêmio é complexa justamente por esse 

engendramento com os valores burgueses, que são o que seus participantes negam a todo 

custo. Assim, fundamentalmente, coube à boemia a “tarefa de testar e provar os limites da 
                                                           
81 Outra passagem interessante explicita a opinião de Lousteau em relação a D’Arthez, evidenciando suas 
diferenças no que tange à maneira como encaram o reconhecimento do público e da crítica: “Não conheço nada 
mais perigoso do que os espíritos solitários que pensam, como esse jovem, poder atrair o mundo para si. 
Fanatizando as jovens imaginações por uma crença que lisonjeia a enorme força que inicialmente sentimos em 
nós mesmos, essas pessoas de glória póstuma impedem-nas de se movimentar na idade em que o movimento é 
útil e possível” (BALZAC, 2007, p. 316-317). Nesse excerto, é possível notar certa semelhança com o que 
Murger chama de Boemia Ignorada, embora seja importante ressaltar que os membros do Cenáculo são 
escritores de prosa e que, eventualmente, encontram o sucesso. 
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vida burguesa, não os aceitando como algo já conferido nem procurando aboli-los” (SEIGEL, 

1992, p. 20). Dela faziam parte  

os artistas, os jovens, as figuras estranhas mas criativas. Todos 
compartilhavam – com os ciganos cujo nome eles ostentavam – uma 
existência marginal baseada na recusa ou na incapacidade de aceitar uma 
identidade social estável e limitada. Todos viviam simultaneamente dentro e 
fora da sociedade comum. [...] Muitos não-boêmios experimentaram a 
mesma ambivalência, mas não dedicaram suas vidas a expressá-la. As 
pessoas eram ou não boêmias dependendo da intensidade na qual partes de 
suas vidas dramatizavam essas tensões e conflitos para elas próprias e para 
os outros, tornando-os visíveis e exigindo que fossem confrontados 
(SEIGEL, 1992, p. 19-20). 

De um lado, a burguesia ascendente, da qual muitos dos artistas eram originários, 

passava a exigir novos produtos artísticos, mais ligados ao entretenimento, aumentando a 

demanda literária (em outras palavras, possibilitando a empregabilidade desses jovens 

escritores); por outro, seu gosto literário era considerado – pelos próprios literatos - 

despreparado para tudo que os gênios tinham a oferecer. Mais uma vez, evidencia-se o ciclo 

vicioso do mito do gênio incompreendido e desvalorizado em sua própria época, mas que 

também desprezava seu público e dele se distanciava. 

Em um plano geral, a emergência de um novo mercado literário, que se libertara 

do controle do patronato e propiciara a alteridade de interesses culturais, trouxe uma nova 

independência para os artistas; carreira que, até então, era reservada à nobreza e à aristocracia, 

classes que dispunham de renda independentemente da sua dedicação às letras. Seigel destaca 

os proveitos que essa nova dinâmica de trabalho implicou para a literatura, para além do fato 

– constantemente rechaçado - de os autores terem se tornados mais “terrenos”; segundo ele, 

independentemente dos sentimentos pessoais de grandes autores como Hugo, George Sand e 

Balzac acerca disso, eles tinham um grau de autonomia até então desconhecido, pois não 

precisavam lisonjear “um príncipe reinante ou escapar das críticas de um governo repressivo” 

(SEIGEL, 1992, p. 23). Essa nova geração de escritores representava 

[...] o triunfo do talento sobre as circunstâncias, ao qual muitos aspiraram. A 
eminência artística – alcançada pela expressão das próprias qualidades e 
talentos inerentes a um indivíduo – veio a ser o símbolo da emancipação e da 
realização que a nova sociedade prometia a todos aqueles que desenvolviam 
conscientemente suas habilidades pessoais. De modo oposto, não ser bem 
sucedido podia ser sinal de um profundo fracasso moral e pessoal (SEIGEL, 
1992, p. 23). 

Como sugerido por Henry Murger, a ideia de boemia não foi vista de forma 

favorável por todos os escritores. Desconfiado, o dramaturgo Félix Pyat (1810-1889) 

designou-a como um grupo de jovens “artistas” sem talentos e sem originalidade, que 

aspiravam muito mais ao estilo de vida desregrado do que ao fazer artístico. Buscando 
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deslegitimá-los, Pyat considera-os como vítimas de uma doença epidêmica, o “artistismo”, e 

acusa-os de viverem em um “mundo imaginário” (SEIGEL, 1992, p. 26), estabelecendo uma 

relação entre esses “parasitas artísticos com a vida cigana” (idem, p. 36) e com a 

criminalidade, em 1834. Sem dúvida, a boemia tinha um grande poder de atração e foi, 

algumas vezes, vista sob um prisma um tanto funesto.  

Seigel afirma ainda que Pyat poderia estar se referindo aos grupos ligados ao 

romantismo (mas que também tinham influência na mídia periódica) – alguns já citados neste 

trabalho - que seguiam esse estilo de vida a partir de 1830, tais como os Jeune-France, os 

Bousingots (“inimigos da lei e da ordem e entusiastas da liberdade absoluta” [SEIGEL, 1992, 

p. 34]) e o Petit-Cénacle. Contudo, o autor destaca que tais comunidades  

constituem apenas a pré-história da boemia, não sua verdadeira fundação 
[...]. Não há evidência de que Gautier, Nerval ou outros jamais tenham 
encarado suas vidas em 1834-1835 como boêmias; o que disseram foi mais 
tarde colorido com os tons do vocabulário ainda não disponível em sua 
época (SEIGEL, 1992, p. 36). 

É nesse sentido que podemos cogitar que os viveurs de Balzac são os antecedentes 

dos boêmios; a não-utilização desse vocábulo é situada historicamente, já que a narrativa se 

passa durante a Restauração (1814-1830)82. No momento em que escreve Ilusões Perdidas, 

entretanto, Balzac já tem conhecimento das reuniões de literatos românticos, que podem ter 

inspirado seu Cenáculo. É possível que os personagens pertencentes a esse círculo 

representem esse momento de pré-formação da boemia e Balzac os idealiza na medida em que 

os retrata como completamente desinteressados, puros, moralmente irrepreensíveis e 

incorruptíveis. Já o jornalismo parece constituir uma imagem da boemia posterior, então mais 

ligada a um momento em que o estilo de vida descomedido do meio artístico estava mais 

difundido como parte indissociável da existência e da proficuidade literária. Assim, é possível 

que os dois grupos destacados por Balzac representem diferentes estágios da consolidação da 

boemia; cada estágio sendo interpretado de uma maneira – um, mais romantizado, e o outro, 

mais pessimista e ancorado nas investidas capitalistas e mercadológicas pelas quais o campo 

literário passava, bem como nas transformações sociais e censitárias que tomavam corpo na 

capital. 

De acordo com o Dictionnaire Historique, Thématique et Technique des 

Littératures (1985), o Cenáculo balzaquiano representa um viés melancólico da boemia, na 

medida em que mostra uma “juventude sacrificada”, situada na Torre de Marfim para 

                                                           
82 Balzac se dedica à descrição da boemia em 1846, com a publicação de Um príncipe da Boêmia, narrativa que 
faz parte das Cenas da Vida Parisiense. Vale relembrar que, em 1845, Murger já começara a publicar as Cenas 
da Vida Boêmia em folhetim. 



53 

 

encontrar seu lugar no mundo, já que a nova ordem social levou a uma marginalização (mise à 

l’écart) desses jovens em um mundo que começava a valorizar apenas o útil. A arte de viver 

dos escritores é, assim, definida como um momento de latência ou maturação do artista e da 

obra, como um rito de passagem, de aprendizado estético e de (não) aceitação dos valores 

burgueses. 

Reiteramos ainda uma vez o caráter romântico da descrição balzaquiana do 

Cenáculo, haja vista que, como temos explanado até aqui, o surgimento de grupos artísticos 

emancipados dos poderes estatais e nobres só foi possível diante da ascensão do mercado. 

Nesse contexto, independentemente do grau de genialidade de seus membros, sua subsistência 

estava atrelada, tanto quanto a dos jornalistas, à própria burguesia; o que difere é a sua 

aceitação e adaptação às novas formas de publicação e a sua dedicação a determinados 

gêneros textuais e literários. No tocante ao estilo de vida e ao magnetismo que os 

“burgueses”, sentem por essa espécie de outsiders da sociedade, os dois lados do mundo 

literário apresentado por Balzac são muito semelhantes e contribuem igualmente para a 

“construção simbólica do bon vivant” (ARIGONI, 2014, p. 162). Assim como preconizado 

por George Sand, a boêmia se define pela negação da vida não artística (SEIGEL, 1992, p. 

27), mas aparece sob muitas formas. 

Outro ponto a se considerar na problematização que propomos acerca da completa 

dissociação feita por Balzac entre jornalistas e membros do Cenáculo é o constante contato 

que diferentes grupos de literatos e estudantes tinham à época, principalmente pelo fato de 

terem como meta comum a busca por reformas políticas, sociais e literárias. Segundo Seigel, 

“embora os membros de cada grupo tenham seguido caminhos contrários, os limites entre eles 

eram quase sempre indistintos e eventualmente cruzados. [...] Sua juventude e ligação com o 

Quartier Latin tornavam fácil seu intercâmbio [...]” (SEIGEL, 1992, p. 35)83. Como vimos, 

escrever resenhas críticas e romances-folhetim era um caminho para a publicação de um livro, 

pois trazia visibilidade ao escritor; dessa forma, as carreiras literária e jornalística eram 

inegavelmente entremeadas no início do século XIX. Vale lembrar a importância do efeito de 

comunidade para a consolidação do campo artístico (BOURDIEU, 1996), que se considerava 

a voz de sua época. 

                                                           
83 Seigel refere-se mais especificamente ao intercâmbio entre os grupos românticos. Todavia, como esses autores 
atuavam não só na publicação de livros, mas também na imprensa, acreditamos possível a extensão do sentido 
para um intercâmbio entre romancistas/poetas e escritores-jornalistas. 
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2. A IMPRENSA E A LITERATURA INDUSTRIAL 

 

Ao longo do século XIX, a mídia impressa obteve grande avanço devido às 

implicações da Revolução Industrial, que, desde o século anterior, trazia uma onda de 

modernização proveniente da Inglaterra (HOBSBAWN, 2007). As inovações tecnológicas 

permitiram maior tiragem (tanto de jornais quanto de livros), fazendo com que a imprensa 

ganhasse uma popularidade até então desconhecida, pois atingia um grande público, devido 

ao seu custo relativamente menor que o do livro.  

Em Ilusões Perdidas, é possível acompanhar o início da adaptação dos tipógrafos 

provincianos a essas novas tecnologias, principalmente na primeira parte do romance. Na 

segunda, Balzac nos apresenta a dinâmica jornalística na capital parisiense e, na terceira, 

vislumbramos o esforço de David Séchard para desenvolver um tipo de papel mais barato 

para impressão, o que salvaria sua tipografia da concorrente. Assim, o romance nos oferece 

um retrato bastante amplo das transformações pelas quais o mundo das letras passava à época 

da Restauração. 

Vemos que a maior parte do romance - Um grande homem de província em Paris 

- se detém na descrição da profissão e da vida dos escritores-jornalistas. Isso se explica pela 

importância que o Quarto Poder (maneira pela qual Balzac se referia à imprensa84) adquiriu 

na sociedade francesa no século XIX. Os jornais tinham uma forte atuação política, haja vista 

a repercussão que a produção em larga escala lhe proporcionava; assim, as notícias e as 

opiniões neles expressas atingiam um número imenso de leitores.  

Em meados do século XIX, o jornalismo acabava de ascender a uma posição 
de todo-poderoso que invadia tudo. Abafado durante 15 anos sob o governo 
de Napoleão, o jornalismo desabrocha progressivamente durante a 
Restauração e sobretudo depois da revolução de 1830. Ao mesmo tempo, a 
invenção, por Émile de Girardin85, dos métodos modernos de difusão 
permite à imprensa exercer uma influência que ela jamais havia conhecido 
anteriormente. Os jornalistas, verdadeiros reizinhos adulados, fazem tremer 
os governos, fazem e desfazem as reputações, suscitam invejas e rancores. E, 
mais frequentemente do que se imagina, também transformam sua influência 
em vantagens materiais da forma mais abjeta [...]86. 

                                                           
84 De acordo com Moreth (2012), esse topos foi consagrado por Balzac. 
85 Émile de Girardin, fundador do jornal La Presse (1836), expandiu o espaço publicitário de seu periódico, 
reduzindo pela metade o custo da sua assinatura, a fim de aumentar o número de leitores; além disso, junto a 
Armand Dutacq (diretor do Le Siècle), inaugurou a publicação dos romans-feuilletons, o que incentivou a 
fidelidade do público. 
86 O trecho se encontra nas Notas da edição francesa, traduzidas por João Domenech em BALZAC, H. Os 
jornalistas. Col. Saraiva de Bolso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015. 
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Outro fator que contribuiu para o poderio da imprensa foi o aumento do público 

leitor: com maior acesso à educação escolarizada, já que esta se torna compulsória (ALLEN, 

1981, p. 156), a nova demanda de leitores ávidos por se informar trouxe mudanças para o 

comércio livreiro e a concepção literária. Allen (1981) cita a pesquisa de Louis Maggiolo 

como uma das mais confiáveis sobre a quantidade de alfabetizados durante a Restauração. 

Segundo o autor, entre 1816 e 1820, em Paris, 60% das mulheres e 85% dos homens eram 

capazes de assinar seu nome e possuíam habilidades elementares de leituras (ALLEN, 1981, 

p. 155). Allen afirma ainda que leitura e escrita tornaram-se símbolos de status, “as 

ferramentas das classes médias, os elementos da civilização”87. Considere-se que o número de 

escolas em Paris em 1835 chegava a 100, o que significou um aumento de 100% em 

comparação ao período Napoleônico (ALLEN, 1981, p. 163) e o investimento do governo 

passou de 50.000 francos em 1827 para 1,5 milhão em 1834. 

Paralelamente, cresce o número de escritores. Principalmente durante a 

Restauração – período em que se passa a narrativa que estudamos -, jovens provenientes de 

famílias burguesas desfavorecidas veem a carreira literária como forma de ascensão e 

prestígio sociais, cujas vantagens consistem, principalmente, na não exigência de formação 

acadêmica específica e num estilo de vida artístico e boêmio88. A figura de Lucien é muito 

representativa desse movimento, que se intensificou no período pós-napoleônico, face às 

condições a princípio favoráveis do mercado cultural – aumento na produção dos livros e do 

público leitor e desenvolvimento da imprensa89. Deve-se ressaltar que tal carreira, bem como 

todas as ligadas à arte, eram, até então, “reservada à nobreza ou à burguesia parisiense” 

(BOURDIEU, 1996, p. 70). Ainda segundo o autor, 

Esses recém-chegados, nutridos de humanidades e de retórica, mas 
desprovidos dos meios financeiros e das proteções sociais indispensáveis 
para fazer valer seus títulos, veem-se remetidos às profissões literárias que 
estão cercadas de todos os prestígios dos triunfos românticos e que, à 
diferença das profissões mais burocratizadas, não exigem nenhuma 
qualificação escolarmente garantida [...] (BOURDIEU, 1996, p. 71). 

A busca por sucesso na capital parisiense é um tema recorrente no século XIX, o 

que se explica pela especificidade dessa cidade, local onde se reuniam e eram constituídas as 

                                                           
87 “the tools of the middle classes, the elements of la civilisation” (ALLEN, 1981, p. 156). 
88 Para Sainte-Beuve (1836/2009), “todo mundo pode dizer-se homem de letras: é o título de quem não tem 
nenhum” (p. 193). 
89 Vale ressaltar que o poderio jornalístico se consolidou, principalmente, com a Revolução de 1830; a imprensa 
foi peça-chave na destituição de Carlos X, monarca que vinha implementando leis ferrenhas de censura à 
liberdade de expressão. Os jornalistas – juntamente à burguesia -, assim, foram fundamentais para a coroação do 
rei Luís Filipe, que afrouxou a censura à imprensa. 
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tendências de todos os âmbitos da vida moderna, superando todas as outras capitais europeias. 

Para Seigel (1986/1992), 

Paris era uma cidade diferente de qualquer outra, ao mesmo tempo uma 
capital nacional, um foco de atividades e ambições políticas e intelectuais, 
um centro de manufatura (baseada em métodos de atividade manual que 
ainda predominavam no continente antes de 1850) e o cenário de uma 
população de estudantes ampla e extremamente consciente. Nenhuma cidade 
continental podia se igualar a Paris em sua diversidade e importância. 
Londres era maior, mas a Inglaterra era ainda um país relativamente 
descentralizado; a capital era menos importante como um local de mudança 
industrial do que as novas cidades do norte, e não tinha uma presença 
significativa de estudantes. Os estudantes do Quartier Latin preservaram 
muitas antigas tradições dentro de uma estrutura urbana maior, o que os 
colocou em contato com as correntes históricas mais importantes da época 
(SEIGEL, 1992, p. 29). 

Devido a uma superlotação de jovens – muitas vezes, parvenus - com as mesmas 

aspirações artísticas em Paris, é compreensível que encontrassem dificuldades para serem 

bem-sucedidos em um lugar onde não tinham contatos e onde os editores esforçavam-se para 

pagar o mínimo possível pelas obras, principalmente aquelas de autores desconhecidos, pois o 

preço de publicação dos livros era altíssimo devido à sua cara matéria-prima, o papel. Assim, 

restava-lhes viver, “sem dúvida miseravelmente, dos pequenos ofícios ligados à literatura 

industrial e ao jornalismo” (BOURDIEU, 1996, p. 72); isso porque a literatura industrial 

implicava maior regularidade nos ganhos, já que a assinatura anual “vendida” pelos jornais 

assegurava seu pagamento, ainda que esse fosse menor do que aqueles provenientes da 

publicação de um romance ou de um livro de poesias, por exemplo.  

De acordo com a opinião um tanto mordaz de Charles A. Sainte-Beuve, 

contemporâneo de Balzac e escritor também ativo na imprensa da época, houve, durante a 

Restauração, um marcado aumento do interesse pelas letras, o que fez com que se 

produzissem obras de vários tipos, levadas a cabo, entretanto, por uma busca pela ascensão e 

pela glória: 

[...] Ao lado de alguns verdadeiros monumentos, produzia-se uma multidão 
de obras mais ou menos secundárias, sobretudo políticas e históricas. A 
imaginação não havia ainda despertado, a não ser entre os talentos de elite. A 
essa quantidade de escritos de circunstância e de combate, uma ideia moral, 
uma aparência de patriotismo, uma bandeira dava uma espécie de nobreza e 
recobria, aos olhos do público [...], a motivação mais secreta. Desde a 
Restauração, e no momento em que ela ruiu, essas ideias morais e políticas, 
em sua maioria, se abateram subitamente; a bandeira deixou de tremular 
sobre todo um carregamento de obras que ela honrava, encobrindo a 
mercadoria, como se diz. A grande massa da literatura, todo esse capital livre 
e flutuante que se designa um pouco vagamente sob esse nome, não mais 
sentiu no seu interior e não mais acusou no seu exterior senão as suas 
motivações reais, a saber, uma competição desenfreada dos amores próprios 
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e uma necessidade imperiosa de viver: a literatura industrial cada vez mais 
se desmascarou (SAINTE-BEUVE, 1839/2009, p. 185)90. 

A literatura industrial a que Sainte-Beuve se refere se apresenta, principalmente, 

na forma do romance-folhetim (roman-feuilleton), publicação literária seriada que ocupava a 

metade inferior da primeira página (rez-de-chaussée) do periódico. O autor caracteriza esse 

tipo de texto literário como tal pelo fato de estar atrelado à imprensa, que, em 1839, publicava 

em larga escala, em um ritmo – justamente – industrial. Quando esse novo gênero literário-

jornalístico que é o folhetim ganha força, acaba por trazer à tona a problematização das 

relações entre literatura e jornalismo, já que ambos encontram-se reunidos no mesmo suporte. 

Além de dividirem o meio de divulgação, compartilham seus escritores, pois muitos dos que 

atuavam no jornalismo viam-no como uma porta de entrada para o mundo da literatura. 

Para Sainte-Beuve, era imprescindível que se distinguissem a literatura de 

qualidade, produzida por verdadeiros e dignos talentos que a encaravam como um sacerdócio, 

e a literatura industrial, motivada por vaidade e orgulho literários de escritores que a viam 

como uma profissão. O crítico acreditava que esta última era publicada indiscriminadamente, 

sem qualquer atenção à sua qualidade estética, sendo imbuída do caráter industrial que 

citamos acima; além disso, o autor duvida dos talentos que a produziam, já que estes 

poderiam ser avaliados “em somas redondas” (SAINTE-BEUVE, 1839/2009, p. 187). Ao 

contrário da escrita científica e acadêmica, a escrita literária seria um campo aberto a todos, o 

que o deixaria “exposto a todos os acasos da inteligência” (p. 187), inclusive ao “mau-gosto” 

(idem). Foi por essa exposição que teria sido invadida por “um bando tão numeroso, tão 

díspar e quase organizado como vemos hoje, e com esta única divisa escrita na bandeira: 

Viver escrevendo” (idem). 

O crítico se opõe ainda à disposição de anúncios publicitários nos jornais, pois 

estes acabariam por influenciar as matérias, críticas e reportagens, cuja credibilidade seria 

afetada. “[...] ignora-se o que seja no fundo a imprensa, este ruidoso ponto de encontro, este 

poeirento bulevar da literatura do dia, mas que tem, em cada alameda, suas passagens 

secretas”, afirma, destacando que, em sua grande maioria, os jornais se constituíam de um 

“conjunto de abusos e uma organização puramente mercantil que fomenta a praga literária que 

se avizinha e que dela depende” (SAINTE-BEUVE, 1839/2009, p. 188). 

O ponto central do artigo de Sainte-Beuve é colocar em pauta uma questão que 

paira sobre o campo literário até os dias de hoje: a definição da arte e sua relação com o 

                                                           
90 SAINTE-BEUVE, C. A. Da literatura industrial. Trad. Jefferson Cano. Revista Remate de Males, v. 29, n. 2. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2009. 
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mercado. Na segunda metade do século XIX, esse questionamento se desdobra na 

problematização da função do artista e da literatura, que segue, então, duas diferentes 

tendências: a da arte pela arte, segundo a qual a arte seria independente, autônoma e 

sobreviveria sob suas próprias regras, e a da arte social (ligada ao realismo), que, fortemente 

envolvida com as questões sociais, faria um apelo à intervenção, adotando uma postura 

política91. 

Embora as opiniões de Sainte-Beuve e de Balzac não divirjam no tocante ao 

jornalismo92, ambos tiveram suas desavenças, pois o primeiro considerava a obra balzaquiana 

parte da literatura que critica nesse artigo. O autor de “Da literatura industrial” não releva o 

fato de Balzac criticar incansavelmente o campo jornalístico em Ilusões Perdidas quando, na 

verdade, está completamente envolvido com ele. Balzac, afinal, publicava grande parte de 

suas obras em folhetim, ainda que, paradoxalmente, não exaltasse o papel da imprensa, nem 

em seus textos literários, nem em qualquer tipo de publicação. Declara Sainte-Beuve:  

M. de Balzac reuniu, ultimamente, muitas dessas vilanias em um romance que tem 
por título Un grand homme de province, mas envolvendo-as no seu fantástico usual: 
como último traço que ele omitiu, todas essas revelações curiosas não o 
indispuseram com as pessoas em questão, desde que seus interesses tornaram-se 
comuns” (SAINTE-BEUVE, 1839/2009, p. 190).  

Após estudarmos a representação da figura do jornalista em Ilusões Perdidas, 

investigando os impactos do surgimento do folhetim para a escrita literária e algumas das 

principais críticas ao romance balzaquiano, perscrutaremos o texto panfletário Monografia da 

imprensa parisiense (1843), a fim de problematizar a ambígua relação de Balzac com o 

jornalismo. 

 

2.1. O romance-folhetim e a dialética literatura-jornalismo 

 

Roland Chollet (1983) afirma que Balzac foi um dos primeiros literatos de seu 

tempo a perceber e a diagnosticar os problemas por que o comércio livreiro passava após a 

Restauração. As casas de impressão francesas levaram um longo período para adaptar sua 

produção a um ritmo industrial de qualidade, como podemos acompanhar no desenrolar do 

romance balzaquiano. O livro, enquanto objeto físico, era um produto caro, devido ao 

processo artesanal envolvido em sua confecção e ao alto custo de sua matéria-prima – o papel. 

Além disso, era comum que uma obra fosse publicada em vários volumes. 

                                                           
91 Cf. BOURDIEU, P. As regras da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. Pp. 89-95. 
92 Para ambos, o jornalismo é o “outro impuro da literatura” (DIAZ, 2006, p. 229). 
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Conforme a produção começou a se modernizar, houve um aumento na 

publicação de livros, mas não na sua venda, dado seu alto preço (CHOLLET, 1983, p. 522). 

Embora o número de leitores aumentasse desde a Revolução de 1789, pelo incentivo de 

Napoleão à educação, bem como à possibilidade de ascensão social mediante erudição, o 

custo dos livros ainda os restringia à elite. A burguesia, ávida por informação, recorreu a 

estratégias mais acessíveis, como os gabinetes de leitura (cabinets de lecture) e os periódicos. 

Os primeiros permitiam, por baixo preço, a leitura e até mesmo o aluguel dos últimos 

lançamentos de livros, jornais e revistas; os periódicos, cuja assinatura era anual, também 

eram uma forma mais econômica de se manter a par da sociedade e da política.  

Mas até mesmo essa assinatura (que custava, em média, 80 francos ao ano) tinha 

um custo relativamente alto quando comparada a gastos essenciais de um cidadão francês do 

início do século XIX93. Com o objetivo de criar um novo jornal vendável e de sucesso, Émile 

de Girardin funda o La Presse, quotidien cujas assinaturas têm seu preço reduzido à metade 

por meio da inclusão de anúncios publicitários na quarta página. Essa inovação no formato e 

nas assinaturas dos periódicos contribuiu enormemente para a difusão da leitura cotidiana de 

jornais. 

Foi Girardin o primeiro editor a incluir um roman-feuilleton em seu jornal. Em 

1836, publicou o romance La Vieille Fille, de Balzac, em doze partes no jornal La Presse94. 

Dada a posição de destaque ocupada pela seção literária, como afirmamos acima, infere-se a 

importância do novo tipo de publicação para a popularidade do jornal, que já ocupava um 

lugar central na sociedade francesa. Muitas vezes, publicava-se primeiro em folhetim para, 

mais tarde, dependendo do sucesso da obra, reunir todos os capítulos em uma única edição 

(através, por exemplo, da publicação em fascículos), esquema que fazia com que os escritores 

atingissem um número maior de leitores. Os capítulos eram estrategicamente programados de 

modo a incitar a curiosidade do leitor, que não hesitaria em comprar o jornal seguinte para 

prosseguir com a história. Dessa forma, a leitura literária tornou-se um hábito cotidiano. 

Sobre isso, Thérenty (2007) declara que  

O campo de influência da matriz midiática, estável, poderoso, estende-se 
para além da escrita periódica. Significativamente, esses novos ritmos são 

                                                           
93 Cf. WHITMORE, H. E. The “cabinet de lecture” in France 1800-1850. The Library Quarterly. V. 48, n.1. jan. 
1978. Pp. 20-35. 
94 Chollet (1983) escreve uma bonita passagem sobre essa empreitada assumida por Balzac e Girardin: 
“S’associer à ses entreprises, ce n’était pas seulement chercher à gagner son pain, c’était participer à 
l’aventure intelectuelle, essentiellement moderne, d’une presse en pleine mutation” (CHOLLET, 1983, p. 66), 
ou seja,  “Associar-se a essas iniciativas não era apenas procurar um meio de ganhar a vida, era participar da 
aventura intelectual, essencialmente moderna, de uma imprensa em plena mutação”. 
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acompanhados por novas formas literárias surgidas pela imposição de uma 
escrita cotidiana. 

O comércio livreiro tenta, por meio da adaptação do fenômeno periódico ao 
seu próprio mercado, recuperar também seus efeitos (certeza de vendas 
estáveis, fidelização do público) [...]95 (THÉRENTY, 2007, p. 58-59). 

Ocupando o mesmo espaço, era inevitável que os gêneros literário e jornalístico se 

influenciassem mutuamente. O primeiro teve de lidar com a periodicidade, o efeito-rubrica 

(pois, ainda que ter um estilo de escrita autêntico fosse essencial, os autores deveriam se 

alinhar aos valores e posicionamentos político-ideológicos do jornal para o qual trabalhavam), 

a coletividade (polifonia devido à grande quantidade de escritores que atuavam e tinham 

diferentes opiniões sobre os temas tratados) e a atualidade, características típicas da 

imprensa96. Já o gênero jornalístico obteve maior liberdade “poética” para utilizar efeitos 

literários, tais como a ficção, a ironia, a conversação e a escrita íntima (THÉRENTY, 2007, p. 

46). Se pensarmos que ambos os gêneros eram escritos por homens de letras que transitavam 

ora em um campo, ora em outro, o entrelaçamento entre os dois tipos de escrita fica ainda 

mais claro. Como afirma Thérenty (2007), 

Antes do fim do século XIX, não existia um verdadeiro protocolo da escrita 
jornalística. [...] Sobretudo, a maior parte dos jornalistas tinham ambições de 
homens de letras, de escritores – o livro continua em seu horizonte; seus 
modelos canônicos se encarnam no Poema ou no Romance, todos 
recentemente admitidos no panteão dos gêneros literários. A passagem do 
século XVIII ao XIX delineia claramente uma mudança de modelo: o jornal 
se aproveita cada vez menos da retórica para trabalhar outras formas 
tradicionalmente reservadas aos literatos: a ficção, o diálogo, a 
autobiografia... A convergência entre a esfera dos homens de letras e a dos 
jornalistas é total [...]. O jornal é, então, escrito essencialmente pelos homens 
de letras e pelos políticos97 (THÉRENTY, 2007, p. 12-13). 

                                                           
95 “Le champ d’influence de la matrice médiatique, si stable, si puissante, s’étend bien au-delà de l’écriture 
périodique. Significativement, ces rythmes nouveaux s’accompagnent de création de nouvelles formes littéraires 
bâties sur la contrainte d’une écriture quotidienne [...]. La librairie tente, em adaptant le phénomène périodique 
à son propre marché, d’en récupérer aussi les effets (certitude de ventes stables, fidélisation du public) [...]” 
(THÉRENTY, 2007, p. 58-59). 
96 “Le quotidien paraissant chaque jour à heures régulières entraîne de nouveaux rythmes de lecture chez les 

Français, mais aussi évidemment de nouveaux rythmes de livraison chez les écrivains-journalistes, qui doivent 

répondre aux contraintes des quotidiens avec lesquels ils sont sous contrat” (THÉRENTY, 2007, p. 53). Em 
português: “O jornal cotidiano aparecendo cada dia em horário regular instaura novos ritmos de leitura na casa 
dos franceses, mas mais evidentemente novos ritmos de publicação para os escritores-jornalistas, que devem 
responder à demanda dos periódicos com os quais têm contrato”. 
97 “Avant la fin du XIXe siècle, il n’exist pas de véritable protocole d’écriture journalistique. [...] Surtout, la 
plupart des journalistes ont des ambitions d’hommes de lettres, d’écrivains – le livre reste leur ligne d’horizon; 
leurs modèles canoniques s’incarnent dans le Poème ou dans le Roman, tout nouvellement admis dans le 
panthéon des genres littéraires. Le passage du XVIIIe au XIXe siècle dessine d’ailleurs nettement un 
changement de modèle : le journal s’alimente de moins en moins à la manne rhétorique pour travailler d’autres 
formes traditionallement réservées aux gens de lettres : la fiction, la conversation, l’autobiographie... La 
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Assim, o intercâmbio entre os mundos jornalístico e literário se refletiu no 

formato e na escrita de ambos os gêneros. Havia uma “circularidade entre as formas literárias 

e as formas jornalísticas” (THÉRENTY, 2007, p. 18), na medida em que se uniram os 

“destinos dos homens de letras e os dos homens do jornal” (idem, p. 29). A literatura precisou 

se adaptar à periodicidade e ao caráter fragmentário impostos pelo seu novo meio de 

circulação, fazendo da imprensa o seu laboratório (THÉRENTY, 2003, p. 634). Além disso, o 

fato de estar atrelada a uma mídia noticiosa que lidava com atualidades impulsionava ainda 

mais a ideia de que cabia aos autores dialogar com os discursos que circulavam no momento 

da escrita; o romance-folhetim, portanto, era frequentemente influenciado pelas manchetes e 

acontecimentos tratados pelo periódico.  

O jornal serviu de catalisador de uma poética do cotidiano que se inspirava 
nas modalidades e nos ritmos de escrita do jornalismo, nos seus temas mais 
recorrentes (a rua, o crime) e de seus protocolos de narração. Ele [o jornal] 
formou um verdadeiro laboratório poético no qual a literatura é convertida 
do histórico ao político, do eterno ao contingente, do macrocosmo ao 
microcosmo, do universo à nação e à província. A literatura, em todos os 
seus suportes, a revista, o teatro, o romance, concorre com o jornal para 
abarcar o cotidiano. Ela inventa uma poética, as poéticas que devem permitir 
abranger esses novos ritmos e temas. É por isso que a escrita do jornal 
cotidiano define também uma poética do cotidiano, que transforma 
profundamente os gêneros literários do século XIX98 (THÉRENTY, 2007, p. 
26). 

No romance alvo de nossa análise, é com o desabrochar desse panorama histórico 

que Lucien se depara ao chegar a Paris. Não tendo sucesso nas negociações de seu manuscrito 

com o livreiro Doguereau, sendo rechaçado pela sra. de Bargeton e precisando 

desesperadamente de um meio de sobrevivência, o jovem poeta sucumbe aos atrativos do 

jornalismo, que lhe haviam sido introduzidos por Étienne Lousteau. O jornalista é, na 

verdade, o primeiro par com quem Lucien tem contato na capital, encontrando-o no 

Flicoteaux99; sua descrição nos parece bastante marcada pela opinião pejorativa que Balzac 

tem da imprensa jornalística, apresentando-se como uma espécie de anúncio da trajetória de 

                                                                                                                                                                                     

collusion entre la sphère des gens de lettres et celle des « journalistes » est totale [...]. Le journal est donc écrit 
essentiellement par des hommes de lettres et des hommes politiques” (THÉRENTY, 2007, p. 12-13). 
98 “Le journal a servi de catalyseur à une poétique du quotidien qui s’inspirait à la fois des modalités  et des 
rythmes d’écriture du journalisme, de ses thèmes de prédilection (la rue, le crime) et de ses protocoles de 
narration. Il a formé un véritable laboratoire poétique où la littérature s’est convertie de l’historique au 
politique, de l’éternel au contingent, du macrocosme au microcosme, de l’univers à la nation, voire à la 
province. La littérature dans tous ses supports, la revue, le théatre, le roman, concurrence le journal pour 
rendre compte de ce quotidien. Elle invente une poétique, des poétiques qui doivent permettre de rendre compte 
de ces nouveaux rythmes et de ces nouveaux thèmes. C’est pourquoi l’écriture du quotidien définit aussi une 
poétique du quotidien qui transforme en profondeur les genres littéraires au XIXe siècle” (THÉRENTY, 2007, 
p. 26). 
99 Restaurante extremamente simples situado no Quartier Latin, muito frequentado por estudantes no período da 
Restauração. Segundo Balzac, tratava-se de um “templo da fome e da miséria” (BALZAC, 2007, p. 230). 
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Rubempré: Lousteau era “um magro e pálido jovem, possivelmente tão pobre quanto ele 

[Lucien], cujo belo rosto já desbotado anunciava que esperanças malogradas tinham-no 

cansado e deixado em sua alma sulcos onde os grãos semeados não mais germinariam” 

(BALZAC, 2007, p. 233). Assim como em seu primeiro contato com D’Arthez, o poeta de 

Angoulême reconhece um companheiro de profissão na fronte do jornalista. Mais à frente, 

notamos a similaridade entre eles:  

Como Lucien, Étienne deixara sua província, uma cidade do Berry, há dois 
anos. Seu gesto animado, seu olhar brilhante, sua frase breve por momentos, 
traíam um amargo conhecimento da vida literária. Étienne viera de Sancerre, 
sua tragédia no bolso, atraído por aquilo que também pungia a Lucien: 
glória, poder, dinheiro (BALZAC, 2007, p. 30). 

Ao descobrir que Lousteau escrevia artigos sobre livros recém-publicados e peças 

em cartaz, Lucien resolve que travar amizade com o rapaz era uma atitude “necessária a um 

debutante” (p. 234), evidenciando seu caráter ambicioso, ao vislumbrar um contato que 

possivelmente lhe abriria caminho na profissão. Os artistas do Cenáculo aconselham-no a não 

se envolver com o jornalismo, alegando que ele “não resistirá à constante oposição de prazer e 

de trabalho que caracteriza a vida dos jornalistas” (p. 266) e que “o jornalismo é um inferno, 

um abismo de iniquidades, de mentiras, de traições; não se pode atravessá-lo e dele sair puro” 

(p. 267). Contrariando a opinião de seus companheiros por se sentir ofendido pela 

desconfiança que lhe dirigem, Rubempré arrisca-se na busca por um emprego no ramo. 

Assim, o rapaz estreita seus laços com Lousteau; porém, quanto mais o conhece, mais sente 

que sua “amizade” é uma situação tênue e frágil, regida por vaidades, mais do que por 

verdadeira estima. 

O jornalista procura definir sua função de maneira bastante realista, afirmando, 

inclusive, que tanto o mundo político quanto o literário são igualmente corruptos, pelo fato de 

suas críticas e resenhas serem compradas, e que “cada homem é corruptor ou corrompido” (p. 

286); ou seja, só exaltava um livro ou uma peça teatral se seu livreiro ou diretor lhe pagasse 

algo; ao contrário, desprezava alguma obra se seu autor não lhe fornecesse algum benefício ou 

se este atrapalhasse alguma de suas ambições.  

É sendo esse “espadachim das ideias” que Lousteau passa a ser visto como “um 

homem temível” (p. 286), pois que é só através desse mercantilismo de opiniões que se 

consegue visibilidade no mundo literário – mais uma vez, Balzac ressalta que o talento é 

insuficiente; a manipulação e o capital é que são indispensáveis para o sucesso. Lousteau 

declara inclusive que o talento pode ser um obstáculo à sobrevivência de um escritor no 

mundo do jornalismo (“[...] sua melhor sorte será não possuí-lo” [p. 289]), já que “trabalhar 
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não é o segredo da fortuna em literatura, trata-se de explorar o trabalho de alguém” (p. 288). 

Acerca disso, Claude Vignon, escritor célebre da Comédia Humana, declara, em discussão 

com outros jornalistas: 

- [...] O jornal, em vez de ser um sacerdócio, tornou-se um meio para os 
partidos; e de um meio passou a ser um comércio e, como todos os 
comércios, não tem nem fé nem lei. Todo jornal é, como o disse Blondet, 
uma loja onde se vendem ao público palavras com as cores que ele deseja. 
[...] Um jornal não é mais feito para esclarecer, mas para adular as opiniões 
(BALZAC, 2007, p. 355). 

Lucien trava conhecimento dos bastidores da vida literária quando frequenta as 

Galeries-de-Bois, local onde há, no romance, uma simbólica associação entre literatura e 

prostituição, visto que lá convivem sessões gratuitas de leitura (como era comum nos cabinets 

de lecture), acordos comerciais efetuados na Bolsa e bordéis. O local é descrito como 

decrépito, malcuidado e sujo, um “hangar impudico, descarado, repleto de murmúrios e de 

uma alegria louca” (p. 300); um lugar em que “a opinião pública, as reputações faziam-se e 

desfaziam-se [...], assim como negócios políticos e financeiros” (p. 300). 

Constitui-se, dessa maneira, um retrato bastante depreciativo das profissões 

ligadas à literatura industrial, sendo o jornalismo o grande alvo de críticas de Balzac. Na 

construção de Ilusões Perdidas, a ideia de que o sucesso literário estivesse tão ligado ao 

dinheiro era associada à prostituição dos homens de letras, que estariam, assim, vendendo seu 

talento a quem lhe fornecesse as melhores vantagens e corrompendo seu gênio. Nesse 

contexto, a mudança de posicionamento político-ideológico era constante; ou seja, era um 

mundo de aparências, de falsidade. É no ambiente descrito acima que o protagonista escreve 

seu primeiro artigo sobre uma ópera, a fim de impressionar os diretores do jornal, mesmo 

relutante quanto à possibilidade de se manter honesto a si mesmo nesse ramo. É também ali 

que Lucien encontra Coralie, atriz com quem manterá um relacionamento. 

O rapaz passa, então, a ter uma vida de dissipações. Com acesso ao teatro e à alta 

sociedade (possibilitado por seu novo ofício), as vicissitudes começam a sobrepor suas 

virtudes. “Trabalhar! Não é a morte para as almas ávidas de fruições? Com que facilidade, 

aliás, os escritores mergulham no far niente, na boa carne e nas delícias da vida luxuosa das 

atrizes e das mulheres fáceis!” (BALZAC, 2007, p. 368). Para manter o estilo de vida, que 

demanda roupas, jantares, agrados a Coralie, aluguel, jogo, Lucien contrai inúmeras dívidas, 

tendo que recorrer constantemente à generosidade de sua família, que, por sua vez, afunda-se 

em sacrifícios para suprir as necessidades do poeta. Necessidades essas que se baseiam no 

imaginário de que homens de talento são superiores ao resto da sociedade, estando à frente e 

acima desta. Segundo esse raciocínio, baseado no conceito do gênio, sua definição de trabalho 
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e modo de vida seria diferente do da burguesia. Tal particularização de imagem era buscada 

com afinco pelos artistas, dando origem ao que conhecemos como boemia, como vimos no 

primeiro capítulo. 

Essa parcela da sociedade que não pensava no amanhã, os viveurs (BALZAC, 

2007, p. 452), contemplava os gênios dominados pelos vícios, que se tornavam, então, anjos 

caídos. Nesse sentido, é possível compreender que não só os membros do Cenáculo eram 

gênios - os jornalistas também o eram, já que, a princípio, buscavam a expressão de sua 

genialidade que, para Balzac, era esvaziada na engrenagem jornalística100. A título de 

exemplificação, Raoul Nathan (um jornalista, romancista e autor de teatro que obtém sucesso 

com suas obras na trama de Ilusões Perdidas), é retratado como um jovem “dotado de modos 

extraordinários e bizarros, que caracterizam as naturezas artísticas” (BALZAC, 2007, p. 307), 

o que reitera uma aproximação entre as noções de gênio e insanidade. Gostaríamos de reiterar 

que Balzac não via os jornalistas como homens sem talento, mas sim como gênios 

corrompidos, como afirma recorrentemente em seus prefácios, apresentados na Introdução 

deste trabalho, e no romance. 

Isso nos leva a problematizar a lógica balzaquiana da divisão estanque entre os 

dois tipos de escritores. De um lado, estariam os gênios incorruptíveis, homens superiores e 

que valorizam sua poética acima de tudo, representados pelo Cenáculo; de outro, os homens 

de talento fisgados pelo capitalismo e que se envolveram com a literatura industrial e o 

jornalismo. Essa cisão nos parece um tanto engessada, como deixamos entrever no parágrafo 

anterior. À parte as disparidades de seus valores e objetivos literários, esses grupos possuem 

muitos elementos em comum, sendo a genialidade, a pobreza material e sua oposição à 

burguesia os principais dentre eles. 

Para que nosso ponto de vista fique mais claro, comparemos a descrição que o 

autor faz dos aposentos dos representantes de cada polo do campo literário: 

O quarto de Daniel D’Arthez, situado no quinto andar, tinha duas feias 
janelas entre as quais se encontrava uma estante em madeira escura, repleta 
de caixas de papelão com etiquetas. Uma miserável cama em madeira 
pintada, semelhante aos leitos de internatos, uma mesinha de cabeceira 
comprada de segunda mão e duas cadeiras estofadas de crina ocupavam o 
fundo deste aposento, em cujas paredes o papel escocês fora envernizado 
pela fumaça e pelo tempo. Uma longa mesa tomada de papéis estava 
colocada entre a lareira e uma das janelas. Diante desta lareira, havia uma 

                                                           
100 Acerca disso, Balzac escreve: “O mal que o jornalismo produz é bem maior: ele mata, devora os verdadeiros 
talentos. Os jornais, com exceção de duas ou três páginas puramente literárias, em que só aparecem obras 
conscienciosas, são uma verdadeira sociedade de Jesus que seduz os melhores espíritos do país, que os faz gastar 
em colunas frequentemente escritas de forma admirável as mais ricas esperanças da literatura” (apud 
CHOLLET, R.  Balzac journaliste. L’année balzacienne, nouvelle série n. 2, Éd. Garnier). 
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velha cômoda de acaju. Um tapete gasto cobria inteiramente o chão. Esse 
luxo necessário evitava gastos com o aquecimento. Diante da mesa, uma 
poltrona comum de escritório, forrada com couro vermelho embranquecido 
pelo uso; seis velhas cadeiras completavam o mobiliário. Sobre a lareira, 
Lucien avistou um velho candelabro com pára-luz, munido de quatro velas. 
Quando Lucien perguntou sobre as velas, reconhecendo em todas as coisas 
uma rude miséria, D’Arthez respondeu que lhe era impossível suportar o 
odor do candeeiro. Essa circunstância indicava uma grande delicadeza de 
sentidos, o indício de uma refinada sensibilidade (BALZAC 2007, p. 249-
250). 

Vale dizer que o local era “menos decente” que o hotel de Lucien e que, para 

chegar ao aposento, era necessário atravessar um “corredor sombrio” e uma “escada obscura” 

(p. 249). No retrato do quarto do jornalista, veremos muitos detalhes semelhantes, que 

reiteram a ideia de miséria; permitimo-nos transcrever um longo trecho a seguir, pois se trata 

de uma passagem fundamental, que assinala justamente a diferença na interpretação que o 

autor dá sobre tais minúcias. No quarto andar e no fim de um corredor igualmente obscuro, 

Lucien 

Reconheceu o quarto clássico do Quartier Latin. A miséria dos jovens o 
perseguia ali como na rua de Cluny, na casa de D’Arthez, de Chrestien, em 
todos os lugares! Mas em todos os lugares ela se distingue pela marca que 
lhe confere o caráter do paciente. Ali, a miséria era sinistra. Uma cama de 
nogueira, sem cortinas, ao pé da qual fora colocado um terrível tapete de 
liquidação; às janelas, cortinas amareladas pela fumaça de uma lareira fora 
de uso e pela dos charutos. Sobre a lareira, uma lâmpada Carcel a óleo dada 
por Florine e até ali salva da casa de penhores. Além disso, uma cômoda de 
acaju desbotado, uma mesa tomada por papéis, duas ou três penas 
desgrenhadas. Tal era o mobiliário deste quarto despido de objetos de valor 
mas que oferecia um ignóbil conjunto de botas velhas jogadas a um canto, 
velhas meias em estado de renda; em um outro canto, charutos esmagados, 
lenços sujos, camisas em dois volumes, gravatas em três edições. Trata-se 
enfim de um acampamento literário mobiliado de coisas negativas e da mais 
estranha nudez que se possa imaginar. Sobre a mesa de cabeceira, repleta de 
livros lidos durante a manhã, brilhava o acendedor vermelho [...]. Sobre o 
pano da lareira espalhavam-se uma lâmina de barbear, um par de pistolas, 
uma caixa de charutos. Em um painel, Lucien viu floretes cruzados sob uma 
máscara. Três cadeiras e duas poltronas, dignas do pior hotel mobiliado da 
rua, completavam o mobiliário. Este quarto, a um tempo sujo e triste, 
anunciava uma vida sem repouso e sem dignidade: ali se dormia, ali se 
trabalhava às pressas, ali se habitava por necessidade; experimentava-se o 
desejo de deixá-lo. Que diferença entre essa desordem cínica e a limpa, a 
decente miséria de D’Arthez!... (BALZAC, 2007, p. 292-293). 

Vemos que, embora alguns móveis e a penúria se repitam nas duas descrições, o 

segundo aposento tem muito mais vestígios de uma vida mundana que o primeiro. Além 

disso, fica implícita no segundo uma crítica ao universo das aparências, já que as roupas 

elegantes com que o jornalista se mostrava à sociedade e alguns objetos decorativos de que 

dispunha não condiziam com a insalubridade daquele ambiente. Se, no aposento de D’Arthez, 
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o tapete é um acessório necessário como única fonte de aquecimento, no quarto de Lousteau é 

um objeto decorativo de mau gosto; se a iluminação do primeiro é suave e antiquada, devido à 

sensibilidade do morador, a do segundo é forte e artificial, construindo um ambiente 

inebriante, quase tóxico, para o artista. Ambas as mesas são bagunçadas, mas a de Lousteau o 

é por necessidade e não pelo prazer que tem em seu trabalho. 

A delimitação de Balzac aparenta ter fundamentos de ordem moral (e pessoal), 

tendo em vista que faz um julgamento cruel de certas atitudes dos escritores ligados ao 

segundo grupo: sua mudança de posicionamento político e literário conforme a exigência dos 

diretores do jornal, o egoísmo ou a fragilidade dos laços afetivos (aos quais se sobrepõem os 

laços financeiros), a exaltação da rede de contatos, mais do que do talento em si para a 

realização profissional. Portanto, compreendemos que, quando o autor desvaloriza esse 

trabalho literário, não está negando os talentos dos jornalistas, mas ressaltando que suas 

prioridades artísticas foram ultrapassadas pelas necessidades mundanas – como se o gênio 

estivesse em estado de latência.  

Como vimos, o ponto-chave na atitude dos homens de talento é sua diferenciação 

em relação ao restante da sociedade, o que favorece seu isolamento e solidão – duas bases 

fundamentais do mito em torno do gênio. A esse respeito, os dois grupos criados por Balzac 

valorizam essa distinção, principalmente no que tange à burguesia. Bourdieu (1996) afiança a 

importância que os artistas davam à ruptura com a figura do burguês para constituição de sua 

posição na sociedade. Geoffrion (2009) resume o pensamento do autor de As regras da arte 

de forma bastante explicativa: 

[...] a questão fundamental que determina o lugar que os agentes ocuparão no 
campo literário e que está na base dos conflitos que ali se desdobram é a 
definição da literatura. De fato, em meados do século XIX, os escritores, 
confrontados pela divisão do campo literário em campo de produção restrita 
e em campo de grande produção, devem escolher seu lugar na esfera 
cultural. Nesse contexto, a opção artística, determinada pela visão da 
literatura e dos valores que lhe são associados, se torna uma verdadeira 
aposta pois orienta a função social que será ocupada pelo artista101  
(GEOFFRION, 2009, p. 27). 

Nesse sentido, a preocupação comum a todos os tipos de escritores era o 

estabelecimento de seu estatuto (ou “ministério”, nas palavras de Bénichou, 1973). Podemos 

                                                           
101 “[...] la question fondamentale qui determine la place que les agents occuperont dans le champ littéraire, et 
qui est à la base des conflits qui s’y déroulent, est celle de la définition de la littérature. En effet, au milieu du 
XIXe siècle, les écrivains, confrontés à la division du champ littéraire en champ de production restreinte et en 
champ de grande production, doivent choisir leur camp dans la sphère culturelle. Dans ce contexte, le choix 
artistique, déterminé par la vision de la littérature et les valeurs qui y sont associées, devient un véritable enjeu 
puisqu’il oriente la fonction sociale qui sera occupée par l’artiste” (GEOFFRION, 2009, p. 27). 
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notar, no romance, que as intrigas ficam circunscritas ao mundo artístico-literário, reiterando a 

tese de Bourdieu segundo a qual a autonomia desse campo, cujo auge viria na segunda metade 

do século XIX, estava intimamente ligada ao fato de que a maior parte (pelo menos, a parte 

mais significativa) da apreciação das obras vinha dos pares dos escritores (BOURDIEU, 

1996, p. 75) – dessa maneira, os próprios artistas e literatos eram o mercado consumidor e 

crítico dos produtos artísticos. Para o autor, além do estilo de vida, cabe à sociedade dos 

artistas oferecer 

[...] às audácias e às transgressões que os escritores e os artistas introduzem, 
não apenas em suas obras, mas também em sua existência, ela própria 
concebida como uma obra de arte, a acolhida mais favorável, mais 
compreensiva; as sanções desse mercado privilegiado, se não se manifestam 
em dinheiro vivo, têm pelo menos por virtude assegurar uma forma de 
reconhecimento social ao que de outro modo parece (ou seja, a outros 
grupos) como um desafio ao senso comum. A revolução cultural nascida 
desse mundo às avessas que é o campo literário e artístico só pôde ser bem-
sucedida porque os grandes heresiarcas podiam contar, em sua vontade de 
subverter todos os princípios de visão e de divisão, se não com o apoio, pelo 
menos com a atenção de todos aqueles que, ao entrar no universo da arte em 
via de constituição, haviam tacitamente aceito a possibilidade de que aí tudo 
fosse possível (BOURDIEU, 1996, p. 75). 

Nesse contexto, a vida dos artistas passa a ser um elemento constitutivo de sua 

obra, em certo sentido, já que sua melancolia e infelicidade, ao legitimar seu dom literário, 

chamam atenção para os frutos desse talento; surge, assim, o interesse pelos “segredos do 

gênio” (GEOFFRION, 2009, p. 37). Com tal aura mística, conseguiu-se uma justificativa, um 

sentido para essa faculdade do literato de ser porta-voz da humanidade. Sua incompreensão, 

oriunda da sua superioridade intelectual, levaria ao isolamento e ao desenvolvimento de 

peculiaridades – seja nos modos, nos costumes, nas atitudes. Daí a associação entre gênio, 

doença e loucura. Como vimos, Nathan era acometido desses sintomas, mesmo sendo 

jornalista; além disso, Lousteau, assim como os membros do Cenáculo e o próprio Lucien, 

tinham a marca do gênio em suas frontes, o que permitia seu mútuo reconhecimento como 

“sofredores do mesmo mal”. 

A partir do momento em que o romance-folhetim foi criado, as fronteiras entre 

literatura e jornalismo tornaram-se consideravelmente fluidas, dando origem à tradição do 

“journalisme à la française” (THÉRENTY, 2007, p. 18), com acentuadas tendências 

literárias102. Igualmente, a dinâmica de trabalho instaurada pela mídia jornalística insufla 

mudanças no próprio fazer literário, que passa a lidar com a periodicidade da publicação 

seriada, a polifonia e a coletividade acarretada por esse meio, conforme Thérenty (2007). A 

                                                           
102 Considere-se a posição de destaque que o romance-folhetim tinha, ocupando a metade inferior da primeira 
página do jornal, diariamente. 
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autora descreve minuciosamente o modo pelo qual tais características se insinuam à literatura, 

principalmente no que tange à importância de o escritor lidar com temas que estão na ordem 

do dia, formando um novo paradigma: 

[...] esse ritmo da vida social ocupa sua prática de escrita. A possibilidade de 
uma escrita errática ou lunática se mistura com a necessidade de publicação 
de um artigo cotidiano ou semanal. O escritor se assemelha mais a um 
assalariado obrigado a uma produção regular, a um trabalhador, que a um 
artista inspirado. O duplo mito da inspiração e da Musa é consideravelmente 
afetado por essa transformação103 (THÉRENTY, 2007, p. 47). 

No âmbito dos periódicos, diminui o crédito dado ao gênio também pelo fato de 

que cabia ao jornalista respeitar as normas instauradas pela própria estrutura e posicionamento 

político-ideológico adotados pelo jornal para o qual escrevia104. Sua produção, portanto, não 

seria completamente desinteressada, nem espontânea, por assim dizer, na medida em que os 

artigos, críticas, colunas e resenhas eram, constantemente, respostas diretas ou indiretas a 

outras vozes que circulavam na imprensa e no meio literário como um todo. 

A escrita jornalística é uma escrita coletiva. Cada artigo se constrói em um 
sistema de eco estrutural, temático, ideológico com o resto do jornal. O 
escritor-jornalista deve submergir em um magma textual coletivo, o que 
relativiza a noção de escrita singular e igualmente, sem dúvida, a ideia de 
uma sacralização do escritor no século XIX105 (THÉRENTY, 2003, p. 630-
631). 

A dinâmica de uma escrita cotidiana implica ainda um arrefecimento no “mito da 

completude e do encerramento no nascimento de uma obra”, já que esta se “constrói e se 

retifica dia após dia” (THÉRENTY, 2003, p. 631). Se, por um lado, essa constante re-edição 

das obras abre espaço para a publicação em fascículos, que seria sempre um aperfeiçoamento 

do folhetim original, por outro, requer dos escritores uma produtividade que os aproxima das 

condições de outros trabalhadores – os burgueses (THÉRENTY, 2003, p. 631). Tal 

                                                           
103 No original: “[...] cette mise em rythme de la vie sociale engage même leur pratique d’écriture. La possibilité 
d’une écriture erratique ou lunatique s’estompe avec la nécessité de la livraison de l’article quotidien ou 
hebdomadaire. L’écrivain ressemble beaucoup plus à un salarié contraint de livrer une production régulière, à 
un ouvrier qu’à un artiste inspiré. Le double mythe de l’inspiration et de la Muse sort considérablement affaibli 
de cette mutation” (THÉRENTY, 2007, p. 47). 
104 Curiosamente, “a democratização da informação e o desenvolvimento da escrita em periódicos aconteceu, 
paradoxalmente, no momento em que o romantismo celebrava o gênio solitário” (THÉRENTY, 2002007, p. 10). 
Daí, talvez, o sentimento de ameaça dos escritores dedicados à alta literatura: a escrita em periódicos poderia 
colocar em cheque a ideia de gênio iluminado pela Musa inspiradora, aquele dotado de talentos visionários e 
únicos. 
105 “L’écriture journalistique est une écriture collective. Chaque article se construit dans un système d’échos 
structurel, thématique, idéologique avec le reste du journal. L’écrivain-journaliste doit s’immerger dans un 
magma textuel collectif, ce qui relativise la notion d’écriture singulière et également sans doute l’idée d’une 
sacralisation de l’écrivain au XIXe siècle” (THÉRENTY, 2003, p. 630-631). 
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aproximação causa, sem dúvida, um desconforto nos homens de talento, que prezam pela 

imagem de seu sacerdócio superior perante a sociedade. 

Se movermos nossa análise para o estilo de vida dos literatos, veremos que sua 

distinção em grupos completamente opostos, como proposto na obra balzaquiana, é 

igualmente difusa. Embora em Ilusões Perdidas os artistas do Cenáculo não se sintam 

tentados pelos prazeres mundanos, alguns estudiosos afirmam que a boemia não era um 

“privilégio” dos escritores da literatura industrial; ao contrário, a invenção desse modo de 

viver deve muito aos círculos românticos do início do século XIX, ainda que essa 

denominação para o viver artístico só tenha sido difundida a partir dos anos 1830 e 1840. 

Nesse sentido, parece haver uma ainda maior romantização dessa parcela de escritores na obra 

de Balzac, que procura engrandecê-los a todo custo, eximindo-os dos vícios, da ganância e do 

ócio. 

Em Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siècle (2003), Thérenty 

afirma que a escrita coletiva também existia no teatro, nas escolas e nos cenáculos (p. 631),  

num formato colaborativo. Nesses ambientes, mestres e discípulos compartilhavam o 

processo de finalização das obras, que eram revisadas e complementadas pelos companheiros; 

dessa forma, mais uma vez, problematiza-se o mito do gênio e de seu trabalho solitário e 

essencialmente perfeito. Em Ilusões Perdidas, podemos conferir dois momentos em que 

Daniel D’Arthez se dispõe a intervir nos manuscritos de Lucien: ele revisava o romance O 

arqueiro de Carlos IX, “refazia capítulos, escrevia as belas páginas que nele estão, 

acrescentava um magnífico prefácio que talvez domine o livro, e que lançava tantas luzes 

sobre a jovem literatura” (BALZAC, 2007, p. 276). Tempos depois, o líder do Cenáculo 

corrige um artigo – escrito por Lucien - que deprecia seu próprio livro, a fim de deixá-lo mais 

honroso para o romancista e para o crítico (p. 496).  

Podemos inferir, assim, que a separação estanque defendida por Balzac pode ter 

razões consideravelmente subjetivas e, até, pessoais, haja vista os termos depreciativos por ele 

utilizados para se referir à imprensa. No prefácio da segunda parte de Ilusões Perdidas - Um 

grande homem de província em Paris (1839) -, o autor chega a rotulá-la como “câncer que 

talvez irá devorar o país” (BALZAC, 2007, p. 733). Sua relação com o jornalismo, como se 

vê, era bastante conturbada; sentindo que seu talento não era devidamente reconhecido, que as 

notícias e críticas veiculadas eram desonestas e que os prazos e as exigências para execução 

do trabalho não levavam em conta a qualidade de suas obras, Balzac frequentemente se 

indispunha com os dirigentes e escritores dos jornais.  
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A publicação de Ilusões Perdidas teve uma grande repercussão na imprensa da 

época, já que a postura adotada por Balzac, de crítica incisiva às publicações periódicas 

francesas, não passou despercebida. Dada a crescente notoriedade do autor desde Les 

Chouans (1829), os escritores antenados da época não se submeteram impunemente às 

palavras duras do folhetinista; como Sainte-Beuve (1839/2009), censuravam-no 

principalmente pelo fato de ele próprio ser um literato construído nos mecanismos da 

imprensa.  

Sem assinatura, o editorial do jornal Le Figaro106, de 09 de junho de 1839, 

intitulado Comment répondent les petits journaux [Como respondem os pequenos jornais]107, 

expressa surpresa diante do tratamento implacável que Balzac dirige à petite presse e 

decepção pelo fato de alguns dos atingidos – Balzac cita alguns jornais verdadeiros - não 

terem se pronunciado acerca desse evento. Afirmando que o autor é “um dos mais notáveis da 

época”, o editorial menciona a dificuldade de Balzac em lidar com as críticas negativas:  

Mas o autor de La Vieille Fille, que é dessa escola de escritores que, em 
termos de crítica, só aceita o elogio, começou por dirigir aos seus detratores 
piedade, sentimento desdenhoso sucedido por uma raiva corsa ou espanhola. 
O artigo inserido no La Presse é disso uma prova sem réplicas108. 

Ressaltando que a pena do autor não tem o menor pudor em caluniar os outros, o 

texto adquire um tom bastante irônico ao relembrar o envolvimento de Balzac com os jornais, 

tendo sido, inclusive o fundador de alguns deles: “O autor de Les Chouans tem então a 

memória deveras curta, pois que se esqueceu de sua ativa cooperação à fundação de La 

Caricature, PEQUENO JORNAL, se é que já houve algum?”109. Por fim, o editorial relata 

uma “anedota”, segundo a qual tendo sido requisitado um artigo inédito a Balzac para compor 

uma obra seriada chamada Les Français peints par eux mêmes, o autor fornece um escrito que 

                                                           
106 Criado em 1826, por Etienne Arago e Maurice Alhoy, Le Figaro (a princípio, apenas Figaro) era um petit 
journal satírico e de tendência liberal e antirromântica; foi reformulado em abril de 1854, sendo um jornal de 
renome atualmente (Nota do editor. BALZAC, H. Ilusões Perdidas. São Paulo: Estação Liberdade, 2007). 
107 O título dialoga com o nome de um dos tomos da segunda parte de Ilusões Perdidas, Comment se font les 
petits journaux [Como são feitos os pequenos jornais], que apareceu pela primeira vez no jornal La Presse, em 
14 de junho de 1839. Como a publicação do romance foi, inicialmente, seriada, cada parte (capítulo) recebia um 
nome provisório. Trata-se do trecho de Um grande homem de província em Paris (extratos dos capítulos XVII e 
XVIII na publicação na Bibliographie de la France, 1839) que retrata a iniciação de Lucien no jornalismo, a 
partir do momento em que o poeta escreve uma crítica a uma ópera de que Coralie e Florine participam e é muito 
elogiado pelos diretores do jornal. Balzac busca evidenciar nessas páginas a maneira “improvisada” com que se 
escrevem as colunas jornalísticas, que são, em sua maioria, muito parciais e comerciais. Na edição do romance 
que utilizamos para este trabalho - Estação Liberdade (2007) -, o trecho correspondente se estende da página 343 
a 351.  
108 Le Figaro. 09 jun. 1839. Première année. n. 29. No original: “Mais l’auteur de La Vieille Fille qui est de cette 
école d’écrivains qui, en fait de critique n’admettent que l’éloge, a commencé par prendre ses détracteurs en 
pitié, puis à ce sentiment dédaigneux a succédé bientôt une haine corse ou tout ou moins espagnole. L’article 
inséré dans La Presse en est une preuve sans répliques”. 
109 Idem. No original: “L’auteur des Chouans a-t-il donc la mémoire si curte, qu’il ait oublié jusqu’à son active 
coopération à la fondation de la Caricature, PETIT JOURNAL s’il en fut?”. 
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já teria sido publicado em La Caricature. Com um comentário sarcástico, o editorial termina 

por colocar em dúvida a ética de trabalho tão defendida por Balzac. 

Outro exemplo de crítica negativa a Ilusões Perdidas é de autoria de Jules Janin 

(1804-1874), romancista e jornalista renomado, conhecido como “o príncipe dos críticos” por 

suas opiniões implacáveis. Em um artigo publicado na Revue de Paris110, também em 1839, o 

escritor não mede suas palavras para depreciar a obra de Balzac; acusa-o de “charlatanismo” e 

de “fraseologia deplorável”, afirmando que ler as Cenas da Vida Provinciana fora um “triste 

serviço”111. O desdém pela obra aparece até na pouca importância que Janin dá à escrita dos 

nomes das personagens, que aparecem em ortografia diferente daquela definida por Balzac. 

Aliás, o crítico também não se encanta pelo recurso de retorno das personagens, tão aclamado 

n’A Comédia Humana; questionando a capacidade do autor de colocar o plano de criação de 

um mundo todo entrelaçado em prática, afirma: 

[...] Mais uma vez, esses senhores e essas damas são os heróis de uma 
imensa trilogia em cinquenta volumes, cuja presente trilogia é apenas um 
imperceptível fragmento. O autor vos promete, um tempo virá, mas este 
tempo ainda está distante, em que as diversas partes dessa divina comédia 
serão costuradas uma à outra por um fio imperceptível112. 

Todo o artigo de Janin é perpassado por desprezo e descrédito, até mesmo na sua 

tentativa de resenhar a história de Lucien de Rubempré e David Séchard, que é permeada de 

humor negro. Uma leitura tão ávida por deslizes balzaquianos não poderia deixar incólume o 

embate do autor de Ilusões Perdidas com a imprensa francesa. 

[...] devo dizer-vos que há muito tempo M. de Balzac tem devotado aos 
jornais e aos jornalistas uma raiva implacável; ele se eleva com uma 
amargura indizível contra esse poder que não quer reconhecer; ele condena 
tanto o barulho que ela faz como o que não faz; ele ataca sua fala e seu 
silêncio; [...] ele gostaria de, com um só golpe, abater todas essas cabeças 
que renascem sem parar; ele começou essa grande batalha por leves 
conflitos, pouco marcantes; depois, redobrou sua fúria. Vejam que 
assistiremos, testemunhas impassíveis, a esse estranho duelo que não se 
digna a se utilizar de um golpe de espada.113 

                                                           
110 Revista literária fundada em 1829 por Louis-Désiré Véron. Sua principal concorrente era a Revue des Deux 
Mondes. Várias publicações da Revue de Paris foram plagiadas pelas contrafações belgas. 
111 Jules Janin. Revue de Paris. Nouvelle série. 1839. Tome Septième. Juillet. V. II. Pp. 145.  
112 Idem, pp. 147. No original : “[...] Encore une fois, ces méssiers et ces dames sont les héros d’une immense 
trilogie en cinquante volumes, dont la présente trilogie n’est qu’un imperceptible fragment. L’auteur vous le 
promet, un temps viendra, mais ce temps est loin encore, où les diverses parties de cette divine comédie seront 
cousues l’une à l’autre par un fil imperceptible”. 
113 Idem, pp. 154. No original: “[...] je dois vous dire que depuis long temps M. de Balzac a voué aux journaux et 
aux journalistes la haine la plus implacable; il s’élève avec une amertume qu’on ne saurait dire contre cette 
puissance qu’il ne veut pas reconnaître; il reproche à la presse contemporaine le bruit qu’elle fait et le bruit 
qu’elle ne fait pas, il attaque dans sa parole, il attaque dans son silence; [...] il voudrait bien d’un seul coup 
pouvoir abattre toutes ces têtes sans cesse renaissantes; il a commencé cette grande bataille par des legères 
escarmouches, que nul n’a remarquées; alors il a redoublé de fureur. Voici donc que nous assisterons, témoins 
impassibles, à cet étrange duel qui ne daigne pas s’apercevoir de ces terribles coups d’épée”. 
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O crítico adverte sobre a baixa qualidade linguística do autor de Les Chouans114, 

deixando clara sua crença que A Comédia Humana seria uma daquelas obras a serem 

esquecidas em pouco tempo. Janin destaca também que o extenso conhecimento de Balzac 

dos mecanismos jornalísticos e, principalmente, das faltas que levam os jornais à falência, são 

devidos ao seu próprio insucesso na área. Reproduzimos aqui um trecho que, apesar de conter 

alguns elogios a Balzac, mantém a inflexão vilipendiosa do jornalista, que procura dialogar 

com os leitores assíduos d’A Comédia: 

Mas, me dirão, M. de Balzac é espirituoso, é o mestre do romance moderno, 
ele produz em seus leitores uma fascinação poderosa; ele magnetiza, por 
assim dizer, essa alma que lê, transportando-a à sua vontade a todos os 
abismos da licença e da dúvida; ele parece convencido da verdade dessa 
história que vos conta com tantas cóleras incontidas; ele conheceu todos 
esses personagens, viveu com eles; ele sabe a fundo os costumes do jornal, 
foi jornalista, a tal ponto que seu jornal morreu sob seu comando; como 
então querem que ele se engane quanto a isso? Como então essa preciosa 
sagacidade pode estar equivocada? 115 

Janin mesmo responde a esse questionamento, afirmando que as descrições 

balzaquianas são exageradas; que seus personagens não têm meio-termo e seu retrato dos 

jornalistas é extremista, visto que eles são mostrados como criminosos que exigem o dinheiro 

ou a honra de seus pares. O crítico deixa claro que não considera Balzac um mestre do 

romance moderno, contrariamente à grande maioria do público leitor. 

Outros críticos expuseram seu descontentamento com o quadro do jornalismo 

pintado em Ilusões Perdidas, apontando para a parcialidade exagerada do autor. Adolphe 

Dumartin, no jornal L’Artiste (1839), declara que  “M. de Balzac sacrificou os tipos mais 

importantes da imprensa para se ocupar apenas da crítica”116, em vingança por não receber 

críticas tão positivas desde a publicação de Eugénie Grandet. O escritor ainda afirma que, se 

há algo de verdadeiro em Um grande homem de província em Paris, “o exagero o mata”117. O 

artigo, embora claramente em desacordo com as ideias balzaquianas, não possui um tom 

                                                           
114 “Il [Balzac] a presque toutes les qualités de l’inventeur ; il n’a aucune des qualités de l’écrivain, ni fermeté 
dans la phrase, ni justesse dans l’expression ; il hésite, il tatônne, il cherche ; il revient sur ses pas [...] » (idem, 
p. 173). Ou seja: “Ele tem quase todas as qualidades de inventor; não tem nenhuma das qualidades de escritor, 
nem solidez na frase, nem justeza na expressão; ele hesita, tateia, procura; ele tropeça nos seus passos”. 
115 Idem, p. 172-173. No original: “Mais, me direz-vous, M. de Balzac a bien d’esprit, il est le maître du roman 
moderne, il produit sur ses lecteurs une fascination puissante; il magnétise, pour ainsi dire, cette ame qui lit, la 
transportant à son gré dans tous les abîmes de la license et du doute; il paraît convaincu de la vérité de cette 
histoire qu’il vous raconte là avec tant des colères mal contenues; il a connu tous ces personnages, il a vécu 
avec eux; il sait à fond les moeurs du journal, il a été journaliste lui-même, à telle enseigne que son journal est 
mort sous lui; comment donc voulez-vous qu’il se trompe à ce point? Comment donc cette précieuse sagacité 
peut-elle ainsi être en défaut?”. 
116 DUMARTIN, A. Um grand homme de province à Paris. L’Artiste: journal de la littérature et des beaux-arts. 
Juillet. 1839. No original : “M. de Balzac a sacrifié les types les plus importants de la presse, pour ne s’occuper 
que de la critique”. 
117 Idem. No original: “l’exageration le tue”. 
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agressivo, encerrando-se com o seguinte questionamento: “Por que ele apresentou apenas o 

lado vil da medalha? [...] por que ele não lhe opôs o jornalista que se mantém à altura de sua 

missão?” 118. 

No jornal La Quotidienne, Theodore Muret expressa seu descontentamento 

afirmando que “ao invés de uma pintura de costumes, como já fez, ele [Balzac] nos deu 

apenas uma sátira cuja amargura traz descrédito àquilo que abarca de verdadeiro”119. O 

escritor-jornalista defende ainda a imprensa das acusações generalistas de tráfico de ideias e 

opiniões político-literárias: “A imprensa periódica é um poder sujeito a cair em mãos vis, 

como todos os poderes desse mundo, sem que seja necessário disso tirar uma conclusão geral 

contra ela mesma”120. 

Ainda neste capítulo, analisaremos outra obra em que Balzac expõe sua 

insatisfação em relação à imprensa. Em 1843, publicou a Monografia da Imprensa 

Parisiense, obra de caráter panfletário em que ataca impiedosamente o jornalismo, 

considerando-o um antro onde qualquer gênio literário se esmorecia por conta das falcatruas 

ali imbricadas. O texto foi recebido com certo ranço pelos jornalistas, que passaram a 

hostilizar Balzac, ressaltando o fato de ele próprio ser um nome constituído no âmbito do 

jornalismo e afirmando que suas palavras nada mais eram do que fruto de ressentimento 

pessoal121. 

 

2.2. A Monografia da imprensa parisiense e a tipologia de Balzac 

 

Não bastasse o desprezo pela imprensa expresso em seu romance, Balzac se 

empenhou ainda na elaboração de um texto crítico dedicado ao seu funcionamento. Escrita em 

1843, a Monografia da imprensa parisiense122 apresenta uma visão mordaz do jornalismo 

francês do século XIX. Balzac desenvolve nessa tese uma extensa classificação dos 

                                                           
118 Idem. No original: “Pourquoi n’a-t-il présenté que le vilain côté de la medaille? [...] pourquoi n’a-t-il pas 
opposé le journaliste se maintenant à la hauteur de sa mission?”. 
119 MURET, T. Um grand homme de province à Paris, par M. de Balzac. La Quotidienne. 10 dez. 1839. No 
original: “au lieu d’une peinture de moeurs, comme il [Balzac] en sut faire jadis, il ne nous a donné qu’une 
satire dont l’amertume fait tort même à ce qu’elle renferme de vrai”. 
120 Idem. No original: “La presse périodique est un pouvoir exposé à tomber en de mauvaises mains, commme 
tous les pouvoirs de ce monde, sans qu’il faille en tirer une conclusion générale contre lui-même”. 
121 Balzac tem uma querela com o patron de presse Buloz em 1835, quando o último não aceita publicar o 
romance O Lírio do Vale na Revue des Deux Mondes, cujos principais críticos – Gustave Planche e Saint-Beuve 
- eram também desafetos profissionais de Honoré. O desentendimento entre os dois se agrava quando Buloz 
publica um manuscrito balzaquiano na Revue Étrangère, sem que o autor terminasse sua revisão e desse seu aval 
(BAUDOIN, 2006).  
122 Para realização desta resenha, utilizamos a edição Os jornalistas, da Editora Nova Fronteira (2015), que traz 
os textos Monografia da Imprensa Parisiense e Os salões literários e as palavras. 
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envolvidos na feitura dos jornais, apontando para as brechas na ideia de liberdade de 

imprensa. O texto chama atenção pela abordagem agressiva e arbitrária na crítica aos 

mecanismos da profissão jornalística, dos quais o próprio autor tem conhecimento por neles 

estar inserido.  

As primeiras linhas já surpreendem pela advertência de seu título: “Aviso aos 

falsificadores”. Esse tom faz referência aos esforços de Balzac e da Societé des Gens des 

Lettres como um todo na defesa dos direitos autorais sobre as obras; o autor, inclusive, 

publica, em 1830, o artigo De l’état actuel de la librairie, no qual descreve a situação da 

propriedade literária, ameaçada  principalmente pelas injustas negociações feitas com os 

editores (que ficavam com a maior parte dos ganhos) e pelas contrafações belgas - a 

publicação em folhetim facilitava o plágio, já que era seriada e poderia ser “continuada” por 

outro escritor quase desapercebidamente. 

Quanto à estrutura dessa publicação panfletária, de acordo com Carlos Heitor 

Cony (2015), Balzac lança mão de exemplificações, axiomas e referências bibliográficas a 

fatos/jornais de seu tempo para acentuar a configuração monográfica de seu texto, além de seu 

caráter analítico-objetivo. Diaz (2006) destaca que Balzac visa à crítica da divisão de trabalho, 

e seu consequente esvaziamento de sentido, utilizando-se de argumentação pseudocientífica 

(DIAZ, 2006, p. 228). 

Caracterizando a França como a pátria da Espada e da Pena – respectivamente em 

tempos de guerra e de paz -, Balzac ressalta a importância de se perscrutar analiticamente a 

Ordem Gendelettre com a mesma precisão que se perscruta a Gendarme. Assim como no 

Avant-Propos da Comédia Humana, a monografia também faz referência a um estilo 

descritivo análogo ao feito nos estudos zoológicos, dividindo a imprensa parisiense em dois 

grandes grupos: o Gênero Publicista e o Gênero Crítico. 

O primeiro é considerado sem caráter, solitário e de pouca beleza física. Balzac 

destaca a dificuldade da posição dos publicistas que, se se mantêm em um jornal, são vistos 

como entediantes, e se mudam constantemente seus posicionamentos ideológicos, são vistos 

como “inconsistentes”. Esse gênero se subdivide em sete subgêneros: jornalista, homem de 

estado, panfletário, publicista de carteira, escritor monobíblia, tradutor e autor com 

convicções; é conhecido por fazer política e “de generalizador sublime, de profeta, de pastor 

das ideias que era outrora, o Publicista é agora um homem ocupado com os compassos 

flutuantes da Atualidade” (BALZAC, 2015, p. 22). Cada um desses subgêneros é ainda 

subdivido.  
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O grupo do jornalista tem cinco variedades. O Diretor-redator-em-chefe-

proprietário-gerente é o responsável pela triagem do que será publicado, tendo em suas mãos 

o sucesso ou o fracasso de livros, ideias e autores, sem que tenha que escrever uma linha 

sequer. Balzac assinala a falta de talento desse “espécime”, que pode ter três objetivos com 

suas publicações: defender uma causa política (o ambicioso), lucro e prazer (o homem de 

negócios) ou a exploração do trabalho alheio (o puro-sangue, que “vive e morre jornalista” 

[BALZAC, 2015, p. 25]). Essa variedade do publicista tem medo da inovação e de opiniões 

contrárias às suas, o que faz com que seu jornal esmoreça. Apesar da muito conhecida citação 

balzaquiana “Se a imprensa não existisse, seria preciso não inventá-la”, nesse trecho da crítica 

à formação da instituição jornalística, o autor parece clamar por uma revolução no jornalismo, 

não por sua extinção. 

O Tenor, também conhecido como Premier-Paris é responsável pelo editorial do 

jornal, ou seja, é ele quem dita o tom, as premissas e o posicionamento político-ideológico de 

sua empresa jornalística. Balzac afirma, entretanto, que esse texto é muito menos norteador do 

que norteado pelos leitores, que desejariam ver, ali, a expressão de suas próprias opiniões. 

Assim, segundo o autor, os Premier-Paris criaram “calos no gênio, fabricaram para si 

próprios uma maneira de ver, e vivem sobre um certo número de frases” (BALZAC, 2015, p. 

26). E continua: 

Se o homem engrenado nesta máquina é, por acaso, um homem superior, ele 
se desembaraça dela; de permanecer nela, torna-se medíocre. Mas há todas 
as razões para se acreditar que os redatores dos Premier-Paris são medíocres 
de nascença, e se tornam ainda mais medíocres por meio deste trabalho 
fastidioso, estéril, no qual se ocupam bem menos em exprimir seus 
pensamentos do que em formular aquelas da maioria dos seus assinantes 
(BALZAC, 2015, p. 26). 

Nesse sentido, Balzac afirma que a imprensa segue inúmeras convenções, não 

sendo “tão livre como o público imagina” (idem, p. 27). Os Premier-Paris não são assinados, 

portanto, seus autores estão fadados ao esquecimento. Além disso, o romancista ressalta que a 

genialidade desses redatores não pode se expressar, pois isso levaria a uma incompreensão 

por parte do público e a uma represália das partes interessadas no jornal. Cruel e 

arrogantemente, assevera: “o jornal que tem mais assinantes é, portanto, aquele que se 

assemelha melhor à massa: conclua!” (idem). 

A terceira variedade é o Fabricante de Artigos de Fundo, responsável pelas 

matérias especiais, menos ligadas à política, embora seja obrigado a lhe fazer referências 

ocasionalmente em prol da sedimentação do jornal. Essa variedade de jornalista ganha pouco 

e sua participação no jornal é menos frequente. Balzac presta certo elogio a esse tipo social 
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pela “retidão das ideias” (idem, p. 35) e pelo conhecimento que tem dos assuntos sobre os 

quais escreve, trazendo-lhes um papel muito útil à instituição.  

Nos jornais ministeriais, estes redatores têm um futuro: tornam-se cônsules 
gerais nas paragens mais distantes, são nomeados secretários particulares 
pelos ministros, ou cumprem outras missões oficiais; enquanto aqueles da 
Oposição ou dos jornais antidinásticos só têm como asilo as academias de 
ciências morais e políticas, as inscrições as belas letras, algumas bibliotecas, 
até mesmo os Arquivos, ou o triunfo excessivamente problemático de seu 
partido. O artigo de fundo faz falta nos jornais, que começam a ficar cheios 
de vazio. Nenhuma folha é rica o suficiente para retribuir o talento 
consciencioso e os estudos sérios (BALZAC, 2015 p. 35). 

Esse Fabricante é um dos únicos tipos admirados por Balzac; curiosamente, pela 

citação acima, é possível depreender que esse gênero de jornalistas não se dedica 

integralmente à profissão, tendo que exercer outros trabalhos. Isso nos leva a questionar se 

seu grau menor de envolvimento com a instituição jornalística poderia ser um critério de 

“gênio indomável” para Balzac. 

A próxima variedade apresentada é o Mestre Jacques, expressão equivalente, na 

Língua Portuguesa, a João-Ninguém. Embora esclareça que se trata de uma função muito 

importante ao jornal, Balzac menospreza-a. Cabe ao Mestre Jacques encontrar e escrever os 

Faits-Paris ou Notícias Breves, que se constituem, em grande maioria de acordo com o autor, 

de boatos (canards, em jargão jornalístico), repetidos indiscriminadamente em todos os 

jornais parisienses. Sua publicação estaria muito mais voltada a uma questão de organização 

estrutural do jornal – preenchendo os espaços em branco e finalizando a disposição dos 

artigos, por exemplo – do que pela sua serventia. Além disso, os Faits-Paris prestavam-se, 

constantemente, a “recomendações de um negócio, de um livro, de uma empresa” (idem, p. 

38), como um complemento ao anúncio publicitário, funcionando como uma indicação do 

próprio jornal. Quanto à configuração dos jornais, Balzac relata: “Os Anúncios tomando a 

quarta página do jornal, e o folhetim um quarto do que resta, os jornais não têm mais espaço” 

(idem). 

O último tipo de jornalista é o Camarilhista. Como o próprio termo indica, esse 

nome é uma derivação de camarilha, ou seja, um grupo de pessoas que, convivendo com as 

camadas prestigiadas da sociedade e bajulando-as, exercem influência sobre elas, tentando 

beneficiar-se. Era função dos Camarilhistas, de um lado, reproduzir os discursos dos políticos 

aliados de forma a torná-los ainda mais convincentes, trabalhados e belos; de outro, 

transcrever as falas de políticos de opinião contrária à do jornal de maneira incompleta e 

reduzida ao absurdo. Segundo Balzac, essa variedade de jornalista é a mais bem-adaptada ao 

jogo da política. 
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O segundo subgênero dentre os publicistas é o Jornalista - Homem de Estado. 

Mais uma vez, encontramos variedades nesse subgrupo: o Homem Político (que se utiliza do 

jornal para se promover no mundo político), o Agregado (o “conselho do jornal”), o Agregado 

Desligado (“larápio da imprensa”, que critica um político em um jornal para poder defendê-lo 

em outro, atrás de novos ganhos) e o Político de Brochuras (gênero pouco lido após a 

Restauração, mas que consistia em aprofundamento sobre determinado assunto político). 

Os outros subgêneros são: o Panfletário, definido como “órgão” de Oposição ao 

poder e não tem variedades; o Nadólogo, associado à burguesia por “vulgarizar” o 

conhecimento filosófico-literário para esse novo público; o Publicista de Carteira, variedade 

transitória e medíocre entre homem político e Nadólogo, que preza pelo interesse pessoal em 

detrimento do coletivo; o Escritor Monobíblia, barato e que condensa muitos assuntos em 

suas inúmeras obras, completamente desconhecidas; o Tradutor, subgênero em decadência 

pela disparidade discursiva que acrescentava às notícias estrangeiras; o Autor com 

Convicções. 

Esse último subgênero possui três variedades na tipologia balzaquiana: o Profeta, 

influenciado pela ideologia saint-simoniana, que preza pela religiosidade e coletividade; o 

Incrédulo, “homem de negócios da ideia” (BALZAC, 2015, p. 59); o Sectário, homem de Fé 

na humanidade, muito raro, segundo Balzac, “dedicado até a imprudência, está disposta a 

pagar com a sua própria pessoa, como Jesus Cristo, pela humanidade” (idem, p. 60). Ao lado 

do Fabricante de Artigos de Fundo, também esse subgênero é relativamente elogiado pelo 

autor, que declara: “Ainda alguns anos, e estes três caracteres originais terão desaparecido, 

varridos pela grande corrente dos interesses parisienses. Este heroísmo mal colocado, que 

mostrava tanta vida e tanto calor [...], não poderá mais se conceber” (idem). Nesse sentido, os 

Autores com Convicções seriam um tipo de jornalistas não completamente absorvidos pelo 

sistema jornalístico; ainda teriam confiança em seus próprios ideais, não fazendo parte da 

dinâmica mercantilista da imprensa. 

O segundo grande gênero proposto por Balzac é o Crítico, “autor impotente” 

(BALZAC, 2015, p. 61). Tal gênero seria composto por aqueles que julgam obras 

independentemente do seu preparo para analisar determinados assuntos, tornando-se uma 

“espécie de alfândega para as ideias, para as obras, para as empresas de comércio de livros. 

Pague os direitos, você passa!” (idem, p. 61). O axioma balzaquiano para a definição desse 

gênero é lancinante: “A crítica hoje só serve para uma única coisa: fazer viver o crítico” 

(idem, p. 62). Podemos estabelecer um paralelo aqui com a trajetória de Lucien e dos 

jornalistas de Ilusões Perdidas; constantemente, eram levados, por razões político-econômicas 
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a criticar negativamente uma publicação apenas para não perderem seu emprego; 

descaradamente, não hesitavam em, mais tarde, escrever algum artigo elogiando a mesma 

publicação, conforme as circunstâncias. Assim, é possível inferir o entrelaçamento entre a 

produção literária de Balzac e a sua produção jornalística/panfletária. 

O Crítico da Nobreza Antiga, primeiro subgênero dentre os Críticos, possui duas 

variedades: o Universitário (“Refugiado nas alturas do Quartier Latin nas profundezas de uma 

biblioteca, este velho viu tantas coisas que não se preocupa em olhar o tempo presente. [...] 

Não tem ambições, recebe uma pensão, tem uma governanta, adora a juventude, profetiza os 

sucessos: engana-se sempre” [BALZAC, 2015, p. 64]) e o Mundano (inativo e desiludido da 

possibilidade de se viver da pena). 

Ainda outros subgêneros apresentados são: o Jovem Crítico Louro, subdividido 

em Negador, Farsante, Incensador; o Grande Crítico, cujas variedades são o Executor de 

grandes obras e o Eufuísta. Não nos detemos aqui na sua caracterização pela dificuldade 

colocada pelo alto grau de especialização proposto por Balzac, desnecessário ao nosso estudo, 

que pretende traçar um breve panorama sobre a tipologia do autor. 

O subgênero Folhetinista, por outro lado, é de grande interesse para este trabalho. 

Ao contrário do que se esperaria, Balzac não o exalta; destaca a vida de prazeres 

proporcionada a esses escritores e de abundância de trabalho. “Ora, desde o dia em que a 

quarta página dos jornais se tornou campo fértil no qual florescem os anúncios, a crítica de 

livros acabou. Esta é uma das causas da diminuição progressiva da venda de obras literárias, 

de qualquer categoria a que pertençam” (BALZAC, 2015, p. 77). 

Exibindo uma boa dose de destreza argumentativa, o autor disserta sobre a 

especificidade do gênero literário folhetim:  

O folhetim é uma criação que só pertence a Paris, e só pode existir em 
Paris123. Em nenhum país poder-se-ia encontrar esta exuberância do espírito, 
esta zombaria em todos os tons, estes tesouros de razão gastos loucamente, 
estas existências que se dedicam ao estado de confusão, a uma parada 
semanal incessantemente esquecida, e que deve ter a infalibilidade do 
almanaque, a leveza da renda, e decorar com um cortinado o vestido do 
jornal todas as segundas-feiras. [...] Esta vivacidade da produção espiritual 
faz da Paris de hoje a capital mais divertida, mais brilhante, mais curiosa que 
jamais existiu. É um sonho perpétuo. Nela são consumidos os homens, as 
ideias, os sistemas, as brincadeiras, as belas obras e os governos, de causar 
inveja ao tonel das Danaides (BALZAC, 2015, p. 77-78). 

E, a seguir, faz o que parece ser um elogio a si mesmo, haja vista seu sucesso 

literário após 1830, e que não poderíamos deixar de mencionar: “O ofício do folhetinista é tão 

                                                           
123 O visionário autor parece ter se enganado quanto a isso; veja-se o florescimento dos folhetins no Brasil 
durante o século XIX. 
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difícil que só há dois em vinte que conseguem ser lidos com prazer, e cuja verve é esperada na 

segunda-feira. Um dos dois é um de nossos poetas mais distintos” (BALZAC, 2015, p. 78). 

O quinto subgênero é o dos Pequenos Jornalistas, cujo nome de suas variedades 

indica a crítica fornecida pelo autor: Bravo, Embusteiro, Pescador, Anônimo, Guerrilheiro. 

Balzac define a Petite Presse, como eram conhecidos os Pequenos Jornais, de forma atroz, o 

que lhe rendeu respostas bastante incisivas e irônicas por parte dos jornalistas – como a do Le 

Figaro e a de Jules Janin, que analisamos acima. Optamos por transcrever o longo trecho 

acerca desse segmento da imprensa, por se mostrar bastante esclarecedor para a compreensão 

da concepção balzaquiana da mídia de sua época: 

Existe em Paris uma vintena de empresas de escândalo, de zombaria a todo 
preço, de gritarias impressas, das quais muitas são espirituosas, malvadas, e 
que são como as tropas ligeiras da Imprensa. Quase todos os iniciantes, mais 
ou menos poetas, fervilham nestes jornais sonhando com posições elevadas, 
atraídos a Paris como os mosquitos pelo Sol, com a ideia de viver de graça 
em um raio de ouro e de alegria lançado pela livraria ou pelo jornal. Eles 
bisbilhotam as livrarias, insinuam-se nas Revistas e conseguem com 
dificuldade, perdendo seu tempo e sua juventude, produzir-se. Estes bravos 
rapazes acreditam que o gênio dispensa o pensamento, tombam de desejo 
por uma musa, e quando medem a distância que separa um livro de uma 
coluna de jornal, quando percorrem os matagais situados entre o estilo e 
algumas frases de uma coluna de pequeno jornal, seus cérebros secam [...] 
(BALZAC, 2015, p. 85-86). 

O autor parece fazer referência aos jovens parvenus, provenientes de famílias 

burguesas, que partiam para a capital francesa em busca de emprego, encantando-se, 

principalmente, pela carreira literária e pelo estilo de vida artístico, até então muito associado 

ao jornalismo. Balzac critica os costumes desses aspirantes a escritor, 

[...] alegres como os presos por dívidas, belos rapazes que só pensam no 
amor, na dissipação [...]. É a turbulência dos primeiros desejos literários [...]. 
Aí se encontra todo o sal do jornalismo, um espírito constantemente original, 
gasto em fogos de artifício cujas carcaças (os motivos) são, entretanto, como 
sempre, horrendas (BALZAC, 2015, p. 86). 

Na explanação sobre a primeira variedade, o Bravo, Balzac fornece uma pista 

perturbadora sobre a constituição do campo jornalístico-literário. Remetendo ao século XVIII, 

quando Rousseau foi exilado pelo teor de suas publicações, o autor afirma que, no século 

XIX, pouca atenção se dava para qualquer calúnia escrita nos jornais, pois, devido à enorme 

quantidade de críticas, ela “só feriria aquela para quem fosse escrita” (idem, p. 87). Infere-se, 

portanto, que Balzac censura a falta de foco e de crédito dos jornais, asseverando que esse 

pouco envolvimento entre público e as afirmações da imprensa acerca das novidades literárias 

é a “[...] jurisprudência que a Imprensa fez na literatura francesa” (idem). 
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Mais uma vez, é possível estabelecer um paralelo entre a obra Ilusões Perdidas e a 

tipologia desenvolvida pelo autor. Quando Lucien de Rubempré se associa aos jornalistas, 

percebe que, independentemente de suas próprias convicções, teria que escrever artigos que 

ovacionassem ou repudiassem obras alheias – de amigos, inclusive; lembramos aqui a crítica 

ferrenha que o poeta dirigiu ao livro de D’Arthez -, conforme as exigências do jornal para o 

qual trabalhasse. Na Monografia, essa faceta da carreira jornalística é novamente trazida à 

tona: “Entre os grandes críticos [...], há os que se voltaram contra seus ídolos tentando quebrá-

los, que se permitiram calúnias cuja mancha fica-lhes na consciência, e que gemem por ter 

escrito certas páginas ou elogios ou acusações igualmente falsas e mentirosas” (idem, p. 87). 

Balzac conclui sua monografia problematizando a veracidade daquilo que é 

difundido pelos jornais, haja vista sua constituição mercantilista, segundo a qual os discursos 

que ali circulam podem ser adaptados às necessidades políticas e financeiras da instituição 

jornalística e de seus membros. Esta seria um organismo que, por conseguinte, exigiria coesão 

entre suas células – as partes não podem ser maiores que o todo, ou seja, as idiossincrasias 

pessoais não poderiam se sobrepor aos interesses do jornal como um todo. Esse 

funcionamento levaria a um esmagamento das opiniões espontâneas e sinceras dos escritores. 

Para finalizar esta resenha, destacamos uma passagem em que o romancista-

jornalista faz referência, ainda que de forma crítica, à função do literato124, colocando-o na 

posição de visionário legitimado pelo público (que ele também não deixa impune, por 

entendê-lo como o fomentador da dinâmica jornalística ao continuar comprando jornais 

inconsistentes): 

 Tal é o recenseamento das forças da IMPRENSA, a palavra adotada para 
expressar tudo o que se publica periodicamente em política e literatura, e 
onde se julgam as obras daqueles que governam e daqueles que escrevem, 
duas maneiras de conduzir os homens. Você viu as engrenagens da máquina 
[...] (BALZAC, 2015, p. 112). 

Assim como suas considerações expressas em Ilusões Perdidas, as ideias 

presentes na Monografia também foram analisadas pelos escritores-jornalistas 

contemporâneos, que se sentiam atingidos pelas suas críticas. Jules Janin escreve novamente 

uma réplica ao autor, sustentando o mesmo posicionamento agressivo que demonstrou na 

crítica a Un grand homme de province. A Réponse a M. de Balzac foi publicada pela primeira 

vez em fevereiro de 1843 no Journal des Débats, periódico em que Jules Janin teve papel 

significativo por um longo tempo, e foi republicada na revista Variétés Littéraires em 1859. A 

réplica se inicia por destacar a fúria de que Balzac teria sido tomado no que tange ao 
                                                           
124 Há, aqui, uma relação com o pensamento de Bénichou (1973), segundo o qual os grandes escritores 
“representam seu tempo, mas também o governam” (p. 328). 
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jornalismo, optando o crítico por fazer uma análise geral do mal que acometeria a maioria dos 

escritores no século XIX: 

De todas as doenças que se ligam, neste século, à infeliz carcaça dos homens 
de letras e dos artistas, a mais triste e mais incurável é o orgulho. O orgulho 
emana de todos os seus poros: dele eles vivem, e o desejam. O eu dessas 
pessoas se expande tão longe quanto a pele de um mortal pode se 
expandir125. 

Janin vê a atitude de Balzac como ingratidão à crítica, que é o que nutre a 

publicação e a difusão das suas obras; obras essas constituídas na e pelo jornalismo, que 

considerava Balzac seu “enfant bien-aimé” e lhe dava uma “auréola popular”126. Mais uma 

vez, Janin não perdoa o estilo balzaquiano: 

Quanto àquela Monografia [...], confesso que teria sido melhor dormir do 
que perder uma hora com tal leitura. Começa com uma palavra de fabricação 
de M. de Balzac. Ele não deseja mais que se fale homem de letras, mas 
gendelettre. M. de Balzac, gendelettre, marechal gendelettre!127 

Assim como no artigo sobre Ilusões Perdidas, a leitura que Janin faz da 

Monografia balzaquiana é detalhada; o crítico opina sobre toda a tipologia apresentada por 

Balzac, demonstrando certo desinteresse, mas, ainda assim, mantendo o compromisso de 

evidenciar que se debruçou sobre o assunto. Ele finaliza seu texto de maneira cáustica com 

uma defesa da imprensa, problematizando a querela vivida por Balzac – considera sua opinião 

indigna -, em contraparte à tradição elogiosa de que a instituição jornalística gozava: 

Talvez estejamos fazendo muito alvoroço de algumas páginas ditadas por 
um cego rancor. Mas nos indigna, no fim, presenciar essa perpétua 
depreciação de uma arte que foi vista como honrosa pelos maiores políticos 
deste século e do século passado; a qual Mirabeau reverenciava, da qual 
Chateaubriand era orgulhoso. É lastimável ver se espalhar sobre essa lama as 
inteligências mais vivas, mais avançadas, mais sérias; e é por isso que 
superamos mais uma vez nossa repugnância para prosseguir a leitura dessas 
monografias e responder ao seu desafortunado monografista128. 

                                                           
125 Jules Janin. Réponse à M. de Balzac. A propos de sa Monographie de la Presse Parisienne. Variétés 
Littéraires. Hachette, 1859. P. 106. No original: “De toutes les maladies qui s’attachent, dans ce siècle, à la mal-
heureuse carcasse des gens des lettres e des artistes, la maladie la plus triste et la plus incurable, c’est l’orgueil. 
L’orgueil leur sort par tous les pores: ils en vivent, et surtout ils en crèvent. Le moi de ces gens-là s’étend tout 
aussi loin que la peau d’un mortel peut s’étendre”. 
126 Idem, p. 107. 
127 Idem, p. 112. No original: “Quant à cette Monographie [...], j’avoue qu’en vérité mieux eût valu dormir que 
de perdre une heure à cette lecture. Cela commence par un mot de la fabrique de M. de Balzac. Il ne veut plus 
qu’on dise un homme des lettres, il veut qu’on dise gendelettre. M. de Balzac, gendelettre, maréchal 
gendelettre!”. 
128 Idem, p. 115. No original: “Peut-être faisons-nous là trop de bruit de quelques pages dictées par un aveugle 
dépit. Mais cela indigne, à la fin, d’assister à ce perpétuel dénigrement d’un art qui a été tenu à l’honneur par 
les plus grans politiques de ce siècle et du siècle passé; dont Mirabeau s’honorait, dont M. Chateaubriand était 
fier. Cela fait peine de voir traîner dans cette boue les intelligences les plus vives, les plus avancées, les plus 
sérieuses; et voilà pourquoi nous avons surmonté encore une fois notre répugnance à poursuivre ces 
monographies et à repondre au malencontreux monographiste”. 
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Diante dos ataques de Balzac à imprensa e da sua recepção pelos outros escritores, 

podemos inferir que a relação do autor com o jornalismo era vista como potencialmente 

problemática. Desde o início de sua carreira, quando escrevia apenas sob pseudônimos (tais 

como lorde R’hoone ou Horace de Saint Aubin), Balzac publicava através dos periódicos. Em 

1824, escreveu para o pequeno jornal Feuilleton Littéraire; a partir de 1830, quando começa a 

se fazer notar (principalmente com a publicação de Les Chouans), passa a redigir para 

diversos jornais. É também nesse ano que se associa a Émile de Girardin para a publicação do 

Feuilleton des Journaux Politiques; escreve anonimamente também para o jornal satírico La 

Caricature. Três anos mais tarde, decide-se por diminuir sua carreira “puramente 

jornalística”129, não mais enviando aos jornais as obras completas, mas apenas pré-

publicações.  

Em 1835, Balzac arrisca mais um grande empreendimento de ordem jornalística, 

comprando ações do jornal La Chronique de Paris, do qual se torna patron de presse. Publica 

em seu periódico várias obras inéditas, mas dele se desliga no ano seguinte, contraindo 

inúmeras dívidas que o levaram, inclusive, à prisão. Adere à Société des Gens des Lettres em 

1838 e, dois anos mais tarde, funda a Revue Parisienne, com o auxílio de Dutacq; mas a 

revista mensal – que, basicamente, continha escritos apenas do próprio Balzac - só sobrevive 

a três números. 

Outro elemento que traz ainda mais complexidade à compreensão da descrença e 

desilusão do autor de Ilusões Perdidas em relação ao “quarto poder” é o seu envolvimento 

com a política. Essa tendência – Balzac chegou a se candidatar às eleições legislativas em 

1848 – certamente alimentou a injúria dos jornalistas; estes, acusados de mercantilismo de 

ideias, de se venderem a qualquer pessoa que lhes oferecesse vantagens de qualquer ordem, 

sem dúvida questionavam a legitimidade de Balzac para desonrá-los quando ele mesmo era 

um escritor “atrelado” a posicionamentos políticos e a instituições midiáticas. Sua aparente 

ingratidão ao meio original mostrava-se imperdoável para seus companheiros de profissão; 

por que Balzac seria diferente? 

Ilusões Perdidas se torna uma obra de impacto ainda maior nesse sentido, pois 

possui traço autobiográfico. É impossível, conhecendo-se um pouco da luta balzaquiana em 

busca de um lugar de prestígio nos círculos literários, não associá-la aos desafios enfrentados 

por Lucien de Rubempré. Ambos saem da província em direção a Paris, conhecem diferentes 

literaturas, procuram expressar-se por poesia, teatro, romance, envolvem-se com o jornalismo 

                                                           
129 Vida e obra de Balzac. In: Ilusões Perdidas. Trad. Leila de Aguiar Costa. São Paulo: Estação Liberdade, 
2007. 



83 

 

e com a política; ambos são figuras controversas – idolatrados por uns, desprezados por 

outros. O que o romance traz são os bastidores do próprio romance e da vida literária (e, por 

que não, uma romantização da vida literária?) – não só no que tange ao escritor, mas a todo o 

contexto de produção e difusão da literatura, em suas diversas fases e instâncias. 

Analisando-se esse panorama perspicaz, é inegável a representatividade do autor 

da Comédia Humana, que, felizmente, foi reconhecida pelos seus contemporâneos – apesar de 

seus mal-entendidos com a imprensa - e se estende até os nossos dias. Seja como precursor do 

realismo moderno, como instaurador de polêmicas acerca do mundo literário ou como uma 

personalidade excêntrica, Balzac é uma leitura fundamental para se compreender o 

funcionamento da sociedade francesa da primeira metade do século XIX.  

No próximo capítulo, pretendemos perscrutar o sentido das personagens 

construídas por Balzac para sua época, procurando articular sua composição antitética – 

artista X burguês, jornalismo X Cenáculo, capital X província – com o princípio balzaquiano 

de fidelidade ao real, o momento histórico da obra e a experiência pessoal do autor. Nosso 

objetivo é refletir sobre os significados e efeitos que a interferência romântica latente nesses 

antagonismos traz para a compreensão do romance e da Comédia Humana como um todo. 

Buscaremos também investigar, através da análise de outras obras que contemplam o tema, a 

abordagem balzaquiana das mulheres de gênio, dos efeitos melancólicos do sucesso, das 

disparidades e correspondências entre capital e província, a fim de problematizar o inventário 

balzaquiano da sociedade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. A FRIEZA DA GLÓRIA130  

 

                                                           
130 Expressão utilizada por Balzac em Modesta Mignon, ao descrever “a estranha sedução da glória” (BALZAC, 
1991, p. 595). 
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Para sua “infelicidade”, adverte-nos o narrador de Ilusões Perdidas, Lucien 

Chardon e sua irmã Ève haviam sido educados “na esperança de futuros brilhantes” 

(BALZAC, 2007, p. 55). Após a morte do pai, um boticário de razoável fortuna que, ao fim da 

vida, só deixara dívidas, Ève e sua mãe passaram a trabalhar como lavadeira e cuidadora de 

parturientes, respectivamente, enquanto Lucien dedicava-se aos estudos e ao trabalho 

intelectual. “A estrita economia desse lar” era “quase inteiramente absorvida por Lucien”, 

dado que a “devoção com que [a senhora e a senhorita Chardon] apostavam em seu futuro era 

sem limites” (BALZAC, 2007, p. 56).  

Se as esperanças de sucesso de Ève são malogradas desde o início do romance, 

quando a moça é obrigada a se dedicar ao sustento da família em detrimento da realização de 

seu promissor futuro131, o mesmo só acontece com Lucien posteriormente, após ter tido a 

oportunidade de se arriscar na carreira de sua escolha própria. O poeta “tinha uma audácia 

[...], o caráter gascão, astuto, corajoso, aventuroso, que exagera o bem e enfraquece o mal, 

que não recua diante de uma falha se ela o faz lucrar, e que menospreza o vício se dele pode 

fazer um degrau” (BALZAC, 2007, p. 61). Descrito como um “espírito volúvel”, Lucien é 

tomado, ao longo da narrativa, pelas suas “disposições de ambicioso” (BALZAC, 2007, p. 

61); e a glória, tão atraente no início, transforma-se em uma grande decepção. 

Constatando a política que rege o mundo literário (e dela se apropriando), Lucien 

vê seus ideais românticos de talento e sucesso genuínos caírem por terra. Assim como muitos 

personagens ligados de alguma forma ao âmbito artístico, o protagonista passa de uma 

perspectiva romântica do funcionamento social para uma mais realista e, por assim dizer, 

pessimista. É possível notar esse movimento, essa mudança de olhar, em várias obras da 

Comédia humana, principalmente nos personagens que sofrem algum tipo de 

descontextualização ou deslocamento de sua moldura usual. Bons exemplos disso são os 

casamentos entre pessoas provenientes de diferentes classes sociais (entre aristocratas e 

burgueses) e/ou de diferentes estilos de vida (entre artistas e burgueses), como os que 

atravessam as protagonistas de Ao chat-qui-pelote e A musa do departamento. Em Modesta 

Mignon, a figura que é deslocada e desmistificada é o poeta Canalis; em Beatriz, é a srta. Des 

                                                           
131 Vale ressaltar que em nenhum momento é mencionada qualquer aspiração pessoal de Ève. Entretanto, a 
moça, assim como seu irmão, tivera uma excelente educação quando jovem, o que permite supor que sua 
dedicação ao trabalho de lavadeira tivesse sido uma desilusão, visto que, como citamos anteriormente, ela havia 
sido incitada a almejar um futuro extraordinário. Ambas as mulheres Chardon assumem, quando da morte do 
provedor, a posição de mantenedoras da família; abrindo mão de suas próprias ambições em prol das do irmão, 
Ève encarna uma atitude “sacrificial”, esperada da figura feminina no contexto social do século XIX. Não 
esqueçamos, porém, que o fato de tomar as rédeas da economia doméstica indica seu papel ativo no mecanismo 
capitalista. Nesse sentido, o posicionamento de Lucien diante da sociedade burguesa é muito mais passivo, o que 
justifica e, simultaneamente, alimenta o mito do gênio, como discutido no capítulo 1. 
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Touches/Camille Maupin que se perde em sua vida dupla e na transição entre capital e 

província. 

Mesmo em Ilusões Perdidas, ressalta-se o pertencimento de algumas figuras a 

determinados cenários. A sra. de Bargeton, por exemplo, considerada das altas rodas em 

Angoulême, perde seu brilho em Paris, mal sendo reconhecida por Lucien: “é verdade que 

certas pessoas não têm nem o mesmo aspecto tampouco o mesmo valor uma vez separadas 

das figuras, das coisas, dos lugares que lhe servem de moldura. As fisionomias vivas têm uma 

espécie de atmosfera que lhes é particular” (BALZAC, 2007, p. 188). E o próprio Lucien, na 

capital, torna-se um ambicioso sem limites e escrúpulos, à mercê das armadilhas do sucesso 

fácil. 

Na obra balzaquiana, a carreira artística e o sucesso em todo âmbito social 

exercem forte magnetismo sobre os personagens, a que o autor chama, no Prefácio à segunda 

parte de Ilusões Perdidas, de “atração funesta” (BALZAC, 2007, p. 727); a alta cultura, a arte 

e a erudição atraem, ao mesmo tempo em que causam certo estranhamento para aqueles que 

se encontram fora da esfera dos gênios. No entanto, em Modesta Mignon (1844), Balzac 

descreve quão fria é a glória quando vista de perto, seja por quem a atingiu, seja por quem 

convive com alguém que o tenha feito. Intitulamos este capítulo segundo essa proposição 

balzaquiana a fim de investigar o modo como a glória (em especial, a artística) é retratada não 

só no nosso principal objeto de estudo, mas também em outras narrativas, cuja análise 

acessória contribui para a compreensão da representação do homem de gênio e seu lugar na 

sociedade.  

Nosso objetivo principal é investigar e lançar hipóteses sobre o sentido histórico 

dos personagens de Balzac, o que propicia uma discussão acerca do realismo que costumamos 

atribuir à sua obra, bem como da importância de seu registro e interpretação dos costumes 

franceses do início do século XIX. Assim, algumas questões que nos direcionam são: o 

afinamento entre talento e caráter, harmonia tão cara a Balzac e, segundo o autor, 

extremamente rara; a genuinidade do homem de gênio e da mulher superior, ou seja, a 

importância de não se tratar apenas de um simulacro, o que sugerem algumas descrições de 

Canalis, Lousteau, sra. de Bargeton e Dinah Piedéfer; a representação das mulheres ligadas à 

arte, considerando sua localização dentro da Comédia Humana, e o sentido de seus 

“destinos”, levando-se em conta o contexto histórico de produção da obra. 

Finalmente, faremos uma análise esmiuçada de textos teóricos de Balzac e de 

Horace Raisson que se referem à propriedade intelectual e à situação do escritor e do 

jornalista na sociedade, estabelecendo paralelos com a obra literária e adentrando as questões 
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que unem e separam posicionamentos literários e políticos. Por fim, perscrutaremos as 

relações entre capital e província tais como se apresentam no romance Ilusões Perdidas, 

atentando para os efeitos das grandes revoluções passadas e em marcha no período em que a 

narrativa se passa, o que culmina num diálogo entre estéticas literárias e ideais sócio-políticos, 

bem como em antíteses conceituais, comuns em todo contexto de transição. 

 

3.1. As mulheres superiores de Balzac 

 

A Comédia Humana está repleta de figuras femininas de invejável erudição. São 

as “mulheres superiores”, como as chama Balzac. Veremos que, muitas vezes, essas 

personagens, apesar de seus próprios talentos, acabam exercendo papel mais forte como 

mentoras dos homens de gênio. Isso porque o desenvolvimento de suas habilidades artísticas é 

comprometido em algum momento por cerceamentos sociais, que impedem ou, pelo menos, 

dificultam em grande medida a realização feminina em qualquer função que não seja a 

maternal e conjugal. 

É interessante problematizar a localização das obras que tratam de mulheres 

superiores dentro do universo balzaquiano. Ao chat-qui-pelote (1829)132, Beatriz (1839) e 

Modesta Mignon (1844) situam-se nas Cenas da Vida Privada, enquanto que A musa do 

departamento (1844) encontra-se nas Cenas da Vida Provinciana. Segundo o Avant-propos 

(1842),  

as Cenas da Vida Privada representam a infância, a adolescência e seus 
erros, como as Cenas da Vida de Província representam a idade das paixões, 
dos cálculos, dos interesses e da ambição. Depois as Cenas da Vida 
Parisiense oferecem o quadro dos gostos, dos vícios e de todas as coisas 
desregradas que excitam os costumes próprios das grandes capitais, onde se 
encontram ao mesmo tempo o bem e o mal extremos (BALZAC, 1947, p. 
20). 

Se, em Ilusões Perdidas, Balzac afirma que Paris é a “terra dos escritores” 

(BALZAC, 2007, p. 229), único lugar onde o sucesso literário poderia ser alcançado, o fato de 

as histórias das mulheres de talento ligadas à literatura serem circunscritas ao interior do país 

e, principalmente, à esfera doméstica, nos fornece indícios da forma como eram vistas 

socialmente. Quanto a isso, poderia se contra argumentar que Ilusões Perdidas constitui 

também uma das Cenas da Vida Provinciana; entretanto, vale ressaltar que essa é uma obra 

                                                           
132 A protagonista de Ao chat-qui-pelote, Augustina, não é descrita pelo narrador como mulher superior e essa é, 
justamente, uma discussão que pretendemos apresentar ao longo desta seção. Entretanto, consideramos 
fundamental o estudo dessa narrativa pela sua representação da tortuosa relação entre burgueses e artistas e do 
deslocamento social trazido pela convivência com a arte e a erudição na obra balzaquiana. 
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de transição para as Cenas da Vida Parisiense, pela própria trajetória de Lucien, narrada, 

essencialmente, na capital. 

Comecemos pela figura feminina superior presente em nosso principal objeto de 

estudo: a sra. de Bargeton. Típica mulher balzaquiana, na faixa dos trinta anos, Naïs (ou 

Louise, como Lucien a chamava) “apreciava as artes e as letras, gosto extravagante, mania 

altamente deplorada em Angoulême, mas que era necessário justificar esboçando a vida desta 

mulher nascida para ser célebre, mantida na obscuridade por fatais circunstâncias”; o narrador 

destaca que sua “influência foi determinante no destino de Lucien” (BALZAC, 2007, p. 68), 

já que foi sua mentora, incentivando suas ambições literárias e instruindo-o sobre como se 

comportar em sociedade. 

Naïs convivera, quando jovem, com um abade, que se encarregara de sua 

educação, descrita como “masculina” (BALZAC, 2007, p. 70). O pároco transmitiu sua 

“sagacidade de análise” e suas ideias à jovem aluna, “sem pensar que essas qualidades tão 

necessárias a um homem tornam-se defeitos em uma mulher destinada às mais humildes 

ocupações de uma mãe de família” (BALZAC, 2007, p. 70).  

O abade Niollant, alma entusiasta e poética, era sobretudo notável pelo 
espírito singular aos artistas, que comporta diversas qualidades apreciáveis, 
mas que se eleva acima das ideias burguesas pela liberdade dos juízos e pela 
abrangência das observações. Se, na sociedade, esse espírito consegue o 
perdão de suas temeridades por causa de sua profunda originalidade, ele 
pode parecer prejudicial na vida privada pelos desvios que inspira (IP, 
BALZAC, 2007, p. 70). 

Sem parâmetros de comparação em uma província bastante simples, os modos de 

Naïs não haviam sido lapidados de acordo com as normas da alta sociedade; tinha seus 

adoradores e adquirira um ar de altivez por isso, “não reconhecendo a seu redor senão homens 

inferiores” (BALZAC, 2007, p. 70). Seu pai tem consciência da dificuldade de impor um 

casamento para alguém de tão forte personalidade, pois, “como todas as jovens saídas da rota 

traçada por onde deveriam caminhar todas as mulheres”, Naïs desprezava o casamento. 

“Repugnava-lhe submeter sua inteligência e sua pessoa aos homens sem valor e sem grandeza 

pessoal que pudesse conhecer. Desejava comandar e devia obedecer” (BALZAC, 2007, p. 

71). 

Assim, a solução encontrada é a união com o sr. de Bargeton, cuja precoce 

senilidade e “debilidade de espírito” (BALZAC, 2007, p. 72) permitiriam à jovem conduzir 

sua herança e ter razoável independência. Por não ter com quem compartilhar seu 

conhecimento e seu amor pelas artes, a sra. de Bargeton passa a empregar sua erudição 

indistintamente, afirma o narrador, que chega a ridicularizá-la: “ela começava a tudo tipificar, 
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individualizar, sintetizar, dramatizar, superiorizar, analisar, poetizar, proseificar, 

colossificar, angelizar, neologizar e tragificar” (BALZAC 2007, p. 73). Naïs admirava Lorde 

Byron e Rousseau, bem como “todas as existências poéticas e dramáticas”, pois que “revestia 

as pessoas de gênio com uma auréola, e acreditava que viviam de perfumes e luzes” 

(BALZAC, 2007, p. 74-75). Ela “suspirava por Paris, onde viviam os grandes homens” 

(BALZAC, 2007, p. 81). 

O salão dos Bargeton era um “cenáculo” que reunia apenas mediocridades: “os 

mais lastimáveis espíritos, as mais mesquinhas inteligências” (BALZAC, 2007, p. 80). O 

barão du Châtelet, funcionário da Corte, conquistara a confiança de Naïs por meio de seus 

ares de conhecedor da alta sociedade; entretanto, o narrador explicita que o personagem 

apenas fingia suas qualidades e talentos, colocando em relevo a importância das aparências 

naquele círculo social. É por meio dele que a sra. de Bargeton conhece Lucien, descrito como 

a “outra criança sublime” (BALZAC, 2007, p. 81) da região. Até então “triste por conhecer o 

gênio apenas de longe”, Naïs vibra com a perspectiva de receber um tão talentoso poeta em 

seu salão, e, apaixonando-se, faz-se sua protetora e benfeitora nas artes, na política e no 

comportamento social.  

A relação entre a sra. de Bargeton e Lucien logo começa a chamar a atenção dos 

frequentadores do salão. A honra da jovem senhora passa a ser questionada, ainda que seu 

amor, enquanto na província, fosse puramente “platônico” (BALZAC, 2007, p. 161). A esse 

respeito, o narrador enfatiza a rigidez com que os provincianos julgavam as pessoas de estirpe 

e, principalmente, que tinham em alta conta: 

A senhora de Bargeton sofria as consequências de sua realeza. Dentre as 
extravagâncias da sociedade, vocês não observaram os caprichos de seus 
julgamentos e a loucura de suas exigências? Há pessoas às quais tudo é 
permitido: podem fazer as coisas mais desarrazoadas; nelas, tudo é decente; 
todos justificam suas ações. Mas há outras com as quais a sociedade é de 
uma severidade inacreditável: essas pessoas devem tudo fazer bem, jamais 
podem se enganar, nem fraquejar, tampouco deixar escapar uma tolice; 
seriam como estátuas admiradas, retiradas de seus pedestais [...]; a elas, nada 
de humano é permitido, elas são sempre tomadas como divinas ou perfeitas 
(BALZAC, 2007, p. 157-158). 

É por serem difamadas injustamente, de acordo com o narrador, que as mulheres 

acabam por tomar uma “resolução pública” (BALZAC, 2007, p. 161); a sra. de Bargeton, 

assim, perdeu-se após sofrer com tais calúnias infundadas. Quando um dos membros da alta 

roda de Angoulême vê certa proximidade entre Lucien e Naïs, supondo que a paixão tivesse 

se consumado, toda a cidade passa a comentar o suposto relacionamento. A sra. de Bargeton, 

então, incita o marido a defender sua inocência num duelo. Ele vence, mas sair da província 
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torna-se uma prioridade para o casal, a fim de que os rumores se arrefeçam: ele parte para 

Escarbas a fim de conquistar um cargo de deputado e ela, para Paris, com o objetivo de fazer 

parte da sociedade da sra. d’Espard, personagem muito influente no universo balzaquiano. 

Naïs deseja ardentemente triunfar nessa “mudança de existência”, que é a “única 

vida de uma mulher digna” (BALZAC, 2007, p. 176). De forma bastante contundente, a altiva 

provinciana instiga Lucien a acompanhá-la em sua jornada, enaltecendo a capital de forma a 

tocar o jovem poeta em sua principal franqueza – a ambição: 

- Lá, meu caro, está a vida dos seres superiores. Somente lá se está à vontade 
com seus pares; em qualquer outro lugar se sofre. Aliás, Paris, capital do 
mundo intelectual, é o teatro de seus sucessos! [...] Não deixe suas ideias 
criarem ranço na província, comunique-se prontamente com os homens que 
representam o século XIX. Aproxime-se da corte e do poder. Nem as 
distinções, tampouco as dignidades, virão encontrar o talento que se estiola 
em uma cidade pequena. [...] Os grandes talentos não são mesquinhos, eles o 
apoiarão. Quando o souberem altamente colocado, suas obras adquirirão um 
imenso valor. Para os artistas, o grande problema a ser resolvido é aquele de 
se colocar à vista. Assim, ali você encontrará mil ocasiões para fazer fortuna, 
sinecuras, uma pensão do governo (BALZAC, 2007, p. 177). 

É Naïs quem incute em Lucien a romantização de Paris e da carreira literária. 

Com fins diferentes, ambos anseiam pelas promissoras possibilidades - supostamente - 

oferecidas pela capital. A sra. de Bargeton deseja influência e convivência em um círculo 

social à sua altura; e, como Lucien, passará por uma desilusão, já que sua superioridade 

provinciana se revela inferior às convenções parisienses. Transformada na aparência e nos 

modos pela sra. d’Espard, Naïs percebe que, em comparação aos homens da capital, Lucien 

nada tinha de belo e genial e seu relacionamento se deteriora. A herdeira dos Nègrepelisse se 

utiliza de sua inteligência e perspicácia para ter sucesso na sociedade não enquanto mulher de 

gênio, mas enquanto figura de influências, ciente das regras sociais e especialista em entreter 

os convidados de um refinado salão. Não se dedica às artes com um ímpeto de missão para 

com a sociedade – objetivo que Balzac defende ser o dos gênios -, mas com o fim de ascensão 

social133. 

No retrato da sra. de Bargeton, vemos algumas questões que se apresentam 

também nas descrições de outras mulheres superiores: o casamento por conveniência que traz 

apenas infelicidades pela falta de afinidade entre os cônjuges; uma educação vasta 

(“masculina”), pouco apropriada à função conjugal e maternal feminina, de acordo com o que 

se pensava no século XIX; o desejo de transgressão desse padrão social limitante através do 

convívio com pessoas de igual potencial intelectual; a “vigia” sob a qual tais mulheres vivem, 

                                                           
133 O mesmo se dá com Lucien, após conhecer a vida parisiense e deixar-se levar pela vaidade e ambição. 
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especialmente na província, o que implica o poder do olhar do outro sobre suas vidas; o fato 

de se tornarem benfeitoras de escritores e protetoras de alguma figura masculina de seu afeto.  

Esta última aponta para a quase inescapável maneira como o papel da mulher era significado 

na sociedade – de alguma forma, mesmo que fugindo dos lugares-comuns sociais para 

“lançar” um homem de gênio, essas personagens ainda exercem uma incumbência em algum 

nível maternal. Pretendemos analisar brevemente de que maneira essas problemáticas 

aparecem nas outras obras que fazem parte de nosso corpus. 

 

3.1.1. O casamento e o conflito entre lugares sociais 

 

Rónai (1994) afirma que “o choque de dois ambientes sociais dentro da história de 

um amor” é “um tema bem balzaquiano” (p. 79). Nas obras que analisamos, os casamentos 

das personagens femininas não correspondem a grandes histórias de amor. Assim como os 

relacionamentos extraconjugais, apresentam embates, ora de ordem social, ora de ordem 

intelectual. Como vimos no caso da sra. de Bargeton, seu marido tinha uma inteligência 

limitada, em contraste com a da esposa; no seu relacionamento com Lucien, suas origens é 

que eram conflitantes (ela, herdeira de uma família abastada, e ele, filho de um pequeno 

burguês). 

A primeira obra do volume I da Comédia Humana, Ao chat-qui-pelote (1830), 

narra o relacionamento, inicialmente bastante apaixonado, entre o pintor aristocrata Teodoro 

de Sommervieux e da filha de um comerciante de tecidos, Augustina Guillaume134. Desde o 

início, a aproximação dos jovens foi desencorajada pelo senhor Guillaume que, conhecendo 

os hábitos boêmios, alerta que “[...] os artistas em geral são uns pobres-diabos que não têm 

vintém. São muito gastadores para não serem sempre uns peraltas” (BALZAC, 1994, p. 107) 

e que “[...] uma mulher para ser feliz devia casar-se com um homem de sua classe; cedo ou 

tarde a gente era castigada por ter querido elevar-se demasiado alto [...]” (BALZAC, 1994, p. 

109). 

Essa falta de afinidade entre burgueses e artistas dá o tom de todo o enredo; os 

primeiros são descritos como ligados a uma lógica objetiva, uma visão dinâmica e pragmática 

da vida; já os últimos são associados ao subjetivo, às questões existenciais e à apreensão e 

expressão do mundo de uma maneira única. Logo nas primeiras páginas da novela, fica 

                                                           
134 Reiteramos que a protagonista não é, em nenhum momento, caracterizada como mulher superior, porém, 
esperamos justificar a análise dessa obra em nosso trabalho por meio do estudo dos contrastes entre classe 
artística e burguesa e da posição de uma mulher culta na sociedade do século XIX. 
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evidente o contraste entre a figura de Sommervieux – descrito como pálido, atormentado, 

expressivo e bem-vestido - e os funcionários da loja de tecidos – “três risonhas faces 

rechonchudas, claras, rosadas, mas tão comuns como as imagens do Comércio esculpidas em 

certos monumentos” (BALZAC, 1994, p. 85). Assim, Balzac destaca que a mútua curiosidade 

entre esses dois tipos sociais era inevitável. A mitificação distintiva do gênio, que estudamos 

acima, é nitidamente utilizada pelo autor, que descreve como Augustina sentiu uma “aura de 

loucura” (BALZAC, 1994, p. 98) ao ver que era o objeto dos afetos de um pintor famoso. 

A lacuna no relacionamento entre os dois jovens se constitui na distância entre 

seus mundos – o do lucro e o da criatividade. Sommervieux se apaixona pela imagem de 

Augustina, que, ao começar a frequentar a alta sociedade,  

[...] deixou transparecer sua ignorância, a impropriedade de sua linguagem e 
a estreiteza de suas ideias. [...] Teodoro não pôde negar a evidência de uma 
verdade cruel: sua mulher não era sensível à poesia, não vivia na esfera dele, 
não o acompanhava em todos os seus caprichos, nas suas improvisações, nas 
suas alegrias, nas suas dores. Ela marchava terra a terra na vida real, ao 
passo que ele tinha a cabeça nas nuvens (BALZAC, 1994, p. 114).  

Percebendo o desagrado do marido, que logo se lança numa vida adúltera, 

Augustina resolve ler incansavelmente, a fim de se educar artisticamente. “‘Se não sou 

poetisa’ – dizia a si mesma –, ‘pelo menos compreenderei a poesia’” (BALZAC, 1994, p. 

116). Ainda assim, a jovem não consegue atender às expectativas do pintor, influenciada pela 

sua criação burguesa e religiosa; de forma cruel, menospreza-se uma relação racionalizada – 

ao invés de espontânea - com a arte. A ideia explicitada é de que já se nascia artista – esse 

“estado de espírito” não poderia ser desenvolvido nem mediante árdua dedicação135.  

Dado o contexto de reorganização de classes promovido pela ascensão da 

burguesia, que certamente abalou a soberania aristocrática, esse posicionamento pode ser uma 

forma de menosprezo às camadas menos favorecidas, com objetivo de assegurar uma já 

ultrapassada nobreza “de sangue”. Ao chat-qui-pelote mostra ainda como o contato de 

Augustina com os homens superiores a deixou sem lugar na sociedade: tendo se instruído, a 

jovem não mais compreendia a vida burguesa dos pais, chegando a desdenhá-los; entretanto, 

também não era aceita nas rodas privilegiadas devido à sua origem. Quando a moça contava 

aos pais sobre a tristeza de não ser apreciada pelo marido, estes o criticavam, afirmando que 

era um homem pouco trabalhador, libertino e desligado das necessidades práticas do 

                                                           
135 Augustina “tentou modificar seu caráter, seus costumes e seus hábitos; mas devorando volumes, aprendendo 
corajosamente, nada mais conseguiu do que se tornar menos ignorante. A leveza de espírito e a graça na 
conversação constituem dom da natureza ou fruto de uma educação iniciada no berço. [...] Compreendeu a 
literatura e as belezas da poesia, mas já era muito tarde para ornar sua memória rebelde. Ouvia com prazer as 
conversas nas rodas sociais, mas não fornecia nenhuma contribuição brilhante” (BALZAC, 1994, p. 116). 
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cotidiano; Augustina, então, tomava o partido do pintor: “Minha querida mãe, a senhora julga 

com demasiada severidade as pessoas superiores. Se elas tivessem ideias semelhantes às dos 

outros, não seriam mais criaturas de talento” (BALZAC, 1994, p. 120). Assim, ela é 

deslocada de sua própria classe (RÓNAI, 1994, p. 80).  

Em A musa do departamento (1837/1843), o mesmo misto de encantamento e 

estranhamento entre as esferas literária e burguesa pode ser notado. Entretanto, o desenrolar 

do romance é bastante diferente do que citamos acima. A protagonista, Diná Piédefer (seu 

nome de solteira), vive na cidade medieval de Sancerre, com o marido, o sr. de la Baudraye. 

Diná é uma leitora voraz, de inteligência superior e incentivadora de debates profundos sobre 

arte em seu círculo de amigos, aos quais o marido, protótipo do burguês de mente fechada, 

provinciano e avarento, não dá qualquer atenção. Frustrada e ávida por comprovar sua 

erudição, a sra. de la Baudraye chega a publicar alguns versos sob pseudônimos, o que logo é 

proibido pelo marido. Sendo marcada pelo talento e incompreendida na sua própria classe 

social (“sabendo-se poeta, passou a ter súbitos clarões na fronte e nos olhos, que a tornaram 

mais bela do que antes. Ela alongava o olhar para Paris, aspirava à glória e voltava a cair no 

seu buraco de La Baudraye [...]” [BALZAC, 1951, p. 313]), a jovem decide convidar dois 

famosos conterrâneos à sua casa: o médico Bianchon e o jornalista Lousteau.  

Nesse romance, encontramos um Lousteau mais velho e muito marcado pelas 

durezas da vida literária, porém, ainda capaz de exercer fascínio através do seu gênio (“seus 

olhos ainda lançavam chamas, como esses vulcões que se julga extintos” [BALZAC, 1951, p. 

318]), que parece ser contestado por Balzac durante todo o desenrolar da história. Diná e o 

jornalista engatam um romance conturbado, motivado principalmente pelo desejo de uma vida 

de aventuras românticas, por parte de Diná, e pela questão financeira, por parte de Lousteau. 

A sancerrense se vê obrigada a escrever pelo amante, pois, este, entretido com os “estigmas 

da libertinagem” (BALZAC, 1951, p. 318) da vida boêmia, frequentemente perdia prazos e se 

mostrava indisposto a produzir. Ambos vivem miseravelmente e chegam a ter três filhos. Ao 

fim do romance, Diná se vê obrigada a retornar a Sancerre, deixando para trás suas aspirações 

literárias e românticas. 

Em ambas as histórias, as protagonistas têm sua visão romântica sobre a vida 

colocada à prova; Diná e Augustina acabam obrigadas a resignar-se a seu casamento e a seu 

silenciamento perante a sociedade. Tal atitude é um retrato histórico do modo como a mulher 

era simbolizada à época em que a obra foi escrita, o que é explicitado pelo narrador já na obra 

de 1829 e aplicável também à Musa do departamento:  
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a desgraça fizera com que ela [Augustina] encontrasse a paciente resignação 
que, nas mães e nas mulheres que amam, sobrepuja, em seus efeitos, a 
energia humana e revela, talvez, no coração das mulheres, a existência de 
certas cordas que Deus recusou aos homens (BALZAC, 1994, p. 129). 

Outra narrativa balzaquiana digna de nota no que tange à representação da mulher 

superior e ao embate entre burgueses e artistas é Modesta Mignon (1844). A jovem Modesta, 

musicista por vocação, era grande apreciadora das artes, ainda que oriunda de uma família 

burguesa; possuía “uma admiração absoluta pelo gênio” (BALZAC, 1991, p. 450), tendo 

“sede dos sofrimentos inominados, das grandes dores do pensamento” (idem, p. 454). As 

pessoas de sua convivência não compreendiam as inclinações artísticas e criativas dos grandes 

nomes da época: a senhora Latournelle, esposa do notário da pequena cidade de Havre, 

declara que não sabe “onde essa gente – (Victor Hugo, Lamartine, Byron, são essa gente [...]) 

– vai buscar as suas ideias” (BALZAC, 1994, p. 441). Desprezando os “homens vulgares” (p. 

451), Modesta se resolve a escrever cartas para o famoso poeta Melchior Canalis (que 

“oferecia à admiração pública os seus cabelos revoltos, seu pescoço nu, a fronte desmedida 

que todo bardo deve ter” [BALZAC, 1994, p. 456]), decisão inspirada, segundo o narrador, 

em suas leituras românticas. 

O poeta (interessado pela fortuna que Modesta viria a herdar) e seu secretário La 

Brière (que respondia as cartas de Modesta no lugar de Canalis) passam a disputar o amor da 

jovem, e esta é aconselhada por um dos amigos de seu pai: “- [...] a senhora ama um poeta? 

Homens dessa espécie são, mais ou menos, Narcisos! Saberá ele amá-la? Um operário de 

frases, ocupado em ajustar palavras, é bem cacete. Um poeta, senhorita, não é a poesia, da 

mesma forma que a semente não é a flor” (BALZAC, 1994, p. 524)136.  

Ao final, Modesta opta por se casar com o burguês La Brière, após perceber a 

mediocridade escondida por trás da máscara de aura poética de Canalis137. Essa resolução é 

descrita como o momento em que “o positivo leva vantagem à poesia” (BALZAC, 1994, 

641). Afirma o narrador, mais uma vez acentuando os deveres femininos:  

[...] os conhecedores verão, então, como o casamento é suave e fácil de ser 
levado, com uma mulher instruída e de espírito; pois Modesta, que soube 
evitar, segundo prometera, os ridículos do pedantismo, é ainda o orgulho e a 
felicidade de seu marido, bem como de sua família e de quantos compõem a 
sociedade (BALZAC, 1994, p. 649). 

                                                           
136 Em contrapartida, reclama Canalis dos amigos e da família de Modesta em carta para a sra. Maufrigneuse, sua 
amante: “[...] são burgueses de dar náuseas. Lamenta-me, passo os meus serões com escrivães de notários, 
mulheres de notários, caixas, um usurário de província e, evidentemente, é grande a distância entre isto aqui e os 
serões na rua de Grenelle” (BALZAC, 1994, p. 620). 
137 O próprio Canalis, cujo único interesse era o dote de Modesta, considera-a “uma literata pretensiosa! Com 
uma instrução de apavorar, que já leu tudo! Que sabe tudo... teoricamente!” (BALZAC, 1994, p. 609). 
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É em Beatriz que o autor problematiza de forma mais contundente a posição da 

mulher na sociedade, pois que cria uma personagem que contesta mais explicitamente os 

comportamentos esperados da figura feminina: Felicité des Touches, que assume o 

pseudônimo de Camille Maupin138 para publicar suas obras. Ela “jamais se prestara ao papel 

de boneca” (BALZAC, 2012, p. 217); além disso, solteira e ateia, posicionando-se contra o 

casamento e suas “primeiras malícias [...]: o filho, o parto e o tráfico de maternidade”; não 

deseja ter filhos, visto que crianças são, para ela, “insuportáveis” (BALZAC, 2012, p. 239). 

Considerada por todos os habitantes da província uma “monstruosidade” (BALZAC, 2012, p. 

199), uma “anfíbia que não é nem homem nem mulher” (p. 202), Felicité passa a sofrer 

intensamente com as reações a seu respeito quando seu pseudônimo é revelado. A única 

personagem tomada de encantamento pela figura dessa mulher de gênio e sua aura de cultura 

e erudição é Calisto du Guénic, por quem Felicité se apaixona. 

Também nesse romance, Beatriz de Rochefide, segundo a qual se intitula a obra, é 

retratada como uma mulher superior, não apenas por suas origens aristocráticas, como 

também por seu interesse pela arte. Quando a descreve a Calisto, Felicité assevera que a 

marquesa  

era notável por isso que vocês, provincianos, denominam originalidade, e 
que nada mais é do que superioridade nas ideias, exaltação, um sentimento 
pelo belo, um certo pendor pelas obras de arte. Acredite numa pobre mulher 
que se deixou arrastar por esses pendores; não há nada mais perigoso para as 
mulheres; ao segui-los chega-se aonde você me vê e aonde chegou a 
marquesa... a abismos139. Somente os homens possuem o bastão com o qual 
é possível sustentar-se ao longo desses precipícios, uma força de que 
carecemos e que faz de nós monstros, quando a possuímos (BALZAC, 2012, 
p. 236). 

Se o homem de gênio já era mistificado por sua relação subjetiva com o mundo, 

sua potência criativa e seu olhar visionário, não é difícil imaginar o espanto que uma mulher 

envolvida com o campo artístico e desinteressada de seu papel familiar causava em uma 

sociedade fortemente patriarcal. Em determinado estágio do romance, a srta. Des Touches doa 

sua fortuna ao homem que amava e recolhe-se em um convento. Seu desfecho sinaliza a 

impossibilidade de realização da mulher em qualquer esfera que não seja a socialmente 

imposta; mais uma vez, evidencia-se a “engessada” posição feminina naquele contexto 

cultural e histórico, levando-a à resignação e a uma postura sacrificial. 

                                                           
138 Vale ressaltar que, na Língua Francesa, o nome Camille pode ser feminino ou masculino. 
139 O abismo a que Beatriz chegara fora fugir com um amante. Posteriormente, esse problema se aprofundará, 
quando o relacionamento extraconjugal rui e, sem se reconciliar com o marido, a marquesa passa por grandes 
dificuldades para se sustentar, chegando a se tornar uma cortesã.   
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A questão das molduras sociais, à qual aludimos no início do capítulo, segundo 

uma passagem de Ilusões Perdidas, possui, nesses romances, um papel substancial140. As 

situações pelas quais as personagens aqui abordadas passam não se referem apenas a um 

deslocamento de classe social. Trata-se, de fato, de algo muito mais complexo e abrangente e 

que é, ao fim das contas, a base na qual se firma a obra balzaquiana: os costumes, a tradição e 

os sentidos históricos em circulação. Assim como os artistas não pertencem a nenhum 

segmento social específico que não a comunidade artística (BOURDIEU, 1996), estando à 

parte do corpo social, uma mulher que desafie os limites de instrução que lhes são impostos, 

tendo, assim, uma relação bastante íntima com o conhecimento e a arte, também acaba 

marginalizada, descontextualizada, incompreendida. A liberdade – no sentido de desprezo às 

regras - trazida pelo fato de “ser artista” parece não se aplicar às mulheres. 

 

3.1.2. O valor da intelectualidade feminina 

 

Em A musa do departamento, Dinah pergunta ao amante como uma mulher 

poderia dominar a sociedade. Sua resposta é um tanto perturbadora: “- Há duas maneiras para 

isso: ser Madame de Staël ou ter duzentos mil francos de renda!” (BALZAC, 1951, p. 399). 

E, no romance, a protagonista só consegue obter uma boa posição através de seu dote, não do 

seu talento.  

O mesmo ocorre com Felicité des Touches em Beatriz: enquanto na capital, a 

escritora mantém sua profissão em segredo e torna-se conhecida nas altas rodas pela sua 

fortuna e habilidade em entreter convidados de forma inteligente. Seu sucesso social não está 

relacionado ao seu trabalho literário. Quando parte para a província e seu pseudônimo é 

desmascarado, passa a ser hostilizada e não escreve mais nenhuma obra; ou seja, o leitor não 

acompanha efetivamente a carreira literária da personagem; ela só é citada pelo narrador, que 

enfatiza a “virilidade” do romance de Camille (BALZAC, 2012, p. 213). 

Essa espécie de ironia no que tange ao talento feminino, que parece sobreposto 

pela condição financeira, é bastante representativa, principalmente se pensarmos que tanto 

Dinah quanto Felicité são “marcadas pelo sinal do gênio” (BALZAC, 2007, p. 246), assim 

como Lucien de Rubempré e Daniel D’Arthez.  A sra. de La Baudraye tinha “súbitos clarões 

na fronte e nos olhos” (BALZAC, 1951, p. 313) e a srta. des Touches tem uma fronte “ampla, 

larga, iluminada” e o “ouro de seu olhar acende o branco amarelo e tudo chameja” (BALZAC, 

                                                           
140 Ressalta-se, em Beatriz, que “posição social é fruto proibido” (BALZAC, 2012, p. 409).  
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2012, p. 219). Como os escritores mencionados de Ilusões Perdidas, ambas têm obras 

publicadas; porém, suas carreiras desvanecem. Assim, afigura-se a hipótese de tal 

impossibilidade de realização no meio literário estar estritamente ligada ao fato de serem 

mulheres e, portanto, terem suas escolhas de vida limitadas pelo que era ou não aprovado pelo 

patriarcado. 

É interessante refletir sobre o peso que as leituras feitas por essas mulheres 

superiores têm em sua formação intelectual e pessoal, segundo as descrições do narrador. 

Embora o próprio fato de lerem livremente seja caracterizado como algo masculino e 

transgressor, a preocupação da sociedade parece residir principalmente no gênero de leituras 

feitas por elas. A sra. de Bargeton, Dinah e Modesta são explicitamente apresentadas como 

influenciadas pelos romances, tendo uma visão romântica sobre a vida e dando primazia à 

imaginação. As duas primeiras, inclusive, são acusadas de pedantismo (Bargeton, pelo 

narrador, e Dinah, pelos moradores da província), como se expusessem sua erudição 

desnecessariamente. Ao contrário, quando os homens de gênio compartilham seus 

conhecimentos e ideias, trata-se de uma demonstração das maquinações das grandes mentes 

sofredoras. 

Naïs aprecia “Lamartine e Victor Hugo, Casimir Delavigne e Canalis [poeta da 

Comédia humana], Béranger e Chateaubriand, Villemain e o senhor Aignan, Soumet e Tissot, 

Étienne e D’Avrigny, Benjamin-Constant e La Mennais, Cousin e Michaud” (BALZAC, 

2007, p. 68). Excetuando-se La Mennais, Tissot e Victor Cousin, todos são poetas, libretistas 

ou romancistas. O repertório de Dinah é mais eclético: livros de estatística, medicina, ciência, 

política e jurisprudência, além dos romances de George Sand e Benjamin Constant. Apesar 

dessa diversidade, o narrador ressalta que, no que tange à arte, a protagonista se alinha às 

“ideias da escola romântica” (BALZAC, 1951, p. 298), colecionando autógrafos e citações de 

autores como Lamartine, Béranger, Victor Hugo, Sand, Scribe, Jules Dupré, David D’Angers 

e Hector Berlioz (BALZAC, 1951, p. 323)141. 

Já os autores lidos pela srta. des Touches não são especificados, mas se ressalta 

que “o acaso atirou-a no domínio da ciência e da imaginação, no mundo literário, ao invés de 

a manter no círculo traçado pela educação fútil dada às mulheres” (BALZAC, 2012, p. 217) e 

que o impacto de sua obra igualava-se ao de Adolfo, de Benjamin Constant, “horrível 

lamentação cujo contrário se encontrava no livro de Camille” (BALZAC, 2012, p. 223). 

                                                           
141 Os versos de Dinah, aliás, expressavam sentimentos “dignos de Byron” (BALZAC, 1951, p. 311). 
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Modesta Mignon encarna o estereótipo da leitora de romances do século XIX, 

influenciada pelos enredos fantasiosos e românticos apresentados pelos livros; Diaz (2007) 

descreve a personagem como “Bovary havraise142” (p. 185), em referência à obra de Flaubert. 

A jovem lera 

as obras-primas modernas das três literaturas, inglesa, alemã e francesa. Lord 
Byron, Goethe, Schiller, Walter Scott, Hugo, Lamartine, Crabbe, Moore, as 
grandes obras dos séculos XVII e XVIII, a história e o teatro, o romance, 
desde Rabelais até Manon Lescaut, desde os Ensaios de Montaigne até 
Diderot, desde os Fabliaux até a Nova Heloísa (BALZAC, 1994, p. 450), 

que a fizeram imaginar o que haveria além da vida monótona da província do 

Havre, incutindo-lhe “um lirismo íntimo” (BALZAC, 1994, p. 451). Tendo resolvido entrar 

em contato com um poeta, que deveria corresponder ao seu ideal de homem de gênio, 

Modesta constrói um “méta-roman, dont il [le lecteur romantique] est le créateur, où l’auteur 

figure au rang de créature” (DIAZ, 2007, p. 187)143. Vale mencionar que a estruturação dessa 

obra balzaquiana constitui uma referência paródica ao romance epistolar, cujo auge se deu no 

século XVIII e que era mais comumente lido por mulheres. 

A título de comparação da abordagem da trajetória de leituras entre as mulheres 

superiores e os homens de gênio, em Ilusões Perdidas, os autores lidos por David e Lucien 

são sim, citados, mas acompanhados de ovações do narrador, que os considera criadores de 

“grandes obras”: Schiller, Goethe, Lorde Byron, Walter Scott, Jean-Paul, Berzelius, Davy, 

Cuvier, André de Chénier (BALZAC, 2007, p. 62), bem como Lamartine, Hugo, Delavigne, 

Canalis, Béranger, Chateaubriand, Villemain, Benjamin Constant (BALZAC, 2007, p. 68). 

Vemos que existem obras científicas e filosóficas, mas muitos autores românticos são 

mencionados. Por que, então, somente para as mulheres, a leitura romanesca é retratada como 

perigosa? 

Cumpre ressaltar que Balzac não iguala suas obras a essas cuja leitura é perigosa 

para as mulheres (de dimensão “passionnée”, como sugere Diaz [2010b]), apesar de serem 

romances. O autor parece querer esclarecer que seus escritos fazem, pelo contrário, com que 

as leitoras atentem justamente para os perigos de uma leitura ingênua e romântica (BAUDRY, 

2010). Beatriz, por exemplo, é dedicado às mulheres, como se dotado de uma moral ou de um 

intuito instrutivo144. 

                                                           
142 Gentílico referente à cidade de Havre, onde se passa a narrativa de Modesta Mignon. 
143 As afirmações de DIAZ (2007) referem-se especificamente a Modesta Mignon, obra que ganha destaque em 
seu livro L’écrivain imaginaire, não sendo aplicáveis aos dois maiores sucessos em romance epistolar: Pamela 
(1740), de Samuel Richardson, e Nouvelle Heloïse (1761), de Jean-Jacques Rousseau. 
144 Segundo Borglid (2012), Balzac queria dar às mulheres uma personagem a ser adorada. 
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Em A musa do departamento, essa aproximação se expressa na fala de um dos 

admiradores de Dinah: “Em concepções bizarras, a imaginação das mulheres vai mais longe 

que a dos homens, como o provam o Frankenstein de mistress Shelley, Leone Leoni de 

George Sand, as obras de Anne Radcliffe e O Moderno Prometeu de Camille Maupin” 

(BALZAC, 1951, p. 363-364). Balzac também faz referência à influência que as mulheres 

sofreriam pela leitura de romances ao discorrer sobre o “Sandismo”, logo no início da 

narrativa, neologismo que remete ao sucesso das obras sentimentais de George Sand 

(pseudônimo de Aurore Dupin). É interessante como o autor consegue colocar a figura 

feminina em relevo, retratando os processos pelos quais sua posição na sociedade se 

consolida; tal postura demonstra uma preocupação com a representação da mulher e a 

irrealização de grande parte delas em segmentos sociais “inesperados” fornece muitas pistas 

sobre sua situação histórica. 

Assim, para as mulheres superiores que contestam o papel que lhes é atribuído 

socialmente, a glória é fria e, em algum ponto, decepcionante. Isso porque traz consigo 

preconceitos e desprezo, que impedem um desdobramento prolongado de suas carreiras e 

aceitação de seu sucesso (no caso das escritoras), bem como uma valorização da erudição e 

conhecimento daquelas que se interessam por arte e livros. Para Modesta, a glória perde seus 

atrativos no sentido de que, quando conhece profundamente um poeta, que acreditava ser um 

verdadeiro homem de gênio, percebe que seu caráter não correspondia ao seu talento e que, na 

verdade, ele se esforçava mais para aparentar suas qualidades do que realmente para 

desenvolvê-las; sua expectativa de refletir parte do brilho e da glória de um gênio se frustra. 

E, para a sra. de Bargeton, tal desilusão surge quando a comparação com a capital se torna 

esdrúxula, tamanha a diferença de talentos, belezas, contatos, riquezas e influência.  

 

3.2. Organização da esfera literária, estilos e posicionamentos políticos 

 

Outra discussão bastante recorrente na Comédia humana é a importância do 

posicionamento político dos literatos. Pensando-se na instabilidade que a França vivia desde a 

Revolução de 1789, na convivência conflituosa entre propostas opositoras e no pouco tempo 

de transição entre uma forma de governo e outra, fica justificada a centralidade que Balzac 

dava a essa temática. Conforme Parent-Lardeur (1981), “a Restauração é um período histórico 
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no qual a produção escrita não pode ser compreendida fora das lutas ideológicas e políticas 

que a atravessam”145. 

A Restauração (1814-1830), posterior à queda de Napoleão, consistiu em uma 

monarquia constitucional, isto é, os poderes do monarca seriam limitados por uma carta 

constitucional. Caracterizado pela rixa entre realistas e liberais, o período contou ainda com 

uma forte censura à liberdade de imprensa, requerendo que todo impressor obtivesse um 

breveté (licença), fizesse um juramento de boas intenções e submetesse suas publicações à 

avaliação. Havia penalidades e multas para os infratores, que eram julgados nos tribunaux 

correctionnels (ARIGONI, 2014, p. 109; HAYNES, 2010). 

Os periódicos eram vigiados e só em 1819 os jornais puderam passar a ser criados 

sem a autorização do rei; além disso, nesse ano, os julgamentos começaram a ser feitos de 

forma mais independente do governo, pela Cour d’assises. Entretanto, em pouco tempo tal 

liberdade voltaria a ser suprimida. Em 1827, Carlos X realiza uma investida mais violenta 

contra a imprensa e contra os direitos civis eleitorais; a insatisfação gerada por essas medidas 

culmina na Revolução de 1830, cujos principais expoentes estavam envolvidos com o 

jornalismo e a imprensa como um todo (ARIGONI, 2014, p. 110). Após a revolução, assume 

Louis Philippe de Orléans, iniciando uma nova monarquia constitucional, que prezaria pelo 

princípio de soberania popular. Em um primeiro momento, a imprensa tem sua liberdade 

assegurada e seus delitos passam a ser julgados por um júri. Mais tarde, numa tentativa de 

limitar as ofensivas dos jornais republicanos, a legislação se torna mais rigorosa, 

especialmente para com os caricaturistas (ARIGONI, 2014, p. 111). Ao longo de todo o 

século XIX, a imprensa exerceu um papel de destaque na vida política francesa, o que 

contribuiu para que a representatividade de seus redatores (assim como de qualquer homem 

de letras ou artista que expressasse sua posição política) fosse sempre ameaçada pelo governo. 

Em Ilusões Perdidas, o jornalismo é retratado como um campo que “não tem nem 

fé nem lei” (BALZAC, 2007, p. 355), o que, segundo os personagens jornalistas Claude 

Vignon e Nathan, impede que a imprensa seja efetivamente reprimida, pois nenhum poder 

seria capaz de silenciar as ideias (BALZAC, 2007, p. 356-357). O primeiro reitera ainda que o 

governo ficava em desvantagem ao lutar contra a imprensa, pois essa, se bem conduzida, 

poderia se tornar uma ferramenta em seu favor ao invés de uma força inimiga (BALZAC, 

2007, p. 355). Descrevendo a política jornalística baseada no tráfico de opiniões e na 

                                                           
145 “la Restauration est une période historique où [...] la production des écrits ne peut être comprise hors des 
luttes idéologiques et politiques qui la traversent” (PARENT-LARDEUR, 1981, p. 217). 
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publicidade, a discussão dos personagens anuncia o vulto que a imprensa vinha tomando e 

que culminou na revolução de 1830. 

Balzac também traz a questão à tona em seus prefácios, como analisamos na 

introdução deste trabalho, quando se opõe à censura estabelecida por Luís Filipe na Carta de 

1830. O autor acredita que a perseguição à imprensa é descabida e que a opinião do escritor, 

em uma acepção coletiva da palavra, sempre prevalece, sendo capaz de burlar as restrições 

legais. Dessa forma, seu posicionamento no que tange ao jornalismo não é tão simples de ser 

analisado quanto se pode supor. Embora seu romance deixe claro sua inconformidade com o 

modo como os jornais são feitos e tratam os escritores, aproveitando-se de seu trabalho, e seus 

dois primeiros prefácios registrem esse mesmo desgosto, o terceiro traz, em algum nível, a 

defesa da liberdade de imprensa. Essa aparente contradição só corrobora a centralidade que 

Balzac dava à figura do escritor na sociedade, cuja voz não deveria ser suprimida. 

Assim, assumir-se escritor significava também adotar uma atitude frente ao 

cenário político-social da época, expressar sua opinião e seus ideais sobre os discursos em 

voga, sob o risco de sofrer retaliação das mais diversas ordens – inclusive, do público. Nesse 

sentido, a política e a opção por determinada forma literária estavam atreladas. Em Ilusões 

Perdidas, a associação entre estilos literários e posicionamentos políticos fica bastante nítida. 

Logo no início do romance, quando a sra. de Bargeton convida Lucien para acompanhá-la a 

Paris, ela o aconselha:  

[...] você encontrará mil ocasiões para fazer fortuna, sinecuras, uma pensão 
do governo. Os Bourbons apreciam tanto favorecer as letras e as artes! 
Assim, seja a um tempo religioso e realista. [...] Será por acaso a oposição, o 
liberalismo que dá colocações, recompensas e que faz a fortuna dos 
escritores? Tome pois a boa via e vá lá onde vão todos os homens de gênio 
(BALZAC, 2007, p. 177). 

Passando-se durante a Restauração da Monarquia, que se estendeu de 1814 a 

1830, a narrativa evidencia o conflito político e intelectual entre realistas (no sentido de 

seguidores da Coroa, da monarquia) e liberais (os revolucionários)146.  De acordo com Lukács 

(1965), tratou-se de um período de desilusão para aqueles que haviam presenciado a glória 
                                                           
146 Félix Pyat descreve esses polos da seguinte maneira: “[...] la révolution sociale une fois lancée alla si vite, 
que la révolution littéraire put à peine la suivre. On fait plus vite des lois que des drames. On bâcle plutôt une 
charte qu’une poétique. Pour se remettre et se tenir au courant de la société, l’art fut obligé d’abandonner son 
ornière habituée. […] Enfin l’élément populaire, envahissant toujours sur les deux autres, enfanta une seconde 
révolution politique, et presque en même temps éclata une révolution littéraire. Il s’agissait de conquérir la 
liberté de la forme. Classiques et romantiques s’entrechoquèrent comme aristocrates et plébéiens. Les 
classiques, routiniers sectaires du XVII

e siècle, inintelligents légataires des doctrines politiques de leurs 
devanciers, […] se trouvaient dans l’absurde position de demander le mouvement en politique et de le rejeter en 
littérature. Les romantiques au contraire, nés d’une réaction monarchique et religieuse, […] rétrogrades quant 
au fond, étaient révolutionnaires par la forme. [...] Bref, l’aristocratie fut tuée en art comme en politique ; les 
genres se confondirent comme les rangs dans cette période d’égalité” (PYAT, 1835, in Revue de Paris). 



101 

 

revolucionária bonapartista; um tempo de jovens deslocados, sem heróis nos quais se 

espelhar. 

Junto a isso, é imprescindível mencionar a reorganização de classes que estava em 

andamento no início do século XIX, o que culminou na oposição entre aristocracia e 

burguesia; os primeiros, como representantes do Antigo Regime, pela sua proximidade com a 

Monarquia e sua nobreza hereditária, e os últimos, representantes da França revolucionária e 

moderna, cuja riqueza provinha de seu trabalho, em uma lógica plenamente capitalista. 

Até o século XVIII, as artes eram reservadas à aristocracia, que, por sua condição 

social, tinha acesso à erudição e poderia se dedicar a essa carreira sem preocupações de ordem 

financeira. Além disso, era comum que os artistas contassem com o apoio de mecenas e com 

o patronato real, recebendo uma pensão do governo, o que impedia qualquer perspectiva de 

verdadeira liberdade artística, visto que, em troca dessas formas de proteção e subsídio, uma 

criatividade parcimoniosa era imprescindível. Allen (1981) afirma que  

quase até a revolução de 1789 a maioria dos autores não vivia realmente de 
retorno direto dos seus escritos [...]. Para ganhar a vida, os iluministas não 
precisavam vender tanto quanto ser admirados pelas pessoas certas, ou, 
falhando nisso, ter outra profissão que assegurasse a renda que somente as 
letras normalmente não forneceriam147. 

De acordo com Allen (1981), para a geração pós-napoleônica, tais condições 

mudaram consideravelmente, haja vista a transição do patronato aristocrático para o mercado 

literário. Assim, ao invés de agradar à aristocracia, os escritores passaram a se preocupar com 

a satisfação do público leitor (e, consequentemente, com a vendagem das obras), de classe 

média, que aumentava gradativamente. A expansão da alfabetização e o aumento da 

distribuição (paulatina, mas sensível) dos livros possibilitaram que a carreira literária surgisse 

e se consolidasse (ALLEN, 1981, p. 89).  

Bourdieu (1996) aborda essa mudança de um ponto de vista mais cético no que 

tange à liberdade ideológica do escritor nessa nova situação, principalmente a partir da 

segunda metade do século XIX. Levando em conta a emergência da burguesia enriquecida 

cujo objetivo principal era exercer poder em todas as esferas sociais e “sua visão de mundo 

hostil às coisas intelectuais” (BOURDIEU, 1996, p. 64), o autor discorre sobre a 

“subordinação estrutural” a que os artistas – dependendo de sua proeminência - continuavam 

submetidos:  

                                                           
147 “Almost until the 1789 revolution most authors did not actually live on a direct return from their writings 
[...]. To earn a livelihood, the lumières did not have to sell so much as be admired by the right people, or failing 
that, attend another occupation insuring the income that writing alone normally could not provide” (ALLEN, 
1981, p. 88-89). 
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De um lado o mercado, cujas sanções ou sujeições se exercem sobre as 
empresas literárias, seja diretamente, através das cifras de venda, do número 
de recebimentos etc., seja indiretamente, através dos novos postos oferecidos 
pelo jornalismo, a edição, a ilustração e por todas as formas de literatura 
industrial; do outro lado, as ligações duradouras, baseadas em afinidades de 
estilo de vida e de sistema de valores que, especialmente por intermédio dos 
salões, unem pelo menos uma parte dos escritores a certas frações da alta 
sociedade, e contribuem para orientar as generosidades do mecenato de 
Estado148 (BOURDIEU, 1996, p. 65). 

Assim como exemplificado no romance balzaquiano, os salões onde se 

encontravam escritores e artistas promissores e os detentores de poder político-financeiro 

ofereciam a oportunidade de construir relações e redes de contatos, que culminam em mútuos 

favores e, consequentemente, no controle da produção de discursos e da voz artística como 

um todo. Balzac opõe essa dinâmica de carreira literária burguesa e industrial à dos 

verdadeiros gênios, aqueles cuja missão social se sobrepõe às injunções materiais. 

O público de classe média volta-se para o romance e, especialmente, para os 

folhetins, acessíveis pelo preço e pelo suporte em que se encontram. Segundo Bourdieu 

(1996), essas publicações “dão lugar a empresas de edição lucrativas” (p. 66), em detrimento 

da poesia que, ainda associada à luta romântica e ao sacerdócio em defesa dos oprimidos, era 

hostilizada pela classe ascendente.  

A esse respeito, afirma o libraire Dauriat sobre publicar os versos de Lucien: 

“Suas Margaridas são um belo livro, mas não um negócio, não posso me ocupar senão de 

grandes empreendimentos” (BALZAC, 2007, p. 395). Vemos assim, que a literatura do século 

XIX enfrentou também certo embate entre suas formas: poesia e prosa. O livreiro ainda reitera 

que existiam poucos verdadeiros poetas na França e que a maioria, como Canalis, fora feita “a 

golpes de artigos” (BALZAC, 2007, p. 313). 

A sobrevivência dos escritores era tarefa árdua e poucos conseguiam viver 

exclusivamente das letras. Isso porque “rápidas flutuações na demanda faziam da carreira do 

autor uma questão de sorte” e, sobretudo, “o mercado livreiro de Paris permaneceu um grande 

mundo anacrônico de pequenos negócios familiares, editores cautelosos e impressões 

artesanais que limitavam o comércio a obras literárias muito caras para um público maior”149. 

Além disso, houve um interesse muito grande dos parvenus, filhos de famílias burguesas, pela 

carreira literária, o que superlotou Paris de jovens literatos que não conseguiam ser absorvidos 

                                                           
148 O próprio Victor Hugo ainda recebia pensão estatal (ALLEN, 1981). 
149 “rapid fluctuations in demand made an author’s career a matter of chance”; “the Paris book trade remained 
a largely anachronistic world of small family enterprises, cautious publishers, and artisanal printing practices 
that limited marketability of literary works too expensive for a larger audience” (ALLEN, 1981, p. 91). 
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pelo mercado livreiro propriamente, sendo obrigados a se dedicar ao jornalismo 

(BOURDIEU, 1996). 

A trajetória de Lucien é, nesse sentido, muito representativa da situação vivida por 

grande parte dos escritores aspirantes. A dificuldade em ser publicado, a crueldade dos 

editores e as facilidades que renome e contatos podem trazer a um novo literato são retratadas 

detalhadamente por Balzac. Tendo começado como poeta, o rapaz transformou-se em um 

jornalista que oscilava entre as frentes liberais e conservadoras, conforme enxergava 

vantagens em determinado lado. 

Rubempré fica ciente do embate político-literário quando apresenta seus versos 

para Lousteau. Diante do questionamento se é clássico ou romântico, o jovem de província 

fica sem resposta e o experiente jornalista esclarece o “estado das coisas na República das 

Letras”: 

- Meu caro, o senhor chega no meio de uma batalha acirrada, é preciso 
prontamente se decidir. A literatura está dividida inicialmente em diversas 
zonas; mas nossos grandes homens estão divididos em dois campos. Os 
realistas são românticos, os liberais são clássicos. A divergência das opiniões 
literárias alinha-se à divergência das opiniões políticas [...] Por uma singular 
estranheza, os realistas românticos clamam pela liberdade literária e pela 
revogação das leis que dão formas convencionais a nossa literatura, enquanto 
os liberais pretendem manter as unidades, o ritmo do alexandrino e o tema 
clássico. As opiniões literárias estão, pois, em desacordo, em cada campo, 
com as opiniões políticas (BALZAC, 2007, p. 278). 

Essa divisão estética está registrada no Dictionnaire de L’Académie Française 

(1835) da seguinte maneira: os românticos são “certos escritores que fingem se libertar das 

regras de composição e estilo estabelecidas pelo exemplo dos autores clássicos”150; 

curiosamente, clássico é definido “par opposition à Romantique” (1:327). Esse antagonismo 

está registrado nos periódicos da época como uma verdadeira batalha que ultrapassa o campo 

literário por sinalizar a profunda modificação estrutural que a sociedade vinha passando desde 

1789151, mostrando, em contrapartida, o poder da influência do campo artístico no corpo 

social. 

Dessa disputa entre “glórias nascentes e decadentes” (BALZAC, 2007, p. 278), 

Lousteau afirma que os românticos sairão vitoriosos e aconselha que Lucien siga essa vertente 

                                                           
150 “certains écrivains qui affectent de s’affranchir des règles de composition et de style établies par l’exemple 
des auteurs classiques” (DICTIONNAIRE, 1835, p. 2:672).  
151 Diaz (2012) ressalta, no entanto, que a trajetória de querelas literárias se iniciou já na metade do século 
XVIII. A oposição entre clássicos e românticos, segundo o autor, se estende até 1830 e ganha uma dimensão 
muito maior do que a batalha realista (da segunda metade do século XIX) viria a ter. 
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ideológica152. Entretanto, após um longo discurso sobre quão sofrida é a vida dos gênios que 

buscam a glória somente através de seu próprio talento, no qual Lousteau relata que ele 

mesmo havia chegado a Paris tão puro e despreparado quanto o poeta, o jornalista convida-o a 

estabelecer relações com os diretores de jornal e, pouco depois, convence-o a escrever um 

artigo. 

Outra face do conflito entre os estilos literários diz respeito ao que Balzac, por 

meio do personagem Lousteau, chama de literatura de ideias e literatura de imagens. A 

primeira remeteria aos escritores iluministas e a segunda, aos românticos. Segundo o 

jornalista, os tempos modernos produzem “uma nova literatura que abusa dos diálogos (a 

mais fácil das formas literárias) e das descrições que dispensam o pensamento” (BALZAC, 

2007, p. 398-399), sendo factível por qualquer um e não necessariamente por gênios. 

Lousteau, levando Lucien a criticar uma obra de seu rival Nathan, arma esse estratagema de 

comparação jocosa entre os dois sistemas literários, a fim de demonstrar resistência à 

“invasão dos românticos, defendendo a ideia e o estilo contra a imagem e o palavrório, 

continuando a escola voltairiana e opondo-se à escola inglesa e alemã” (BALZAC, 2007, p. 

399). É interessante ressaltar que tal classificação, no contexto dos personagens, enfatiza a 

facilidade com que se pode desprezar ou glorificar qualquer obra, de acordo com a intenção 

do jornal para o qual se trabalha, independentemente da opinião pessoal e individual do 

jornalista. Logo, inclusive, Lousteau e Lucien tornam-se inimigos justamente por essa razão. 

As mudanças na postura política de Lucien são criticadas pelos membros do 

Cenáculo. Representantes da constância e da retidão, eles o alertam sobre o descrédito que 

sofrerá se não se mantiver fiel a um dos lados políticos, pois “o espírito de partido era duro” 

(BALZAC, 2007, p. 484). O poeta, cujo objetivo principal era obter um decreto que 

oficializasse seu sobrenome aristocrático (de Rubempré, ao invés de Chardon), torna-se um 

verdadeiro político ao tentar estabelecer conexões entre os realistas e os liberais. Assim, 

“Lucien, que se tornara realista e romântico feroz, de liberal e voltairiano extremado que fora 

em seu início, encontrou-se pois sob o peso das inimizades que pairavam sobre a cabeça do 

homem mais detestado pelos liberais da época” (BALZAC, 2007, p. 485). 

Posteriormente, o jovem se torna um joguete dentro de sua própria facção política, 

pois é obrigado a escrever um artigo contra o livro de D’Arthez, já que os realistas viram nele 

um adversário em potencial e ameaçavam destruir a carreira de sua amante, Coralie, se não o 

                                                           
152 A sra. de Bargeton o havia aconselhado anteriormente a ser realista, porém, seu enfoque era político (e 
financeiro). 
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fizesse. Ainda assim, Lucien passa a ser difamado e mal recebido em todos os círculos 

literários. 

No fim das contas, o título da segunda parte do romance, Um grande homem de 

província em Paris, ganha uma nova perspectiva. Na província, sim, Lucien poderia ser um 

homem de talento; mas em Paris, essa grandeza se dissipa – tanto no que tange ao valor de seu 

talento como ao valor de sua pessoa mesmo. Seu caráter volúvel o leva a um egoísmo 

exacerbado que o cega e o faz perder-se em seus próprios conflitos, ficando praticamente sem 

ação e levando-o a cogitar suicídio. Em outras palavras, ele nada tem de grandioso na capital 

e, ao contrário de um gênio, não é admirado por ninguém – nem mesmo por seus pares. 

Uma das razões plausíveis para o narrador raramente se referir a Lucien como 

“homem de gênio” pode ser a falta de alinhamento entre o dom e o caráter do poeta.  É 

descrito pelo Cenáculo como “sofista de ações” e D’Arthez postula que ele “jamais estará de 

acordo consigo mesmo” (BALZAC, 2007, p. 264), devido à excessiva vaidade. Característica 

essa exprimida, por exemplo, quando, em carta à sra. de Bargeton, Rubempré, inconformado 

com o modo como era tratado pela antiga benfeitora, refere-se a si mesmo como genial: “o 

gênio deve imitar Deus: começo por obter sua clemência, sem saber se terei sua força” 

(BALZAC, 2007, p. 227). Claude Vignon, outro jornalista da Comédia humana, afirma que “é 

preciso um grande homem para equilibrar seu gênio e seu caráter” (BALZAC, 2007, p. 512); 

segundo ele, quanto maior o talento, maior a probabilidade de se perder a bondade. 

Em Modesta Mignon, Balzac reitera a importância dessa afinidade, ao descrever 

pejorativamente a figura do poeta Canalis. Para ele, a poesia produzida pelo escritor não 

correspondia ao seu caráter – poeta e poesia eram totalmente diferentes: 

Assim, como frequentemente acontece, o homem está em completo 
desacordo com os produtos de seu pensamento. [...] aquela acariciadora 
poesia feminina tem como autor um pequeno ambicioso, apertado na sua 
casaca, com figura de diplomata, sonhando com uma influência política, 
aristocrata de causar náusea, amaneirado, pretensioso, sedento de fortuna” 
(BALZAC, 1994, p. 462). 

Ambos os poetas, assim, sofrem certa hostilidade por parte do narrador 

balzaquiano por serem incompletos, por se preocuparem mais em aparentar sua grandiosidade 

do que em desenvolvê-la, propriamente. E o “equívoco” de Modesta e da sra. de Bargeton é 

associar diretamente as obras e a etérea figura do gênio romântico ao homem escritor 

mundano. Ao longo das narrativas, vemos que esse “belo ideal da arte” (BALZAC, 1994, p. 

479) não é alcançado por nenhum deles, ocorrendo uma desmistificação, em certo sentido, da 

aura poética em torno dos dois. 
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A sociedade de aparências, aliás, é uma constante na obra balzaquiana. Vemos, a 

seguir, a ironia com que o autor discorre sobre a situação social e os egos naquele conturbado 

início de século: 

A igualdade moderna, exageradamente desenvolvida nos nossos dias, 
despertou forçosamente na vida privada, numa linha paralela à vida política, 
o orgulho, o amor-próprio, a vaidade, as três grandes divisões do eu social. 
Os tolos querem passar por gente de espírito, a gente de espírito quer ser 
tratada como gênio; quanto aos gênios, esses são mais razoáveis, consentem 
em ser apenas semideuses (BALZAC, 2012, p. 410). 

Nesse trecho, presente em Beatriz, é possível detectar certo ranço reacionário 

quanto às conquistas burguesas, para além de uma crítica direcionada ao esnobismo e à 

pretensão sociais. Ainda assim, traz à tona o questionamento sobre quão “auto assumido” é o 

encargo dos homens de gênio, bem como quanto de sua legitimação e representação parte de 

seus próprios pares ou de si mesmos. As cenografias autorais (DIAZ, 2007) entram em jogo 

aqui, já que a mise-en-scène tem um papel fundamental para os artistas e, em especial, para os 

escritores.  

Essa representação consciente de si mesmo é bastante explícita na descrição de 

Lousteau em A musa do departamento, narrativa que se passa em 1836 e, portanto, posterior a 

Ilusões Perdidas. O jornalista, envelhecido por suas constantes lutas na literatura industrial, 

“achou necessário exagerar na sua terra natal seu falso desprezo pela vida e sua fingida 

misantropia. Às vezes, não obstante isso, seus olhos ainda lançavam chamas, como esses 

vulcões que se julga extintos” (BALZAC, 1951, p. 318). O excerto indica que Lousteau 

precisava fingir as características normalmente associadas ao gênio romântico – o isolamento, 

o sofrimento, a melancolia – reduzindo-se, assim, a um simulacro (BERTHIER, 1983). Além 

disso, reitera-se o fato de o jornalista ser um anjo caído, um gênio que desperdiçou seu talento 

em uma literatura puramente ligada ao comércio e que foi corrompido pela engrenagem 

capitalista e burguesa. 

Como vimos, nos anos anteriores a 1830, o jornalismo passara a ocupar um lugar 

de destaque na sociedade francesa. Sendo os detentores das informações, os jornalistas tinham 

o poder de manipulação sobre a opinião popular, tornando-se os principais atores da 

revolução. O estereótipo que começava a tomar forma em torno dessa figura seria 

imortalizado na gravura Le journaliste (1840), de Eugène Lami, que retrata um homem 

sentado em posição bastante confortável, fumando, com os pés sobre a mesa. Livros se 

encontram espalhados pelo chão e o jornalista parece não ter intenção alguma de ler o que 

está em seu colo. A representação aparenta estar bastante imbuída da ideia de boemia literária.  
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Figura 1: Le journaliste, gravura de Eugène Lami (1840).  
Fonte: <https://www.reseau-canope.fr/musee/collections/es/museum/mne/le-journaliste-1840/d3923fbf-15ac-
4663-b515-d41ef9780a76>. 
 

 

3.2.1. O manual de Horace Raisson e o jornalismo literário 

 

Em 1829, Horace Raisson, jornalista, editor e fundador do jornal Le feuilleton 

littéraire – e que escrevera juntamente ao jovem Balzac alguns artigos e códigos -, publica o 

Code du littérateur et du journaliste par un entrepreneur littéraire. O livro pretende 
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esclarecer os tipos de literatos existentes à época, sendo uma espécie de manual de conduta 

para os escritores inexperientes. O autor preconiza que “não é ao público iletrado que nos 

dirigimos, mas aos próprios escritores”153 e que as informações ali contidas não têm a 

intenção de ferir a classe literária, mas de expressar a verdade sobre ela, como por exemplo, 

“que os homens de letras precisam ocasionalmente de dinheiro, precisam viver do fruto de seu 

trabalho, e que por isso é preciso que desçam frequentemente dos altos do Parnasso para 

contar com seu livreiro e recapitular o valor de suas inspirações”154. Assim, as letras são vistas 

como profissão ou “métier” (RAISSON, 1829, p. III), não como sacerdócio, apresentando 

uma perspectiva bastante mundana da esfera literária, em oposição ao ideal romântico do 

escritor. 

O Código ainda enfatiza a importância de se ter os contatos certos e de se fazer 

fortuna antes de ansiar pela glória. O autor, com um tom que se quer bastante próximo do 

leitor, pergunta: “e digam-me: quem não se vende?”155. Nessa questão, resume-se todo o mote 

de Ilusões Perdidas, a mercantilização de pessoas, talentos e, principalmente, da literatura. 

Continuam as instruções: “Que esses jovens estudem nosso Código e aprendam que a 

literatura é uma profissão honrosa, uma profissão da qual é fácil de se viver, e viver 

ricamente, e a qual se pode aprender como todas as outras profissões industriais”156. Haja 

vista essa associação entre fazer literário e industrial, cotejar a obra de Raisson com a de 

Balzac só faz compreender ainda mais a acuidade do olhar do romancista sobre sua época, 

evidenciando a relação dialética entre literatura e história, na medida em que uma constrói e 

consolida a outra. 

Vale destacar, ainda, que o Código não pretende entrar nos domínios da arte, nem 

fornecer lições de gênio ou talento para aqueles que não o receberam da natureza (RAISSON, 

1829, p. 11), mas guiar os literatos ao “templo da Fortuna” e ao “comércio literário 

produtivo”157. Uma breve história da literatura é apresentada e a modernização da imprimerie 

e da librairie, após a revolução de 1789, é apontada como o principal fator do 

desenvolvimento do “savoir-faire” literário (RAISSON, 1829, p. 17), até para os autores 

                                                           
153 “Ce n’est pas à la partie du public non lettré que nous nous addressons, c’est aux écrivains eux-mêmes” 
(RAISSON, 1829, p. II). 
154 “que les gens de lettres ont quelquefois besoin d’argent, qu’ils ont besoin de vivre du fruit de leur labeur, et 
que pour cela il leur faut souvent descendre des hauteurs du Parnasse pour compter avec leur libraire, et 
récapituler la valeur de leurs inspirations” (RAISSON, 1829, p. II-III). 
155 “et dites-moi ce qui ne se vend pas?” (RAISSON, 1829, p. VII). 
156 “Que ces jeunes gens étudient notre Code, et ils y apprendront que la littérature est um métier honorable, um 
métier avec lequel il est facile de vivre, et de vivre richement, et dont on peut faire l’apprentissage comme des 
toutes les autres professions industrielles” (RAISSON, 1829, p. X). 
157 “temple de la Fortune” (RAISSON, 1829, p. 13); “commerce littéraire productif” (idem, p. 17). 
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medíocres, já que a demanda de leitores era muito alta. Raisson passa a descrever, então, os 

diversos tipos de literatos – não só os escritores propriamente ditos, mas todos aqueles 

envolvidos na confecção, publicação e distribuição das obras. O autor afirma, de maneira 

cáustica, que ao poeta dramático é desnecessário pensar, que o vaudeville é o gênero que 

exige menos talento, que os autores de melodramas devem criar novas sensações, ainda que 

incompreensíveis ou indigestas. Os jornalistas, segundo ele, ocupam a posição mais 

importante na safra de literatos do início do século XIX e concentram grande parte dos 

amores-próprios da classe literata (RAISSON, 1829, p. 150). 

Encontramos na obra também a oposição entre o homme de lettres monarchique e 

o écrivain libéral. Raisson afirma que a primeira carreira é a mais rentável, embora exija uma 

“pura abnegação de si mesmo para se difamar publicamente e se arriscar a não mais poder 

aparecer em uma calçada sem receber as marcas inequívocas de um sentimento bem distante 

da estima”158. Já os liberais – parvenus, segundo o autor - teriam transformado sua eterna 

discordância com o poder em algo lucrativo (RAISSON, 1829, p. 103-104). 

Em sua conclusão, Raisson reafirma que receber pelo trabalho literário não é uma 

vergonha, mas uma simples compensação por contribuir para o desenvolvimento intelectual 

do público e por compartilhar seus dons com a sociedade (RAISSON, 1829, p. 252). Por fim, 

o autor rende homenagem aos livreiros, ao inventor das edições de luxo, ao fabricante de 

papel mecânico, aos inventores da imprensa a vapor, aos homens de letras em geral e, 

“sobretudo ”, aos “jornalistas bonachões que, colocando seus elogios a preço justo, deixaram-

nos ao alcance de todos e asseguraram-se uma dose de glória honesta a quem pode gastar 

algumas moedas de trinta sous”159.  

Se, durante o início da leitura, é possível ficar em dúvida quanto ao tom da obra 

de Raisson, a finalização aponta claramente para sua nuance – no mínimo – cínica. Isso 

porque liga diretamente a “missão” do literato de compartilhar seu esclarecimento ao dinheiro 

do leitor, bem como suas críticas ao quanto lhe é oferecido. Por outro lado, a conclusão 

também implica um tom jocoso no que tange à burguesia, já que sugere que a leitura de 

jornais (possibilitada apenas pelo dinheiro) é o único modo de essa classe alcançar alguma 

forma de “glória honesta”. 

                                                           
158 “pure abnégation de soi-même pour se diffamer publiquement, et risquer de ne pouvoir paraître dans une 
promenade sans y recevoir des marques non équivoques d’un sentiment bien éloigné de l’estime” (RAISSON, 
1829, p. 87). 
159 “surtout”; “journalistes bienveillants qui, en mettant vos éloges à juste prix, les avez placés à la portée de 
tout le monde, et avez assuré une dose honnête de gloire à qui peut dépenser quelques pièces de trente sous” 
(RAISSON, 1829, p. 258). 



110 

 

A existência de um código como esse sinaliza a dimensão que o jornalismo e a 

literatura como um todo adquiriram no início do século XIX. Os diversos avanços 

tecnológicos, bem como o aumento do público leitor, permitiram sua expansão e 

reorganização; mudanças essas às quais os próprios literatos precisaram se acostumar. Se, na 

publicação de Raisson, observamos regras “práticas” de sobrevivência nesse novo pano de 

fundo literário, na obra balzaquiana contemplamos os movimentos e funcionamentos que 

levam a essa estruturação. Com propósitos diferentes – uma jornalística e outra, literária –, 

ambas as obras tratam de um assunto medular para a época. 

Cabe aqui problematizar a função mesma do jornalismo. Como afirma Thérenty 

(2007), na França, houve sempre uma tendência literária na esfera jornalística, dado o fato de, 

em seus primórdios, compartilharem o mesmo suporte. Entretanto, se o objetivo do jornal é 

informar o leitor, essa mescla entre realidade e fantasia – potencializando o viés interpretativo 

inerente à linguagem - torna-se ainda mais complexa. A própria figura do jornalista fica 

dividida entre seu dever enquanto cidadão (informar qualitativamente o corpo social de que 

faz parte) e seu dever enquanto funcionário (o que a instituição para a qual trabalha defende, 

já que a coletividade da escrita jornalística requer coerência no posicionamento ideológico do 

jornal)160.  

A partir do momento em que o jornalismo ganha poder para “fazer e desfazer 

contextos”, torna-se um “gênero ficcional não confessado” (WISNIK, 1997, p. 324), já que 

não tem ligação com a verdade em si, mas com o tráfico de influências e interesses. Além 

disso, os procedimentos de recorte, edição e montagem agregam uma ideia de ficcionalização 

(p. 335). Dessa forma, na época de Balzac, literatura e jornalismo “disputam a mímese da vida 

moderna” (WISNIK, 1997, p. 324). Berthier (2008) problematiza que, por outro lado, a 

relatividade e ambiguidade de opiniões e conceitos, ou a “moral elástica” (BERTHIER, 2008) 

desse meio, é condição necessária do campo da crítica literária – e também seu efeito. 

Não somente os escritores lidam com a questão da representação de si mesmos, 

mas também a literatura e a esfera jornalística entram em conflito para sua própria mise-en-

scène, a partir do momento em que um campo se transforma em assunto para o outro. Da 

mesma maneira, esse entrelaçamento é fundamental para o processo de mútua consolidação e 

estruturação. Segundo Wisnik (1997), os jornalistas se apropriaram do mote das “ilusões 

perdidas”, pois,  

se o romance de Balzac critica o jornalismo, propõe junto com isso o lema 
heroico da classe: desfazer-se de falsas esperanças, denunciar entusiastas 

                                                           
160 Cf. REDDY, 1994. 
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ingênuos, aposentar valores reconhecidos e aceitos, sempre depois de tê-los 
alimentado um a um. O jornal produz a ilusão que ele mesmo vai se 
encarregar de destruir e repor, num rito (e num ritmo) que se consuma em 
etapas sucessivas ou então no ato instantâneo de uma mesma representação, 
e do qual o jornalista se sai como o “campeão das ilusões perdidas” por 
excelência (WISNIK, 1997, p. 327). 

No Código de Raisson, não há vestígios das ilusões românticas acerca do escritor 

(e sua inspiração genial) e o autor lida de forma tranquila com o funcionamento mercantil da 

literatura moderna. Entretanto, vale ressaltar que essa nova forma literária é, desde o início da 

publicação, distinta da arte, em cujo mérito Raisson não deseja entrar. Na Monografia da 

Imprensa Parisiense de Balzac, podemos observar também a inexistência desses ideais; no 

entanto, o tom balzaquiano é ofensivo, dado que encara como afronta o comportamento dos 

tipos jornalísticos que descreve minuciosamente. O romancista, ao fim da obra, confronta 

justamente a questão da veracidade de um jornal se este é regido por interesses políticos e 

individuais. 

Mais do que uma oposição literal entre “jornalista” e “artista” (cujos papéis 
podem ser, nesse ponto exato, reversíveis), o que está em jogo é a 
encruzilhada ética que opõe duas disposições de consequências contrárias 
[...]: qual o comportamento da ilusão (e dos profissionais da ilusão) numa 
época em que se perdem ilusões? Como se comporta a produção de ilusões 
(sempre reposta, necessária e incontornável) quando ela não é sustentada por 
nenhuma crença, e dá lugar à proliferação de ilusões a prêmio, sem jogo 
dialético e/ou estético com a verdade, legitimando-se do poder sobre os 
meios de fazê-la circular? (WISNIK, 1997, p. 333). 

Assim, WISNIK (1997) aponta para a situação-limite em que os jornalistas, 

enquanto detentores da produção de discursos e disseminadores de informação, se encontram 

em Ilusões Perdidas: ausência total de ilusões, o que, de um lado, permite o confronto com o 

real e, de outro, possibilita a criação de uma nova leva de fantasias e ficções (que podem 

ludibriar a si mesmos e/ou aos leitores).  

 

3.2.2. A militância de Balzac 

 

Apesar da defesa romântica da superioridade do artista inspirado, em seu artigo 

Des artistes (1830)161, vale dizer que o próprio Balzac era um típico literato de seu tempo: 

passou por todas as dificuldades mostradas em Ilusões Perdidas no meio literário, sendo 

proveniente de família burguesa de província e tentando a sorte na capital; sentiu na pele a 

necessidade do retorno financeiro de seu trabalho, citada por Raisson. Mudou seu nome 

                                                           
161 BALZAC, H. Des artistes. In: La silhouette. Pp. 89-92. Paris, 1830. 
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(acrescentando-lhe a partícula nobiliária de), suas primeiras obras não foram bem-sucedidas, 

enfrentou muitas dívidas e trabalhou em praticamente todas as funções relacionadas ao meio 

jornalístico para tentar alcançar estabilidade financeira e sucesso. Perrone-Moisés (2000) frisa 

que Balzac “é um escritor impuro, imperfeito, desigual [...]. Ele foi um escritor profissional, 

no sentido literal da expressão” (p. 46). O autor se engajou na esfera literária, criando a 

Société des Gens de Lettres em 1838 e posicionando-se sempre a favor da proteção dos 

direitos autorais. Apesar de sua incomensurável admiração pelo tema romântico do gênio, sua 

carreira “nada tinha de transcendente” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 47). 

A Lettre aux écrivains français (1834)162 é um exemplo da militância de Balzac 

em favor da regulamentação das profissões literárias. Com caráter de manifesto, o texto 

condena a postura do governo para com o trabalho intelectual, afirmando que “para o 

complexo produto da inteligência, o direito comum é suspenso na Europa, como na França é 

suspenso para o autor”163. O alvo principal164 das críticas de Balzac são as contrafações 

belgas, cujos autores, basicamente, apropriavam-se de folhetins franceses, publicando-os sem 

a devida autorização do escritor original, por menor preço. 

Decidido a liderar uma associação que fizesse valer os direitos autorais e que 

protegesse os homens de letras e a ser o porta-voz dos literatos, Balzac declara: 

Ainda que a questão do interesse literário se torne uma questão de interesse 
público, não espereis o governo [...]. Não, o governo nada fará. O governo 
atual, filho da imprensa, está feliz com esse estado das coisas e o prolongará 
se puder: sua inércia o prova. Nossa saúde está em nós mesmos. Está na 
aprovação de nossos direitos, no reconhecimento mútuo de nossa força. Por 
isso é do maior interesse para todos nós que nos reunamos, que formemos 
uma sociedade, como os autores de teatro formaram a deles165. 

A sociedade, assim, se encarregaria de recuperar o comércio livreiro, de 

estabelecer normas sobre a propriedade literária e de aplicá-las, não somente na França. 

Convocam-se, para uma “reunião preparatória” (p. 81), “os homens que são encarregados de 

                                                           
162 BALZAC, H. Lettre aux écrivains français. In: Revue de Paris. Pp. 62-81. Paris, 1834. 
163 “pour le difficile produit de l’intelligence, le droit commun est suspendu em Europe, comme em France le 
Code est suspendu pour l’auteur” (BALZAC, 1834, p. 67). 
164 O autor demonstra também certo ranço com escritores de vaudeville, que, segundo ele, possuem uma 
criatividade limitada e, assim, utilizam-se das inspirações de outrem para elaborar seus teatros (BALZAC, 1834, 
p. 72-73).  Mais à frente, entretanto, sua “indisposição” é explicada quando revela que o número de expectadores 
de teatro é infinitamente maior do que o de leitores. 
165 Quoique la question de l’intérêt littéraire devienne une question d’intérêt public, n’attendez pas du 
gouvernement [...]. Non, le gouvernement ne fera rien. Le gouvernement actuel, fils de la presse, est heureux de 
cet état des choses, et le prolongera s’il le peut : son inertie en est la preuve. Notre salut est en nous mêmes. Il 
est dans une entente de nos droits, dans une reconnaissance mutuelle de notre force. Il est donc du plus haut 
intérêt por nous tous que nous nous assemblions, que nous formions une société, comme les auteurs dramatiques 
ont formé la leur (BALZAC, 1834, p. 78). 
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esclarecer, de reger sua época e de levá-la ao caminho do progresso”166 para se unir em favor 

da causa, justificada por Balzac pela posição e missão dos homens de letras na sociedade: 

Juntos, estamos acima das leis, pois as leis são dominadas pelos costumes. 
Não constatamos os costumes? A civilização não é nada sem expressão. 
Somos, nós eruditos, nós escritores, nós artistas, nós poetas, encarregados de 
expressá-la. Somos os novos pontífices de um futuro desconhecido, cuja 
obra preparamos. Juntos, estamos à altura do poder que nos mata 
individualmente. Reunamo-nos então para fazer reconhecer os direitos e as 
majestades do pensamento167. 

O texto possui um tom bastante patriótico ao afirmar que somente por meio dessa 

organização a França poderá realmente consolidar sua superioridade intelectual sobre a 

Europa, não mais perder talentos e reaver, com isso, todo o prejuízo decorrente das 

contrafações, às quais faz referência direta, fornecendo dados econômicos. 

Vale dizer que, anteriormente, algumas iniciativas já haviam sido tomadas na 

tentativa de proteger a propriedade literária. A Declaração dos Direitos do Gênio (1793), que 

“redefiniu os privilégios concedidos pela realeza a autores (e livreiros) como direitos 

naturalmente recebidos”, assegurava os direitos autorais durante a vida do escritor, mais dez 

anos, “em uma tentativa de equilibrar as reivindicações do autor e as necessidades coletivas 

do público”168. Posteriormente, em 1810, Napoleão decretou que essa proteção se estendesse 

por vinte anos após a morte do autor e de seu cônjuge (HAYNES, 2010, p. 29)169. 

A ideia de uma sociedade dos homens de letras é um fenômeno curioso, assim 

como a de cenáculos e escolas, haja vista que o romantismo, cujo ápice se deu no início do 

século XIX na França, era uma época de “individualização da literatura”, já que centrada na 

figura do escritor e na inspiração criativa. No entanto, é, “paradoxalement, une époque où 

s’accentue la socialisation des comportements littéraires” (DIAZ, 2007, p. 76). Nesse 

                                                           
166 “les hommes qui sont chargés d’éclairer, de régir leur époque et de la mener dans une voie de progrès” 
(BALZAC, 1834, p. 79). 
167 Réunis, nous sommes au-dessus des lois, car les lois sont dominées par les moeurs. Ne constaton-nous pas les 
moeurs ? La civilization n’est rien sans expression. Nous sommes, nous savans, nous écrivains, nous artistes, 
nous poètes, chargé de l’exprimer. Nous sommmes les nouveaux pontifes d’un avenir inconnu, dont nous 
préparons l’oeuvre. Réunis, nous sommes à la hauteur du pouvoir qui nous tue individuellement. Réunissons-
nous donc pour lui faire reconnaître les droits et les majestés de la pensée (BALZAC, 1834, p. 79-80). 
168 “redefined the royally granted privileges of authors (and bookdealers) as naturally given rights”; “in an 
attempt to balance the individual claims of the author against the collective needs of the public” (HAYNES, 
25010, p. 29). 
169 Acerca do debate sobre propriedade literária, Haynes (2010) esquematiza questionamentos pertinentes que 
circulavam no início do século XIX: “Were texts social goods, to which individuals could assert only a 
temporary title, or were they private properties, to which they should enjoy a perpetual right? To the extent that 
intellectual work constituted certain rights, were these rights based on genius and hence inalienable from the 
author, or were they grounded in labor and thus transferable to a third party such as a publisher? In other 
words, was the definition of such rights founded in the personality of the author or the commodity of the text? 
Indeed, were such rights best termed as ‘rights of authors’, or could they be labeled a form of property, 
comparable to real estate?” (HAYNES, 2010, p. 71-72). 
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sentido, a literatura se torna coletiva e leva seus principais representantes a se tornarem 

exemplos em torno dos quais seus seguidores desejam orbitar, culminando numa 

“estandardização de cenografias autorais”170. Trata-se do momento em que o campo literário 

(BOURDIEU, 1996) começa a se formar e, portanto, faz-se imperativo que se esclareçam 

suas regras e “politique littéraire” (DIAZ, 2007, p. 77). Daí a obsessão – presente no Code du 

littérateur, em Ilusões Perdidas e na Monografia da imprensa parisiense - em categorizar e 

especificar as tipologias relativas ao mundo literário (HAYNES, 2010, p. 15). 

A questão da “regeneração do comércio livreiro” fora tratada mais 

especificamente em De l’état actuel de la librairie (1830)171, artigo publicado no Feuilleton 

des journaux politiques. Nele, Balzac critica a hierarquia dos libraires172 cujo objetivo seria 

incorporar três diferentes impostos ao livro até que este chegasse às mãos do consumidor. O 

autor preconiza, dessa forma, a importância da venda direta, uma relação mais clara entre 

leitor e librairie, sem o intermédio dos editores, cuja interferência faria aumentar 

absurdamente o preço dos livros.  

Balzac, então, era um grande questionador e ativista do mundo literário e, acima 

de tudo, crítico da atmosfera de “comédia literária” (DIAZ, 2007, p. 609) que se alastrara com 

a industrialização da produção livresca. É impossível não notar as contradições do próprio 

autor, que, dizendo-se tão contrário à lógica jornalística, tão bem se utilizou dela como vitrine 

para sua obra e para si mesmo, como Chollet (1983) estudou em detalhes173. 

Independentemente do posicionamento pessoal de Balzac, o enredo de Ilusões Perdidas é 

situado historicamente, já que contempla um tema muito discutido à época de publicação da 

obra, bem como personagens que representam magistralmente a consolidação do campo 

literário no início do século XIX, levando em conta o debate sobre política e sua importância 

para a carreira do escritor. 

  

 

 

                                                           
170 “individuation de la littérature” (DIAZ, 2007, p. 76); “stéréotypisation des scénographies auctoriales” 
(DIAZ, 2007, p. 4). 
171 BALZAC, H. De l’état actuel de la librairie. In: Le feuilleton des journaux politiques. Paris, março, 1830. 
172 De acordo com Balzac (1830), os libraires estariam divididos em três classes: libraires-éditeurs (que se 
concentram na aquisição de novos trabalhos, reimpressão e produção dos livros efetivamente); libraires-
comissionaires et de détail (atacado e varejo; recebem dos primeiros grande parte das edições); libraires 
(pequenos livreiros, que se comunicam diretamente com o consumidor/leitor) (HAYNES, 2010, p. 44). 
173 Mais um exemplo do tino comercial de Balzac e de seu envolvimento com o comércio livreiro, é que ele teria 
tido a ideia de incentivar a produção/venda de obras por meio de assinaturas (Société d’Abonnement Général), o 
que asseguraria o ganho dos autores. De acordo com Chollet, Girardin teria se inspirado nesse “formato” para 
promover os romances-folhetins e baratear seu jornal (CHOLLET, 1983, p. 531-532). 
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3.3. O brilho e a escuridão: aproximações e diferenças entre capital e província 

 

“Na época em que esta história começa, a impressora de Stanhope e os rolos de 

distribuir tinta não estavam ainda em uso nas pequenas tipografias do interior” (BALZAC, 

2007, p. 37). Com essa declaração, que inicia Ilusões Perdidas, Balzac apresenta ao leitor 

uma temática constante em sua obra: a oposição entre a modernidade e o luxo da capital e o 

atraso e a simplicidade da província. Pretendemos abordar, aqui, como a questão se manifesta 

no retrato da imprensa (no sentido geral de impressão, comércio livreiro e jornalístico) de 

Angoulême e de Paris. 

Se as modernas impressoras Stanhope possuíam estruturas metálicas e prensas 

mecânicas, na tipografia de Nicholas Séchard, pai de David, ainda se utilizavam as 

impressoras de madeira. O velho Séchard “era um antigo oficial tipógrafo” (BALZAC, 2007, 

p. 38), típico personagem burguês interessado somente nos aspectos práticos e financeiros, e, 

analfabeto, adquiriu uma licença para o estabelecimento, exercendo principalmente a função 

de fiscalizar os funcionários que cuidavam da “composição” dos tipos. Enviou seu filho a 

Paris, a fim de que aprendesse a “alta tipografia” (BALZAC, 2007, p. 40) e aplicasse seus 

conhecimentos para expandir os negócios: “A tipografia de Nicholas Séchard possuía então o 

único jornal de anúncios judiciários da região, a exclusividade das publicações da prefeitura e 

do bispado, três clientes que deveriam proporcionar uma grande fortuna a um jovem ativo” 

(BALZAC, 2007, p. 40). 

David, reconhecendo a precariedade de recursos do estabelecimento, aponta-a ao 

pai, que retruca: “Ah! Meu rapaz, a província é a província, e Paris é Paris!” (p. 48). Este o 

convence a comprar a tipografia por um preço muito maior do que vale, tamanha sua avareza, 

após “pressentir” a decadência do negócio com a chegada da concorrência na cidade, 

representada pelos irmãos Cointet, “fabricantes de papeis que compraram a segunda patente174 

de impressor” (p. 44) e que, incitando a bipolarização política, criaram um segundo jornal de 

anúncios: 

Indiferente à reação religiosa produzida pela Restauração no governo, mas 
igualmente despreocupado com o liberalismo, David mantinha a mais 
nefanda neutralidade em matéria política e religiosa. Ele estava em uma 
época em que os comerciantes de província deviam professar uma opinião a 
fim de conquistar fregueses, pois era preciso optar entre as práticas dos 
liberais e a dos realistas. [...] suas preocupações científicas, sua boa índole o 
impediram de ter esse apego ao ganho que constitui o verdadeiro 

                                                           
174 Desde o decreto de 1810, de Napoleão, era necessário que os tipógrafos obtivessem uma licença para seu 
estabelecimento (HAYNES, 2010, p. 51). 
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comerciante e que o faria estudar as diferenças que distinguem a indústria 
provinciana da indústria parisiense. [...] Os irmãos Cointet abraçaram as 
opiniões monarquistas, fizeram jejum de modo ostensivo, frequentaram a 
catedral, adularam os padres e reimprimiram os primeiros livros religiosos 
cuja necessidade se fez sentir. Os Cointet adiantaram-se nesse setor lucrativo 
e caluniaram David Séchard, acusando-o de liberalismo e de ateísmo [...]. 
Influenciados por essas acusações contra David, a prefeitura e o bispado 
acabaram por conceder o privilégio de suas impressões aos irmãos Cointet 
(BALZAC, 2007, p. 52-53). 

Logo, David foi obrigado a parar de imprimir qualquer tipo de jornal, o que 

culminou na ruína da tipografia, à qual foram relegados apenas os anúncios locais. Assim 

como em Paris, o debate entre realistas e liberais também tinha lugar na província. Este não se 

expressa, entretanto, por meio de “golpes de artigo”, nas palavras balzaquianas, mas por meio 

da concessão de autorizações (leia-se financiamento) para publicação de determinadas 

matérias.  

Rendendo apenas o suficiente para pagar os vencimentos dos funcionários 

(operários, mestre e chefe de oficina), a tipografia de David “vegetava” (BALZAC, 2007, p. 

58), imprimindo apenas aquilo que os irmãos Cointet lhe enviavam com o fim de manter o 

estabelecimento de David e precaver-se de uma concorrência mais forte. 

Notamos aqui que, nas duas locações das narrativas, é imperativo que se adote 

uma posição política, pois a neutralidade impede a aproximação com os poderosos – o que, 

como no caso dos Cointet, renderia apoio e financiamento. Além disso, ao contrário do que se 

pode inferir de uma mera oposição, a voracidade do capitalismo e a artificialidade também 

estão presentes em Angoulême, sendo, inclusive, os grandes motores das escolhas de David e 

Ève, que buscam, respectivamente, a abundância e a subsistência.  

Observa-se a menor presença de jornalistas na província; os jornais são sim 

impressos (e, ocasionalmente, os Irmãos Cointet são chamados como tal), mas não há 

referência à sua redação propriamente dita, somente à sua produção. Assim, não há 

problematização sobre a veracidade do que é publicado nos jornais e seu poder de 

manipulação, diferentemente do que ocorre na capital. Os malignos mecanismos do Quarto 

Poder não aparecem de forma tão escancarada ali; a voracidade do capitalismo fica restrita à 

figura do burguês (em especial, os proprietários das tipografias – à clara exceção de David, 

que é, para Balzac, um poeta). Até mesmo a divisão de trabalho na província é menor e menos 

especializada do que na capital; na tipografia, as funções parecem ter um caráter mais 

“braçal” do que intelectual. 

Em Paris, além do modo como se escrevem os jornais, Balzac nos fornece um 

panorama do funcionamento do comércio livreiro (librairie), destacando como esses dois 
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mundos estavam conectados pelo fato de um ora fomentar, ora desacreditar o outro. Vale 

ressaltar que, uma vez na capital, a figura do imprimeur fica apagada pela do libraire-éditeur, 

símbolo da transição da produção artesanal de livros para a expansão do mercado e da 

distribuição de livros em um sistema de manufaturas, em grande escala (HAYNES, 2010, p. 

2). 

O novo mercado, parcamente regulamentado desde a Revolução de 1789 

(HAYNES, 2010, p. 3), atraiu grande quantidade de pessoas dispostas a financiar a publicação 

de livros, alterando a organização e os modos de publicação por considerá-los “um produto 

comercial como qualquer outro”175. Clamando por maior liberdade nas leis de impressão e 

publicação, esses parvenus do mundo editorial, adotando o nome de éditeurs, tornaram-se 

opositores dos corporativistas (antigos imprimeurs que apoiavam a monarquia e o maior 

controle estatal sobre o comércio livreiro). 

O éditeur se diferencia do libraire por não se encarregar apenas da venda de 

livros, mas de ser um “especulador da literatura” (HAYNES, 2010, p. 14)176. Seu papel não 

era “fabricar ou vender um livro propriamente. Ao contrário, era financiar e coordenar a 

produção e distribuição de um livro feito por outrem”177. Citando Haynes (2010), suas 

incumbências compreendiam: financiar (ou arranjar subsídios, por meio de seus contatos) a 

publicação, adquirir trabalhos artísticos, coordenar a escrita e a ilustração, obter papel, 

supervisionar o trabalho “físico” da produção, divulgar e distribuir os livros. Seu objetivo era 

criar “literary commodities”, por meio do gerenciamento do capital cultural (HAYNES, 2010, 

p. 17). Até o século XVIII, as funções de imprimeur e libraire se confundiam, pois não havia 

uma divisão, nem especialização do trabalho.  A figura do editor se distingue, então, como um 

novo setor do processo de publicação (HAYNES, 2010, p. 18). 

De acordo com o Dictionnaire de L’Académie Française (1835), um libraire se 

define como um “vendedor de livros”, ao passo que um éditeur é “aquele que faz imprimir a 

obra de outrem responsabilizando-se pelo cuidado com a edição [...]. Por extensão, os 

livreiros assumem ocasionalmente o título de editores de obras que publicam às suas 

                                                           
175 “a commercial product like any other” (HAYNES, 2010, p. 3). 
176 Haynes (2010) analisa detalhadamente as diferenças entre essas duas figuras, por meio da comparação de 
litografias: “L’Éditeur” (1841), de Paul Gavarni, retrata um homem absorvido pela leitura de um manuscrito em 
seu escritório, repleto de pilhas de livros. Já “Le Libraire” (1841), litografia anônima, mostra um homem à porta 
de sua livraria, observando a rua. 
177 “to manufacture or to sell a book himself. Rather, it was to finance and coordinate the production and 
distribution of a book by others” (HAYNES, 2010, p. 17). 



118 

 

custas”178. Durante muito tempo, como se pode observar, a nomenclatura foi confundida ou 

combinada – frequentemente, referia-se a quem exercia a função de éditeur como libraire 

(HAYNES, 2010, p. 18)179. É justamente o que ocorre em Ilusões Perdidas: Dauriat, 

personagem imponente que, em um primeiro momento, recusa-se a publicar os versos de 

Lucien, é chamado ora de livreiro, ora de editor, ainda que suas tarefas incluam o 

financiamento e divulgação das obras, mais do que sua venda direta. Inspirado em Pierre-

François Ladvocat, empresário literário famoso durante a Restauração, Dauriat é descrito 

como autoritário em relação aos escritores - um “pro cônsul romano” (p. 310) e “livreiro da 

moda” (p. 293) -, por se interessar somente pelos resultados financeiros de suas empreitadas 

literárias. 

Outro livreiro citado é Barbet, “livreiro agiota180, o mercador de ferro-velho 

literário” (BALZAC, 2007, p. 293). De acordo com Balzac, ele não fazia grandes negócios, 

mas se preocupava em comprar livros a preços baixos a fim de obter um lucro razoável com 

suas vendas; optava por reedições de obras já conhecidas. 

Haynes (2010) afirma que a tradição acadêmica costuma associar o surgimento do 

editor à modernização tecnológica da fabricação, impressão e distribuição de livros 

(incluindo-se aqui a divisão de trabalho, o aumento do crédito e do público leitor). Contudo, a 

autora lança uma hipótese contrária, conjeturando que, talvez, essa tradição inverta causa e 

efeito, pois “caracteriza o editor como resultado das inovações que foram na verdade 

promovidas por ele, em seu trabalho para desenvolver novos produtos para novos 

mercados”181. Segundo ela, o editor teria se tornado uma figura distinta antes mesmo da 

Segunda Revolução da Imprensa, ocorrida por volta de 1830 – fato que pode ser observado na 

obra balzaquiana, por exemplo. 

Apesar de sua representação tirânica em Ilusões Perdidas, Haynes sustenta que o 

poder dos libraires-éditeurs sobre os autores não era ilimitado; de fato, como dependiam dos 

escritores, estes possuíam “freedom of contract” (HAYNES, 2010, p. 36), algo de que Balzac 
                                                           
178 “marchand de livres” (1835, p. 2:114); “celui qui fait imprimer l'ouvrage d'autrui en se donnant quelques 
soins pour l'édition [...]. Par extension, les libraires prennent quelquefois le titre d'éditeurs des ouvrages qu'ils 
publient à leurs frais” (1835, p. 609). 
179 “The compound noun libraire-éditeur was one of several categories of book occupations. In the typology of 
these occupations, the libraire-éditeur, or bookseller-publisher, was distinguished from the retail bookseller 
(libraire-détaillant), the wholesale bookseller (libraire-commissionnaire), the antique bookseller (libraire-
bouquiniste), the used bookseller (libraire-étalagiste), and the bookseller-moneylender (libraire-escompteur) 
[…]. The overlap between the titles of éditeur and libraire, which is seen in literary sources and publishing 
contracts as well as trade directories and dictionaries, persisted through at least the first half of the nineteenth 
century” (HAYNES, 2010, p. 18-19). 
180 No original, “libraire-escompteur”. 
181 “it caracterizes the publisher as an outcome of innovations that were in fact promoted by him, in his work to 
develop new products for new markets” (HAYNES, 2010, p. 25). 
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desfrutou repetidamente, sempre trocando de editor em caso de divergências. A situação só 

iria mudar a partir da segunda metade do século XIX, quando alterações legais permitiram 

que os editores adquirissem monopólio da propriedade intelectual por mais tempo (HAYNES, 

2010, p. 40). 

As reações à figura do editor, entretanto, foram majoritariamente negativas. Eram 

retratados como sem instrução, materialistas e antiéticos, tornando-se – na visão de 

jornalistas, tipógrafos e libraires - um “bode expiatório para os efeitos da Revolução”182 no 

mercado livreiro, pois encarnavam os problemas e as imoralidades que se desdobravam na 

literatura desde 1789: “a especulação sobre o trabalho literário, as desleais táticas 

publicitárias, a profusão ilimitada de anúncios e críticas, a falta de qualificação entre os 

libraires, o declínio na qualidade de impressão e a competição entre tipógrafos e varejistas”, 

que, juntos, apontavam para a falta de regulamentação do mercado livreiro (HAYNES, 2010, 

p. 48). 

Em Angoulême, não há referência a nenhum editor. Os irmãos Cointet, entretanto, 

assumem o papel de especuladores das invenções de David Séchard, dedicando-se a explorar 

sua patente sobre o novo tipo de papel que o tipógrafo vinha desenvolvendo e chegam a ser 

chamados de “jornalistas” a certa altura (BALZAC, 2007, p. 536), ainda que não comparáveis 

à especialização parisiense, visto que também fabricam papel e se envolvem com composição 

dos jornais e outras publicações. É importante dizer que, igualmente, os assuntos e as 

informações em voga na província são controlados por esses chefes de oficina, que possuem o 

direito de decisão sobre o que será publicado. Assim como na capital, a “verdade” sobre os 

fatos fica monopolizada pelos produtores de jornais, mesmo com suas diferenças locais e 

descompasso tecnológico. 

David, enquanto gênio inventor, concentra-se no estágio físico da produção de 

livros: a fabricação de um tipo de papel de alta qualidade e baixo preço. Decidira-se a tal 

empreitada ao reconhecer a necessidade da sociedade francesa de uma produção mais 

eficiente dessa matéria-prima que possibilitava as deliberações do movimento social que 

tomava corpo àquele momento. 

Então, coisa estranha!, enquanto Lucien entrava na engrenagem da imensa 
máquina do jornalismo, arriscando-se a deixar sua honra e sua inteligência 
em frangalhos, David Séchard, no interior de sua tipografia, abraçava o 
movimento da imprensa periódica, com suas consequências materiais 
(BALZAC, 2007, p. 531-532). 

                                                           
182 “scapegoat for the effects of the Revolution” (HAYNES, 2010, p. 48). 
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Vemos, assim, que a antítese construída por Balzac por meio desses dois amigos 

se expressa em sua aparência, em seu caráter e, por fim, em sua atuação “profissional” no que 

tange à imprensa. As mudanças no mercado impresso/literário atingem a ambos, ainda que em 

diferentes etapas. E, como temos visto desde o início, a maneira como os protagonistas lidam 

com as adversidades é divergente, embora tanto Lucien quanto David alimentem certo ardor 

pela glória.  

Embora menos enfatizadas que as de Lucien – talvez pela ingenuidade comercial 

e pela generosidade do inventor para com seus familiares -, David também tem suas 

ambições: “esse boi, corajoso e inteligente [...] quis fazer uma grande e rápida fortuna [...]. 

Colocar sua esposa na esfera de elegância e de riqueza em que merecia estar, sustentar com 

seu braço potente a ambição de seu irmão, tal foi o programa escrito em letras ardentes diante 

de seus olhos” (BALZAC, 2007, p. 531). Ao final, o tipógrafo só alcançou algum nível de 

conforto e felicidade ao renunciar ao sucesso, pois que, enquanto o desejava, sofrera 

demasiadamente, sendo, inclusive, levado à prisão, devido às dívidas que seus concorrentes 

Cointet articularam a fim de explorar sua invenção. É interessante considerar que, apesar de 

todos os contrastes, Lucien e David atuam no mesmo “sonho literário”, ainda que em 

diferentes estágios, envolvidos indiretamente. Em um plano maior, o entrelaçamento entre 

seus trabalhos e, consequentemente, entre província e capital, é intrínseco. 

Assim como entre os dois poetas, a oposição entre Paris e Angoulême em Ilusões 

Perdidas não é estanque. O espaço urbano, para Balzac, é fundamental para caracterizar as 

personagens e as relações humanas (ARIGONI, 2014, p. 113).  Superficialmente, 

encontramos a seguinte antinomia: Paris representando o polo cultural, o movimento, a 

transformação e o vício; e Angoulême, representando a tradição, o trabalho honesto, a calma e 

a virtude. Entretanto, uma leitura mais atenta da obra comprova que ambas as locações 

possuem muitas convergências e que a província, em diversos momentos, passa a almejar e 

repetir os costumes parisienses183. 

Angoulême não foi escolhida como berço de Lucien e sede da tipografia de 

Séchard por acaso. A cidade fora um estratégico ponto militar até o século XVII, sendo 

cercada por muralhas até o fim do século XVIII. Situada à margem esquerda do rio Charente e 

tendo L’Houmeau como porto (burgo “ao pé do rochedo e às margens do rio” [BALZAC, 

2007, p. 66]), tornou-se uma importante rota comercial, por ficar próxima à estrada que liga 

                                                           
183 Veja-se, na terceira parte do romance, a postura do procurador Petit-Claud, que articula uma emboscada 
financeira para David, aos moldes parisienses. Para Arigoni (2014), a “guerra econômica” de David se baseia no 
conflito entre a força do capital especulativo (dos irmãos Cointet e do procurador) e a força da burguesia, que é 
sua capacidade produtiva (p. 128). 
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Paris à Bordeaux (ARIGONI, 2014, p. 120; BALZAC, 2007, p. 65). “Capital administrativa 

[do Departamento de Charente], religiosa e mercado regional, Angoulême foi igualmente um 

centro industrial muito atuante e, para tanto, as papelarias deram a sua contribuição” 

(ARIGONI, 2014, p. 121). 

Uma história como a de Ilusões Perdidas só poderia se passar em um local que 

possuísse infraestrutura e público para abrigar uma tipografia e, de preferência, que tivesse 

algum tipo de ligação com a capital, seja por questões econômicas, seja pela proximidade. 

Não esqueçamos, igualmente, que a estrutura urbana passava por transformações advindas dos 

avanços tecnológicos e dos primórdios de uma concepção de “abertura e acessibilidade”, 

simbolizada por melhorias na malha viária, por exemplo. Angoulême reúne todas essas 

características, além de apresentar uma clara divisão regional e social interna. 

Ninguém ignora a celebridade das papelarias de Angoulême que, há três 
séculos, forçosamente se estabelecera, na região do Charente e de seus 
afluentes onde encontravam quedas d’água. [...] As empresas de transporte, 
as hospedarias, as empresas de carroças, as de carruagens públicas, todas as 
indústrias que vivem da estrada e do rio agruparam-se na baixa Angoulême 
[...]. O bairro do Houmeau tornou-se assim uma cidade industriosa e rica, 
uma Segunda Angoulême que fazia inveja à cidade alta, onde permaneceram 
o governo, o bispado, a justiça, a aristocracia. Assim, o Houmeau, apesar de 
seu ativo e crescente poder, tornou-se apenas um anexo de Angoulême. No 
alto, a nobreza e o poder; embaixo, o comércio e o dinheiro; duas zonas 
sociais constantemente inimigas em todas as questões (BALZAC, 2007, p. 
66). 

A aristocracia, representada pela sra. de Bargeton e seu salão, localiza-se na parte 

alta da cidade, enquanto a burguesia e o trabalho situam-se na parte baixa. Balzac deixa claro 

que não existe correspondência entre nobreza e dinheiro, já que, desde 1789, a classe 

ascendente vinha trazendo transformações econômicas e sociais. Isso teria feito com que a 

nobreza se aproximasse ainda mais do governo (em uma atitude realista), de forma a segregar 

abertamente os parvenus (“párias” [BALZAC, 2007, p. 67]). A disputa entre esses estamentos 

cada vez mais se acirrava pela percepção de que a sociedade capitalista tendia a tornar 

indissociável o elo entre dinheiro e poder, o que acaba por colocar em cheque o prestígio da 

antiga aristocracia. 

O único contato de Séchard, cuja tipografia é localizada no Houmeau, e a parte 

alta da cidade se dá indiretamente, pela intervenção de Lucien. Quando Rubempré pergunta a 

sua benfeitora se poderia levar seu grande amigo à mansão, ela nega, afirmando que o poeta 

“ignora o preconceito das pessoas que compõem a minha sociedade” (BALZAC, 2007, p. 

101); o próprio Lucien se arrepende instantaneamente do seu pedido, pensando que a alguém 
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da “fina aristocracia” como Louise, “o crime de estar em má companhia jamais seria 

perdoado” (BALZAC, 2007, p. 95). 

Vale ressaltar que o poeta também enfrentara preconceitos ao ser apresentado à 

alta sociedade de Angoulême, onde foi “aceito como uma substância venenosa que todos se 

prometiam expulsar submetendo-a aos reagentes da impertinência” (BALZAC, 2007, p. 90). 

A rixa social, ainda que em menor escala, também impregna a província. De acordo com 

Arigoni (2014), o movimento pendular de Lucien entre os polos da cidade e, posteriormente, 

entre capital e província, representa a dos “indivíduos frente à complexidade de uma 

sociedade dividida” (p. 124)184. Novamente, a questão da adequação às molduras sociais, 

abordada neste estudo, vem à tona.  

A autora reitera ainda que Ilusões Perdidas “ancora um significativo capital social 

presente na malha urbana da época, o qual adquire valor simbólico de todo convívio humano 

que ali se funda” (ARIGONI, 2014 p. 114). A trajetória de Lucien é fundamental para o 

recorte histórico feito por Balzac, no sentido em que aponta para os diferentes valores 

vigentes nas duas locações da narrativa. A propósito, o Code du Littérateur (1829) dialoga 

com o mote do romance, advertindo seus leitores sobre a importância de ir a Paris e dispor da 

“vitrine” que era o jornalismo para obter reconhecimento no campo literário: 

Na profissão das letras, o saber-fazer leva menos certamente à fortuna do 
que o saber. Assim, por exemplo, fazer um bom livro no íntimo de uma 
província e, sem recomendações, tentar dele se beneficiar, é um jeito certo 
de nunca aumentar seus capitais. Fazer um mau livro no meio da capital, sob 
a influência de aliados poderosos, decorá-lo com um título picante, e 
assegurar os elogios dos jornais, esse é o meio de ter, senão um sucesso de 
estima, ao menos um soberbo sucesso financeiro185. 

Subjacente à contraposição/coincidência entre capital e província, está a dialética 

entre vida pública e privada. Em Paris, fica bastante evidente a complexa relação entre essas 

duas esferas: os artigos eram meios para atingir objetivos individuais, porém, suas críticas e 

comentários pejorativos não deveriam ser vistos necessariamente como ataques pessoais, visto 

que havia toda uma articulação política por trás de sua redação.  

                                                           
184 Vale mencionar também que, em Paris, Lucien também circula em ambientes socialmente diferentes Quartier 
Latin, Galeries-de-Bois, Palais-Royal, dentre muitas localidades. Para uma análise completa, ver ARIGONI 
(2014). 
185 Dans la profession des lettres, le savoir-faire mène plus sûrement à la fortune que le savoir. Ainsi, par 
exemple, faire un bon livre au fond d’une province, et, sans recommandations, tâcher d’en tirer parti, c’est un 
sûr moyen de ne jamais augmenter ses capitaux. Faire un mauvais livre au milieu de la capitale, sous l’influence 
d’une coterie puissante, le décorer d’un titre piquant, et lui assurer les éloges des journaux, c’est le moyen 
d’avoir, sinon un succès d’estime, du moins un superbe succès d’argent (RAISSON, 1829, p. 254). 
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Quando Rubempré retorna a Angoulême, na terceira parte do romance, seu 

regresso se transforma em um assunto compartilhado, tendo sido anunciado no jornal. O poeta 

se tornara uma figura pública e se utiliza dessa vantagem para conseguir regalias – entre elas, 

ser recebido novamente por Louise (que se casara com Chatêlet após um tempo em Paris, 

deixando de ser Bargeton) – e exercer influência para pagar as dívidas em nome de David. 

Ambos os poetas encontram apenas frustração em seu caminho rumo à glória, 

sendo cerceados pelas imposições sociais. Os destinos individuais em Balzac são muito 

atrelados ao contexto social - não de uma forma determinista, pois os personagens possuem 

livre arbítrio -, mas dialeticamente: “cada uma das pessoas e das situações são sempre 

determinadas pelo complexo das forças sociais decisivas, mas nunca de modo simples e 

direto” (LUKÁCS, 1965, p. 102)186. Assim, esse entrelaçamento de mútua influência e 

transformação registra a centralidade do olhar do outro - e, consequentemente, das aparências 

- para a construção do indivíduo (especialmente para a figura de Rubempré), ao mesmo tempo 

em que há um movimento de homogeneização e apagamento de individualidades, própria do 

capitalismo e da sociedade burguesa. 

De fato, o dilema literário enfrentado por Lucien entre o Cenáculo e o jornalismo, 

assim como suas outras “oscilações” e antinomias citadas acima, se apresenta como retrato da 

sociedade francesa no início do século XIX: a necessidade de se escolher um lado em todos os 

âmbitos sociais, a instabilidade político-social, as ilusões de uma sociedade revolucionária, 

porém, monarquista, os desdobramentos do capitalismo, o dinheiro e a arte, as novas 

concepções de cultura, a convivência entre ideais conservadores e modernos. A indecisão do 

personagem sinaliza sua batalha interna para aprender a viver em uma sociedade ambivalente; 

decisão espelhada, inclusive, na sua passagem de uma visão romântica e mistificada do 

mundo para uma perspectiva realista – que ocorre também com David. 

É por essa razão que a aparente incapacidade de Lucien de pensar por si mesmo e 

sua personalidade contraditória, corrompendo-se voluntariamente, mas sentindo culpa e 

desarmonia com sua queda, pode parecer “fugidia”, como sugere Arigoni (2014). Lukács 

(1965) declara que é justamente essa concepção de sujeito social que transforma Ilusões 

Perdidas em um romance de grande impacto, pois discorre sobre o processo de ascensão do 

capitalismo e as desilusões decorrentes desse acontecimento: 

em Balzac [...], são exatamente a concepção do homem, a concepção da 
sociedade e da arte, etc., surgidas da evolução burguesa, isto é, os mais altos 
produtos ideológicos da evolução revolucionária burguesa, que se reduzem a 

                                                           
186 Vale lembrar que David também morou e estudou em Paris, no Quartier Latin, e não se corrompeu. 
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meras ilusões, ao se defrontarem com a realidade da economia capitalista 
(LUKÁCS, 1965, p. 95). 

Central é a questão da inescapável reificação alienante na sociedade capitalista, 

ressaltada por Adorno (1992), que implica o ofuscamento da identidade individual pela 

função social. Dessa forma, as pessoas se tornariam “máscaras de personagens” (ADORNO, 

1992, p. 122), imagem que corrobora a ênfase dada por Balzac na sociedade de aparências 

que retratava. 

Não é por acaso, nesse sentido, a constante associação entre a queda de Lucien no 

“fosso” do jornalismo e a prostituição: o comércio de talentos é representado como repleto de 

profunda imoralidade. Basta recordar que as Galeries-De-Bois e o Pátio do Palais Royal – 

próximos às livrarias de Dauriat - são descritos como locais impuros (BALZAC, 2007, p. 

301) e que Lousteau se utiliza da imagem da prostituição para descrever o sucesso literário: 

Essa reputação tão desejada é quase sempre uma prostituta coroada. Sim, 
para as péssimas obras de literatura, elas representam as pobres coitadas que 
congelam nas esquinas; para a literatura secundária, é a mulher entretida que 
sai dos maus lugares do jornalismo e a quem sirvo de cafetão; para a 
literatura feliz, é a brilhante cortesã insolente, que têm propriedades, paga 
impostos ao Estado, recebe os grandes senhores [...] (BALZAC, 2007, p. 
287). 

E, novamente, faz-se referência ao tema quando Lucien apresenta seus sonetos a 

Dauriat, vendo-se como um “um poeta eminente que ali prostituía a musa a um jornalista, 

humilhando ali a Arte, como a mulher era humilhada, prostituída sob aquelas ignóbeis 

galerias” (BALZAC, 2007, p. 309). Além disso, fica implícito que a criada de Coralie se 

submete a uma situação sórdida para conseguir dinheiro a fim de pagar a volta de Lucien a 

Angoulême; assim como sua família, todos os que o cercam ficam incumbidos de encontrar 

maneiras de sustentar o homem de talento187. 

Na tradição romântica, o gênio constitui uma aliança divina, por ter recebido um 

dom voltado para o bem comum, uma espécie de missão para com a sociedade. Dessa forma, 

dotado de pensamentos visionários, estaria à frente de seu tempo, podendo guiar a 

humanidade. Tal mistificação fora inculcada em Lucien pela sra. de Bargeton e, embora o 

poeta fosse, sem dúvidas, talentoso, seu caráter volúvel o impediu de se manter íntegro. 

Quando se aproxima do cônego Carlos Herrera (Vautrin), substitui-se a aliança divina por um 

pacto diabólico, baseado no dinheiro e no qual a virtude não tem mais lugar. O suposto padre 

                                                           
187 Como vimos, os gênios tendem a não lidar bem com as questões práticas da vida cotidiana, especialmente 
durante os momentos de criação. David, enquanto se dedica à invenção do papel, também acaba deixando que a 
sobrevivência da tipografia fique nas mãos de Ève, que toma as rédeas do negócio, procurando novas obras a 
serem publicadas com o mínimo de gasto possível e negociando com os concorrentes (BALZAC, 2007, p. 536). 



125 

 

ensina ao poeta o funcionamento “deste grande teatro que é a sociedade” (BALZAC, 2007, p. 

687), a técnica de se viver por seus costumes e não somente por suas leis. Incita-o a se vingar 

dos que lhe desprezaram em Paris, comprometendo-se a arcar com todas as dívidas de Lucien, 

sob a condição de que o destino do escritor ficasse sob seu poder: 

Eu o resgatei, devolvi-lhe a vida, e o senhor me pertence como a criatura ao 
criador [...]. Ampará-lo-ei com uma mão poderosa nas vias do poder, e lhe 
prometo, ainda, uma vida de prazeres, de honras, de festas contínuas [...]. No 
dia em que esse pacto de homem com demônio, de criança com diplomata, 
não mais lhe convier, o senhor sempre poderá procurar um lugarzinho como 
aquele de que me falava para afogar-se: estará um pouco mais ou um pouco 
menos infeliz ou desonrado do que hoje (BALZAC, 2007, p. 690). 

O acordo com Herrera é simbólico tanto em sua contraposição ao imaginário em 

torno do homem de gênio quanto no que tange à figura religiosa que Vautrin incorpora na 

passagem. Embora fique evidente que se trata apenas de um disfarce para o antigo forçado 

que fugira da prisão, o laço entre ele e Lucien ganha uma conotação ainda mais licenciosa e 

voraz diante dessa roupagem.  

O cônego possibilita, então, a volta de Lucien à capital, após a libertação de 

David. Mais uma vez, seduzido pela ideia da glória, Rubempré se deixa corromper em troca 

de benefícios efêmeros. As perguntas que faz ao padre e suas observações acerca da aparência 

e personalidade de Herrera evidenciam que o poeta tem plena consciência da consequência 

moral de seu pacto, bem como do fato de que, a partir daquele momento, não mais teria 

controle sobre suas escolhas. Em Esplendores e misérias das cortesãs, vemos os 

desdobramentos catastróficos dessa ligação, que levam o poeta à morte e mostram a frieza da 

glória em seu auge. 

 

* 

 

É interessante pensar que, como vimos tentando demonstrar, o romance 

balzaquiano contempla um diálogo entre estéticas literárias, já que coaduna sua narrativa 

realista a elementos românticos, como a figura do gênio literário. Balzac, como afirma 

Arigoni (2014), é um escritor realista da geração romântica. Adorno (1992) também nota na 

obra a coexistência ocasional das duas estéticas. 

Além dessa, muitas antíteses se constroem na obra; dentre elas, a oposição entre 

gênio e jornalista, literatura e jornalismo, capital e província, vício e virtude, clássicos e 

românticos, liberais e realistas, artistas e burgueses. Entretanto, analisamos como esses polos, 

constitutivos do romance, apresentam convergências e ambiguidades, o que sinaliza o 



126 

 

dinamismo da narrativa. Balzac elaborou uma trama que, mais do que representar oposições, 

fez problematizar e entremear suas extremidades. O movimento dos personagens sugere essa 

conexão inexorável entre ideais aparentemente contraditórios, bem como a insuperável 

ligação (ainda que indireta) de todos os indivíduos e etapas do trabalho na sociedade 

burguesa. 

O fato de o narrador da Comédia humana ser onisciente e exercer julgamentos de 

todos os fatos descritos por si só sugere certa ilustração e missão esclarecedora do autor – e 

sua consciência disso. Portanto, embora se declare secretário da sociedade francesa, não há 

um desejo efetivo de sua parte de ser imparcial, mas sim de interpretar sua época188. Tal 

forma de narração é uma escolha deliberada e significativa do autor como recurso para o 

projeto balzaquiano de elaborar o inventário da sociedade; nessa posição, ele deveria ter 

conhecimento de tudo o que narrava. Sabemos que a neutralidade, ainda que no mais puro 

realismo, é impossível. Em se tratando de linguagem, os valores, as ideologias, os 

posicionamentos e o contexto sempre marcam e constroem as obras; além disso, a própria 

literatura se constitui no e pelo diálogo com os discursos em voga no momento de sua escrita, 

dado seu caráter histórico. Assim, em suas longas descrições e fortes juízos de valor, é 

possível perceber como o autor prepara o leitor e, de certa forma, conduz a forma de leitura 

que “deve” ser feita. Diaz (2010) afirma que Balzac convida a olhar as coisas da perspectiva 

do narrador, fazendo-nos criar empatia e identificação com os escritores retratados – ou, ao 

menos, com a complexidade das situações pelas quais passam.  

Balzac não esconde certa nostalgia ao criticar veementemente sua época e sentir-

se ameaçado pelas mudanças modernas (ADORNO, 1992); basta lembrar que, no Avant-

propos, declara-se um escritor monarquista. De acordo com Adorno, o autor mostra seu lado 

reacionário ao comungar do mito do “capital voraz”, associando personagens ligados a 

processos financeiros ao mal, tais como os editores, jornalistas e usurários. Vale frisar, 

entretanto, que o autor cria personagens e tramas que permitem a expressão legítima de outras 

tendências partidárias em suas obras. Para Diaz (2007), “seu gênio está em criar e assumir 

contradições” (p. 170). 

O mesmo ocorre no que tange à situação da mulher na sociedade retratada. A 

irrealização daquelas que buscam fugir à regra do casamento e da maternidade evidencia quão 

cerceadas eram as escolhas femininas. A erudição e o trabalho artístico ou intelectual das 

mulheres, vistos como ameaças ao patriarcalismo, acarretava sua discriminação; ou seja, na 

                                                           
188 Cf. BALZAC, 1947, p. 41. 
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supressão da voz feminina, como vimos em todas as narrativas cujas personagens eram 

mulheres superiores. O cuidado de Balzac em tratar dessas figuras é um esforço admirável de 

representar as engrenagens sociais em todos os seus âmbitos. 

Os artigos do autor e o Code de Raisson trazem à tona o vulto que tomava a 

profissão de escritor e literato, independentemente das conotações românticas que a 

circundassem. Há uma verdadeira preocupação em “institucionalizar” o ofício, a fim de 

organizar a esfera literária, proteger os direitos de autor e regularizar seus ganhos. Apesar do 

tom jocoso de Raisson, sua tipologia detalhada sugere a diversidade profissional e política que 

a carreira possibilitava, bem como o crescente interesse em se viver das letras. 

Como vimos, houve um momento de desenvolvimento dos estereótipos em torno 

dos homens de letras, que passaram a se identificar com seus pares também pelo modo de 

vida peculiar e boêmio. Os grandes nomes da literatura passaram a ser modelos, de maneira 

que os novatos se reuniam ao seu redor, como verdadeiros seguidores de uma ideologia 

literária. Diaz (2007) destaca a importância que as cenografias autorais, isto é, a representação 

que os escritores faziam de si mesmos (ou a maneira como se apresentavam aos seus 

mentores, pares e leitores), adquiriram no início do século XIX, apesar de essa imagem 

sempre ter sido significativa para a consolidação e legitimação do estatuto do literato. 

Os leitores passam a construir uma imagem muito forte do escritor genial, 

inspirado, criador incansável e de mente grandiosa; passam a construir um méta-roman, em 

que o autor se transforma em personagem (DIAZ, 2007). Nesse sentido, uma idealização 

inalcançável do artista se forma, o que culmina em mais representação e encenação de si 

mesmo ao público, em um ciclo vicioso, que contribui para a mitificação em torno das figuras 

ligadas à arte. 

O jornalismo, esfera cuja ascensão fora sem precedentes, ganhou poder 

imensurável por ser o detentor da informação e, principalmente, de sua difusão. Refletimos, a 

partir de Wisnik (1997), sobre a credibilidade dos jornais que, redigidos por egos e interesses 

pessoais e políticos, acabavam por não se ancorar tanto na realidade dos fatos, mas em um 

conflito interno sobre o que deve ou não ser exaltado, de acordo com o que traz benefícios às 

pessoas certas. Assim, escritores e jornais lançam mão de um jogo de mise-en-scène (DIAZ, 

2007).  

É possível pensar também que, ao dividirem o mesmo suporte (no caso dos 

folhetins) e ao se discutirem e problematizarem mutuamente, literatura e jornalismo 

desenvolveram um forte vínculo. Ambos se transformaram, como estudado no capítulo 

segundo. Os jornais tornaram-se pontes entre o público e o mundo literário, em certo sentido; 
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isso porque a tornaram mais acessível financeiramente, bem como forneceram reflexões – 

representadas pelas críticas a obras - acerca do que era matéria de literatura e da própria 

organização do campo literário. 

Como sugerido por Wisnik (1997), o momento em que todas as ilusões se perdem 

pode se tornar um campo fértil para a elaboração de novas ilusões e é justamente isso que 

vislumbramos ao longo do romance balzaquiano. Enquanto vista de longe, a glória é 

admirada; vista de perto, é fria e falha, não satisfaz e traz consequências alarmantes a todos 

que atinge. Os antagonismos da narrativa apontam para diferentes maneiras de se lidar com os 

desapontamentos e com a encruzilhada que se impõe aos personagens e, principalmente, para 

a tensão cultural dos homens de letras em um momento de formação da cultura burguesa e de 

consolidação do campo artístico: obscuridade honrosa ou corrupção revestida de sucesso. Em 

um contexto em que tudo é mercantilizado e reificado, o futuro parece bastante incerto e a 

grandeza perde seu brilho e seu valor, deslegitimando-se. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



129 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A representação do escritor, curiosidade crítica que deu origem a este trabalho, 

parece exercer fascínio constante sobre os estudiosos da literatura, haja vista a diversidade de 

análises sobre o tema. O principal interesse desse retrato, a nosso ver, está na relação que 

estabelece com a situação da literatura, já que fornece pistas sobre o estado da arte literária. 

Assim, quando Balzac opta por dar relevo à figura dos literatos em diversas obras desse 

complexo quadro que é a Comédia humana, pretendendo delinear os traços da sociedade do 

século XIX, evidencia sua importância para o momento histórico ali (re)construído. 

Foi do início à metade do século XIX que se debateram e consolidaram os ideais 

de um estado de direito que vinham sendo propostos e aplicados, com alguns percalços, desde 

a revolução de 1789, lançando as bases para a sociedade e a ideia de nação que conhecemos 

hoje. A mudança de ritmo e escala de produção, possibilitada pela revolução industrial inglesa 

que se alastrara pelos países europeus, alterou também o ritmo de vida e a constituição da 

individualidade na sociedade capitalista que começava a se formar.  

Os eventos políticos ocorridos na França reverberaram por todo o mundo 

ocidental, que tinha Paris como centro artístico e cultural. A obra balzaquiana captura os 

modos e os processos que fundamentavam essa sociedade, dinamizando-os por meio da 

interligação inexorável entre atos, personagens e estágios de produção, que conduzem a uma 

acentuada “impressão de verdade” (DARGAN, 1918). Nesse sentido, a formação da noção de 

cultura burguesa parece subjazer ao enredo de Ilusões Perdidas, que ilustra o embate entre a 

literatura tradicional e a folhetinesca, derivada de uma nova situação de leitura e de 

publicação. A esse respeito, Chartier (1987) nos adverte sobre a historicidade do gesto de 

leitura, duplamente subjetivo e social, emaranhado aos sentidos e diálogos coetâneos; o 

mesmo vale para o impresso, que “deve ser tomado dentro de uma rede de práticas culturais 

que lhe dá sentido” (CHARTIER, 1987, p. 173). 

Ao longo deste trabalho, buscamos chamar atenção para a representatividade de 

Balzac na literatura, não somente por sua obra admirável e monumental, mas também por seu 

engajamento na valorização e proteção dos direitos do escritor, e pelo ímpeto e destemor de 

criar uma nova forma de romance, juntando-se a Girardin em uma empreitada que renovaria a 

relação do público com o texto literário e, por sua vez, com o gênero jornalístico.  

Indubitavelmente, Balzac contribuiu para a consolidação do romance, cujo apogeu 

se deu no século XIX, após ter sido relegado ao segundo plano literário por muito tempo. A 
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história se tornara assunto de interesse para os escritores, que visavam à compreensão da nova 

mentalidade e dos valores advindos da revolução. Raimond (1981) afirma que “le romancier 

marquait l’affrontement entre l’individu et la société, il pegnait la lutte pour la vie [...]. Le 

roman depuis ses origines entend se rapprocher de la vie. Il était naturel qu’il procédait à 

l’inventaire de la vie sociale” (RAIMOND, 1981, p. 74). Muito influenciado pelos romances 

históricos de Walter Scott, Balzac se dedicou à descrição dos costumes sociais, com vistas à 

construção de uma unidade que encadeasse aquela sociedade em plena transformação. O 

criador da Comédia humana, declarando-se, enquanto literato, mais livre do que um 

historiador189, optou por partir da história do detalhe e do homem comum – dando espaço, em 

sua obra, para os mais diversos tipos sociais – para explicar o quadro geral da vida francesa. 

Como vimos, o autor era um realista da geração romântica; daí a confluência de 

temas românticos, como o da exaltação do gênio e da voracidade do capitalismo, em uma 

prosa de estilo realista, na qual a historiografia (ou os primórdios do que essa ciência viria a 

se tornar) exerce grande influência. O narrador onisciente exprime juízos de valor sobre cada 

detalhe e faz diversas referências a acontecimentos da época retratada, em um esforço – do 

autor - de comprovar sua erudição e seu conhecimento sobre aquela sociedade. Adorno 

(1992), entretanto, coloca em dúvida essa intimidade de Balzac com as altas rodas parisienses, 

já que o considera um paysan à Paris, obrigado a observar os eventos aristocráticos de longe, 

e, consequentemente, a imaginá-los. 

Dada a natureza do enredo de Ilusões Perdidas, a tarefa de separar completamente 

a biografia do autor da dos personagens torna-se bastante complexa. Parece-nos quase 

impossível não associar a trajetória de Lucien à do próprio Balzac, ou ler a descrição da 

paciente e generosa genialidade de D’Arthez e não imaginar que o autor se enxergava nesse 

talentoso escritor, ou, ainda, observar a dedicação de Séchard para cuidar de sua tipografia e 

não pensar nas repetidas tentativas de Balzac de ter sua própria imprimerie. Entrevê-se, nesse 

aspecto, certo mise-en-abîme, através do qual encontramos traços do autor no próprio 

romance; vale ressaltar, entretanto, que, como vimos no segundo capítulo, a carreira literária 

atraiu muitos jovens no início do século, de maneira que a história de Lucien é, 

possivelmente, a de muitos escritores – não só similar à de seu criador. 

A recorrência de personagens ligados ao mundo das letras em outros romances 

aponta para o fascínio exercido pela carreira literária, cuja valorização data do século XVIII, 

paralelamente ao culto dos grandes homens (BONNET, 1998). Em 1860, os irmãos Goncourt 

                                                           
189 BALZAC. Avant-Propos. In: A comédia humana. Série Biblioteca dos Séculos. V. 1. São Paulo: Ed. Globo, 
1947 (1ª ed). Pp. 11-12. 
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publicam Les hommes de lettres, que, oito anos mais tarde, viria a ser intitulado como Charles 

Demailly. O romance conta a história de ascensão e queda de um jornalista que deseja se 

tornar romancista – mais uma vez, a tensão entre os dois campos ganha um grande espaço –, 

sendo o jornalismo caracterizado como antro de críticas de má qualidade, regido por ambição 

e inveja. Em 1885, Bel-Ami, de Guy de Maupassant, narra a transformação de George Duroy 

– de humilde ex-militar a jornalista de sucesso -, um homem sedutor e ambicioso, que não 

hesita em usar seu charme para conseguir todo tipo de favores das poderosas mulheres que 

encontra em Paris. Também nesse romance a característica menos enfatizada no jornalismo é 

o talento para a escrita; o que faz a diferença são os contatos e o savoir-faire político-

ideológico. Nota-se, sem dúvidas, a influência que a obra balzaquiana exerceu sobre seus 

sucessores, principalmente no que tange à elaboração do discurso em torno da degradação do 

indivíduo na era capitalista e do campo literário e de suas lutas internas em busca de distinção 

e fundamentação de seu estatuto na sociedade. 

Para além de apresentar certa resistência à burguesia e às implicações de sua 

ascensão na cultura, Balzac registra e aprofunda o mito em torno do homem de gênio e do 

fazer literário, cujo histórico de aura engrandecedora é extenso. Vimos o interesse da 

medicina por essas figuras de inteligência e sensibilidade exacerbadas, de estilo de vida 

recluso e saúde frágil; o assunto não era novo. O mérito de Balzac está em, apesar de 

estruturar sua narrativa fundamentalmente sobre oposições, não temer a exposição dos pontos 

de contato entre esses polos. É justamente sobre esse emaranhado de valores, nas 

contrariedades dos caráteres e nas ambiguidades dos posicionamentos que repousa a maestria 

da Comédia humana – características já discriminadas no manifesto do romantismo como a 

base de uma literatura que contemplasse a vida moderna e, nessa perspectiva, o universo 

balzaquiano dispõe de uma complexidade que não deixa a desejar em relação ao mundo real. 

A fortuna crítica sobre Balzac é tão extensa quanto sua obra. Se, por um lado, essa 

variedade de olhares é uma fonte inesgotável de questionamentos, apontamentos e ideias, por 

outro, sua existência pode ser um tanto intimidadora, pois, invariavelmente, faz-nos 

conjecturar sobre o interesse de outro estudo sobre o assunto. Entretanto, é por proporcionar 

discussões e ressignificações inesgotáveis que um livro se torna um clássico – e seu fascínio 

repousa sobre essa premissa. Para finalizar, gostaríamos de reiterar a admiração pela Comédia 

humana que permeou a escrita deste trabalho. A leitura das narrativas menos conhecidas e a 

pesquisa em fontes periódicas foram gratas experiências, que nos permitiram a imersão nesse 

acervo de grandiosas histórias comuns criadas e vividas por Balzac. 
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