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Resumo

A presente tese inclina-se sobre a obra do escritor francés Pierre Louys (1870 —
1925). Estudioso dos antigos poetas gregos e entusiasta da arte antiga, Louys pode, num
primeiro momento ser associado a escola parnasiana. Em seus primeiros poemas, bem
como em diversos momentos importantes de seu trabalho, ele dedicou-se a construgao de
um ambiente pagdo, harmonioso e aprazivel, munido de uma sensualidade bastante
associada a plasticidade das formas. Porém, uma propensao singular transportou igualmente
seu trabalho a outro territorio. Propensdo esta que se revela pela adocao da tematica do
erotismo e, sobretudo, pela forma particular com que ele apropria-se de tal matéria. Pode-se
ler em seus livros uma atmosfera bela, sensual ¢ hedonista, que ao mesmo tempo atualiza
uma das grandes tradigdes do erotismo literario: o humor a ironia e os excessos lubricos
postos em cena para cagoar € combater as regras morais € a hipocrisia sexual da sociedade.
Na combinacao desses dois ideais, um estético e outro subversivo, encontramos a face
particular da produ¢do de Louys que servird de guia a nossa investigagdo: Como defensor
de uma nova maneira, mais libertaria, de pensar e de lidar com as paixdes do corpo, o
escritor termina por criar uma série de personagens que, armados de grande beleza e de
uma graciosa ironia, cumprem o papel de contestar a moral puritana. Estamos falando
prioritariamente de personagens femininas, pois no trabalho deste autor uma atencdo
especial ¢ concedida as mulheres. Vasta, variada e incontestavelmente sedutora ¢ a
procissdao de beldades femininas que desfilam por seus livros. Mas o elemento mais
interessante a se notar nessas mulheres ndo se resume ao quadro de seus encantos fisicos, e
sim algo que segue de par com eles, a saber, uma personalidade espontanea e de tendéncias
licenciosas, dedicada especialmente a realizacio de uma vida plena de beleza e prazer.
Tratamos, portanto, de elencar e analisar, na obra de Pierre Louys, uma série de
personagens femininos que possuem o atributo de funcionar como um modelo de
comportamento permissivo, libertario e atraente. Modelo este que €, sobretudo, o pretexto

para uma literatura valiosa, a0 mesmo tempo inquietante, € muito deleitavel.
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Résume

Cette these s'appuie sur I’ceuvre de l'écrivain francais Pierre Louys (1870-1925).
Savant des poctes grecs anciens et enthousiaste de l'art antique, Louys d’abord peut étre
associé a 1'école parnassienne. Dans ses premiers poémes, ainsi que dans divers moments
importants de son travail, il s’est consacré a la construction d’une ambiance paienne,
harmonieuse et apaisante avec une sensualité tout associé¢ a la plasticit¢ des formes. Mais
une propension singuliére a mené son travail aussi a un autre territoire. Cette propension se
révele par ’adoption du théme érotique, et surtout par la facon particuliere dont il s’est
appropri¢ de cette affaire. On peu lire dans ses livres une atmosphére belle, sensuel et
hédoniste qui a la fois met & jour l'une des grandes traditions de 1’érotisme littéraire:
I'humour, l'ironie et les exces lubriques mis en jeu pour se moquer et pour combattre les
régles morales et de I’hypocrisie sexuelle de la société. Dans la combinaison de ces deux
idéaux, un esthétique et 1’autre de subversion morale, on trouve le morceau particulier de
I’ceuvre de Louys a servir de guide a notre recherche: En tant que défenseur d'une nouvelle
manicre, plus libertaire, de penser et de traiter avec la passion du corps, 1’écrivain finit par
créer une série de caractéres qui, armés d'une grande beauté et d'ironie gracieuse, sont y
fixés pour contester la morale puritaine. Nous parlons surtout des personnages féminins, car
dans le travaille de cet auteur une attention particuliere est accordée aux femmes. Vaste,
variée et incontestablement séduisante est la procession des belles qui défilent par ses
livres. Mais 1'¢lément le plus intéressant de noter dans ces femmes n'est pas seulement le
cadre de ses charmes physiques, mais quelque chose qui va de pair avec eux, a savoir, une
personnalité spontanée et de tendances licencieux, consacrées singulierement a la
réalisation d'une vie pleine de beauté et de plaisir. Nous allons traites, puis, de trouver et
d’analyser, dans I’ceuvre de Pierre Louys, une série de personnages féminins qui ont
I’attribut d’étre un modele de comportement permissif, libertaire et charmante. Modéle ce

qui est surtout le prétexte d'une littérature précieuse, a la fois inquiétant et tres plaisant.
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Abstract

This thesis is based on the work of the French writer Pierre Louys (1870-1925).
Scholar of ancient Greek poets and enthusiastic of ancient art, Louys may at a first moment
be associated with the Parnassian school. In his early poems, as well as various important
moments in his work, he devoted himself to the construction of a pagan, harmonious and
enjoyable atmosphere, equipped with a sensuality somewhat associated to the plasticity of
forms. However, a singular inclination transported his work to another territory as well.
This inclination is revealed by the adoption of the erotic theme, and especially by the very
particular way in which he embraces it. In his books one can read a beautiful, sensual and
hedonistic atmosphere which equally updates one of the great traditions of literary
eroticism: humor, irony and a lascivious excess brought into play to mock and scuffle
society’s moral rules and sexual hypocrisy. By combining these two ideals, one aesthetic
and another of moral subversion, we find the particular aspect of Louys’s work that will
guide us in our investigation: As an advocate of a new, more libertarian way of thinking
and dealing with the body passions, the writer ends up creating a series of characters who,
armed with great beauty and graceful irony, play the role of refuting puritanical morality.
We refer mostly to female characters, as in the works of this author particular attention is
given to women. Vast, varied and attractive is the undoubtedly seductive procession of
beauties parading through his books. But the most interesting element to be noticed in these
women is not restricted to their physical charms, but rather something that matches that up,
that is, their spontaneous and licentious-prone personality, expressly devoted to achieving a
life full of beauty and pleasure. We tried, thus, to list and analyze, in Pierre Louys’s work, a
series of female characters who have the attribute of working as a model of a permissive,
libertarian and attractive behavior. A model which is above all an excuse for a very

valuable and, at the same time, disturbing and very pleasant literature.
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...Jamais nature ne saurait faire une femme aussi parfaite que I’ame vive et subtile de
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Introducao

O estudo que agora se oferece termina por ser, em primeira instancia, a apresentagao
de um escritor. Quem se empenha em oferecer uma analise a propdsito de uma obra pouco
conhecida deve ter em mente que o principal resultado de sua acdo, queira-se ou nao, €
promover a divulgagdo dessa obra. Tarefa que traz em si uma prazerosa, porém delicada,
responsabilidade. E sempre possivel despertar a curiosidade da audiéncia pelo carater da
novidade e convencé-la de que ha ali algo precioso. Mas, se ndo se consegue fazer isto, o
estudo perde muito de seu sentido e arrisca-se a restar, junto com seu objeto, num territorio
de isolamento. Por isso nosso interesse primordial ¢ atrair os olhos do leitor para Pierre
Louys (1870 — 1925).

Escritor francés do final do séc. XIX e inicio do séc. XX, ele poderia numa primeira
e generalizada categorizagdo ser classificado como simbolista. Mas sua producao, embora
em diversos momentos guarde pontos em comum com a estética simbolista, tem
caracteristicas particulares que fogem a esta classificacdo. Seus parceiros de geracdo mais
conhecidos sdo André Gide e Paul Valéry, que se tornaram muito mais célebres que ele,
ndo por inferioridade na qualidade de seu trabalho, mas, entre outros motivos, pela singular
historia de sua obra.

A obra de Louys pode ser contundentemente dividida em duas partes. A primeira € a
obra de um esteta. Homem erudito, estudioso e tradutor do grego e da poesia antiga, ele
marcou parte importante de seus poemas e romances com uma atmosfera de beleza exdtica
advinda das mitologias, da historia e da das artes da Grécia cldssica e, especialmente, do
império helenistico. Algumas dessas pegas, mesmo nao participando da tematica da
antiguidade pagad, sdo igualmente marcadas pela pericia estética e o gosto sofisticado e
exodtico. Tendo o escritor conseguido como resultado uma literatura de feicdo culta,
ornamental, lirica e notoriamente sensualista. Assim sdo os livros que ele publicou em vida.
Contudo, ap6s sua morte, em 1925, foi descoberta outra face de seu trabalho. Uma obra
volumosa, inédita e de conteudo desbragadamente erotico. Esta produgdo, tendo causado
certo barulho na época, foi vendida de forma fragmentada, dispersa e descriteriosa por seus
herdeiros e isto acabou, em certas ocasides, por estigmatizar o escritor como um mediocre

pornografo. Julgamento apressado e injusto, pois a obra licenciosa de Louys possui



conteudo denso e bastante sofisticado, ndo se tratando da lubricidade facil que deseja
apenas a satisfagdo imediata de baixos instintos, e sim daquela que lida com todo potencial
que o erotismo possui como instrumento de estética, de libertagdo e, especialmente, de
revelacao do espirito humano, na melhor tradicao de Giorgio Baffo, do marqués de Sade,
Apollinaire, George Bataille e tantos outros.

Olhando conjuntamente para esses dois semblantes da produgcdo de Loujys
poderiamos dizer que seu grande talento esta justamente na unido entre o poético € o
obsceno. Por mais que cada uma dessas caracteristicas pareca ressaltada em cada face da
obra, ha ali um ideal que sugere a comunhdo das duas. Em suma, sua literatura trata da
carne espiritualizada e sublimada, bem como do espirito concretizado em carne.

Tal ideal encontra sua maior expressao na construgdo de personagens femininos,
que sao seu maior interesse, seu principal material de labor e, conseqiientemente, as
grandes protagonistas de seus livros. Em geral mulheres admiréveis no sentido da beleza e
do génio e, notadamente, mulheres de atitude liberal quanto ao comportamento sexual.
Muitas delas sdo cortesds na acepg¢ao rigorosa do termo, ou seja, prostitutas. Mas a maneira
como o escritor as apresenta nuanga de beleza e de lirismo este conceito um tanto aviltante
de profissional do sexo, despojando-o em grande parte de sua carga vulgarmente negativa.

Em boa parte da obra publicada em vida Louys cria a efigie particular de uma
antiguidade sensualista, localizada nas ilhas gregas e no oriente helenistico dos séculos
anteriores a era cristd. Mais do que uma paisagem bela e exotica, entende-se que ele buscou
construir um territorio pagao que funcionasse como alibi para a volupia, afastado da nogao
de pecado. Ali a cortesa da antiguidade aparece como uma mulher idealizada. Coroada de
beleza, cultivada de espirito e cercada de admiradores e amantes apaixonados. Seu
comportamento sexual promiscuo ndo carrega nenhuma sombra de degradacdo. Pelo
contrario, tal territorio e tal mulher constituiem a imagem de um “paraiso perdido”,
principalmente se pensarmos no periodo desta producdo e na atragdo que aquele final de
século nutria pelo exotismo oriental. Falamos de livros como Aphrodite e Les chansons de
Bilitis, fabulas e mistificagdes da antiguidade plenas de estilo, erudicdo, sensualidade e
espirituosidade.

De outro lado estd a producao clandestina, seguindo em grande parte o0 modelo dos

libertinos dos sécs. XVII e XVIII. Abragando a tradi¢do de uma, por assim dizer,



lubricidade combativa, que tinha como um de seus objetivos essenciais denunciar os vicios
da sociedade e, principalmente, suas hipocrisias moralistas. Em toda esta literatura ¢
fundamental a presen¢a do humor, enérgico elemento de dentincia e critica. Particularmente
em Louys este humor vem acompanhado de fina sensibilidade e da sempre presente
admiragdo pelo sexo feminino. Portanto, as personagens principais de sua obra erotica sao
em geral mulheres amaveis, divertidas e admiraveis, que ndo obstante habitam o territorio
agora assumidamente degradante da prostitui¢do. O livro mais importante desta safra ¢ o
romance Trois filles de leur mere, historia de um bordel familiar formado por mae e trés
filhas, todas prostitutas. Mulheres que o escritor nos apresenta de forma surpreendente e
sedutora. Cada uma delas com encantos, virtudes e depravacdes particulares.

A presente investigacdo propde que todas essas personagens, exdticas ou libertinas,
podem ser vistas, dentro do territorio da literatura, como modelos de comportamento
libertario diante das regras morais da sociedade do periodo em que foram criadas. Modelos
que se apresentariam em duas vertentes: na obra sensual com um sentido de idealizagdo e
identificacdo, e na obra licenciosa com um sentido de afronta e quebra de tabus.

O objetivo deste texto ¢, portanto, enfocar, apreciar e analisar um amplo quadro de
mulheres encontrado nos livros de Pierre Louys e promover reflexdes sobre a expressao
literaria do amor, do sexo e da insurreicdo contra a moralidade. Vale, porém, insistir na
1déia de que existe um sentido anterior de revelar mais ampla e mais profundamente este
escritor e sua literatura de contetido inquietante e deleitoso, obra de arte que tem seu valor

em Si mesma.






Capitulo I

Pierre Louys e um apanhado de mulheres

O que esperam que eu diga sobre Pierre Louys? Nao julguem que
me sinta agora com animo para pintar um retrato."

1. Dize-me quem lés

Autor pouco conhecido do leitor brasileiro, praticamente desconsiderado por nossos
estudos literarios, Pierre Louys ¢ uma figura um tanto t€énue num numeroso catdlogo de
autores da belle époque francesa, que em determinado periodo ja nos mereceu muito mais a
atencdo, bem como a de seus proprios compatriotas. Natural e legitimo tal afastamento de
interesse. O passar do tempo, as mudangas culturais e a evolugdo das formas artisticas vao
levando para adiante o foco de importancia que recai sobre os escritores € seus escritos. Ao
passo que os canones vao tragando o arranjo das imortalidades por caminhos que sdo
inexoravel e literalmente exclusivos. Nao obstante, vamos partir da opinido de que nio ¢
absolutamente desinteressante lancar luz sobre um escritor que guarda, no territorio de sua
obscuridade, uma obra especialmente valiosa como a de Pierre Louys.

Pierre Felix Louis® nasceu no dia 10 de dezembro de 1870, em Gand, Bélgica,
porque sua familia ali se refugiava do avanco das tropas prussianas sobre a Franca. Residiu,
contudo, toda sua vida em Paris, durante os anos da chamada belle époque, periodo
especialmente importante na historia das letras, das artes e da cultura francesa como um
todo, que conheceu uma espécie de apogeu de produgdo e irradiagdo cultural na transicao
entre os séculos XIX e XX. Louys enquadra-se muito bem no perfil de um intelectual e
artista daquele fin de siecle. Erudito de extensa formacgao, tradutor de grego e estudioso de
poesia antiga, era, a0 mesmo tempo, envolvido com artistas da vanguarda de seu tempo e
com as discussdes a respeito dos rumos da arte naquele periodo peculiar. Um esteta e um
artista desejoso de cunhar uma literatura de padrdes elevados, simultaneamente culta,

elegante e ousada. Estas sdo as faces mais importantes a considerar no perfil do escritor que

! Fragmento de discurso de Paul Valéry por ocasido da morte de Pierre Louys, em junho de 1925, traduzido
como apresentagdo de edicdo brasileira de As cangdes de Bilitis, Louys, 1984, p.15.

* E em meados de 1890 que ele passa a assinar “Louys”, uma grafia arcaizante de seu sobrenome, por
considerar seu nome demasiado comum e ndo desejar homonimos literarios. Ver em Goujon, 2002, p. 67.



agora se quer apresentar. Uma pista apropriada para conhecer os elementos formadores de
sua producdo pode ser seguida acompanhando suas proprias leituras, seus gostos, suas
influéncias e suas elei¢des ideologicas e estilisticas. E este o caminho que comegaremos a
empreender a seguir.

Num primeiro momento € preciso considerar sua afinidade com a escola parnasiana.
O gosto pelo classicismo, relacionado naturalmente com seus estudos eruditos, e o desejo
de aproximar-se da linguagem poética mais tradicional e ilustre em seu tempo de juventude
fizeram dele, ao que parece, mais um dos inumeraveis discipulos, ainda que um discipulo
um tanto tardio, de Leconte de Lisle (1818 - 1894), o grande catedratico do Parnasse
francés. Ali estaria uma importante fonte onde Louys aprendera o rigor formal, o
preciosismo vocabular e a construgdo meticulosa de imagens ornamentais. E ndo sera
erroneo enxergar uma ascendéncia um tanto particular de Lisle no gosto de Louys por um
exotismo vasto e diversificado, que se inclina sobre a histéria e sobre a arte universal
perseguindo tempos, territorios, civilizagdes e mitos distantes, em busca de matéria
sofisticada e pitoresca para a literatura. O poema que segue, intitulado “Le sommeil de
Leila” ¢ uma bela amostra das pecas quase pictoricas do mestre Lisle. Nele o proveito do
cenario luminoso e aprazivel de um pais de clima quente para por em destaque a beleza e a
sensualidade da mulher ¢ um dos caminhos certeiros até a producao de Pierre Louys.

Ni bruits d’aile, ni sons d’eau vive, ni murmures
La cendre du soleil nage sur ’herbe en fleur

Et de son bec furtif le bengali siffleur
Boit, comme un sang doré, le jus de mangues mires

Dans le verger royal ou rougissent les mires

Sous le ciel clair qui brile et n’a plus de couleur
Leilah, languissante et rose de chaleur

Clot ses yeux aux longs cils a ’ombre des ramures

Son front ceint de rubis presse son bras charmant
L’ambre de son pied nu colore doucement
Les treillis emperlé de 1’étroite babouche

Elle rit et sommeille et songe au bien-aimé

Telle qu’un fruit de pourpre, ardent et parfumé
Qui rafraichit le coeur en altérant la bouche®

Nem barulho de asas, nem sons de agua viva, nem murmurios

3 Lisle, s.d., p- 162.



Um resto de sol flutua sobre a erva em flor
E com seu bico furtivo o bengali assobiador
Bebe, como um sangue dourado, o suco das mangas maduras

No bosque real, onde avermelham as amoras

Sob o céu claro que queima e nao tem mais cor

Leila, languida e rosada de calor

Fecha seus olhos de longos cilios & sombra do arvoredo

Sua fronte cingida de rubis pesa sobre o brago encantador
O ambar de seu pé nu colore docemente
As trancas peroladas da estreita sandalia

Ela ri e ressona e sonha com o bem-amado
Como uma fruta purpura ardente e perfumada
Que refrescasse o coragdo movendo a boca

Neste mesmo caminho encontra-se a poesia ¢ a pessoa de Jos¢ Maria de Heredia
(1842 — 1905). Cubano de origem francesa e radicado em Paris, o poeta foi mestre e amigo
intimo de Louys, que mais tarde casaria com uma de suas filhas. Les Throphées, a obra
maxima de Heredia, ¢ uma peca exemplar de tradicdo parnasiana. Configura-se de uma
espécie de mosaico poético da historia mundial que vai da antiguidade classica —
visivelmente privilegiada — até o primeiro império francés. Os poemas parecem quadros
imagéticos de mitos, historias e cenas de um cancioneiro universal. Esta estética descritiva
de cenas mitologicas, histéricas ou de um cotidiano exotico aparece com freqiiéncia nos
livros de Louys, ainda que apropriada e particularizada por ele. O que faz de Heredia
efetivamente um mestre de estilo para Louys, além de ser o primeiro escritor renomado
com quem ele teve a oportunidade de conviver intimamente e partilhar com profundidade
as experiéncias profissionais. No entanto, ¢ de se notar que as circunstancias em que 0s
poemas de Louys mais se parecem com os de Heredia s3o os momentos, um pouco raros,
em que este Ultimo, a sua expressdo primordialmente plastica, acrescenta uma dose mais
forte de emotividade. Caso de poemas como “La jeune morte”, que citamos a seguir, um
canto bucolico e melancolico de exaltacdo a vida com uma atmosfera pastoril e paga,
modelo que ressurgira muito bem apurado em alguns poemas de Louys, particularmente no

volume Les chansons de Bilitis (1895).

Qui que tu sois, Vivant, passe vite parmi
L'herbe du tertre ou git ma cendre inconsolée ;
Ne foule point les fleurs de 'humble mausolée



D'ou j'écoute ramper le lierre et la fourmi.

Tu t'arrétes ? Un chant de colombe a gémi.

Non ! qu'elle ne soit pas sur ma tombe immolée !
Si tu veux m'étre cher, donne-lui la volée.

La vie est si douce, ah ! laisse-la vivre, ami.

Le sais-tu ? sous le myrte enguirlandant la porte,
Epouse et vierge, au seuil nuptial, je suis morte,
Si proche et déja loin de celui que j'aimais.

Mes yeux se sont fermés a la lumiére heureuse,
Et maintenant j'habite, hélas! et pour jamais,
L'inexorable Erébe et la Nuit Ténébreuse.”

Seja quem fores, Vivente, passa rapido por entre

A relva da colina onde deita minha cinza inconsolada;
Nao pisa as flores do modesto mausoléu

De onde escuto rastejar a hera ¢ a formiga.

Vocé para? Um gemido de pomba se ouve.

Nao! que ela ndo seja imolada sobre minha tumba
Se me queres ser caro, deixa-a voar.

A vida ¢ tdo doce, ah! deixa-a viva, amigo.

Sabes tu? com o mirto em guirlandas sobre a porta,
Esposa e virgem, no seio nupcial, morri,
Tao proxima e ja distante daquele que eu amava.

Meus olhos se fecharam a luz radiosa
E hoje eu habito, infelizmente! e para sempre,
O inexoravel Erebo e a Noite Tenebrosa.

E quanto nos basta, por enquanto, para salientar que uma produgio preocupada com
o requinte formal, plena da beleza harmoniosa e serena que a antiguidade inspira ¢ o
resultado das primeiras pecas escritas por Louys, principalmente os poemas publicados em
seu livro de estréia, Astarté (1892). E ndo apenas das primeiras, se pensarmos num tom
pictérico muito marcante que retorna todo momento a sua escrita. Tom caprichoso,
aprimorado e ornamental, que com certeza boa por¢do deve a apreciagdo proveitosa dos
mestres parnasianos. Porém a inventividade do entdo jovem escritor logo fez destes

modelos apenas uma espécie de esteio para uma produgdo bastante diversificada. Um

testemunho claro de rompimento com o Parnasse consta numa carta de Louys a seu amigo

* Heredia, 1840, p.50.



Léon Blum’, datada de 29 de dezembro de 1889. Na circunstancia eles intentavam publicar
uma revista que desse voz a novas idéias e novas formas literarias, por isso o tom redutor e
um pouco ofensivo para com a antiga escola tem aqui um contexto que condiz com a

atitude de afastamento que o escritor neste momento certamente vivia em relacao a ela:

J’ai beaucoup aimé les Parnassiens, et il m’en colte de me séparer d’eux.
Mais, franchement, n’est-ce pas une hérésie de soutenir comme a fait
Banville aprés Sainte-Beuve et Du Bellay que la rime est 1'unique
harmonie du vers?°

Outra tradi¢do das letras francesas com a qual ¢ importante visualizar a ligacao de
Louys ¢ a que envolve todo um grupo de escritores de determinado periodo com a
apreciacdo, o estudo e a recriacdo literdria das civilizagdes e das artes da antiguidade. A
tendéncia tem origens histdricas conhecidas. Durante as guerras napolednicas e a extensao
do império francés houve um crescente processo de apropriacdo da cultura e das
manifestagdes artisticas referentes a um passado grandioso das terras conquistadas,
especialmente no que diz respeito as regides da Itdlia e do norte da Africa. Tornou-se
inclusive praxe a colecdo de pegas artisticas e antiguidades como troféus de guerra. Nesse
contexto intensificou-se nos meios intelectuais o interesse pelo tema da arte e de sua
histéria, sobretudo da arte greco-romana e das manifestagdes culturais da antiga civilizagao
egipcia. Este espirito de fascinio pela estética e pelo exotismo em breve estende-se aos
textos literarios. Um dos primeiros responsaveis por isto ¢ Stendhal, ou Henri Beyle (1783
— 1842). Tendo integrado o exército napolednico na campanha da Itdlia, pais do qual se
aproximara e que terminara por ser sua patria de adocdo, o escritor trouxe da passagem
pelas cidades italianas, mais que uma impressao belicosa, uma impressao estética. Uma
admiracdo que posteriormente vai resultar em obras especializadas, como Historia da
pintura italiana (1817) ou Passeios em Roma (1829), mas que também transparecera em

Seus romances.

> Leon Blum (1872 — 1950), importante lider politico socialista francés, na juventude era bastante envolvido
com o meio literario, tendo publicado poemas, teatro e principalmente critica literaria em diversos periddicos,
notadamente a Révue blanche.

% A carta foi recolhida no livro Pierre Louys ou Le culte de I’amitié, de Gordon Millan, p. 116. O volume ¢
um bem trabalhado relato das relagdes de afinidade literaria de Pierre Louys do qual faremos amplo uso
durante o presente estudo. Tradugdo do fragmento: “Amei muito os Parnasianos e custa-me separar-me deles.
Mas, francamente, ndo ¢ uma heresia sustentar, como fez Banville apds Saint-Beuve e Du Bellay, que a rima
¢ a unica harmonia do verso?”



Prosper Merimée (1803 — 1870) ¢ nome que soma e aprofunda esta corrente, além de
liga-la diretamente ao trabalho de Louys. Através de muitas de suas produgdes, o
classicismo, bem como o exotismo de culturas distanciadas no espago e no tempo, obtém
um registro literario ao mesmo tempo documental e inventivo e com profundo enfoque
estético. Pensemos na comédia L ‘amour african (1825), breve historia de amor passional
que corre sob um ornamentado cendrio de Mil e uma noites; ou na mistificagdo La guzla
(1827), pretenso recolho de “poemas iliricos” de paises do leste europeu; ou ainda no
romance Carmen (1845) com sua célebre e pitoresca visita a terra mourisca e cigana do sul
da Espanha. Pensemos, sobretudo, na pequena obra prima La Venus d’llle (1837) em que o

tema das descobertas arqueoldgicas e da escultura romana ¢ mote para uma novela de

género fantéstico, plena de humor e de sensibilidade artistica. Segue fragmento:

Ce n’était point cette beauté calme et sévere des sculpteurs grecs, qui, par
systeme, donnaient a tous les traits une majestueuse immobilité. Ici, au
contraire, j’observais avec surprise l’intention marquée de l’artiste de
rendre la malice arrivant jusqu’a la méchanceté (...). En vérité, plus on
regardait cette admirable statue, et plus on éprouvait le sentiment pénible
qu’une si merveilleuse beauté pit s’allier 4 I’absence de toute sensibilité.”

Bastante lido e admirado por Louys, Merimée rende a seu trabalho contribuigdes que
vao além da influéncia de gosto e estilo. E possivel que sua pequena mistificacio La gusla,
tenha funcionado como uma das fontes de concep¢do e encorajamento para a mistificagao
Les chansons de Bilitis. E, muito mais seguramente, o romance Carmen foi uma das
inspiragdes fundamentais de La femme et le pantin (1898), o “romance espanhol” de Louys.

Outro grande criador desse lugar literario foi Gustave Flaubert (1821 — 1880),
através de seu romance Salammbo (1862). Flaubert, este especialista da literatura realista,
observador dos mais lucidos e perspicazes do individuo e da sociedade e de sua €poca,
construiu ali uma obra que ele proprio declarava ser uma evasao da realidade que o cercava
e naquele momento o aborrecia®. De fato, contando com apurado trabalho de investigag¢ao

histérica, significativa percepcao artistica e todo talento de composicao do genial Flaubert,

7 Merimée, 1978, p. 738. “Nio era esta beleza calma e severa dos escultores gregos, que, por sistema, davam
a todos os tragos uma majestosa imobilidade. Aqui, ao contrario, eu observava com surpresa a intengao
marcada do artista de adicionar malicia chegando quase a maldade (...). Na verdade, quanto mais se olhava
esta admiravel estatua, mais se provava o sentimento penoso de que tdo maravilhosa beleza pudesse aliar-se a
auséncia de qualquer sensibilidade.”

¥ Segundo prefacio de Jacques Suffel, em Flaubert, 1964.
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0 romance ¢ uma preciosa evocagao de uma civilizacdo antiga, suntuosa ¢ decadente. A
mistica pagd e a crueldade aguerrida dos costumes da antiga Cartago sdo suas tonicas
principais. A protagonista, a ficticia princesa Salammbd, ¢ uma mulher bela, sensual,
misteriosa ¢ envolta em misticismo. Extremamente atraente para um leitor que, como o

proprio escritor, buscava aprazer-se numa fantasia espléndida, barbara e exotica:

Salammbd, avec un balancement de tout son corps, psalmodiait des
priéres, et ses vétements, les uns aprés les autres, tombaient autour d’elle.
(...) L’horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d’abord hésiter.
Mais elle se rappela les ordres de Schahabarim, elle s’avanga ; le python
se rabattit lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre
sa téte et sa queue, comme un collier rompu dont les deux bouts trainent
jusqu’a terre’.

Nao devemos nos furtar a comentar, contudo, que, mesmo tendo Flaubert como
inegavel mestre de estilo, Louys imprimird a sua propria recriagdo da antiguidade pagad um
tom bastante diverso do visto em Salammbé. Essencialmente por uma questdo de
valorizagdo da lubricidade, que surge como elemento secundério para Flaubert e para
Louys constitui o cerne e o motivo de sua produgdo. Assim, embora os dois escritores
concedam a suas heroinas um aspecto sensual, a sensualidade de Salammbd encontra-se
ininterruptamente recoberta de um véu mistico e a simbologia de sua virgindade ocupa
papel fundamental na disposi¢ao de sua histéria. Ao passo que nas heroinas pagas de Louys
os componentes do desejo sexual e da conjun¢do carnal apresentam-se como os mais
importantes e o elemento da castidade ¢ propositalmente tratado com frugal displicéncia.

Caso muito importante ¢ também o do romance Thais (1890) de Anatole France,
espécie de transposicdo da legenda de Santa Thais de Alexandria adaptada de forma
particular pelo escritor'®. Na realidade esta historia, de uma rica e célebre cortesi de
Alexandria que se converte ao cristianismo, adota uma vida de castidade e privac¢des, vindo

posteriormente a tornar-se santa, pode ser vista como uma espécie de contraponto

ideoldgico do romance Aphrodite (1896) de Pierre Louys, no qual a devassidao da cortesa €

’ Flaubert, 1964, p. 231. “Salammbd, com um balanco de todo corpo, salmodiava preces, e suas vestes, uma
apos outra, tombavam a seu redor. Um tremor de frio ou de pudor, talvez, a fez a principio hesitar. Mas ela
lembra-se das ordens de Schahabarim, ela avanga; a serpente tomba e posa sobre sua nuca o meio de seu
corpo, deixando pender a cabega e a cauda, como um colar rompido cujas pontas se estendessem até o chao”.
"°A estudiosa Marie-Claire Bancquart refere-se a como France utilizou como fontes de Thais livros historicos
e legendas sobre a vida dos santos, especialmente os livros Vie des saints de Butler e La vie des péres des
déserts d’orient de M-A Marin. Ver prefacio e notas em France, 1984.
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plenamente valorizada e ostensivamente oposta a qualquer pensamento puritano de fundo
cristdo. No prefacio com que Louys apresenta seu romance hd, inclusive, uma evidente
provocacao ao livro de France : “Le personnage féminin qui occupe la premiere place dans
le roman qu’on va feuilleter est une courtisane antique ; mais que le lecteur se rassure : elle

. 11
ne se convertira pas”

. Nao obstante esta divergéncia ideoldgica, for¢coso € observar como
elementos estruturais no volume de Louys possuem certo grau de descendéncia para com o
de France. A reconstrucdo da antiga Alexandria em sua paisagem e sua sociedade, a cena
de um banquete regado a vinho e discussdes filosoficas, bem como a descricio da
intimidade da vida de uma rica cortesa, sao todos dados que migram quase diretamente de
um livro ao outro, ainda que evidentemente sob o estilo individual de cada escritor. E a
respeito do estilo poderiamos observar novo ponto de importante divergéncia. Uma vez que
France possui, a despeito de algumas passagens descritivas, uma narrativa bastante objetiva
e centrada nos pensamentos e acdes dos personagens, enquanto Louys faz abundante uso de
divagacgdes estéticas e imprime a seu escrito um tom pictorico de obra de arte visual.

De maneira que, dentro da vertente de producdo literaria de que estamos no
momento tratando, o autor que com mais propriedade poderia ser denominado como
modelo para Pierre Louys ¢ Théophile Gautier (1811 — 1872). Trata-se, bem sabido, de um
grande emblema da estilistica nas letras francesas. Além de poeta, eximio prosador e em
boa parte responsavel pela tendéncia da espécie de poetizagdo da narrativa que se costumou
denominar como “prosa parnasiana”. Neste sentido exerce influéncia marcante sobre a
producdo de Louys: na especialidade de uma prosa primorosa, focada na constru¢do de
belas imagens, comprometida com a sofisticacio e que tem verdadeiro fascinio pela
tematica da antiguidade paga, dedicando a esta um aprofundado trabalho de erudi¢do que
transparecera nas pegas literarias como a voz de um narrador com laivos de historiador e
critico de arte. De fato, Gautier ¢ também conhecido como um dos inauguradores e grandes
promotores da critica de arte na imprensa. Na novela Une nuite de Cléopatre (1838), por
exemplo, a narrativa sobre uma noite insdlita da célebre rainha egipcia vem longamente
permeada por uma descri¢do quase analitica da paisagem, da arquitetura, da estatuaria e da

pintura do Egito antigo. A pega fica a dever um pouco, diante da expectativa que ela mesma

" Louys, 1992, p. 34. “A personagem feminina que ocupa o primeiro lugar no romance que se vai folhear é
uma cortesd; mas que o leitor tranqiiilize-se: ela ndo se convertera”.
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cria, em relacao a exposi¢ao de uma aventura amorosa. Porém um de seus pontos fortes ¢ a

descri¢ao do aspecto belo e sensual de sua heroina:

Un léger nuage rosé, se répandant sous la peau transparente de ses joues,
en rafraichissait la paleur passionnée ; ses tempes blondes comme 'ambre
laissaient voir un réseau de veines bleues ; son front uni, peu élevé comme
les fronts antiques, mais d'une rondeur et d'une forme parfaites, s'unissait
par une ligne irréprochable a un nez sévere et droit, en fagon de camée,
coupé de narines rosés et palpitantes a la moindre émotion, comme les
naseaux d'une tigresse amoureuse ;'

Acrescente-se em tempo que a influéncia de Gautier ndo se restringe a esfera
formal. A for¢a emotiva e uma ponderacdo freqlientemente espirituosa sdo marcas
importantes em sua produgdo, caracteristicas que naturalmente também atingiram o leitor e
admirador Pierre Louys. Temos como outro exemplo o admiravel conto “La chaine d’or”,
outra pitoresca narrativa alocada na antiguidade e que traz a baila duas cortesds gregas,
mulheres de extremada beleza, carater e espirito encantadores. A exposi¢ao enaltecedora e
ao mesmo tempo bem humorada e satirica de certos costumes da sociedade ateniense,
particularmente aqueles que envolvem as cortesas e seus freqlientadores € certamente um
elemento que adiciona com especialidade esta peca de Gautier as tendéncias apreciadas e
adotadas por nosso escritor. Assim como um olhar penetrante e reflexivo sobre a dindmica
das paixdes dos personagens. Porém, mais uma vez, o que nos interessa com maior
especificidade como ponto de unido entre “La chaine d’or” e os escritos de Louys é&,
sobretudo, a riqueza descritiva e a aproximacdo psicologica realizadas sobre as atraentes
protagonistas: Plangon, a milesiana, de pele rosada, cabelos de ouro, pés delicados e tao
pequenos como os de Tetis, vivaz e dona de um coragdo passional e dramdtico. E Bacchide
de Samos, uma beleza oriental, forte, esbelta, a pele morena, os cabelos negros, o olhos
profundos e umidos, um charme languido perfeitamente acompanhado de um espirito terno
€ generoso.

Contudo, ao lado de todas essas influéncias que poderiam ser vistas como mais
estabelecidas e tradicionais, novas e importantes disposi¢des igualmente faziam-se ouvir ao

redor de Pierre Louys. Em meios as rodas intelectuais e artisticas daquele agitado fim de

"2 Gautier, 1955, p. 31. “Uma leve nuvem rosa, suspendendo-se sobre a pele transparente de suas faces,
atenuava a palidez apaixonada; as témporas louras como dmbar deixavam ver um fio de veias azuis; a fronte
lisa, pouco elevada, como as frontes antigas, mas redonda e de uma forma perfeita, unia-se por uma linha
irreprochavel a um nariz severo e direito, em forma de camafeu, cortado de narinas rosadas e palpitantes a
menor emogao, como as narinas de uma tigresa amorosa;”
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século, algumas particularidades eletivas ligaram-no a artistas significativamente
inovadores de seu tempo. A comegar por Paul Verlaine (1844 — 1896). No inicio de 1889,
tendo ha pouco encerrado seus estudos secundarios e desejoso de entregar-se
definitivamente a producao literaria, Louys incita seu amigo André Gide, no momento
também um escritor embrionario: “Ce qu’il faut faire, voici! Il faut que nous allions un
beau matin demander des conseils a Verlaine”'?. O autor dos Verses saturniens e das Fétes
galantes era naquele momento uma figura bastante festejada pela nova geragcdo de
escritores, um dos icones de uma nova estética que receberia o nome de simbolismo e que
marcaria fundamentais transformacdes no fazer literario de entdo. Para comecar, ha um
sopro de modernidade e leveza em parte da escrita poética de Louys que nao seria erroneo
crer que se deva a influéncia de Verlaine. Além disso, a visdo sensivel e o talento criativo
do poeta que tdo harmoniosa e tdo intensamente soube cantar as paisagens bucoélicas, os
quadros citadinos, o amor em seu encanto ¢ melancolia ndo pode deixar de ter arrebatado o
jovem Louys. Pela composi¢do de imagens liricas cuja busca irredutivel pela beleza
prescindia magistralmente do peso ornamental e dava uma primazia inédita a musicalidade,
a obra de Verlaine teria ajudado Louys a evoluir quanto a disposi¢ao de seu proprio ideal
poético. Ideal que passaria cada vez mais a ser balizado, ao lado do extremado apuro
estilistico, pelas marcas de um carater emocional paradoxalmente sentimental e licido, e,
sobretudo, por uma espécie de autocritica combinada a mania seletiva que o fard por toda
vida ndo desejar mais que uns poucos e distintos leitores e optar invariavelmente por
tiragens pequenas e luxuosas de seus livros. Uma graciosa declaragdo em versos de Louys,
um poema da juventude datado de marco de 1888, nos da noticia particular de quais teriam

sido, desde o inicio da carreira, suas peculiares aspiracoes:

... pour toute ambition
Je voudrais seulement qu’un jour mes poésies
Dans un in-trente deux, en fine impression

O supréme bonheur ! Soient aimées et chéries
Par quelque jeune fille au sourire charmant

: : 14
Qui me lise en cachette et m’embrasse en pleurant

" Carta de janeiro de 1889, coletada por Milan, op. cit., p. 49. “E o que precisamos fazer, vé! E preciso irmos
uma bela manha pedir conselhos a Verlaine”.

' Fragmento do poema “Ambition”, em Louys, 1973, Vol. XIII, p. 17. “por tnica ambigio/ Eu gostaria que
um dia minhas poesias/ em tamanho trinta e dois, em fina impressdo/ Oh suprema alegria! fossem amados e
apreciados/ Por alguma jovem de sorriso encantador/ Que me lesse escondida e me beijasse chorando”.
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Contudo, a mais importante entre as vozes de vanguarda da produgdo literaria que
atingiriam Louys em seus anos de formagdo provavelmente tenha sido a de Stéphane
Mallarmé (1842 — 1898). Por indicagdo justamente de Verlaine, Louys freqiientou com
assiduidade as célebres tercas-feiras literarias na casa de Mallarmé na rue de Rome.
Terminou por criar com este uma relagdo de bastante proximidade, como atestam varios
documentos e cartas, com um tom de mutua consideracdo e admiragdo entre os dois
escritores. Note-se bem, admiragdo proporcional entre um mestre € um novato. Novato que,
nao obstante, no episddio do lancamento de seu primeiro romance mereceu de Mallarmé o
seguinte elogio: “Votre langage, si splendide et pur, que toujours j’admirai, cause une joie
rare”"”.

Sob uma otica técnica de andlise, ¢ preciso observar que sdo bastante leves os
indicadores estilisticos de uma influéncia de Mallarmé sobre a produg¢do de Louys. No
campo da forma, onde Mallarmé foi um radical revolucionario, Louys ndo lhe seguiu
propriamente os passos. No entanto, ndo ¢ dificil imaginar, e em seguida constatar, a
intervengdo ideoldgica do mestre simbolista. Suas inovadoras concepgdes estéticas,
expostas num pensamento perspicaz e critico que figura tanto em sua obra literaria como
em seus ensaios e artigos, interferiam de maneira muito importante ndo so6 na literatura, mas
em boa parte da produgdo artistica do periodo. Tal pensador vanguardista certamente teve a
ensinar a Louys uma boa nogao de inventividade e de liberdade no campo do fazer literario.
Liberdade que pode estender-se mesmo até o territorio da temadtica sensualista. O
inesquecivel e voluptuoso fauno de Mallarmé, que tanta inspirag¢do, inovacao e alvorogo
causou também através das criacdes de Debussy e Nijinski,'® em determinados momentos
insinua-se nos livros de Louys, em belas e sutis imagens de sensualidade bucolica, de
faunos e ninfas sob o arvoredo dos bosques antigos.

Num momento absolutamente raro em que Louys enquadra sua produgdo dentro de
uma escola literaria, € como simbolista que se apresenta. A declaragdo foi feita numa carta

ao amigo Paul Valery, datada de janeiro de 1891, pouco antes do langamento da revista La

' Carta de Mallarmé a Louys, datada de 19/07/1896. Em Mallarmé, 1982, p. 200. “Sua linguagem, tdo
espléndida e pura, que eu sempre admirei, causa uma alegria rara”.

' Trata-se do poema L aprés-midi d 'un faune (1876), que inspirou a peca musical Prelude a I'aprés midi
d’un faune, de Claude Debussy (1894), na qual, por sua vez, se baseou o balé homonimo de Vlaslav Nijinski
(1912).
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conque, um cuidadoso periédico de 11 nameros, fundado e dirigido integralmente por
Louys entre mar¢o de 1891 e janeiro de 1892. Este foi para ele um importante trabalho, no
sentido de colocd-lo em contato realmente proximo com o circulo do qual faziam parte
alguns dos escritores mais importantes de Paris. Afirma Louys : “J’aurais souhaité pouvoir
choisir et faire une revue nettement symboliste mais nous sommes trop peu pour que ce soit
possible”!”. De fato, a estética simbolista tem grande expressdo na producio de Louys. Nio
pouco numerosos sao em seus livros os momentos em que prevalece a atmosfera
misteriosa, sensual e alegérica que caracteriza esta escola. Sobretudo lhe ¢ freqiiente a
explanagdo de cenas de uma lubricidade sutil e insinuante que envolve de simbolos e de
interpretagdes mitologicas os meandros existenciais das personagens femininas, compondo
representacdes que fazem lembrar a pintura simbolista, em especial os quadros de Gustave
Moreau. A amostra mais patente deste componente em sua obra € o livro Le crépuscule des
nynphes (1925), conjunto de contos de tematica antiga que reconta de forma muito peculiar
as historias de personagens femininas da mitologia classica, como Biblis, Danae ou Leda.
Esta ultima estd ali representada singularmente como uma ninfa noturna, solitaria e
melancolica, de pele e cabelos azuis e que protagoniza ao lado de Zeus tornado cisne um
conto que ¢ uma apologia ao mistério. O mistério dos instintos, das sensa¢des da carne, o
mistério da fecundidade e o mistério do sentimento amoroso. O conto ¢, a0 mesmo tempo,
um elogio ao carater simbolico dos mitos, por vezes elucidativos e por vezes
profundamente enigmaticos, mas sempre a mais bela maneira pela qual se pode abordar

todos esses mistérios:

Tu es la nuit. Et tu as aimé le symbole de tout ce qui est lumiére e gloire, et tu t’es
unie a lui. Du symbole est né le symbole et du symbole naitra la Beauté. Elle est
dans I’ceuf bleu qui a sorti de toi. (...) Tu as été plaine d’amour parce que tu as tout
ignoré. C’est 4 la louange des bienheureuses ténébres.'®

E dentro deste territorio de expressdo marcadamente simbolista, € possivel ainda
voltar a encontrar um importante ponto de intersec¢do com a obra de Mallarmé: o poema

em prosa “Le phénomeéne futur”, do qual Louys utiliza um fragmento como epigrafe de

"7 Millan, op. cit., p. 123. “Eu desejara poder escolher e fazer uma revista puramente simbolista. Mas nos
somos muito poucos para que isto seja possivel”.

' Louys, 1925, p. 31. “Tu és a noite. E tu amaste o simbolo de tudo aquilo que é luz e gléria, e tu te uniste a
ele. Do simbolo nasceu o simbolo e do simbolo nascera a beleza. Ela estd no ovo azul que saiu de ti. (...) Foste
plena de amor porque tudo ignoravas. Ao louvor das afortunadas obscuridades.”
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Chrysis, conto publicado em 1893 e que sera posteriormente o primeiro capitulo do
romance Aphrodite. “Le phénomeéne futur” é uma pega admirdvel, espécie de pardbola
misturada a narrativa fantastica, de tom bastante decadentista, a0 mesmo tempo sombrio e
ornamental. Constitui-se da apresentacdo da cena de um imaginario mundo futuro, cinzento
e decrépito, povoado por uma multiddo de homens e mulheres de aparéncia flagelada e
moérbida. Uma triste “época que sobreviveu a beleza”. Sobre este cendrio, um denominado
“exibidor de coisas passadas” mostra em sua tenda de saltimbanco uma “mulher de

antigamente”, bela e vigosa na apoteose de sua nudez:

A la place du vétement vain, elle a un corps; et les yeux, semblables aux pierres
rares, ne valent pas ce regard qui sort de la chair heureuse. Des seins levés comme
s’ils étaient pleins di lait éternel, la pointe vers le ciel, aux jambes lisses qui gardent
le sel de la mer premiére."’

O carater misterioso e muito simbodlico da escrita de Mallarmé encontra um
momento muito representativo aqui. Mas Louys ndo elege esta peca apenas por admiragao
estilistica. A alegoria de Mallarmé ¢ uma reflexdo estética a respeito do padrdo da beleza
feminina e, em ultima instancia, uma exaltagdo da exuberincia da musa do paganismo
frente ao fanado e palido padrao de beleza da mulher do séc. XIX. E esta ¢ uma das mais
fundamentais entre as teses que povoam o imaginario de Louys.

Até aqui, portanto, € possivel sintetizar a nogdo de que sua literatura nutriu-se
fundamentalmente das fontes do parnasianismo e do simbolismo, tendo se inclinado
especialmente sobre as tendéncias da apreciagdo artistica e da tematizagdo da antiguidade e
do exotismo para delinear um singular quadro de contemplacdo do feminino e valorizagao
da sensualidade. Mas para continuar a falar do imaginario deste escritor e elencar com
maior amplitude suas leituras e influéncias € preciso, a partir de agora, passar ao inquietante
territorio da literatura que trata explicitamente de sexo. A produgdo erotica de Pierre Louys
¢ vasta, bastante variada e de essencial importancia para a compreensao e a fruigdo de sua
literatura como um todo. Ele ¢, como j& afirmamos, um cultor de quadros de beleza e
possui uma estilistica preciosa e elegante. Nao obstante, o conteudo de seus textos ¢

absolutamente marcado por uma visdo libidinosa de mundo, bem como por uma observagao

' Mallarmé, 1995, p. 22. “Em lugar da vestimenta va, ela tem um corpo; e os olhos, que parecem pedras
raras, ndo valem este olhar que salta da carne venturosa: os seios elevados como se estivessem plenos do leite
eterno, as pontas voltada ao céu, as pernas lisas que guardam o sal do primeiro mar”.
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muito perspicaz, critica € humoristica das paixdes humanas e das relagdes sociais. E essas
caracteristicas ganharam expressdo valiosa sob sua pena através de uma literatura
licenciosa de volume e qualidade surpreendentes. Em seu estudo Pierre Louys, une vie
secréte, o pesquisador e especialista Jean-Paul Goujon® aponta Loujs como um dos
maiores escritores eroticos da literatura francesa, ao lado, por exemplo, de Sade. A grande
credibilidade dos conhecimentos de Goujon, bem como a leitura ja significativa dos textos
licenciosos de Louys, nos permitem considerar sem espanto semelhante julgamento.

O carater quase totalmente secreto em que foram produzidos estes textos, pois
convém lembrar que toda producao erdtica de Louys restou inédita até sua morte, dificulta
um pouco a perseguicdo precisa de suas fontes. Como também o faz a propria extensdo e
variedade desta obra. No entanto é perfeitamente possivel marcar algumas balizas para a
inser¢do de Louys na histdria e tradicdo da literatura erotica. Ela parece vir por um trajeto
que tem origens na poesia antiga da Grécia e do mundo arabe, encontra territorio de
identificacdo e inspiracdo em escritores do renascimento e nos libertinos dos sécs. XVII e
VXIII e, convivendo com as influéncias do naturalismo e do decadentismo do séc. XIX,
ruma em direcdo a modernidade.

Seu interesse e seu trabalho com a poesia antiga ¢ bastante manifesto. Bibliofilo e
leitor formidavel, Louys era detentor de vasta erudicdo, da qual o fato de ser helenista e
tradutor de grego ¢ parte bastante representativa. E encontra-se denunciado a todo momento
em seus escritos o conhecimento de uma poesia grega fartamente pontuada pela matéria
sexual. Citemos por exemplo Ateneu, Antipatro, Teocrito, Filodemo, Meleagro e Luciano,
poetas antigos que Goujon aponta como modelos para a poética de Louys®' e que em sua
maioria sao nomes que mesmo uma rapida visita a Antologia Palatina nos permite
relacionar a composi¢des de contetido erotico. Além disso, € patente que hd um territdrio
especifico da antiguidade que mereceu a atencdo mais especial de nosso escritor e que
parece indissocidvel de um movimento de sensualizacdo ou erotizagdo da arte e, sobretudo,

da poesia grega. Trata-se do periodo helenistico. Esta fase da civilizacdo grega que se

2 Jean-Paul Goujon ¢ atualmente o maior especialista na obra de Pierre Louys, tendo efetivado exaustiva
pesquisa sobre suas publicagdes, textos inéditos e manuscritos de toda ordem. Tendo também organizado,
prefaciado e anotado numerosas edi¢des de pegas de Louys e publicado diversos estudos a respeito de sua
obra. A biografia Pierre Louys, une vie secréte ¢ uma analise profunda e abrangente da vida e da produgao do
escritor.

! Ver prefacio de Les chansons de Bilitis. Louys, 1990, p. 9.
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costumou chamar de “decadéncia” esta entre as matérias de sua maior afei¢do. A comecar
porque tal nogdo de declinio, justificada pelo purismo a que tende certa tradicdo dos
estudos helenistas, dissimula na realidade uma atmosfera cultural notadamente criativa e
sofisticada. No periodo helenistico a Siria e o Egito sdo englobados pelo império grego,
Alexandria torna-se sua cidade mais importante e a civilizagao helena conhece um processo
de “orientalizagdo” que ¢, para todos os efeitos, uma dindmica de miscigenacdo e
sincretismo, aliada a uma profusdo sem precedentes de conhecimentos e de manifestacdes
artisticas. Mormente a literatura, com a lingua grega difundida e empregada nos paises
orientais, conhece um ganho muito significativo de elementos culturais trazidos por
escritores como os ja citados Meleagro e Filodemo, ambos originarios da cidade de Gadara,
na Siria. Algo notavel entre esses elementos € o alto grau de sensualidade. Em posfacio a
sua traducdo de poemas da Antologia Palatina José Paulo Paes observa como o periodo
alexandrino ou helenistico representou a inauguragdo das tematicas da emotividade e do
erotismo no dominio dos epigramas gregos>>. Louys foi muito sensivel a esta lubricidade,
que de todas as maneiras o inspirou a imaginar uma antiguidade marcada pela beleza e
principalmente pela volupia. Uma atmosfera que em sua produ¢do vai ganhar tracos de tal
forma particulares que podermos sem ressalvas identificar, como faremos posteriormente,
uma antiguidade prépria da literatura de Pierre Louys.

Fato que ndo deixa davida a respeito de sua predilecao pelos autores da Grécia que
se estendia para as colonias orientais ¢ que dois trabalhos de enorme importancia em sua
carreira sdo as tradugdes das poesias de Meleagro e dos didlogos de cortesds escritos por
Luciano. Publicada em 1893, Poesies de Méléagre foi a primeira traducgao para o francés da
obra do poeta sirio que viveu entre os anos de 140/130 e 60 a.C. e que € conhecido também
por ter reunido uma vasta antologia dos poetas gregos de sua predilecao a qual ele chamou
a “Coroa das musas” e que constitui parte significativa da Antologia Palatina e da poesia
grega que alcangou nossos dias. E inegavel a importancia e a influéncia que o trabalho com
este poeta exerceu sobre a producao de Louys, que lhe bebeu fartamente na fonte da forma
epigramatica, da expressdo bucolica, das imagens mitoldgicas e de diversos lugares comuns
da poesia antiga que seriam amplamente retomados, por exemplo, nas Chansons de Bilitis.

Podemos ler uma pequena peca de Meleagro traduzida por Louys:

2 Ver Paes, 2001, p. 121.
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XLIV
Le vase est tout joyeux. Il dit qui I’amoureuse
Dzénophila le touche avec sa bouche harmonieuse

Heureux vase ! Ah puissent sous me Iévres ses
\ . A 223
Lévres posées d’un seule souffle prend mon ame et la boire

A taca esta toda contente. Ela diz que a amorosa
Dzénophila a toca com sua boca harmoniosa

Feliz taca! Ah pudessem sob meus labios seus
Labios pousados de um so6 félego tomar minha alma e a beber

No mais, os poemas de Meleagro tratam praticamente em sua totalidade da temética
amorosa e, ainda que muito raramente pontuados por erotismo mais explicito, sdo plenos da
sensualidade que tanto atraia Louys. Sensualidade de origem oriental, como este faz
questdo de salientar no prefacio de sua traducdo, afirmando que ¢ de sua Siria natal que
Meleagro traz “assez de grace et de volupté pour donner aux Charites de 1’Ionie toute la
langueur orientale”™**,

Da-se 0 mesmo a proposito do escritor Luciano de Samosata, que viveu entre 120 —
192 d.C., ja durante o império romano no oriente. Suas Cenas da vida das cortesds sdo
vertidas para o francés por Louys e publicadas em 1894. Trata-se de uma série numerosa de
pequenos didlogos que pdem em evidéncia a vida das cortesds antigas, reportando seus
habitos, ambicdes e contingéncias, bem como seus dramas pessoais € suas paixoes.
Qualidade bastante estimavel no livro de Luciano ¢ a de trazer, nas entrelinhas de uma
escrita simples e objetiva, uma perspicaz observag¢ao psicoldgica e uma sutil critica de
costumes. Ali, como em Meleagro, um carater lascivo e sedutor ¢ atribuido pelo tradutor a

origem oriental do escritor:

Car Lucien naquit en Syrie, comme Méléagre, comme Philodéme, comme
tant d’autres a qui une lignée asiatique, avouée ou clandestine, a transmis
le don de la grace avec ’instinct si particulier qui fait pressentir en tout
chose une volupté latente et promise™.

> Louys, 1973, vol. I, p. 63

** Idem p. 9. “bastante graga e voliipia para dar as Carites da I6nia todo o langor oriental”.

# Luciano, 1927, p- 21 “Porque Luciano nasceu na Siria, como Meleagro, como Filodemo, como tantos
outros a quem uma linhagem asiatica, oficial ou clandestina, transmitiu o dom da graga acompanhado de um
instinto muito particular que faz pressentir em todas as coisas a promessa de uma volupia latente”.
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Nao ¢ dificil adivinhar o quanto Louys esta revelando de si mesmo, seu espirito, seu
gosto e sua literatura, quando se refere a esta “volupia latente”. Esta seria uma expressao
bem adequada para definir um carater que perpassa toda sua obra. Contudo, para além deste
espirito voluptuoso, Luciano representa uma inspiracdo bem mais abrangente para Louys.
Poderiamos identificar em primeiro lugar suas maneiras objetivas e incisivas, seu modo de
tratar do sexo com observacao sagaz, linguagem franca e grande naturalidade. Naturalidade
que em Louys torna-se quase uma divisa de combate e que alimenta boa parte de sua
profunda admiragdo pelos antigos escritos gregos. Louys declara apreciar também em
Luciano o realismo e principalmente o humor, caracteristica da qual fara uso copioso e
habilidoso em sua propria obra impudica. O penetrar na tematica da intimidade do convivio
das mulheres, especialmente das cortesds, que sdo idealmente mulheres mais erotizadas, ¢
outro atributo que ressoa da obra de Luciano para a de Louys, € com uma tonica semelhante
de curiosidade, admiracdo e ousadia. E ha ainda o livro Douze douzains de dialogues, obra
erdtica de Louys em que € possivel capturar a mesma dinamica agil e insinuante a propoésito
das relagdes carnais que lemos nos didlogos de Luciano. Ressalvando-se, ¢ certo, que a
peca de Louys transporta-se para um contexto moderno e aborda o sexo de maneira bem
mais explicita e obscena, chegando a escatologia, limites de que Luciano escrupulosamente

afasta-se. Vale a apreciacdo de um fragmento de cada autor. Primeiramente Luciano:

Corina — Di-moi, mére, tous ceux qui me paieront seront-ils comme
Eucritos, avec qui j’ai couché hier ?

Crobylé — Pas tous. Il y en aura de mieux. Quelques-uns seront trés
vigoureux. D’autres ne seront pas aussi jolis.

Corina — Et il faudra que je couche aussi avec ceux-la ?

Crobyle — Surtout avec ceux-1a, ma file 1%

Corina — Diga-me, mae, todos esses que me pagardo serdo como Eucritos,
com quem eu deitei-me ontem?

Crobyle — Nao todos. Havera melhores. Alguns serdo muito vigorosos.
Outros ndo serdo tdo bonitos.

Corina — E € preciso que eu me deite também com esses?

Crobyle — Sobretudo com esses, minha filha!

E Louys:

% Idem, p. 41 — 42.
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— Didine, je n’ai plus rien & manger pour nous, demain. Tu vas t’en aller
deux heures turbiner sur les fortifs.
— Bien, maman.

(...)

— Tu regarderas si y a de flics. Quand tu croiseras un miché, t’y diras:
« M’sieur, j’ai pas de poils, v’nez vous amuser ». Tu le conduiras derriére
le magasin, tu te laisseras bien peloter la fente et fourrer le doigt dedans, et
tout. Pis quand tu verras qu’il bande tu le feras payer d’avance.

— Oui, maman.”’

— Didine, eu ndo tenho mais nada para comermos, amanha. Vocé vai se
esforgar duas horas na rua do forte.
— Esta bem, mamae.

(..)

— Vocé vai olhar se ndo ha guardas. Quando vocé cruzar um miché, vocé
lhe dira: “Senhor, eu ndo tenho pelos, venha se divertir”. Vocé o levara
para tras da loja, o deixara bolinar bem a fenda e enfiar o dedo dentro, ¢
tudo mais. Depois, quando vocé vir que cle entesa, vocé o fara pagar
adiantado.

— Sim, mamde.

De maneira comum Meleagro e Luciano representam uma muito bem sucedida
abordagem que Louys faz da literatura antiga, tendo podido encontrar ali elementos que
iriam bem de encontro as matérias que incitavam sua propria vontade e criacdo. E mais uma
vez Jean-Paul Goujon quem, referindo-se ao trabalho com os dois escritores, indica precisa

e sucintamente a grande heranga que o escritor trouxe de sua inclinag¢ao ao helenismo:

Ces traductions avaient permis a Louys d’avoir une connaissance directe et
profonde d’une certaine littérature grecque, celle qui exaltait ’amour et les
courtisanes™".

O carater sucinto da afirmacdo ndo impede que ela revele a amplitude e a
importancia que tal literatura representa ao pensarmos no contexto da poética grega. E
ainda mais ao pensarmos no contexto da producao de Pierre Louys, que fez das mulheres,
no sentido mais lirico e também no mais mundano do termo, seu mais importante tema.

Mas ndo somente no mundo grego estd o extenso interesse do escritor pela poesia e
o erotismo que vem de tempos remotos e pagdos. A cultura tribal dos povos do norte da
africa e do oriente médio, bem como a cultura arabe ¢ sua extensa tradicdo de

representacdes licenciosas produziam-lhe forte atragdo. Indiquemos imediatamente seu

" Louys, 1995, p. 123.
* Louys, 1990, p. 10. “Essas tradugdes permitiram a Lou§s ter conhecimento direto e profundo de certa
literatura grega, aquela que exaltava o amor e as cortesas”.
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texto “La femme dans la poesie arabe”, escrito como prefacio a coletanea Antologie de
["amour arabe (1902) de Abe-el-Kalek, e Ferdinand Martino e posteriormente publicado
em seu recolho de artigos Archipel (1906). Ali Louys declara enfaticamente sua admiracao
pela liberalidade moral dos costumes de “ce grand peuple errant et libre qui est la famille
arabe””. As declaragdes feitas no artigo ndo deixam de causar alguma admiracdo a quem
contemporaneamente acostumou-se a pensar nos paises arabes como lugares onde a intensa
religiosidade alia-se a uma moralidade cerrada e inflexivel que condena principalmente as
mulheres a regras de conduta absolutamente escrupulosas e repressoras. Mas o escritor esta
num territério muito diferente. Um territorio antigo, vasto e em grande parte imaginario,
que permite mesclar visdes das suntuosas cortes persa ou babildonica com a apreciagdo da
vida rustica e pastoril das reminiscentes tribos das montanhas e do deserto. Cenario onde
todas suas atengoes se prestam a encontrar uma voluptuosidade intrinseca e ancestral que se
prestaria, em primeiro lugar, a demonstrar o quanto os costumes sexuais dos povos
daquelas terras quentes e ensolaradas seriam tanto mais livres e naturais que os principios
da pudicicia desagradavel e nefasta cultivado pela burguesia europeia em seu tempo. Por
isso em seu texto Louys faz questdo de ressaltar como para a jovem arabe a exposi¢cdo do
corpo e a relacdo com o sexo dao-se no mais das vezes de forma natural, na mais tenra
idade. Nao perdendo por isto uma pureza e ingenuidade de alma que seriam suas
verdadeiras virtudes, bem como a verdadeira preciosidade dos poemas de que se fazem
musas. Louvando uma tradi¢do poética da qual demonstra ser bastante conhecedor, ele
afirma que essa liberdade teria apenas a enriquecer o canto sofisticado e pleno de
lubricidade e frisson que o poeta arabe dedica as belas mulheres de sua terra. Vejamos um

fragmento recolhido e comentado por ele:

Quand les poétes parlent de la bouche ils ne se bornent pas a la décrire de loin,
Nabiga dit d’une jeune femme : « Elle désaltére celui que couche avec elle, par sa
bouche aux dents tranchantes, sa bouche délicieuse et fraiche comme le vin apres le
sommeil ».*’

* Louys, 1950, p.89. “este grande povo errante e livre que ¢ a familia drabe”.

%% Idem, p. 102. O poema arabe foi recolhido em Nabiga Dhobyani, édition Dorenbeurg, 1869. “Quando os
poetas falam da boca eles ndo se limitam a descrevé-la de longe, Nabiga diz de uma jovem: Ela atordoa
aquele que se deita com ela, por sua boca de dentes cortantes, sua boca deliciosa e fresca como o vinho apos o
sono”.
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Neste mesmo ambiente, ou ainda, migrando pelas frequentemente imprecisas e
conturbadas fronteiras que dividem as tradi¢cdes culturais 4rabe e hebraica, ¢ preciso
lembrar o Cadntico dos canticos. O célebre livro biblico, que a despeito das alegorias
esquivas inventadas por religiosos judeus e cristdos € na realidade um poema de contetdo
carnal e fortemente voluptuoso, inspirou inequivocamente nosso escritor. Basta dizer que
no romance Aphrodite a cena de climax erdtico, a esperada unido dos protagonistas, ¢
precedida por uma danga sensual da heroina Chrysis, que se despe de seus véus enquanto
recita os versos atribuidos a Saloméo. “C’est le cantique nuptial des filles de mon pays™’,
segreda ela. Intertextualidade que demonstra, mais uma vez, a vontade do escritor de buscar
em todas as fontes possiveis os registros de uma eroticidade que ele julgava
lamentavelmente perdida ou reprimida em sua sociedade e da qual a tradi¢do artistica e
literaria do oriente préximo mostrava-se surpreendentemente prodiga.

Muito importante também ¢ identificarmos, como leitura certa e como inegavel
fonte de elementos para uma aproximagao entre o imaginario de Louys e as peculiaridades
do erotismo do mundo arabe, o singular volume La prairie parfumée do xeique Mouhamad
al-Nafzawi. O livro, cujo nome completo ¢ La Prairie parfumée ou s’ebattent les plaisirs
(O campo perfumado onde folgam os prazeres), ¢ um classico da literatura erotica arabe e
universal. Foi escrito pelo xeique Nafzawi entre os anos de 1410 e 1434, na Tunisia, por
encomenda do vizir do sultdo tunisiano Abd al-Aziz Abou-Faris. Trata-se ali de um
interessante compilado de histérias e ensinamentos sobre a vida sexual. Seu tom ¢
pedagbgico, pleno de conselhos de saide e comportamento fundados nos preceitos
religiosos e filosoficos da cultura islamica e seu conteudo ¢ recheado de humor, lirismo e
lubricidade, contendo um grande numero de narrativas e poemas erdticos. Mostra,
genericamente, uma visdo licenciosa da Africa do norte do periodo medieval, em que
elementos da cultura arabe e da religido mugulmana misturam-se com grande liberdade a
tematica dos prazeres do homem e da mulher. O estilo ¢ trabalhado e poético, no entanto o
autor fala de maneira natural e franca, por vezes informal e satirica. Vejamos um fragmento

da apimentada historia da bela Hamdouna e seu amante Bouhloul:

Elle empoigna ensuite 1’instrument et le frotta sur les levres de sa partie chaude.
Puis elle se mit & estimer ses dimensions pour savoir si son huis pouvait le contenir.

*! Louys, 1992, p.239. “E o canto nupcial das mogas de meu pais”.
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Et soudan elle s’abaissa sur lui avec force, et il disparut dans son ventre sans
laisser aucune trace visible. Elle regarda. Les deux touffes de poils s’étaient collés
I’une a lautre. Et elle s’étonna de voir que sa partie chaude avait englouti le
monument.

— Que Dieu enlaidisse les femmes ! s’écria-t-elle. Vois comme elles sont capables
de vaincre les difficultés et de s’arranger pour faire entrer en elles de tels
instruments !>

Segundo o tradutor René Khawam, responsavel pelo cuidadoso estabelecimento de
edicdo moderna de La prairie parfumée, esta seria, depois das Mil e uma noites, uma das
obras da literatura 4rabe mais populares no ocidente®. Ela foi traduzida pela primeira vez
para o francés em 1850 por certo bardo R..., capitdo do estado-maior na Argélia, e suas
publicacdes, a partir de 1876, ao que parece conheceram através dos anos grande
repercussdo na Europa. E bem provavel que tal popularidade deva-se a sempre acesa
curiosidade ocidental em torno de uma licenciosidade exotica advinda do oriente. Tipo de
curiosidade que traz notoriedade ao mesmo tempo em que banaliza o conteudo das obras,
como acontece, por exemplo, ao indiano Kama sutra, o classico dos classicos da erotologia,
que ninguém desconhece, mas que a poucos interessou na profundidade e nas minucias de
seu conteudo. A nds uma especificidade interessa mais que tudo no livro de Nafzawi: sua
mensagem essencial ¢ a da naturalidade para com o sexo. De fato, René Khawam conta em
seu prefacio que na cultura arabe de entdo o erotismo era uma tematica tradicional e
prestigiosa, denominada ilm-al bdh, e os grandes nomes da literatura a ela dedicavam-se
sem necessidade de escripulos ou receio de perseguicdo. Este ¢ um ponto fundamental da
inclinacao de Louys e de sua grande admiracao pelas culturas do antigo oriente, visto por
ele, como ja afirmamos, como um territério mais livre e naturalmente muito mais sensual
que o ocidente. Porquanto Khawam faz uma afirmagao a respeito do Prairie parfumée que
poderia ser feita sem reparos e sem exagero a proposito de boa parte da producdo de Pierre

Louys.

32 Nafzawi, 2003, p. 64. “Ela empunhou ento o instrumento e o friccionou sobre os labios de sua parte
quente. Depois ela pds-se a estimar suas dimensdes para saber se sua abertura poderia conté-lo. E logo ela
abaixou-se sobre ele com forga, e ele desapareceu em seu ventre sem deixar trago visivel. Ela olhou. Os dois
tufos de pelo estavam colados um ao outro. E ela espantou-se de ver que sua parte quente havia engolido o
monumento. — Que Deus enfeasse as mulheres! grita ela. V& como elas s@o capazes de vencer as dificuldades
e arranjar-se para fazer entrar em si tais instrumentos!”

3 Ver idem, p. 9.
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Nafzawi a pour objet d’offrir & I’imagination un lieu agréable, ouvert, aéré, boisé,
fleuri, ou le plaisir du lecteur puisse se donner libre cours, sans intentions
contraignantes, sans recherche ardue et pénible, au gré de sa fantaisie, de sa volonté
propre, de sa disponibilité.**

Sempre na pista das leituras e preferéncias de Louys, podemos passar para outro
engenho de escrita erdtica que lhe teria interessado profundamente: o erotismo do
Renascimento. E possivel, em se desejando, observar uma linha de ideal humanista neste
salto quase direto da antiguidade para o periodo renascentista. Proveitosa observacao, o
humanismo ¢ realmente uma das palavras chave para descrever o carater do escritor de que
tratamos. Este interesse vai chegar através principalmente do poeta francés Pierre de
Ronsard (1524 -1585). Nunca mais reeditado depois de 1629 e pousado sobre certa
obscuridade, o poeta reaparece nos circulos editorias e nos estudos literarios em meados do
século XIX, bem a tempo de alcangar os anos escolares de Louys. E reaparece para ser
reconhecido como um pilar fundamental da lingua e da literatura francesas, criador de um
vocabulario poético influente em toda poesia que se escreveria depois dele®”. Ronsard &,
pois, um grande classico, fundador do célebre grupo de poetas La pleiade e um dos
principais sendo o principal nome da literatura renascentista na Franga. Através das
caracteristicas do humanismo, do neoplatonismo, da expressao bucolica e, sobretudo, das
imagens da mitologia pagd € natural enxergd-lo como propulsor de uma linha classicista
que chega até o Parnasse, escola, como ja apontamos, pela qual Louys significativamente
passou. Porém ha particularidades bem mais intimas e mais interessantes que ligam Louys a
Ronsard. Este foi seu idolo desde a adolescéncia, época em que lhe colecionava os poemas
cujas tentativas de imitacao representaram alguns de seus primeiros exercicios de escrita.
Talento estilistico e erudicao sem duvida sdo elementos muito importantes desta admiragao,
mas sobram motivos para crer que o carater sensualista e picante dos poemas do velho
mestre foi o que despertou o maior grau de entusiasmo e inspiragdo em Louys. Jean-Paul
Goujon afirma que “Louys éprouvait, tout comme Ronsard, une égale attirance pour les

femmes, 1’amour et I’antiquité™. Parece consenso entre os estudiosos e de fato ¢ algo facil

3 Idem, p. 34. “Nafzawi tem por objetivo oferecer & imaginagio um lugar agradavel, aberto, arejado,
arborizado, florido, onde o prazer do leitor pudesse ter livre curso, sem intengdes constrangedoras, sem busca
ardua e penosa, ao sabor de sua fantasia, sua propria vontade e sua disponibilidade”.

> Ver prefacio de Gilbert Gadoffre em Ronsard, 1985.

%% Goujon, op. cit., p.93. “Louys experimentava, bem como Ronsard, igual atragdo pelas mulheres, o amor e a
antiguidade”.
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de notar que, entre os escritores de seu periodo e movimento, Ronsard se destaca por uma
marcante pulsdo sensual. Certamente ¢ uma tendéncia comum a expressdo bucdlica
renascentista projetar sobre a natureza os instintos e emogdes humanas, mas o poeta de Les
amours ¢ de Les saisons de [’année soube como nenhum outro construir uma paisagem

natural plena de lubricidade. E a critica Francoise Joukovsky quem afirma:

Plus originale, et propre au tempérament de Ronsard, la projection de sa
. .03
passion dans une nature voluptueuse est source d’autres plaisirs®’.

Seguindo além neste caminho chegaremos a expressdo propriamente erdtica de
Ronsard. Porque, de sua parte, ele também produziu uma literatura de carater
desbragadamente licencioso, ainda que, como de costume, esta conte com bem menos
divulgacdo e prestigio. A despeito disto, seus poemas erdticos ndo representam nenhum
fator de desmerecimento. Antes ao contrario, ali Ronsard coloca sua ecrudigdo, seu
requintado vocabuldrio e sua for¢a musical a servico de uma expressao alegre, hedonista e
deliciosamente maliciosa. Otima amostra estd no seguinte poema, extraido da série “Les

amours diverses”:

Amour, je ne me plains de 1’orgueil endurci,

Ni de la cruauté de ma jeune Lucréce,

Ni comme, sans recours, languir elle me laisse :
Je me plains de sa main et de son godmicy

C’est un gros instrument par le bout étréci,

Dont chaste elle corrompt toute nuit sa jeunesse :
Voila contre I’ Amour sa prudente finesse,

Voila comme elle trompe un amoureux souci.

Aussi, pour récompense, une haleine puante,
Une glaire épaissie entre ses draps gluante,
Un ceil have et battu, un teint pale et défait,

Montrent qu’un faux plaisir toute nuit la possede.
Il vaut mieux étre Phryne et Lais tout a fait,
Que se feindre Portie avec un tel reméde.™

Amor, eu ndo me queixo do orgulho endurecido,
Nem da crueldade de minha jovem Lucrécia,

7 Em Ronsard, 1974, p.9. “Mais original e propria do temperamento de Ronsard, a projegdo de sua paixio
em uma natureza voluptuosa ¢ fonte de outros prazeres”.
% Ronsard, 1974, p. 370.
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Nem de como, sem recursos, enlanguescer ela me deixa:
Eu me queixo de sua mao e de seu godomiche.

E um instrumento grande estreitado na ponta
Com o qual ela corrompe toda noite sua juventude
Af esta contra Amor sua astuta fineza

Af esta como ela engana um cuidado amoroso

Também, por recompensa, um halito malcheiroso
Um visgo espesso entre seus lengdis, pegajoso,
Um olhar apagado e abatido, uma cor palida e desfeita,

Mostram que um falso prazer toda noite a possui.
Mais vale ser de uma vez Frinéia ou Lais
Que fingir-se Portia com um tal recurso.

Por fim, através de uma breve digressdo para o terreno biografico, ndo ¢
desinteressante nos reportarmos mais uma vez ao livro de Goujon para descobrir que em
junho de 1890 Louys, entdo com dezenove anos de idade empreende uma viagem a regido
de Touraine a fim de realizar o que ele mesmo chamou de uma “peregrinagdo Ronsard”,
freqlientando os lugares onde o antigo poeta viveu, divagou, amou e escreveu. Nesta
ocasido o jovem aspirante a escritor teria um motivo a mais de identificagdo para com seu
idolo: tomado de um amor juvenil e idealizado por sua prima Marie de Chardon, lia com
apaixonada concupiscéncia a segunda série de Les amours de Ronsard, intitulada “Les
amours de Marie”. Fato que se repetiria ja bem mais concreta € menos idealmente anos
depois, quando de seu confuso relacionamento com Marie de Heredia. Nao se trata apenas
de uma coincidéncia de nomes. Entre a altiva e mistica Cassandre e a virtuosa e quase
impassivel Hélene, a camponesa Marie ¢ das musas de Ronsard a mais carnal e voluptuosa,
portanto a mais de acordo com o hedonismo aprimorado que aprazia a Louys. Fato
cabalmente documentado no pastiche erotico que ele compde a partir de um soneto de

Ronsard:

Marie, vous avez la motte aussi vermeille
Qu’une rose de may ; vous avez les cheveux

De couleur de chastaigne, entrefrisez des nceuds
Gentement tortillez tout autour de I’oreille.

Quand vous vous branliez, estant jeune, une abeille
Dans votre con forma son nectar savoureux
Amour laissa ses traits dans votre bout nerveux

Et vous fit une vulve a nulle autre pareille.
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Vous avez les tétins comme deux monts de lait
Qui pommellent ainsi qu’au printemps nouvelet
Les pis d’une chevrette ou Chloé trait la créme

De Junon sont vos poils, des Graces votre main
Vous avez d’Aurore le ventre et le sein,

. ’ A 39
Mais vous avez le con de Vénus elle-méme

Marie, vocé tem o monte tdo vermelho

Como uma rosa de maio; vocé tem os cabelos
Da cor da castanha, cingidos de lacos
Gentilmente enrodilhados em torno das orelhas.

Quando vocé entesa, sendo jovem, uma abelha

Na sua cona compde seu néctar saboroso

Amor deixa seus tragos em seus contornos nervosos
E te faz uma vulva como nenhuma outra.

Vocé tem os seios como duas montanhas de leite
Que gotejam tal qual a cada nova primavera
As tetas de uma cabrita em que Cloé bebe o néctar

De Juno sdo seus pelos, das Gragas suas maos
Vocé tem de Aurora o ventre € o seio
Mas vocé tem a cona da propria Vénus.

Ainda mais importante que a poética de Ronsard, porém, como alento da expressao
erdtica em Louys € a literatura libertina dos sécs. XVII e XVIII. Eis-nos novamente em
territorio humanista, humanismo que agora est4 especialmente ligado as ideias iluministas e
acrescido de uma espécie de combate antimoralista e anticlerical, duas outras verdadeiras
molas propulsoras dos ideais e da produgdo do escritor. Na realidade, ¢ de conhecimento
comum que este periodo foi uma espécie de idade do ouro da libertinagem, que viu uma
burguesia extremamente enriquecida e, sobretudo, uma nobreza sofisticada, decadente e
viciosa construirem na clandestinidade toda uma intrincada teia de relacdes onde as
vicissitudes do poder, do dinheiro, do sexo e das paixdes empregavam-se aos extremos
limites. Obrigando a moralidade dos costumes a um recrudescimento que na realidade tanto
mais crescia quanto mais se condenava a hipocrisia e ao funcionamento de fachada. O
erotismo conheceu em tal ambiente um momento muito prodigo de expressao, de maneira
especial no que diz respeito a arte literaria, fato que ndo poderia deixar de interessar a

Louys e a sua avida curiosidade pela matéria da volupia.

% Colegio particular, coletado por Goujon, op. cit., p. 62 — 63.
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Lembremos a Veneza dos anos mil e setecentos. Ha tempos a cidade nao vivia mais
0 apogeu econdmico do séc. XV, mas conservava seu esplendor e opuléncia numa fortuna
inestimavel de bens artisticos ¢ numa sociedade extraordinariamente efervescente. A
“Serenissima Republica” em que mais uma vez se vé uma efigie da beleza, da arte, do
hedonismo e da decadéncia é o ber¢o de um dos mais interessantes autores libertinos do
periodo: Giorgio Baffo (1694 — 1768). Herdeiro tardio de uma familia aristocratica
decadente este escritor possuia larga e elevada erudicdo, cultivava uma vida dissoluta junto
a alta classe aristocratica e, de certa forma, encarnava o espirito de sua sociedade. Produtor
de uma vasta obra, ele debrugou-se engenhosamente sobre as tematicas filoséficas e
promoveu com especialidade um longo combate ao clero, sua hipocrisia moral, seus
desmandos e corrupgdes. Mas foram os sonetos licenciosos o elemento mais conhecido e
mais importante de sua produ¢do. Baffo ¢, em primeiro lugar, um poeta muito talentoso. A
beleza sonora de suas pegas ¢ notavel. Elas sdo vibrantes e harmoniosas, feitas com a
simplicidade virtuosa de um autor prodigo em conteido ¢ em técnica. Além disto, a
contundéncia e a irreveréncia de suas ideias e seu discurso tornam admiraveis e muito
divertidos esses versos que, como afirma o proprio poeta, sdo dedicados a homens e

mulheres de espirito:

Che de Dio no se parla, né dei Ré

Ma sol de cose belle, allegre e bonne
Cose deliciosissime, cio€

De bocche, Tette, Cule, Cazzi e Mone™®

A qualidade deliciosa de sua poesia ¢ feita de uma aguda inteligéncia aliada a um
incansavel espirito chistoso. Estes sdo atributos comuns a escrita de Louys e €, na realidade,
muito facil imagind-lo consumindo farta e deleitosamente a poesia do velho libertino
veneziano, conforme afirma o biégrafo Goujon.

E ¢ ainda em Veneza que encontraremos mais um importante inspirador de Louys.
Falamos de Giacomo Casanova de Seingalt (1725 — 1798), o célebre Casanova, aventureiro
e conquistador, provavelmente a figura mais cldssica e popular desta reminiscente

sociedade veneziana glamorosa, hedonista e perversora. Personagem historica e ficticia tao

4 Baffo, 2008, p.15. “Que de Deus nio se fala, nem do Rei/ Mas s6 de coisas belas, alegres e boas/ Coisas
deliciosas, isto ¢/ De bocas, tetas, bundas, pintos e conas”. Traduzido a partir da versdo francesa presente no
mesmo volume.
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conhecida que tem seu nome transformado em sindnimo de bon vivant e, principalmente,
de sedutor de mulheres. Mas ¢ também sabido que foi um homem de pensamento,
envolvido com as ideias iluministas e que dedicou parte importante de sua vida a
constru¢do de um vasto conhecimento enciclopédico, tipo de atividade intelectual que foi,
ndo obstante, marcante em seu século. Sobretudo, Giacomo Casanova foi um importante
escritor cuja producdo inclui poesia, teatro, ficcdo, critica, e artigos de contetdo diverso,
especialmente a proposito de historia e matematica’'. Mas, sem divida seu livro mais
expressivo ¢ o vasto volume de suas memorias em que, acompanhando os agitados
acontecimentos de sua vida e suas reflexdes a respeito deles, 1é-se uma detalhada, arguta e
bem informada cronica dos costumes de diversas sociedades europeias de seu tempo,
particularmente os costumes sexuais.

A popularidade de seu nome e a permanéncia de sua figura nas historias e nas
representacdes artisticas que se compuseram a seu respeito permitem ter-se Casanova como
uma espécie de personagem lendaria e fabulosa, € uma grata surpresa da leitura de seu livro
de memorias € a ndo desconstrucao desta efigie. Propositalmente, o escritor ndo imprime ali
o tom realista de um diario, ndo apresenta nenhum comprometimento com a fidelidade aos
fatos nem tampouco busca verossimilhanga para sua historia. Faz de si um personagem
romanesco construido com muito talento e, ndo obstante, com uma propriedade de detalhes
que se apoia muito provavelmente na experiéncia. Propriedade que se emprega de maneira
extremamente interessante também na constitui¢cdo das personagens femininas que povoam
o livro. Personagens baseadas, ao que parece, em mulheres da convivéncia do escritor, e
que, sob a sua visdo extremamente subjetiva, nos surgem como retratos de um catalogo
descritivo de mulheres bastante vasto e também bastante aprofundado. Como uma ampla
amostra de corpos e de temperamentos femininos, expressos minuciosamente em suas
figuras, suas atitudes, suas emogdes, palavras, vozes, olhares e expressdes, bem como em
suas roupas, joias, toaletes e perfumes. Poderiamos, por exemplo, comentar prazerosamente
a personagem Christine, a bela interiorana da regido de Trevise que ele encontra numa
viagem de barco entre Veneza e aquela cidade. Ela ¢ descrita como uma mulher muito
bonita, de magnificos olhos negros e de uma elegancia natural incomum as mulheres de sua

origem:

*! Ver em Childs, 1992.
31



Elle me semblait une princesse déguisée en paysanne. (...) Elle avait la
taille d’une nymphe, et la mode des mantelets n’ayant pas encore pénétré
au village, je voyais la plus belle gorge qu’il soit possible d’imaginer. (...)
Sa démarche juste, sans aucune géne, tous ses mouvemente libres, naturels

et gracieux, enfin un regard charmante qui semblai me dire : ‘je suis bien

content que vous me trouviez jolie’.*2

Malgrado a ingenuidade da condic¢ao provinciana ¢ uma jovem inteligente, de bom
gosto ¢ de uma sensibilidade propria, posta a salvo dos modismos superficiais de Veneza. E
esta autenticidade que, para além dos dotes fisicos, encanta o aventureiro. E ¢ a
surpreendente forca e flexibilidade de espirito desta quase camponesa que o faz lembrar-se
dela com admiragdo. Detentora de um atrativo dote, ela havia ido a Veneza em busca de um
bom casamento. Com paixao intensa e com muita honradez, Casanova aproxima-se dela e
ambos vivem um rapido e arrebatado romance antes que ele prestimosamente encontre-lhe
um marido jovem, belo e bem sucedido que a fara feliz. Sucessos que a moga vivencia sem
embarago, sem remorsos € com muito deleite.

Citemos também a francesa Henriette, a relacdo mais intensa de Casanova ¢ a
mulher mais perene em sua memoria. Jovem espirituosa, aventureira e libertina, de

temperamento alegre e inteligéncia sofisticada, ela representa o par feminino do heroi, que

em seu nome escreve uma verdadeira divisa da graca e do génio feminino:

Ceux qui croient qu’une femme ne suffit pas pour rendre un homme
heureux pendant toutes les vingt quatre heures du jour, n’on jamais
possédé une Henriette. (...) Elle havait beaucoup lu, elle avait beaucoup
tact et le golit naturel ; son jugement était siir, et, sans étre savante, elle
raisonnait comme un géometre, avec abandon, sans prétention ; et partout
elle mélait cette grace naturelle qui donne du charme a tout.**

A avidez e a admiragdo pelas mulheres, além da infatigavel glosa a respeito delas,

sdo ja importantes elementos de semelhanca para com a producao de Pierre Louys. Mas o

2 Casanova, s.d., vol. 2, p.83. “Ela me parecia uma princesa fantasiada de camponesa. (...) Ela tinha a cintura
de uma ninfa, e a moda dos manteletes nao tendo penetrado ainda no interior, eu via o mais belo pescogo que
se possa imaginar. (...) Seu andar justo, sem nenhuma timidez, todos seus movimentos livres, naturais e
graciosos, enfim um olhar encantador que parecia me dizer: ‘estou muito contente que vocé tenha me achado
bonita’”.

* Idem, p. 204. “Esses que acreditam que uma mulher ndo ¢ suficiente para deixar um homem feliz durante
todas as vinte e quatro horas do dia jamais possuiram uma Henriette. (...) Ela tinha lido muito, ela tinha muito
tato e gosto natural; seu julgamento era acertado e, sem ser erudita, ela raciocinava como um geémetra, com

facilidade, sem pretensdo; e por toda parte ela acrescentava esta graca natural que da charme a tudo”.
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cavalheiro de Seingalt representa principalmente uma fonte bem especifica em seu
trabalho: foi no episddio da relagdo de Casanova com a moca chamada de “la Charpillon”
que Louys encontrou o germe da personagem Concha Perez, heroina do romance La femme
et le pantin. La Charpillon ¢ uma personagem muito marcante nas memorias de Casanova,
pois representa sua grande derrota sentimental. Uma “ndo conquista” que lhe custou
carissimo em termos de dinheiro, aborrecimentos e desgaste emocional. De origem humilde
e grande beleza, ela ¢ uma sedutora e ousada golpista que vitima seguidamente o orgulhoso
conquistador, que em sua narrativa lhe da os atributos de “celerada”, “infame criatura” e
“monstro” sem, contudo, deixar de insinuar mais de uma vez uma inexoravel admiracao
pela beleza e pela espantosa argucia instintiva desta mulher que soube todo tempo intuir

suas reagdes ¢ manipula-lo de maneira surpreendente:

Ses cheveux étaient d’un beau chatain clair, et d’une longueur et d’un
volume étonnants ; ses yeux bleus avaient a la fois la langueur naturelle a
cette couleur et tout le brillant des yeux d’une Andalouse. (...) Cette siréne
avait prémédité de me rendre malheureux, méme avant d’avoir appris a me
connaitre, et elle me le dit, comme pour ajouter a son triomphe.*!

Louys adquirira um volume das memorias de Casanova durante sua primeira
viagem a Espanha, em 1895, e a junc¢do desta leitura com a atmosfera da cidade de Sevilha
foram dois dos principais elementos de idealiza¢do de La femme et le pantin. “Concha esta
toda 147, escreve ele a proposito do episddio da Charpillon em carta a seu irmao Georges
Louis (1847 — 1917)*. A declaragdo é enfatica e, de fato, os caracteres mais significativos
das duas personagens sdo comuns. Apesar da fundamental diferenga contextual, dado o
deslocamento de época e o fato de Concha ser marcada a todo tempo por sua origem
espanhola, ndo ¢ tarefa dificil encontrar a familiaridade entre as duas jovens femmes fatales.

Ambas s3o apresentadas pelos narradores de suas historias, como mulheres

* 1dem, vol.6, p. 458 — 459. “Seus cabelos eram de um belo castanho claro e de um comprimento e volume
impressionantes. Seus olhos azuis tinham ao mesmo tempo o langor natural a esta cor e todo o brilho dos
olhos de uma andaluza. (...) Esta sereia havia premeditado me fazer infeliz, mesmo antes de me haver
conhecido, e ela me disse isto, como para aumentar seu triunfo”

* O meio-irmdo Georges foi por toda vida a pessoa mais proxima de Pierre Louys. Vinte e trés anos mais
velho, ele assumiu desde sempre uma figura paternal frente ao irméo e tutelou-lhe as finangas, os estudos e as
publicagdes. Além disso, era seu principal conselheiro intelectual e sentimental. Através da vasta
correspondéncia entre os irmaos, que se encontra dispersa entre colegdes particulares, mas que foi
amplamente estudada por Jean-Paul Goujon e por Gordon Millan, ¢ possivel ter acesso detalhado a intimidade
biografica do escritor e, especialmente, as conjecturas que permeiam sua produgao literaria.
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irresistivelmente fascinantes, ao menos para eles e no fatidico momento em que as
conheceram: momento em que a maturidade comega inexoravelmente a ameagar a carreira
de dois habeis sedutores. No que diz respeito as paixdes e ao relacionamento com 0s
amantes, sdo duas mulheres instintivas e manhosas, duas jogadoras talentosas e
inescrupulosas, e este seu intrincado e inescapavel jogo ¢ o enredo elementar do episddio e
do romance que protagonizam. Da mesma forma que la Charpillon, Concha enreda seu
apaixonado numa trama de caprichos, sedugdes e recusas que o leva a uma lamentavel
exasperacdo, além de um significativo prejuizo financeiro. Ainda que, mais espirituosa e
menos ofensiva, Conchita pareca contar mais facilmente com o perddo de sua vitima ¢ a
simpatia condescendente do leitor, ocorréncia que teremos a chance de examinar mais
detidamente no momento em que nos inclinarmos especificamente sobre esta personagem.

Resta dizer, como uma ressalva, que, apesar do contexto em que o estamos trazendo
em nosso estudo, Casanova ndo ¢ propriamente um autor erdtico, como explicitamente
erético também nao € o romance de Louys que ele inspirou. Porém a licdo do ardente
cavalheiro italiano reside — nos livros de Louys, inclusive nos erdticos — numa intensa
observagao da indole e do comportamento sexual das mulheres. As senhoras desvendadas
com curiosidade por Casanova em seus mais intimos impulsos de natureza sensual nio
podem ter deixado de ser matéria prima para um contetido como o que Louys apresenta em
sua literatura. Além disso, ¢ muito importante notar que ao ler Casanova Louys entrava em
contato com uma abordagem bastante libertdria do comportamento da mulher. Posi¢ao
identificavel com a sua, como a de um homem de carater lubrico, entusiasmado pelo
convivio com as mulheres e que, apaixonado pelo espirito feminino, louva e incita o
desenvolvimento deste espirito. Pois a maneira como ambos julgam, admiram, amam ou até
desprezam as mulheres passa ao mais largo possivel de valores como recato e castidade,
pelo contrario, da notdria preferéncia as parceiras de sensualidade arrebatada, coragem e
espirito libertino.

Conservando este mesmo ponto de observagdo, poderiamos nos redirigir a literatura
francesa do séc. XVI, pouco posterior a Ronsard, e encontrar a figura do cavalheiro e

escritor Pierre de Bourdeille, mais conhecido como Brantdme (1540 — 1614)*°. Homem

% No ano de 1557, Pierre de Bordeille recebeu de Henrique II a propriedade das terras da Abadia de
Brantéme, na regido da Aquitania, Franga. Sendo entdo nomeado Abade de Brantome, sem, contudo, estar
ligado as fungdes religiosas do titulo. Na carreira literaria adota definitivamente o nome de Brantome.
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com uma biografia em diversos pontos similar a de Giacomo Casanova, Brantéme foi
militar, viajante, aventureiro, gentilhomme da célebre corte de Valois e amante de varias de
suas distintas damas. Com a idade de 43 anos sofre uma grave queda de montaria e vé-se
condenado a uma vida sedentaria, passando a dedicar-se a escrita. Tem lugar, entdo, uma
vasta producao literaria, feita essencialmente das experiéncias acumuladas em sua vida,
compreendendo histérias de aventuras militares, bem como cronicas e discursos sobre a
vida na corte. Nas palavras do proprio autor: “contes, discours, histoires et beaux mots,

qu’on ne dédaignera, il me semble, si on y a mis le nez et la vue™*’

Ao que parece, ndo
consta que Brantome seja uma leitura declarada ou uma influéncia explicita na produgado de
Pierre Louys, mas para o presente estudo interessam particularmente as linhas de
semelhanca que podemos encontrar entre os dois escritores. Linhas que se delineiam pelo
sempre presente interesse pelo elemento feminino. Isto por conta do chamado Recueil de
dames, a producao mais importante de Brantome.

Composta como um unico livro dividido em duas partes denominadas pelo escritor
como Premier ¢ Seconde livre des dames, esta obra, quando finalmente publicada, entre
1665 ¢ 1666 — cerca de cinquenta anos apos a morte de seu autor — foi dividida em dois
livros que receberam os respectivos nomes de Vie des dames illustres e Vie des dames
galantes. Divisdo e titulos que se consagraram com o tempo € que tém o mérito de,
malgrado a inobservancia a vontade original do escritor, expressar a acentuada diversidade
que os dois volumes guardam entre si. Vie de dames illustres traz uma espécie de catadlogo
de quase quarenta damas da corte francesa, desde rainhas como Ana da Bretanha ou
Margarida de Navarra, até¢ as filhas de segmentos mais baixos da nobreza. Todas elas
intituladas, descritas e glosadas com privilegiada riqueza de detalhes e tom impecavelmente
reverente. Desculpando-se uma sobrecarga de informagdes historicas que por vezes o deixa
enfadonho, o discurso de Brantome faz-se ali bastante atraente ao revelar — com muita
admiragdo, mas sem abrir mao de uma sutil visdo critica sobre algumas regras e a conduta
da classe nobre — a intimidade destas mulheres de vida pouco ordindria que parecem
verdadeiramente fascina-lo. O gosto pelos assuntos lubricos, que ¢ marca irrefutavel deste

escritor, guarda aqui uma respeitosa formalidade, mas ndo estd ausente, como podemos ler

" Fragmento da clausula do testamento de Brantdme que trata da impressio de seus manuscritos, reproduzido
na introdug@o de Louis Moland para a edi¢do de Vies de dammes ilustres, Brantome, s.d., p.xxxiv: “contos,
discursos, historias e belas palavras que ndo desdenhara, me parece, quem meter ali o nariz e a vista”.
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em comentario a respeito da rainha Catarina de Médicis e suas relagdes com o marido, o rei

Henrique 1II:

lui, qui était d’amoureuse complexion, et aimait fort a faire 1’amour, et
aller au change, il disait souvent que, sur toutes les femmes du monde il
n’y avait que la reine sa femme en cela, et n’en savait aucune qui la valait.
11 avait raison de le dire, car ¢’était une princesse belle et trés-aimable™.

Quanto a Vie des dames galantes o que se 1€ € uma série de discursos que explanam
as opinides e os conhecimentos do cavalheiro de Brantdme a respeito da mulher e do amor,
este ultimo, ¢ bom lembrar, um conceito sempre tanto mais fisico que emocional. Para se
ter uma nogao bastante clara a respeito da matéria do livro basta ler alguns dos titulos dos
seus capitulos, por exemplo: “Sobre as damas que fazem amor e seus maridos cornudos”,
“Sobre a beleza das belas pernas”, “Sobre o amor das velhas senhoras”, etc. O autor tratara
aqui de maneira muito mais franca e explicita de aventuras, de relacionamentos, de habitos
e curiosidades sexuais. E o estilo que arquitetara é proporcionalmente bem mais lascivo e
humoristico. Um elemento, porém, ndo deixa espaco para divergéncia entre o primeiro € o
segundo livro: o ambiente de eleicdo do escritor ¢ 0 mesmo, ou seja, a vida dos homens e
principalmente das mulheres da aristocracia de seu tempo. Ao fim das contas sdo sempre
elas, mesmo se agora generalizada e anonimamente, a serem descritas, comentadas, por
vezes reprochadas, mas, sobretudo, louvadas em seus predicados fisicos e espirituais.
Madeleine Lazard, responsdvel pela apresentacdo de edicdo moderna de Vie des dames
galantes, comenta como Brantome faz de suas damas seres plenos de desejo, vitalidade e
encanto, potencialmente mais ricas nesses atributos que os homens. Ao mesmo tempo em
que as defende dos julgamentos morais que por tradicdo poderiam condena-las a uma vida
muito menos livre e venturosa em prazeres carnais que a do sexo oposto. De fato ¢ bastante
facil constatar esta espécie de ideologia que, ndo fosse o anacronismo do termo,
poderiamos identificar como feminista. Ele constréi justificativas para praticamente todas
as condutas destas senhoras, a todo tempo chamadas de belas, distintas, honestas e

virtuosas, independentemente de, por vezes, suas agdes parecerem ousadamente

* Brantome, s.d., p. 40. “... ele, que era de compleicio amorosa e gostava muito de fazer amor e experienciar
mudangas, dizia freqiientemente que, sobre todas as mulheres do mundo, ndo havia como a rainha sua mulher
neste quesito, e nao sabia de nenhuma que valesse o que ela valia. Ele tinha razdo em dizé-lo, pois ela era uma
princesa bela e muito desejavel”.

36



pervertidas. O fragmento a seguir, retirado do discurso “Sobre o que mais contenta no
amor”, ¢ uma amostra da tendéncia libertaria de seu pensamento, impregnado ao mesmo
tempo de um humanismo condizente com esses tempos renascentistas ¢ de uma atemporal e

aprazivel licenciosidade:

nos dames d’aujourd’hui (...) elles savent bravement et gentiment se faire
servir et aimer pour leurs amants, puis, une fois qu’elles ont reconnu leur
fidélité et leur loyale persévérance, elles se prostituent a eux par un fervent
amour, se donnant du plaisir avec eux, non masquées, ni silencieuses, ni
muettes, ni dans la nuit et les ténébres, mais en plein jour, se laissant voir,
toucher, tater, embrasser, les entretenant de beaux et lascifs discours, de
mots folétres et de paroles lubriques.*

Temos entdo que em comum entre Brantome e Louys evidencia-se, em primeiro
plano, a sensualidade constantemente atraida pelo género feminino e, em plano mais
profundo, a experiéncia e a perspicacia na observacdo das mulheres, além da
condescendente e liberal maneira de estima-las. Além disso, ha nos dois escritores um
espirito combativo contra a repressao a sexualidade e, ainda mais, a hipocrisia moral da
sociedade. Porém, ¢ fundamental observar a diferen¢a de que Brantome tem como marca
elementar de todo seu trabalho a visdo aristocratica e ndo leva em consideracdo sendo as
mulheres da nobreza. Inclusive argumentando que a mulher “comum”, filha das classes
burguesas ou populares, que ndo possuiria o legado dado por bergo de um espirito elevado,
deve manter uma conduta moral mais escrupulosa, sob o risco de tornar-se vulgar. Neste
ponto a posicdo que Louys assume ¢ completamente diferente. Ele demonstra uma
perceptivel preferéncia pela mulher de origem popular. Certamente por conta do potencial
um tanto aventureiro que a propria condi¢do de vida dessas mulheres apresenta. Mas
também porque, homem de outra época, inserido no contexto da segunda metade do séc.
XIX, ¢ em meio a dominante classe burguesa e ao que restou da nobreza decadente que ele
v€ vicejar as castradoras e hipdcritas regras de conduta moralistas que tanto condena e
ridiculariza, enquanto aprecia a liberdade de comportamentos de que usufrui mais

facilmente a mulher da classe popular. Liberdade que, ainda que feita principalmente da

* Brantome, 2007, p. 190. “nossas mulheres de hoje em dia (...) sabem brava e gentilmente se fazer servir e
amar por seus amantes, pois, uma vez que reconhecem sua fidelidade e sua leal perseveranga, elas se
entregam a eles com fervente amor, se dando ao prazer com eles, ndo mascaradas, nem silenciosas, nem
taciturnas, nem em meio a noite e as trevas, mas em pleno dia, se deixando ver, tocar, tatear, beijar,
divertindo-os com belos e lascivos discursos, com termos brejeiros e palavras lubricas”.
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contingéncia da exclusdo social, ndo deixa de ser o caminho para um universo de
experiéncias fisicas e emocionais que, particularmente para Louys, representam a face mais
interessante da vida.

Aproveitemos este tom um pouco conjectural que fechou o ultimo paragrafo para
trazer os comentarios sobre literatura licenciosa para um plano um tanto mais filosofico.
Falemos brevemente do Marqués de Sade (1740 — 1814), o monstro sagrado do erotismo. E
preciso falar brevemente porque do contrario seriamos obrigados a penetrar em todo um
universo tdo particular quanto profundo, o que, por indiscutivelmente interessante que
pudesse ser, nos afastaria inoportunamente de nosso foco especifico. No mais, como em
Brantome, também ndo ha uma heranga direta ou documentada da obra de Sade na de
Louys. No entanto, figura impossivel ou ao menos deficitario, depois de Sade, pensar no
territorio da literatura erdtica sem levar em conta seu trabalho. Trata-se, em primeiro lugar,
de uma figura mitologica, provavelmente a mais mitoldgica do erotismo na modernidade,
incluindo especialmente nossos dias. A silueta do “divino marqués”, intelectual libertino,
génio assombroso e artifice da forma de comportamento sexual que leva seu nome,
representa, juntamente com a imagem de suas criaturas devassas, cruéis ou flageladas, uma
parcela bastante vasta do imaginario erdtico que se seguiu a ele. Um tanto mais
profundamente que isto, as ideias contidas em seus livros langaram a um patamar nunca
antes concebido de audacia e de sofisticagdao a tematica do sexo e seus desdobramentos
intelectuais. O sistema filos6fico de Sade, complexo, denso, dindmico, por vezes
aparentemente contraditorio, mas inescapavelmente impressionante e envolvente, reveste o
sexo de um carater radical e inquisitivo que ndo pode mais ser ignorado e onde a
investigacdo dos excessos € dos abusos exerce papel essencial. Trocando em miudos, seu
maior legado, para ndés e neste momento, ¢ o caminho filosofico e literario que leva a
culminancia da busca vertiginosa dos limites humanos no territorio das paixdes e da libido.
De certa forma este pode ser visto como um dos motivos principais da literatura erotica. Ao
menos € motivo evidente da obra erodtica de Pierre Louys, em que a representacdo do
descomedimento cumpre a importante tarefa de aguilhoar os valores da pudicicia e os
limites do comportamento sexual.

A partir da segunda metade do séc. XIX os textos de contetido licencioso, que

vinham a longo tempo sendo considerados apenas como ameaga ou como objetos de
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leviandade, recebem uma espécie de reabilitacao dentro do territério dos estudos literarios.
Gragas, sobretudo, ao trabalho de Guillaume Apollinaire (1880 - 1918), que ao organizar a
Collection des maitres de [’amour (1908) e compor o Catalogue de [’enfer de la
Bibliotheque Nacionale ( 1913) inaugura uma nova inclinagao a respeito da literatura
erotica, da qual um dos pontos importantes foi justamente o resgate das obras do Marqués
de Sade. Sob este olhar advindo da intelectualidade moderna a matéria erotica, agora
encarada com relativa naturalidade, mostrara, entre outros predicados, seu importante
potencial como reveladora de profundas instancias da psique humana. Impossivel negar que
o territorio do sexo, em que o individuo participa com nada menos do que sua mais
recondita intimidade, é um poderoso instrumento de manifestacdo das personalidades e das
emocdes. Nao seria diferente no que diz respeito a ficcdo erodtica, onde a observacdo e a
inventividade de cada escritor podem transformar a atividade sexual numa arena
infinitamente variada de representagao das paixdes humanas, em sua beleza, seu humor, seu
horror e todas suas peculiaridades. O erotismo de Pierre Louys, denso, ousado e perspicaz,
insere-se perfeitamente neste argumento. Porquanto a ensaista Annie Le Brun aproxima-o
de Sade, afirmando que depois deste ultimo apenas Louys atingira o mesmo grau de
obsessdo e de forca expressiva na matéria sexual™. Qualidades facilmente verificaveis, por
exemplo, em Douze douzaines de dialogues em que Louys constroi uma espécie de
catadlogo de praticas sexuais de onde ndo estdo excluidas perversdes das mais chocantes e
escatologicas, descritas, porém, de forma corriqueira e propositalmente natural. Ou ainda
em Trois filles de leur meére, seu grande romance erotico, em meio ao qual se vai
desenvolver uma explanacdo de inimeras formas crescentemente obscenas e terrificantes
de exercicios sexuais, com o claro propdsito de investigar os obscuros € instigantes avessos
do corpo e do coragdo humano.

Além disso, ndo nos poderia passar despercebido que Sade também escolheu
especialmente personagens femininas para representar o teatro de seus juizos e perversoes.
A dupla Justine e Juliette sdo o mais forte ensejo do que acabamos de afirmar. Se a filosofia
sexual de Sade tem como um dos principais motes a batalha entre virtude e vicio, temos

nestas duas mulheres o perfil simbdlico desses dois conceitos. Justine ¢ um poco

>0 Escritora e estudiosa especializada em literatura erdtica francesa, Annie Le Brun é autora do volume De
[’éperdu, reunido de ensaios onde consta o texto “Entre le rire et I’éperdu”, importante registro a proposito da
erotica de Pierre Louys.
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inesgotavel de bondade, inocéncia, beleza e candura, valores que Sade, como lhe séi fazer
com toda gama dos valores morais e religiosos da sociedade, vai aguilhoar e fustigar, a sua
maneira, que ¢ a maneira mais literal destes termos. Juliette, pelo oposto, ¢ uma mulher
pervertida, cruel e espirituosa. Sua principal marca de cardter ¢ a capacidade de um
egoismo que, segundo Sade, ¢ caracteristico de pessoas de espirito superior, que
desprendidas de escrupulos seguem atras de experiéncias de elevagdo e sofisticacdo dos
paladares da carne e da alma. Nao vamos resistir a tenta¢do de retrata-las aqui nas palavras

do escritor. Em primeiro lugar Justine:

un air de vierge, de grands yeux bleus, pleins d’ame et d’intérét, une peau
¢éblouissant, une taille souple et flexible, un organe touchant, des dents
d’ivoire et les plus beaux cheveux blonds, voila 1’esquisse de cette cadette
charmante dont les graces naives et les traits délicats sont au-dessus de nos
pinceaux.”’

E em seguida Juliette:

brune, une belle taille, des yeux d’une singuliére expression; cette
incrédulité de mode qui, prétant un sel de plus aux passions, fait
rechercher avec plus de soin les femmes en qui on la soupgonne ; un peu
méchante, aucun principe, ne croyant de mal a rien, et cependant pas assez
de dépravation dans le cceur pour en avoir éteint la sensibilité ;
orgueilleuse, libertine.’”

A inocéncia angelical profanada e flagelada de Justine e a crueldade sagaz e
dominadora de Juliette constituem duas figuras femininas muito simbdlicas que encontram
nas palavras de Sade uma representagdo indelével. Neste interim, o alongado estender-se
das aventuras dessas duas personagens, bem como a criacao e o desenvolvimento de tantas
outras — a exemplo da Eugénie de La filosophie dans le boudoir, da nova dupla
vitima/algoz representada por Mme e Mlle de Franval em Les crimes de I’amour ou da

filésofa libertina Mme Delbéne de Histoire de Juliette — termina por nos convencer do

1 Sade, 1986, Vol. 3, p. 26. “um ar de virgem, grandes olhos azuis cheios de alma e interesse, uma pele
resplandecente, cintura graciosa e flexivel, uma composicao tocante, dentes de marfim e os mais belos
cabelos louros, eis o esbogo desta cagula encantadora, cujas gragas ingénuas e os tragos delicados estdo acima
de nossos pincéis”.

>? Idem, p. 25. “morena, um belo talhe, olhos de uma expressio singular; este aspecto de incredulidade que,
acrescentando um sal a mais as paixdes, faz buscar com mais interesse as mulheres em que se o supoe; um
pouco malvada, nenhum principio, ndo vendo mal em nada e, no entanto, ndo tanta depravagao no coragdo a
ponto de apagar-lhe a sensibilidade; orgulhosa, libertina”.
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quanto o marqués também tem o olhar dilatadamente interessado na mulher, no frisson
doloroso ou prazeroso de sua carne e nos meandros emocionais e racionais de seu espirito.
Talvez seja esta a nuance que por fim tenhamos a capturar com maior interesse em todo
universo da obra sadiana. Com a ousadia imaginativa e filoséfica que sdo suas grandes
virtudes, ele constréi uma representacado da mulher muito significativa, a medida que lhe
confere uma dimensdo transgressora notavel, carater que inescapavelmente perpassa o
ideério de Louys.

Mais diretamente que Sade, no entanto, o nome que parece figurar como grande
influéncia de Louys entre os libertinos deste periodo ¢ o de Restif de La Bretonne (1734 —
1806). E ainda e sempre o trabalho de Goujon que nos confere esta informagio. Conta-nos
o bidgrafo que Louys admirava enormemente o autor da Anti-Justine ¢ a seu propodsito
realizou importante pesquisa, tendo adquirido manuscritos inéditos e viajado a regido da
Borgonha atrds de pistas biograficas, tudo com a intencdo de compor uma edi¢do anotada
de suas obras completas. Tal projeto, nunca concretizado, mostrava-se bastante ambicioso
se levadas em conta a gigantesca extensao ¢ a notavel variedade das obras de Bretonne, que
produziu ao longo de mais de trinta anos de carreira um sem numero de titulos englobando
romance, teatro, filosofia, ensaios, além de uma vasta cronica a respeito da sociedade
parisiense de seu tempo.

Se nos concentrarmos sobre a Anti-Justine, a rigor a Unica obra categoricamente
obscena™ de um escritor em que a excitacdo carnal, todavia, frequentemente se faz
expressar, certamente deduziremos o quanto Louys sentia-se atraido pela erotomania de
Bretonne. Por seu descomedimento, sua extravagancia e sua infindavel inventividade
libidinosa. E o fato dessas caracteristicas figurarem tanto nos livros quanto na vida do
escritor, que entre outras inumeraveis peripécias vivera um torrido caso incestuoso com
suas filhas durante anos, fascinavam ainda mais a Louys, ele proprio, em medida bem mais
modesta, um erotdmano e um aventureiro sexual. Porém o carater que com mais
importancia se transporta dali para tanger os escritos de Louys vem a ser a valorizagdao do
prazer e o carater hedonista do sexo. Em Bretonne este posicionamento se dd abertamente
em oposi¢do ao Marqués de Sade. Contemporaneos e inimigos ideoldgicos, Sade e Restif

de la Bretonne exerceram plenamente o papel de adversarios no campo das letras eroticas.

>3 Segundo Pierre Testud na introdugdo de Monsieur Nicolas. Bretonne, 1989.

41



O carater aristocratico do marqués dava mostras de intolerdncia para com a escrita
torrencial e talvez pouco apurada do filho de camponeses e operario tipografico feito
escritor que fora Restif. Este por sua vez cultivava perfeita aversdo pela natureza violenta e

perniciosa dos escritos de Sade, conforme afirma em adverténcia contida em seu romance:

Rien de plus déplacé, dans un ouvrage comme celui-ci, qu’une dissertation
philosophique; elle y dévie insipide, et par-la méme dégolte de la
philosophie. Mon but moral, qui en vaut bien un autre, est donner a ceux
qui ont le tempérament paresseux, un erotikon €picé, qui les fasse servir
convenablement une épouse qui n’est plus belle. C’est ce que j’ai vu faire
a plusieurs hommes qui se servaient pour cela du livre cruel et si
dangereux de Justine, ou les malheurs de la vertu. J’en ai un plus
important encore, je veux préserver les femmes du délire et de la cruauté.*

Bretonne, ao mesmo tempo que declara que seu livro ndo se pretende mais que um
excitante de libidos, faz também entender a importancia e o valor do prazer sexual na vida
dos homens e das mulheres. Alerta para o prejuizo da negligéncia neste setor e defende a
visdo de um comportamento sexual exultante, pleno de prazeres e livre de proibicdes e
hipocrisias. Dentro deste territério completamente hedonista ha espaco para todos os tipos
de desejos e perversdes, o incesto ocupando um lugar de especialidade e preferéncia no
pensamento do escritor. S6 ndo hé espaco para o terror, a dor e a morte, elementos que ele
lamenta e condena em seu adversario Sade. Maleficios encarados por ele como empecilhos
para a fruicdo elementar e formidavel do prazer da carne e, além disso, como uma ameaga
ao corpo e a volupia das mulheres, objetos de notoria admiracdo e obsessdo do escritor. A
descricdo de pés delicados metidos em finas meias de algoddo e sapatos de salto coloridos
tem lugar de destaque no livro, perdendo apenas para o numeroso desfile de vulvas
retratadas com interesse € minucia. Leia-se fragmento tratando de Conquette-Ingenue, filha
do protagonista e narrador do romance, sua grande paixdo, a musa espiritual e carnal de sua

historia:

> Bretonne, 1988, p.99 - 100. “Nada mais fora de lugar, numa obra como essa, do que uma dissertagao
filosofica: ela se tornaria insipida e, por isso mesmo, desgostaria a filosofia. Meu objetivo moral, que vale
tanto quanto qualquer outro, ¢ dar a aqueles que t€ém o temperamento preguicoso um erotikon apimentado que
os faga servir convenientemente uma esposa que ndo ¢ mais bela. Foi o que vi varios homens fazerem
utilizando para isso o livro cruel e tdo perigoso Justine, ou as desgragas da virtude. Eu tenho um objetivo
ainda mais importante: quero proteger as mulheres do delirio e da crueldade”.

42



Je me contentais de la faire regarder dans la rue, par une fenétre a large
rebord; ce qui lui mettait a découvert un pied exquisément chaussé, une
partie de la plus belle jambe; de forme qu’en me baissant, je voyais la
cuisse et le connin dans certains mouvementes, ou lorsqu’elle se disposait
a descendre. Je bandais comme un carme. (...) Elle avait une motte
superbe, ombragée d’un poil noir doux et soyeux.”

Partilhando tanto com Sade como com Bretonne a fixagao pela atividade sexual e a
atenc¢ao voltada ao sexo feminino, ¢ sem deixar de contar com a contribuicao e a influéncia
de ambos, Louys, por uma questdo que parece ser de afinidade de temperamento, aproxima-
se um tanto mais da naturalidade e do louvor ao gozo cultivados por Bretonne. Mesmo
porque sua ideologia mais manifesta, baseada em combater a hipocrisia e as repressdes
sexuais impostas pela moralidade, encontra mais prazer e mais sucesso em gabar os deleites
e as virtudes da voluipia que em arriscar-se em langar luz sobre a face mais terrificante da
libido — atividade que, ndo obstante, Louys eventualmente pratica. Por tudo isto, se o
aprofundamento filoséfico e psicologico existente em Sade certamente marcou em Louys
uma preocupac¢do com as contingéncias existenciais, patéticas ou tragicas da sexualidade, o
hedonismo e a constante excita¢do de Bretonne deixam tragos ainda mais evidentes em sua
obra. Obra em linhas tematicas mais assemelhada ao “erotikon” humoristico e lubrico de
Restif que aos assombrosos tratados sexuais, éticos e morais do marques.

Ao identificar uma verve literaria licenciosa das mais prolificas e radicais, Annie Le
Brun, como fizera com Sade, aproxima Louys também do andnimo autor de Ma vie
secréte™. Este interessante volume, escrito originalmente em inglés e publicado pela
primeira vez na Holanda, por volta de 1890, ¢ a autobiografia de um cavalheiro inglés do
periodo vitoriano que denomina a si mesmo simplesmente como Walter e que dedica
abertamente sua vida a aproximacdo das mulheres e a busca do prazer sexual. Assim, o
livro configura-se como um extenso e detalhado relato de suas experiéncias sexuais com
mais de uma centena de mulheres, a respeito das quais chama a aten¢do o modo detalhado e
sensivel como s3o descritas nos pormenores de suas personalidades e na aparéncia de suas

figuras, fato que esvazia a importancia numérica do conjunto para conferir especialidade a

> Idem, p.39. “Contentei-me em fazé-la olhar para a rua, por uma janela com beirada larga, o que punha a
descoberto um pé maravilhosamente calgado, uma parte da mais bela das pernas, de forma que, em me
abaixando, eu via a coxa e a coninha em certos movimentos ou quando ela se dispunha a descer. Eu entesava
como um carmelita. (...) Ela tinha uma vulva soberba, sombreada por um pelo negro doce e sedoso”.

** Em Le Brun, 2000, p. 330.
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cada uma delas”’. Numa concentracio sobre o elemento feminino que, como viemos
repetidamente afirmando, ¢ elemento que se expressa com equivalente importancia na obra
de Louys. Além disso, o que faz de tal relato uma pega literaria de elevado interesse ¢ a
maneira extremamente natural com que o autor aborda a tematica sexual, passando ao largo
tanto dos exageros e anomalias da erdtica do assombro, quanto dos comuns eufemismos e
argumentos de moralizagdo de que se valeram, um pouco hipocritamente, muitos escritores
licenciosos. O escritor adota com muita franqueza uma posicao favoravel a plena liberdade
sexual e um discurso voltado inteiramente a valorizacdo do prazer, caracteristica bastante
identificavel com o pensamento de Louys. De fato, o contato deste com a volumosa
narrativa My secrete life estd documentado: Jean-Paul Goujon afirma que Louys possuia,
em sua vasta biblioteca especializada em obras eréticas, a edicdo rara e original do livro™® e
ndo carece de sentido a ideia de que semelhante leitura possa fazer parte, assim como
inimeras outras, do arcabouco de tendéncias que influenciou sua propria erotica.

A aproximacao com este livro € especialmente util porque transporta a linhagem dos
escritos libidinosos que vamos percorrendo para meados do séc. XIX e este movimento
expressa significativamente o caminho tragado pelo proprio Louys. Como ja apontamos
anteriormente, o escritor mune-se fortemente da influéncia dos libertinos do séc. XVIII e a
adapta a novas tematicas e novas formas, sob as luzes de uma modernidade que comega a
imprimir-se em sua €poca. Dentro deste contexto ndo € possivel deixar de considerar a
companhia de Apollinaire, que como tedrico realizou um importante resgate da literatura
erdtica e como escritor foi, ele proprio, produtor de escritos lascivos cuja dinamica pode ser
identificada, entre outras caracteristicas, como uma retomada modernizadora daqueles
libertinos. O escritor e critico Robert Desnos (1900 — 1945), importante pesquisador da
literatura erdtica francesa e em certa medida sucessor dos estudos de Apollinaire™, coloca
este ultimo lado a lado com Louys como duas das mais importantes expressoes do erotismo
do periodo fin de siecle. Em seu admiravel artigo “De ’erotisme”, publicado no recolho
Nouvelles Hébrides, Desnos exalta a qualidade estilistica de Louys e chama a atencao

especialmente para sua construgdo de uma “luxuria intensa e nobre”, que constitui um apelo

*7 De acordo com observagio feita por Annie Le Brun em seu prefacio a edi¢do de Ma vie secrete. Andnimo,
1995.

*¥ Goujon, op. cit., p.157.

*? Segundo Marie-Claire Dumas em prefacio a Nouvelles Hébrides. Desnos, 1978.
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de liberdade amorosa e sexual de natureza muito moderna e nunca antes proferida num
texto literario. E quanto as célebres recriagdes sensuais da antiguidade realizadas em
Aphrodite e em Les chansons de Bilitis afirma: “I’antiquité nous importe peu, contre le
modernisme de Louys”®.

Pouco mais adiante no mesmo texto o critico vai demarcar a mesma ideia de
modernidade luxuriosa em Apollinaire, colocando-o como um herdeiro direto de Sade no
que diz respeito a dimensao profundamente filoséfica e psicologica do sexo, porém fugindo
da gravidade e acrescentando a tal expressao o humor ao mesmo tempo licido, informal e
debochado caracteristico do espirito da modernidade. A colocagao refere-se a Les onze mil
verges, notavel romance de um erotismo explicito e extremamente ousado, que se faz
acompanhar de uma escrita caprichosa, uma trama dindmica e inventiva e uma talentosa
construcdo de personagens. Caracteristicas, todas elas, compartilhadas pela literatura
erdtica de Louys. Recorramos, para considerar o romance de Apollinaire através deste que
vem sendo nosso mote, a observagdo de uma personagem feminina, a sedutora e sadica

enfermeira Florence, cujo aparecimento representa um dos pontos altos do livro:

C’¢tait une fort jolie femme de la noblesse polonaise. Elle avait une voix
suave comme en ont les anges et en ’entendant les blessés tournaient vers
elle leurs yeux moribonds croyant apercevoir la madone. (...) De temps en
temps, sa face séraphique devenait dure et un nuage de vices
impardonnables semblait obscurcir son front. Il paraissait que 1’innocence
de cette femme avait des intermittences criminelles.®’

Podemos acrescer, por fim, que a face erdtica da obra de Louys, com notavel
identificagdo, passa novamente por Paul Verlaine. Pois ¢ sabido que este expoente da
poesia simbolista e do novo fazer literario que marcou tao significativamente o final do
décimo nono século foi produtor de uma extensa e admiravel obra licenciosa. Lembrando o
quanto a vida e a producdo deste escritor estiveram marcadas por uma espécie de
androgenia e de sensibilidade e sensualidade voltadas extraordinariamente para os dois

sexos, veremos esta caracteristica intensificar-se em sua obra erdtica. Producao onde a

% Desnos, op. cit. p.144. “a antiguidade nos importa pouco, diante do modernismo de Louys”.

5! Apollinaire, 1993, Vol. I, p.940. “Era uma moga muito bonita da nobreza polonesa. Ela tinha uma voz
suave como tém os anjos e ao ouvi-la os feridos voltavam para ela seus olhos moribundos acreditando escutar
a madona. (...) De tempos em tempos sua face serafica tornava-se dura e uma nuvem de vicios imperdoaveis
parecia obscurecer sua fronte. Parecia que a inocéncia desta mulher possuia intermiténcias criminosas”.
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expressao tanto hétero quanto homossexual contara com poemas de teor ora humoristico,
ora melancdlico e desalentado, mas sempre contundentes e ousados. Nesse sentido ha uma
diferenga tematica decisiva a se observar quanto a obra de Louys, que guardava quanto a
apreciacao do sexo masculino uma indiferenga tdo capital que chega a ser lamentavel.
Porém em outros aspectos, que sdo prioritariamente o da influéncia estilistica, da atitude de
desbragamento e da utilizagdo frequente do humor, Louys aproxima-se bastante de
Verlaine. De fato, ¢ quase impossivel ndo realizar uma identifica¢do entre alguns momentos
da poesia erotica de um e de outro. Especialmente quando os dois escritores realizam um
enfoque do corpo feminino em sua anatomia mais intima. Bem como do lesbianismo,
topico que foi bastante tratado por Verlaine e que para Louys constituiu um territério quase
obsessivo, que gerou extensa, original e sofisticada criagdo. Os dois quartetos a seguir,
pertencentes respectivamente a um soneto do livro Les amies (1867) de Verlaine e a um
fragmento de poema inédito de Louys, sdo elementos de evidente identificagdo tematica

entre os dois poetas:

Chacune a quitté, pour se mettre en ’aise,
Sa fine chemise au frais parfum d’ambre
La plus jeune étende les bras, et se cambre,

. . : 2
Et sa sceur, les mains sur ses seins, la baise.®

L’une était blonde et 1’autre rousse,
Et la plus jeune était debout,
Laissant 1’autre chercher son bout
Dans le buisson d’or de sa mousse.*

Continuando a percorrer a obra dos dois escritores, poderiamos pensar, como melhor
exemplo, no Verlaine de Femmes (1890), conjunto de poemas cuja tematica ¢ sempre a
relagdo do eu lirico com as mulheres, particularmente as prostitutas, as “Putas, minhas

irmas”, como declara o poema de abertura, percebidas e descritas no mais explicito de sua

62 Verlaine, 1998, p- 8. “Cada uma tirou, para por-se a vontade,/ Sua fina camisa de fresco perfume de ambar./
A mais nova estende os bragos ¢ inclina-se,/ E sua irma, a mio sobre seus seios, a beija.”

% Fragmento de manuscrito de Louys pertencente a colegdo L. Bothorel coletado em Goujon, op. cit., p.62.
“Uma era loura e a outra ruiva,/ E a mais jovem estava de p¢,/ Deixando a outra procurar seu alvo/ Na moita
de ouro de sua pelugem”.
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carne € no mais intimo das impressdes e emogdes que causam ao poeta. Transcrevemos

trecho da pega que tem o nome latino “Vas unguentatum” (Vaso perfumado):

Admire la bréche moirée

Et le ton rose-blanc qui met
La trace encore de mon entrée
Au paradis de Mahomet,

Vois, avec un plaisir d’artiste
O mon vieux regard fatigué
D’ordinaire a bon droit si triste,
Ce spectacle opulent et gai,

Dans un mol écrin de peluche
Noir aux reflets de cuivre roux
Qui serpent comme une ruche
D’un bijou, le dieu des bijoux,

Palpitant de séve et de vie

Et vers I’extase de I’amant
Essorant la senteur ravie,

On dirait a chaque élément.**

Acrescentemos que o ano de 1891 foi notoriamente um periodo em que Louys
produziu grande numero de poemas de tematica erética®. Poemas ainda da juventude, mas
que j& assinalam alguns dos tragos mais particulares de seu trabalho, entre eles um
transpirar do mesmo perfume do poema de Verlaine. O fragmento a seguir, escrito com
bastante cuidado no que diz respeito a escolha vocabular e a harmonia sonora dos versos,
traz a forte imagem do sexo feminino descrito a toda luz, numa imagem de beleza sempre
um pouco inquietante, a que ndo falta um dado de emotividade nem um tom finamente

humoristico. O poema do qual se extraiu intitula-se Vulve d’automne:

Sous les longs poils qui la surplombent
S’ouvre la fleur tant amoureuse ;

Dans la chair blonde elle se creuse

Et sourit quand les feuilles tombent

54 Verlaine, op.cit., p.32. “Admire a fenda matizada/ E o tom rosa — branco que deixou/ O traco ainda de
minha entrada/ No paraiso de Maomé,/ Veja com um prazer de artista/ Oh meu velho olhar cansado/ De
ordinario tdo corretamente triste,/ Este espetaculo opulento e alegre./ Em um suave tecido de pelucia/ Negro
com reflexos de cobre avermelhado/ Que serpenteia como um plissado,/ De uma joia, a deusa das joias./
Palpitante de seiva e de vida/ E ante ao éxtase do amante/ Exalando o perfume arrebatador/ Dir-se-ia de cada
elemento.

% Segundo Goujon, op. cit., cap. VI.
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Un trés pale rayon de lune

Est entré jusqu’a la matrice

Et sur la fadeur de la cuisse
Les gouttes perlent, une a une.

L’air est morne et la plaine est large.
En vain je tremble et je résiste...

Je me sens triste, triste, triste,

Et la vulve toujours décharge.®®

Por todas essas referéncias podemos guardar, em sintese, a respeito da producao
erotica de Pierre Louys a nogdo de um trabalho que, a despeito de intenso e ousado, em
nenhum momento abandona a preocupagao estilistica e um alto teor de ilustracdo que a
afasta definitivamente do risco da vulgaridade. Tendo isto em conta, asseveremos que o
desejo profundo desta literatura e seu objetivo essencial ¢ investigar, apontar e, sobretudo,
desfrutar dos meandros do sexo em suas diversas dimensoes. Sendo sua licenciosidade, em

suma, um instrumento de prazer estético, sensual, humoristico e subversivo.

2. Dize-me com quem andas

Mas deixemos agora as influéncias e os presumiveis mestres de Pierre Louys para ir
ao encontro de seus companheiros. E, a0 mesmo tempo, combinemos por um instante o
territério da literatura ao da musica. Anteriormente, ao falarmos da obra de Mallarmé,
mencionamos de passagem o compositor Claude Debussy e ¢ dado o momento de revelar
que este nome ¢ elemento absolutamente significativo em um estudo sobre Louys. Amigos
muito proximos, tendo se conhecido através do circulo intelectual que se reunia em torno
de Mallarmé e sendo também colegas de editora na livraria L’art indépendant, os dois
artistas exerceram marcante presen¢a na vida e no trabalho um do outro, especialmente
entre os anos de 1894 e 1904. E o que atesta o estudo intimista de Gordom Millan, ja
referido anteriormente, que faz uma penetrante pesquisa na correspondéncia trocada entre

eles e comenta esta “amitié d’une rare qualité, amitié qui allai jouer son rdle dans I’histoire

5 Idem, p. 70. “Sob os longos pelos que a sobrepujam/ Abre-se a flor tio amorosa;/ Na carne loura ela
encrava-se/ E sorri quando as folhas tombam./ Um palido raio de lua/ Penetrou até a matriz/ E sobre o opaco
da coxa/ Gotejam pérolas uma a uma./ O ar € morno e a planicie ¢ larga./ Em vao eu tremo e eu resisto.../ Eu
me sinto triste, triste, triste,/ E a vulva continua a derramar-se.”
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de la musique francaise™’. O bidgrafo quer, com estas palavras, destacar uma intensa
vivéncia artistica partilhada entre o musico e o escritor. Louys tocava piano e era
apaixonado por musica. Debussy sempre fora proximo da literatura, tendo-a utilizado
inimeras vezes como fundamento para suas composi¢des. No proprio gosto literario tinham
muito em comum e pecas como “Balade a la lune” de Musset, ou “Poémes anciens et
romanesques” de Henry de Régnier, musicadas por Debussy, faziam parte de uma lista
seleta da auténtica admira¢do de Louys. A afinidade pessoal e estética conduziu os dois
artistas a um estreito relacionamento, que naturalmente acompanhou-se do exercicio da
parceria. Sabemos que intentaram produzir juntos varias pegas poéticas e musicais, das
quais, na realidade, frutificou um nimero pequeno, porém muito especial. Trata-se de Trois
Chansons de Bilitis (1899): “La flute de Pan”, “La chevelure” e “Le tombe des naiades”,
triade de can¢des compostas por Debussy a partir de trés poemas pertencentes ao volume
Les chansons de Bilitis. E também de Les chansons de Bilitis (1901), acompanhamentos
musicais para outra série de poemas do mesmo livro que em 1910 Debussy republicou com
o nome de Epigrames antiques.

Leon Vallas, tedrico da obra de Debussy, em seu livro Claude Debussy et son temps
registra enfaticamente o envolvimento do musico com a literatura, bem como a amizade e a
parceria com Louys. A respeito especialmente das Trois Chansons de Bilitis o estudioso

realiza uma importante analise de natureza musical e comenta:

Sous la forme musicale, les Chansons de Bilitis restent parmi les ceuvres les plus
significatives de Debussy. (...) par leur harmonie, leur notation de la parole,
habilement prosodie, parfois psalmodie, et aussi par la subtilit¢ de leur
atmosphére®

A colocagdo nos ¢ cara a medida que enfatiza, na peca musical, a importancia da
criacdo poética de Louys. Outros dados sdo particularmente interessantes a observar na
histéria de sua parceria com o compositor, uma vez que servem de pistas factuais que
ajudam a refletir, por exemplo, sobre as idéias freqiientemente desafiadoras que residem em

suas criacdes. Um ingrediente de desafio a moralidade nunca deixa de acompanhar,

%7 Millan, op. cit., p. 213. “amizade de rara qualidade, amizade que teria um importante papel na historia da
musica francesa.”

% Vallas, 1958, p. 194. “Quanto a forma musical, as Cangdes de Bilitis estdo entre as obras mais significativas
de Debussy. (...) por sua harmonia, sua nogao da palavra, habilmente prosodiada, as vezes salmodiada, bem
como pela sutileza de sua atmosfera.”
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propositalmente ou nao, seu trabalho. Data de 14 de mar¢o de 1899 uma carta de Debussy
destinada ao colega compositor Pierre de Bréville (1861 — 1949) em que ele se queixa da
dificuldade de encontrar uma cantora para interpretar suas 7rois chansos de Bilitis. Sobre a
recusa da cantora Jeanne Raunay, conhecida por sua dedicacdo a musica francesa
contemporanea®, declara o musico ndo sem um pouco de ironia: “la morale de Bilitis lui
semble incompatible avec son haut talent...””’. Devemos lembrar que o livro de Louys e
particularmente os poemas escolhidos por Debussy ndo contém nenhuma expressdo de
erotismo explicito, apenas uma sensualidade de aspecto sutil. Suficiente, no entanto, para
incomodar uma sociedade ainda bem pouco familiarizada com as imagens de nudez, de
pratica sexual e de lesbianismo, mesmo na forma lirica e delicada com que Louys ali as
apresenta. Mesmo entre os dois parceiros chegou a haver uma contenda envolvendo
questdes de aceitacdo moral. Por volta de 1895 foi concebido entre eles o projeto de uma
composicdo teatral, uma versdo musical de Cendrelune, conto de fadas de origem alema
que seria livremente adaptado por Louys num libreto posteriormente musicado por
Debussy. Justamente a adaptagdo demasiado livre do escritor, que coloca a personagem
central diante da hesitagdo entre uma vida casta e piedosa e uma existéncia hedonista e algo
pagd junto a natureza, e eloqlientemente d4 primazia a segunda alternativa, incomoda
Debussy. Certamente ndo por excesso de moralismo do compositor, mas por preocupar-se
com a aceitacdo social de tal argumento numa peca inspirada num conto de apelo infantil.
Porém as alteragdes sugeridas pelo parceiro desagradam a Louys, que termina por fazer-lhe

numa carta uma declaragdo bastante reveladora:

A force de faire des changements a ce petit livret, il m’est devenu complétement

étranger. Tel qu’il est, je ne pourrais plus le développer. Cette religiosité, ce

triomphe du lys sur la rose et de la pudeur sur ’amour, c’est de I’hebreu pour
- 71

moi.

A expressao escolhida por Louys, que modifica a expressao popular “isto ¢ grego

, .

para mim”, ¢ significativamente provocadora. Conhecedor de grego e apreciador da

liberalidade sexual associada ao paganismo, ele declara o desconhecimento do hebreu como

% Segundo estudo de Cécile Dunoyer. Dunoyer, 1993.

7% Coletado em Vallas, op. cit. p. 193. “a moral de Bilitis Ihe parece incompativel com seu alto talento...”

"' Idem p. 235. “A forca de realizar mudangas neste pequeno livreto, ele tornou-se totalmente estranho para
mim. Tal como ele estd me seria impossivel desenvolvé-lo. Esta religiosidade, este triunfo do lirio sobre a
rosa e do pudor sobre o amor, isto ¢ hebreu para mim”.

50



um proposital afastamento da moralidade pudica, de heranca judaico-cristd. E desta forma
Cendrelune tornou-se mais um entre os varios projetos concebidos e abandonados pelos
dois amigos. Em que pesem tais percalcos, ¢ evidentemente mais interessante ressaltar o
resultado venturoso de tal parceria. E especialmente nos cabe felicitar enormemente o
talento e a celebridade de Debussy, gragas a quem os poemas de Louys conhecem muito
maior visibilidade. A versdo musical das Cangoes de Bilitis, hoje significativamente
difundida, consiste em um trabalho pelo qual o escritor é com freqiiéncia, e por vezes
exclusivamente, lembrado.

Outra relacao de Louys que vale a pena mencionar ¢ com Oscar Wilde (1854 -
1900). O escritor irlandés dispensa apresentagdes genéricas, pelo que, presentemente,
queremos visualiza-lo de forma particular como icone do estetismo e lembra-lo por seu
humor arguto e mordaz. E justamente nestas duas caracteristicas que encontraremos pontos
de afinidade na personalidade e entre os escritos de Wilde e Louys. E ainda a biografia
escrita por Gordan Millan que nos conta que eles se conheceram em 1891, em meio aos
saloes literarios de Paris, e tomaram desde cedo uma amizade baseada em paridades de
natureza estética. Louys era entdo um jovem escritor inédito, porém bastante aplicado em
suas leituras e pesquisas e muito bem inteirado de suas eleicdes ideoldgicas e estilisticas.
Enquanto Wilde, j4 um artista afamado, transitava em grande estilo pelos meios intelectuais
parisienses onde, podemos acreditar, encontrava-se o ambiente mais em conformidade com
suas teorias de estetismo. A inclinagdo para o refinamento ornamental, o exotismo e o
cultivo extremado das visdes da arte e da beleza os teria unido, dentro do bojo das
tendéncias decadentista e simbolista que eram, afinal, o espirito mais pulsante da literatura
francesa naquele momento.

Porém, saltando um pouco além desta mera convergéncia de gostos, ¢ interessante
observar como reside no trabalho dos dois escritores uma forma peculiar de observagado
psicologica do homem diante de si e diante da sociedade. Observacdo notavelmente
pontuada de um humor sagaz que ¢ cruelmente revelador, mas ao mesmo tempo
extremamente condescendente para com as paixdes humanas. Trata-se, em resumo, de dois
espiritos humanistas e hedonistas, ndo no sentido frivolo da palavra, mas de dois artistas
seriamente preocupados com uma concepgdo estética da existéncia. Concepcdo esta que

necessita valorizar o prazer — pensando na capacidade sensivel de deleite diante da obra de
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arte ou da propria beleza do mundo — e preocupar-se com os elementos capazes de subtrai-
lo, condenando os homens a uma existéncia amesquinhada e lagubre. Sendo talvez o mais
notdrio desses elementos a moral puritana da sociedade burguesa, em suma uma inimiga
comum dos dois escritores, para Wilde uma inimiga muito mais atroz. Quando no inicio do
romance O retrato de Dorian Grey (1891) Wilde faz seus personagens afirmarem coisas

como.

Deveria aparecer um novo hedonismo (...) que refundiria a vida e a salvaria do

puritanismo desagradavel e absurdo que, estranhamente, esta renascendo em nossos
T2

dias.

estd conjugando um ideal artistico e existencial muito similar ao que aparece amitide no
discurso de Louys e de seus personagens. Em seu De profundis, Wilde em determinado
momento faz uma declara¢do de simpatia e paridade para com Louys. O texto, escrito na
prisdo de Reading, é uma longa carta de Wilde para Alfred Douglas — 0 amigo e amante por
quem, fato célebre, o escritor termina por ter arruinadas sua vida e carreira — e constitui-se
numa peca literaria fortemente interessante por sua profundidade psicologica e refinada
expressividade autobiografica. Inteligente, corajosa e poética a carta ¢ mesmo uma pérola
da escrita de si. Ali, em um momento de maior contundéncia emotiva Wilde critica com
uma magoa altiva o carater superficial de Douglas, alegando arrepender-se de se ter unido

tdo intimamente a ele e assevera:

Quando comparo minha amizade contigo a minha amizade com homens mesmo
mais jovens, como John Gray e Pierre Louys, sinto-me envergonhado. Minha
verdadeira vida, minha vida superior, estava com eles e com quem era como eles.”

A afirmagdo data de um periodo posterior, mas € possivel acreditar que a
contrapartida de admiragao do jovem Louys para com a impressionante e envolvente figura
de Oscar Wilde naquele inicio de amizade tenha sido ainda maior. Nao ¢ sem motivo que
no verdo de 1892 ele parte para Londres para uma temporada ao lado do amigo. A viagem
acaba por render-lhe um episodio valioso do ponto de vista pessoal e profissional. Wilde

apresenta-o a Sara Bernhardt, a célebre atriz a cuja beleza e talento ele dedicava muita

72 Wilde, 1995, p. 153.
7 Idem p. 1346.
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admiragdo. Na ocasido Bernhardt dissera a Louys: “Vous étes poete? Alors, faites-moi une
piéce”’®. As palavras soam como uma trivial coqueteria, ou apenas uma saudagdo gentil.
No entanto, ou por toma-las a sério ou por qualquer outro movimento de inspiragdo, ainda
durante a temporada londrina Louys inicia o esboco de Chrysis, drama em trés atos
dedicado a Sara Bernhardt. A peca fica no esbogo, mas os germes da personagem e da
trama estavam lancados. Chrysis serd publicado como conto em 1893 e constituird o
embrido de Aphrodite, romance de 1896, o mais afamado livro da carreira do autor.

Em meio a essas circunstancias, quem termina por receber o presente de um texto
draméatico ¢ o proprio Louys. Trata-se de nada menos que Salomé, uma das mais
conhecidas obras de Oscar Wilde, drama levado a cena pela primeira vez, por sinal, por
Sara Bernhardt, em Paris, em 1896. Sua publicagdo original, porém, data de 1893,
simultaneamente em Londres, por Elkin Mathews e John Lane, e em Paris, pela L’art
indépendent, na época a editora dos livros de Louys. E nestas edi¢des originais que se 1é a
dedicatoria “A mon ami Pierre Louys””. Entretanto o papel de Louys ndo é apenas o da
figura passiva a quem se dedica o drama. Ele ¢ seu revisor e ha indicios de que tenha
também uma pequena participa¢do em sua composi¢ao, ao menos do ponto de vista
estilistico. Como foi produzido em francés, Wilde, naturalmente, submeteu seu texto a
corregdo por parte de alguns amigos, tendo terminado por eleger Louys como o artista certo
para esta intervengdo. E o que afirma carta de Stuart Merril, o primeiro a quem Wilde

enviou o texto:

Ce ne fut pas chose facile de faire accepter a Wilde toutes mes corrections. (...)
Wilde fini par se méfier de [Adolphe] Retté autant que de moi, et ce fut Pierre
Lou§s qui donna le dernier coup de lime au texte de Salomé.”®

Tais palavras deixam bastante clara a afinidade de gosto e estilo que ja haviamos
afirmado entre os dois escritores. E ndo sdo poucas as razdes para ver justamente Salomé
relacionada a Louys. Neste que ¢ o drama simbolista por exceléncia de Wilde acorre todo

apreco pelo exotismo oriental e pela sofisticagdo ornamental que os dois artistas

™ Segundo Goujon em dossié para edi¢do do romance Aphrodite. Louys, 1992, p.331. “Vocé é poeta? Entio
me faca uma pecga.”

> Segundo Millan, op. cit., p. 183.

76 Idem, p.177. “Nao foi coisa facil fazer Wilde aceitar todas minhas corre¢des (...). Wilde termina por
desconfiar de Retté tanto quanto de mim, e foi Pierre Loujs quem deu o ultimo golpe de lima ao texto de
Salomé”.
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comumente cultivavam. Além de outras escolhas comuns, tais como a forca e a fatalidade
da beleza ou o sempre presente espirito mordaz e a lucida e incansavel curiosidade pela
dindmica emotiva dos personagens. Além disso, ha motivos para afirmar, como se pode
também afirmar em ambito geral da obra de Louys, que a for¢a maior do texto de Salomé
esta na construcao da personagem feminina. Inspirada na personagem biblica, mas bastante
transformada em relacdo a esta, a Salomé de Wilde ¢ uma espécie de beldade capital, ao
modo de muitas das personagens de Louys, jovem de natureza sedutora e lasciva, muito
intensa na dadiva de sua beleza ¢ na passionalidade de seu temperamento. E preciso
observar, porém, que o aspecto de carater morbido de seu desejo, a medida que a aproxima
da tradicional femme fatale decadentista, afasta-a um pouco da face mais natural que hé nas
mulheres de Pierre Louys, conforme teremos oportunidade de verificar.

Continuar a tragar a linha do circulo das amizades, por assim dizer, literarias de
Louys nos conduzird diretamente aos nomes de André Gide (1869 — 1951) e Paul Valéry
(1871 — 1945), seus mais proximos companheiros de geragdo, importantes relagdes pessoais
cuja apreciagdo também contribuird para o conhecimento da trajetéria de sua obra.
Comecemos por Gide, o amigo mais intimo de sua mocidade. Louys e Gide conheceram-se
na adolescéncia, quando estudaram juntos na Escola Alsaciana, em Paris. E o forte interesse
comum pelas artes e pela literatura que aproxima os dois rapazes e lhes proporciona uma
estreita convivéncia, edificando uma amizade intensa e controvertida, que se estende por
seus anos de formacao pontuada por freqiientes desentendimentos. Em Si /e grain ne meurt
(1926), volume de memorias de Gide, € possivel colher entre suas impressoes de juventude
uma visdo particular do companheiro. Louys ¢ ali apresentado como um carater genioso,
caprichoso, fantasista e passional, a0 mesmo tempo sofisticado, de atitudes refinadas e
detentor de um impeto sanguineo e contagiante. Um “romantico” como o proprio Gide o
qualifica, num tom que no mais das vezes ndo pode ser considerado elogioso. Na realidade
0 que transparece entre os dois ¢ uma relagdo movimentada por poucas afinidades e muitas
desavengas, advindas, essencialmente, de duas naturezas pessoais absolutamente diferentes.
Pois se ambos sdo marcados pela sensibilidade, Gide parece trazer um espirito atormentado
e severo, que ndo deixa de conhecer e celebrar a alegria, mas que de forma geral considera
a vida com inescapavel seriedade. Enquanto em Louys o hedonismo e senso de humor sao

elementos fundamentais e constantes. Mesmo a melancolia, também bastante presente em
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seu temperamento, acompanha-se de uma indulgéncia hilare que mais tem de licida que de
leviana. O que nos permite fazer afirmacdes tdo determinantes a respeito da personalidade
dos dois escritores é, em primeiro lugar, o longo e aprofundado envolvimento com o
universo de Pierre Louys a que nos tem obrigado esta pesquisa, a ponto de vislumbrarmos
face de sua natureza pessoal, ou ao menos nos permitir uma interpretacdo da mesma.
Quanto a Gide, ¢ a natureza de sua obra que o revela. Si le grain ne meurt, por exemplo, é
mais que apenas um livio de memorias, ¢ uma notavel experiéncia de auto-andlise
psicologica. E muitos outros momentos de sua producao podem ser qualificados da mesma
maneira.

Pouco tempo apos travar conhecimento com o colega, a 14 de maio de 1888, Louys

faz a seguinte observac¢do em seu didrio intimo:

“Je cause souvent avec Gide, bien qu’il soit pour presque tout d’un avis

. . P ~ L, . 77
contraire au mien, c’est le seul de la classe qui ait des gofits littéraires”.

Da mesma forma, algum tempo depois, a 24 de fevereiro de 1889 ¢ Gide quem

apontaria em seu diario:

“Le réve de Louis [sic] n’est pas mon réve — ce mélange de charme

languissant et de travail aimable ne saurait me plaire. J’aime 1’austérité,

quelque chose qui grandisse et qui bronze — quelque chose d’apre”.”™

As duas afirmagdes apontam para a diferenga de temperamento a que aludimos e,
principalmente, revelam como mesmo na literatura, ideal e plano que os unia, os dois
artistas tomariam caminhos bastante cindidos. J& nos primeiros movimentos de sua
produgdo surgem divergéncias quanto ao estilo: Gide, em primeira instdncia avesso a
elaboracdo formal, desagrada-se da ornamentagdo construida por Louys e “acusa-o0” de
parnasianismo, querendo-se mais moderno. Louys, por sua vez, busca alertar o amigo para
a imaturidade do desejo de prescindir da forma num territoério onde ela € o unico e cabal

instrumento. De tal discussdo importa constatar a maneira como ambos terminam por

77 Idem, p. 35. “Eu converso freqiientemente com Gide, ainda que ele tenha sobre quase tudo um ponto de
vista contrario ao meu, ¢ o Unico da classe que tem gostos literarios”.

7 Idem, p. 62. “O sonho de Louis ndo é o meu sonho — esta mistura de charme langoroso e de trabalho
agradavel ndo saberia me agradar. Eu amo a austeridade, qualquer coisa que engrandega e endurega —
qualquer coisa de aspero”.
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conquistar estilos diversos e, cada qual a seu modo, bastante valiosos. Pois se Louys logrou
construir uma escrita preciosa € ao mesmo tempo vivaz, a obra de Gide possui uma
composicao limpida, despojada de ornamento, mas nao de estética textual.

No mais, o aspecto estilistico ¢ apenas um dos elementos no tocante a extremada
diversidade destas duas obras. E, se podemos identificar como comuns alguns de seus
principais temas de eleicdo, como a sensualidade e a liberdade, muito mais imperativa ¢ a
forma dispar com que sdo tratadas essas temdticas. Em Gide religido, moralidade e
comportamento sao questdes em permanente discussao, envolvidas numa minuciosa analise
psicologica que freqiientemente estende-se ao campo do filoséfico. Neste sentido sua
matéria relaciona-se intimamente com sua propria experiéncia, na qual reside o conflito
entre os valores severamente puritanos de sua formagdo protestante e a experiéncia
libertaria da descoberta da sensualidade e do homossexualismo’’. Néo ¢, evidentemente,
um moralista no sentido mesquinho da palavra, mas um pensador que tendo em seu ideario
tanto as balizas filosoficas dos preceitos religiosos quanto o sentimento potente dos
impulsos e do “dever de ser feliz”, como escreve em seu didrio, fard desses elementos
ferramentas para uma complexa reflexdo ética. Enquanto em Louys a vigéncia da moral
puritana construida pela tradicdo da religido crista ¢, desde cedo e incontestavelmente, um
objeto de repressao a ser combatido. Mas tal combate dar-se-4& num cenario poético e
fabular, territério de invocagdo da beleza e do prazer. Numa obra em que o hedonismo, o
lirismo, o humor e a provocagdo se reafirmam como elementos majoritarios.

O elemento da sensualidade ¢ talvez chave importante para compreender outra
diferenca fundamental no que tange a producdo desses dois companheiros tao
dessemelhantes. A temadtica sexual € muito importante em Gide, em Louys € quase
constante, porém a concepgao da volupia se lhes apresenta muito distintamente. A
voluptuosidade em Louys ¢ cabalmente associada a mulher, identificada diretamente como
sujeito e expressao da beleza, do amor e da sensualidade; o objeto soberano do desejo,
completamente focada e explicitada em suas faces fisica e emocional. Ja a volipia em Gide,

essencialmente homossexual, volta-se para o componente masculino, e ¢ expressa de forma

” Em outubro de 1893 Gide parte para o norte da Africa em companhia do amigo Paul Laurens. A viagem
torna-se um episodio de extrema importincia em sua formagio pessoal. E durante ela que se promovera sua
inicia¢@o sexual, bem como a descoberta de sua homossexualidade. Esta abertura para o mundo da carne e dos
instintos promovera intensa transformagao no pensamento do escritor. A ilustragdo desses novos ideais
encontra-se primorosamente construida no livro Les nourritures terrestres (1897).
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mais complexa e velada. Uma particularidade que vale notar quanto a expressao do sensual
em Gide ¢ uma instintiva e por vezes misteriosa projecdo sobre elementos da natureza. Em
Les nourritures terrestres (1897), verdadeira apologia dos instintos, bem como em sua
continuagdo tardia Les nouvelles nourritures (1935), existem apresentagdes bastante
contundentes da sensualidade intrinseca ao mundo natural. Porém um momento tanto mais
curioso desta sensualizacdo da natureza Gide nos traz em seu livro de memdrias, quando,
ao falar sobre sua sensualidade nascente da infincia, revela uma intensa lubricidade
despertada pela leitura do conto infantil “Gribouille” de George Sand. Parafraseando a
escritora ele conta a histéria do menino que, atirado ao rio, transforma-se em um ramo de
carvalho, salvando-se de afundar. Em seguida comenta a respeito da impressao lubrica que

tal metamorfose lhe causara:

Et sans doute la grand-mére de Nohant [George Sand] ne pensait guére écrire 1a
quelque chose de débauchant ; mais je témoigne que nulle page d’Aphrodite ne put
troubler nul écolier autant que cette métamorphose de Gribouille en végétal... ¥

A passagem ¢ interessante porque apesar de ser uma declaracdo de ingenuidade revela um
sentimento em nada pueril, uma sensualidade complexa e um tanto obscura que em muito
difere do fulgor ou da naturalidade normalmente engendradas por Louys. Por conseguinte,
ha no trecho uma referéncia um pouco depreciativa e flagrantemente magoada a literatura
sensualista do companheiro, pois Aphrodite é precisamente seu romance de maior renome e
celebrizado pelo potencial voluptuoso de suas cenas. Tal depreciagdo ¢ sintomatica do que
fatalmente ocorre com a amizade dos dois escritores. Por fim a incompatibilidade de seus
temperamentos e aspiragdes leva ao radical rompimento. Datam de 1895 suas ultimas
cartas, que declaram o final de suas relagdes.

Outra ligagdo pessoal notdria na biografia de Pierre Louys foi a que manteve com
Paul Valéry. Este ultimo, importante escritor e intelectual das letras francesas, renomado
como poeta, ensaista e critico, teve o inicio de sua carreira bastante influenciado pela
amizade que travou com o jovem colega parisiense. Eles se conheceram em maio 1890,

numa viagem de Louys a Montpellier, cidade onde Valéry residia e cursava a faculdade de

% Gide, 1955, p.61. “E sem duvida a avé de Nohant [George Sand] ndo pensava de forma alguma escrever ali
nada que fosse libidinoso; mas testemunho que nenhuma pagina de Aphrodite pode perturbar um colegial
tanto quanto essa metamorfose de Gribouille em vegetal”.
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Direito. A afinidade instantanea que tiveram ao se encontrar consolidou-se através de uma
intensa correspondéncia Paris/Montpellier, feita de cartas nas quais trocavam testemunhos
de suas emogoes e interessantes discussodes a respeito de arte e escrita. Dois fragmentos de
cartas reciprocas dardo por si so6 testemunho do tom da conversa entre os dois promissores
estetas. Inicia Valéry: “Vous faites sirement des vers — J’en attends, et, pour vous y

9581

engager, j’ose vous en adresser”” . Ao que Louys responde:

Si vous croyez, mon cher ami, que des vers comme les vitres m’engagent a vous
montrer les miens ! Mais je n’ai rien, moi, que des essais, des tatonnements, des
ébauches... Vous étes renversant. Non seulement vous avez des théories, mais vous
pouvez déja les appliquer®.

Dava-se que os dois estudantes, um tendo ha pouco tempo comegado a freqilientar as
rodas literarias da capital e outro que, apesar de bem inteirado da producdo literaria,
lamentava-se de certo isolamento que vivia na provincia, compartilhavam largas
semelhancas de gostos, ideais e desejos. Tudo conduzido pela literatura, territério que a
ambos fascinava e que Louys ja havia, malgrado algumas crises e angustias, escolhido
como oficio. Unia-o0s, mais uma vez, a obstinacdo pelo artistico e o famigerado desejo de
criacdo da beleza a maneira desta epidemia esteticista que se espalhara pelo fin de siecle.
Unia-os o interesse € a dedicagdo a leitura de um canone particular muito semelhante, que
incluia principalmente Hugo, Baudelaire, Flaubert, Gautier, Verlaine e Mallarmé.
Especialmente este Gltimo, que Louys apresenta a Valéry em 1891 e que vem a tornar-se
seu mestre maior. Unia-os, por fim, uma série de preceitos e doutrinas literarias proprias,
que incluiam especialmente o desejo de uma literatura de principios auto-suficientes,
desprendida do julgamento do publico, uma literatura para poucos. Por tudo isto, Louys e
Valéry reconheceram-se bem cedo como pares e alegraram-se com a amizade nascente.
Nao obstante, a concretizagdo desses sonhos e projetos resultou por fim em duas produgdes
literarias bastante diversas.

A respeito de Paul Valéry parece correto, em linhas gerais, visualiza-lo como um

escritor de laivo marcadamente intelectual e filosofico. Sua produgdo extensa e variegada,

81 Coletado por Millan, op. cit. p. 91. “Vocé certamente faz versos — eu espero por eles, e, para exorta-lo, ouso
enviar alguns”.

82 Idem, ibid. “Se vocé acredita, meu caro amigo, que Versos como 0s seus me exortam a mostrar os meus!
Mas eu ndo tenho nada, a ndo ser algumas tentativas, tateios, esbogos... Vocé ¢ devastador. Nao somente vocé
tem teorias, mas também ja pode aplica-las”.
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desde os primeiros poemas da juventude até os artigos e ensaios a respeito dos mais
variados temas que assinalam sua obra tardia, estd marcada por uma espécie de obstinacao
pelo intelectivo. Uma visita a seus Cahiers — a série de 257 cadernos de anotagdes que
Valéry cultivou de 1894 até o fim de sua vida, uma espécie de didrio aliado a notas de
trabalho, em suma, um catalogo de seus pensamentos — revela claramente sua preocupagao
com uma vertente bastante cerebral da escrita e o desejo de construgdo de um lirismo onde
o estimulo cognitivo tem papel mais importante que o emocional. “... todo o gosto de um
prazer do pensar por pensar, do pensar puro”; “A obra de arte me dé idéias, ensinamentos,
ndo prazer”; “Sei demais o que ¢ humano (...) nio me agrada rumina-lo nos livros” * séo
frases destes cadernos coletadas e traduzidas por Augusto de Campos no estudo Paul
Valéry: a serpente e o pensar (1984), em que justamente o poeta e estudioso brasileiro
ajuda a ressaltar a imagem de Valéry como um poeta “pensador”, acirrado na tematica do
funcionamento das idéias e da consciéncia. Mais que isto, no entanto, a propria obra de
Valéry ¢ o testemunho, o resultado e a prova desta obstina¢do pelo pensamento, como em
suas pecas herméticas e sofisticadas: La jeune parque (1917), L’ebauche d’une serpent
(1922), Cemetiere Marin (1922), para citar alguns dos principais titulos.

Nao se quer, com estas afirmagdes, que reste o engano de um Valéry mais
intelectualizado frente ao companheiro Louys. A intensa interlocucao que cultivaram, bem
como a comum erudi¢do, nao deixa dividas da paridade de seus intelectos. O que ha é que
Valéry cultivou uma preferéncia por fazer da consciéncia e do raciocinio seus proprios
temas de eleicdo, enquanto Louys aplicou-os numa constru¢do completamente diferente,
voltada a sofisticacao do deleite e a inteligéncia da picardia. Um episddio importante a se
apontar em suas relacdes foi a crise emocional vivida por Valéry em 1892, que teve como
conseqiiéncia o posterior abandono da poesia e a dedicagdo aos textos de natureza tedrica.
Louys, que sempre deplorara esta decisdo do amigo alegando o quanto a literatura perdia
pelo descaso de um poeta com o seu talento e capacidade, termina por ter uma participagao
fundamental quando, vinte anos depois, Valéry decide retomar a expressao poética. Louys
parece ter sido, de fato, o grande incentivador de La jeune parque, poema que marca esta

84 5 . .
retomada”". Provavelmente ndo por acaso, justamente este poema pode ser citado como um

%3 Campos, 1984, pp.71 — 99.
% Segundo Millan, op. cit., pp. 276 — 287.
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ponto de aproximagdo entre as producdes, em geral dessemelhantes, de Louys e Valéry.
Porque o eu lirico do poema de Valéry ¢ uma mulher e, sob uma tematica essencialmente
psicolégica, pautada num profundo conflito de sensagdes e consciéncia do sujeito, o autor
estendera um pano de fundo pontuado de imagens de intensa beleza sensual. E, além disso,
¢ tdo curioso quanto prazeroso observar, nesta glosa a respeito da figura misteriosa e
simbdlica de uma jovem virgem conjeturando suas percepgdes ante o primeiro aguilhdo do
desejo, o quanto, a exemplo de Louys, Valéry também soube conceder grande beleza e

delicadeza a expressao feminina. E a mesma fina nogao de libertagdo e entrega aos desejos:

Désirs! Visages clairs!... Et vous, beaux fruits d’amour,
Les dieux m’ont-ils formé ce maternel contour

Et ces bords sinueux, ces plis et ces calices,

Pour qui la vie embrasse un autel de délices,

Ou mélant I’ame étrange aux éternels retours,

La semence, le lait, le sang coulent toujours ?

(...)

O forme de ma forme et la creuse chaleur

Que mes retours sur moi reconnaissaient la leur,
Voici que tant d’orgueil qui dans vos plis se plonge
A la fin se mélange aux bassesses du songe !*°

E este ndo seria o Unico momento em que a poesia valeryana confere a sua
construcdo tdo marcadamente cerebral o ‘“‘contagio” da sensualidade de personagens
femininas que tdo categoricamente povoam a literatura de Louys. Ele se observa também
em Ebauche d’un serpent, longo poema, em tom mitoldgico, filoséfico e a0 mesmo tempo
emotivo e sarcastico em que a figura da serpente do jardim do Eden questiona, num
mondlogo formalmente refinado, o sentido da criagdo divina. Ali a imagem de Eva surge

numa cena de expressdo essencialmente sensual:

Eve, jadis, je la surpris,

Parmi ses premicres pensées,

La Iévre entr’ouverte aux esprits
Qui naissaient des roses bercées.
Cette parfaite m’apparut,

Son flanc vaste et d’or parcouru
Ne craignant le soleil ni I’homme ;

8 Valéry, 1957, pp. 103 — 110: “Desejos! Faces claras!... E vos, belos frutos do amor,/ Os deuses me
formaram este contorno maternal/ E estas bordas sinuosas, estas curvas e estes calices/ Para que a vida beije
um altar de delicias,/ Onde unindo a alma estranha aos eternos refluxos,/ A semente, o leite e o sangue corram
sempre?/ (...) Oh forma de minha forma e o profundo calor/ Que, voltada sobre mim, reconheco meu/ Eis que
tanto orgulho que em tuas entranhas mergulha/ Enfim as baixezas do sonho se mistura!”
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Tout offert aux regards de 1’air,
L’ame encore stupide, et comme
Interdite au seuil de la chair.®

3. E te direi quem és

Encerramos agora esta espécie de arquivo candnico construido, sobretudo, a fim de
inserir Pierre Louys numa visualizagao historica e contextual da literatura, além de elucidar
os tracos mais genéricos de sua producao. Chega o momento de tratar da histéria e da
analise particular de sua obra. E proveitoso dizer, em primeira instancia, que toda esta série
de leituras, influéncias, relacdes e parcerias foram para ele a base e matéria prima para uma
producao bastante exclusiva, que traz como elementos fundamentais o apuro estilistico € o
acento de uma pulsdo sensual, espirituosa e insubmissa. Caracteristicas bastante
condizentes com sua personalidade, se pensarmos de acordo com os contemporaneos que
deixaram registrado o testemunho de suas impressdes sobre Louys.

Uma questdo que se faz importante responder € por que a obra de Louys, a despeito
de sua originalidade, for¢a e qualidade, se encontra desde hd muito tempo numa condi¢ao
de relativa obscuridade frente ao publico e frente aos estudos literarios. E ponto pacifico
que a descoberta postuma de uma obra de contetdo francamente licencioso escandalizou
boa parte da assisténcia afeita ao seu carater de esteta. E isto marcou o escritor com um
estigma de perversdo que em seu caso tornou-se inimigo da celebridade. H4, porém, outros
e mais importantes fatores a se considerar. Gordon Millan atenta em seu estudo para o
quanto a celebridade fugaz e exclusiva do romance Aphrodite, aliada a rapida dispersdo dos
documentos de Louys apds sua morte teriam contribuido para formar a seu respeito a
imagem superficial de um ficcionista sensual e ornamental sem interesse aprofundado para
a critica literaria®’. Jean-Paul Goujon expde a idéia de que os tramites da histéria e do
canone literario conduziram o escritor a ser conhecido, quando muito, como um recriador
ilustrativo da antiguidade pagd, ou um autor de livros erdticos associado principalmente ao

lesbianismo. Ao que se lhe associa o pré-julgamento de uma produgdo leviana e apelativa.

86 Idem, p. 141: Eva, uma vez, eu a surpreendi,/ Entre seus primeiros pensamentos,/ Os labios entreabertos
aos espiritos/ Que nascem das rosas adormecidas/ Ela perfeita me pareceu,/ Seu flanco vasto e coberto de
ouro/ Nao temendo o sol nem o homem;/ Toda oferta aos olhares do ar,/ A alma ainda ignorante, e como/
Restringida ao limite da carne.”

%7 Ver Millan, op. cit., pp. 8 — 12.
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Fatores que na realidade ficam muito longe da avaliagdao dos leitores que de fato se
debrugaram sobre sua obra extensa e variada, que ocupa ndo menos de treze volumes em
sua primeira edi¢ao das obras completas, sendo preciso ainda desconsiderar inimeras pegas
que continuam inéditas®. Annie Le Brun, atenta especialmente a face libidinosa da
producao do escritor, observa que o erotismo de Louys ocupa fatalmente um lugar
intermedidrio que o condena ao esquecimento. Porque se a contundéncia de seus
pensamentos € imagens sexuais ¢ mais que suficiente para chocar e afastar o leitor mais
escrupuloso ou pudico, por outro lado hd um carater humanista e afeito a naturalidade em
seus escritos licenciosos que ndo satisfaz a uma voga sado-masoquista, feroz e
psicologicamente perturbadora, que vem dominando o erotismo desde os anos vinte®”. Ha
ainda a opinido de Tejo Damasceno Ferreira, tradutor brasileiro de As cangdes de Bilitis,
que atenta para que certo abandono de Louys nos catdlogos de escritores franceses decorre
da mistificacdo que envolve este livro, cuja impostura teria enganado, e conseqiientemente
aborrecido, alguns eruditos que, por isso, teriam trabalhado pelo esquecimento ou pela
depreciago do escritor’’.

Todavia, algo para que devemos atentar ¢ o fato de que ndo apenas o mau juizo ou a
injustica dos criticos e leitores condenaram Louys a obscuridade. Ele proprio,
absolutamente exigente quanto ao conteudo e ao apuro estilistico de seu trabalho, ndo se
preocupou e ndo soube construir € administrar o que poderiamos chamar de uma carreira.
Uma sombra de inseguranca, inconstancia e incompletude sempre acompanhou sua
producdo. Louys era desinteressado pelo grande publico, deu mais de um testemunho de
que desejava para seus livros um publico escasso e seleto, apenas aqueles capazes de
entender os meandros sutis € sensiveis de suas matérias. Além disso, € absolutamente
relevante o nimero de suas pecas que jamais conheceram mais que um registro de projeto,
um esbogo, ou que ficaram inacabadas. Dando testemunho de que sua obra poderia ter sido
ainda mais vasta € mais rica, mas ao mesmo tempo de que Louys foi por vezes
demasiadamente suscetivel aos fatores que o afastavam de um trabalho mais exaustivo e da

construcao de uma obra mais consumada.

% Ver Goujon, op. cit., pp. 9 — 10.
% Opinido colhida em entrevista concedida por Annie Le Brun em Paris, a 21 de janeiro de 2011.
* Ver em Louys, 1994 p. vii.
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De todas essas consideragdes, podemos sustentar a hipotese de que, tendo sido a obra
de Louys de forma geral e, em certo sentido, até por ele proprio negligenciada, tanto seu
estetismo ornamental quanto seu erotismo intenso acabaram sendo avaliados por olhares o
mais das vezes descuidados e apressados, que o enxergaram como Kkitsch, leviano, ou
banalmente concupiscente. Sem atentar ao seu talento estilistico e sua perspicaz e fina
observagdo psicoldgica, permanecendo desconhecida a sofisticagdo presente em sua
erudicdo e em seu gosto apurado, bem como a lucidez espirituosa e incisiva de seu
temperamento licencioso. O pesquisador Fathi Ghlamallah, autor de um interessante estudo
sobre a atragdo pela Africa do norte ¢ a presenca da musa arabe na produgdo de Louys,

define com clareza a situag¢do do escritor:

Bien que d’une grande variété, son ceuvre a connu un long purgatoire que rien ne
justifie. Et si on commence tout juste & la redécouvrir, le nom Pierre Loujs
n’évoque pour le plus grand nombre que celui d’un auteur licencieux de la belle
époque.””!

E ainda com a ajuda do prefacio do livro de Ghlamallah que podemos seguir um
resumo da historia mais recente dos estudos a respeito de Louys na Franga: Em 1973,
Robert Fleury publica um estudo de caréter biografico e literrio intitulado Pierre Loujis et
Gilbert de Voisins, une curieuse amitié. O livro marca uma retomada das pesquisas sobre o
escritor, ou mesmo uma inauguracdo destas pesquisas sob um ponto de vista mais
académico e criterioso. Dando seqiiéncia a esta retomada, foi fundada em 1977 uma
Association des amis de Pierre Louys, grupo de homens de letras que, amparados pela
editora 4 ’écart, realizaram trabalhos de pesquisa, edigdo e critica a propésito do escritor.
Um de seus membros era justamente Jean-Paul Goujon, cujas pesquisas de mais de trinta
anos representam a mais completa e importante reunido de conhecimentos sobre Louys.
Trabalho cuidadosamente publicado em Pierre Louys, une vie secrete, biografia definitiva e
aprofundada do escritor, que conta também com significativo conteudo analitico e critico a
respeito de sua obra, volume que continuaremos a usar como essencial apoio para o
presente estudo.

A melhor maneira, contudo, de obter uma visdo propria e ampliada da produgdo de

Pierre Louys serd, a partir de agora, realizar uma inclinagdo sobre suas principais

°! Ghlamallah, 1993, p. 7. “Ainda que de uma grande variedade, sua obra conheceu um longo purgatério que
nada justifica. E ainda que comecemos justamente a redescobri-la, o nome de Pierre Loujs ndo evoca para a
maioria sendo o de um autor licenciosos da belle époque’.
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producdes, cuja apreciacdo dos conteudos unida a historia das publicagdes nos revelara o
retrato mais concreto de Louys como escritor.

De 1892 data sua estréia, com o volume de poemas Astarte. Este titulo, nome da
arcaica deusa fenicia da fecundidade, da uma pista do tom mitico, solene, ilustrativo e algo
parnasiano que prepondera nos poemas, fazendo-se acompanhar pela presenga constante da
sensualidade e das imagens de beleza feminina. Na realidade conta-se com escassez neste
livro as pecas em que nao figura o langoroso aspecto de uma mulher, ninfa ou deusa
dominando os sentidos do poeta e do leitor. Inda que obra imatura e carente de uma
demonstragdo mais contumaz das caracteristicas mais valiosas da literatura de Louys,
Astarté ja revela sem equivoco seu grande talento lirico e estilistico, bem como as eleigdes
estéticas que jamais o abandonardo. Como produ¢ao de um escritor jovem e desconhecido o
livro ndo conhece celebridade, porém um circulo mais intimo de artistas e intelectuais
reconhece prontamente o carater promissor que a qualidade de seus versos assinala.

Leiamos uma pequena amostra:

La danseuse

Elle tourne, elle est nue, elle est grave; ses flancs
Ondulent d’ombre bleue e de sueur farouche

Dans les cheveux mouillés s’ouvre rouge la bouche
Et le regard se meurt entre les cils tremblants

Ses doigts caressent vers des lévres ignorées
La peau douce, la chaleur molle de ses seins.
Ses coudes étendus comme sur des coussins
Ouvrent le baiser creux des aisselles dorées

Mais la taille ployée a la renverse, tend
Le pur ventre, gonfle d’un souffle intermittent
Et sous I’arachnéen tissu noir de sa robe

Ses bras tendres avec des gestes assoupis
Ses pieds froids sur les arabesques des tapis
Cherchent I’imaginaire amant qui si dérobe...”

A dangarina

Ela gira, ela esta nua, ela esta grave; seus flancos
Ondulam de sombra azul e suor selvagem

Entre os cabelos molhados abre-se vermelha a boca
E o olhar morre entre os cilios trémulos

%2 Louys, 1973, vol. XIIL, p. 77.
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Seus dedos acariciam como labios desconhecidos
A pele doce, o calor suave de seus seios.

Seus cotovelos estendidos como sobre almofadas
Abrem o beijo concavo das axilas douradas

Mas o talhe curvado ao reverso estende
O puro ventre cheio de um folego intermitente
E sob o aracnoide tecido negro de seu vestido

Seus bragos ternos com gestos entorpecidos
Seus pés frios sobre o arabesco dos tapetes
Procuram o imaginério amante que se esconde...

O livro seguinte ¢ um volume de tradugdes que cumpre o importante papel de
consagrar Louys como erudito das letras classicas. Poésies de Méléagre, de que ja tratamos
anteriormente’, ¢ a versdo, em primeira médo para o francés das poesias do notavel autor
sirio de formagao grega que viveu em meados do séc. II a.C. Mais que um atestado de
erudi¢do, no entanto, trata-se de uma belissima pecga literaria em que Louys além de
reafirmar seu talento poético encontrara, dentro de um universo essencialmente pagio e
sensualista, caudalosa fonte de inspiragdo para sua propria criagao.

Dando seqiiéncia @ mesma dindmica de trabalho, Louys publicaria um ano depois as
Scénes de la vie des courtisanes de Lucien de Samosate’®, traducio desta vez dos dialogos
licenciosos deste outro escritor oriental da antiguidade, cuja obra da mesma forma
representou ao mesmo tempo um mergulho mais profundo na literatura antiga e um alento
espirituoso e lubrico para sua propria literatura.

Em 1895, a editora L’art indépendant publica Les chansons de Bilitis. Uma das obras
primas de Louys, o livro possui uma historia pitoresca que merece ser contada em detalhes.
O frontispicio traz a seguinte afirmacdo: “Traduites du grec pour la premiere fois par
P.L.”.”° Fora publicada, portanto, como mais uma obra de traducdo. Desta vez dos poemas
de uma escritora denominada Bilitis, nascida no séc. VI a.C., na Panfilia, regido de
colonizagdo grega situada no que ¢ atualmente o extremo sul da Turquia. As versdes de
Louys teriam sido feitas a partir dos manuscritos originais, encontrados em sua camara
funeréria, na cidade de Amatonte, na ilha de Chipre, por um arquedlogo alemao, professor

M. G. Hein. Introduzindo os poemas, Louys escreve um panorama biografico da poetisa,

% Remeter-se a p. 19.
 Remeter-se a p. 20.
% Louys, 1990, p. 28. “Traduzidas do grego pela primeira vez por P. L.”.
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pontuado de informagdes histéricas e também de inescapaveis lacunas, que ajudaram a dar-
lhe um ar verossimil. No entanto, todo este pitoresco arqueologico ndo passava de uma
ficcdo. A existéncia de Bilitis, bem como seus poemas, ¢ de inteira autoria do proprio
Louys, inventor inclusive do professor G. Heim, nome que brinca, de forma quase pueril,
com a palavra “geheim”, que em alemao significa “misterioso”. A impostura obteve mais
resultado do que previra seu criador e alcangou ndo so interesse de um publico crédulo,
como éxito entre muitos estudiosos helenistas do periodo, que teceram sérios comentarios
sobre a importancia da descoberta arqueologica e literaria do jovem poeta, chegando alguns
a afirmarem ter conhecimento prévio da suposta obra original. Estamos claramente no
territorio da mistificagdo, engenho ao qual tantas e tdo interessantes vezes a literatura ja
recorreu € que termina sempre por gerar ricas revelagdes, ndo sobre a época ou a civilizagao
mistificada, mas sobre a sensibilidade da época e o espirito do autor que a mistificou.
Assim, nos poemas de Bilitis observam-se descri¢des de cenas de voluptuosidade que
parecem convergir diretamente para o gosto de boa parcela do publico leitor da belle
époque, admirador de uma literatura pontuada por sofisticagdo e exotismo e desejoso do
tema da sensualidade. Também ¢ possivel, através do livro, conceber de forma definitiva
alguns dos elementos mais importantes da expressdo de Louys: o talento e a versatilidade
de sua escrita, agora apresentada numa prosa poética simples, caprichosa e expressiva; a
inventividade na recriagdo de uma antiguidade de face particular, unindo elementos da
cultura grega e médio-oriental a uma sensibilidade contemporanea afeita a ideais de amor
livre e de reabilitacdo plena do corpo como objeto estético; a sutileza na penetracdo do
universo feminino, inclusive no universo exclusivamente feminino das relagdes 1ésbicas; a
forma delicada e poética de compor o sentimento da lubricidade e as cenas licenciosas; a
perspicacia a0 mesmo tempo emotiva e licida na observacdo e na exposi¢do dos
sentimentos humanos, tais como a vaidade, a paixdo, o regozijo, o ciime, a perda, a
melancolia ¢ a redengao.

No ano seguinte, 1896, ocorre na carreira do escritor o grande evento de Aphrodite.
Este romance, que traz o subtitulo “costumes antigos”, foi seu livro que, durante o periodo
de sua vida, conheceu maior celebridade. Foi também seu tnico grande sucesso de publico
e a obra que excepcionalmente lhe concedeu avultado retorno financeiro. Significou,

igualmente, uma gloria vinda da noite para o dia, evento sem divida relacionado ao artigo
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entusiasta que Francois Coupée publicou no Le Journal pouco tempo apds o langamento do
romance. Louys, no entanto, ndo s6 ndo se animou com este sucesso como o lamentou,
declarando mais de uma vez que um golpe de prestigio na juventude ndo pode trazer nada a
um escritor senao aborrecimentos, excesso de expectativas e caréncia de ambicdes. De fato,
quase todos os depoimentos que Louys deixa posteriormente a respeito de sua criagao mais
afortunada sdo de natureza depreciativa, criticando, por exemplo, o excesso de digressdes
que prejudicaria a narrativa, ou comentando o carater um tanto enfadonho do personagem
Demétrius, um de seus protagonistas. Contudo, Aphrodite ¢ uma peca de grande valor, que
deveu seu sucesso em primeira instancia aos proprios méritos literarios. Ali a histéria de
Chrysis, bela e sedutora cortesa de Alexandria, ¢ o mote para uma recriagdo da antiguidade
com as caracteristicas essenciais que ja estavam nas cangdes de Bilitis: a valorizagdo da
beleza, da sensualidade e da liberdade. Desta vez, porém, tal ideal vem composto numa
prosa primorosa, que imprime a todo livro um elevado grau de beleza pictorica. O roteiro
guarda em si uma explanacdo sobre as paixdes humanas e as intrincadas dindmicas das
relacdes amorosas e traz uma particularidade importante que se delineia muitas vezes na
obra de Louys: a desconstru¢do do ideal de amor romantico, espiritualizado e irreal e que
conduz a uma va e lamentavel escravizacdo do espirito. Tal argumento se enriquece
significativamente na trama do romance de elementos de explanacdo e reflexdo sobre a
beleza, a arte e o fazer artistico, sendo a supremacia da arte sobre a paixao uma espécie de
conclusio de Aphrodite. E do proprio Louys a frase feliz que designa a obra. Em dezembro
de 1895 escreve ele a um amigo, o pintor Albert Besnard, definindo assim o trabalho que
estd finalizando: “C’est un roman antique sur la femme et sur la lumiére”®. Somente a
leitura do romance pode dar a dimensao precisa do quanto esta colocacao define com acerto
este livro que guarda tao intima relacdo com as artes plasticas.

Manifesto estd que até entdo toda publicacdo de Louys esteve vinculada com o
universo de inspira¢ao no paganismo antigo. Em 1898 La femme et le pantin, um romance
contemporaneo que crava o ponto inicial de sua narrativa dentro de um trem sobre os
Pirineus, mudaré este quadro. Existe um elemento, no entanto, pelo qual se pode apontar
uma linha de continuidade entre este livro e os anteriores: o gosto pelo exotico. La femme et

le pantin ndo ¢ um “romance antigo” mas ¢ um “romance espanhol” e a espécie de esquiva

% Louys, 1992, p.12. “E um romance antigo sobre a mulher e sobre a luz”.
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do territério frio e moralista da sociedade européia contemporanea o escritor vai buscar,
desta vez, na ensolarada e mourisca Andaluzia. Este ¢ o cenario para uma histdria bastante
passional onde mais uma vez desfila com perspicacia espirituosa a observacido sobre os
sentimentos amorosos. E onde mais uma vez brilhard o encanto de uma heroina bela e
impudica, que agora se faz a inescapavel algoz de seu amante. O estilo ainda cuidadoso e
poético da prosa ganha aqui laivos de modernidade, a escrita ¢ mais enxuta e mais veloz.
Além de rica em detalhes de humor e pontuada pelo uso da lingua castelhana. Nao tendo
sido, a época de seu langamento, um grande acontecimento tal qual fora Aphrodite, o livro
foi, ndo obstante, bem sucedido e configurou-se como uma seqiiencia bem qualificada da
producdo do escritor. Posteriormente esta obra se tornaria muito mais conhecida, tendo sido
Louys, através dela, conduzido a diversas adaptagdes cinematograficas. Fato, ndo seria
erroneo afirmar, que se deve ao apelo exercido pelo décor andaluz e, ainda mais, pelo
charme femme fatale da heroina Concha Perez. Destacam-se entre essas adaptagdes o filme
The devil is a woman de 1935, dirigido por Josef von Sternberg e que tem Marlene Dietrich
no papel de Concha; e Cet obscur objet du desir de 1977, dirigido por Luis Buiuel e
estrelado por Fernando Rey, Angela Molina e Carole Bouquet. Atualmente La femme et le
pantin parece ser o livro de Louys mais notabilizado pela critica, que aprecia o estilo de sua
prosa tdo primorosa quanto econdmica, bem como a intensidade de seu enredo que, sendo
bastante passional, consegue, pela franqueza e pelo humor, escapar inteiramente ao tom
melodramatico.

O préximo romance de Louys ¢ uma peca bastante curiosa, Les aventures du roi
Pausole, de 1901. Trata-se de uma espécie de longa fabula original e chistosa, que tem o
claro objetivo de por em discussdo os costumes e os principios morais da sociedade. Conta
a histéria de Pausole, o soberano hedonista de uma terra feliz, a azul Trifene, a beira do
Mediterraneo, onde o sol brilha e as mogas andam nuas segundo o traje tipico do pais. A
populacdo goza de grande liberdade seguindo o c6digo nacional que consta de duas leis: “1-
Nao prejudique o proximo. 2- Isto posto, faga aquilo que quiser”. As aventuras € numerosos
qiiiproquos que compdem a trama do romance vém sempre para reafirmar o ponto de vista
de que a rigidez moral e os valores da pudicicia e da castidade ndo passam de principios
tacanhos que contribuem para a estupidez e a desventura dos individuos. Em intimeros

momentos da narrativa Louys opde de forma irdnica a libertaria sociedade de Pausole a
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sociedade européia de seu tempo, oferecendo tal nocao de liberdade como uma alternativa
desejavel e alcangavel: “Il est important que le lecteur ne regard pas comme une fiction le
récit véritable et contemporain que j’écris™’.

O ponto pitoresco do livro € o exorbitante desfile de beldades, mulheres dos mais
variados tipos fisicos e dos mais diversos temperamentos, com que Louys vai recheando a
historia, numa espécie de exagero femineo bonito, alegre, um pouco cdmico e sem duvida
estonteante. A comegar pelas 366 esposas que fazem parte do harém do rei. Dentro deste
vasto painel ha as personagens mais importantes, que serdo construidas com mais zelo pelo
escritor através de sua costumeira habilidade para compor elementos femininos. Como, por
exemplo, a princesa Blanche Aline, sonhadora e ingénua, mas possuidora de um impeto
sensual que desencadeara toda a aventura. Ou sua amante, a bailarina Mirabelle, andrégena,
charmosa e moderna, guardando atras de uma névoa de mistérios um coragdo terno e
melancolico. Mas a personagem mais brilhante do livro ¢ Diane a la Houpe, uma das

rainhas de Pausole. A mais intensa, ltbrica ¢ emotiva delas. Uma mulher de tragos fisicos

mouriscos, espirito sensivel e um temperamento feito de aptidao para o amor:

Elle était plus belle encore que jolie ; son adolescence valait une maturité. Un torse
rond, des épaules droites, des seins gorgés comme des pastéques, des jambes
longues et bien en chair se délivrérent agilement d’un multiple linge importun.
Toute sa peau apparut, trés brune, pleine et fertile, duveteuse méme au creux des
reins et sur la rondeur des cuisses, tandis que la chevelure noire démordue de ses
écailles dentées, recourbait sur le dos les plumes de son aile. (...) Diane a la
Houppe, tel Saint Augustin au temps de sa jeunesse dispose, aimait a aimer et ne
cherchait rien d’autre.”

Hé que se observar um pequeno declive no apuro estilistico no que diz respeito a
composicao geral deste livro, cuja escrita parece, em alguns momentos, prolixa, em outros,
apressada. Mas a ousadia das idéias e o tom espirituoso do discurso sdo pontos bastante
positivos neste romance, que por fim consegue um resultado leve, engracado e

despretensioso.

7 Louys, 1939, p. 13. “E importante que o leitor ndo tome por ficgdo a narrativa verdadeira e contemporanea
que eu escrevo”.

% Idem, p. 53-54. “Ela era ainda mais bela que graciosa. Sua adolescéncia valia uma maturidade. Um torso
redondo, espaduas direitas, seios fartos como melancias, pernas longas e carnudas livravam-se agilmente de
uma vestimenta multipla e inoportuna. Toda sua pele apareceu, muito morena, plena e fértil, coberta de
penugem mesmo na curva dos rins e sobre o arredondado das coxas, enquanto a cabeleira negra, desprendida
das escamas dentadas, recobriu as costas com as plumas de suas asas. (...) Diane a la Houppe, como Santo
Agostinho nos tempos de sua juventude disposta, amava amar, e ndo buscava nada mais”.
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Depois desta série de trés romances Louys publicara, em 1903, o volume de contos
Sanguines. Um recolho de dez histérias onde se encontrardo manifestagdes das atmosferas
e tematicas preferidas do escritor, tais como o cendrio da antiguidade grega, os mitos do
paganismo, os elementos culturais dos paises do norte da Africa, a construgio elaborada de
personagens femininas, além do sempre presente combate bem-humorado a moralidade da
sociedade contemporanea. A novidade sdo dois contos de estilo um tanto noir em que o
crime, a tragédia e a tristeza sdo elementos centrais. Sdo eles “La persienne” e “L’inplano”,
onde ¢ possivel observar que nao ¢ de forma alguma dentro deste ambiente sombrio que
Louys encontrara seus grandes momentos de criagdo. Dois outros contos, porém, merecem
destaque do conjunto justamente pela alta qualidade presente na elegancia da narrativa e na
originalidade e bom desenvolvimento do argumento. O primeiro deles é L’homme de
pourpre, histéria longa que também pode ser classificada como uma novela. Numa
retomada do cendrio da antiguidade, Lou¥s vai até a Atenas do séc. IV a.C. para contar uma
historia ficticia sobre o pintor Parhasius, personagem historico, célebre artista grego.
Dentro deste contexto se promovera uma dramatica e eloqiiente reflexao sobre os costumes
da antiguidade e sobre o conceito e o valor da arte. A outra pega de destaque ¢ Une volupté
nouvelle, atraente relato de uma visita que o autor recebe da antiga ninfa Callisto,
transportada aquela atualidade por artes de ritos e magia. Num clima de grande
sensualidade, envolta pela fumaga dos cigarros — tnica nova volupia da modernidade capaz
de chamar a aten¢do da deidade — ela comenta num belo e longo discurso, que ¢ em
esséncia o pensamento de Louys, quao néscia, a seu ver, tornou-se a civilizacdo ocidental:
feia, lagubre e atada a um cddigo de moral que castra a todos e principalmente as mulheres,
seres feitos de beleza e amor. Embora varidvel em estilo e qualidade de um conto para o
outro, podemos dizer de forma geral que Sanguines representa certamente um dos grandes
livros de Louys, sendo de certa forma o resultado de uma decisdo anterior do escritor, que
ha algum tempo escolhera negligenciar definitivamente celebridade e vida social em nome
da literatura, seu estudo e sua pratica.

Outros resultados deste periodo apareceriam reunidos trés anos mais tarde em
Archipel (1906), uma compila¢do de artigos ja publicados na imprensa. De forma geral o
tema mais recorrente nos textos ¢ de natureza, por assim dizer, arqueologica. Munido

sempre de seus conhecimentos eruditos o autor se inclinara sobre as civilizagdes da Grécia

70



e do oriente antigos para mais uma vez disseminar argumentagdes em defesa de uma moral
e um comportamento que, segundo seu ponto de vista, tinham a virtude de saber apreciar e
cultivar a beleza. Chamam mais a atengdo, porém, os textos em que ha a inclinagdo sobre a
vida moderna e podemos observar a expressao de um Louys cronista, aplicando seus juizos
freqiientemente libertarios aos eventos que se passam ao seu redor. Como ¢ o caso dos
textos “La censure”, um ataque completo e sem reservas a esta institui¢do, e “La statue de
la verité”, em que o escritor procede criticas a recriminagdo e proscri¢do freqiientemente
imputadas as obras de arte modernas que lidavam com o nu ou o elemento sexual. Dois
registros de especial importancia a capturar neste ultimo artigo sdo, em primeiro lugar, um
apontamento de como a partir deste inicio de século XX as temadticas do corpo e da
sexualidade parecem ir se fazendo uma escolha mais e mais freqiiente entre os objetos de
arte; e, em segundo lugar, a revelagdo de como Louys fazia-se extremamente atento a esta
tendéncia e enxergava nela um promissor sinal de evolu¢do dos juizos e comportamentos
da sociedade no sentido da liberalidade. Tal crenca, que aparece pontuada em diversos
momentos da expressdo do escritor, aqui se exprime abertamente e representa um
interessante mote para se refletir hodiernamente a respeito dos caminhos que de fato tomou
a dinamica de liberalizacao e tematizagao do sexo na sociedade moderna. Uma vez que o
sexo ¢ uma tematica que ao longo do séc. XX caminhou rapidamente da repressao até a
banalizacdo, € mesmo assim continua ainda hoje envolta por tabus que nunca lhe
permitiram a concessao da naturalidade.

E entdo, logo apos estes primeiros anos do vigésimo século, que Pierre Louys se vé
tomado por uma espécie de colapso na producdo literdria. Nenhuma publicagdao
significativa datara deste periodo e ndo consta evidéncia de que nenhuma produgao
importante tenha sido realizada durante um intervalo de cerca de dez anos. Envolvido em
crises pessoais, em uma situacdo financeira eternamente deficitiria e em problemas de
saude cada vez mais graves, ele parece ver desaparecer a iniciativa da escrita e vai refugiar-
se, primeiro na dedicagdo aos estudos eruditos, depois na retomada de uma vida mundana
que passou a cultivar logo apods o fim do casamento e, por fim, no dramatico isolamento de
seus ultimos anos. Algumas pecas ainda seriam publicadas ou republicadas com variavel
desempenho, preenchendo vagamente o hiato editorial. A realidade, porém, ¢ que um

grande livro, tantas vezes projetado, que lhe restituisse a notoriedade como escritor ou lhe
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garantisse um retorno financeiro suficiente ao menos para proporcionar um final de vida
confortavel, ndo veio mais a luz.

Entre os escassos frutos deste periodo existe um exemplar valioso que precisa ser
mencionado. E a Poétique (1917) de Louys, espécie de sintese essencial de seus ideais, suas
experiéncias e ponderacdes a respeito do fazer literario, escrito com um fblego
surpreendente, um estilo admiravel e uma densidade que s6 poderiam vir da maturidade de
um homem que estivera, desde a mais tenra juventude, constantemente envolvido e
eternamente seduzido pela arte da palavra. O elemento mais notavel deste texto, que tem o
tom de uma auto-reflexdo e ao mesmo tempo de um legado para as geracdes futuras, ¢ a
extremada fidelidade que o escritor manteve, em teoria e na pratica, para com seus ideais
liricos que foram sempre os mesmos. Tudo que o jovem Louys sonhava e comecava a
tracar em Astarté estava fundamentalmente conservado em cada conclusao ou conselho
ético e estético da Poétique, transfigurado apenas pelos tracos da maturidade vivencial e do
labor da experiéncia. Assim afirma o escritor no ultimo capitulo do livro, fazendo lembrar o
que postulara a si mesmo na época em que se descobrira poeta: “Poétes, évangélistes d’une
déesse intime, transfigurez-vous par la nuit. Ecrivez a D’écart. Signez. Rentrez dans

’ombre. Le Verbe Seul est illustre”®”

. A respeito deste livro ¢ interessante ainda revelar a
aceitacdo favoravel concedida pelos amigos e homens de letras a quem Louys, como era
seu costume, presenteara com um exemplar de luxo da publicacdo. Notoriamente Marcel

Proust enviou em resposta a Louys uma carta com afirmagdes como a seguinte:

Les pensées de votre poétique (...), je les lis comme si vous veniez de les cueillir en
moi-méme... Du reste, dans le dernier volume de mon ouvrage, dont la guerre a
retardé la parution, vous en verrez qui ressemblent aux votres, ou du moins a qui je
veux trouver cet air de ressemblance...'”

Le Crépuscule des Nymphes, de 1925, ¢ o tltimo titulo de Louys publicado em vida.
Publicacdo que, ao que tudo indica, ndo partiu de atitude do proprio autor e sim dos poucos
amigos que naquele momento ainda tentavam zelar por sua obra, uma vez que nessa data
Louys ja se encontrava as vésperas da morte, vivendo em condi¢do de isolamento e com a

satde absolutamente debilitada. O volume traz um conjunto de cinco contos produzido, em

% Recolhido por Goujon, op. cit. p.701. “Poetas, evangelistas de uma deusa intima, transfigurem-se pela
noite. Escrevam em isolamento. Assinem. Retornem as sombras. Apenas o Verbo ¢ ilustre”.

% 1dem, p. 706. “Os pensamentos de sua poética (...) eu os leio como se vocé os tivesse colhido em mim
mesmo... De resto, no tltimo volume de minha obra, de que a guerra retardou o aparecimento, vocé vera que
se parecem com 0s seus, OU a0 menos eu quero encontrar este ar de semelhanga...”
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sua maior parte, entre os anos de 1893 e 1898 e ja publicados isoladamente nas pequenas
edi¢des chamadas “plaquetes”, comuns a época e das quais Louys fez bastante uso. As
pecas, como ja notamos anteriormente'®’, sdo de carater primordialmente simbolista,
compostas num estilo sofisticado, numa linguagem sugestiva, plena de imagens oniricas ¢
evocagdes sensoriais que ddo a prosa um modo bastante poético. Esta ¢ a forma escolhida
por Louys para narrar de maneira muito propria as lendas de quatro personagens da
mitologia classica: Leda, seduzida pelo divino cisne; Ariadne, abandonada pelo herdi e
esposada pelo deus; Biblis, cujas lagrimas do malogrado amor incestuoso tornaram-na uma
fonte; Danae, que nao pode esquecer a volipia da chuva de ouro. Em cada uma dessas
historias nao ¢ dificil notar como o escritor utiliza-se de uma decoragdo alegorica e de toda
uma estratégia de argumentagao sutil e atraente para imprimir neste universo lendario suas
ideologias de sensualismo e liberdade. Neste mesmo volume, diferenciando-se quanto a
tematica dos outro quatro contos, temos o admiravel “La maison sur le Nil” que ndo ¢ uma
fabula mitoloégica mas um ficcional relato de viagem permeado por uma atmosfera
profundamente exdtica. No conto, seguindo o rio Nilo para além dos limites conhecidos
pela civilizag@o ocidental, no seio das terras etiopes, um viajante grego viverd uma pequena
aventura com duas jovens nativas, retirando dela a licdo licida e anti-sentimental de que a
verdadeira virtude ndo reside de forma alguma na castidade e no sacrificio amoroso, mas na
sabedoria da obediéncia as leis da natureza, de acordo com os designios misteriosos dos
deuses.

E aqui teria terminado o resumo da obra de Pierre Louys caso ndo houvesse
ocorrido, logo apds a morte do escritor, um evento que alteraria contundentemente o perfil
de tal obra. Trata-se do grande achado, entre os muitissimos papéis conservados por ele em
sua biblioteca particular, dos manuscritos inéditos de uma volumosa producdo eroética que
poderia ser vista, como na afirmag¢do de Annie Le-Brun, como a parte ndo visivel do
iceberg dos escritos de Louys'®. Compondo tal producdo estavam inumeros poemas,
abundantes projetos e esbocos de livros inacabados, bem como alguns volumes completos e
com indicagdes precisas para publicacdo. Estes ultimos foram os primeiros a serem

vendidos com avidez mercantil por aqueles que terminaram sendo os herdeiros, talvez

%" Reportar-se & p.15.
192 Ver em Le Brun, op. cit. p. 330.
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imerecidos, do legado do escritor. Desta forma, foi nos anos de 1926 e 1927, logo apds sua
morte, que surgiram os principais volumes eréticos de Louys, publicados e vendidos da
maneira clandestina, como ainda se costumava lidar com as obras desta natureza.

O primeiro deles foi justamente sua obra prima licenciosa, o romance 7rois filles de
leur mere, julgado por diversos especialistas — citemos mais uma vez Annie Le-Brun, ao
lado de Robert Desnos e André Mandiargues — como sem precedentes na historia das letras
erdticas. O livro é realmente de uma originalidade notavel e de uma forca espantosa. Uma
virtude marcante nele ¢ a capacidade de unir os temas mais ousados, como pedofilia,
escatologia ou zoofilia, com uma abordagem psicologica e poética das personagens,
extremamente humana, generosa e terna. Pois ¢ com um tom de grande afabilidade e
mesmo de emblematica admiragdo que o narrador do romance vai contar “esta historia de
putas”, que € seu encontro com a bela prostituta Teresa e suas trés filhas que aos vinte,
quatorze e dez anos de idade seguem com aplicagdo e desenvoltura o oficio da mae. O livro
¢, pois, em primeira instancia, uma afronta cabal a instituicdo da familia e a sagrada
imagem materna. Para muito além, porém, desta provocagdo, o discurso do personagem
narrador ¢ algo de espantosamente livre e moderno. E oferece uma série de reflexdes e de
juizos a respeito das relagdes sexuais que sdo lucidos, bem informados, bem humorados e
no fundo benevolentes para com a concupiscéncia. Isto, ao lado de uma narrativa inventiva,
uma escrita habilidosa e uma atmosfera que atinge alternadamente a dogura, o terrificante e
o humoristico, concebendo aquela que seria uma das maiores virtudes do erotismo de
Louys: tratar o sexo com a maior das naturalidades, sem lhe furtar o elemento picante que
espanta, diverte e excita o leitor. Também nao poderia faltar a este romance um previsivel
interesse especial na maneira como o escritor apresenta as quatro personagens femininas.
Cada uma delas tem encantos, virtudes e perversdes particulares, que o escritor constrdi de
modo a tornd-las ao mesmo tempo chocantes e adordveis. Na mesma dindmica de
provocacdo e deleite que nunca abandona as criagdes do escritor € que vem agora
acompanhada da eternamente perturbante matéria do sexo explicito.

Logo em seguida surge o Manuel de civilitée pour les petites filles a l'usage des
maisons d’éducation, satira erotica dos manuais de boas maneiras para meninas comuns a
época. Ali, numa dindmica humoristica bastante habil, o escritor descreve com extremada

riqueza de detalhes tudo que uma menina virtuosa nao deve fazer, ao menos quando vigiada
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pelos adultos ou quando se trata de salvaguardar as aparéncias perante a familia e a
sociedade. Sao conselhos como, por exemplo, “ndo deslizar um aspargo para dentro e fora
da boca olhando languidamente o rapaz a quem quer conquistar” ou, em por acaso a
mocinha descobrindo que ndo ¢ filha natural do marido de sua mae, nao lhe anunciar com
alegria na frente de todos: “Podemos foder, ndo és meu pai!”. Assim, neste pequeno livreto
aparentemente despretensioso, Louys toca com ousadia nos mais diversos pontos julgados
obscenos para a moralidade social, especialmente em se tratando de meninas na idade
escolar. E lanca um olhar densamente lubrico sobre o universo das meninas, a0 mesmo
tempo em que denuncia toda uma atmosfera de concupiscéncia e de hipocrisia que os
habitos sociais nutrem em torno dessas.

E algo importante a se apontar neste volume a maneira como ele configura
enfaticamente a importancia das meninas na obra de Louys. Pois elas estdo muito presentes
em sua producdo e colocadas de uma maneira arrojada que ndo poderia deixar de ser
também muito polémica. Em meio ao ideério de liberalidade sexual, especialmente ligado a
mulher, que Louys constréi, as mulheres muito jovens sdo uma espécie de ponto
exponencial e representam a propria voz da autenticidade, da espontaneidade e da
liberdade. Sdo como pequenos animaizinhos encantadores, inteligentes e lascivos que, num
tom que mistura inocéncia e perversidade, nos atiram a face as mais cruas verdades sobre a
sexualidade, denunciando satiricamente a hipocrisia do moralismo coletivo € ao mesmo
tempo revelando com naturalidade singularidades carnais muito intimas e desafiando as
barreiras do inconfessavel. Além disso, ao contrario da dinamica tradicional da pedofilia
nos textos erdticos, as meninas em seus livros normalmente ndo sao vitimas da sexualidade
alheia e sim seres natural e extremamente lubricos, que encaram as relagdes sexuais como
um jogo e uma diversdo, contribuindo de maneira exacerbada com o sentido de liberdade
que Louys deseja ver concedido ao sexo.

Em 1927 vem a luz o romance Psyché, que ndo ¢ de natureza erotica, mas que
também foi deixado inédito pelo escritor. Na realidade trata-se de um volume inacabado,
embora tenha sido concebido por volta de 1895 e sua escrita tenha sido iniciada por volta

de 1903. Claude Farrére'”, que foi intimo de Louys e trabalhou um periodo como seu

19 Claude Farrére (1876 — 1957) foi escritor, membro da Academia Francesa e ganhador do premio Goncourt
por Les civilisés (1905), livro escrito com o apoio de Pierre Louys, seu conselheiro e incentivador a partir de
1902.
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secretario, afirma ter conhecido a parte final do romance que, pronta desde o verdao de 1913,
teria se perdido do manuscrito. Segundo Farrére, portanto, Psyché ndo ¢ uma obra
inacabada, mas uma obra “mutilada”. E ele quem anexa a edi¢do de 1927 um posfacio que
conta qual teria sido o final da historia concebido por Louys. Neste posfacio o pupilo
levanta também um questionamento de porque Louys jamais se decidira a publicar o
romance ¢ defende a idéia de um escrupulo do escritor diante da natureza intima e
autobiografica do livro, que seria uma transposi¢do romanesca tanto de seu complicado
caso de amor com Marie de Régnier quanto de seu relacionamento com a amante argelina
Zohra bent Brahim. Opinido da qual discorda em boa parte o bidgrafo Jean-Paul Goujon,
que prefere acreditar que Louys teria tido, antes, escripulos de escritor perfeccionista, nao
tendo chegado nunca a considerar seu livro suficientemente pronto e bem acabado'®*.
Goujon afirma, ainda, ndo haver indicios suficientes de que a escritura dos capitulos finais
de Psyché tenha sido de fato efetuada, podendo ter sido apenas relatada a Farrére a partir de
esbogo sobre o qual Louys ainda pretendia trabalhar.

De todas as maneiras, sendo lastimével que o romance ndo possa ter sido conhecido
em sua totalidade, o que se tem dele ¢ suficiente para afirmar sua preciosidade. Numa
escrita que se equilibra entre as numerosas digressdes estéticas presentes em Aphrodite € o
estilo enxuto e preciso de La femme et le pantin, Louys vai buscar um alto grau de
penetracao psicologica nas personagens para compor este enredo sentimental porém sensato
sobre um triangulo amoroso. A histéria de um homem cujo interesse e os sentimentos
oscilam entre o amor descomplicado e predominantemente sensual de sua fiel e exdtica
concubina hindu e o amor demasiado espiritual da bela e mistificada personagem que
possui o sugestivo nome de Psyché. Grande interesse recai sobre a tese antiromantica que
se esboca no tecido da narrativa de Louys e confirma-se no desfecho apresentado por
Farrére. Tese que parece definir em boa parte o proprio pensamento de Louys sobre o amor
e que sustenta que os ideais amorosos oniricos € apotedticos inexoravelmente naufragam
diante da concretude da vida e da forca mesma das relagdes simples e palpaveis.

No mesmo ano de 1927 outras trés publicagdes importantes vém aumentar a
extensdo da obra erodtica conhecida de Louys. Sdo elas Histoire du roi Gonzale et des douze

princesses, Pybrac e Douze douzains de dialogues. A primeira, um romance inacabado e

1% Ver em Goujon, op. cit., cap. XXV.
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publicado clandestinamente, ¢ uma espécie de versao licenciosa de Les aventures du roi
Pausole, ao que parece produzida aproximadamente no mesmo periodo em que este tltimo.
Conta as peripécias sexuais do rei Gonzale e de suas doze filhas que praticam livre e
voluptuosamente entre si as mais variadas devassiddes, com destaque para o incesto € a
sodomia, temas particularmente prolificos para o escritor. Apesar do sempre refinado
humor e da arrebatadora ousadia das idéias e da descricdo das cenas, o romance ndo atinge
a profundidade psicoldgica nem a sensibilidade emocional de Trois filles de leur mere e por
vezes se aproxima de recair numa espécie de reiteracdo que nao raro enfada o leitor nas
obras de conteudo obsceno. Em seu socorro, como ponto alto do livro, vem a especialmente
hilariante esperteza lubrica das princesinhas mais jovens, com a costumeira franqueza
acachapante e sedutora das meninas criadas por Pierre Louys. Vejamos um exemplo no

pequeno didlogo que a princesa Sétima, de treze anos, trava com seu pai:

— Septima, dit le roi, qu’est-ce que tu sais le mieux?

— La morale.

— Ah? et quelle distance y a-t-il entre le vice et la vertu ?

—La méme qu’entre le con et le cul : un petit doigt.

— Cella commence bien. Combien as-tu des vertus et des vices ?

. . . 105
— J’ai deux vertus, mes deux trous. Et deux vices, mes deux trous aussi.

Pybrac ¢ um volume todo composto de quadras obscenas, na realidade uma grande
satira das Quadras moralizantes de Guy du Faur, senhor de Pibrac (1529 — 1584),
magistrado e poeta natural da regido de Toulouse, conselheiro da corte dos Valois. O livro
edificante do senhor Pibrac, datado de 1574, conheceu grande repercussdo especialmente
ao longo do posterior séc. XVII, periodo em que foi publicado numerosas vezes. Consta do
catadlogo de venda da biblioteca particular de Louys, realizada em 1927 um seu exemplar. A
dindmica humoristica e subversiva procedida por Louys nesta parddia, similar a aquela do
Manuel de civilité pour les petites filles, consiste em tomar a palavra do poeta moralista e
iniciar cada uma de suas quadras com a expressdo “eu ndo gosto de” e em seguida

descrever atos sexuais os mais depravados, escarnecendo extraordinariamente dos preceitos

1 Louys, 1927. p. 12. “Sétima, disse o rei, o que vocé conhece melhor?/ A moral./ Ah? E que distincia ha
entre o vicio e a virtude?/ A mesma que entre a cona ¢ o cu: um dedinho./ Comegou bem. E quantas virtudes
tem vocé e quantos vicios?/ Eu tenho duas virtudes, meus dois buracos. E dois vicios, meus dois buracos
também”.
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da moralidade ao torna-los o proprio mote de expressdo da concupiscéncia. Assim, as

quadras de Pibrac que possuem a seguinte natureza:

Avec le jour commence ta journée

De I’Eternel le saint nome bénissant
Le soir aussi ton labeur finissant
Loue-le encor, et passe ainsi I’année'*®

Transformam-se no Pybrac de Louys em versos de outro carater:

Je n’aime pas voir qu’en 1’église Saint-Supe
Une pucelle ardente, aux yeux évanouis,
Confessant des horreurs, se branle sous sa jupe

\ (107
Et murmure : « pardon... mon Pére... je jouis »

. . e - 108
Douze douzains de dialogues, volume sobre o qual ja falamos anteriormente

reine um grande nimero de didlogos de tematica libidinosa de aspecto muito variado,
desde picantes e sutis comentarios entre mocinhas que comegam a despertar para a volupia,
até coloquios sordidos e um tanto odiosos entre velhos libertinos e meninas prostituidas.
Todas essas conversas contemplam, assim, um universo bastante amplo da tematica sexual.
Esta grande variedade pode ser vista, de fato, como a qualidade maior do livro, que revela a
amplitude da curiosidade e do interesse do escritor pela matéria sexual, revelando ao
mesmo tempo uma inesgotavel imaginacdo a desenrolar-se em tal territorio. E prestando-se
a ser, além de uma obra atraente por seu carater ousado e espirituoso, uma generosa
amostra de toda a inclinagdo de Louys para o erotismo, tema que povoou seu espirito,
marcou sua vida, sua obra e que, sem render-lhe nada em termos de reconhecimento ou
dividendos, custou-lhe sem duvida incontaveis horas de ponderacao e de escrita.

Apds as que vimos até aqui, e que podem ser apontadas como as mais importantes
publicacdes pdstumas de Pierre Louys, seguiram-se inimeras outras revelagdoes dispersas
de inéditos que percorreram esses quase noventa anos desde a morte do escritor e que ainda

pontuam-se de tempos em tempos. Poderiamos citar de passagem alguns dos volumes mais

1% Pibrac, 2004, p. 147. “Com o dia comece tua jornada/ Bendizendo o santo nome do Eterno/ Com a noite
também teu trabalho encerrando/ Louveo-o ainda, e passe assim o ano”.

"7 Louys, 2005, p. 7. “Eu ndo gosto de ver que na igreja de Sdo Suplicio/ Uma donzela ardente, de olhos
desmaiados/ Confessando horrores se toca sob a saia/ E murmura “perddo... meu Pai... eu gozo”.

1% Reportar-se & p. 20.

78



curiosos, como Aphrodite, édition intégrale (1928), incluindo passagens eroticas inéditas na
versao oficial do romance; Les chansons secrétes de Bilitis (1933), também um conjunto de
poemas mais explicitamente sexuais que ndo entraram no livro de Bilitis; La Femme
(1938), admiravel volume de poemas cuja tematica é, sobretudo, as partes do corpo
feminino; Le trophée des vulves legendaires (1948), conjunto de nove sonetos erdticos a
proposito de heroinas de Richard Wagner. Manuel de Gomorrhe (1991), espécie de tratado
sobre o sexo anal, enfocado exclusivamente, e portanto talvez limitadamente, na sodomia
feminina. E, por fim, Le nom de la femme (2010), volume recém lancado a partir do
manuscrito de um Vocabulaire des noms, prénoms et surnoms féminins escrito por Louys
em janeiro de 1898. O livro é composto por uma longa lista de nomes e apelidos femininos
entremeada de termos sonoros e sugestivos, seguindo ordem alfabética, numa dindmica de

aliteracdo de resultado poético e divertido. Como neste trecho situado na letra m:

Marcelle, Marceline, Marguerite, Margo, Margotte, Marie, Marion, Maria,
Mariette, Marianne, Marinette, marionnette, marmaille, marmelade, marmotte,
marotte, Martine, mascarade, masculine, Maud, Mauricette, mauve, mauviette,
Maximilienne, méche-folle, méduse, mélancolie, Mélanie, mélasse, mélodie'?”

E Philippe Brenot, que estabeleceu e prefaciou a edigdo, que aponta como este
vocabulario pode ser lido como um longo poema onde se expressam, com a natureza
catalografica que ¢ também uma mania do escritor, suas duas grandes paixdes: a mulher e a
palavra. E realmente esta a experiéncia da leitura de Le nom de la femme, a palavra tratada
de maneira concreta e experimental soando, inopinadamente, como uma peca de literatura
bastante moderna.

Em meio a estas publicacdes € importante salientar a edicdo Les poémes de Pierre
Louy’s, que aparece em 1945, cuidadosamente organizada pelo poeta e estudioso Yves-
Gerard Le Dantec (1898 — 1960). O livro representa, malgrado o grande numero de pecas
que se revelaram posteriormente € a suspeita de tantas outras que restam inéditas,
finalmente um conjunto significativo que revela a dimensdo e a natureza da obra poética de
Pierre Louys. Obra volumosa que foi produzida durante quase toda sua vida e que, a
exce¢do de Astarté, Les chansons de Bilitis e um nimero pouco representativo publicado na

imprensa principalmente no inicio da carreira do escritor, ficara em sua maior parte inédita

' Louys, 2010, p. 73-74.
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até entdo. Faz parte desta edicao o notavel poema “Pervigilium mortis”, escrito em 1916 a
partir de um esboco tragado em 1888, periodo do apogeu do romance de Louys com Marie
de Régnier. Reminiscéncia amorosa plena de sentimento, composta com o apuro € a
habilidade do escritor maduro, rica em sua sonoridade, em seu léxico, suas imagens e
conceitos, a peca ¢ avaliada pelos especialistas — referindo-nos a Goujon ¢ a Le Dantec —
como a obra prima poética de Louys. A apreciacdo de um fragmento possivelmente fara

crer no elevado valor do poema:

Ouvre sur moi tes yeux si tristes et si tendres
Miroirs de mon étoile, asiles éclairés

Tes yeux plus solennels de se voir adorés,
Temples ou le silence est le secret d’entendre.

Quelle 1le nous congut des strophes de la mer ?
Onde ou I’onde s’enroule a la houle d’une onde
Les vagues de nos soirs expriment sur le monde
Et regonflent en nous leurs eaux couleur de chair.

Un souffle d’ile heureuse et de santal souléve
Tes cheveux, innombrables ailes, et nous fuit
De la nuit a la rose, arome, dans la nuit,

Par dela ton sein double et pur, Delphes du réve.

Parle. Ta voix s’incline avec ta bouche. Un dieu
Lui murmure les mots de la mélancolie
Hative d’étre aimée autant qu’elle est jolie

. S : 11
Et qui dans les ferveurs sent frémir les adieux.'"

Abre sobre mim teus olhos tdo tristes e tdo ternos
Espelhos de minha estrela, abrigos luminosos
Teus olhos mais solenes de se verem adorados,
Templos onde o siléncio ¢ o segredo a se ouvir.

Que ilha nos concebeu estrofes do mar?

Onda onde a agua se enrola no rolar de uma onda
As vagas de nossos seres explanam sobre o mundo
E dilatam em nos suas aguas cor de carne

Um sopro de ilha feliz e de sandalo subleva

Teus cabelos, inumeraveis asas, e nos foge

Da noite a rosa, aroma, dentro da noite,

Por detras de teu seio duplo e puro, Delfos do sonho

Fala. Tua voz ondula com tua boca. Um deus
A ela murmura as palavras da melancolia
Prematura de ser amada tanto quanto ¢ bela

"0 ouys, 1990, p. 200.
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E que em meio aos fervores sente fremir o adeus.
Da forma como foram apresentadas até aqui, todas as principais produgdes de Louys

sdo o suficiente para visualizar um perfil mais nitido do escritor. O bastante para sintetizar
sua literatura como um territério de erudigdo, exotismo e perseguicdo do ideal da beleza,
aliado a uma forte pulsdo erdtica, agucado humor, inclinacdo para a subversao e ideal
particularmente hedonista.

Elemento interessante a se aprofundar, no bojo dessas caracteristicas, ¢ a acirrada e
constante posi¢ao antimoralista do escritor. Pois algo sempre presente em seus textos ¢ um
discurso que deseja desconstruir a moralidade social em seus valores de pudicicia e de
pecado, enxergando neles inimigos equivocados da beleza e do prazer. O que Louys
promove com mais precisdo, portanto, ¢ um confronto de valores existenciais e estéticos
contra valores morais. E o que lhe parece imperdoavel ¢ a subtragdo do deleite em nome da
moralidade, haja vista seu envolvimento e sua admiragdo para com as antigas civilizacdes
pagas, territorio onde, segundo sua observagdo e interpretacdo, haveria uma supremacia da
nog¢do da beleza nunca suplantada pelo moralismo, ao contrario, tida como o mais alto dos
valores e dos critérios.

Haja vista, de maneira equivalente, sua repugnancia e seus humerosos ataques aos
preceitos morais e aos padrdoes de comportamento advindos da tradicdo judaico-cristd. A
tematica anticlerical aparece de tempos em tempos em seus escritos, num contexto de
adversidade a moral religiosa que ndo pode deixar de lembrar uma tradicdo de idéias
consagradas pelo pensamento do filosofo Friedrich Nietzsche. Nao existe na realidade
nenhuma evidéncia de Louys como leitor de Nietzsche, bem como ndo existe uma relagdo
mais direta de seu proprio pensamento antimoralista com os conceitos mais precisos
tratados pelo filésofo em livros como, por exemplo, 4 genealogia da moral. E ¢é preciso
enxergar, antes de tudo, que os dois autores estdo radicalmente afastados pela questdo da
abordagem do sensualismo. No entanto sabemos, através da biografia de Goujon, da intima
amizade entre Lou¥s e Henry Albert, editor da célebre revista Centaure, que era estudioso e
tradutor de Nietzsche. E a partir de tal relagdo torna-se uma dedugdo plausivel a
contaminagdo de ideias nietzschianas num ambiente tdo favoravel quanto os ideais
libertarios de Louys.

De grande importancia para a compreensdo das caracteristicas particulares de sua

atitude avessa ao moralismo ¢ a insercao historica e cultural de sua obra. Louys escreve
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precisamente entre os séculos XIX e XX, o que significa, se quisermos assim entender, na
transicao entre um periodo de acentuado moralismo burgués e o inicio de uma flexibilidade
nos costumes advinda com a chegada da sociedade industrial. Basta lembrarmos que pouco
mais de duas décadas antes do auge da producao de Louys livros como Madame Bovary de
Flaubert e Les fleurs du mal de Baudelaire resultaram em graves processos judiciais por
imoralidade que puniram severamente escritores e editores. Ao passo que cerca de duas
décadas depois dela as vanguardas modernistas inauguravam um territorio de grande
liberdade para a arte, onde ndo mais se proscrevia com rigor a exposi¢cado do corpo ou do
sexo. O que nos faz visualizar Louys também como elemento particularmente intenso e
representativo de uma nova vontade de expressdo sensual que somente ira consagra-se nos
chamados “loucos” anos vinte'''. E é extremamente interessante observar como o escritor
revela ter consciéncia deste caminho de abertura, ou, mais acertadamente, revela acreditar
num futuro de maior liberdade para a matéria sexual. Diversas sdo as declaracdes e
insinuagdes inseridas em seus textos de que ele entende viver num momento € numa
sociedade demasiado marcada por pudores e restricdes, mas que estendendo seu olhar para
outros territdrios, para o passado e, especialmente, para o futuro ele pode ver mundos
regalados pela beleza e pelo prazer da sensualidade permitida. Reside ai, talvez, uma pista
de porque algumas de suas obras de contetido licencioso foram deixadas inéditas e, no
entanto, cuidadosamente organizadas para publicagdo, possivelmente esperando tempos de
maior liberdade. Esta crenga num futuro mais permissivo, bem como no florescimento de
sua propria expressdo sensualista em tempos mais apropriados encontra momento
emblematico na dedicatéria de Les chansons de Bilitis, onde se 1&: “Ce petit livre d’amour
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antique est dédi¢ respectueusement aux jeunes filles de la société future”

. Frase que, por
tudo que conhecemos, ganha a doce ambiguidade de poder tanto ser lida como da
personagem Bilitis falando ao séc. XIX, como de Louys falando a sua posteridade.

Também o prefacio do romance Aphrodite compde-se de um pequeno manifesto que

exalta na antiga civilizagdo grega a bela e deleitosa celebracdo da deusa do amor e da

111 : : . . . ,
Interessante visualizar neste momento Louys como escritor admirado por André Breton e em alguma

medida leitura e influéncia de artistas surrealistas. Jean-Paul Goujon traz em sua biografia uma declaragao de
Breton que afirma sua admirag@o pelo “grande poeta do amor”. Ver Goujon, op. cit., p. 787. E podemos
lembrar novamente do cineasta Luiz Bufiuel de quem o filme Cet obscour objet du desir representa uma
associacao da obra de Loujs com um cinema de elementos surrealistas.

"2 1 ouys, 1990, p. 29. “Este pequeno livro de amor antigo ¢ dedicado respeitosamente as jovens da sociedade
futura”.
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fecundidade, signo dos valores de um povo que teria representado a face mais admiravel,
jovem, vivaz e feliz da civilizagdo ocidental. Contrastando com este quadro majestoso,
Louys lamenta a aparéncia sébria, desagradavel e triste com que os juizos da moralidade
crista terminaram por vestir a Europa contemporanea e langa o grito de protesto de sua

juventude e virilidade enclausuradas:

Hélas! le monde moderne succombe sous un envahissement de laideur.
Les civilisations remontent vers le nord, entrent dans la brume, dans le
froid, dans la boue. Quelle nuit ! un peuple vétu de noir circule dans les
rues infectes. A quoi pense-t-il ? Je ne sais plus ; mais nos vingt-cinq ans
frissonnent d’étre exilés chez les vieillards.'"”

Em outubro de 1897 Louys publica na revista Mercure de France um texto que
expora de forma franca e turbulenta suas reflexdes e posicionamentos a respeito do
moralismo da sociedade. Trata-se do artigo “Plaidoyer pour la liberté morale” cujo mote
principal ¢ o questionamento de porque a nudez e o amor teriam passado de objetos de
contemplagdo a objetos de escandalo. Louys inicia o texto com o tom da argumentagao de
um esteta, desvelando o potencial expressivo, simbolico e formoso da nudez — sempre e
somente a nudez feminina — nas artes plasticas e cénicas, bem como das cenas de amor
carnal na literatura. O ponto alto do texto ¢ a denlncia sagaz e picante da hipocrisia e
mesquinhez dos respeitaveis senhores desta sociedade, tdo escandalizados e cuidadosos em
defender a virtude e o pudor diante da exposi¢ao do seio de uma atriz que representa Venus

no teatro, mas que:

ce sont les mémes qui n’occupent leurs places qu’a ’heure du ballet,
cherchent des analogies aux dessous des bras des danseuses et vont
achever leur nuit au cercle en se racontant les uns aux autres des histoires
de maisons de passe avec une brutalité de langage qui n’a méme pas
I’excuse d’étre voluptueuse.'"

13 Louys, 1992, p.39. “Lamentavel! o mundo moderno sucumbe sob uma invasao de feitra. As civilizagdes
remontam ao norte, entram na bruma, no frio, na lama. Que noite! um povo vestido de negro circula pelas
ruas infectas. No que pensa ele? Eu ndo sei mais; mas nossos vinte e cinco anos tremem por estarem exilados
entre os velhos”.

" Louys, 1950, p. 23. “sdo os mesmos que nio ocupam seus lugares sendo na hora do balé, procuram
analogias sob os bracos das dancarinas e vao terminar a noite num circulo contando uns aos outros historias
de casas de tolerancia com uma brutalidade de linguagem que nao tem sequer a desculpa de ser voluptuosa”.
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Em seguida ele vai procurar as raizes deste equivoco moralista da sociedade
contemporanea € a encontra, como era esperado, na tradicdo dos valores de igreja crista.
Nao nos ensinamentos de Cristo, pois, “Leiamos o Evangelho!”, Jesus nunca teria
condenado o amor carnal, mas nos preceitos da igreja e principalmente na moralidade dos
pastores protestantes de Genebra, adversarios contra os quais Louys é mais enfurecido. E
neste momento que ele faz um infeliz louvor ao rei Charles IX, por ter glorificado o poeta
Ronsard — ato de fato louvavel — e por ter promovido a noite de Sdo Bartolomeu'".
Colocagdo espantosa e deslocada que podemos entender como uma provocagdo demasiado
violenta que polemiza de um golpe sua argumentacao e lamentavelmente derruba um texto
que havia comecado de maneira atraente e humanista.

Contudo, ¢ na disseminagdo de ideais impudicos por suas pecas literarias que o
escritor revela-se com muito mais frequéncia de natureza generosa, tolerante e libertaria.
Numerosos sdo os exemplos aos quais ja reportamos, escolheremos apenas mais um. “Le
capitane aux guides” ¢ um pequeno conto do volume Archipel. Nele o papel de narrador ¢é
assumido por um professor Chartelot, médico, que desenvolve observagdes sobre o
comportamento sexual das senhoras valendo-se, com toda ética e discri¢ao, da intimidade
entre doutor e pacientes. Os comentirios do sabio doutor sdo invariavelmente
condescendentes e espirituosos. Como neste momento em que uma senhora lhe confessa,
constrangida, uma escapadela a fidelidade matrimonial que realizara ao lado de um
soldado. Ao que ele bondosamente responde: “Une seule faute? Ce n’est pas un péché, c’est
a peine un instant d’oubli (...) Avec un capitane aux guides ? Madame! Quelle
circonstance atténuante!”' .

Outro ponto que parece importante salientar ao se tratar de Pierre Louys € sua
propria natureza e seus gostos lubricos. Diz-se isso porque além de um escritor sensualista
e licencioso ele era, como apontam os bidgrafos e os depoimentos de diversos intimos seus,
um homem de vida sexual bastante ativa e variegada, comportamento que incluia relagdes

com diversas mulheres de comportamento livre, bem como a intensa freqiiéncia as

prostitutas. E, talvez ainda mais importante do que isto, Louys era um grande colecionador

1524 de agosto de 1572, inicio a uma série de atentados contra protestantes promovidos pela corte real
francesa e que deixou milhares de mortos.

"% Idem, p. 236. “Uma s6 falta? Isso ndo é um pecado, ¢ quando muito um instante de esquecimento (...).
Com um capitdo dos guias? Madame! Que circunstancia atenuante!” .
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de arte erdtica. Além da infinidade de livros licenciosos que faziam parte de sua imensa e
primorosa biblioteca, ai incluidas obras raras e preciosos manuscritos, ele adquiriu e
conservou consigo uma grande quantidade de esculturas, pinturas e gravuras de tematica
sexual, de reliquias antigas e exoticas a arte contemporanea. E a parte mais interessante
deste vasto e variado acervo parece ter sido sua cole¢ao de fotos erodticas, muitas das quais

: 11
produzidas por ele mesmo'"’

. A partir de 1891 Loujs comeca a praticar a fotografia, uma
absoluta novidade a época, registrando cenas da vida intima e retratos de seus amigos. Mas
as sessoes de fotos eroticas, com modelos em sua maioria bastante jovens e trazidas das
ruas, tornaram-se uma grande paixdo e o tema de suas mais significativas pegas
fotograficas. Em 1897 o acervo desses instantdneos contava com mais de duas mil pegas.
Lamentavelmente o conjunto foi disperso, como a maior parte dos papéis de Louys, em
inimeras cole¢des particulares. Contudo o pequeno numero de fotos trazido a tona por
pesquisadores e utilizado como ilustragao de publicagdes recentes permite ter uma nogao da
ousadia, da criatividade e do valioso resultado estético de tal trabalho.

Todo este contato com o sexo na vida e na arte, todo esse cultivo da matéria
licenciosa, certamente lhe concederam bagagem para uma producdo erética inventiva e
tecida com apurado gosto. Portanto ndo ¢ sem motivo que o erotismo de Pierre Louys
escapa a banalidade e guarda um laivo de astlicia e elegancia bastante valioso e pouco
comum entre as pecas literarias deste género. Um obcecado pela sexualidade como poucos
autores, Pierre Louys termina por deixar um testemunho sexual extenso e especializado.
Testemunho que ¢ bastante particular e inescapavelmente subjetivo, mas que guarda
elementos do mundo que o cercava. Flagrantes de uma atmosfera social onde permaneciam
fortemente estabelecidos padrdoes morais cerceadores para a vida sexual, especialmente a
feminina, mas sobre a qual avancavam manifestagcdes de comportamentos mais livres. E
onde vicejavam vontades, como a dele proprio, de uma transforma¢do radical desses
padrdes, em nome de uma concepcao do sexo que mistura naturalidade e exaltacdo e que
garantiria uma existéncia tanto mais significativa quanto mais livre e hedonista.

Assim, Louys tem a oferecer uma criagdo cujo carater ao mesmo tempo formoso,
lirico, e obsceno tem como valor trazer uma expressao bastante atraente. Sua face utopista e

sua face indecente estdo o tempo todo a construir beleza, a fazer rir, a denunciar hipocrisias

"7 Ver artigo de Goujon, 1988.
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e derrubar tabus. Ainda mais especialmente, estdo a propor modelos de comportamento
onde o nu, o sensual, o erdtico e mesmo o depravado sdo vistos como elementos naturais e
potencialmente admiraveis. E admirdveis sobretudo na mulher, exposta e exaltada
intransigentemente pelo escritor como o ser por exceléncia da beleza, do amor e do prazer.
De forma que poderiamos encerrar esta secdo afirmando que Pierre Louys ¢ antes de tudo

um homem que amava as mulheres.

4. E te direi, também, quem sio tuas mulheres

Por tudo isso que concerne a onipresenca ¢ a importancia da mulher no trabalho do
escritor ¢ que se escolheu como forma de investigagdo o estudo de suas personagens
femininas. Um caminho particular, mas que na literatura de Louys surge como a estrada
mais vasta e mais povoada. Ja se demonstrou que qualquer nivel minimamente delongado
de leitura de sua obra leva a perceber o foco sobre o feminino como sua grande
especialidade. Caracteristica que poderiamos interpretar simplesmente como originada
numa propensao natural e pessoal para a mulher, como o elemento que mais o seduz, que
mais 0 comove € que mais o impulsiona. Una-se isto com outra propensdo, a de ser um
observador curioso e perspicaz das paixdes humanas, especialmente as de fundo erotico.
Tem-se por fim um escritor que compde textos por todos os lados penetrados do ente e do
ambiente feminino. Textos impregnados de uma inclinagdo instintiva para os atrativos da
mulher, de uma inclinacdo estética para todo o universo ornamental que cerca a mulher e de
uma inclinagdo emotiva e lubrica para as intimidades e particularidades do corpo, do
pensamento e do sentimento feminino. Particularmente, Louys constrdi sobre a mulher um
olhar admirativo que deseja compreendé-la e aceitd-la, mas que ao mesmo tempo deseja
absolutamente frui-la e dispor dela. Entre estas duas formas de amar, ele escreve sempre em
nome de que a mulher esteja livre e disponivel.

A partir disso podemos entender melhor desde ja o sentido de “libertaria” que se
estd atribuindo a obra de Pierre Louys e especialmente a seu modelo de personagem
feminina. E um sentido que passa pela nogdo de liberdade tocando em toda sua

complexidade e seus paradoxos no que diz respeito a liberdade de si e do outro nas relagdes
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afetivas e nas relagdes sexuais. E ¢ também um sentido que passa, mais simplesmente, pela
nog¢ao de liberalidade, de licenciosidade, uma no¢do de descompressdao da pulsdo sexual.
Assim, levados em conta seu lado respeitoso € magnanimo e também seu lado avido e
egoista, a forma como Louys fala dos desejos das mulheres e do que deseja delas ¢ de uma
franqueza impar.

Ingressemos mais curiosamente no tema do feminino em Louys nos inclinando por
um momento na dire¢do das muitas mulheres de sua vida. Acreditando que, mais que uma
pista para a aproximacao biografica do escritor, elas sdo em alguma instancia matéria prima
de seu trabalho. Louys foi um homem de muitas mulheres. Os curiosos € bem informados
biodgrafos, a vultosa correspondéncia revelada do escritor, bem como os tragos que ele
proprio deixou de biografico em sua literatura, nos dao um rico painel de sua vida amorosa.
Teria sido ela composta de algumas paixdes, dois casamentos um tanto malogrados,
numerosos relacionamentos ligeiros com mocas de comportamento livre, além de uma
intensa freqiiéncia as prostitutas, que nao se pode negar que, de uma maneira talvez menos
pessoal e mais coletiva, representaram também um forte elemento de familiaridade e
empatia de Louys com as mulheres.

Em se descontando a paixdo adolescente pela prima Marie de Chardon, aquela em
quem, em 1890, Louys pensava lendo os versos de Ronsard; bem como os respectivos
relacionamentos com as atrizes Jeanne Moriane e Claudine Roland entre 1914 e 1916,
paixdes maduras com um carater de rejuvenescimento e de volta a vida afetiva apds o fim
do primeiro casamento e de um longo periodo de retraimento; sua nica grande paixao, a
figura mais intensa € a emog¢do mais absorvente em sua vida foi Marie Heredia
(posteriormente Marie de Régnier). Ela era filha do poeta José-Maria Heredia, mestre e
amigo de Louys, e o relacionamento comegou dada a freqiiéncia deste aos sabados literarios
em casa dos Heredia, ocasides em que as trés filhas do anfitrido participavam ativamente.
Uma afinidade natural teria surgido e evoluido entre os dois jovens e no periodo entre 1894
e 1895 Louys fazia planos cada vez mais concretos de desposa-la. Porém em julho de 1895
sdo anunciadas as nupcias de Marie com o poeta Henry de Régnier (1864 — 1936), amigo
proximo tanto de Louys quanto da familia Heredia. Régnier, também apaixonado por
Marie, apresentava-se como um partido muito mais vantajoso, tendo uma carreira de

escritor bem estabelecida e contando com uma ascendéncia aristocratica que o fazia
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possuidor de uma razoavel fortuna de familia. Consta também que Régnier tenha quitado na
ocasido as dividas de jogo de Heredia, que ja tinha a casa hipotecada. Tal casamento foi um
grande golpe de desilusdo para Louys. Porém a natureza um tanto mercantil desta unido foi
responsavel por seu fracasso sentimental e pouco tempo depois Marie passa a cortejar
Louys. Os dois tornam-se amantes, vivendo uma ligacdo tumultuosa e intensa que se
estenderia até meados de 1901. A oito de setembro de 1898 Marie da a luz o pequeno Pierre

11 . : , .
118 sabidamente filho de Pierre Louys, mas registrado como

de Régnier, chamado “Tigre
filho de Henry Régnier e criado por este como tal.
Apelidada poeticamente por Louys de “Mouche” — “Je t’ai donné ce nom, ma

95119 .
—, Marie

mouche, pour les ailes/ De tes cheveux si noirs, si longues, si fins, si bleus
parece ser a figura biografica que mais abundantemente se inscreve em suas obras. Sabe-se
que ela teria sido a inspiracdo fundamental do livro As cangdes de Bilitis, cuja heroina
possui uma descri¢do fisica proxima a sua. Foi também a musa do brilhante conjunto de
poemas Previgilium mortis, sobre seus amores. E ¢ muito provavel que tenha sido a partir
dela que Louys criou Psyché, heroina do romance homonimo. Mas, além dessas referéncias
diretas, ha motivos para crer que a grande intimidade fisica e espiritual vivida com Marie,
além das impressdes da paixdo, da dor e do prazer que Louys teria experimentado por ela,
represente uma vasta inspiracao que se estende largamente por seus escritos.

Louys casa-se, em 1899, com Louise Heredia, irma mais nova de Marie. O
casamento fora-lhe, sobretudo, um ato de pressdo social e, ao que parece, significou, na
maior parte do tempo, um periodo de abatimento e de crise produtiva e pessoal. Eles
divorciam-se em 1913. Uma curiosa declaracdo de escrupulos, que Louys faz ao irmao
Georges em carta datada de maio de 1913, coloca o papel de sua esposa como o contrario
de uma inspiradora. Comentado a escassez de suas publica¢des durante o periodo que durou
seu casamento, ele lembra ao irmdo a natureza quase sempre amorosa € sensual de sua

escrita, € afirma:

118 A 27 de setembro de 1898 Louys torna-se padrinho de seu filho natural. De pouco tempo depois data a
composi¢ao do poema “Sages paroles a Tigre”. Para ele Louys também compds uma série de pequenos
poemas enviados em cartdo postal e que formam a pequena pega La morale a Tigre. A respeito de Tigre sabe-
se que teve uma vida desregrada, boémia e tumultuosa, tendo morrido de cirrose hepatica em 1943. Ver
Goujon, 2002. P. 420 — 421.

"% Fragmento do poema “Mouche” recolhido por Goujon em Louys, 1990, p. 272. “Eu te dei esse nome,
minha mosca, pelas asas/ De seus cabelos tdo negros, tdo longos, tao finos, tdo azuis”.
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Je me disais: le lecteur ne comprendra pas que j’imagine ma littérature. Il
se dira : Qui est-ce elle ? Il suppose que c’est une maitresse, j’aurai ’air de
rendre ma femme trés malheureuse, et si au contraire il suppose que c’est
ma femme, rien ne me choquera plus que cette idée-la. Rien n’est plus
vilain que de déshabiller en prose sa propre femme et de vendre cela 3 F
50 aux curiosités du public.'?’

Dois anos antes de sua morte, em 1923, Louys casa-se novamente. Desta vez com
Aline Steenakers, também irma mais jovem de uma ex-amante, a atriz Claudine Roland.
Sua ligacdo comecgara em 1919 e em 1920 eles tiveram um filho, Gilles Louys. Desta
forma, Aline foi a companheira dos anos de reclusdo e precoce senilidade de Louys e seu
segundo casamento também foge as motivagdes propriamente amorosas, afetando antes um
acordo de apoio mutuo entre um homem envelhecido e gravemente doente € uma jovem
carente de recursos. Aline teve mais duas filhas, Suzanne e Claudine Louys, que
provavelmente ndo sdo filhas naturais do escritor, mas de Georges Serrieres. Antigo
secretario de Louys, Serriers casa-se com Aline em 1927, tornando-se um dos herdeiros e,
um tanto lamentavelmente, principal administrador dos papéis de Louys.

Outra ligagdo importante a se reportar foi com a jovem argelina Zohra bent Brahin,
que Louys conhecera em 1897 durante viagem a Argélia. Os dois tornam-se rapidamente
amantes e, ndo querendo afastar-se dela, Louys leva-a consigo para Paris, onde a beldade
“colonial” causard algum ruido na sociedade e entre seus amigos, além dos ciumes de
Marie de Régnier. Bem para além do exotismo, porém, uma alma simples e boa e uma
constante disposi¢cdo para o amor — leia-se o amor fisico — sdo os reais atributos que
encantam Louys em sua amante. O que estabelece entre os dois uma relacdo bastante
significativa, mas marcada por um final triste e bastante indigno para o escritor. Estando as
vésperas de seu bom casamento burgués com Louise Heredia e preocupado com o
inconveniente ou o escandalo que a presenca de Zohra, que ndo queria deixar Paris nem
deixar de vé-lo, poderia acarretar, Louys pede ajuda a seu futuro sogro. Este aciona
imediatamente seu contato com um alto comissario de policia e é sob forga policial que
Zohra ¢ conduzida de volta a Argélia e impedida durante longo tempo de deixar seu pais.

Tudo feito com a anuéncia de Louys que, pouco tempo depois, em julho de 1899 envia a

12 Recolhido por Goujon em idem, p. 226. “Eu me dizia: O leitor nio compreendera que eu imagino minha
literatura. Ele se dira: quem ¢ esta ela? Ele supde que € uma amante. Eu pareceria fazer minha mulher muito
infeliz, e se ao contrario ele supde que ¢ minha mulher, nada me chocara mais que essa idéia. Nada é mais vil
que desnudar em prosa sua propria mulher e vendé-la a trés francos e cinqiienta as curiosidades do publico.
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ela uma ultima carta acompanhada de um pequeno montante financeiro. O episodio €
importante para revelar um ponto bastante critico na consideragdo genérica da pessoa de
Pierre Louys e, especialmente, uma tensdo que ndo pode ser desconsiderada frente ao
enfoque de nosso estudo sobre o escritor: Apesar de paladino da liberdade e inimigo
ferrenho da moralidade social, no momento em que ¢ posta em pauta sua propria vida
Louys revela-se covarde para enfrentar o julgamento da sociedade quanto a seu
comportamento afetivo e sexual.

A incoeréncia torna-se ainda mais marcante se atentarmos para a colocagao de Jean-
Paul Goujon de que foi sob a influéncia de Zohra e de seu comportamento desprendido de
regras morais que Louys escreveu o radical e polémico artigo “Plaidoyer pour la liberté

morale”!?!

. No entanto se pensarmos na liberdade e na lubricidade da amante argelina como
influéncia nos escritos de Louys, podemos ver sua luz refletida em muitos outros trabalhos.
Notadamente na passagem do romance La femme et le pantin em que o personagem Don
Mateo, interessado em Concha Perez, ¢ advertido para nao ter relagdes com aquela que era
“a pior das mulheres”. A expressdo ¢ a reproducdo literal do julgamento que Louys ouvira
sobre Zohra na Argélia'®*. Ironica e inescapavelmente, ¢ justamente esta tentativa de
dissuasdo que potencializa o desejo de Louys e de seu personagem pelas amantes ndo
recomendaveis. Mas a maneira mais especial com que ela vai figurar na literatura de Louys
¢ como inspiragdo para a deliciosa personagem Aracoeli do romance Psyché, que teremos a
chance de conhecer melhor adiante.

Antes e de forma bem mais elementar que Zohra, outra amante argelina ja oferecera
a Louys a nocdo da mulher selvagem, exoética, sensualizada e acessivel que veio a figurar
em seus textos. Falamos de Maryem bent Ali. Este era o “nome de passaro” '** de uma
jovem da tribo Ouled Nail, grupo berbere nativo do conjunto de montanhas de mesmo
nome, na regido sul da Argélia, conhecidos até hoje por sua musica e sua danga
tradicionais. Louys conheceu-a através de André Gide. Assim como ele, Gide na juventude
viajara a Argelia, entdo colonia francesa, atraido pela aventura, a experiéncia do exotico e

por uma espécie de turismo sexual ainda bastante excéntrico, mas facilmente acessivel ao

2! Ver em Goujon, 2002, p. 380.

'22 Episodio contado em carta a Georges Louis, coletado em idem, p. 377.

' Segundo colocagio de Louys em dedicatoria de exemplar de Les chansons de Bilitis oferecido a Georges.
Ver em Louys, 1990, p.258.
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viajante europeu. Notadamente, no periodo colonial do final do séc. XIX os ouled nails
prosperavam economicamente pelas atividades da danga e da prostituicdo, sendo as
mulheres as principais responsaveis pela atividade econémica daquela sociedade'*. Ao
conhecer Maryem, Gide pensou imediatamente em Louys e escreveu recomendando a
viagem ¢ a garota ao amigo. Este ndo demorou em seguir as recomendagdes. O encanto ¢ a
sedugdo previstos por Gide foram certeiros e no verdo de 1894 Louys passa com ela uma
temporada no Balneério de Constantine. Seus tragos étnicos e seu exotismo cultural a priori
o convidavam, sua adolescéncia instintiva e explosiva o animava € seu comportamento
libertino o surpreendia e seduzia. Toda esta impressdo foi rapidamente carregada para e
expressdo literaria. Ainda trabalhando em Les chansons de Bilitis, Louys acrescenta a
personagem, a principio movida por Marie Heredia, toda uma face mais exoética, mais
agreste, mais jovial e mais irrequieta inspirada por Maryem. Vejamos o que Louys fala dela
numa dedicatoria que escreve ao irmdo Georges em um exemplar do livro: “... j’ai
recommencé entierement Bilitis d’apres elle, a partir du jour ou je I’ai vue. (...) Elle était
une merveille de grice, de délicatesse et de poésie antique”'*”. E também o que diz numa
carta a Debussy : “... une jeune personne de seize ans qui a les mceurs le plus dépravées e
qui s’appelle comme un petit oiseau”'°.

Mas recorreremos as memorias de Gide, reunidas em seu Si le grain ne meurt para
encontrar declaragcdes que sdo um retrato mais imparcial de Maryem. Uma andlise mais
objetiva, mas que ndo deixa de expressar uma graga que ¢ qualidade da propria moga e do
exotismo dos costumes de sua tribo. Atentemos as duas passagens a seguir: “Meryem était
de peau ambrée, de chair ferme, de formes plaines mais presque enfantines encore, car elle

N . . 12
avait a peine un peu plus de seize ans™'?.

Si le gouvernement francais les assimile aux prostitués des vulgaires
maisons de débauche et les contraint, pour les pouvoir surveiller (...) leurs
allures et leurs meceurs ne sont point celles des filles en carte. Une antique
tradition veut que la tribu des Oulad Nail exporte, a peine nubiles ses

124 Informagdes colhidas na exposigdo fotografica “Beautés orientales Ouled Nails”, galeria Au bonheur du

jour, Paris, dezembro de 2010.

' Em Louys, idem: “... eu recomecei inteiramente Bilitis depois dela, a partir do dia que a vi. (...) Ela era
uma maravilha de graca, de delicadeza e de poesia antiga.

12 Idem, p. 259. “... uma jovem pessoa de dezesseis anos que tem as maneiras as mais depravadas e que se
chama como um pequeno passaro”.

¥ Gide, 1955. p. 307: “Meryem era de pele ambarina, de carne firme, de formas cheias mas ainda quase
infantis, porque ela tinha apenas pouco mais de dezesseis anos”
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filles, qui, quelques années plus tard, reviennent au pays avec la dot qui
leur permette d’acheter un époux. Celui-ci ne tient point pour déshonorant
ce qui couvrirait un mari de chez nous ou de honte, ou de ridicule'®,

E a respeito da presenga de Maryem em Les chansons de Bilitis ¢ ainda Gide quem

coloca:

Si Meryem n’est pas exactement Bilitis, puisque nombre de ces po¢mes
étaient écris (s’il m’en souvient bien) avant le départ de Louys pour
I’Algérie, néanmoins elle circule a travers le livre, et soudain je la
reconnais'®’.

Por quanto se leia dos livros exdticos e da efigie da cortesa antiga construida por
Louys, entender-se-4 um pouco da sensacdo que teve Gide. A figura de uma jovem pagd e
cortesa, que pratica o amor com a impetuosidade de sua natureza e de acordo com as regras
de sua comunidade, uma sociedade que nao cultiva o valor da castidade das mulheres, foi
esta a esséncia de Maryem que se gravou na impressdo € na memoria de Louys e que vai
ressurgir no cerne ndo s6 de Bilitis como de Chrysis ou de tantas outras personagens
disseminadas por seus livros.

Porém algo que Maryem representa, envolta de sua parte na efigie da mulher
oriental entre selvagem e mitificada, ¢, de forma mais geral, a mulher de comportamento
livre e promiscuo. Uma figura que recentemente também comecava a fazer-se notar nas
grandes cidades europeias e que ocupava um territorio complexo e ainda indefinido na
sociedade, territorio que oscilava entre a auténtica liberdade comportamental e a
contingéncia de algum nivel de prostituicdo. Em termos de Paris estd-se falando
principalmente das mocas do Quartier latin, que pelos anos de 1890 circulavam pelas
brasseries junto aos estudantes e boémios, divertindo-se ao lado deles, por vezes recebendo
presentes e fazendo-se pagar por seus favores carnais, mas, sobretudo, exercendo uma

forma entdo incomum de comportamento sexual, que ndo envolvia necessariamente nem o

128 Tdem, p.303: “Embora o governo francés as equipare as prostitutas dos bordéis comuns, e as constranja,
para poder vigia-las (...) as suas maneiras e costumes ndo sao os das prostitutas. Uma antiga tradi¢do quer que
a tribo dos Oulade Nail exporte, apenas nubeis, as suas filhas, que, alguns anos mais tarde, voltam a sua terra
com o dote que lhes permite comprar um esposo. Estes ndo t&ém por desonroso isto que cobriria um marido
dos nossos de vergonha ou de ridiculo.

"% 1dem, p. 316: “Se Meryem nio é exatamente Bilitis, pois um bom niimero desses poemas ja estavam
escritos (se bem me lembro) antes da partida de Loujs para a Argélia, ao menos ela circula através do livro, e
eu de subito a reconheci”
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compromisso nem a prostituicdo. Louys conviveu com uma por¢do dessas mogas €
relacionou-se intimamente com algumas. Ha especialmente documentos referentes a duas
delas: Lucille Delornel e Madeleine Beaucamps, ligagdes a proposito das quais o escritor
guardou até o fim da vida pequenas reliquias, retratos € numerosas cartas que testemunham
das duas partes, para além das relagdes fisicas, um vivo e relativamente duradouro afeto.
Tais lagos sensuais e sentimentais de natureza leve e descomplicada agradavam
enormemente a Louys e um sem numero de declaragdes deixadas por ele em cartas, em
textos de natureza argumentativa e especialmente nas entrelinhas de obras literarias nos
permitem afirmar que apds sua maturidade ele teria elegido esta como a mais verdadeira e
positiva forma de amor. Existe uma carta de Lucile Delormel anotada por Louys que
oferece um peculiar depoimento e uma valiosa matéria de reflexdo sobre a natureza do
comportamento da jovem e sobre o conceito que o escritor guardava e respeito dele. Apos
declarar com ternura seu “bom Pierre” como o unico e verdadeiro amor cordial, Lucile
afirma singelamente: “Je ne t’ai presque pas fait d’infidélités et je t’attends sans faute a la

s 130

fin de cette semaine . Quase trinta anos depois, por volta de 1918, Louys relendo as

cartas de Lucile acrescenta ao lado desta passagem a seguinte anotagao:

Voila la phrase typique du Quartier latin ou d’un cceur simple et pur
I’offrande est faite au dieu. A Montmartre, on ne dit pas ¢a. Et il y a
quatre-vingts Montmartres dans le monde mais une seule Quartier ou la
vie soit libre et tendre."'

Palavras que podem nos fazer acreditar que, avant-la-lettre para seu periodo, era na
realidade a nocdo que hoje chamamos “amor livre” no fundo o grande ideal cultivado por
Louys. Ideal que ele compartilhou também com a série de atrizes e outras demi-mondaines
que foram em periodo posterior suas ligagdes sentimentais preferenciais, as mais
importantes entre elas tendo sido as ja referidas Jeanne Moriane, a luz de quem Louys teria
se inspirado para escrever os belos conjuntos de poemas Quatorze images (1926) e
Maddalou (1927), e Claudine Roland. Além da atriz Musidora, a célebre vamp do cinema

A 132 :
mudo francés'*?, que foi durante curto espaco de tempo sua amante e com quem

B0 Em Goujon, op. cit., p. 140. “Eu quase ndo te fiz infidelidades e te espero sem falta no fim desta semana”.
Bl Idem. “Af esta a frase tipica do Quartier latin onde de um coragdo simples e puro a oferenda é feita ao
deus. Em Montmartre ndo se diz isso. E existem oitenta Montmartres no mundo mas um s6 Quartier onde a
vida seja livre e terna.

"2 Musidora, nome artistico de Jeanne Roques, a partir de 1915, ficou famosa pela interpretagio da
personagem Irma Vap nos seriados policiais Les vampires e Judex, do diretor Louis Feuillade. Feuillade ¢
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posteriormente cultivou longa relacdo de amizade, tendo acompanhado com atengdo sua
carreira. Todas estas mulheres tendo a lhe oferecer vasto e rico material de investigagao
sobre aquela que foi certamente uma das mais importantes matérias primas de seu trabalho
literario: caracteres fisicos, psicologicos e eroticos femininos.

Outra fonte de enorme importancia para tal matéria foram as prostitutas
propriamente ditas. Ja foi dito e repetido que Louys foi um avido frequentador de bordéis.
Ha registros desta frequéncia por toda parte em seus papéis. H4 mesmo inimeros
apontamentos catalogares a respeito das profissionais do sexo. E o caso do Catalogue
chronologique et descriptif des femmes avec qui j’ai couché, um espantoso fichario com
cerca de sessenta mulheres feito num periodo de dois anos, entre 1890 e 1892. Ali esta
posta, de modo bastante detalhado, uma espécie de pesquisa que inclui fotos das mulheres
feitas por ele proprio, seus nomes ¢ idades, bem como as datas dos encontros, as praticas e
posi¢des sexuais que ele executou com cada uma delas e quantas vezes. Além disto,
observagdes a respeito de particularidades destas parceiras: uma tem os olhos bonitos e os
seios fartos e pesos, outra ¢ morena e tem a vagina estreita, uma ¢ languida e displicente,
outra se agita com certa violéncia, outra geme lamentosamente, uma tem muitos orgasmos,
outra costuma dizer indecéncias, etc. E vale lembrar que este ¢ apenas um dos muitos
catdlogos desta natureza compostos pelo escritor. A maneira minuciosa com que tais
registros sdo feitos leva a constatar neles uma pratica que, para além de um gosto particular
de memorialista, se presta a uma obsessiva preocupagdo de escritor com a matéria sexual.
Fonte mais objetiva ndo poderia ter a forma como o oficio, o cotidiano e a intimidade da
prostituta se desdobrardo largamente em seu trabalho. Lembremos de livros como Trois
filles de leur mere ou Douze douzaines de dialogues, essencialmente sobre prostitutas, e da
forma como essas profissionais ali representam suas mais significativas personagens.

Uma observacdo muito importante a se fazer a respeito do periodo em que se
inscreve a literatura de Louys ¢ a presenga altamente significativa, naquela sociedade
burguesa europeia, da cortesa, que ¢ como ficou conhecida a sofisticada prostituta de luxo.
Sua existéncia remonta a uma longa tradi¢do que conheceu os momentos mais expressivos

na antiguidade de reinos do oriente médio, Grécia e Roma; na sofisticada gueixa japonesa;

atualmente considerado um revolucionario e grande precursor do cinema moderno. Seus seriados
cinematograficos constam como fundamental influéncia do cinema surrealista. Sob sua influéncia e
aprendizado Musidora torna-se também roteirista e diretora de cinema. Ver Lacassin, 1995.
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nas cortesds de Veneza e de toda Itdlia renascentista; e, justamente, no fin de siecle
europeu, mais particularmente o parisiense. Literariamente poderiamos nos reportar
facilmente até referéncias diferenciadas e significativas em busca desta figura, tais como as
producdes de Balzac, pensando especialmente na Esther de Splendeurs et miseres des
courtisanes; de Proust e sua fundamental Odette de Crécy; ou de Baudelaire, que amou e
poetizou Jeanne Duval e Apollonie Sabatier. Em linhas gerais as cortesds podem ser
descritas como mulheres de grande beleza e atitude arrojada, que por ousadia ou
necessidade utilizaram sua beleza, seus corpos e seus favores sexuais para adquirir fortuna
e posicao. Em geral bem relacionadas com a esfera dos artistas e intelectuais e sempre
providas de amantes ricos ou de fortunas que iam fazendo-se proprias e tornando-as
independentes, tais mulheres acabavam por adquirir uma posicdo de certa forma
privilegiada na sociedade, a despeito dos padrdes morais tradicionais as condenarem a um
territério demarcado. Sua presenga era, no entanto, aceita e adequada a sociedade e elas ndo
careciam de certo prestigio, que fomentou nelas a tendéncia cada vez mais afirmada de
langar modas e provocar transformac¢des comportamentais.

O livro das cortesds de Susan Griffin ¢ um interessante estudo que reine as
biografias de uma série de cortesds famosas de diversos periodos historicos. Griffin realiza
uma andlise dos talentos e saberes envolvidos na arte e na estratégia da cortesa e afirma a

importancia desta como transformadora social:

No conjunto, ndo ha duvida de que as cortesds foram mulheres
extraordinarias, ndo apenas considerando seus talentos mas porque, como

escreveu Simone de Beauvoir, elas criaram para si proprias ‘uma situacio

. . ; 133
equivalente a do homem (...) livres no comportamento e nas conversas’ .

Para a autora o comportamento da cortesd abriu um caminho para a paridade de
comportamento sexual homem e mulher e para a independéncia social e financeira
feminina, caminho este que posteriormente acabaria com o proprio modo de vida da
cortesd, a tal ponto a mulher da sociedade passaria a comportar-se como ela. Sem entrar
necessariamente no mérito da andlise socioldgica, o que ndo se pode contestar ¢ que de fato
através da cortesd via-se a sociedade respaldando na mulher um comportamento sexual

absolutamente mais liberal que os padrdes institucionais do casamento e da familia. Pierre

1% Griffin, 2003, p. 21.
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Louys ndo poderia deixar de ter visto nessas mulheres uma espécie de realizacao, a0 menos
parcial, de seus ideais de liberalidade. Um modelo suntuoso de mulher libertina circulando
bem a seu lado e, a0 menos uma vez, a seu alcance. Caso dos encontros com Liane de
Pougy que era entdo uma das mais célebres e ricas cortesas de Paris e chamada na Franca
de “nossa cortesd nacional”'**. Louys terminou por desenvolver com Pougy uma relacdo de
amizade que incluia conselhos literarios a respeito dos livros que ela escrevia ou fazia
escrever em seu nome.

Hé4 ainda outra série de mulheres que poderiamos observar como influéncia
importante nas concepg¢des de Louys sobre o feminino. Falamos de um conjunto de
intelectuais, livres pensadoras e mulheres de comportamento avangado, que em pequeno
nimero, mas com consideravel visibilidade pontuavam em seu meio. Louys cultivou
relacdo intima com algumas delas. A comecar pela propria Marie de Régnier, que apos os
anos de juventude e o casamento por conveniéncia passa a construir uma biografia marcada
pela insubmissdo as regras sociais € o cultivo de um comportamento livre. Fazendo parte
desta atitude a estreita relacdo com muitos artistas e intelectuais do periodo e a ligagdo
sexual e afetiva com diversos deles. Mais atencdo, porém, que esta penetragdo nos meios
artisticos que lhe valeu o epiteto mundano de “musa da belle époque”'™”, merece a sua
propria produgdo literaria. Construido integralmente sob o pseuddonimo de Gérard
d’Houville, tal trabalho inicia-se com a publica¢do de poemas na imprensa e rapidamente se
consolida, sendo-lhe entregue, em 1918, um prémio da Academia Francesa pelo conjunto
da obra. Merecem destaque neste conjunto os diversos volumes de poemas e o romance
L’inconstante, transposi¢ao literaria de seu relacionamento com Louys.

Uma amizade profunda e muito expressiva foi a que Louys manteve, de 1891 até o
fim da vida, com a milionaria norte-americana Natalie Clifford Barney (1876 — 1972).
Amizade fundada sobre a relagdo de admiragdo que ela nutria pelo escritor. Inteligente,
culta, inclinada a literatura, cultora de valores modernos e assumidamente homossexual, ela
rapidamente apreciou e identificou-se com a literatura de Louys e especialmente com o
livro de Bilitis. A proximidade com o escritor fez com que ele se tornasse uma espécie de

mestre de suas proprias inventivas literarias, uma vez que ela foi também escritora, ainda

P Ver em idem, p. 163.
135 Ver em Laubier, 2004.
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que nesta area parega nao ter conhecido muito destaque. Sarane Alexandrian, que inclui
Natalie Barney no capitulo dedicado a literatura feminina de sua Historia da literatura
erotica, comenta que Louys fora seu instrutor de estilo, corrigindo dados como o excesso
de sentimentalismo no livro Cing petits dialogues grecs, pega claramente inspirada na
literatura dele proprio. Segundo o critico o talento de Barney estaria, na realidade, em seu
espirito ir6nico e sarcastico, melhor revelado em alguns livros de maximas como
Eparpillements (1910), Penses d 'une amazone (1920) e especialmente Aventures de [’esprit
(1929), onde traga retratos de figuras notorias da sociedade parisiense, particularmente de
suas amigas e parceiras 1ésbicas'*®. H4 motivos para crer que além da ligagio entre mestre e
pupila houve entre ela e Louys um encontro de afinidade entre gostos e ideias. Entre as
cartas que trocavam ¢é patente entre ambos uma afetividade intensa e fraternal, bem como ¢
facilmente interpretavel a admiragdo e a ternura do escritor por seu espirito liberto,
brilhante e transbordante de feminilidade. Se um de nossos intentos ¢ visualizar Pierre
Louys como um escritor notavelmente sensivel as particularidades de espirito feminino, a
relacdo com Natalie Barney deve ser um ponto de vista especialmente interessante.
Podemos destacar numa das cartas dirigidas a ele uma passagem em que ela, ao declarar a
amizade e a admiracdo de jovem amiga, a0 mesmo tempo testemunha o potencial de

identificacdo que a delicada e expressiva poética de Louys possui junto a leitora feminina:

je voudrais étre une des voix que ses paroles ont éveillés et dire au monde
vieux et sourd a force de mensonges, aveugle a force de laideur, que déja
il y a des jeunes filles de la société future qui apprécient ce que vous avez
fait pour elles et qui veulent vous exprimer, toutes incohérents et
maladroites qu’elles puissent étre, leurs remerciements'”.

No mesmo sentido poderiamos lembrar a declaragdo que madame Bonnieres —
esposa do escritor Robert Boniéres e diretora de um importante saldo literario parisiense —
faz a respeito de uma passagem do romance Aphrodite. Reportando-se a cena sensual e

extremamente intima em que a personagem Chrysis masturba-se no banho, a amiga revela a

1 Ver Alexandrian, 1993, p. 295.

7 Em Goujon, 2002, p. 512. “eu queria ser uma dessas vozes que tuas palavras revelaram e dizer ao mundo
velho e surdo a forca de mentiras, cego a forga de feitira, que ja ha as mocas da sociedade futura que apreciam
isso que voceé fez por elas e que querem te expressar, por mais incoerentes e desajeitadas que elas possam ser,
seus agradecimentos”.
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Louys: “Si vous saviez comme c’est vrais. Comment faites-vous pour dire cela sans qu’on
puisse s’en offusquer?”'®,

Judith Gautier (1845 — 1917), filha do escritor Théophile, antiga musa de Wagner e
Victor Hugo, que para Louys fora madrinha nas letras e professora de orientalismo; a
escritora Rachilde (1860 — 1953), apreciadora atenta de suas obras; a poeta britanica Renée
Vivien (1877 — 1909); assim como Collete (1873 — 1954); seriam outros caros exemplos de
personalidades femininas por quem o escritor cultivou amizade e admiracdo. Elas
seguramente ajudaram a consolidar a concep¢ao fascinada e incansavelmente avida de
Louys pelo universo feminino. Na qual ndo caberia certamente uma anacrénica e
equivocada identificagdo com o conceito de “feminismo”, mas que pode muito mais
razoavelmente ser denominada de “filoginia”. Em tempo, a natureza da presente
investigacdo deve ressaltar a observa¢do de que, muito mais do que um projeto
comprometido com alguma ideologia relacionada ao género feminino, Louys tinha como
objetivo a pratica de uma literatura por eleicdo focada no objeto feminino. Seu
envolvimento com a ideia de liberagdo sexual dos costumes ¢ o modelo de um
comportamento liberal da mulher era uma atitude existencial e pessoal, e seu trabalho
guarda, sem duvida, a esséncia deste sentimento, mas €, em primeiro lugar, um trabalho de
natureza estética. O feitio do escritor € criar e dar estilo a poemas e historias. No seu caso,
basicamente, apraziveis e provocantes historias sobre a paixao humana, em carne e espirito.
Preferencialmente a carne e o espirito da mulher.

Chega-se, assim, a heroina de Louys por exceléncia: a mulher bela e voluptuosa,
sem pudor e sem virtude associada a castidade, plena de paixdo e extremamente amorosa,
sem jamais afastar-se da dimensao fisica do amor. Sujeito que, além disso, conta com os
importantes elementos da inteligéncia e da espirituosidade, ndo lhe faltando a vaidade, a
ironia, o humor e uma espécie de pensamento estratégico no que diz respeito as relagdes
amorosas. Ressaltando nela, ainda, um elemento de malicia e perversao que cumpre, a todo
momento, o papel de questionar as intransigentes e hipocritas restrigdes morais impostas ao
sexo, e de impor, defendida pelas virtudes da beleza e da complacéncia, um padrao liberal

de comportamento.

% Ver em Louys, 1992, p. 354. “Se vocé soubesse como é verdade. Como vocé faz para dizer isto sem que
possamos nos constranger?”’.
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A despeito de ndo se tratar, absolutamente, de um tema incomum, nao sao
numerosos 0s escritores que se dispuseram tao persistente e virtuosamente como Louys a
falar da mulher. Com tdo perspicaz e delicada observagdo da psicologia humana abordada
através do viés feminino. Dai o elemento mais atraente ao se analisar este escritor ser
aborda-lo em primeira instancia como um produtor de personagens femininos. E a partir de
tal consideracdo focalizar seu discurso a um s6 tempo pocético, delicado, contundente e
subversivo. A fim de escutar suas reflexdes existenciais hedonistas e espirituosas, de
partilhar de seu gosto elegante, ousado e pouco banal e de atentar as performances e
artimanhas de estilo oferecidas por ele a seu leitor. Artimanhas que guardam, no fundo de

tudo, o prazer. Por isso tratar-se de uma literatura essencialmente deleitavel.

99



100



Capitulo 11

A musa embalsamada

Sortez de ce si¢cle. Venez; refugions-nous dans ceux de I’antiquité.
Quittons les bancs du Lycée et du Portique et entrons dans les jardins d’Epicure.
(Jean-Pierre Chaussard)

1. Bilitis

A tendéncia que inicialmente vai marcar com especialidade e notoriedade a
literatura de Pierre Louys, e que figurard neste primeiro segmento da analise de suas
principais personagens femininas, diz respeito a tematizacdo da antiguidade paga,
essencialmente o universo da cultura grega antiga. E neste territorio, tio classico no mundo
das letras e das artes e tdo particular no engenho deste escritor, que surgird aquela que ¢
talvez a mais fascinante e sofisticada de suas personagens: a poeta e cortesa Bilitis.

O interesse, o requinte e a inventividade desta figura literdria iniciam-se pelo
contexto da mistificagdo em que ela foi criada. J& mencionamos anteriormente que Louys
escreve Les chansons de Bilitis adotando a identidade desta pretensa jovem de origem
fenicia e cultura grega que teria vivido no séc. VI a. C'*. Existem sobejos motivos para
acreditar que esta atitude do escritor ndo ¢ devida, como se poderia num primeiro momento
acreditar, a uma estratégia de publicidade, mas tdo somente a uma autentica concepcao
estética. Concepcao esta profundamente relacionada com as aspiracdes do autor para com
seu livro. Numa carta de abril de 1894 enderegada ao irmdo Georges ele revela que, tendo
comegado espontaneamente e com rapidez a escrever pequenas pecas de temadtica antiga
sob a voz de uma poetisa, ele intentava produzir um livro que seria atribuido a ela. Louys
chega ali a afirmar que ndo acredita absolutamente no sucesso da mistificagdo, mas que a
julga positiva para efeitos literarios. Afirma ele: “tout en évitant les anachronismes trop
grossiers, je ne perdrai pas de temps 4 ménager une impossible vraisemblance”'*.

A tentativa de fazer crer na autenticidade de sua origem nunca esteve, portanto na

ordem do dia da produgao deste livro. Se durante longo espaco de tempo uma inquietagdo e

1% Reportar-se as pp. 63 — 64.
"% Em Louys, 1990, p.311: “evitando, contudo, anacronismos muito grosseiros, eu ndo perderia tempo
compondo uma impossivel verossimilhanga”.
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mesmo uma polémica sobre a autenticidade dos versos de Bilitis pairou nos meios
académicos e na imprensa — mesmo apos a edigdo de 1898, revista, ampliada e
inequivocamente assinada pelo autor — isto aconteceu a despeito das pretensdes de Louys,
que afirmava ndo mais que divertir-se com o inopinado barulho causado por sua criatura.
Nao obstante ter colhido através dela os bons frutos de uma relativa publicidade e os maus
frutos da indisposicdo dos especialistas que ndo lhe perdoaram a incidéncia em engano'*'.
No contexto de nossa analise, porém, a fim de capturar com maior profundidade a
significacdo desta personagem dentro da obra de seu autor, torna-se interessante uma
tentativa de compreensao dos sentidos da invengao de Bilitis.

Em primeiro lugar é preciso lembrar uma nocao do ideario de Pierre Louys a qual ja
nos referimos: a de um conhecimento ¢ uma idealizagdo da antiga cultura grega que
terminou por fazé-la surgir em seus livros de maneira particularmente sensualizada e tecida
como um cendrio onde fantasias de nudez e de idilios carnais desenvolvem-se afastadas da
necessidade de se considerar as regras da moralidade crista. Por mais propria que tenha sido
a estilistica desse engenho na obra do escritor, ele na realidade fazia parte de uma certa
tendéncia na producao literaria do momento. Em seu Eros, teceldo de mitos, a respeito da
poética de Safo de Lesbos, Joaquim Brasil Fontes expde com nitidez o sentido e o feitio
desta Grécia “alibi” que desagravava expressoes erdticas naquele fin-de-siecle burgués e
moralista'*?. Haveria desta forma uma audiéncia até certo ponto preparada e mesmo avida
por admirar um livro como o de Bilitis. Este carater de adequagdo nao esconde uma sutil
ameaca de trivialidade e, de fato, Fontes continua sua analise abordando Les chansons de
Bilitis e apontando para um sentido de banalizacdo. Atento aos conceitos de chic e de
poncif empregados por Baudelaire, o critico visualiza a criagdo de Louys fundamentalmente
como uma explanacdo caprichosa e elegante de idéias comuns e simplorias a respeito da
antiguidade.

Ha, porém, elementos a acrescentar ao exame do livro de Bilitis que parecem

suficientes para resgatd-lo em boa parte desta implicagdo de estereotipia. Sdo justamente

141 A respeito das controvérsias geradas pela mistificagdo de Bilitis é extremamente interessante conhecer um
texto informativo e curioso de autoria do proprio Pierre Louys: Bilitis a-t-elle existé?, escrito provavelmente
em 1900 para a revista L intermédiaire des chercheurs et des curieux mas inédito até recentemente. Ver
Loujs, 2001. Ali o escritor revela algumas de suas fontes, relata as gafes de alguns especialistas € compde um
comentario divertido, inteligente e irdnico sobre seu livro.

142 Ver em Fontes, 2003, p. 54.
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seus elementos de maior originalidade, como o emprego sutil do humor pontuando alguns
poemas e, sobretudo, a aura de naturalidade que se impde como a tonica mais forte do
volume. Porque Louys, em sua composicdo, ndo se baliza por uma tentativa real de
recriacdo da poética da antiguidade, nem tampouco pela construgdo de uma efigie de musa
decadentista perversa e crepuscular. Do inicio ao fim do livro, muitas atmosferas diferentes
colaboram para tragar um quadro muito mais complexo do mundo que rodeia e das
emocdes que afloram na personagem. A exemplo de poemas que cantam a face prosaica do
cotidiano da relagdo amorosa, ou do dia a dia das cortesds, de forma ao mesmo tempo
lucida e comovente. Forma certamente surpreendente para quem esperava do livro apenas a
superficialidade de uma fantasia exética. Ou ainda a exemplo do tom libidinosamente
humoristico de algumas pegas, que com sutileza faz lembrar tanto a expressdo comica e
pornografica de alguns autores antigos quanto o espirito libertino de escritores dos sécs.
XVII e XVIII. E ¢ fundamentalmente importante ver como o escritor utiliza-se destes e de
outros tantos elementos para escrever, sob a escolha de um décor antigo, uma obra de
“espirito moderno”, no sentido que definiu Robert Desnos como uma nova forma de
considerar o erotismo, focando-o com fundamental naturalidade e tendo corpo e espirito
como elementos indissociaveis'*. De forma que Les chansons de Bilitis ¢ uma obra que
desejou antes de tudo uma expressao natural e lirica da mulher e do amor.

E, no entanto, ndo esta restrita a uma referéncia estética esta eleicao de Louys pelo
cendrio da antiguidade, nem seu desejo de compor o livro tomando uma voz feminina. Sem
perder nunca de vista que o mundo antigo e pagdo tem para o escritor o valor de um
territorio livre para a expressdo da sensualidade, temos que, com Bilitis, a antiguidade e a
mulher, mais que recriadas, efetivamente simuladas, lancam mao mais contundentemente
da disposicdo de um contexto feminino e sensual. A mistificagdo, por fim, funcionaria
principalmente como uma estratégia de intensificagdo daquela que ¢ a vontade maior de
Louys: a constru¢do de uma mulher que completamente “justificada” pelo contexto de uma
cultura antiga e pagd possa ser expressa, ou, no caso de Bilitis, expressar-se, na
integralidade de sua existéncia sexual.

Contudo, se quisermos deixar em paralelo o ensejo da mistificacdo poderemos

passar a nos beneficiar da simples consideragdo de Les chansons de Bilitis como um livro

' Ver em Desnos, 1978, especialmente preficio de Marie-Claire Dumas.
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absolutamente singular e, mais que isto, poderemos assumir o julgamento de que o
resultado desta séria e bem composta brincadeira literaria de Pierre Louys terminou por
alcangar um valor admiravel. A comecar por seu impecavel estilo, exaustivamente elogiado
por seus colegas e seus criticos que sao unanimes em apontar uma delicadeza de expressoes
que, no entanto, nunca deixa a desejar em contundéncia emotiva ou sensual. O género sob o
qual se inscreve o livro ¢ uma especialidade a se notar. Trata-se o tempo todo de pecas em
prosa poética, bastante livres, mas que nao prescindem de uma sutil musicalidade devida a
escolha lexical e também a dimensao das frases. Este formato tranqiiilamente insere-se num
modelo cultivado pela corrente dos simbolistas, que a partir de Baudelaire e Mallarmé
expandiam a elei¢do pela prosa poética como uma expressao de vanguarda que ja se vinha
tornando tradicional. Mas também ao modelo dos escritores antigos deve-se o contorno dos
poemas de Bilitis. Foquemos, como exemplo mais importante, a tradu¢do que Louys
realizou dos poemas de Meleagro. O resultado da transposicdo em francés dos versos do
poeta grego sdo justamente espécies de estrofes de poesia em prosa, similares as que
compordo as pegas de Bilitis. H4, pois, uma interessante ¢ um tanto indefinivel
transitoriedade entre antigo e moderno no que diz respeito a inspira¢do formal do volume.
Mas a particularidade mais valiosa que marca seu carater de género ¢ o fato de que os
poemas sdo arranjados cronologicamente de forma a ir pontuando os eventos mais
significativos da trajetéria da personagem. Do que resulta a conformagao do livro como
uma espécie de autobiografia em poemas. Formato que, com todo carater aprimorado e
incisivo da poesia, conta também com um potencial narrativo tanto mais envolvente para o
leitor. Convém desde ja fazer notar que ¢ sobretudo como personagem de uma narrativa
que Bilitis figurard na particular analise que faremos de suas caracteristicas.
Aproximemo-nos finalmente desta personagem. Ela nasceu no séc. VI a.C., na
Panfilia, as margens do rio Melas e ao pé do macico de Tauros, regido atualmente
localizada no extremo sul da Turquia, fronteira com a Siria. Era filha de um grego e de uma
fenicia, nacionalidade a qual deve a origem de seu nome. Como uma menina a um passo de
alcangar a puberdade ¢ que ela aparece-nos a principio. Uma pastora que passa seus dias a
lidar com o pequeno rebanho de cabras, a fiar a 13 e a passear pelos bosques distraindo-se
em companhia de outras jovens pastoras. Uma vivéncia simples e extremamente bucolica

onde se vao ressaltar, no entanto, com grande intimidade e agugada sensibilidade, as
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percepgoes e as experiéncias de uma mulher a desabrochar para a vida. Em meio a natureza
que pulsa sensualidade tanto no ambiente a seu redor quanto no paulatino eclodir das
sensacdes de seu corpo e das emocgdes de seu espirito. Até o momento crucial da descoberta
concreta do amor nos bragos de um pastor enamorado. Bilitis serd entdo toda volupia e
entusiasmo pelo universo amoroso. Tanto a sua vida quanto o mundo ao seu redor ganharao
novo significado e sua expressdo passa a ser a do fim dos sentimentos pueris e da
consciéncia de uma vocagdo amorosa e sensual que serd para sempre a marca de seu ser € a
guia de seu destino. E este momento fatalmente passageiro ¢ o ensejo de uma grande
mudanga: ela chegara a cantar com extrema brevidade e com tom enlevado e melancélico,
em um unico poema, a experiéncia da maternidade. Entdo ela tudo abandona, sua origem
pastoril, sua terra natal, sua devogao aos elementos personificados da natureza e mesmo sua
pequena filha, e parte para uma nova existéncia.

E na cidade de Mitilene, na célebre ilha de Lesbos, que Bilitis se redefinira e
redefinira sua concepg¢do de amor, junto a sociedade das “amigas”, mulheres que se amam,
se cortejam e se desposam. Este novo universo, encarado a principio com estranheza, vai
sendo aos poucos assimilado e torna-se ndo s6 pleno de sentido, mas irrefutavelmente
condizente com seu ser no instante em que Bilitis encontra Mnasidika. E entdo que ela
vivera o grande amor de sua vida, ao lado da bela e graciosa companheira. Relacionamento
através do qual conhecera toda dimensdo da paixdo e todos os meandros doces € amargos
do amor total, que une carne e espirito. Esta experiéncia absolutamente intensa construida
de enlevo, ardor, ternura, voluptuosidade, companheirismo, idolatria, ciime e conflito
termina fatalmente com a dolorosa perda do ser amado. O que nos da a conhecer a face
mais lancinante e profundamente emotiva da poeta. Apds um periodo de vida perdida e
torturantemente promiscua ela decide mais uma vez deixar o cenario de sua finda felicidade
e buscar outro recomego para sua historia.

Bilitis aportard entdo na ndao menos mitica ilha de Chipre. Ali, no berco terreno da
deusa Afrodite e numa sociedade idealizada como a terra dos prazeres carnais, se
desempenhara sua vida de cortesa. Ela apresenta-se agora como uma mulher extremamente
bela e desejavel que, ainda bastante jovem, traz uma experiéncia amorosa intensa. Da qual
se valera, juntamente com sua natural inclina¢do voluptuosa e com as artes concupiscentes

aprendidas com as mulheres iniciadas no culto da deusa e no oficio do prazer, para viver
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um apogeu mundano naquele mundo suntuoso e decadente. Célebre e enriquecida ela vive
tempos de veleidade, vaidade e vicio. Mas a banalidade ndo ameaca seu espirito. Sob a
mascara da superficialidade mundana a cortesd desenvolve uma inteligente e critica
observagao da sociedade e das pessoas que a cercam, cultiva a sensibilidade emotiva ao
mesmo tempo hedonista e melancolica das contingéncias de sua existéncia e, sobretudo,
guarda a indelével lembranga de Mnasidika e dos momentos mais vivos de seu coracdo. E
desta forma Bilitis v€ com tristeza aproximar-se a maturidade e o inexoravel fim de uma
existéncia devotada ao amor e ao desejo. Resta-lhe a poesia, que se insinua como a
ocupacgao deste periodo final de sua vida. No mais, um periodo misterioso, a medida que ela
julga ser vao canta-lo.

Este é o caminho tragado pela personagem e que, a0 mesmo tempo, vai traga-la ante
nossos olhos. Num quadro marcado em primeira instancia pela sutileza da construcao de
sua figura que s6 pode ser capturada com completude ao final do volume e, ainda assim,
guarda lacunas instigantes a imaginacdo, como ¢ do proposito da criagdo do livro. Sua
aparéncia fisica, por exemplo, vai-se revelando aos poucos ao longo de alguns poemas,
quase nunca de maneira estritamente descritiva, mas sempre acompanhada de alguma
passagem significativa. Assim vislumbramos seus labios naturalmente vermelhos
destacando-se sem pintura no rosto delicado. As maos macias e os olhos azuis que
encantaram Mnasidika desde o primeiro encontro. O torso moreno adornado pelos seios
antes pequeninos e firmes que se transformam com os anos em “flores de carne” redondas,
cheias e curvas. E os vastos cabelos longos, negros e cacheados, que se penteiam para atrair
olhares, que se soltam e se espargem sobre o leito voluptuoso. Inspirada nas asas negras dos
cabelos de Marie Heredia, a sedutora cabeleira de Bilitis, com a qual sonhava o pastor
enamorado, cantada pela grande Safo e cantada por Debussy'**. Assim também os tragos de
seu carater se vao deixando conhecer pouco a pouco, conforme as vicissitudes de sua
histéria: o misticismo, e a ingenuidade da infancia, acompanhados da impaciéncia, do
espirito afoito e a precoce perspicdcia em relacdo aos lances do amor; a intensa
passionalidade, a devogdo, o carater possessivo e o ciume da amante apaixonada; a vaidade,

a ambicdo, o hedonismo e o espirito decadente da cortesd; a lucidez, a sensibilidade, o

'** O poema “A cabeleira” é justamente um dos escolhidos por Debussy para compor uma de suas Trois
Chansons de Bilitis.
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talento e a intensa nostalgia da poeta. Todos elementos de um grande conjunto composto,
como ja aludimos, de forma a expressar de maneira intima, delicada, voluptuosa e poética a
efigie de uma existéncia feminina.

Para enxergar com mais riqueza de contornos tal efigie ¢ possivel atentar
precisamente aos elementos de sua origem pagad. Bilitis nasceu na antiga Panfilia, uma
regido de civiliza¢do fenicia ocupada pelo império grego. Simbolicamente, ela ¢ filha de
uma fenicia e de um heleno, nomeado Damoéfilos'*’. Esta origem helenistica da personagem
aponta diretamente para a atmosfera cultural trazida por Louys ndo s6 neste livro como na
maior parte de sua produgdo inspirada na antiguidade. De forma geral, a “Grécia” que
aparece em seus livros € a civilizagdo de cultura grega que floresceu nos territorios asiaticos
e egipcios do império macedonico. Bem mais do que a classica Atenas do séc. V a.C.
Louys amava a Grécia alexandrina dos sécs. II e I, orientalizada e mestiga, aquela dos
escritores sirios Teocrito, Meleagro e Luciano. Além de um territério de miscigenacao
cultural vario, exotico e colorido, ele via ali um ambiente tanto mais sensual. Jean-Paul
Goujon atenta em seu estudo para “cet hellénisme, ou les idées religieuses de la période

146
7 Um terreno bastante

classique avaient fait place a un hédonisme sourient et sceptique
apropriado para o desenrolar de uma literatura ao mesmo tempo lasciva ¢ com ares de
sublimidade artistica. E esta atribuicdo de um carater mais quente e voluptuoso para a
antiguidade inscreve justamente a concepgao literaria de Louys como uma alegoria que €
ideoldgica e estilisticamente menos 4tica e mais oriental, tanto quanto ¢ menos serena e
mais dionisiaca.

Vale ainda lembrar que tal atmosfera foi vislumbrada por Louys especialmente apos
as visitas que fez a Argélia e ao Cairo, pouco depois das quais ele escreveu respectivamente
Les chansons de Bilitis e Aphrodite. Fazendo ver ainda mais colorido e intrincado este
vasto mosaico de referéncias ambientais, culturais e artisticas que o escritor comp0s como

cenario de seus idilios pagdos. Para o qual contribuiu também, somando-se as tradi¢coes

gregas e aos costumes asidticos, inimeros dados culturais das civilizagdes egipcia, drabe e

143 A respeito da origem deste nome Louys apresenta, em carta a um erudito datada de 14 de maio de 1898, a
referéncia de uma nota “historica” para sua personagem. Revela ele uma passagem do autor antigo Filotrastes
(em Vie d’Apollonios, 1. 30) em que este conta da existéncia de uma poeta de nome Damophila: “sabia
mulher” que “a exemplo de Safo” cercava-se de mogas jovens, como ela propria, e escrevia sobretudo sobre o
amor. Ver em Louys, 1990, p. 319.

'® Goujon, op. cit. p. 174. “Esse helenismo, onde as idéias religiosas do periodo classico haviam dado lugar a
um hedonismo sorridente e céptico”.
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berbere. Além das cidades muradas e populosas, dos ventos quentes e do fascinante céu
azul da Africa do norte. A descri¢io da cidade de Mitilene, no prefacio de Les chansons de

Bilitis, oferece uma nogao deste cenario de elei¢do:

Lesbos était alors le centre du monde. A mi-chemin entre la belle Attique
et la fastueuse Lydie, elle avait pour capitale une cité plus éclairée
qu’Athénes et plus corrompue que Sardes: Mytiléne. (...) Les rues
étroites et toujours encombrées par la foule resplendissaient d’étoffes
bariolées, tuniques de pourpre et d’hyacinthe, cyclas de soies
transparentes, bassaras trainantes dans la poussiére des chaussures jaunes.
Les femmes portaient aux oreilles de grands anneaux d’or enfilés de perles
brutes, et aux bras des bracelets d’argent massif grossiérement ciselés en
relief. Les hommes eux-mémes avaient la chevelure brillante et parfumée
d’huiles rares. (...) L’animation de Mytiléne ne cessait pas avec le jour ; il
n’y avait pas d’heure si tardive ou I’on n’entendit, par les portes ouvertes,
des sons joyeux d’instruments, des cris de femmes et le bruit des danses.'*’

Acompanhando a trajetoria biografica de Bilitis, que delineamos ha pouco, seu livro
esta dividido em trés partes. A primeira delas tem o nome de “Bucolicas na Panfilia” e ¢é
marcada por uma atmosfera constituida pelos dados tradicionais da literatura de tema
pastoril. A paisagem dos prados e todos seus elementos personificados em divindades,
ninfas e faunos. Os rebanhos, seu leite, sua 13, os pastores com seus cantos e suas flautas. E
o amor, que desperta espontaneo, natural e misterioso em seu ciclo infindavel, vivificando a
paisagem, agodando os rebanhos e preenchendo os coragdes humanos de encanto, de
lascivia e de poesia. Lé-se ali uma aproximacao ao universo do romance Dafnes e Cloé, do
grego Longus (séc 11 d.C.), classico da literatura bucolica tornado uma espécie emblema da
inocéncia, do despertar dos instintos € do amor natural. Nas cangdes de Bilitis este universo
estd, porém, assinalado pela expressiva particularidade da voz de uma nova protagonista.
De fato, neste capitulo em que ela se apresenta ainda como uma adolescente, nos sao
reavelados ja com grande eloqiiéncia diversos dados de sua personalidade, as minucias de

seus sentimentos juvenis € sua grande curiosidade sobre o mundo. Tudo que a cerca ¢

"7 Louys, 1990, p. 32 — 33. “Lesbos era entio o centro do mundo. A meio caminho entre a bela Atica e a
faustosa Lidia, ela tinha por capital uma cidade mais esclarecida que Atenas e mais corrompida que Sardes:
Mitilene. (...) As ruas estreitas e sempre tomadas pela multiddo resplandeciam de tecidos matizados, tunicas
de purpura e jacinto, cyclas de seda transparente bassaras arrastadas na poeira dos sapatos amarelos. As
mulheres traziam nas orelhas grandes anéis de ouro enfileirados de pérolas brutas, e nos bragos braceletes de
prata maciga grosseiramente cinzelados em relevo. Mesmo os homens tinham a cabeleira brilhante e
perfumada de 6leos raros. (...) A animagao de Mitilene ndo cessava com o dia; ndo havia hora tdo tardia em
que ndo se escutasse, pelas portas abertas, alegres sons de instrumentos, gritos de mulheres e barulho de
dangas”.
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conhecido através de sua percepgao intima. Por isto esta “Arcadia” de Bilitis povoa-se dela,
de suas sensagdes, suas descobertas, seus pensamentos, sonhos e paixdes, de seus afazeres e
de suas companheiras. Transformando-se, essencialmente, num universo de menina e de
moca. Para além das paisagens naturais e das exposi¢des de costumes pastoris, despontam
mais chamativamente ali as passagens que acenam com o anseio da inocéncia infantil
transformando-se em sensagdo nubil. E o bucdlico despertar de uma vida que ja se anuncia
tracada para o amor sensual. A can¢do denominada “Les comparations” ¢ um exemplo

enfatico:

Bergeronette, oiseau de Kypris, chante avec nos premiers désirs ! Le corps
nouveau des jeunes filles se couvre de fleurs comme la terre. La nuit de
tous nos réves approche et nous en parlons entre nous.

Parfois nous comparons ensemble nos beautés si différentes, nos
chevelures déja longues, nos jeunes seins encore petits, nos pubertés
rondes comme des cailles et blotties sous la plume naissante.

Hier je luttai de la sorte contre Melantho mon ainée. Elle était fiére de sa
poitrine qui venait de croitre en un mois, et, montrant ma tunique droite,
elle m’avait appelée petite enfant.

Pas un homme ne pouvait nous voir, nous nous mimes nues devant les
filles, et, si elle vainquit sur un point, je I’emportai de loin sur les autres.
Bergeronette, oiseau de Kypris, chante avec nos premiers désirs !'**

Pastorinha, passaro de Kypris, canta com os nossos primeiros desejos! O
corpo jovem das mogas cobre-se de flores assim como a terra. A noite de
todos os nossos sonhos aproxima-se e falamos dela entre nos.

As vezes, juntas comparamos nossas belezas tdo diferentes, nossas
cabeleiras ja longas, nossos jovens seios ainda pequenos, nossas
puberdades arredondadas como codornas aninhadas sob a penugem
nascente.

Ontem competi com Melanthd, mais velha que eu. Ela estava orgulhosa de
seus seios que cresceram em um meés, €, mostrando minha tinica reta me
chamou de menininha.

Nenhum homem podia nos ver, nés nos pusemos nuas diante das meninas,

e, se ela venceu num ponto, venci-a de longe nos outros. Pastorinha,
passaro de Kipris, canta com nossos primeiros desejos!

Na continuidade natural deste processo de amadurecimento sensual, em

determinado momento ¢ dado a Bilitis conhecer o pastor Lycas, evento que demarcard o

' Idem, p. 52.
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inicio propriamente dito de um idilio pastoril e que cedo a conduzira até a descoberta do
homem e do sexo. Belos poemas sdo compostos entdo em louvor a “Kypris vitoriosa” e que
vdo desvendar esta nova realidade, de amor concreto, que passa a reger sua existéncia. E
possivel perceber a partir dai uma sutil e gradativa mudanga no teor das cangdes. Toda
percep¢ao de mundo da personagem torna-se mais amadurecida, ao passo que se vao
tornando mais nitidas e eloqiientes tanto sua autoafirmacdo como mulher e como amante,
quanto sua no¢ao da condi¢cao muitas vezes dolorosa do ser amoroso.

Esta idéia precisa ser destacada como um importante elemento no ideario de Louys,
elemento que identifica grande parte de sua concep¢do do amor. Em inimeros momentos
de sua fic¢do personagens s3o levados a infortiinios pelo sentimento do amor apaixonado,
desde estados de sofrimento existencial até completas tragédias pessoais. De forma geral o
amor romantico para ele significa uma entrega identificada com a escravidao emocional e a
perda de si. Significativamente o nome do romance Aphrodyte em sua primeira versao em
folhetim era L esclavage e sua histéria, como veremos, € essencialmente a de personagens
que se perdem justamente no momento que incorrem na a¢ao de amar para além da volupia.
Noc¢ao em tudo relacionada a uma ideologia hedonista, que preferiria o amor como aventura
da carne, apesar de saber que ¢ humanamente impossivel escapar da paixao espiritual e de
suas contingéncias dolentes.

Voltando ao livro de Bilitis, leiamos a cangdo que leva seu nome. “Bilitis” ¢ uma
peca preciosa que ilustra bem ndo s6 o momento de configuragdo da fase adulta da
personagem, como a sintese de boa parte da expressdo Pierre Louys. Através de um belo
retrato de mulher, estd construido ai um canto de ideologia sensualista e de louvor a

naturalidade, ao qual ndo falta também um espirituoso gracejo de vaidade:

Une femme s’enveloppe de laine blanche. Une autre se vét de soie et d’or.
Une autre se couvre de fleurs, de feuilles vertes et de raisins.

Moi je ne saurais vivre que nue. Mon amant, prends-moi comme je suis :
sans robe ni bijoux ni sandales, voici Bilitis toute seule.

Mes cheveux sont noirs de leur noir et mes lévres rouges de leur rouge.
Mes boucles flottent autour de moi libres et rondes comme des plumes.

Prends-moi telle que ma mére m’a faite dans une nuit d’amour lointaine,
et si je te plais ainsi, n’oublie pas de me le dire.'*’

' 1dem, p.77.
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Uma mulher se envolve em 13 branca. Outra se veste de seda e de ouro.
Outra se cobre de flores, de folhas verdes e de uvas.

Eu, eu nao saberia viver sendo nua. Meu amante, toma-me como sou: sem
vestido, nem joias, nem sandalias. Eis Bilitis apenas.

Meus cabelos sdo negros de seu negro ¢ meus labios sdo vermelhos de seu
vermelho. Meus cachos flutuam em volta de mim livres e arredondados
como plumas.

Toma-me como minha mae me fez em uma noite de amor longinqua, e se
eu te agrado assim, ndo te esquecas de me dizer.

Quanto ao mote de defesa da liberdade sexual, ele se esparge por todo livro pelo
tom de naturalidade com que sdo tratadas todas as dimensdes da matéria amorosa. Nas
“Bucélicas na Panfilia”, porém, ¢ possivel encontrar a especialidade de uma sacraliza¢ao do
amor natural e selvagem ligado as figuras do deus Pan e das ninfas dos bosques e das
fontes. Estas especialmente aparecem amitde nos poemas como objetos de devogdo da
jovem pastora e invariavelmente agregam uma cor sensual ao elemento natural a que se
ligam. Assim Bilitis adivinha a caricia de suas maos e bragos transparentes ao se banhar no
regato, assim ela e Lykas sacrificam a sua fonte a taca de argila que ele fizera a partir do
molde do seio da namorada. De maneira mais explicita, surge a descri¢do extasiada que faz
das ninfas o velho que perdeu a visdo por ter um dia surpreendido a sublime nudez das
deidades. E ainda, no poema “Les fleurs”, Bilitis entrevé pelas arvores do bosque o ato
amoroso e selvagem de um satiro com uma delas, “afoita como um bicho”. Ha também
neste primeiro capitulo a exaltacdo da deusa Afrodite como dindmica de sacraliza¢do do ato
sexual, porém esta expressdo sera feita de maneira muito mais enfatica num capitulo
posterior.

“Elegias em Mitilene”, a segunda parte do livro, €, por exceléncia, seu capitulo
lésbico. Trata fundamentalmente do romance de Bilitis e sua companheira Mnasidika'™.
Antes, porém, deste caso amoroso, nos sera narrado por Bilitis, seu breve encontro com a
poeta Safo, logo apos sua chegada a ilha de Lesbos. O poema ‘“Psappha” traz nossa

personagem entre espantada e incrédula ao despertar, lassa de volupias, ao lado da célebre

1% Este nome foi extraido de um fragmento de Safo trazido por Hephaestion em seu Encheridion, que Louys
encontra na antologia de Theodor Bergk, Poetae lyryci graeci, T. 111, p. 114. Temos a traduc@o deste verso
por Joaquim Brasil Fontes em op. cit. p. 433: “Mnasidika de mais nobre forma que a delicada Ghyrinno6”.
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mulher. Fora sua primeira experiéncia homossexual, em se descontando um pequeno jogo
com uma companheira na adolescéncia, e suas emocdes confessam-se embaragadas ante o
inopinado: “que ilha ¢ esta onde se entende assim o amor?”. A figura da poeta de Mitilene 4
descrita ali como bela e estranha. Uma mulher de sensualidade ativa que lhe causa certo
temor.

Tal imagem conduz a uma observacdo sobre a figura mitica de Safo e de sua
presencga significativa, bem como a o do homossexualismo feminino, no contexto literario
de que tratamos. A segunda metade do séc. XIX legou uma imagem bastante notoria da
homossexual feminina. Provavelmente porque aquela sociedade a beira da industrializagao
e de radicais transformagdes comportamentais viu surgir, com o sucesso de um calculado e
efetivo glamour, individuos e grupos femininos que se permitiam ndo somente o cultivo de
espirito tradicionalmente monopolizado pelos homens, como o carater ativo dos
relacionamentos amorosos e sexuais, normalmente de privilégio masculino. Elementos que
nao sdo frutos dessa época, uma vez que sempre existiram, em carater de exce¢ao, em todos
os periodos da histéria, mas que nunca antes desta sociedade moderna encontraram tanto
eco social ou expressaram-se de forma tdo elaborada. Salvo, justamente, a antiga e mitica
sociedade conduzida por Safo.

Focadas por vezes com curiosidade admirativa e seduzida, por outras com
estranheza temeraria e condenatoria, o certo € que as Iésbicas eram uma voga da expressao
artistica e literaria no fin-de siecle. E esta voga ndo soO expressava transformagdes
comportamentais, como também revelava sentimentos variados dentro das particularidades
de cada autor que se lancou a este tema. O decadentismo, dos espiritos modernos e plenos
de sensibilidade e tédio, das sociedades secretas dos opidmanos e dos vicios sofisticados, ¢
o territorio de uma efigie especifica da lésbica, concebida sobretudo a partir da expressao
de Charles Baudelaire (1821 — 1867), como uma mulher “maldita”, na mesma acep¢ao do
termo que se faz do poeta maldito: ser desajustado, marcado pela especialidade, pela
ventura e pela desventura de sua perdicao. A Iésbica nesta construgdo surge como um ser
antinatural, obscuro, e de sensualidade exacerbada. E o amor safico ¢ pintado como uma
pratica compulsiva, viciosa, insaciada e degradante, a “volupia estéril” que entrega suas
praticantes a um mundo proprio e misterioso, fascinante em seu hermetismo artificial, mas

terrivel em sua inadaptabilidade devastadora. O poema “Les femmes damnées™ II, que se
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encontra entre as pegas condenadas e banidas das publicagdes de Les fleurs du mal (1857)
até 1869, traz explicita esta visdo do lesbianismo. Apds a apresentacdo de uma cena de
intensa beleza e angustiada sensualidade entre as amantes Delfina e Hipdlita — duas outras
figuras miticas, desta vez estritamente miticas, importadas dos mitos pagaos gregos — a voz
do poeta evoca a imagem tragica de seus destinos, a0 mesmo tempo grandiosa e

deteriorada. Segue fragmento:

L’apre stérilité de votre jouissance

Altére votre soif et roidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence

Fait claquer votre chair ainsi qu’un vieux drapeau.

Loin des peuples vivants, errantes condamnées,
A travers les déserts courez comme les loups;
Faites votre destin, Ames désordonnés,

Et fuyez I’infini que vous portez en vous! "’

De forma equivalente o poeta canta, na peg¢a Lesbos, censurada nas mesmas
circunstancias, a célebre ilha das virgens amantes, declaradas suas eleitas e suas irmas no
mistério mistico dos delirios sombrios. E entoa o nome daquela que entre todas ¢ a
soberana, “a mascula Safo amante e poeta”, icone maior desta mulher abissal e admiravel
que ¢ a lésbica para Baudelaire. E ¢ forcoso lembrar como, com menos profundidade e
menos talento talvez, muitos outros escritores colaboraram com seus textos para uma
cristalizagdo da imagem da poeta de Mitilene e da homossexual feminina de forma geral
como mulher fatal, viciosa e tragica.

A feicdo que Safo assume em sua rapida aparicao no livro de Bilitis:

Elle dort... elle est certainement belle, bien que ses cheveux soient coupés
come ceux d’un athléte. Mais cet étrange visage, cette poitrine virile, et
ces hanches étriotes...' "

assemelha-se a tal figura estranha, poderosa e viril, como se Louys simplesmente ndo

pudesse escapar de alegoria produzida com tanta forca pela tradi¢do poética da qual

15! Baudelaire, 1991, p.195. “A acre esterilidade de vosso gozo/ Aumenta sua sede e enruga vossa pele,/ E o
vento furioso da concupiscéncia/ Faz esgarcar vossa carne como uma velha bandeira/ Longe dos viventes,
errantes, condenadas,/ Através dos desertos correi como os lobos;/ Cumpri vosso destino, almas
desordenadas,/ E fugi do infinito que tendes em vos!”.

152 Louys, 1990, p. 88: “Ela dorme... ela é certamente bela, ainda que seus cabelos sejam cortados como os de
um atleta. Mas este estranho rosto, este peito viril, e estas ancas estreitas...”
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descendia. Porém, vista de forma integral, a composi¢ao do lesbianismo neste escritor
afasta-se bastante desta efigie. Em primeiro lugar porque, como uma nota continuamente
soando em sua producdo, tal construgdo leva também a marca dominante da naturalidade.
ApoOs este breve momento com Safo, esta espécie de iniciacdo espantosa € quase
inconsciente, ndo hd mais nada de alarmante ou profano no homossexualismo de Bilitis. Ele
passa a ser paulatinamente aceito e apreciado at¢é o momento em que se revela
definitivamente como a auténtica inclinagdo de sua paixdo e seu prazer. Ela passarad
simplesmente a cantar suas emogoes de amor safico com a mesma desafetagdo que cantara
toda sua existéncia até ali. Revelado através de sua personagem, o sentimento de Louys
quanto a relacdo lésbica parece ser uma mistura de natural aceitagdo com interessada
apreciagdo. E ¢ importante notar que tal naturalidade guarda especial interesse por parecer
uma nog¢ao um tanto mais, ndo diriamos inédita, mas ao menos invulgar. E o proprio Louys
quem o afirma, em tom pretensioso e algo leviano, mas ndo de todo carente de sentido.

Vejamos trecho de carta de dezembro de 1897 ao irmao Georges Louis na qual ele comenta

a segunda parte de Bilitis.

En particulier, je crois que la seconde partie semblera trés nouvelle.
Jusqu’ici, les lesbiennes étaient toujours représentées comme des femmes
fatales (Balzac, Musset, Baudelaire, Rops), ou vicieuses (Zola, Mendg¢s, et
aupres d’eux cent autres moindres). Méme Mlle Maupin, qui n’a rien de
satanique, n’est pourtant pas une femme ordinaire. « C’est la premicre
fois » (je parle comme Landouzy [médico da familia Louis]) qu’on écrit
une idylle sur ce sujet 13.'>

No mais, a inspiragdo e o motivo da tematica lésbica em Bilitis € o desejo da
construcao de um universo emotivo ¢ sexual exclusivamente feminino. Basta notar como, a
exce¢do da breve apari¢dao de Safo, nenhuma outra das 1ésbicas do livro possui fei¢des viris,
pelo contrario, sdo figuras absoluta e alegoricamente feminis. Como ndo poderia deixar de
ser, trata-se de um aspecto do amor lésbico construido por um escritor fascinado quase
intransigentemente pela mulher. Como fez com a antiguidade, Louys toma o tema do amor

lésbico como um mote para a aproximagdo do sensual feminino, agora exacerbado de

"> Em Louys, 1990, p. 317. “Em particular, eu creio que a segunda parte parecera muito nova. Até aqui as
lésbicas foram sempre representadas como mulheres fatais (Balzac, Musset, Baudelaire, Rops), ou viciosas
(Zola, Mendes, e depois deles cem outros menores). Mesmo a Mlle Maupin, que ndo tem nada de saténica,
ndo é no entanto uma mulher comum. “E a primeira vez” (falo como Landouzy [médico da familia Louis])
que se escreve um idilio sobre este tema”.
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feminilidade e como que preservado de uma “contaminagdo” masculina. Por esta nocao
torna-se inescapavel constatar o quanto a abordagem do escritor ¢ por vezes cobigosa e
toma a unido das mulheres como um elemento de deleite sensual particular. Ele ¢ sem
davida um voyeur, admirando deliciado um quadro especialmente delicado, belo e
licencioso, e os leitores e leitoras sdo seus convidados. O que seria uma fantasia bastante
banal e tornaria os poemas mediocres ndo fosse a profundidade psicoldgica e emotiva
conferida a personagem. Porque o escritor apresenta um interesse um tanto mais sensivel e
sagaz, que transporta a relagdo amorosa entre as mulheres para um territorio de apreciacao
existencial que apenas engloba o sexual e ndo se restringe a ele. De forma que Bilitis, junto
a suas amigas, contém a dimensao do voyeurismo, mas ultrapassa bastante tal dimensdo. De
maneira que, atualmente, talvez a figura viciosa e sensualmente exacerbada da lésbica de
Baudelaire pareceria at¢ mais comum que o idilio suave e sentimental construido por
Louys, ndo fosse Baudelaire também ultrapassar em muito a medida superficial de um
fetiche instigante. Quem nos faz atentar a esta superacdo em Baudelaire ¢ novamente
Joaquim Brasil Fontes, no estudo que ja abordamos. Segundo o critico o poeta, na
sofisticacdo de suas concepcdes e na for¢a de suas imagens, impde uma transcendéncia a
efigie da lésbica ao vé-la como uma mulher espiritualizada, especialmente afastada da
contingéncia da mulher comum, um ser demasiado “natural” e rebaixadamente instintivo.
Da parte de Louys, que nesta mesma interpretacao ¢ apontado por Fontes como exemplo de
uma denotagdo banal e acomodada do safismo, temos a ressalvar seu empenho numa
penetracdo do carater profundamente existencial de uma relagdo exclusivamente feminina.
Tendo através dela construido uma histéria de amor fundamental e densa, cuja intensidade
e as vicissitudes emocionais ultrapassam mesmo a questdo do género das amantes.

Porque o que Louys consegue, e talvez o que realmente tenha sempre desejado, em
seu capitulo 1ésbico é contar a histéria de uma relagio amorosa particular. E cantar o amor
de Bilitis e Mnasidika. No contexto global do livro esta relagdo ¢ sem duvida a passagem
mais intensa e significativa da vida da personagem/poeta Bilitis. Conseqiientemente ¢
também o motivo para os momentos mais valiosos de sua expressdo poética. Vao surgir
desta paixdo poemas de tom notavelmente delicado e de emogdo intensa, em que se trata
caprichosa e originalmente de sentimentos essenciais e universais. Vale ainda notar que,

neste ensejo, Louys nos traz a construcdo de outra personagem, Mnasidika, a amada de
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Bilitis. Esta sim um esteredtipo feminino, um ser simples, um icone de beleza e delicadeza,

concebida exclusivamente para ser amada e receber as ternuras e os cuidados de uma

amante, bem como a ser o objeto de sua alegria e suas penas. As trés cancdes trazidas a

seguir, “La dormeuse”, “Le coeur” e “Le souvenir déchirant” sdo amostras respectivas de

um sentimento de terna devoc¢ao amorosa; de uma sensual, apaixonada e angustiante

sensacdo do aguilhdo do desejo, feminina e rascante; e da dor lancinante e profunda

melancolia experimentados pelo ciime e pela perda do ser amado.

La Dormeuse

Elle dort dans ses cheveux défais, les mains mélées derriere la nuque.
Réve-t-elle ? As bouche est ouverte ; elle respire doucement.

Avec un peu de cygne blanc, j’essuie, mais sans 1’éveiller, la sueur de ses
bras, la fiévre de ses joues. Ses paupicres fermées sont deux fleurs bleues.

Tout doucement je vais me lever ; j’irais puiser 1’eau, traire la vache et
demander du feu aux voisins. Je veux étre frisée et v€tue quand elle
ouvrira les yeux.

Sommeil, demeure encore longtemps entre ses beaux cils recourbés et
. . 154
continue la nuit heureuse par un songe de bon augure.

Ela dorme sobre os cabelos desfeitos, as maos entrelagadas atras da nuca.
Ela sonha? Sua boca esta aberta; ela respira docemente.

Com um pouco de cisne branco, eu enxugo, mas sem desperta-la, o suor
de seus bracos, a febre de sua face. Suas palpebras fechadas sdo duas
flores azuis.

Bem lentamente vou me levantar; vou buscar a dgua, ordenhar a vaca e
pedir fogo aos vizinhos. Quero estar penteada e vestida quando ela abrir os
olhos.

Sono, demore ainda muito tempo entre seus belos cilios curvos e continue
a noite feliz com um sonho de bom augurio.

Le coeur

Haletante, je lui pris la main et je 1’appliquai fortement
sous la peau moine de mon sein gauche. Et je tournais la téte ici et 1a et je
remuais les Iévres sans parler.

34 I1dem, p. 106.
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Mon cceur affolé, brusque et dur, battait et battait ma poitrine, comme un
satyre emprisonné heurterait, ployé dans une outre. Elle me dit: “Ton
ceeur te fait mal...”

“O Mnasidika, répondis-je, le cceur des femmes n’est pas la. Celui-ci est
un pauvre oiseau, une colombe qui remue ses ailes faibles. Le coeur des
femmes est plus terrible.

Semblable a une petite baie de myrte, il briile dans la flamme rouge et
sous une écume abondante. C’est 1a que je me sens mordue par la vorace
Aphrodité. ” '%°

Ofegante, tomei sua mdo e pressionei-a com forga sobre a pele imida de
meu seio esquerdo. E virava a cabega para ca e para 14 ¢ mexia os labios
sem falar.

Meu coragdo enlouquecido, brusco e duro, batia e batia em meu peito,
como bateria um satiro aprisionado dentro de uma garrafa. Ela me disse:
“Teu coragdo te machuca...”

“O Mnasidika, eu respondi, o coragdo das mulheres ndo esta ai. Este ¢ um
pobre passaro, uma pomba que agita suas asas frageis. O coragdo das
mulheres ¢ mais terrivel.

“Semelhante a um incensario de mirto, ele queima dentro da chama
vermelha e sob uma espuma abundante. E ai que eu me sinto mordida pela
voraz Afrodite.”

Le souvenir déchirant

Je me souviens... (2 quelle heure du jour ne ’ai-je pas devant me yeux !) je
me souviens de la fagon dont Elle soulevait ses cheveux avec ses faibles
doigts si pales.

Je me souviens d’une nuit qu’elle passa, la joue sur mon sein, si
doucement, que le bonheur me tint éveillée, et le lendemain elle avait au
visage la marque de la papille ronde.

Je la vois tenant sa tasse de lait et me regardant de c6t€, avec un sourire. Je
la vois, poudrée et coiffée, ouvrant ses grands yeux devant son miroir, et
retouchant du doigt le rouge de ses lévres.

Et surtout, si mon désespoir est une perpétuelle torture, c’est que je sais,
instant par instant, comment elle défaille dans les bras de 1’autre, et ce
qu’elle lui demande et ce qu’elle lui donne.'™

Eu me lembro... (a que hora do dia ndo a tenho diante de meus olhos!) eu
me lembro da maneira como ela suspendia seus cabelos com os frageis
dedos tdo palidos.

'35 1dem, p. 110.
¢ 1dem, p. 131.
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Eu me lembro de uma noite que ela passou, a face sobre meu seio, tao
docemente, que a felicidade me manteve desperta, e na manha seguinte ela
tinha no rosto a marca redonda do mamilo.

Eu a vejo segurando sua xicara de leite ¢ me olhando de lado, com um
sorriso. Eu a vejo, empoada e penteada, abrindo seus grandes olhos diante
do espelho e retocando com os dedos o vermelho de seus labios.

E sobretudo, se meu desespero ¢ uma perpétua tortura, é que eu sei,
instante por instante, como ela desfalece nos bragos da outra, ¢ o que cla
lhe pede e o que ela lhe da.

Na terceira e ultima parte do livro, nomeada “Epigramas na ilha de Chipre”, temos a
historia de Bilitis tornada cortesd. Nao sem motivo ela se desenvolve na ilha de Chipre,
mitologicamente conhecida como o ber¢o de Astarté, equivalente asidtica da divindade

grega Afrodite'”’

, € um célebre sitio consagrado ao seu culto, bem como voltado aos
prazeres carnais € ao comércio desses prazeres. Em suma, uma ilha de cortesds, que o
escritor propositalmente elegeu como cenario simbdlico de uma representacdo que deseja
especialmente destacar uma dimensdo sagrada do sexo, dada pela devogdo pagd a deusa.
Ponto de vista e argumento constante de Pierre Louys no que diz respeito a sua concepgao
idealizada da atividade sexual no mundo antigo: livre, natural, legitimada e apreciada numa
dimensdo consagrada. O capitulo inicia-se justamente com o canto dos louvores e dos
mistérios deste culto, em poemas que sob uma evocagdo mistica tecem um quadro belo e
exotico de extremada sensualidade. Em tal quadro vai inserir-se Bilitis, afirmando com
altivez sua nova condicdo de mulher publica, posi¢do que guarda naquela sociedade o
prestigio dos atributos da beleza e da devogao.

Breve, no entanto, as feicoes mais mundanas de tal existéncia vao delineando-se
com bastante forca nas palavras da personagem: “Reste couché, & mon corps, selon ta
missinon voluptuouse! Savoure la jouissance quotidienne et les passions sans
landemain”'*®. Compondo-se a partir de entio uma apreciagdo ampla e aprofundada do
oficio e da arte das antigas cortesds, este tema especialmente apreciado e trabalhado pelo

escritor. O texto “Les courtisanes de Corinthe”, por exemplo, que Louys apresenta como

157 Segundo os estudos do arquedlogo e mitdlogo alemio Otfried Mueller o culto sirio de Astarté teria dado
origem ao culto grego de Afrodite. Originalmente a divindade guardava o sentido mais fundamental de grande
deusa mae, identificada com a propria forga geratriz da natureza, posteriormente, nas representagoes aticas,
ela foi relacionada mais especificamente a sexualidade e a sensualidade femininas. Ver em Menard, 1991.

"% Trecho do poema “Je chante ma chair et ma vie”, Louys, 1990, p. 144. “Fica deitado, oh meu corpo,
conforme tua missdo voluptuosa! Saboreia o prazer cotidiano e as paixdes sem amanha”.
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introducdo de sua traducao das Cenas da vida das cortesas de Luciano, ¢ um apanhado de
informacgdes a respeito do cortesanato da antiguidade. A cidade grega de Corinto ¢ descrita
ali na mesma referéncia que Chipre aparece nas Cangdes de Bilitis, como um lugar
especialmente dedicado a libidinagem e ao comércio sexual, uma atividade autorizada pelo
estado e bem aceita pela sociedade, além de relacionada a préaticas religiosas. As cortesas
povoavam o ambiente nas mais diversas apresentacdes, havendo as hetairas, ao mesmo
tempo cortesds e sacerdotisas, ligadas aos templos e responsaveis pelo prestigioso culto as
divindades de atributos lascivos; as cortesds que eram escravas, encarregadas dos ganhos
ou dos prazeres de seus senhores e senhoras; e as cortesas livres de diversas classes sociais,
desde as condenadas ao mais completo estado de miséria até aquelas bastante ricas e
poderosas. Todas elas brindadas com os adornos do exotismo e com a naturalidade
irreprochavel de seu oficio. Este discurso entre informativo e argumentativo, que se repete
expressivamente nos prefacios de Les Chansons de Bilitis e do romance Afrodite, deseja
fundamentalmente encontrar na antiguidade e no paganismo um contexto que ndo condene
e sim envolva, dé sentido, espiritualize e enfeite a sexualidade. Estamos sempre diante da
luta de Louys contra o puritanismo. E dentro desta visdo do mundo antigo, em parte
conhecida e em parte concebida por ele, a cortesd surge como uma mulher mistica e
mundana, acessivel, mas ndo infame. Sobretudo, uma mulher que interessa porque tem a
experiéncia do amor fisico e € alguém com quem se pode ter tal experiéncia.

Assim € que, mais uma vez no ambito absolutamente subjetivo de sua personagem,
Louys vai apresentar com especialidade e interesse o universo das amantes profissionais em
sua versao antiga. Pela experiéncia de Bilitis, numa perspectiva intima da vida de cortesa
em que participam desde os elementos de vestuario, cosmética e joalheria, as estratégias de
comércio, a coqueteria auténtica ou falsificada, a amizade ou a disputa entre as
companheiras, os delirios gozosos ou terrificantes da orgia, até as reflexdes sobre a
condicdo por vezes livre, farta e feliz, por vezes solitaria e profundamente triste desta
existéncia.

Em linhas gerais, esta parte do livro é, de forma muito interessante, mais
decadentista, protagonizada por uma mulher mais madura, mais licida, mais desiludida e,
justamente, mais secular, hedonista, cultivada e vaidosa. Acompanhando esta dinamica, o

capitulo mostra-se também mais sofisticado em contetidos e variado nos temas. Vemos, por
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exemplo, em diversos momentos Bilitis como uma espécie de cronista da sociedade antiga,
uma narradora daquela ilha de Chipre que funciona como amostra de uma sociedade
helenistica, especialmente sensualizada, em que mais uma vez a erudi¢do de Louys tracara
cenas simbolicas e caprichosas. E também uma comentadora critica das universais
fraquezas humanas e perversidades sociais. A propdsito do que € valido observar como, nao
obstante a maneira em geral estética e humanista com que o escritor costuma tratar a
prostitui¢do, ndo esta deixada de lado uma face desumana deste comércio. Ha poemas que
denunciam, uns sutil outros abertamente, a frieza mercantil destas relagdes. Caso de “La

petite marchande de roses”:

Et toutes deux ont suivi ces hommes. Elles n’avaient pas de seins, Bilitis.

Elles ne savaient méme pas sourire. Elles trottaient comme des chevreaux
\ A 1

qu’on emméne a la boucherie."”’

Ha também um precioso espaco para o humor nesta perspectiva arguta da cortesa
sobre os personagens a sua volta. Numa espécie de tradicdo, que toca a influéncia dos
poetas antigos, como o sempre presente Meleagro, sdo especialmente ironizados os
maledicentes, as mulheres pudicas e pouco dotadas de beleza, os homens velhos e
impotentes e os maridos traidos. O poema “A un mari heureux” é talvez a amostra mais

picante desta satira:

Je t’envie, Agorakrités, d’avoir une femme aussi zélée. C’est elle-méme
qui soigne ’étable, et le matin, au lieu de faire ’amour, elle donne a boire
aux bestiaux.

Tu t’en réjouis. Que d’autres, di-tu, ne songent qu’aux voluptés basses,
veillent la nuit, dorment le jour et demandent encore a 1’adultére une
satiété criminelle.

Oui ; ta femme travaille a 1’étable. On dit méme qu’elle a mille tendresses
pour le plus jeune de tes anes. Ah ha ! ¢’est un bel animal. Il a une tache
noir sur les yeux.

On dit qu’elle joue entre ses pattes, sous son ventre gris et doux... Mais
ceux qui disent cela sont des médisants. Si ton ane lui plait, Agorakrités,
¢’est que ton regard sans doute lui rappelle le sien.'®

% Louys, 1990, p. 174. “E as duas seguiram aqueles homens. Elas nem tinham seios, Bilitis. Elas ndo sabiam
nem mesmo sorrir. Trotavam como cabritos que se levam ao matadouro”.
1 1dem, p. 162.
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Eu te invejo, Agorakrités, de ter uma mulher tdo zelosa. E ela mesma
quem cuida do estabulo, e de manha, em lugar de fazer amor, ela da de
beber aos animais.

Tu te rejubilas disto. Que outras, dizes, ndo sonhem sendo com baixas
volupias, velem a noite, durmam de dia e ainda pegam ao adultério uma
satisfacdo criminosa.

Sim, tua mulher trabalha no estabulo. Dizem mesmo que ela tem mil
ternuras para o mais jovem dos teus asnos. Ah ha! E um belo animal. Tem
uma mancha negra sobre os olhos.

Dizem que ela brinca entre suas patas. Sob seu ventre cinza e macio... Mas
os que dizem isso sdo maledicentes. Se teu asno a agrada, Agorakrites, ¢
porque teu olhar sem duvida lembra-lhe o dele.

De volta ao seu foro mais intimista, Bilitis prossegue sua historia passando pelo
apogeu de sua beleza e carreira, quando se torna uma cortesa célebre e muito rica, coberta
de joias, rodeada de apaixonados e de escravos a seu servico. O que ndo impede os
momentos de tédio e cansaco, em que ela desejaria ter sua volipia para si e ndo para o
favor dos amantes, e em que a perene lembranca do amor de Mnasidika reacende em seu
coracdo a saudade e a melancolia. Até que chega inevitavelmente o momento de comegar a
envelhecer. Momento fatal para ela que vivera, material e espiritualmente, de beleza e de
volupia. Vao-se ler entdo poemas comoventes, marcados pelo sentimento do fim, da
extingdo de uma existéncia tdo efémera quanto a juventude da qual ela dependia. O
amadurecimento e a perda da beleza sdo, de fato, para além da constru¢cdo de Bilitis, uma
tematica recorrente nas manifestagdes literarias que abordaram as cortesds. Um belissimo
exemplo estd nesta passagem de Platdo que José¢ Paulo Paes traduz em sua coletanea da

Antologia palatina:

Eu, a Lais que altiva riu da Grécia, eu que tive outrora
amantes jovens em penca a minha porta,

dedico a Afrodite este espelho, pois ndo me quero ver
como sou e ndo me posso ver como era.'®!

As proprias leituras e fontes declaradas de Louys trazem outros numerosos
exemplos do canto triste das beldades atingidas inexoravelmente pela sombra do

envelhecimento. Nos “Fragmentos liricos de Aristoéfanes” que o escritor inclui no texto

1! paes, 2011, p.23.
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“Leituras antigas”, pequena antologia de textos classicos que introduz o volume de contos

Le crépuscule des nynphes, ha um tocante lamento de uma cortesd envelhecida: “Porquoi

les hommes ne vient pas? Fardée de creuse et vétue d’une robe couleur de crocos je suis la

pour rien”'®?. Também nas Poesies de Méléagre, o poema de numero LXIV descreve com

implacavel crueza a triste figura envelhecida de uma cortesa chamada Timarion, nao

faltando, no entanto, uma nota lirismo em sua imagem comparada a de uma velha

embarcagao:

Le haut de son dos, comme la corne d’un mat, est courbé, sa tresse
blanche flotte comme le grand cable.

Comme des voiles retombantes pendent les lambeaux de ses mamelles,
comme par la mer sa poitrine est sillonnée de rides.

En bas toutes le avaries de vaisseau, dans la coque, la mer monte et les
r 1
genoux ont le tremblement de 1’Océan.'®

Em Bilitis a aproxima¢ao deste mesmo momento desditoso pode ser lida com

especialidade na can¢do “La colombe”, uma expressdo intensa, ja saudosa, magoada e

ainda muito sensual da mulher que sabe estar vivendo os ultimos capitulos de sua

experiéncia erotica:

Depuis longtemps déja je suis belle; le jour vient ou je ne serais plus
femme. Et alors je connaitrai les souvenirs déchirants, les brilantes envies
solitaires et les larmes dans les mains.

Si la vie est un long songe, & quoi bon lui résister ? Maintenant, quatre et
cinq fois la nuit je demande la jouissance amoureuse, et quand mes flancs
sont épuisés je m’endors ou mon corps retombe.

Au matin j’ouvre les paupicres et je frissonne dans mes cheveux. Une
colombe est sur ma fenétre ; je lui demande en quel mois nous sommes.
Elle me dit : « C’est le mois ou les femmes sont en amour ».

Ah'! quel que soit le mois, la colombe dit vrais, Kypris! Et je jette mes
deux bras autour de mon amant, et avec de grands tremblements j’étire
jusqu’au pied du lit mes jambes encore engourdies.'**

12 Louys, 1925, p. 188. “Por que os homens nio vém? Carregada de vazio e vestida de um vestido da cor dos

ganchos eu estou aqui para nada”.

163 . r

Louys, 1975, vol. I, p. 83. “O alto de suas costas, como a ponta de um mastro, esta curvo, sua tranga
branca flutua como a grande corda./ Como duas velas tombadas pendem os farrapos de seus seios, como pelo
mar, seu peito esta sulcado de rugas./ Em baixo, todas as avarias do barco, pelo casco o mar sobe e os joelhos

tém o tremor do Oceano”.
1 Louys, 1990, p.186.

122



Desde ha muito tempo ja eu sou bela; o dia vem vindo em que ndo serei
mais mulher. E entdo eu conhecerei as lembrangas dilacerantes, os
ardentes desejos solitarios e as lagrimas nas maos.

Se a vida ¢ um longo sonho, de que serve resistir? Agora quatro ou cinco
vezes na noite eu pe¢o 0 gozo amoroso, ¢ quando meus quadris estdo
extenuados eu adormego onde meu corpo tomba.

De manha eu abro as palpebras e estremego sobre meus cabelos. Uma
pomba esta na janela; eu pergunto a ela em que més estamos. Ela me diz:
“E o més em que as mulheres estdo amando”.

Ah! qualquer que seja o més, a pomba diz a verdade, Kypris! E eu jogo
meus dois bragos em volta de meu amante, e com grandes
estremecimentos estiro até o pé do leito minhas pernas ainda dormentes.

Contudo, resta a ela, apos o final de sua vida de amante, o elemento peculiar que,
muito mais que um consolo ou um preenchimento dos dias e noites vazios, oferece a
dimensdo redentora de um sentido maior e mais glorioso para sua existéncia: a arte da
escrita. Desta forma os derradeiros poemas trazem a voz da Bilitis escritora e despertam o
reconhecimento de uma nova esséncia da personagem. Para além das profundas
experiéncias do amor ¢ da volapia, o cantar harmonioso que celebra e que celebriza estas
experiéncias. E sendo o amor carnal sempre o motivo e o fundamento de toda sua vida, seu
canto final ndo poderia deixar de chorar o fim de seus dias felizes de mulher desejada,
porém a este fim opde-se o trunfo da poesia, através da qual ndo sera esquecida e nao
deixard, mesmo apos o envelhecimento e mesmo apds a morte, de ser admirada, como uma

derradeira forma de ser amada. E o que diz o poema “La pluie au matin”:

La nuit s’efface. Les ¢toiles s’eloignent. Voici que les derniéres
courtisanes sont rentrées avec les amants. Et moi, dans la pluie du matin,
j’écris ces vers sur le sable.

Les feuilles sont changées d’eau brillante. Des ruisseaus a travers les
sentiers entrinent la terre et les feuilles mortes. La pluie, goutte a goutte,
fait des trous dans ma chanson.

Oh ! que je suis triste et seule ici ! Les plus jeunes ne me regardent pas ;

les plus agées m’ont oubliée. C’est bien. Ils apprendront mes vers, et les
enfants de leurs enfants.
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Voila ce qui Myrtalé, ni Thais, ni Glikéra ne se diront, le jour ou leurs
belles joues seront creuses. Ceux qui aimeront aprés moi chanteront mes
strophes ensemble.'®’

A noite se apaga. As estrelas se afastam. Eis que as ultimas cortesas
entraram com os amantes. E eu, na chuva da manha, escrevo estes versos
na areia.

As folhas estdo pesadas de agua brilhante. Os corregos através das sendas
arrastam a terra ¢ as folhas mortas. A chuva, gota a gota, faz furos em
minha cangdo.

Oh! como estou triste e s6 aqui! Os mais jovens ndo me olham; os mais
velhos me esqueceram. Esta bem. Eles aprenderdo meus versos, e os filhos
de seus filhos.

E o que nem Myrtalé, nem Thais, nem Glikéra nio dirdo no dia em que
suas belas faces estiverem murchas. Aqueles que amardo depois de mim
juntos cantardo minhas estrofes.

Nos trés epitafios que encerram as Cangoes de Bilitis, a personagem realiza uma
espécie de sintese de sua existéncia através dos atos de amar e fazer versos. Ela encerra o
canto de seus dias no momento em que dd por acabada sua vida amorosa. Porém, ja no
prefacio Louys deixara insinuado que foi a partir deste momento que Bilitis passou a
ocupar-se com o tecer dos versos que vao contar sua vida, nos oferecendo a visdo das
cangdes como a espécie de “busca do tempo perdido” que perfaz todos os livros de
memorias. Visdo significativamente metaforizada no “Ultimo epitafio” de Bilitis, cujo
ultimo verso afirma: “a lembranga de minha vida terrestre ¢ a alegria de minha vida
subterranea”. Uma cisdo entre vida e morte, mas também entre a existéncia efémera da
mulher e a existéncia permanente da poeta.

Presentemente, ap6s acompanhar do principio ao fim a composicao da biografia em
versos de Bilitis, através de um ultimo olhar sobre o conjunto do livro, ¢ ainda possivel
atentar para a nomeagao de seus trés capitulos e perceber como as expressdes “bucodlicas”,
“elegias” e “epigramas” guardam os nomes de trés géneros literarios bastante identificados
pelo tipo de sentimento que expressam. Respectivamente, singeleza, melancolia e
espirituosidade. De forma que identificam as tonicas emotivas mais importantes de cada
uma das fases de vida da personagem. O que nos ajuda a delinear com mais clareza o
projeto essencial de Pierre Louys de compor com essas poesias a trajetoria de uma

existéncia. E, especialmente, da existéncia de uma mulher encantadora, plena de beleza,

1 I1dem, p. 187.
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lubricidade, intensidade emotiva, inteligéncia, picardia, experiéncia e talento. E ¢ deste
modo que, mais que décor exodtico, fetiche lesbiano ou licenga para a sensualidade, o leitor
encontra em Bilitis uma gama expressiva, emocionante, inquietante e saborosa de
declaragdes e reflexdes sobre a beleza, o amor, o sexo, a vaidade, o ciume, a dor, a solidao,
a arte. O livro conduz a uma apreciacao que ¢ estética € ao mesmo tempo impregnada de
significado existencial. E ¢ nestas duas frentes que Louys chega a conquistar a admiragao e
a identificacdo para com sua personagem.

Por fim, ¢ proveitoso encerrar o exame desta personagem trazendo um de seus
poemas mais belos. “La bague symbolique” ¢ uma pega especialmente interessante por
apresentar um testemunho da espécie de pacto de admiragdo, identificacdo e cumplicidade
com as mulheres que Pierre Louys demonstra ter querido em seus livros, e ainda mais

intimamente neste livro.

Les voyageurs qui reviennent de Sardes parlent des colliers et des pierres
qui chargent les femmes de Lydie, du sommet de leurs cheveux jusqu’a
leurs pieds fardés.

Les filles de mon pays n’ont ni bracelets ni diadémes, mais leur doigt une
bague d’argent, et sur le chaton est gravé le triangle de la déesse.

Quand elles tournent la pointe en dehors, cala veut dire : Psyché a prendre.
Quand elles tournent la pointe en dedans, cela veut dire : Psyché prise.

ient, . Pou ij ué
Les hommes y croient, les femmes non. Pour moi je ne regarde guére de
quel coté la pointe se tourne, car Psyché se délivre aisément. Psyché est
. \ 1
toujours a prendre.'*

Os viajantes que voltam de Sardes falam dos colares e das pedras que
carregam as mulheres da Lidia, do alto de seus cabelos até seus pés
adornados.

As mogas de meu pais ndo tém braceletes nem diademas, mas carregam no
dedo um anel de prata, e sobre o engaste esta gravado o tridngulo da
deusa.

Quando elas viram a ponta para fora, isto quer dizer: Psiqué por
conquistar. Quando viram a ponta para dentro, quer dizer: Psiqué
conquistada.

Os homens créem nisto, as mulheres ndo. De minha parte, eu nem olho
para que lado a ponta se vira, pois Psiqué se livra facilmente. Psiqué esta
sempre por conquistar.

1 Idem, p. 55.
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2. Chrysis

A proxima personagem enfocada serd Chrysis, a heroina do romance Aphrodite,
novamente uma cortesa da antiguidade, esta estabelecida na Alexandria do séc. I a. C.,
suntuosa metropole cultural de um oriente helenistico, cidade grega e egipcia que ofereceu
a Pierre Louys o cenario colorido, miscigenado e exotico onde mais uma vez o escritor
arquitetara uma trama de tom sensualista, fundada no argumento de uma existéncia
feminina notadamente concupiscente.

Antes, porém, de adentrar na apresentacdo da personagem, ¢ interessante
realizarmos uma breve reflexdo a respeito deste livro que foi a0 mesmo tempo o maior
sucesso de seu autor e a criagdo menos estimada por ele. Pouco tempo ap6s o langamento
do volume e especialmente depois de constatar os inegaveis prestigio e fama que este
automaticamente lhe trazia, Louys torna-se seu grande admoestador, passando a critica-lo
severamente ¢ mostrando-se intensamente desgostoso do engenho e das escolhas que fizera
para sua obra. E ele nunca mudara esta opinido, invariavelmente decepcionado com a unido
entre o resultado insatisfatorio e a grande repercussdao do romance, porquanto a obra pela
qual ficou mais conhecido fosse justamente uma das que menos se aproximava de sua ideal
expressao literaria. O escritor ressentia-se, tecnicamente, de que sua narrativa teria se
alongado inutilmente em episodios supérfluos enquanto carecia de maior desenvolvimento
em algumas passagens fundamentais. Além disso, o passar do tempo parece cada vez mais
afasta-lo ideologicamente de seu her6i, Demétrius, o jovem escultor que no periodo de
concepcdo do romance encarnava uma figura emblematica do ““artista”. Nao foi preciso
mais que um pequeno acréscimo de maturidade e suspeita para que Louys percebesse que
em tal efigie residia inescapavelmente o germe de um personagem antipatico, tdo talentoso
quanto vaidoso, egocéntrico e fleumatico, que mereceria uma posi¢ao afastada da de heroi
do romance.

Em que pesem todas essas criticas, em certa medida bastante pertinentes, mas que
devem ser percebidas levando-se em conta o perfeccionismo e a elevada autocritica do
autor, Aphrodite ¢ um livro de grande qualidade. Sua atmosfera limpida, harmoniosa e
elegante, conta com a copiosa erudi¢do do escritor sem carecer também de sua natural

inclinacao para o deleite e para o humor. O resultado € um exotismo ao mesmo tempo leve
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e sofisticado, ornamental, mas ruastico, enfocado numa visdo apaixonada e lucida da
antiguidade. Nao deixando de ser também fecundo dos ideais de hedonismo e liberdade
particularmente cultivados pelo autor. Menos inventivo, talvez, que o volume dos poemas
de Bilitis, ele insere-se com maior similaridade dentro de uma tradi¢do, ou voga, de
romances de recriagdo da antiguidade afeitos ao formidavel pitoresco das grandes
civilizagdes pagis, como as ja citadas obras de Anatole France, Gautier e Flaubert'®’, entre
muitas outras. Mas Aphrodite obtém um importante fator de originalidade ao aprofundar-se
num viés psicologico. Substancial e abreviada nas descrigdes, menos preocupada com
informacodes historicas e pouco carregada de acdo, a trama concentra-se de forma muito
interessante na dinamica dos impulsos, humores e paixdes dos personagens. Sua historia € a
de um encontro passional, que oferece a apreciagdao do leitor a vaidade e os ardis de uma
mulher extremamente sedutora frente ao poder, ao egocentrismo e a empafia de um homem
prestigiado e adorado por toda uma sociedade. E seu interesse ¢ levar a baila os
acometimentos, as reacgdes, as reflexdes e sensagdes da natureza humana — natureza fisica e
psicologica — quando em estado de desejo e de paixdo. Numa disposicao fiel a teoria
professada por Louys de demérito do sentimentalismo romantico. Pois, segundo ele, a face
concreta do amor ¢ a Unica capaz de trazer ventura e prazer, ¢ quem cai na armadilha, de
qualquer forma inescapavel, do sentimentalismo estd condenado a uma condicdo de
sujeicdo e infortinio. Tudo isto, recordemos, ocorrendo sobre o pano de fundo natural e
cultural de uma antiguidade mediterranea e pagd, confessamente ficcional, curiosa e,
sobretudo, belissima. Pois este primeiro romance €, notadamente, um exercicio muito bem
sucedido de estilo, que ja estabelece e consagra categoricamente a prosa leve, primorosa €
absorvente de Pierre Louys.

Contudo, o elemento mais atraente do livro ¢ certamente a personagem Chrysis,
com toda forca e expressividade de sua grande beleza e de seu comportamento
exuberantemente lascivo. O capitulo que leva seu nome apresenta-a em figura e em carater.
Sua aparéncia fisica ¢, evidentemente, tratada com suma importancia, dado depender
diretamente dela a faculdade atrativa que lancard e consagrara a personagem no oficio de
cortesd. Da mesma forma estando ligados a sua prodiga beleza alguns dos mais importantes

componentes de seu temperamento, como a vaidade, a autoconfianca, a altivez e uma

17 Ver capitulo
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atitude pretensiosa ¢ ambiciosa. Porquanto seus encantos fisicos sdo delineados diversas
vezes ao longo do romance, compondo o conjunto de um retrato sofisticado e com riqueza
de detalhes. Leiamos, como exemplo, a forma como pela primeira vez ela ¢ vista pelo

parceiro Demétrius.

Elle avait une beauté spéciale. Ses cheveux semblaient deux masses d’or,
mais ils étaient trop abondants et bourrelaient sont front bas de deux
profonds vagues chargés d’ombres, qui engloutissaient les oreilles et se
tordaient en sept tours sur la nuque. Le nez était délicat, avec des narines
expressives qui palpitaient quelquefois, au-dessus d’une bouche épaisse et
peinte, aux coins arrondis et mouvants. La ligne souple du corps ondulait a
chaque pas, et s’animait du balancement des seins libres, ou du roulis des
belles hanches, sur qui la taille pliait. (...) C’étaient des yeux
extraordinaires ; bleus, mais foncés et brillants a la fois, humides, las, en
pleurs et en feu, presque fermés sous le poids des cils et des paupiéres. Ils
regardaient, ces yeux, comme les sirénes chantent.'®®

Existe, no entanto, outra apresentagdo da imagem de Chrysis que se encontra
destacada da narrativa e que por seu carater explicito, revelador e essencialmente pictdrico
talvez seja a mais expressiva de todas. Trata-se da descricdo que Louys realiza em uma
carta ao amigo Albert Besnard. Pintor e ilustrador, Besnard deveria trabalhar numa edicao
ilustrada de Aphrodite e a mencionada carta trazia as indica¢des do escritor para o desenho
de varios dos mais importantes personagens. O projeto de tal edicdo ndo chegou a efetivar-
se, porém a preocupacdo de Louys com a precisdo e o apuro que ela deveria ter demonstra o
quanto uma dimensao “plastica” acompanhou de perto a concep¢do desta obra literaria,
especialmente no que diz respeito a sua principal heroina. A objetividade e a eloquéncia

significativa da descri¢do valem sua reprodu¢do na integra:

Aussi femme que possible.

Grande, pas maigre, trés “belle fille”. Rien de vague ni de fuyante dans les
formes. Toutes les parties de son corps ont une expression propre, en
dehors de leur participation a la beauté de I’ensemble.

' Louys, 1992, p. 81. “Ela tinha uma beleza especial. Seus cabelos pareciam dois volumes de ouro, mas eles
eram muito abundantes e afogavam sua fronte embaixo de duas profundas vagas carregadas de sombra, que
engoliam as orelhas e enrolavam-se em sete voltas sobre a nuca. O nariz era delicado, com narinas
expressivas que por vezes palpitavam acima de uma boca espessa e colorida, de cantos arredondados e
moventes. A linha flexivel do corpo ondulava a cada passo e animava-se com o balangar dos seios livres, ou
com o rolar das belas ancas, sobre as quais curvava-se a cintura. (...) Eram olhos extraordinarios; azuis, mas
escuros e ao mesmo tempo brilhantes, imidos, lassos, de lagrimas e de fogo, quase fechados sob o peso dos
cilios e das palpebras. Eles olhavam, estes olhos, como as sereias cantam”.
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Cheveux chatain doré, presque vénitiens ; trés vivants et mouvementés,
nullement en fleuve. De premiére importance dans le type de Chrysis.
Seins mirs ; mais le bassin beaucoup plus développé que la poitrine,
susceptible de hancher et de se cambrer de telle sorte tout le haut du corps
n’apparaisse plus qu’en accessoire.

Le ventre nettement dessiné par un pli qui double la ligne des aines ; le
pubis saillant ; le nombril profond et ovale ; la taille grasse, le départ des
hanches, carré ; la ligne vertébrale creuse, les reins hauts.

Les bras, sans exagération de force; mais les cuisses luxuriantes et
musclées. Cependant, des articulations d’Orientale, délicates, la rotule
petite, le coude sans rondeurs, la cheville étroite, le pied expressif.

Visage sensuel plus malin qu’intelligent, autoritaire sans sévérité. Les
paupiéres grasses jamais trés ouvertes ; les yeux vert foncé, presque bleus,
et brillants ; la bouche ayant tous les appétits, épaisse et humide — mais
intéressant. Les narines de la méme race que la bouche. Lévres, mamelons
et ongles peints. Aisselles épilées.
Vingt ans; mais vingt ans en Afrique.'®

Tao mulher quanto possivel.

Grande, nada magra, muito “moca bonita”. Nada de vago ou de fugitivo
nas formas. Todas as partes de seu corpo tém uma expressdo propria, além
de sua participagdo na beleza do conjunto.

Cabelos castanho-dourados, quase venezianos; muito vivos e
movimentados, minimamente ondulados. De primeira importancia no tipo
de Chrysis.

Seios maduros; mas a bacia muito mais desenvolvida que o térax, capaz de
requebrar e curvar-se de tal maneira que toda parte alta do corpo ndo
pareca mais que um acessorio.

O ventre puramente desenhado por um vinco que dobra a linha das
virilhas; o pubis saliente; o umbigo profundo e oval; cintura ampla; base
das ancas robusta; a linha vertebral cava, os rins altos.

Os bracos sem exagero de forga; mas as coxas luxuriantes e musculosas.
Porém, as articulagdes de oriental, delicadas, a rétula pequena, o cotovelo
sem arredondamento, o calcanhar estreito, os pés expressivos.

Rosto sensual, mais esperto que inteligente, autoritario sem severidade. As
palpebras volumosas, nunca muito abertas; os olhos verde escuros, quase
azuis, e brilhantes; a boca tendo todos os apetites, espessa ¢ umida — mas
interessante. As narinas da mesma raga que a boca. Labios, mamilos e
unhas pintados. Axilas depiladas.

Vinte anos, mas vinte anos na Africa.

E talvez falte ainda, para dar a conhecer a imagem completa da personagem que
apresentamos, um foco mais delongado no detalhe bastante relevante dos cabelos. Sua
cabeleira ¢ sem duvida o elemento mais chamativo e peculiar de sua beleza. Metaforizada
pela imagem de uma “onda de ouro e sombra”, descrita como uma espécie de imenso
manto acobreado, que quando solto lhe cobre da cabeca aos joelhos, traz uma exuberancia

que celebriza a cortesa que a possui. E mesmo a estas espléndidas madeixas que ela deve a

19 Coletado por Goujon, em idem, p. 347.
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honrosa alcunha de “Chrysis”, que na lingua grega significa “a dourada”, mesmo epiteto

dado & deusa Afrodite'”°. Assim as exibe Louys:

Cette chevelure était éclatante et profonde, douce comme une fourrure,
plus longue qu’une aile, souple, innombrable, animée, pleine de chaleur.
Elle couvrait la moitié du dos, s’étendait sous le ventre nu, brillait encore
aupreés des genoux, en boucle épaisse et arrondie. La jeune femme gisait
enroulée dans cette toison précieuse, dont les reflets mordorés étaient
presque métalliques et 1’avaient fait nommer Chrysis par les courtisanes
d’Alexandrie.'”

Todas estas exposicdes, sobretudo a representacdo completa, sumaria e franca feita
a Besnard, nos permitem apreender com bastante clareza as nogdes que o escritor quis
encerrar na figura de sua personagem. Sua exuberante e extraordindria imagem traz como
principal caracteristica afastar-se profundamente das nocdes de sutileza e fragilidade. Esta-
se diante de uma beleza ricamente elaborada, mas em primeiro lugar robusta e majestosa.
Uma beleza “africana”, cuja juventude ja ostenta toda suntuosidade de formas da apoteose
da mulher e cuja voluptuosidade enérgica opde-se expressivamente a um padrao delicado e
diafano da mais tradicional musa europeia.

Além isso, outro dado a se destacar é o quanto, no imaginario de Louys, o aspecto
fisico de Chrysis ¢ inseparavel de sua personalidade, e como sua corpuléncia e vivacidade
compdem-se em conjunto com seu espirito, qualificado como um espirito forte, liberto e,
sobretudo, dado a concupiscéncia. O desenvolvimento da personagem através da trama do
romance destaca, da mesma forma, sua natureza psicoldogica como essencialmente pratica,
pragmatica e avessa ao misticismo e ao sentimentalismo. Motivos suficientes para que
comecemos a perceber qudo bem esta jovem cortesd encaixa-se num modelo de
comportamento feminino moderno e libertario.

No que diz respeito ao elemento da devocdo a deusa Afrodite, por exemplo,
evidentemente um elemento central na narrativa, Chrysis apresenta um carater o mais

emancipado e humanista possivel. E através dela o universo dos deuses pagaos ¢ evocado

1 . .
7 Ver nota de Jean-Paul Goujon, idem, p. 380.
171 « . : . .

Idem, p. 43. “Esta cabeleira era radiosa e profunda, suave como uma peliga, mais longa que uma asa,
flexivel, inumeravel, animosa, plena de calor. Ela cobria a metade de suas costas, estendia-se sobre o ventre
nu, brilhava ainda a altura dos joelhos, em cacho espesso e arredondado. A jovem mulher jazia enrolada neste
tosdo precioso, cujos reflexos dourados eram quase metalicos e a haviam feito ser nomeada “Chrysis” pelas
cortesds de Alexandria”.
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de maneira diversa da que havia aparecido na construcao de Bilitis. No espirito de Bilitis
havia um componente fundamental de crenca e de piedade. As deidades da natureza e
especialmente esta deusa da fecundidade e da sexualidade feminina s3o por ela
devotamente cultuados e, junto consigo, santificam e legitimam o ato sexual. Chrysis nao
possui fé religiosa. Sua relagdo com o sexo baseia-se numa legitimidade encerrada nele
proprio, no prazer e na prosperidade que ele lhe garante. Bem como sua aproximagao para
com a deusa dé-se no contexto dos valores culturais da sociedade que a cerca e,
especialmente, num parametro de sensibilidade estética. Afrodite ¢, para ela e no
argumento do romance, um simbolo e um padrao de beleza e sensualidade e ¢ desta efigie
que Chrysis deseja acercar-se. Porque, das referéncias do universo pagao, foram os valores
essencialmente humanos da beleza, da sensibilidade artistica ¢ do pleno desempenho do
amor natural que através de sua personagem Louys quis dar a contemplar. Eis o que ele nos

conta:

Les jeunes gens qui venaient la voir I’appelaient Chrysé comme
Aphrodite, dans les vers qu’ils mettaient a sa porte, avec des guirlandes de
roses, le matin. Elle ne croyait pas en Aphrodite, mais elle aimait qu’on lui
comparat la déesse, et elle allait quelquefois au temple, pour lui donner,
comme a une amie, des boites de parfums et des voiles bleus.'"

Aliado a este abordar do universo de mitologias e crengas, existe um dado de
diferenciagdo e sofisticagdo da personagem: Desejoso, provavelmente, de aumentar e
miscigenar ainda mais seu arcabougo de referéncias étnicas e culturais, o escritor imaginou
Chrysis como uma mulher de origem galiléia. Tal fator permitiu a ela ostentar, diante das
demais cortesds de Alexandria, ndo apenas uma aparéncia fisica diversa e notavel, como
também enriquecer suas virtudes e atrativos com um conjunto de bens culturais — poemas e
cangdes — trazidos em sua memoria de um pais “além das areias”. Em uma primeira versao
— o folhetim L’esclavage publicado entre agosto de 1895 e janeiro de 1896 na revista
Mercure de France — Louys havia mesmo concebido para ela uma origem efetivamente
judaica. No entanto, com o acirramento naquele periodo do célebre caso Dreyfus, que

praticamente dividiu em duas partes a posicdo dos intelectuais e a opinido publica na

"2 Idem, p. 44. “Os jovens que vinham vé-la chamavam-na “Chrysé” como Afrodite, nos versos que
deixavam em sua porta, junto a guirlandas de rosas, pela manha. Ela ndo acreditava em Afrodite, mas gostava
que a comparassem a deusa, e ia as vezes ao templo para dar a ela, como a uma amiga, frascos de perfumes e
véus azuis”.
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franca, o escritor viu-se engajado ideologicamente do lado nacionalista e antidreyfusard, o
que implicava, implicitamente, num posicionamento antissemita. Isso fez com que ele
decidisse extirpar de sua heroina as marcas especificas de pertencimento a religido
judaica'”, conservando-lhe, porém, elementos raciais e culturais genéricos dos povos da
Galiléia, como um nome de origem hebraica. Exemplarmente, na cena em que Demétrius a

aborda pela primeira vez, lemos o seguinte trecho de didlogo:

— Tu devrais avoir un miroir a la main et ne regarder que tes yeux. Ils ne
sont pas nés a Alexandrie, ces yeux-la. Tu es juive, je ’entends a ta voix,
qui est plus douce que les notres.

— Non, je ne suis pas juive, je suis galiléenne.'”*

A histéria desta personagem inicia-se, portanto, num distante pais de céus
transparentes e loureiros rosa. Atentemos um pouco a esta génese: Chrysis nasceu com o
nome de Sarah, numa casa de pequenas janelas arredondadas por onde se avistava o lago de
Genezaré e longinquas montanhas cobertas de lirios. Sua mae era, também por sua vez,
uma cortesa que passava as tardes a beira da estrada de Jerusalém a esperar os vendedores e
viajantes e, malgrado este oficio, contava com a aceitacdo e a estima dos cidaddos e mesmo
dos “ministros do Eterno”, dado ser uma mulher de carater piedoso e grande generosidade.
Para com a pequena filha, no entanto, um zelo demasiado tornava-a severa € a menina
passava a maior parte de seus dias sob forte vigilancia ou simplesmente trancada em seu
quarto. Um instinto de liberdade se lhe aflorou e ela tinha doze anos quando decidiu
aproveitar a rara oportunidade de abordar um grupo de mercadores de marfim e com eles
fugir. Estes homens levaram-na consigo primeiramente até a cidade de Tyr, onde ela
adentra montada sobre um cavalo exibindo atrevida e orgulhosamente suas jovens pernas
nuas riscadas pelo sangue do recente sacrificio de sua virgindade. Em seguida os
mercadores conduzem-na até Alexandria, onde ela fixara residéncia e iniciara sua carreira
como mulher publica, em pouco tempo tornando-se uma cortesd rica e requisitada,
conhecedora das mais sofisticadas artes do amor, aprendidas com as companheiras oriundas

do Egito, da Siria, Fenicia e Grécia, e com sua fiel escrava indiana Djala que “patiemment,

' Ver Goujon, op. cit., p. 402.

7* Louys, 1992, p. 83. “— Vocé deveria ter um espelho nas maos e ndo olhar sendo seus olhos. Eles nio
nasceram na Alexandria, esses olhos. Vocé ¢ judia, eu ougo em sua voz, que ¢ mais doce que as nossas. —
Nao, eu ndo sou judia, eu sou galiléia”.
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pendant sept années, lui avait enseigné jusqu’aux derniers détails 1’art complexe et
voluptueux des courtisanes de Palibothra”.'”

O comportamento e o estilo de vida de Chrysis aparecem, portanto, desde o inicio
de sua histdéria, marcados por uma indole impetuosa e por uma propensdo naturalmente
lubrica. E o desenvolvimento de sua persona durante a trama do romance reafirma amiiade
esta espécie de vocacdo voluptuosa, de forma que esta personagem encarna com bastante
énfase a nocdo de liberdade dentro do comportamento sexual feminino que vamos
buscando identificar nos livros de Pierre Louys: Dentro de uma sociedade que aceita e
celebra a condi¢do de mulher sexualmente ativa e acessivel, ela conta com sua beleza,
talento e inteligéncia para ser bem sucedida e para exercer sua intensa vivéncia sexual de
uma maneira que ndo contraria seus proprios e auténticos desejos, sempre despertos e
abrasados por uma lubricidade que ¢ componente de sua propria natureza e personalidade.

A cena do banho de Chrysis, com a qual se identificou e se encantou Madame
Bonniéres'’, ¢ um precioso exemplo que além de aludir as constantes ansias luxuriosas da
personagem da testemunho do gosto e da delicada e perspicaz penetragdo do escritor na

intimidade das sensa¢des femininas:

L’heure du bain était celle ou Chrysis commengait a s’adorer. Toutes les
parties de son corps devenaient 1’une apres 1’autre 1’objet d’une admiration
tendre et le motif d’une caresse. Avec ses cheveux et ses seins, elle faisait
mille jeux charmants. Parfois méme elle accordait a ses perpétuels désirs
une complaisance plus efficace, et nul lieu de repos ne s’offrait aussi bien
a la lenteur minutieuse de ce soulagement délicat.'”’

Um capitulo em especial, intitulado “Rhacotis”, nome de um bairro popular e
tipicamente egipcio de Alexandria, parece arquitetado de forma a destacar a natureza
sensual e esmiugar as sensagdes concupiscentes da heroina do romance. Trata-se, em suma,

da narrativa de uma noite em que, enfastiada em meio a um banquete na casa de uma rica

'3 1dem, p. 47 “pacientemente, durante sete anos, ensinara-lhe até os ultimos detalhes a arte complexa e
voluptuosa das cortesds de Palibothra”. Palibothra ¢ 0 nome de uma antiga cidade da India, célebre por suas
cortesas e citada no Kama Sutra. Ver nota de Jean-Paul Goujon, idem, p.381.

176 Reportar-se a p. 94.

"7 Louys, op. cit. p. 50: “A hora do banho era aquela em que Chrysis comegava a adorar-se. Todas as partes
de seu corpo tornavam-se, uma apds a outra, objeto de uma terna admiragdo ¢ motivo de uma caricia. Com
seus cabelos e seus seios, ela concebia mil jogos sedutores. As vezes ela chegava mesmo a conceder a seus
perpétuos desejos uma complacéncia mais eficaz, e nenhum outro lugar de repouso servia tdo bem a languidez
minuciosa deste delicado lenitivo”.

134



cortesd, Chrysis pde-se a vagar sem rumo pelas ruas estreitas daquele suburbio boémio
povoado de marinheiros e prostitutas. De inicio, o narrador apressa-se em contar que a

presenca dela em tais paragens nao ¢ de todo inédita:

Quand elle s’y hasardait, de loin en loin, elle suivait toujours le méme
chemin direct vers une petite porte rouge ; et la elle oubliait ses amants
ordinaires dans 1’étreinte infatigable d’un jeune anier aux longs muscles
qu’elle avait la joie de payer a son tour.'”®

E através de tal colocagdo ressalta o carater vario e infatigavel dos desejos da cortesa, além
de realizar o importante apontamento de que naquela sociedade antiga, ao menos da
maneira como foi concebida por Louys, o acesso aos prazeres carnais em troca de
remuneracdo financeira nao so6 ¢ atividade da natureza mais comum como se dissemina
numa dinamica que nao reconhece fronteiras de classe social ou diferenciacdo de sexo.
Naquela madrugada, porém, episddio mais insélito e inquietante aguardava por
Chrysis. Em meio a seu passeio ela vé-se perseguida por dois homens, dois marinheiros de
aparéncia rude que a cercam ao final de um beco segurando-a pelos bragos e pela cintura.
De inicio ela tenta resistir desferindo golpes intteis, mas a sequéncia da cena transforma

completamente sua natureza:

Ou la conduisaient-ils? Elle ne savait rien; mais le second matelot lui
plaisait par sa rudesse, par sa téte de brute. Elle le considérait du regard
imperturbable qu’on les jeunes chiennes devant la viande. Elle pliait son
corps vers lui, pour le toucher en marchant. (...)

Quand elle se retrouva devant la porte de Bacchis, elle était envahie de la
sensation délicieuse que donnent le répit du désir et le silence de la chair.
Son front s’était allégé. Sa bouche s’était adoucie. Seule, une douleur
intermittente errait encore au creux de ses reins.'”

178 Tdem, p. 202: “Quando ela perambulava por ali, de longe em longe, seguia sempre o mesmo caminho
diretamente até uma pequena porta vermelha; e ali esquecia-se de seus amantes costumeiros dentro do abrago
infatigdvel de um jovem carroceiro de misculos longos que ela tinha, por sua vez, a alegria de pagar”.

17 I1dem, p. 203 — 206: “Para onde eles a conduziam? Ela nada sabia; mas o segundo marinheiro agradava-a
por rudez, por sua cara de bruto. Ela considerava-o com o olhar imperturbavel que tém as jovens cadelas
diante da carne. Ela curvava o corpo na direcdo dele, para toca-lo ao andar. (...) Quando ela achou-se
novamente diante da porta de Bacchis, estava invadida da sensagdo deliciosa que ddo o repouso do desejo € o
siléncio da carne. Sua fronte estava leve. Sua boca adocicada. Apenas, uma dor intermitente errava ainda pelo
concavo de seus rins”.
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E assim a passagem que poderia configurar uma deploravel violéncia transforma-se em
uma apimentada aventura e realca com carregadas tintas esta abordagem que faz o escritor
da lubricidade feminina, que ¢ ativa e intensa, ao mesmo tempo natural, descomplicada, e,
mais que isso, detentora de um potencial inextinguivel de voluptuosidade e deleite.

Outro dado relevante nesta observagdo ¢ a forma como a concupiscéncia da
personagem estd aliada a um forte sentimento de orgulho e vaidade. Pois ela ndo s6 encara
com absoluta naturalidade uma vida sexual abundante e promiscua, como se vangloria de
sua devassiddo. Perante Demétrius, por exemplo, em seu primeiro encontro ¢ notavel a
forma como ela evoca sua larga experiéncia no leito de homens e mulheres, jovens, velhos

1
” 80, exulta-

e até criangas. “Depuis sept ans, Demétrius, je n’ai dormi seule que trois nuits
se. E neste mesmo interim de discurso seu oficio de cortesda ¢ sublinhado com grande
ufanismo e todos seus saberes eroticos enumerados como bens de grande valor. Virtudes
que o proprio autor parece ter de fato querido valorizar, apresentando-as acompanhadas de

um verniz de arte, de exotismo ¢ de interessante erudicao:

Je sais des chants de tous les pays. J’en sais qui sont doux comme le bruit
des sources, d’outres qui sont terribles comme 1’approche du tonnerre,
J’en sais de si naifs et si frais qu’une fille chanterait a sa mére ; j’en sais
qu’on ne chanterait pas a Lampsaque, j’en sais qui Elephantis aurait rougi
d’apprendre, et que je n’oserai dire que tout bas. (...) Je sais toutes les
danses d’Aphrodite, celles qu’on danse devant 1’Ouranie et celles qu’on
danse devant Astarté. J’en sais méme qu’on n’ose pas danser... Je te
danserai tous les amours. .. "'

Como componente particular da natureza tao prodigamente voluptuosa de Chrysis €
preciso também considerar, com especial atencdo, sua faceta lesbiana. Temadtica de
extremado interesse para Louys e mesmo uma espécie de obsessao do escritor, as relagdes
saficas acrescentam-se, em Aphrodite, as inimeras praticas sexuais da personagem central.

E ndo hé exagero ou tendenciosidade alguma em classificad-las como uma de suas préaticas

180 1dem p. 86: “Em sete anos, Demétrius, eu ndo dormi sozinha sendo trés noites”.

81 Tdem p. 92 — 93: “Eu conhego cangdes de todos os paises. Sei algumas que sdo suaves como o barulho das
fontes, outras que sdo terriveis como a chegada da tempestade. Eu as conhego tdo ingénuas e frescas que uma
garotinha poderia cantar a sua mae; as conheco que ndo se cantariam em Lampsaco; as conhego que
Elephantis teria enrubescido ao aprender, e que eu ndo ousaria cantar sendo bem baixo. (...) Eu sei todas as
dangas de Afrodite, aquelas que se dangam diante da Urania e aquelas que se dangam diante de Astarté. Eu sei
mesmo algumas que ndo se ousam dangar... Eu te dangarei todos os amores...”.

Lampsaco: cidade grega situada na antiga Mysia (atual Turquia) devotada ao deus Priapo. Elephantis:
escritora grega do séc. I a. C. célebre por seus escritos libidinosos. Urdnia e Astarté: epitetos respectivamente
grego e asiatico da deusa Afrodite. Ver notas de Jean-Paul Goujon, idem, p. 386.
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preferenciais, considerando a forma como sdo reportadas, no mais das vezes, como um
encontro autenticamente desejavel, repousante e prazeroso entre Chrysis e algumas de suas
companheiras, jovens e belas mulheres, dedicadas ao prazer e momentaneamente dispostas
a conceder umas as outras um prazer simples, verdadeiro e liberto das disposicoes
trabalhosas que seu oficio obriga a associar ao deleite sexual. Em suma, em seus momentos
feriados, ela procura muitas vezes aplacar seu vasto apetite sexual com as caricias suaves ¢
sabias das amigas. E o que se vé€ constituido entre elas, entdo, sdo relagdes de grande
afeicdo em que o sexo participa de forma natural, amena e essencialmente aprazivel.

Para além, no entanto, de um incrementar de volupias, o safismo tem no interior
deste romance uma representagdo mais importante, aquela que ja se apresentara em Bilitis e
que ¢ um fendmeno bastante recorrente na literatura de Pierre Louys: uma espécie de
apologia ao amor exclusivamente feminino. A defesa deste tipo de relagdo amorosa,
estimada como fundamentalmente delicada, refinada e potencialmente geradora de uma
quadro erotico de fascinante beleza, ¢ feita em determinado momento por Chrysis — na
passagem de uma discussdo sobre o safismo que ela tem com o personagem do fildésofo
Naucrates — e certamente revela algo do amago das ideias de Pierre Louys a respeito do
amor lésbico. Ideias que sem duvida partem de uma visdo masculina e voyeuristica do
tema, mas que pela fineza de sua percepcao e, sobretudo, de sua expressao, conseguem uma

forma privilegiada, eloquente e poética de apresenta¢do do homoerotismo feminino:

La femme est, en vue de I’amour, un instrument accompli. Des pieds a la
téte elle est faite uniquement, merveilleusement, pour I’amour. Elle seule
sait aimer. Elle seule sait étre aimée. Par conséquent: si un couple
amoureux se compose de deux femmes, il est parfait; s’il n’en a qu’une
seule il est moitié¢ moins bien ; s’il n’en a aucune, il est purement idiot.'**

Entremeios, o mais forte signo de positividade do lesbianismo esté ali representado
pelas companheiras Rhodis e Myrtocleia. Este casal de amigas intimas de Chrysis, jovens
musicistas que tém por oficio animar os banquetes e bacanais nas ricas casas de Alexandria,
conservam, em meio a atmosfera orgiastica que as cerca, uma aura de pureza e ternura

valorosa nao pela castidade de seus hébitos, mas pela autenticidade e pela forca de seus

"2 1dem, p. 152. “A mulher ¢, do ponto de vista do amor, um instrumento perfeito. Dos pés a cabega ela é
feita, unicamente, maravilhosamente, para o amor. Somente ela sabe amar. Somente ela sabe ser amada. Por
conseguinte: se um par amoroso ¢ composto de duas mulheres, ele ¢ perfeito; se ele ndo tem sendo uma, ele ¢
metade pior; se ele ndo tem nenhuma, ele é totalmente idiota”.
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lagos afetivos. De fato, as duas amantes detém, em seu idilio safico, os sentimentos mais
verdadeiros, dedicados e belos de um romance cujo tema central ¢ justamente uma espécie
de questionamento e refutacdo do amor sentimental. E é possivel observar que o sucesso
desta relagdo amorosa esté intrinsecamente ligado ao fato de que as mogas cultivam, de par
com as emogodes da paixao e do desejo, uma extremada devogao e um profundo sentimento
de cumplicidade e paridade. Rarissimo par de amantes “irmas”, elas conseguem escapar da
vaidade, do egoismo e da incapacidade de mutuo entendimento que, segundo as linhas e
entrelinhas desta historia, impossibilitam a realizagdo da felicidade amorosa. Tal
interpretagdo esta de acordo com a observagdo trazida por Jean-Paul Goujon de que uma
importante tese sustentada por Louys quanto a suas relagdes pessoais e em seus livros — em
especial neste romance — € a superioridade do valor da amizade sobre o amor. Vejamos o

fragmento de carta de Louys a uma amiga que o biografo destaca:

Je ne crois pas que I’on me compte parmi les auteurs insensibles a ’amour
et je n’ai pas encore atteint « 1’age heureux » de I’indifférence ; mais j’ai
toujours su, par dela méme de I’amour, aimer I’affection. J’étais trop jeune
lorsque j’ai publié mon premier roman [Aphrodite]. Pourtant ses deux
derniers chapitres ne disent pas autre chose que cela. Et je n’ai pas changé
de sentiment.'®

Pelo que vale notar que os dois ultimos capitulos de Aphrodite constituem-se justamente,
apos o climax e o desfecho da historia de Chrysis, de uma sagracao da afei¢do, da lealdade
e da amizade, protagonizada pelas jovens amantes Rhodis e Myrtocleia.

Contudo, tal louvor a afinidade amistosa ndo chega a encobrir o sentido de fascinio
e de fetiche que o escritor cultiva pela relagdo sexual exclusivamente feminina. Nem
tampouco a ofuscar todo teor de paixdo e lubricidade que Louys prezou dar a suas
personagens lésbicas. Observemos uma declaragdo arrebatada que a jovem Myrtocleia faz a
sua bem amada, fragmento em que resoa uma lembranca do romance de Bilitis e

Mnasydica:

'8 Colegao particular, coletado em Goujon, op. cit. p. 441 — 442: “Eu ndo creio que me incluam entre os
autores insensiveis ao amor e eu ainda nao atingi a ‘idade feliz’ da indiferenca; mas eu sempre soube, para
além do proprio amor, amar a amizade. Eu era muito jovem quando publiquei meu primeiro romance
[Aphrodite]. No entanto seus dois ultimos capitulos ndo dizem outra coisa sendo isto. E eu ndo mudei de
sentimento”.
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Je voudrais étre le fruit que tu manges, le parfum qui te plait, le sommeil
qui entre sous tes paupiéres, I’amour qui te fait crisper les membres. (...)
mais je ne redoute pas tes maitresses d’une nuit quand elles m’aident a
satisfaire tes désirs de petite fille ; quant aux amants, je sais bien que tu ne
seras jamais a eux, je sais bien que tu ne peux pas aimer 1’homme,
I’homme intermittent et brutal.'®

Mesmo porque o elemento que, segundo seu ideal, merece ser subjugado pelas
virtudes da amizade ¢ preferencialmente o amor romantico, este fragil fruto de idealizacdes
tdo equivocas quanto nocivas, € ndo o amor carnal, concreta e efetiva fonte de alegrias e
que deveria ser acatado sem hipocrisias como o mais importante emprego da experiéncia
humana. Por isso a sensualidade ¢ o elemento crucial de Aphrodite. Elemento que, mesmo
para além do que desejara seu autor, fez dele um grande Best-seller de seu momento.
Através de uma licenciosidade contundente, mas discreta e implicita, propagando
naturalidade e recoberto por uma elegancia indefectivel, o livro conseguiu uma inteligente
composicao sensualista, conduzida por uma ousadia palatdvel. Contou com algum barulho
e com imensa aceitagdo. Em meio a seu riquissimo mosaico de passagens voluptuosas
poderiamos destacar, além das ja aludidas, o capitulo do bacanal na casa da cortesa
Bacchis. O que se I¢ ali ¢ uma reconstru¢do bastante particular de uma orgia antiga,
composta por um dado de curiosidade historica, por um viés de humor presente na satira
dos comportamentos sexuais e, sobretudo, pelo realce da exacerbacdo carnal, por vezes
pontuada mesmo de algumas notas draméaticas. Como ¢ o caso de Séso, a cortesa gravida
que intenta em breve realizar um aborto, mas que em meio a patética embriagués da orgia
debruca-se nua sobre um odre de creme e nele mergulha lubricamente os seios murmurando
“bebe, meu pequeno, bebe”. Ou o espeticulo dado pela espléndida mulata Aphrodisia, a
escrava que serd brevemente alforriada e em nome de quem se faz a celebragdo. Para fazer
jus a sua nova condi¢do de cortesda livre ela protagoniza uma exaltacdo a devassiddo,
satisfazendo, a um sé tempo, grupos de trés homens, ou demonstrando das mais variadas
formas sua aptiddo para o novo oficio. Tudo descrito através de um tom cumplice e
cordato, que evita quebrar o decoro de, por assim dizer, uma exposicao “artistica” da

concupiscéncia.

"% Louys, op. cit. p. 99 — 100: “Eu gostaria de ser o fruto que tu comes, o perfume que te agrada, o sono que
entra sob tuas palpebras, o amor que te faz crispar os membros. (...) Mas eu ndo temo tuas amantes de uma
noite quando elas me ajudam a satisfazer teus desejos de menina; quanto aos amantes, eu bem sei que nao
seras jamais deles, eu bem sei que ndo podes amar o homem, o homem intermitente e brutal”.
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Neste interim de constituigdo de quadros sensuais, um elemento dos mais
enriquecedores encontrados pelo escritor foi certamente a visita a cultura hebraica e,
especificamente, aos textos biblicos. Uma vez que, a despeito da negagdo da origem judaica
de Chrysis, Louys entendeu conservar-lhe e até ressaltar-lhe uma relagdo com a tradigao
cultural deste povo. Pela evocacdo de fragmentos de conteudo sensual do Antigo
Testamento ele constrdi uma representagdo que além de bela e excéntrica guarda um teor de
provocacdo para com o moralismo sexual da tradi¢ao religiosa judaico-cristd. Notemos a
cena, por exemplo, em que pequenos trechos dos Livros das Profecias, ouvidos na infancia,
comegam a visitar a memoria da personagem. Versiculos, ao que parece, cuidadosamente
pesquisados e especialmente escolhidos pelo escritor para demonstrar, num lance de
ousadia poética, como a volupia e a concupiscéncia também se encontram retratadas

naqueles textos de sagrada inspiragdo:

Observa teu caminho no vale, reconhece o que fizeste.

Uma camela agil, que cruza os caminhos, uma jumenta selvagem,
acostumada ao deserto, que no ardor do seu cio sorve o vento; quem
refreard a sua paixdo?'®

As suas fornicagdes se multiplicaram, fazendo lembrar os dias da sua
juventude,quando fornicava na terra do Egito, deixando-se seduzir pelos
seus libertinos, cujo sexo é como o sexo dos jumentos, cujo membro ¢
como o membro dos cavalos.

E que sentias falta das impudicicias de tua mocidade, quando no Egito te
apalpavam os seios e levavam a méo sobre teu peito juvenil.'®

5 S . 187
Nao castigarei a vossas filhas porque se prostituem.

Contudo, como dificilmente poderia ser diferente, a mais importante evocacao desta
presenca da sensualidade nas sagradas escrituras diz respeito a uma citagdo do Cantico dos
canticos. Trata-se do capitulo que narra o longo e prodigioso sonho que Demétrius tem com
Chrysis, dentro do qual a mais bela cena descreve a cortesd sensualmente cantando e
dangando os versos atribuidos a Salomao. O Cdntico dos canticos € por exceléncia o
capitulo amoroso e voluptuoso da Biblia e, apesar das conservadoras tradigcdes religiosas

terem adotado uma interpretacdo forcosamente alegérica que mistifica e dessexualiza suas

'8 Jeremias, 11, 23, 24. Em Biblia de Jerusalém, 2000, p. 1477.
18 Ezequiel, XXIII, 19, 20,21. Idem, p. 1636
%7 Oséias, IV, 14. Idem, p.1721.
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palavras'®, uma apreciacdo de carater literario apenas pode remarcar a elevada beleza e
qualidade poética destes versos, que em tudo estdo relacionadas com sua intensidade
erdtica. Autor de primorosa tradug¢do deste texto biblico, Augusto Frederico Schmidt
esclarece em seu prefacio como ¢ impossivel deixar de atribuir-lhe a presenca do amor
humano e da carne. Elementos cuja sublimidade sensivel e emotiva do tratamento ¢

justamente o que torna a peca tdo admiravel:

... 0 secreto calor e o estranho perfume, a atmosfera de angustia e inquieto
deslumbramento, indeléveis neste poema que ¢, no agitado mar, no aspero
e sombrio mar do velho testamento, uma ilha perdida, uma ilha misteriosa
de poesia ¢ amor.'®

Como leitor esmerado, e especialmente tendencioso, das sagradas escrituras, Louys
tem em grande admiragdo o livro dos canticos amorosos de Salomao — Unico livro biblico
que nao menciona Deus — e faz excelente proveito de sua honrosa tradi¢do candnica, de sua
emocionante pulsdo voluptuosa e de sua espléndida qualidade estética para intensificar a
formosura, a sensualidade e o exotismo da cena da danga de Chrysis. Cena que conta, ndo
obstante, com o proprio talento estilistico do escritor e que se configura como um apogeu
de todos os encantos que essa personagem extremamente sedutora oferece a seu parceiro, e
também a apreciacao do leitor.

A descri¢do da unica relagdo sexual de Chrysis e Demétrius que se d4 em seguida ¢
mais um valioso momento de expressdao da sensualidade. De todos, o mais importante, uma
vez que € o apogeu sensual de um romance que tem como tese a apologia da face fisica do
amor. O autor empregou ali, portanto, toda diligéncia na composicao de uma cena plena de
beleza, de excitacdo e de intensidade emocional. Sem a explicitagdo, sempre um pouco
perturbadora, do nome dos orgdos genitais ou das agdes propriamente ditas da pratica
sexual, ele expde com riqueza de detalhes um crescente de paixdo e de volipia que se
harmoniza com a justaposi¢cdo dos corpos, a €nfase das caricias, a agitagao dos anseios € o
climax do prazer. O efeito final € uma explanagdo instigada, comovida e bastante poética da
dindmica sexual, que ndo se apresenta, de forma alguma, crua ou inquietante, nem,

contudo, guarda uma aparéncia pudenda, eufémica ou fantasiosa. Ao contrario, a expressao

'% £ preciso notar que atualmente a maior parte dos exegetas catolicos desconsidera a interpretagdo alegorica
dos canticos e atribui-lhe a interpretagdo literal, como canto nupcial.
'8 Schmidt, em Cédntico dos canticos, 1940, p-7.
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do sexo nesta cena ¢ suave e a0 mesmo tempo realista. E mais uma vez a expressdo de uma
naturalidade aprazivel, dddiva maior que o escritor quis conceder a concupiscéncia em
grande parte de sua producdo. E ¢ dado notdrio nesta descricio que uma observacao
absolutamente privilegiada recai sobre a personagem feminina. Seu corpo, suas expressoes,
suas atitudes e reacdes sao o foco central e os elementos mais significativos e formidaveis
do quadro. Chrysis, neste momento, representa direta e contundentemente um ideal que se
inscreve e se faz notar por toda literatura de Pierre Louys: a perfeicdo da mulher no estado

de graca do enlevo carnal:

Chrysis devient prodigieuse. Tour a tour cambrée ou retombante, un coude
relevé sur les coussins, elle saisit le coin d’un oreiller, s’y cramponne
comme une moribonde et suffoque, la téte en arriére. Ses yeux éclaires de
reconnaissance fixent dans le coin des paupiéres le vertige de leur regard.
Ses joues sont resplendissantes. La courbe de sa chevelure est d’un
mouvement qui déconcerte. (...) Démétrios contemple avec une sorte de
crainte religieuse cette fureur de la déesse dans le corps féminin. '

Chegamos a um ponto onde ¢ possivel observar que toda esta apresentacdo e este
realce da sensualidade configuram, no contexto do romance e com especial foco em sua
protagonista, o desejo de expressar uma nog¢ao de liberdade ilimitada para o comportamento
sexual. Fez parte do plano do escritor construir um territorio de encanto, prazer e
amoralidade onde a cortesd reinasse bela, altiva, lubrica e livre. Paraiso perdido
particularmente concebido para a felicidade do homem e da mulher, até o ponto, porém, em
que estes possuissem simplicidade e forca de carater para evitar as armadilhas, todavia
inescapaveis, de seu proprio ego e vaidade e, sobretudo, de um funesto sentimentalismo.
Mas ndo pode escapar a isto o ser humano e ndo o pode escapar a bela e orgulhosa Chrysis.
Isenta do ponto de vista da moralidade social, € no territério de suas proprias emogdes que
ela sucumbird ao golpe que hé de primeiro tomar-lhe a liberdade e por fim rematar-lhe
precocemente a existéncia. Pois ela ¢ livre apenas porque e enquanto ndo ama
sentimentalmente, enquanto a grata companhia de suas amigas e de seus amantes

ocasionais, assim como a propria vibracdo deleitosa de sua carne, fez-lhe saber que

% Louys, op. cit., p. 243 — 244: “Chrysis torna-se prodigiosa. Hora arqueada, hora recaida, um cotovelo
erguido sobre as almofadas, ela apanha a extremidade de um travesseiro, agarra-se ai como uma moribunda e
sufoca, a cabega atirada para tras. Seus olhos brilhantes de gratidao fixam no canto das palpebras a vertigem
de seu olhar. Suas faces estdo resplandecentes. A curva de sua cabeleira ¢ de um movimento desconcertante.
(...) Demétrius contempla com uma espécie de temor religioso este furor da deusa no corpo feminino”.
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somente a amizade complacente ou o amor fisico podem ser benéficos. O encontro com
Demétrius foi que langou no solo fértil de seu coragdo jovem e audacioso a fatal semente da
passionalidade destruidora:

Era uma dessas resplandecentes noites orientais sobre a orla de Alexandria, o
célebre e adorado escultor Demétrius passeava em meio ao agrupamento das gentes
recebendo com solene indiferenca a admirag¢do agastada dos homens e o enlevo suspiroso
das mulheres da cidade. Quando a noite fez-se alta e a multidao recolheu-se, deixando so
sobre o molhe o artista reflexivo, a atengdo deste ¢ inesperadamente atraida por uma cortesa
que passa insensivel & sua presenga. E Chrysis, por quem ele sente-se imediatamente
atraido e a quem aborda certo de mais uma automatica conquista. Ela, no entanto, recusa-o.
Abalado por esta inédita rejeicao, escravo de um desejo que ultrapassa os limites do carnal
quando passa a interessar-se intensamente pelo espirito dessa mulher, tornado subitamente
hermético por sua renlncia a estar com ele, Demétrius jura cometer os trés crimes que ela
exige como condicdo para entregar-se a ele: Roubar o espelho de prata da cortesa Bacchis,
célebre objeto no qual ja se teria mirado a poeta Sapho; Assassinar a sacerdotisa egipcia
Tunis a fim de arrancar o precioso pente de marfim que lhe prende os cabelos; Profanar a
estatua de Aphrodite do templo despindo-a do colar de pérolas que adorna seu colo, aquelas
que seriam as verdadeiras pérolas que rolaram da concha na qual a deusa veio ao mundo. O
que Chrysis estava fazendo era aplicar sobre aquele homem presuncoso e intocavel uma
astuta estratégia de conquista. Mas essa estratégia, violenta, ambiciosa e arriscada, embora
de inicio bem sucedida, termina virando-se contra ela propria. Demétrius comete os crimes,
mas na mesma noite, ¢ visitado pelo sonho no qual Chrysis entrega-se a ele sem reservas,
numa apoteose de encanto e prazer. E por este, por assim dizer, recurso onirico vé
apaziguados os anseios, no fundo transitérios, que tinha pela cortesa. Neste entretempo,
porém, o contrdrio acontece a ela. Seduzida até o limite pela vaidade de ser amada pelo
homem mais cobicado de sua sociedade, cai de amores por ele. Ignorando sua habitual
postura de mulher livre e libertina, torna-se escrava da paixao romantica por um s6 homem,
idealizado e venerado. Embotada por este sentimento e também pela caudalosa afluéncia de
sua adversa vaidade, ela atende ao insano desejo de Demétrius de vé-la usando
publicamente os preciosos objetos frutos dos delitos que ele cometeu por ela. Assim, numa

cena confundida pelo mistico povo de Alexandria como uma apari¢cao da préopria deusa,
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Chrysis desfila nua sobre a muralha do farol, espelho nas maos, pente nos cabelos, colar
sobre o colo. Passado o enlevo da falsa epifania, a cidade execrard a atrevida e impia
cortesa criminosa. Seu fim ¢ a cicuta e um sentido de redencdo ou consolo para sua historia
encerra-se na magnifica escultura de Chrysis na atitude sensual de seu sonho que o escultor
deixara como legado dessa aventura.

Desta forma a fabula de Chrysis de Alexandria ¢ a histéria de um golpe fatal do
espirito sobre a carne, do jugo da paixdo sobre o amor natural, e a li¢ao a respeito do amor
que desejou professar o autor do romance encontra-se no titulo que sua obra tinha quando
publicada pela primeira vez, em folhetim: L ’esclavage, bem como se encontra neste

sumario trecho de didlogo entre os protagonistas:

— Bien. Tu m’as tenu, pas pour longtemps, mais tu m’as tenu néanmoins,
dans I’esclavage que tu voulais. Souffre qu’aujourd’hui je me délivre !
— Iln’y a d’esclave que moi, Démétrios.

— OQOui, toi ou moi, mais I'un de mous deux s’il aime [Dautre.
1 . : 191
L’esclavage ! L’esclavage ! voila le vrai nom de la passion."

E a mais clara e objetiva expressao desta tese que defende o amor fisico perante os
enganos sofriveis e, neste caso, tragicos da paixdo, Louys vai buscar numa citagdo do
classico naturalista Buffon (1707 - 1788) e incluir, como um estratégico lance de
credibilidade apoiado na imagem cientifica, séria e prestigiosa deste autor, no prefacio de
Aphrodite:

“Amour! Pourquoi fais-tu I’état heureux de tous les étres et le malheur de
I’homme ? C’est qu’il n’y a dans cette passion que le physique qui soit
bon, et le moral n’en vaut rien”."”?

No entanto, esta derrota cabal de Chrysis ndo parece ter o poder de dissolver sua
representacdo simbdlica como icone da forca e do encanto da mulher sedutora e libertina.
Antes pelo contrario, o lamentavel perecer de sua beleza e de sua vivacidade ¢ um
argumento ainda mais forte pela condenagdo das contingéncias desastrosas que podem ter a

supremacia do amor animico sobre o fisico. Além disto, existe um elemento que, em meio a

! 1dem, p. 266 — 267: “— Bem. Vocé me teve, ndo por muito tempo, mas me teve a0 menos, na escravidio
que queria. Admita que hoje eu me liberte! — Nao ha escrava sendo eu, Demétrius. — Sim, vocé ou eu, mas um
de nos dois se amar o outro. Escravidao! Escraviddo! eis ai o verdadeiro nome da paixao”.

%2 1dem, p. 37 — 38. “Amor! Por que vocé faz a felicidade de todos os seres e a infelicidade do homem? E que
nesta paixdo ndo ha nada de bom sendo o fisico, e a moral ali ndo vale nada”.
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uma situacdo de depauperamento emotivo e iminente dissipacdo fisica, conserva boa parte
dos atrativos e do interesse da personagem. Trata-se da lucidez jocosa e do humor entre
coquete e sarcastico, que, fazendo parte de seu carater, surgem em diversas passagens da
narrativa. Com efeito, uma particularidade que torna as personagens de Louys bastante
atraentes ¢ a inquebrantavel capacidade de serem espirituosas. No caso de Chrysis, tal
componente encontra um momento especial na cena de sua execug¢do. Uma cena que,
apesar de triste, estd composta num tom natural e limpido, sem nenhum arroubo
sentimental nem tampouco melodramatico. Como Demétrius viera prestar a condenada uma
fleumatica solidariedade nos instantes finais de sua vida, ao receber do carrasco o calice de
cicuta que lhe foi sentenciado, ela bebe a metade do liquido e oferece, langorosamente, o
restante ao amante. E ri-se, porque seu gesto, conscientemente baldio, fora feito justamente
para escarnecer nao so6 da impossibilidade de um gesto de sublime bravura naquele homem,
mas, principalmente, de uma passionalidade que entre eles dois era absolutamente
descabida. Charmosa e ir6nica até o final, Chrysis, para todos os efeitos, resplandece
indelével no interior de seu livro como um icone feminino de beleza, de lubricidade e de
espirito irreverente. E ndo atenuada, mas antes fortalecida, por sua natureza humana,
defectivel e particularmente tragica.

Uma agdo que parece proveitosa no sentido de enriquecer a presente apresentacao ¢
estender brevemente o olhar sobre outras mulheres que figuram no Romance Aphrodite.
Acreditando que podem elas ilustrar com maior prodigalidade a atmosfera abundantemente
sensual que Pierre Louys quis construir em seu romance e, em um caso especifico, oferecer
um elemento comparativo a figura de Chrysis.

Em se tratando do sentido de prodigalidade, chama a atencdo o capitulo que
descreve as numerosas prostitutas dos jardins do templo de Afrodite. Espécie de
fortificagdo que encerra, num imenso parque verdejante, além do edificio do templo
propriamente dito, as mil e quatrocentas casas das mil e quatrocentas cortesas sagradas que
tém, segundo a organizacdo social e religiosa daquela sociedade, sua vida e seu oficio
dedicados ao culto da deusa. Advindas dos quatro cantos do mundo, essas mulheres
formam uma multiddo colorida e curiosa a respeito da qual o escritor alonga-se na
descricdo de seus aspectos e seus modos. Aliando a isto uma ponderacdo rapida, porém

sutil, a respeito de algumas vicissitudes da existéncia, por vezes tao peculiar e pitoresca e
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por vezes tdo vulgar e prosaica, dessas criaturas ao mesmo tempo publicas e beatificadas.
Deste modo nos deparamos com uma exposi¢do varia e representativa de atraentes
mulheres de diversas ragas asidticas, algumas de pele alva e tragos afilados, outras morenas
de cabelos curtos e anéis de ouro nas narinas; das robustas jovens vindas do norte, com
cabelos e olhos claros, pele rosada e habitos algo brutais; das negras africanas veladas de
branco ou cobertas de belos tecidos multicoloridos; das ibéricas de seios trigueiros e
pesadas cabeleiras negras, que eram t3o apreciadas como dangarinas quanto como amantes;
e das extravagantes mogas trazidas do oriente longinquo, pequeninos e delicados seres de
olhos rasgados e pele amarelada, que conservavam permanentemente a atitude timida e os
modos pueris trazidos de sua terra natal. Envolvidas todas elas na dinamica de dedicar-se,
com empenho comum e sofisticagdes particulares, a tarefa de atrair e satisfazer os clientes
que sdo a garantia de sua subsisténcia e da magnitude do templo. De cumprir, com prazer e
com pesar, em meio a venturas ¢ desditas, as diversas tarefas que compdem uma tradigao
de ritos e festas. Eventos em parte averiguados e em parte arquitetados por Louys no
contexto da recriagdo bastante pessoal dessa Alexandria helenistica, humanista e paga,
especialmente devotada a deusa da beleza e da sensualidade, que foi o ambiente designado
para seu romance.

Dentro desta observacdo, ¢ interessante remetermo-nos a outro texto, uma
importante fonte da literatura de Louys que ainda ndo foi citada, o alusivo Fétes et
courtisanes de la Grece, de Jean-Pierre Chaussard (1766 — 1823). Este longo volume, que
constitui um tratado historico particularmente focado na vida privada da antiga civilizagdo
helénica e recheado de episddios romanescos, dedica toda uma secao as muitas versdes dos
ritos e festas de Afrodite e de suas tantas equivalentes sincréticas. Outra parte do livro
explana longa e detalhadamente a respeito da atividade das cortesds antigas, suas praticas,
sua importancia naquela sociedade, bem como historias e anedotas de algumas entre as
mais célebres dessas mulheres como Lais, Frinéia, as filosofas Aspésia e Filénis, bem como
a poeta Safo. Desta maneira Chaussard, que entre suas fontes declara o estudo de epistolas
antigas e dos relatos de viajantes como Menéclides, Hegésias, Pythoderme, Euhemerus,
Apollonide e Xenophane, representa um inegavel modelo e uma rica fonte de informagdes
constituintes deste romance e de outros momentos da literatura de Louys. Porém, nao esta

somente no contetido o fator de influéncia exercido aqui pelo historiador. Na realidade, o
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elemento de maior interesse que une os dois autores ¢ a grande semelhanga no tom de um
discurso humanista, espirituoso e¢ ousado, que recorre abundante e talentosamente ao
esmero estilistico e ao humor. E, ainda mais que isso, a equidade de uma posi¢ao ideologica
de sentido sexualmente libertario, que deseja, em suma, exaltar a beleza e o gozo dos
costumes sensualizados da antiguidade e reprochar a moralidade pudica da Europa crista,
que comete a imensa falta de furtar a si mesma o legado de um passado identificado por
ambos os escritores como uma “idade de ouro”, uma civilizagdo moldada sabiamente pela
formosura e pelo prazer. Em seu prefacio, por exemplo, Chaussard adverte o leitor sobre o
carater livre e prioritariamente sensualista de seu estudo, Unica maneira, segundo ele, de

aproximar-se verdadeiramente do espirito, do génio e da arte da antiga Grécia:

Les historiens modernes, ainsi qu’on la remarque, appartenaient pour la
plupart a des castes ou a des ordres pour lesquels les préjugés étaient non
seulement une loi, mais encore un moyen d’existence. (...) La pudeur, ou
plutdét I’hypocrisie de I’opinion, enchaine leur plume. (...)Ainsi, je
promets des chroniques grecques absolument nouvelles. (...) ce qu’aucuns
appelleront la chronique scandaleuse, qui n’est au fond, méme dans ses
bizarreries, qu’une particularit¢é des mceurs, non moins instructive, sans
doute, que curieuse.'”

A referéncia feita ha pouco ao caso de uma personagem adequada como elemento
de comparacao com a figura de Chrysis diz respeito a rainha Berenice, curiosa coadjuvante
da trama do romance. Inspirada numa personagem historica — Berenice IV, filha de
Ptolomeu XII, irma mais velha da célebre rainha Cledpatra e governante do Egito entre os
anos de 58 e 55 a. C. — ela ¢ arquitetada por Louys como uma peca que em primeiro
momento serve como contraponto a protagonista, uma vez que sua atitude elementar ¢
postar-se como a escrava amorosa de Demétrius, por quem se apaixona perdidamente desde
seu primeiro encontro, quando ela requisita o escultor para efetuar, a partir do molde de seu
proprio corpo, a estatua de Afrodite que ira figurar no templo. Rica e poderosa, soberana da
suntuosa nagdo egipcia, ela torna-se a infeliz subordinada do amante justamente por

sucumbir desde o principio a armadilha do amor espiritual. No inicio da narrativa, portanto,

19 Chaussard, 1821, p. v — vii: “Os historiadores modernos, pelo que atentamos, pertencem em sua maior
parte aos castos ou as ordens para as quais os preconceitos seriam ndo somente uma lei, mais um modo de
existéncia. (...) O pudor, ou antes, a hipocrisia da opinido, acorrenta sua pena. (...) Assim, eu prometo cronicas
gregas absolutamente novas. (...) isto que alguns chamardo de cronica escandalosa, que nao ¢, no fundo,
mesmo em suas excentricidades, sendo uma particularidade de costumes ndo menos instrutiva, sem duvida,
que curiosa”.
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enquanto Chrysis ndo fraquejava, ela propria, diante do mesmo sortilégio, a rainha
subjugada fornecia um contraste perfeito a cortesa altiva e impassivel.

Contudo, ¢ preciso notar a proposito da personagem Berenice a forma como subsiste
nela, e este ¢ um dado ressaltado e bem aparelhado pelo escritor, o encanto e o valor da
mulher jovem, bela, livre da pudicicia e intensamente disposta a lubricidade. Pois ela nao
representa uma exce¢do as numerosas beldades plenas de desejo, charme e sensualidade
que povoam os livros de Pierre Louys. Acompanhemos num fragmento a forma como ele a

descreve pela primeira vez:

Elle était couchée sur le coté gauche, et comme enfouie dans un fouillis de
soies verdatres qui baignaient de pourpre, par reflet, les boucles noires de
sa chevelure. Son jeune corps était vétu d’un costume effrontément ajouré
qu’elle avait fait faire sous ses yeux par une courtisane de Phrygie, et qui
laissait a découvert les vingt-deux endroits de la peau ou les caresses sont
irrésistibles, si bien que, pendant toute une nuit, et dit-on épuiser
jusqu’aux derniers réves I’imagination amoureuse, on n’avait pas besoin
d’6ter ce costume-1a.'*

Porquanto a rainha Berenice faz lembrar outra personagem da historia antiga que
Louys traz para sua ficcdo. Trata-se da rainha siria Stratonice — filha de Demétrio I
(Poliorcetes), esposa do rei Seleucos I e depois de seu filho Antiocos I, morta em 254 a. C.
— que figura numa passagem conto “L’homme de pourpre”, ao qual ja& aludimos

anteriormente'*

. Num répida apari¢do a rainha atrai nossa a aten¢do como mais uma pecga
exemplar de um carater feminino apreciado e amiude apresentado pelo escritor: altiva,
vaidosa, voluptuosa e especialmente desdenhosa de julgamentos moralistas e de padrdes de
comportamento continentes. Sua participacdo no conto € uma espécie de reproducao
estilizada da anedota de Clésides et Stratonice'’® que conta que em certa ocasido a rainha

recrutou o pintor Clésides para produzir seu retrato, sem contudo apresentar-se com a

minima disposi¢ao para restar imdvel e posar por mais que um infimo espaco de tempo, e

94 Louys, 1992, p. 70: “Ela estava deitada sobre o lado esquerdo, e como que enterrada em uma profusio de
sedas esverdeadas que, por reflexo, banhavam de purpura os cachos negros de sua cabeleira. Seu jovem corpo
estava vestido com um traje impudentemente vazado que ela havia feito coser debaixo de seus olhos por uma
cortesa da Frigia, e que deixava descoberto os vinte e dois lugares da pele onde as caricias sdo irresistiveis,
tao bem que, durante toda uma noite, e devendo-se esgotar até as ultimas fantasias a imaginagdo amorosa, ndo
havia necessidade de retirar-se esse traje”.

13 Reportar-se a p. 68.

1% Louys fornece como referéncia a anedota a seguinte indicagio: Plinio, XXXV, 11. Ver em Louys, 1994, p.
149.
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exigindo ainda que o retrato apresentasse sua figura tanto de frente quanto de costas.
“Porque minhas costas sdo tdo perfeitas como o restante”, afirma ela. Exasperado pelos
caprichos e desmandos da soberana o pintor arquiteta uma vingang¢a: munido dos esbogos
que dela ja preparara vai até o porto e contrata um marinheiro para posar-lhe também.
Quatro dias depois amanhecem sobre os muros do palacio dois quadros licenciosos onde a
rainha aparece nos bracos do rude marujo, primeiro de frente e depois de costas. Uma
multiddo entre escandalizada e divertida aglomera-se perante as obras injuriosas, ¢ a frente
dela surge Stratonice que, diante da expectativa de todos de uma reagao de colera e
retaliagdo, sorri e declara: “Eu ndo sei qual ¢ melhor, mas os dois sdo excelentes”.

Existem ainda em Aphrodite trés personagens de elevado interesse no que concerne
a concepgdo da atitude sexual feminina no idedrio de Pierre Louys. Sdo as duas meninas
cortesds Théano e Melitta e, especialmente, a pequena princesa Cleopatra, futura rainha do
Egito, que no contexto do romance ndo conta mais que doze anos de idade. Elas serdo
abordadas, contudo, em uma secdo especifica deste estudo que diz repeito a participagao
das mulheres muito jovens na producdo do escritor.

Retornando, por fim, a nossa protagonista, com o intuito de um registro final de toda
expressividade que tém sua imagem e sua conduta, fatores que nos fazem classifica-la
como uma das referidas “cortesas” da obra de Pierre Louys, recorreremos a uma das falas
finais da amiga e eventual amante Myrtocleia, que ante a morte de Chrysis lamenta sua

perda e, neste interim, deixa uma expressiva defini¢cdo da heroina:

Chrysis, ma Chrysis, toi qui étais la plus belle et la plus adoré des
femmes, toi si semblable a la déesse que le peuple t’a prise par
elle, ou est-tu maintenant, qu’a-ton fait de toi ? Tu vivais pour
donner la joie bienfaisante. Il n’y a jamais eu de fruit plus doux
que ta bouche, ni de lumiére plus claire que tes yeux ; ta peau
était un robe glorieuse que tu ne voulais pas voiler ; la volupté y
flottait comme une odeur perpétuelle ; et quand tu dénouais ta
chevelure, tous les désirs s’en échappaient, et quand tu refermais
tes bras nus, on priait les dieux pour mourir."”’

Y7 Louys, 1992, p. 306: “Chrysis, minha Chrysis, tu que eras a mais bonita e a mais adorada das mulheres, tdo
parecida com a deusa que o povo te tomou por ela, onde estas agora, que foi feito ti? Vivias para dar a
maravilhosa alegria. Nunca ouve fruto mais doce que tua boca, nem luz mais clara que teus olhos; tua pele era
um vestido glorioso que ndo querias esconder; a volupia flutuava ali como um perfume perpétuo; e quando
soltavas a cabeleira todos os desejos dela se escapavam, e quando fechavas teus bragos nus, pediamos aos
deuses para morrer”.
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Capitulo III

A musa exotica

Adieu, vielle Europe qui se crois jeune;

tracte d’inventer une machine a vapeur pour confectionner de belles femmes,
et trouve un nouveau gaz pour remplacer le soleil.

Je vais en Orient, c’est plus simple

(Gautier)

1. Conchita

Passamos a partir de agora a apreciar a protagonista do romance La femme et le
pantin, a espanhola Concepcion Perez, alcunhada Concha, ou, preferencialmente, Conchita.
E muito importante ressaltar que com ela inauguramos a analise de uma nova categoria de
personagens femininas da obra de Pierre Louys, ou seja, deixamos as personagens trazidas
da antiguidade para alcangar as mulheres da época contemporanea ao escritor. Encerrando
um longo ciclo de obras de inspiragdo helénica ou helenistica, o presente da narrativa deste
romance ¢ explicitamente datado de fevereiro de 1896, e os acontecimentos fundamentais
de seu enredo ndo datam de mais de trés anos antes. Deste modo podemos afirmar, através
da abordagem especifica do presente estudo, que a construcao do padrao de mulher sensual,
livre e acessivel presente na obra de Louys desloca-se, a partir deste ponto, da alegoria da
antiguidade recriada para a realidade do fin de siecle europeu.

No entanto, tanto esta ideia de realidade quanto aquela de contemporaneidade
precisam, sempre segundo o contexto particular de nosso enfoque, ser imediatamente
relativizadas, levando-se em consideragdo a compleigdo desta personagem e seu significado
dentro da obra a qual pertence. O que se estd afirmando ¢ que, apesar de sua condi¢dao
cronoldgica moderna, é fator decisivo na constitui¢do de Conchita que ela esteja afastada da
sociedade a qual pertence o escritor e a qual ele quer submeter seu livro. Pois o que revela a
natureza deste livro ¢ que Louys deseja ainda afastar-se da Franca, ou antes, de uma Franga
vista por ele como parte de uma Europa nérdica e fria, ambiente onde, por exceléncia,
impera a tipica sociedade burguesa europeia do séc. XIX, saturada de moralismo e
puritanismo. Razdo pela qual sua nova heroina delineia-se como uma jovem sevilhana,

bailarina de flamenco, plena, desde o arranjo de seus cabelos, até¢ o ritmo de seus pés,
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passando pelos impetos de seu coragdo, dos elementos que caracterizam sua terra
impregnada dos ventos quentes e da cultura moura que vém da vizinha Africa. Com isso,
certa no¢ao de exotismo presente na aparéncia e no carater da personagem, bem como no
ambiente e na sociedade que a cercam, contribui para que de alguma forma enxerguemo-la
envolvida numa aura que vem de tempos e civilizagdes remotas, € que por isso conserva
algo do sentido que na literatura de Louys tém as sociedades arcaicas e pagas: o sentido de
um universo sexualmente mais natural e livre.

Trata-se, notoriamente, do mesmo processo ja empreendido pelo escritor de criar
um territério idealizado onde os anseios voluptuosos poderiam encontrar desimpedido
curso, abonados por uma tradi¢ao de costumes dispares ¢ adornados por um verniz de graga
exotica. Neste novo espaco ideal a mesma mulher ideal, impregnada tanto de um
barbarismo que a faz instintiva, fogosa e impudica, quanto da valorizagdo estética
concedida pelo autor a seu perfil estrangeiro, sensual e fascinante. Assim, da mesma forma
que Bilitis e Chrysis encontravam-se abarcadas pela atmosfera da antiguidade helenistica,
Conchita estd inserida no contexto da Espanha, ou antes, de uma Andaluzia colorida,
candente e mourisca. Um ambiente esbo¢ado no primeiro capitulo do livro como “terra
ainda primitiva, onde os lagos se formam e se desmancham com prontidao e franqueza de
coragdo”. Porquanto La femme et le pantin traz no seu subtitulo “romance espanhol” uma
eloquéncia equivalente a de “romance de costumes antigos” que acompanha Aphrodite.

Por tudo isto, um primeiro movimento de inclinagdo sobre esta personagem se fara
de uma melhor compreensao desta Espanha que esta apresentada no romance. O professor
Michel Jarrety, autor de um perspicaz prefacio de La femme et le pantin, percebe o cenario
espanhol de Louys inserido dentro de uma tradicdo que passa por Alexandre Dumas
(Impressions de Voyage. De Paris a Cadix), Gautier (Voyage en Espanhe), Merimée
(Carmen) e Barres (Du sang, de la volupté et de la mort) e que traz um caracteristico olhar
do viajante francés sobre a Espanha, do qual toma parte, além das observagdes sobre o
clima, a paisagem e a arquitetura, uma forte impressao causada pela complei¢do sanguinea
e passional daquela povo e pelo estilo exuberante daquelas mulheres. Contudo, o
prefaciador atenta também para o quanto Louys consegue levar sua expressdo para bem
além desta primeira impressdo, por assim dizer, turistica. Através de uma notdria

familiaridade com o ambiente e de uma sutileza de estilo que foge ao comum exercicio das
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descrigdes, teria podido ele transportar seu leitor para uma Andaluzia particular e realista,
de um realismo que s6 se obtém dando a devida importancia aos pequenos fatos e aos
detalhes de toda ordem, sensoriais, comunicativos e reflexivos. E para corroborar seu ponto
de vista Jarrety apresenta o artigo que Rachilde escreve na revista Le Mercure de France
em agosto de 1898. Ali a romancista e critica afasta o mais possivel a ideia de que se trata,
em La femme et le pantin, de um livro superficial, mero souvenir espanhol pintado de
amarelo e vermelho e ressoando a castanholas, e enfatiza o estilo original e o carater

pessoal e intimista impressos a narrativa:

Cela sent toute I’intimité, la vérité, le nonchaloir du voyager qui ne voyage
pas pour d’autres que pour lui et quelques amateurs du pittoresque
féminin. Ce roman n’est pas I’Espagne, c’est Pierre Louys, car 1’auteur
d’Aphrodite ne touche rien qu’il ne fasse son bien et ne chante rien qui ne
devienne sa note personnelle.'*

Ao que s6 nos resta acrescentar que faz parte deste “pitoresco feminino” a
significativa e insistente observacdo de um comportamento sensualmente irreprimido,
estando a narrativa recheada de pequenas colocagdes que ressaltam a conduta
charmosamente desinibida da mulher espanhola. Um pequeno exemplo: “Les jeunes filles
de Séville ne baissent pas les paupieres et elles acceptent I’hommage des regards qu’elles
retiennent longtemps™'”’

Uma sofisticagdo bastante propria que poderiamos apontar na narrativa de Louys,
esta no uso detalhista e significativo da lingua castelhana. Bem mais do que simples objetos
de tipificagdo ou decoragdo, um grande nimero de termos em espanhol surgem em
momentos chave do texto cumprindo o papel de identificar tragos de origem, temperamento
ou humor dos personagens. E, além disso, o escritor apropria-se de maneira elegante e
astuta de expressdes que conseguem transmitir com nitidez certas nogdes e sentimentos

bastante relevantes para a trama e os pormenores do romance, além de acrescentar charme a

seu estilo. Como ¢ o caso do emprego da palavra novio, que indica com precisao uma

%8 Em Louys, 2001, p. 176: “Isto faz sentir toda intimidade, a verdade, a indoléncia do viajante que no viaja
por outros sendo por si e por alguns amantes do pitoresco feminino. Este romance ndo é a Espanha, ¢ Pierre
Louys, pois o autor de Aphrodite nao toca nada sem fazer disso um bem seu e ndo canta nada que nio se torne
sua nota pessoal”.

1 1dem, p. 36: “As mogas de Sevilha nio abaixam as palpebras e aceitam a homenagem dos olhares que elas
retém longamente”.
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relagdo afetiva de carater juvenil, delicado e descomprometido. Outro exemplo, este mais
importante ¢ admirdvel, encontra-se na passagem da trama em que, num apressado e
decisivo galanteio, um personagem envia a Conchita uma mensagem que consta apenas de
uma palavra, a palavra quiero. Para demonstrar o quanto tal vocabulo ¢ rico de significado
e, no contexto da cena em questao, bem mais eloquente do que pode parecer o narrador fa-

lo acompanhar-se da seguinte observacao:

Quiero est un verbe étonnant qui veut tout dire. C’est vouloir, désirer,
aimer, c’est querir et chérir. Tour a tour et selon le ton qu’on lui donne, il
exprime la passion la plus impérative ou le caprice le plus léger. C’est un
ordre ou une priere, une déclaration ou une condescendance. Parfois, ce
n’est qu’une ironie.””

Outra particularidade que sem divida marca uma Espanha apresentada pelo olhar de
Louys ¢ a aproximagdo que este pais, em especial sua regido sul, guarda com o oriente.
Interessa do, bem informado e especialmente seduzido pelas tradigdes culturais vindas do
oriente, desde o que diz respeito ao antigo império grego helenistico até a cultura arabe
vicejante nos paises da Africa do norte, o escritor por repetidas vezes impregnou seus
escritos deste fascinio pelos elementos exdticos e sofisticados, frequentemente
sensualizados, de origem oriental. Nao foi diferente sua atitude no momento de expor uma
Andaluzia pintalgada de detalhes mouros, como os belos xales das sevilhanas, usados a
maneira dos véus, ou haiks, das arabes; ou a maneira como as mulheres desta provincia,
munidas dos tecidos de origem norte africana, preferem as vestes claras e coloridas,
diferentes dos negros vestidos das madrilenas; ou a descrigdo dos olhos do jovem
guitarrista amigo de Conchita: “olhos brilhantes, de longos cilios, que tornam o olhar mais
profundo”. Mas ¢ no discurso do personagem Don Mateo que Louys aloca um explicito
elogio a ancestralidade arabe do sul da Espanha. Segundo as palavras deste abastado
cavalheiro de fina casta espanhola, consiste numa mediocre ingratiddo a atitude de negar as
valiosas influéncias deixadas pelo longo periodo de dominio dos mouros em sua terra,
influéncias que alcancam desde elementos culturais e artisticos até profundos tragos de

temperamento e carater:

% [dem, p. 38: “Quiero ¢ um verbo espantoso que quer dizer tudo. E querer, desejar, amar, é buscar e
prezar. Alternadamente e segundo o tom que se d4, ele exprime a paixdo mais imperativa ou o capricho mais
hgelro E uma ordem ou um pedido, uma declaragdo ou um consentimento. As vezes nio passa de uma
ironia”.
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Ils nous ont 1égué leur mépris de I’argent, leur mépris du mensonge, leur
mépris de la mort, leur inexprimable fierté. Nous tenons d’eux notre
attitude si droite en face de tout ce qui est bas, et aussi je ne sais quelle
paresse devant les travaux manuels. En vérité, nous sommes leurs fils, et
ce n’est pas sans raison que nous continuons encore a danser leurs danses
orientales au son de leur « féroces romances ».*"'

Precisamente, Dom Mateo ocupa no livro o papel de um narrador peculiar e
privilegiado, ao qual o autor confere, além de todo um especial estilo de alocugdo, o carater
e o pensamento de um homem aristocratico, em certos aspectos conservador, € a0 mesmo
tempo de um pitoresco bon vivent humanista. Ele é, em certo sentido, um simbolo da
concep¢do que Louys faz do pais que ele representa. Em outros sentidos ¢ também o
esteredtipo do homem tripudiado pelo poder de sedugdo feminino, ou ainda, um vago e
parcial alter ego do escritor. Contudo, prioritariamente, ¢ através deste personagem que
com maior riqueza de contornos se nos desenha a terra espanhola segundo a percep¢ao de
Louys. Dizendo de forma sucinta, segundo a percep¢do de um homem culto, emotivo,
temperamental, autocentrado, frequentemente espirituoso e irénico e, mais que tudo,
especialmente atento e estimulado pelo elemento feminino. No fragmento a seguir Louys

faz uma apresentacgdo rapida, mas expressiva, do pantin de sua histoéria:

Don Mateo Diaz était un Espagnol d’une quarantaine d’années (...) Son
geste et sa phrase étaient naturellement déclamatoires. Comme beaucoup
de ses compatriotes, il accordait une importance extréme aux observations
qui n’en comportaient point ; mais cela n’impliquait de sa part ni vanité, ni
sottise. L’emphase espagnole se porte comme la cape, avec de grands plis
¢élégants. Homme instruit, que sa trop grande fortune avait seule empéché
de mener une existence active, don Mateo était surtout connu par 1’histoire
de sa chambre & coucher, qui passait pour hospitaliére.*”

Sob tal enfoque, uma passagem atraente a se capturar, entre as descri¢cdes e

comentarios que Mateo faz a respeito das cenas da vida em seu pais e sua cidade, ¢ sua

2! Tdem, p. 48: “Eles nos legaram seu desprezo ao dinheiro, seu desprezo 4 mentira, seu desprezo a morte, seu
inexprimivel orgulho. Nos temos deles nossa atitude tdo direita diante de tudo que ¢ baixo, e também um nao
sei que de preguica diante dos trabalhos bragais. Na verdade nés somos seus filhos, e ndo € sem razao que
continuamos ainda a dancar suas dangas orientais ao som de seus “féroces romances”.

292 Tdem, p. 46: “Don Mateo Diaz era um espanhol de quarenta anos (...). Seu gesto e sua fala eram
naturalmente declamatorios. Como muitos de seus compatriotas, ele concedia uma importancia extrema as
observagdes que nao tinham nenhuma; mas isso ndo implicava, da sua parte, nem em vaidade nem em
estupidez. A retdrica dos espanhodis comporta-se como uma capa, com grandes curvas elegantes. Homem
instruido, a quem apenas sua fortuna demasiado grande impedia de levar uma existéncia ativa, Don Mateo era
conhecido sobretudo pela historia de seu quarto de dormir, que passava por hospitaleiro”.
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visita a fabrica de cigarros de Sevilha. Ali, a visdo das numerosas operarias sumariamente

vestidas e muito a vontade enrolando suas folhas de tabaco ganha ares de um verdadeiro

“harém” de mulheres, componente extremamente comum nas obras de Pierre Louys e que

na cena em questao adquire um animado tom de especificidade cultural, revelando-se como

uma espécie de quadro da mulher popular sevilhana, que oferece, para além da

contemplagdo dos aspectos fisicos, a apreciagdo das atitudes:

Les plus vétues n’avaient que leur chemise autour du corps (c’étaient les
prudes) ; presque toutes travaillaient le torse nu, avec un simple jupon de
toile desserré de la ceinture et parfois retroussé jusqu’au milieu des
cuisses. Le spectacle était mélangé. C’était la femme a tous les ages,
enfant et wveille, jeune ou moins jeune, obése, grasse, maigre, ou
décharnée. Quelques-unes étaient enceintes. D’autres allaitaient leur petit.
D’autres n’étaient méme pas nubiles. Il y avait de tout dans cette foule
nue, excepté des vierges, probablement. Il y avait méme de jolies filles.
(..)

Je m’arrétai plus d’une fois devant un admirable corps féminin, comme
vraiment il n’y en a pas ailleurs qu’en Espagne, un torse chaud, plein de
chair, velout¢ comme un fruit et trés suffisamment vétu par la peau
brillante d’une couleur uniforme et foncée. (...)

Je vous prie de croire qu’elles ne machent pas les mots quand elles on mit
leur chemise bas, et elles ajoutent a la parole quelques gestes d’impudeur
ou plutdt d’une simplicité qui est un peu déconcertant, méme pour un
homme de mon age. Ces filles sont impudiques comme des femmes
honnétes. (...) Mais je les regardais curieusement et leur nudité se
conciliant mal avec le sentiment d’un travail pénible, je croyais voir toutes
ces mains actives se fabriquer a la hate d’innombrables petits amants en
feuilles de tabac.””

As mais vestidas ndo portavam sendo uma camisa ao redor do corpo (eram
as hipocritas); quase todas trabalhavam de torso nu, com uma simples saia
de linha descerrada na cintura e arregacada até o meio das coxas. O
espetaculo era misto. Era a mulher em todas as idades, crianca e velha,
jovem ou menos jovem, obesa, carnuda, magra ou esquelética. Algumas
estavam gravidas. Outras amamentavam seu pequeno. Outras ndo eram
sequer nubeis. Havia de tudo nesta multiddo nua, excetuado virgens,
provavelmente. Havia até mesmo belas mogas. (...)

Eu parei mais de uma vez diante de um admiravel corpo feminino, como
realmente ndo ha em outro lugar sendo na Espanha, um torso quente, pleno
de carnes, aveludado como um fruto e muito suficientemente vestido por
uma pele brilhante de cor uniforme e morena. (...)

Eu te pego para acreditar que elas ndo amenizam os termos quando tiram
suas camisas, e acrescentam a palavra alguns gestos de um impudor, ou
antes, de uma simplicidade que € um pouco desconcertante mesmo para
um homem de minha idade. Essas mocas sdo impudicas como as mulheres
honestas. (...) Mas eu as observava curiosamente e, sua nudez conciliando-
se mal com o sentimento de um trabalho arduo, eu acreditava ver essas

2% 1dem, p. 67 — 69.
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mao ativas fabricarem-se apressadamente inumeraveis pequenos amantes
de folhas de tabaco.

Mas, atenhamo-nos na mais importante dessas cigarreras e passemos enfim a
apreciacdo detalhada de Concha Perez. No tocante momento de seu encontro com Don
Mateo ela ¢ uma linda moga de quinze anos de idade, sedutora e insubmissa, definida por
ele como uma criatura perversa, que se acerca de sua vida como para cumprir o papel de
aguilhoar seus desejos, dominar seus sentimentos e curvar a bem acomodada e altiva
espinha dorsal de seu espirito. Porém, para além desta consideragdo centrada no ponto de
vista do amante malogrado, Conchita assume ao longo do romance — em que pese sua
historia ser quase toda narrada por Mateo — uma existéncia propria e fulgurante, na qual ela
se afirma como mais uma das peculiares personagens de Louys focadas em nossa
investigacdo: uma mulher de grandes encantos sensuais ¢ de comportamento sexual livre e
intenso.

A descri¢do de sua aparéncia fisica ¢ mais um entre tantos quadros em que Louys
preocupou-se em construir uma beleza unanime porém particular, em que tomam parte uma
universal harmonia de tragos e contornos e uma série de elementos étnicos arranjados de
forma especialmente atraente. E ¢ dado notavel que em sua primeira aparicdo Conchita
assinale a no¢do de liberdade que seu criador quis trazer ligada a sua origem e a sua

natureza:

Qu’elle fit andalouse, cela n’était pas douteux. Elle avait ce type
admirable entre tous, qui est né du mélange des Arabes avec les Vandales,
des Sémites avec les Germains et qui rassemble exceptionnellement dans
une vallée d’Europe toutes les perfections opposées des deux races. Son
corps souple et long était expressif tout entier. On sentait que méme en lui
voilant le visage on pouvait deviner sa pensée et qu’elle souriait avec les
jambes comme elle parlait avec le torse. Seules les femmes que les longs
hivers du Nord n’immobilisent pas prés du feu, ont cette grace et cette
liberté. Ses cheveux n’était que chatain foncé ; mais a distance, ils
brillaient presque noirs en recouvrant la nuque de leur conque épaisse. Ses
joues, d’une extréme douceur de contour, semblaient poudrées de cette
fleur délicate qui embrume la peau des créoles. Le mince bord de ses
paupiéres était naturellement sombre.***

2% Idem, p. 37: “De que ela era andaluza ndo havia divida. Ela tinha este tipo admiravel entre todos, que
nasceu da mistura dos arabes com os vandalos, dos semitas com os germanicos e que retine excepcionalmente
em um pequeno vale da Europa todas as perfei¢des opostas das duas ragas. Seu corpo longo e flexivel era
todo expressivo. Sentia-se que mesmo escondendo-lhe o rosto podia-se adivinhar-lhe os pensamentos e que
ela sorria com as pernas como ela falava com o tronco. Apenas as mulheres que os longos invernos do norte
ndo imobilizam perto do fogo possuem esta graga e esta liberdade. Seus cabelos ndo eram mais que castanhos
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Quanto a sua personalidade, encontra-se ai o mistério, ou o jogo, que pauta
essencialmente o romance. Do inicio ao fim da trama sdo os caprichos e interesses de
Concha, bem como os ardis com que ela maneja seu amante, que movimentam a historia. A
perene questao de qual ¢ a natureza de seu espirito e, principalmente, de quais sdo seus
reais anseios ¢ um dos dados mais significativos do livro, tema através do qual a
personagem adquire a dimensdo generalizada da “mulher” que figura no titulo. Desde o
principio da narrativa de Dom Mateo ela surge multifacetada por um carater que oscila
principalmente entre o de uma menina alegre, vivaz e atrevida e o de uma mulher ardilosa,
sedutora e cruel. Porém, tal oscilagdo ¢ sutil, as duas Conchas, por assim dizer, estdo quase
sempre contidas uma na outra, e isto parece ser o que mais atrai, confunde e angustia seu
enamorado, além de interessar o leitor. Da primeira vez que ele a vé ressalta-se uma
inquietante mistura de menina e mulher. Ele encontra-se num trem que viaja de Paris a
Sevilha, no qual ela embarca em Avila, de volta do colégio de freiras onde estudara. Ela é
entdo uma adolescente de voz penetrante que distrai o tempo da viagem entoando quadras
de canc¢des populares e que, por sua atitude atrevida e irdnica, mete-se numa briga com uma
cigana que se encontra no mesmo vagdo. Apesar de sua raiva contra a adversaria ter
eclodido quando esta lhe chamou “fillette” (menininha), ao que ela respondeu “sou mulher”
batendo as maos sobre os seios nascentes, pouco depois Dom Mateo surpreende-a
adormecida a maneira de uma crianga num banco préoximo ao seu. E ¢, entdo, uma beleza
juvenil perpassada de voluptuosos tragos de madura feminilidade que lhe prende

decisivamente a ateng¢ao:

Elle dormait, Monsieur, comme un enfant de six mois. Presque tout son
visage était emmitouflé dans son foulard a cornes qui se moulait a ses
joues en boule. Une méche ronde et noire, une paupiere fermée sous des
cils trés longs, un petit nez dans la lumiére et deux lévres marquées
d’ombre, je n’en voyais pas plus, et pourtant je m’attardai jusqu’a 1’aube
sur cette bouche singuliére, tellement enfantine et sensuelle ensemble, que
je doutais parfois si ses mouvements de réve appelait le mamelon de la
nourrice ou les lévres de 1’amant.**

escuros; mas a distancia, eles brilhavam quase negros cobrindo a nuca com sua concha espessa. Suas faces de
um contorno extremamente doce pareciam empoadas desta flor delicada que amorena a pele das mestigas. O
fino contorno de suas palpebras era naturalmente sombreado”.

% 1dem, p. 64: “Ela dormia, senhor, como uma crianga de seis meses. Quase todo seu rosto estava agasalhado
em seu gorro de pontas que se moldava a suas faces arredondadas. Uma mecha redonda e negra, umas
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Adiante, numa cena de admiravel sensualidade que valerd mais uma citagdo,
Concha surge numa atitude bem mais parecida com a de uma mulher e uma amante, se nao
experimentada, a0 menos instintivamente impetuosa e lubrica. E a cena do primeiro beijo

do casal:

Nos deux tétes jointes par la bouche se penchaient ensemble sur 1’épaule
en haletant des narines et en fermant les yeux. Jamais je ne compris aussi
bien, dans le vertige, I’égarement, 1’inconscience ou je me trouvais, tout ce
qu’on exprime de véritable en parlant de « I’ivresse du baiser ». Je ne
savais plus qui nous étions ni rien de ce qui avait eu lieu, ni ce qu’il
adviendrait de nous. Le présent était si intense que l’avenir et le passé
disparaissaient en lui. Elle remuait ses lévres avec les miennes, elle brilait
dans mes bras, et je sentais son petit ventre, a travers la jupe, me presser
d’une caresse impudique et fervente.?*

E ao final de sua narrativa Mateo julga-a definitivamente como uma perniciosa
femme fatale, que ele ndo condena pelo que ela possa ter de cupidez material, mas sim por
uma espécie de sadico gosto em causar sua desolagao amorosa: “Elle faisait mal, non pour
le plaisir de pécher, mais pour la joie de faire mal a quelqu’un. Son rdle dans la vie se
bornait 14 : semer la souffrance et la regarder croitre”.?”’

O que se observa, portanto, por todas estas exposigoes tdo dispares quanto
complementares, e também através dos incrementos da historia, € que a personagem de
Concha vai desenhando-se como uma figura intrincada, cujas atitudes muitas vezes ndo se
pode interpretar com facilidade. E dificil determinar, por exemplo, quais seriam os
verdadeiros sentimentos que ela nutre em relagio a Mateo. E evidente que ela tira proveito

financeiro da paixdo deste homem rico, mas, a insisténcia com que ela reitera suas

aproximacgdes, bem como a natureza de uma série de seus atos e reacdes frente a ele,

palpebras fechadas sob cilios muito longos, um pequeno nariz iluminado e dois labios cobertos de sombra, eu
ndo via mais nada, e, no entanto, eu me demorei até a aurora nesta boca singular, tdo infantil e igualmente tao
sensual, cujos movimentos de sonho eu duvidava as vezes se procuravam o mamilo da ama ou a boca do
amante”.

296 Tdem, p. 91: “Nossas duas cabegas unidas pela boca inclinavam-se juntas sobre os ombros ofegando as
narinas e fechando os olhos. Jamais eu compreendera tdo bem, na vertigem, no distanciamento, na
inconsciéncia em que eu me encontrava, tudo que se exprime de verdade quando se fala da “ embriagués do
beijo”. Eu ndo sabia mais quem nds éramos, nem o que se passara, nem o que se faria de nds. O presente era
tdo intenso que o futuro e o passado perdiam-se nele. Ela movia seus 1abios junto aos meus, ela ardia em meus
bracos e eu sentia seu pequeno ventre, através da saia, pressionar-me numa caricia impudica e abrasadora.

27 Idem, p. 132: “Ela fazia mal, ndo pelo prazer de pecar, mas pela alegria de fazer mal a alguém. Seu papel
no mundo limitava-se a isto: semear o sofrimento e vé-lo crescer”.
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demonstra que ela também estd ligada afetivamente ao amante, de uma maneira intensa e
enigmatica. E também certo que toda rede de ilusdes e engodos na qual ela prende
impiedosamente o apaixonado ¢ bastante condenavel. Porém sua propria condi¢do material,
as ternas e sedutoras justificativas que ela alega, além do préprio charme a um s6 tempo
ardiloso, indolente, ingénuo e gracioso de suas atitudes impedem um julgamento sumario
de sua figura como uma golpista fria, insensivel € mau-carater.

Tais observagdes a respeito do temperamento e do carater de Conchita nos
conduzem a lembranga de outras duas personagens que ja mencionamos num capitulo
anterior ¢ que funcionam efetivamente, pelas leituras e influéncias de Louys, como suas
precursoras: a Carmen de Merimée e la Charpillon de Casanova®®. Segundo declaragdo
explicita do proprio escritor, la Charpillon foi o germe essencial da criacdo de Conchita,
conforme a acep¢do de uma bela jovem que, ao ver-se senhora dos sentimentos de um
homem passa a manipulé-lo, através da promessa e da recusa da posse de seu corpo, a seu
bel-prazer e com vistas a conseguir proveito financeiro da situagdo. Porém, ¢ justamente na
dessemelhanca de intensidade entre essas duas classes de interesse que reside a principal
distincdo das duas personagens. Enquanto a cortesd de Casanova ¢ claramente uma
embusteira de carater pecuniario que visa obter de seu enamorado o maior lucro possivel,
Conchita sobrepde a instdncia material toda uma intrincada trama emotiva, que passa pela
vaidade, pelo apego e pelo ciume. Porquanto a relacdo composta por Louys possuir um
carater mais passional e sua personagem maior profundidade existencial. La Charpillon
representa o paradigma da femme fatale, invariavelmente fria e insensivel, enquanto
Conchita esté sujeita aos arroubos de suas proprias emogdes € suas variadas, € muitas vezes
controversas, atitudes denunciam uma complexa gama de desejos, aversdes, fantasias e
pequenas perversdes digna de interessantes reflexdes de natureza psicoldgica.

No que diz respeito a Carmen, a inspiracdo conferida a Conchita reside
fundamentalmente nos elementos relacionados a origem espanhola e, sobretudo, na heranca
de um temperamento passional, voluptuoso e visceralmente ligado a nocao de liberdade.
Ser dona de suas proprias vontades e de suas proprias agdes ¢ uma prerrogativa mencionada
e mesmo ostentada repetidamente por Conchita, assim com ¢ também a condi¢do

irrevogéavel da existéncia de Carmem, condutora fatidica de seu destino. Neste sentido o

2% Reportar-se respectivamente as paginas 10 e 31 — 33.
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ponto que melhor distingue as duas personagens ¢ uma diferenca de intensidade ou de
limite de radicalismo que est4 bastante relacionado com a época e o estilo de seus autores.
Mais ligado a tradicdo romantica, Merimée confere a sua histéria um carater de
exacerbagdo passional que s6 encontra solugdo na contundéncia de um desfecho tragico, a
lancinante dor e o aviltado orgulho do amante rejeitado levam-no a assassinar a mulher que,
radicalmente livre, recusa-se a sujeicdo de aceita-lo de volta. Caminhando na dire¢do da
tendéncia civilizada e moralmente complexa da modernidade, o romance de Louys
mergulha nos meandros psicologicos de seus personagens e seu fundamental malogro
amoroso nao conhecera desfecho algum, antes se estendendo indeterminadamente através
da dindmica das eternas indefini¢cdes sentimentais. Para sorte de Conchita, que no lugar de
uma morte dramatica encontra a duradoura possibilidade de triunfo de suas estratégias de
seducao.

Um elemento acessoério, de natureza, por assim dizer, ornamental, mas que,
justamente por sua notavel beleza, vale a pena ser ressaltado quanto a composi¢do da
personagem Concha Perez ¢ seu desempenho como dancarina flamenca. A propria
abordagem especialmente atenta deste elemento artistico faz parte da visdo esmerada que o
romance oferece sobre os fatores da cultura espanhola de que faz emprego. Nos episodios
que se passam no saldo de baile da cidade de Cadiz, onde Concha vem a trabalhar como
dangarina, Louys toma a tarefa de descrever expressiva e perspicazmente a dindmica desta
dancga, com a propriedade que aparenta ser a de um espectador experimentado, incluindo
em suas observacdes o nome de duas bailarinas — Lola Sanchez e la Rubia — que ele
efetivamente viu apresentarem-se no baile de Sevilha’”. E é neste contexto que ele pde a
dangar sua Conchita, com todo virtuosismo, charme e o empolgante ardor natural de uma
flamenca nata, capaz de arrebatar mais uma vez o apaixonado Dom Mateo, além de deleitar

o leitor:

Quelle dance, Monsieur! Quelle tragédie! C’est toute la passion en trois
actes: désir, séduction, jouissance. Jamais ceuvre dramatique n’exprima
I’amour féminin avec ’intensité, la grace et la furie de trois scénes I’une
apres 1’autre. (...) Il faut avoir seize ans pour mimer la seconde partie, ou
maintenant Lola Sanchez réalise des merveilles de gestes sinueux et
d’attitudes légeres. Il faut avoir trente ans pour jouer la fin du drame, ou la

% Segundo carta de Louys de junho de 1910, enderegada ao ator Firmin Gémier, que interpretou Dom Mateo
numa adaptagdo teatral de La femme et le pantin. Ver em idem, p.106.
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Rubia, malgré ses rides, est encore, chaque soir, excellente. Conchita est la
seule femme que j’aie vue égale a elle-méme pendant toute cette terrible
tache.

Je la vois toujours, avangant et reculant d’un petit pas balancé, regarder de
cote sous sa manche levée, puis baisser lentement, avec un mouvement de
torse et de hanches, son bras au-dessus duquel émergeaient deux yeux
noirs. Je la vois délicate ou ardente, les yeux spirituels ou baignés de
langueur, frappant du talon les planches de la scene, ou faisant crépiter ses
doigts a I’extrémité du geste, comme pour donner le cri de la vie a chacun
de ses bras onduleux.’"’

Que danga, senhor! Que tragédia! E toda a paixdo em trés atos: desejo,
seducdo, éxtase. Nunca obra dramatica exprimiu o amor feminino com a
intensidade, a graca e a firia de trés cenas uma ap0s a outra. (...) E preciso
ter dezesseis anos para representar a secunda parte, a qual atualmente Lola
Sanchez realiza com maravilhosos gestos sinuosos e atitudes leves. E
preciso ter trinta anos para realizar o fim do drama, em que la Rubia,
apesar de suas rugas, ¢ ainda, a cada noite, excelente. Conchita ¢ a tinica
mulher que eu vi ser igual a si mesma durante toda esta terrivel empreita.
Eu a vejo ainda, avangando ¢ recuando com um passinho cadenciado,
olhar de lado sob suas mangas levantadas, depois abaixar lentamente, com
um movimento de busto e de ancas, seu braco do qual emergiam dois
olhos negros. Eu a vejo, delicada ou ardente, os olhos espirituosos ou
banhados de langor, batendo com os saltos as tabuas do palco, ou fazendo
estralar seus dedos na extremidade do gesto, como para dar um grito de
vida a cada um de seus bragos ondulantes.

E ha ainda, um pouco adiante, a cena sensual e dramatica em que Mateo apanha-a
dangando nua para uma plateia privada de ricos turistas ingleses. Malgrado o terrivel ciime
e consternagdo que o contexto desta danca lhe causa, as palavras do triste apaixonado sdo
tanto mais eloquentes pela descricio da beleza do corpo da bailarina. E ¢ entdo
particularmente notdvel a maneira como o narrador enfatiza sua anatomia, abandonando
neste momento seu rosto, como se este corpo, seu inalcangavel objeto de desejo, oferecido
assim a vista de estranhos de uma forma que lhe era tdo aviltante, se tornasse ele proprio
um ente magnifico e extremamente expressivo. Cumpre lembrar que na primeira descri¢ao
fisica de Conchita, citada pouco acima, seu corpo ¢ apontado como extraordinariamente
expressivo. No que diz respeito a usual pratica estilistica de Louys, a cena ¢ um excelente
ensejo para a construcao de mais um quadro de beleza feminina, imerso ainda na dindmica
atraente da danca e acrescido do especialmente interessante elemento da nudez, cujo

potencial estético foi tantas vezes defendido pelo escritor:

21 1dem, p. 106 — 107.
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Tout son corps était expressif comme un visage, plus qu’un visage, et sa
téte enveloppée de cheveux se couchait sur 1’épaule comme une chose
inutile. Il y avait des sourires dans le pli de sa hanche, des rougissements
de joue au tournant de ses flancs ; sa poitrine semblait regarder en avant
par deux grands yeux fixes et noirs. Jamais je ne ’ai vue si belle : les faux
plis de la robe altérent I’expression de la danseuse et font dévier a contre-
sens la ligne extérieure de sa grace ; mais la, par une révélation, je voyais
les gestes, les frissons, les mouvements des bras, des jambes, du corps
souple et des reins musclés naitre indéfiniment d’une source visible : le
centre méme de la danse, son petit ventre noir et brun.*"'

Atentemos agora a um breve resumo da histéria de Mateo e Conchita a fim de poder
lancar subsidios para uma compreensdao um pouco mais aprofundada dos meandros desta
personagem encantadora e controversa. O livro principia-se trazendo a cena o personagem
do jovem francés André Stévenol que, em viagem por Sevilha durante a festa do Domingo
de piniatas — espécie de prolongamento do carnaval espanhol — trava uma rapida mas
promissora troca de mensagens com uma bela desconhecida, de quem ele vem a descobrir
pouco depois o nome: Concepcion Perez. Em seguida, o acaso poe-lhe frente a frente com
um antigo conhecido, Dom Mateo Diaz, a quem apds uma longa conversa André decide
confessar a aventura amorosa que tem em vista e pedir um aconselhamento. A reagdo de
Dom Mateo frente ao nome da cortejada do amigo ¢ inesperadamente aterradora. “Nao se
aproxime de Concha Perez! E a pior das mulheres!” é o conselho que ele proclama. E em
seguida, com o ensejo de afastar o jovem amigo do malogro a que se arrisca ao relacionar-
se com semelhante criatura, passa a narrar as desventuras que ele proprio viveu ao lado
desta mulher. O conteudo fundamental do romance ¢, pois, a narrativa subjetiva e parcial de
Mateo, através da qual € preciso descortinar conchita também através das brechas deste
discurso.

Dom Mateo comega por narrar o primeiro encontro que tem com Conchita no trem
Paris/Sevilha, episodio marcante, mas sem maiores consequéncias. Realmente fatidico
mostra-se seu reencontro, na fabrica de cigarros em Sevilha, momento em que ela

efetivamente lanca-lhe a isca de seus encantos mostrando-se docil, sedutora e acessivel,

"' Idem, p. 112: “Todo seu corpo era expressivo como um rosto, mais que um rosto, e sua cabega coberta
pelos cabelos deitava-se sobre o ombro como uma coisa inutil. Havia sorrisos na dobra de sua anca,
enrubescimentos de face no curvar-se de seus flancos; seu peito parecia olhar para frente com dois olhos
grandes, fixos e negros. Jamais eu a vira tdo bela: as falsas dobras do vestido alteram a expressao da bailarina
e desviam, num contrassenso, a linha exterior de sua graca; mas ali, por uma revelagdo, eu via os gestos, 0s
tremores, os movimentos de brago, de pernas, do corpo flexivel e dos rins musculosos nascerem
indefinidamente de uma fonte visivel: o proprio centro da danga, seu pequeno ventre moreno e negro.
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trazendo-o rapidamente para o convivio da casa que divide com sua mae e, por fim,
fazendo-lhe a revelagdo do que serd sua mais valiosa moeda de troca e mais eficiente
instrumento de dominagao do parceiro: “Eu sou mozita”. A preservagdo de sua virgindade,
a despeito da espontaneidade, liberdade e ousadia sensual da maior parte de seus
comportamentos ¢ o trunfo de Concha, ante o qual o avido conquistador vé-se sempre
obrigado a recuar em honrada e subjugada atitude. Vale lembrar o dado curioso de que La

2 ’
, € € de extremado

mozita foi, em certo momento, um nome cogitado para o romance’'
interesse notar como esta castidade, para todos os efeitos bastante relativa, manifesta-se na
trama de Louys como um elemento de limitagdo ndo do comportamento feminino, mas do
masculino.

Segue-se a partir dai a dindmica do sutil e inescapavel enovelamento de Mateo na
trama da moca. Ela, sempre através da branda e estrategicamente condescendente figura
mae, aceita indiferente os generosos oferecimentos de dinheiro que faz o enamorado, mas
apela a subterfiigios para nunca entregar-se a ele: castidade, religiosidade, estado de nervos,
indisposic¢ao fisica, etc. Muitas vezes ndo ha justificativa alguma e ela simplesmente nega-
se a fazer sua vontade. Em outras ocasides, justamente o dinheiro com que ele a presenteia
¢ usado como explicagdo de sua recusa: “Eu ndo quero que me comprem como uma boneca
no bazar”. Quando ele, exasperado, ameaca abandona-la, ¢ ela quem o procura, reitera seus
sentimentos, seus carinhos e suas desculpas e o prende novamente em sua rede de
promessas. E ¢ esta recusa a vender-se que ela alega quando por duas vezes Mateo a vé
desaparecer sem deixar vestigios justamente quando ele acaba de entregar a mae dela uma
soma consideravel que lhe permite pagar uma série de dividas.

Um terceiro encontro casual da-se na cidade de Cadiz, uma vez que Mateo,
lancinado por sua lembranca e incapaz de substitui-la em seu coragdo, percorria todo sul da
Espanha supostamente tentando encontrar novas aventuras, mas na realidade buscando-a
avidamente. E a partir de entdo que se passam, em sequencia, as trés cenas dramaticas deste
romance hispanicamente passional, trés momentos em que a jovem Concha vai aos limites
da provocacdo e da humilhacdo de seu amante e o impeto de amor ferido e aviltado de Dom
Mateo faz-lhe chegar as portas, e depois efetivamente alcancar a violéncia fisica. A

primeira ¢ a ja mencionada cena da danga nua no saldo de Céadiz, onde Concha consegue

*12 Segundo prefacio de Michel Jarrety, ver em idem, p. 15.
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apaziguar a firia do amante com explicagdes evasivas, com sua propria demonstragdao de
coragem e com declara¢des de amor que a ele pareceram sinceras como nunca antes haviam
sido. Muito mais infame ¢, porém, o episddio seguinte, em que apos convencer Mateo de
que o que ela realmente desejava era ser sua concubina oficial, fiel e exclusiva, Conchita
consegue que ele lhe presenteie com uma casa que seria o reduto de seus futuros e eternos
amores. Naquela que deveria ser como que sua noite de nlipcias, porém, ela deixa-o do lado
de fora das grades da casa e pde-se, num acesso de riso perverso, a declarar o quanto ela o
repudiava e o quanto, agora que ela havia conseguido o que queria, ela estava feliz em
poder ver-se livre dele. E como ele nao se resolvesse a deixar a frente do portdo, ela traz de
dentro da casa um seu pretenso amante e, na penumbra do jardim, simula um ato sexual na
frente de seu protetor ludibriado. A gota d’agua sobre o pote da resignagdo de Dom Mateo
s cai, no entanto, na manha seguinte quando ele vé Conchita entrar 1épida em seu jardim:
“J’étais venue savoir comment tu étais mort. Je croyais que tu m’aimais davantage et que tu
te serais tué dans la nuit™*"*. E entdo que ele calmamente a faz entrar em sua casa, tranca-se
com ela em um aposento e, com uma furia envolta em parcimonia e método aplica-lhe uma
expressiva surra, da qual ela no inicio tenta defender-se com uma faca, mas por fim
resigna-se a receber entre solucos e gritos. Espantosamente, ¢ o gesto brutal do amante
enfim tornado indémito que comove o coragdo da impavida donzela. Entre lagrimas ela
declara agora reconhecer o quanto ele realmente a ama e decide entregar-se
apaixonadamente. A conclusdo da cena € a constata¢do pratica feita por Mateo de que ela
era realmente virgem.

Que se passaria depois disso? O inicio de uma unido amorosa e feliz entre uma
mulher rebelde finalmente dominada e seu grato conquistador? Evidentemente ndo haveria
lugar para tal evento, assaz romantico, no imaginario de Louys e, principalmente, para tal
evento harmonioso e tranquilo na existéncia de uma personagem como Concha Perez, signo
de uma mulher ndo afeita sendo as fortes emocdes e, sobretudo, a um impeto de
passionalidade tdo radical a ponto de ser doentio. Dom Mateo abrevia o final de sua
narrativa para resumir em um Unico capitulo as mazelas que se seguiram a partir do inicio

de seu concreto relacionamento com Cochita, Unicas piores que as torturas que ela lhe

13 Idem, p. 126: “Eu tinha vindo saber como vocé havia morrido. Eu acreditava que vocé me amasse mais e
que voce teria se matado durante a noite”.
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impingira anteriormente. Tornada amante oficial, ela se mostrard extremamente possessiva
e ciumenta, capaz de cenas homéricas por motivo de um simples cumprimento de Mateo
dirigido a outras mulheres. Por outro lado, excitar os ciimes do companheiro é parte
fundamental de seus gostos, numa pratica a principio ilusoria, mas que depois se concretiza
em reais traicoes. O seguinte bilhete que ela deixa certa manha para o companheiro ¢ um

exemplo hilario do funcionamento passional, tresloucado e afoito de suas emogoes:

Mateo qui ne m’aime plus! Je me suis levée pendant ton sommeil et j’ai
été retrouver mon amant, hoétel X..., chambre 6 ; tu peux me tuer 1a si tu
veux, la serrure restera ouverte. Je prolongerai ma nuit d’amour jusqu’a la
fin de la matinée. Vien donc ! j’aurai peut-étre la chance que tu me voies
pendant une étreinte. Je t’adore. Concha®"*

A ameaga era real e seguiu-se de um duelo do qual ndo s3o reveladas as
consequéncias. Por fim Mateo, exausto, resolve abandona-la. E eis mais uma tarefa de
dificil realizacdo, que lhe custa um ano de viagens, praticamente uma fuga, entre a Africa
do norte e a Italia. Quando retorna a Sevilha ele encontra-a recém-casada com um jovem
rico que, todavia, vivia na Bolivia, deixando-a completamente livre para viver conforme
sua vontade. “Eu serei s6 tua, ou entdo de quem me quiser”’, dizia a ultima carta de
Conchita a Mateo, e ele deduz que ela cumpriu a segunda promessa.

E assim termina o relato de Dom Mateo, cuja natureza preventiva e supostamente
muito bem intencionada André Stévenol agradece polidamente para depois fazer completo
desuso, cedendo na mesma noite as gragas da adoravel vila da histéria que acaba de ouvir.
E ao final do livro ndo chegamos a saber com certeza o destino de Conchita, mas sabemos
que ela pode fazer aquilo que bem entender, uma vez que enquanto André, apos a primeira
noite de amor, aguardava que ela arranjasse suas malas para leva-la consigo para Paris, ela

recebe de seu velho pantin a seguinte missiva, que encerra o romance:

1% Idem p. 133 — 134: “Mateo que ndo me ama mais! Eu me levantei durante seu sono e fui encontrar meu
amante, no hotel X..., quarto 6; vocé pode me matar ali se quiser, a fechadura ficara aberta. Eu prolongarei
minha noite de amor até o final de manha. Venha, pois! eu terei talvez a sorte de que me vejas durante um
abraco. Eu te adoro. Concha”

166



Ma Conchita, je te pardonne. Je ne puis vivre ou tu n’es pas. Reviens.
C’est moi, maintenant, qui t’en supplie a genoux. Je baise tes pieds nus.
Mateo.*

Assim, La femme et le pantin configura-se, dentro da obra de Pierre Louys, como
uma nova reflexdo sobre a dindmica sem solucdo do desejo e da rejeicao nas relagdes
amorosas. E como mais uma expressao da lamentavel condi¢do de “escraviddao” a que, na
opinido do escritor, invariavelmente submete-se o ser apaixonado. Pelo que wvale
acrescentar o dado biografico nada desprezivel de que Louys dedica o livro ao amigo André
Lebey (1877 — 1938), que coincidentemente estaria sofrendo naquele momento as agruras
impostas por uma paixdo tumultuosa e malsucedida por uma moga do Quartier latin®'°.
Nao ¢ dificil perceber como particularidade da trama deste romance um importante enfoque
sobre as disputas de poder que sdo postas em jogo num caso amoroso, relacdo nunca
concebida por Louys através do ideal romantico de uma unido de duas almas
complementares, mas sim através de um inevitavel conflito de dois anseios que mais cedo
ou mais tarde mostram-se incompativeis. Conflito que, neste caso, estd de antemao vencido
pela parte mais forte: Conchita, que, a despeito da experiéncia de vida e da fortuna material
de Mateo, possui o imbativel trunfo da destreza em capturar e manter o controle sensual e
sentimental sobre o amante. E neste sentido ¢ também notdvel a fina ironia com que o
escritor apresenta o dominio da moca sobre o psicoldgico do parceiro. A exemplo dos
manhosos discursos, de palavras inocentes combinadas com caricias sensuais, com que ela
consegue convencé-lo a adiar indeterminadamente o momento da relacao sexual sem nunca
desistir ou deixar de sonhar com ela. Ou de determinada passagem em que, ao reencontrar
Conchita apo6s ter sido vitima de mais um de seus engodos, ele proprio reconhece entre
aterrado e escarnecido: “Apres ce qui s’était passe, je n’avais que trois partis a prendre: la
quitter, la forcer, ou la tuer. Jai pris le quatriéme, qui était de la subir™*'”.

Contudo, o que ha de mais significativo para nés em toda esta trama de paixao,
desejo, recusa, poder e manipulacdo ¢ a possibilidade de realizar uma reflexdo mais

aprofundada sobre o sentido das atitudes desta controvertida heroina. Em primeiro lugar, ¢

1% [dem, p. 137: “Minha Conchita, eu te perdoo. Eu ndo posso viver onde vocé ndo esta. Volte. Sou eu, agora,
quem te suplica de joelhos. Eu beijo teus pés nus. Mateo”.

1% Ver em Goujon, op. cit., p. 404 — 405.

2 Louys, 2001, p. 105: “Depois do que havia acontecido, eu ndo tinha sendo trés atitudes a tomar: deixa-la,
forga-la ou mata-la. Eu tomei a quarta, que era submeter-me a ela”.
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preciso levar em consideragdo um patente elemento politico que estd imerso na relagao
entre os dois personagens, que ¢ sua diferenca de classes sociais. O primeiro movimento de
aproximagao entre eles compde-se, fundamentalmente, da atragdo de Mateo pela beleza e
pela sensualidade de Concha e do interesse despertado nesta pela condicao abastada que ele
demonstrava possuir. O proprio Mateu reconhece como o ato equivocado e fatidico que
condenou seu destino a aquele malfadado amor o ter ele dado a ela uma moeda de ouro
quando do encontro na fabrica de cigarros, valiosa peca que teria despertado na moca a
“emoc¢ao da riqueza”. A partir dai, o curso comum de um relacionamento entre eles
efetivar-se-ia simplesmente pela troca de bens materiais por favores carnais. E € justamente
a esta simples relacdo de pseudo prostitui¢do que Conchita nega-se terminantemente. Nao
porque isto ferisse de qualquer forma suas concepgdes ou condutas morais. Mas porque, em
primeiro lugar, ela estava plenamente consciente que sua condi¢cdo de moga, embora pobre,
bonita, virgem, inteligente e cheia de espirito permitia-lhe aspirar relagdes afetivas e sociais
muito mais interessantes. E, sobretudo, porque sua propria natureza recusa, mais que tudo,
uma condi¢do de dependéncia e submissdo. A aproximagdo com um homem muito mais
velho e muito mais rico do que ela naturalmente a conduziria a uma relacdo de
concubinagem em que lhe caberia o papel da parte subjugada, justamente o contrario do
que deseja esta mulher voluntariosa, enérgica e de natureza insubmissa. E € por isso que
Conchita complica o mais possivel sua relagdo com Mateo, boicotando-lhe em parte a
dindmica de comércio sensual e acrescentando-lhe o elemento emocional, conforme
percebe que ¢ justamente nesta instancia que ela, isenta de paixdo por ele, pode exercer o
papel dominante.

Prolonguemos esta reflexdo observando que mesmo se a posi¢do que assume
Conchita ainda ¢ em grande parte a de uma exploradora ou uma arrivista social, ela
demonstra, no entanto, que mais importante para ela ¢ a prerrogativa de poder viver com
liberdade e conforme lhe ditem seus desejos. E seus desejos envolvem principalmente o
cultivo de sua vaidade de moga bonita e o prazer de ver reiterado a cada momento o
dominio passional que exerce sobre o amante. A respeito disso, vale lembrar que num
momento decisivo da trama, em que Mateo afirma que a ama, que fard tudo que ela quiser e
que aceita mesmo casar-se com ela, ainda que isso signifique, como ela propria assevera em

tom algo melodramatico, “unir o nome de sua familia ao de uma mulher que dancava nua
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para estrangeiros numa boate de Cadiz”, ¢ ela que recusa o casamento, este que seria o
definitivo passo de uma ascensdo social. E ela age desta forma porque vislumbra a
possibilidade de conseguir de Mateu, através de uma concubinagem especial, com direito a
casa propria e a um belo dote, um modo de vida que, no entanto, a manteria numa situagao
bem mais livre que a de uma esposa oficial. E apos efetivamente conquistar tudo isto € em
seguida negar ao protetor o beneficio de possui-la fisicamente, na patética cena em que ela
o injuria por detras das grades daquela que deveria ser a casa de seus amores, “Eu estou
livre!” ¢ a frase que ela grita entre risos de alegria quase desvairada.

Mas esta independéncia e liberdade nao sdo tudo quanto lhe basta, e ela volta logo
em seguida a procurar por Mateo. Porque a estas alturas ela propria encontra-se também
envolvida afetivamente com ele, um tanto paradoxalmente dominada pelo prazer de
dominé-lo. Na realidade, este afd em subjugar e em ndo ser subjugada consiste o sentido
capital da existéncia da personagem Concha Perez. E se ela demonstra também um peculiar
prazer, ou antes, uma peculiar volupia, em sentir-se fisicamente sobrepujada, tendo
inclusive vinculado a esta atitude violenta do parceiro seu assentimento na relagao sexual, ¢
porque ela parece querer constatar poder e forca no homem que ela propria subjuga. Como
uma ampliagdo capital de sua vitoria.

Um pormenor bastante curioso a se explorar quanto a conduta da personagem ¢ sua
relagdo com a religiosidade. Natural de um pais conhecido pela forte tradigdao catolica,
concha professa, no entanto, uma devocao que, ao que parece, afasta-se dos rigores de uma
liturgia sacerdotal, controlada pela institui¢do da igreja, para aproximar-se de uma pratica
de fé popular, flexivel e algo sincrética, onde existe, particularmente, grande complacéncia
para com as veleidades da carne. O prefaciador Michel Jarrety ja adverte, em seus
comentarios a respeito dos inumeros volteios da logica do comportamento de Concha, a
forma como ela realiza uma espécie de “alianga entre erotismo e piedade”, dando a religido,
como a tudo, a referéncia de seu corpo. Desta forma ela recusa-se em certa ocasido a
entregar-se a Mateo dizendo que antes precisa confessar-se e declarar com antecedéncia o
pecado que vai cometer, adquirindo assim o direito de pedir a graca de ser feliz em sua
primeira noite de amor. E o proprio Dom Mateo em seu discurso vem explicar o sentido

piedoso deste pensamento:
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Oui, je le sais bien. C’est une religion trés particuliére ; mais nos femmes
d’Espagne n’en connaissent pas d’autre. Elles croient fermement que le
ciel a des indulgences inépuisables pour les amoureuses qui vont a la
messe, et qu’au besoin il les favorise, garde leur lit, exalte leurs flancs,
pourvu qu’elles n’oublient pas de lui conter leurs chers secrets.*'®

Nao ¢ dificil enxergar na apresentagdao desta religiosidade branda e acolhedora —
malgrado uma irénica denuncia de espionagem clerical — a percep¢ao, ou a idealizagdo, que
faz Louys de uma religiosidade que, embora cristd, se mostra mais afeito as demandas da
natureza e, neste sentido, contrdrio a tendéncia puritana que se instaura na tradicdo da
moralidade da igreja. Havendo ai uma sombra da religiosidade pagd a qual tanto
entusiasmo e lirica adesdo o escritor sempre demonstrou. Assim, Concha, representando
uma concepcao de religido que seu autor quer ver generalizada na mulher do povo
espanhola, ¢ uma jovem crista e piedosa, mas ndo ¢ em hipdtese alguma uma puritana, nao
estando sequer sua virgindade vinculada a uma ideia de beatitude, e sim de estratégia de
posic¢ao social. E seu comportamento estaria demonstrando que a espiritualidade e a virtude
da piedade ndo estdo ligadas ao forgoso valor da castidade. Em ultima instancia, porém, ¢é
preciso observar que no contexto principal do romance o sentido primeiro desta alegacao de
devocao religiosa ¢ mais um artificio para ludibriar Mateo e adiar o mais possivel a noite
que ele tanto deseja e em nome da qual tudo concede a sua adorada titereira.

Por fim, o que Conchita representa antes de tudo, ou seja, o novo emblema de
carater feminino que Pierre Louys quis construir através dela, ¢ o de uma mulher
caprichosa e indomita. Extremamente passional, ela expressa com grande intensidade toda
uma gama de emogdes concernente aos seres envolvidos numa conturbada relacdo
amorosa: vaidade, orgulho, desejo de dominar, volupia de sentir-se dominada € mesmo
pequenas doses de sadismo e de masoquismo — tomando emprestadas as acepgdes mais
triviais destes termos. Destacando-se sobre tudo isto, afirmemos mais uma vez, sua divisa
de liberdade e de insubmissao.

Em comparagdo com as outras heroinas analisadas até aqui, um fator particular que
devemos destacar em Conchita € seu carater essencialmente feliz, que segue ao lado de seu

destino bem-sucedido. Nao ha lugar para melancolia no espirito desta personagem, nem

1% Idem, p. 88: “Sim, eu sei bem. E uma religido bastante particular; mas nossas mulheres da Espanha nio
conhecem outra. Elas acreditam firmemente que o céu tem indulgéncias inesgotaveis para com as apaixonadas
que vao a missa, e que quando necessario ele as favorece, guarda seus leitos, exalta seus flancos, contanto que
elas ndo se esquecam de lhe contar seus caros segredos”.
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tampouco para tragédia em sua sina, que cumpre sem maiores percal¢os, a0 menos até o
fim do romance, um caminho que lhe garante os maiores bens almejados, no que diz
respeito a fortuna material e as conquistas amorosas. Neste sentido, ela representa uma
figura muito expressiva dentro do conceito de modelo libertario de comportamento
feminino que buscamos constatar na obra de Louys. Essencialmente porque o autor de sua
historia concedeu livra-la de escriipulos morais e sentimentais, bem como muni-la de uma
dose de inconsequéncia que ¢ essencial para a liberdade do espirito. E ao lado desses
elementos constitutivos de seu carater, o sucesso positivo de seu destino vem reforcar esta
no¢ado de um exemplo de existéncia insubordinado a moralidade, refratario a
sentimentalidade romantica e plenamente triunfante. Lembremos que ao final da historia
Concha Perez ¢ uma jovem senhora respeitavel, casada e rica, e que seu marido vive na
Bolivia a uma distancia que a deixa inteiramente confortavel para viver as aventuras que
desejar. Nao ¢ de forma alguma sem divertimento que lemos no discurso do proprio Don
Mateo, sua vitima emblematica e seu maior queixoso, esta passagem que consagra
definitivamente a ventura e a virtude da vida que ela leva: “Elle est méme, en somme,
honnéte femme. Elle n’as pas eu plus de quatre ou cinq amants. A I’époque ou nous vivons,

r55 219
¢’est une chasteté”.

% Idem, p. 51: “Ela é mesmo, em somatdéria, uma mulher honesta. Ndo tem mais que quatro ou cinco
amantes. Na época em que vivemos, isto ¢ uma castidade”.
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2. Aracoeli x Psyché

A presente se¢do esta dedicada ndo a uma, mas a duas mulheres, as duas heroinas do
romance Psyché. A escolha de dispo-las desta forma unidas justifica-se pelo carater
complementar que as duas personagens assumem dentro do enredo e do sentido do
romance. Complementaridade esta que reside no antagonismo, pois, como ja mencionamos
anteriormente™™, Psyché trata essencialmente de um embate entre o amor espiritual e o
amor fisico, representados respectivamente pelas mogas chamadas Psyché e Aracoeli. Na
mesma linha, tantas vezes reafirmada na obra de Louys, de um ideal antirromantico
marcado pela reprovacao do sentimentalismo e do carater demasiado espiritual de uma
tradi¢do que tem por fundo o moralismo ¢ a censura do corpo e do sexo, a conclusdo deste
embate elegerd como vencedor o amor natural. Motivo pelo qual o cerne da narrativa segue
a malfadada sina de Psyché, a protagonista do romance, jovem pudica, devota,
emocionalmente fragil e extremamente inexperiente quanto as vicissitudes da vida
concreta, que sucumbird tragicamente frente ao primeiro apelo de seu coragdo e de seus
sentidos. Justamente por esta sua natureza casta, fugidia e mesmo um pouco incorpoérea,
Psyché ocupard nesta analise um lugar de figura quase secundaria, convocada, sobretudo,
para servir de contraponto a Aracoeli, esta sim uma personagem que se encaixa em nossa ja
reiterada acepcao de “cortesd”, figura feminina concebida pelo escritor Pierre Louys como
modelo de beleza e sensualidade, fundamentalmente uma mulher acessivel e sexualmente
ativa e liberta.

Algo importante a acrescentar a respeito da constituicdo contraposta das duas
personagens ¢ que sua construcdo vai além de uma simples oposicdo de natureza
psicolégica. E possivel encontrar no interior do livro uma valiosa cronica, muito bem
ponderada, a respeito da natureza dos casos amorosos na sociedade que cercava o escritor.
E especialmente da concepcdo e do julgamento a respeito dos padrdes de comportamento
feminino desenvolvidos nesta sociedade. Neste sentido, Louys concebe duas mulheres que
na base de suas individualidades de temperamento e comportamento trazem uma
representacdo de duas posi¢des sociais: a mulher da sociedade e a concubina. Madame

Psyché Vannety ¢ uma bem nascida mocga da burguesia de Paris. Casada muito jovem com

% Reportar-se a p. 74.
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o homem que seu pai escolhera, ela vivia agora separada deste marido que fora sua
infelicidade, numa condi¢do socialmente um tanto grave, mas que ela ostenta de cabeca
erguida, orgulhosamente apoiada nos bastides da virtude, da fé e da castidade, resignada a
uma vida sem amor como preco a pagar para nunca aproximar-se da sombra de ser
considerada uma mulher partilhada. No entanto as pequenas tramas marginais do romance
indicam como ela pratica um comportamento de excecdo, dentro de um meio social que
oficialmente conserva o rigor das regras morais, mas que clandestinamente cultiva toda
uma rede de relacionamentos sentimentais e sexuais tdo comuns como cada vez mais
tolerados. A pudicicia verdadeira ¢ de bases animicas que Psyché possui denuncia a
hipocrisia da pudicicia mascarada da sociedade, e a sua volta acumulam-se indicios de que
a mulher aceita pela sociedade ndo ¢ aquela verdadeiramente virtuosa, mas aquela que
esteja inserida nas castas privilegiadas e que saiba seguir as regras de um jogo complexo de
esconderijos e aparéncias. Por seu turno Aracoeli, simplesmente Aracoeli, imigrante
indiana, possui origem humilde e “colonial”. Excluida desde o principio de uma posigao de
considerac¢do e de privilégio na sociedade francesa, ela, como inimeras outras mulheres,
consegue através de sua beleza e de seus dotes voluptuosos inserir-se na intimidade de um
homem abastado e lograr uma vida de conforto e de riqueza. A sensualidade, a propria
emotividade e a pratica sexual fazem parte de seu modo de vida e as mulheres de sua
categoria nao estdo sujeitas a seguir as normas de pudicicia da moralidade, sob o 6nus de
serem estigmatizadas e limitadas a certos nichos de convivéncia, todavia cada vez mais
expandidos. Além do Onus de verem possivelmente — ndo necessariamente — sua
liberalidade sexual transformada em algum nivel de obrigacdo. Eis entdo que da observagao
dessas duas classes de mulheres torna-se inescapavel a percepcao de que sua diferenga de
julgamento moral compete na realidade principalmente a diferenga de classe social. Se,
bem para além desta considera¢do generalizada, as duas personagens desenvolvem-se sobre
divergéncias de fundo psicologico, e se o pensamento de Louys ndo toma nunca um sentido
politico, ndo obstante este esclarecimento de fundo social integra uma espécie de
fundamento para sua expressdo literaria. Expressdo da dentncia da hipocrisia sexual da
sociedade; da condenacgdo dos falsos valores da pudicicia e da castidade, que se tornam

vazios frente ao verdadeiro desejo e a condi¢do de felicidade de homens e mulheres; e,

173



particularmente, de uma habilitacdo de status da mulher sexualmente ativa, a prostituta, a
concubina, ou a mulher de comportamento livre.

Associada aos elementos antagbnicos que compdem as figuras de Psyché e
Aracoeli, uma particularidade se faz notar quanto ao estilo do romance. Ele parece justapor
duas tendéncias da escrita de Louys. Uma mais digressiva e rebuscada, que coincide com
passagens marcadas pela presenga de Psyché, mais sentimentais, dramadticas e
melancdlicas, e que por vezes chegam a ser enfadonhas no afa de aprofundar-se na
revelacdo ¢ na ornamentacdo de um psicologico fragil, temeroso, angustiado, mais
problematico que complexo. E outra mais simples, espontanea e saborosa, que por sua vez
coincide com os trechos onde sobressai Aracoeli e onde se desenvolve um discurso mais
lacido, mais agudo, hedonista e satirico, e ndo menos gracioso. E bem possivel atribuir tal
heterogeneidade também a tempos diferentes de escrita, uma vez que o romance comegou a
ser escrito em 1906 ¢ em 1913 ainda estava sendo elaborado, o que ¢ perfeitamente
condizente com uma evolugdo na estilistica do escritor, que acompanha seu
amadurecimento. Mas na realidade a existéncia destas duas “vozes” alternadas na narrativa
associa-se mais naturalmente a atmosfera que inspira cada uma das heroinas, e seu o efeito
final contribui para a configuragdo discernente das mesmas.

Concentremos por um momento o foco em Psyché Vannety, a moga que do inicio
ao fim deste livro que conta sua historia encarna o caracteristico papel da heroina
romantica, sentimental e ingénua, que sucumbe diante da paixdo encontrando na morte seu
destino. O que ¢ preciso advertir, no entanto, ¢ que com esta historia, digna da Manon
Lescaut de Prévost ou de uma heroina de Musset, Louys ndo quer transportar a nenhum
sentimentalismo tragico, nem tampouco a uma li¢gdo de moralidade, mas antes expressar um
lamento, de ar superior e quase escarninho, ante justamente uma vitima da moralidade e do
equivocado excesso de espiritualidade do romantismo.

Ao contrario do comum nas personagens femininas de Louys, sua descricdo fisica
priva quase totalmente o leitor da revelagdo de seu corpo. Psyché ndo consente despir-se
sendo protegida pela escuridio ou pela penumbra das cortinas. E mesmo quando, na
intimidade destes ambientes sombrosos, o escritor pde-se a descrever com extremada
discricao e delicadeza a dinamica de suas brandas noites de amor, os contornos de sua

figura permanecem velados, restritos a detalhes como a coloragdo da pele e a exuberancia
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dos cabelos, reforgando um registro de sua natureza quase incorporea. E apenas através da
visdo do rosto, dos cabelos, das toaletes e da sutil memoria e imaginacdo de seu parceiro

que se pode fazer uma ideia da imagem da personagem:

Aimery regarda la jeune femme d’abord jusqu’au fond de I’esprit, par le
bleu de ses yeux purs, larges et francs. (...) Puis il laissa errer son regard
sur les cheveux blonds de ce blond véritable qu’on pourrait appeler le
blond de France ; il admira le nez bien placé, la bouche fine et trés douce a
voir, les oreilles faites comme des chefs-d’ceuvre ; puis sans aucune idée
brutale ni méme familiére, mais se laissant aller au courant d’imagination
qui D’entrainait, il dévétit mentalement la jeune femme, ouvrit la robe,
congut la nudité longue et légére et tout blanche. 11 se souvint des bras, des
épaules, des seins qu’il avait vus un soir dans décolletage mais dont la
grace lui apparaissait pour la premiére fois par la pensée.*'

O carater emocional de Psyché ¢ inteiramente marcado pelos elementos que a
identificam com o icone espiritual que ela representa. Extremamente sensivel, ela ¢
intensamente influenciada pelos estados da natureza, pelos ambientes e pessoas que a
cercam, o que lhe confere um espirito agucado em relagdo a arte e a beleza, ao passo que a
redime da dimensdo futil da vida mundana que viceja em torno de si. No entanto, sua
compleicdo nervosa a torna suscetivel a grandes anglstias e profundas tristezas. Na
realidade, a alegria, o gozo de viver e o espirito chistoso sdo predicados valiosos das
personagens de Pierre Louys dos quais ele priva impiedosamente sua Psyché. Sofredora e
virtuosa, ela concentra na elevagado espiritual da fé e também na caridade os melancolicos
prazeres de sua existéncia. Um corpo alheio aos prazeres carnais € uma alma intocada pela
chama erdtica que conduz os seres a seu natural destino amoroso, esta € a sintese de Psyché
no momento que a encontra Aimery Jouvelle, o homem que entraria em sua vida para
inexoravelmente transforma-la. Vejamos como nas palavras do escritor define-se a singular

condicao desta mulher:

2! Louys, 1927, p. 23 — 24: “Aimery olhou a moga primeiro até o fundo da alma, pelo azul de seus olhos
puros, largos e francos. (...) Depois ele deixou seu olhar errar sobre os cabelos louros deste louro verdadeiro
que poderiamos chamar o louro da Franga; ele admirou o nariz bem colocado, a boca fina e tdo doce de se
olhar, as orelhas feitas como duas obras-primas; depois, sem nenhuma ideia brutal nem mesmo intima, mas
deixando-se ir ao sabor da imaginag@o que o conduzia, despiu mentalmente a jovem mulher, abriu seu
vestido, concebeu a nudez longa, leve e muito branca. Ele lembrou-se dos bragos, dos ombros e dos seios que
ele havia visto uma noite dentro do decote, mas dos quais o encanto apareceu-lhe pela primeira vez pelo
pensamento”.
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Cette femme de vingt-quatre ans était absolument vierge de cceur. Son
intelligence, sa finesse d’esprit, sa délicatesse d’ame et de pensée, loin de
I’éclairer sur ses propres affections, 1’avaient abusée au contraire ; et en
matiére d’amour elle raisonnait comme une enfant, capable d’ignorer elle-
méme qu’elle est folle de son cousin. Toute expérience passionnelle, toute
éducation des sens manquaient également a son histoire. Ses troubles
amoureux ou tendres se transposaient aussitot en musiques intellectuelles,
et elle ne les reconnaissait plus a travers leurs métamorphoses dans le
murmure de ses réveries.”*

Neste interim ¢ que Louys acolhera a inevitavel sugestdo de tragar um paralelo entre
a sua personagem e aquela do mito grego. No entanto, para além do dado elementarmente
simbolico de que a Psiqué mitica ¢ uma representacdo da alma, assim como sua
personagem em linhas gerais encarna a dimensao espiritual da relagdo amorosa, Lou¥s ndo
parece conferir muita importancia a esta identificacdo. Sem desenvolver nenhuma alegoria
ou anedota de contetido mitoldgico — o que facilmente seria de se esperar em se tratando
deste escritor — ele deixa a cargo de Aimery a utilizacdo simples e galante de tal analogia,
no momento em que tenta convencer a jovem dama a acatar seus proprios impulsos e
sentimentos: “Psyché, comme vous, fut ravie par un adolescent mystérieux qui ne voulait ni
dire son nome ni montrer son visage, et elle fut a lui sans savoir que cet inconnue était
I’ Amour”.**

Diante desta mulher de temperamento rigido e emogdes frageis e um tanto
nebulosas € que o enredo do livro se estendera num longo e romanesco processo de sedugao
e conquista da protagonista. Processo que envolve a espécie de rapto voluntario da moca
para uma propriedade de Aimery. Lugar retirado, natural e ameno, especialmente propicio
para um episdédio amoroso: um castelo na Bretanha, cercado por bosques e florestas que
evocam uma atmosfera de conto de fadas. Ali esta mulher ingénua e demasiado romantica
encontrard espago para finalmente entregar-se ao amor. Em meio a enumeracdo de
elementos que contribuem para este cendrio sonhador, ddo-se numerosas cenas de galante
abordagem do enamorado, recebidas com decrescente evasiva. Chega a ser enfadonha a

maneira como repetidas vezes Psyché declara, trémula e suspirosa, o medo e o pudor que

22 Idem, p. 36: “Esta mulher de vinte e quatro anos era absolutamente virgem de coragdo. Sua inteligéncia,
sua fineza de espirito, sua delicadeza de alma e de pensamento, longe de esclarecer suas proprias afeigoes,
haviam, ao contrario, iludido-a; e em matéria de amor ela raciocinava como uma crianga, capaz de ignorar ela
propria que esta louca por seu primo. Toda experiéncia passional, toda educac@o dos sentidos igualmente
faltavam em sua historia. Suas agitagdes amorosas ou ternas transformavam-se tdo logo em musicas
intelectuais, e ela ndo as reconhecia mais por estas metamorfoses no murmurio de suas fantasias”.

* Idem, p. 38 — 39: “Psiqué, como vocé, foi arrebatada por um adolescente misterioso que ndo queria dizer
seu nome nem mostrar seu rosto, e ela foi com ele sem saber que este desconhecido era o Amor”.
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obscurecem seu desejo, € a maneira como o amante, entdo, encadeia longos discursos

sentimentais que a tranquilizam e a enlevam, enquanto agastam um pouco o leitor:

Psyché — Je pense que je pourrais peut-étre... avec vous ! toujours avec
vous !... étre heureuse sans remords, amoureuse sans péché... vivre dans
vos bras des jours enchantés dont tous les instants me laisseraient un
souvenir absolument pur... et vous donner mon ame avec tant de ferveur
que mon corps ne vous tentat plus.224

Aimery — ... mais je ne vous aime pour votre bouche, Psyché, ni pour votre
visage, ni pour vos chéres mains. S’il se trouvait au monde une femme qui
elit toute votre beauté... et qui ne fit pas vous, je ne I’aimerais pas. Vous
me demandez pourquoi je vous aime ? Mais je suis votre corps, Psyché,
vous étes mon ame.”>

E mesmo apds se haver enfim entregado ao amante, quando se tem a impressao de
que o romance vai transformar-se num idilio silvestre e num canto de vitéria do amor
natural, Psyché persiste numa condicdo de coibicdo fisica e de pudor que a impede, por
exemplo, de ficar nua sob a luz do sol num canto retirado do jardim, como Aimery lhe
pede. Sugere ele nesse momento, idealizando uma visdo de aprazivel hedonismo e fei¢des
que lembram a estilistica parnasiana, que ela assim representaria uma estatua alegorica do
Dia: “La beauté est un don du soleil”. Ao que ela responde, antagonicamente, com uma boa

dose da angustia apaixonada e casta de uma espiritual heroina romantica:

Non. C’était pour elle une chose impossible. Elle le suppliait de n’y plus
penser. Une inquiétude aimante animait ses yeux tandis qu’elle lui parlait
avec des caresses, les mains aux joues, la bouche presque sur la bouche :
elle ne voulait rien lui refuser, et surtout ne lui faire aucune peine, mais se
dévoiler au soleil, oh! non! non! Quelque chose d’insurmontable
1’empéchait de lui accorder cela.”*

Toda esta imagem de uma mulher excessivamente pudica, lamentavelmente

reprimida e afastada de sua propria natureza que Louys confere a sua protagonista faz parte

4 Idem, p. 158: “Eu penso que poderia talvez... com vocé! sempre com vocé!... ser feliz sem remorso,
apaixonada sem pecado... viver em seus bragos dias encantados onde os instantes me deixariam uma
lembranga absolutamente pura... e dar-te minha alma com tanto fervor que meu corpo ndo te tentaria mais”.
22 Idem, p. 164: “... mas eu ndo te amo por sua boca, Psyché, nem por teu rosto, nem por tuas caras mios. Se
houvesse no mundo uma mulher que possuisse toda sua beleza... € ndo fosse vocé, eu ndo a amaria. Vocé€ me
pergunta por que eu te amo? Mas eu sou teu corpo, Psyché, e vocé é minha alma”.

% Idem, p. 208: “Nio. Era para ela uma coisa impossivel. Ela suplicava-lhe para ndo pensar mais nisto. Uma
inquietude amorosa animava seus olhos enquanto ela falava entre caricias, as maos sobre as faces, a boca
quase sobre a boca: ela ndo queria recusar-lhe nada, nem, sobretudo, causar-lhe alguma pena, mas despir-se
ao sol, oh! ndo! ndo! Algo de intransponivel impedia-a de consentir isto”.
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de uma linha particular do pensamento do escritor que corresponde a uma critica ao
direcionamento psicoldgico que as mulheres tradicionalmente recebem dentro da sociedade
europeia, especialmente a partir do periodo dominado pela sensibilidade chamada
romantica, que tem como um de seus ideais a face puramente espiritual do amor. Segundo
ele ndo so a rigidez moral, mas também um excesso no retardamento do acesso a vida
amorosa e sexual em relacdo ao acesso aos dominios intelectuais e espirituais levariam as
jovens a uma condicdo acanhada, melancolica e afetada, pela qual ndo sdo mais capazes,
posteriormente, de lidar com naturalidade com a complei¢do de seus desejos e impulsos.
No artigo “La femme dans la poésie arabe”, que integra o volume Archipel (1906), Louys
estabelece um contraste entre a mulher extremamente jovem, instintiva, natural,
encantadora, livre e feliz que os antigos poetas orientais faziam figurar em seus quadros
liricos e a moga europeia que aos vinte ¢ cinco anos de idade ¢ refém de um mundo
sentimental artificial e abstrato e permanece ignorante quanto a dimensdo concreta que € a
verdadeira dimensao do amor. Psyché ¢ um icone desta pobre moga europeia. E ao longo da
trama do livro que toma seu nome sua infelicidade insipida, seus conflitos entre o desejo e a
castidade, a dependéncia e a sujei¢do emocional que desenvolve perante seu parceiro e, por
fim, seu final trdgico sdo construidos como uma consequéncia desta espécie de equivoco
dramatico da formacao emocional das mulheres de seu meio. Ao longo de sua triste historia
a bela jovem, espiritual e inatingivel vai por estas mesmas caracteristicas convertendo-se,
perante seu amante e perante o leitor, numa martir sensaborona da moralidade e do
romantismo.

E de se notar também a maneira como Lou§s usa por vezes de um tom satirico leve,
porém certeiro, para zombar do exacerbado sentimentalismo e da ingenuidade de sua
personagem. E a maior manifestagdo desta zombaria estd certamente no contraste das
expectativas nutridas por ela e pelo amante em relacdo a este encontro amoroso. Para
Psyché esse relacionamento s6 pode ser concebido como um evento absolutamente
extraordinario e de elevada significacao espiritual, enquanto para Aimery ele ndo representa
mais que uma simples aventura sentimental. Aventura a principio tornada especialmente
saborosa pelas dificuldades impostas pelo irredutivel pudor da parceira, mas que fatalmente
iria banalizar-se quando tais dificuldades se encontrassem vencidas. Assim, ndo ¢ sem um

dado de maldosa diversdo que vemos Aimery junto a cobicada dama destilar palavras de
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grande sensibilidade e irretocavel sublimidade de sentimentos, enquanto o livre curso de
seus proprios pensamentos denuncia o quanto ele considera a relagdo com Psyché com a
veleidade de uma conquista entre muitas. O fragmento a seguir, que descreve o
planejamento de uma carta que ele endereca a ela, demonstra com fina ironia a astucia e a

objetividade bem pouco romantica contida no laborioso discurso de um habil conquistador:

Et quelle ceuvre difficile! (...) Ecrire dans un style si bien équilibré que
Psyché n’y trouvat ni une assurance qui pit I’offenser, ni un doute qui la
fit hésiter elle-méme et peut-étre s’abstenir. Que de délicats périls dans
cette page ardente 1%

Por fim, como uma alternativa ou um ponto de fuga que poderia salvar Psych¢, mas
também como mais um elemento de critica a sua natureza sentimental e aos padrdoes morais
e comportamentais da sociedade, Louys apresenta a interessante personagem de Madame
Jaulgonne. Amiga intima de Psyché, esta mulher madura, inteligente e benevolente
representa, mais que uma fiel confidente, a influéncia de um pensamento que sabe
considerar de maneira relativa e critica os padrdes comportamentais que Psyché cumpre tao
severamente. Perfeitamente inserida na classe burguesa e conservadora, Charlotte
Jaulgonne possui, todavia, um temperamento liberal e condescendente. Suas ideias sdao
lucidas e flexiveis, suas opinides francas. E ela € bastante astuta para enxergar com clareza,
e denunciar a amiga, a hipocrisia moralista € o carater malicioso e perverso de seu meio.
Estas sdo as palavras que ela dirige a Psyché quando esta, angustiada, vem lhe confidenciar

sua recente paixao:

Tu as parfaitement le droit de prendre un amant si cela te fait plaisir et ne
t’imagine pas que j’en serai scandalisée. (...) Cela ne me regarde en
aucune facon et cela ne regarde personne. Tu me parais craindre aussi
I’opinion du monde : assurément le monde en sera curieux, mais il ne s’en
mélera pas, tu peux étre tranquille. (...) Apreés... crois-tu donc, parce que
tu n’as pas d’amant, que le monde ne t’en donne aucun?”**

27 Idem, p. 54: “E que obra dificil! (...) Escrever num estilo tdo bem equilibrado que Psyché ndo encontrasse
ali nem um excesso de confianca do qual pudesse ofender-se, nem uma divida que a fizesse, ela propria,
hesitar e talvez renunciar. Quantos delicados perigos nesta pagina ardente!”.

¥ Idem, p. 83 — 84: “Vocé tem perfeitamente o direito de tomar um amante se isso te d4 prazer, e nio
imagine que eu ficarei escandalizada. Isso ndo ¢ de forma alguma de minha conta, e isso ndo ¢ da conta de
ninguém. Voceé parece temer também a opinido do mundo: certamente o mundo ficara curioso, mas ele ndo se
metera, pode ficar tranquila. Depois... vocé acredita entdo, porque ndo tem amante, que o mundo nao te da
nenhum?”.
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No entanto, ela também alerta a jovem companheira de que ndo acredita que ela
possa ser feliz nesse romance que se anuncia. Conhecedora, em primeiro lugar, da natureza
fragil e espiritualizada de sua amiga, em segundo lugar, dos habitos galantes do senhor
Aimery Jouvelle, e, sobretudo, da dinamica fugaz da paixao dos homens da sociedade,
Madame Jaulgonne sofistica seu conselho: Que ela tome o amante, sem fazer caso ao
mundo, se deseja viver uma aventura, mas que se afaste dele se seu intento for viver um
amor espiritual e sublime. Infelizmente a ingénua e indefesa Psyché ndo é uma mulher livre
e forte o suficiente para seguir recomendagdes tao razoaveis e libertérias, e ela entranha-se
infalivelmente, como bem previra a amiga, num destino de fantasia, engano e ruina.

Mas passemos enfim a tratar de Aracoeli, a personagem que mais profundamente
nos interessa na conjuntura do romance. Coadjuvante no roteiro principal, ela adquire ao
longo do enredo, entretanto, uma participacdo relevante, atraente e muito representativa.
Nao apenas por seu papel de antagonista da personagem central, mas pela maneira
primorosa e especialmente sedutora com que o escritor arquiteta sua existéncia.

Em tempo, dado que precisa ser observado ¢ que através desta personagem
apresenta-se mais uma vez a constru¢do, que ja podemos chamar de tipica em Pierre Louys,
de um territorio e de uma mulher que, deslocados da sociedade europeia, funcionam como
elementos de uma fantasia de exotismo, sensualidade e liberdade. Aracoeli, da mesma
forma que Conchita, traz para dentro da contemporaneidade ¢ do meio social do escritor a
referéncia de um universo mitificado, associado a um ideal de exuberante paganismo e
voluptuosidade. Trata-se desta vez da longinqua India, uma terra tanto mais exética quanto
menos conhecida pelo escritor, que desta vez notavelmente ndo prodigaliza em elementos
culturais, como fizera com referéncia ao antigo helenismo, ao norte africano ou ao sul de
Espanha. O que, todavia, ndo chega a empobrecer, no contexto do romance, o encanto dos
raros detalhes orientais acrescidos a constituicdo desta nova beldade, tais como a devogao a
deusa Parvati — uma das representacdes mais difundidas do arquétipo da deusa mae dentro
do numeroso pantedo da religido hinduista —, o uso do idioma tamil, o pequeno simio que
ela guarda como animal de estimag@o ou a pérola que adorna sua narina direita.

Um elemento facil de prever como integrante deste pequeno arcabougo cultural diz
respeito a religiosidade, principalmente se lembrarmos do especial apreco que Louys nutria

pela referéncia as antigas religides politeistas, chamadas genericamente de pagas. Bem
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como se ressaltarmos que em meio a sua pratica de difusdo de um idealismo antimoralista e
muitas vezes anticlerical o escritor raramente furtou as suas personagens a dimensdo da
espiritualidade. Pelo contrario, frequentemente usou muni-las de uma piedade larga,
bondosa, plena de preciosos elementos estéticos, sensualizada e bastante ligada a natureza,
como para contrastar com a face puritana e artificial que ele repudiava na tradi¢ao judaico-
cristd. Em Aracoeli a religido ¢ permeada pela peculiaridade do sincretismo. Valorizando
um dado de diversidade cultural, que ao que parece ndo deixa de ser também uma ligeira
critica a dominacao cristd imperialista, o escritor nos conta com que graciosidade e bom
coragdo a moga pratica a fé acima dos dogmas e coloca a verdadeira piedade acima das

aparéncias hipdcritas:

Aracoeli parlait deux langues, le francais et le tamoul, et professait deux
religions, ce qui est beaucoup a une époque ou tant d’honnétes filles n’en
ont aucune. Tandis que son pére lui apprenait le catéchisme catholique, sa
meére 1’avait instruite a ne pas mépriser les dicux de son pays, et comme
dans toutes les conjonctures, la jeune fille priait a la fois Notre-Dame et
Parvati, elle les remerciait ensemble des biens obtenus, pensant que la
Vierge et la Déesse unissaient leurs puissances divines pour sourire a ses
veeux et les mieux exaucer.””

E esta referéncia de diversidade cultural continua a estender-se no universo da
personagem. Aracoeli ¢ natural de Pondicherry ou Puducherry, cidade indiana de
colonizagdo francesa a beira da baia de Bengala. Trata-se de uma localidade bastante
peculiar, marcadamente internacional, onde ja se estabelecera uma conquista romana antes
do dominio francés que durou do séc. XVII até meados do séc. XX. Seu ambiente cultural ¢
fortemente marcado pelos elementos da civilizagdo tamil, milenar e ainda hoje
predominante no sudeste da India, e pela influéncia de uma perene presenca do colonizador
europeu, caracteristicas que, em uma versdo mais moderna, fazem lembrar as cidades
cosmopolitas e miscigenadas da antiguidade estampadas por Louys na Mitilene de Bilitis e
na Alexandria de Chrysis. Do mesmo modo que uma atmosfera cultural assinalada por um

longevo encontro entre ocidente e oriente recorda também algo a que se alude na Sevilha de

2 Idem, p. 57 — 58: “Aracoeli falava duas linguas, o francés e o tamil, e professava duas religides, o que é
bastante em uma época em que tantas mogas honestas ndo t€ém nenhuma. Enquanto seu pai lhe ensinava o
catecismo catolico, sua mae a havia instruido a ndo desprezar os deuses de seu pais e, como em todas as
conjunturas a moga rezava ao mesmo tempo para Nossa Senhora e Parvati, ela agradecia a ambas as gragas
obtidas, pensando que a Virgem e a Deusa uniam seus poderes divinos para sorrir a seus votos e melhor
atendé-los”.
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Conchita. De forma que € possivel vislumbrar, entre todas essas mulheres mestigas e esses
territorios de culturas compostas e combinadas, a constitui¢do do cenério de eleigcdo e da
musa ideal da quimera sensualista de Pierre Louys. Um espago e uma mulher
caracterizados por uma sofisticagdo que advém nao apenas do exotismo, mas em grande
parte da pluralidade. E uma acentuada referéncia de mesticagem ¢ justamente uma das
principais caracteristicas de Aracoeli. Filha de um filipino e de uma indiana, ambos ja
frutos de uma variada mistura étnica, ela acumula em sua elaborada ascendéncia o sangue
de dravidianos, hindus, malasios, arabes e espanhois.

Como facilmente poder-se-ia imaginar, a beleza fisica desta mog¢a manifesta

r

veementemente as virtudes de que toda esta unido de ragas ¢ capaz quando se trata de
engendrar um espécime feminino. Vejamos, em dois fragmentos, a maneira como Louys

compde sua figura:

Une jeune fille étrange qui avait le teint d’une mulatresse et les traits
presque européens : le nez délicat, les yeux allongés. (...) Entre leurs
paupiéres nuancées dont les bords étaient naturellement noiratres, ils
souriaient d’un sourire trés tendre, humide, effilé en arc et si voluptueux
qu’ils semblaient toujours murmurer le merci du plaisir supréme. Les
cheveux noirs étaient abondants et 1égers, les sourcils et les cils trés longs,
les lé\ggs foncées, le col fin. Une petite ouverture percait la narine
droite.

Lorsqu’au sortir du bain elle se montra nue comme ses dieux 1’avaient
faite, Aimery lui dit qu’elle ressemblait a un chat de Sian : la robe fauve et
quelques détails noirs. Sa couleur était le havane clair, ou plus exactement
le ton Broca n° 29, pour parler le langage des ethnologues. Et la douceur
de ses formes, le velouté de sa peau, la souplesse de son jeune corps, tout
cela était si charmant qu’Aimery devint encore plus amoureux de
I’ensemble qu’il ne I’avait été des morceaux choisis.*"'

7% Idem, p. 56 — 57: “Uma jovem estranha que tinha a cor de uma mulata e os tragos quase europeus: o nariz
delicado, os olhos alongados. (...) Entre suas palpebras matizadas, cujas bordas eram naturalmente
enegrecidas, eles [0s olhos] sorriam um sorriso muito terno, imido, afilado em arco e tdo voluptuoso que
pareciam estar sempre murmurando a graga de um prazer supremo. Os cabelos negros eram abundantes e
macios, as sobrancelhas e os cilios muito longos, os ldbios escuros, o pescoco fino. Ume pequena abertura
fendia a narina direita”.

2! Idem, p. 60: “Assim que saiu do banho ela mostrou-se nua como seus deuses tinham-na feito, Aimery
disse-lhe que ela parecia um gato siamés: a veste fulva com os detalhes negros. Sua cor era o havana claro, ou
mais exatamente o tom broca n° 29, para falar a lingua dos etndlogos. E a brandura de suas formas, o
aveludado de sua pele, a flexibilidade de seu corpo jovem, tudo isto era tdo encantador que Aimery ficou
ainda mais apaixonado pelo conjunto que pelas partes seletas”.
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Da apreciagdo atenta destes dois pequenos retratos podemos apreender também,
aliado a relevancia do pitoresco exotico de sua origem, o quanto a propria aparéncia de
Aracoeli ja revela da dogura, da sensualidade e da languidez que transbordam em sua
personalidade. Além do encanto leve, terno e essencialmente carnal que Aimery, seu
amante e protetor, nutre por ela.

O elemento da nudez que ali se desdobra merece igualmente ser observado com
aten¢do no que diz respeito a esta personagem. Para além de sua condi¢do de concubina, ela
passa nua suas horas, nao apenas de amor, mas de intimidade e mesmo de entretenimento.
Sempre que lhe € possivel Aracoeli dispensa o uso de qualquer veste, e ¢ dessa maneira que
ela figura em quase todas suas aparigdes. Malgrado toda exuberante riqueza dos tecidos e
dos trajes de sua terra natal, e o gosto ulteriormente manifesto de Louys pelas composigdes
de toaletes femininas, em nenhum momento do livro apresenta-se a descrigao de uma peca

sequer de seu vestuario. Ao contrario disso:

Aracoeli, d’ailleurs, ne se trouvait bien que nue. A force de naturel et
d’indifférence, elle en vint lentement a faire accepter par Aimery lui-
méme qu’elle se présentdt devant tous ses domestiques et parfois devant
ses angg sans autre voile qu’une perle fixée a I’indienne sur la narine
droite.

Nao ¢ dificil perceber que Louys, evidentemente sem renunciar a um dado de
seducdo, esforgou-se por representar em Aracoeli a nudez fortemente vinculada a um
sentido de naturalidade. Da mesma forma que ja fizera em inimeros momentos de sua obra,
notadamente em Les Chansons de Bilitis. Recordemos que, dentro da persistente cruzada
que a literatura de Louys como um todo empreende contra o moralismo e os prejuizos
estéticos e existenciais causados pela censura do corpo e da lubricidade, o potencial estético
da nudez ocupa um papel equiparavel ao potencial voluptuoso do sexo. E a principal
conquista, bem com argumento mais forte, que o escritor preza em impor ao pensamento
puritano da sociedade conservadora ¢ justamente o carater plenamente natural e incorrupto

que precisa ser dado ao corpo. Assim, a visdo afirmativa e aprazivel de Aracoeli expondo

2 Idem, p. 60: “Aracoeli, de qualquer forma, ndo se achava bem sendo nua. A forca de naturalidade e de
indiferenga, ela conseguiu lentamente fazer o proprio Aimery aceitar que ela se apresentasse diante de todos
seus empregados, e as vezes mesmo diante de seus amigos, sem qualquer traje além de uma pérola fixada a
indiana sobre a narina direita”.
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seu jovem corpo, delicado e exato, ¢ mais um elemento com que se povoa uma obra
essencialmente preocupada em elucidar e ilustrar a beleza e as virtudes da carne.

No contexto particular do romance, porém, ha um sentido ainda mais enfatico para a
nudez de Aracoeli. O sentido de opor a liberdade, a espontaneidade e a sensualidade de sua
natureza ao carater reprimido e pudendo de Psyché. Basta lembrar que esta Ultima
simplesmente ndo consentia em mostrar-se nua, privando a si € a seu companheiro de um
prazer dos mais elementares e inofensivos entre amantes, enquanto a jovem hindu
comprazia-se em deleitar este mesmo homem com o espeticulo de suas formas,
comparadas, na expressao do escritor, a uma estitua de cobre dourado. Sabemos de
antemao o resultado final desta oposi¢cdo de comportamentos.

No que diz respeito a seu temperamento, Aracoeli ndo destoa do padrao agradavel
de seu corpo. Indolente, natural, generosa e extremamente afetuosa, ela possui uma indole
quase adolescente, sem, contudo, apresentar o aborrecimento de uma imaturidade tola ou a
atitude demasiado passiva de uma mulher sem personalidade. Na realidade, sobre sua
juventude e inocéncia se estabelece a presenga de uma sabedoria instintiva e natural, além
de uma sutil capacidade de observacdo e de expressao que a convertem numa pessoa
estimulante e graciosa. Em suma, graca e candura, misturadas a uma indole sensual e
fogosa, sdo as marcas principais de seu carater.

Em matéria de amor, ou mais especificamente no que diz respeito a sua relagdo com
Aimery Jouvelle, que € a Unica que se da a conhecer, Aracoeli apresenta-se extremamente
docil, fiel e apaixonada. Porém, ao contrario do que se poderia imaginar, sua paixao nao €
uma emoc¢ado ingénua e ilusa, nem tampouco carregada do sentimentalismo abstrato € um
tanto artificial que padroniza a concep¢ao de amor romantico. Seu amor possui, muito ao
contrario, um carater realista e concreto, que se concentra com astucia e lucidez no
potencial de prazer que a presenca deste sentimento pode trazer a vida, procurando ao
mesmo tempo neutralizar o mais possivel suas vicissitudes penosas. Esta sabedoria
emotiva, perfeitamente identificavel com um certo ideal cultivado por Pierre Louys, e que
transforma sua personagem numa mulher admiradvel e, para todos os efeitos, numa
excelente estrategista amorosa, ¢-lhe atribuida em parte por uma aptidao natural e em parte

por uma imaginada heranga de sua cultura, em que ndo seriam dados indevidos valores a
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pudicicia, a castidade, nem a exclusividade conjugal. A respeito desta tltima, ela tinha uma

maneira singular e muito bem sucedida de lidar com as infidelidades do amante:

Elle savait aussi par sa mére que le plus sir moyen de s’attacher les
hommes n’est pas de les astreindre, et que la favorite risque moins a
tolérer les cent femmes d’un harem qu’a régir strictement ces longues
fidélités viriles dont la rupture est toujours dramatique et souvent
irréparable. (...) La jeune hindoue n’était pas ennemie de ces petites
expériences qui se terminaient toujours si bien pour elle, et flattaient
secrétement ses vanités intimes. Il lui était doux d’étre aimée, il lui fut plus
doux de se voir préférée.””

Certamente ¢ chamativa a serenidade e auténtica auséncia de sofrimento com que

Aracoeli desenreda os possiveis percalcos de seu romance. Bem como a natural

desenvoltura com que ela desenvolve seu papel de concubina, usufruindo despreocupada de

todas as suas vantagens — uma vez que ela propria ndo se encontrava sob qualquer

vigilancia ou proibi¢do — ¢ dando indolentemente as costas a uma sociedade que poderia

vitima-la com seus convencionalismos morais. A alegria, o acolhimento do prazer e¢ o

desprezo da amargura sdo nela dons especiais, que transformam sua companhia num prazer

nunca maculado pela dor, pela tensdo ou pelo constrangimento. Faz parte igualmente de seu

encanto a grande forca emocional e a seguranga de si mesma que a jovem possui:

« Coelia, dit-il d’une voix affectueuse, y a-t-il au monde un cceur plus
charmant que le tien ? Sais tu que si je voyais la moindre tristesse au fond
de ces yeux 14, je resterais a tes pieds » ?

« Mais je ne suis pas triste ! Tu es dans mes bras. »

Et elle lui souriait, consciente de sa force.**

Estas talvez sejam as maiores explicacdes para suas reiteradas vitorias frente as rivais

ocasionais. E frente a complicada e angustiosa Psyché que foi, ao fim, apenas uma rival

mais significativa e consistente, mas igualmente derrotada.

3 Idem, p. 61 — 62: “Ela também aprendera com sua mie que a maneira mais segura de segurar os homens
ndo ¢ amarra-los, e que a favorita arrisca-se menos ao tolerar as cem mulheres de um harém que ao reger
estritamente essas longas fidelidades masculinas das quais a ruptura é sempre dramatica e frequentemente
irreparavel. (...) A jovem hindu ndo era inimiga dessas pequenas experiéncias que terminavam sempre tao
bem para ela e lisonjeavam secretamente suas intimas vaidades. Era-lhe doce ser amada e fora-lhe ainda mais

doce ver-se preferida”.
234

Idem p. 67 — 68: ““Coelia, disse ele com uma voz afetuosa, ha no mundo coragdo mais encantador que o

seu? Vocé sabe que se eu visse a menor tristeza no fundo desses olhos eu quedaria a seus pés?’ ‘Mas eu ndo
estou triste! Vocé esta nos meus bragos.” E ela lhe sorria, consciente de sua forca”.
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Com tudo isto, porém, faz-se necessario observar que o ingrediente mais importante
da construcdo desta personagem ainda ¢ a vocagdo e imensa disposi¢do para a
concupiscéncia. Tudo nela apresenta-se envolvido pela sensualidade e por uma natural e
amena volupia. De maneira que ela ajusta-se perfeitamente no padriao, tdo caro e tdo
frequentemente cultivado por Louys, de mulher acessivel, liberta e voluntariosamente apta
a descobrir e exercitar os prazeres e encantos da vida sexual. E ¢ ainda valioso perceber que
nela o elemento carnal e lubrico encontra-se estreitamente ligado a dimensdo emotiva e a
afeicdo. Nao se trata da concupiscéncia crua e rudimentar, mas do sentido mais amplo que
se pode dar a expressao “amor fisico”. Aracoeli cumpre a condigdo de uma mulher muito
voluptuosa e ao mesmo tempo profundamente apaixonada por seu amante, nela a
lubricidade e a sentimentalidade compdem um sé gracioso elemento. De forma
diametralmente oposta a sua rival Psyché, corpo e alma ndo sdo para ela componentes
adversos e em angustiante conflito, mas sim um unico ente, perfeitamente harmonioso e
proeminentemente “erdtico”, também no sentido vasto e¢ aprofundado desta palavra. E
complementado este componente erdtico tdo bem desenvolvido nesta concisa personagem,
um fragmento pode ser apresentado como uma sintese do poder da seducdo, serena e, no

entanto, perene de Aracoeli sobre Aimery:

Elle le retenait par une certaine influence primitive, un charme simple et
nu qui émanait d’elle et qui suggérait sans cesse a ’esprit et a la chair le
golit de la jonction ardente. (...) Dans ses bras ’amour était d’autant plus
beau qu’il était aussi plus pur, et elle mettait enfin tant de jeune grace a
Poffrir, tant de sensualité a le recevoir, tant de reconnaissance a le
partager, que dans I’étreinte de ses jambes si douces toute la volupté était
une tendresse.””

Estando ja colocada a informagao de que a trama do romance resolve-se em favor de
Aracoeli, que por fim permanece com seu amante enquanto vé Psyché desaparecer
definitivamente do horizonte desse triangulo amoroso, atentemos a um resumo da historia a
fim de capturar mais detalhes a respeito do papel das personagens e dos intentos do

escritor: Tudo se inicia com um encontro de Aimery Jouvelle e Psyché Vannetty numa

7 Idem, p. 68 — 69: “Ela retinha-o através de certa influéncia primitiva, um encanto simples e nu que
emanava dela e que sugeria sem cessar ao espirito e a carne o gosto da unido ardente. (...) Em seus bragos o
amor era tanto mais belo quanto mais puro e ela deitava enfim tanta graga juvenil ao oferecé-lo, tanta
sensualidade ao recebé-lo, tanto reconhecimento ao partilha-lo, que no abrago de suas pernas tdo doces toda
volupia era uma ternura”.
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manha de inicio de primavera em M¢énilmontant, & época um suburbio afastado e pobre de
Paris. Coincidentemente esses dois jovens de familia burguesa e condi¢do abastada
praticavam filantropia na mesma vizinhanga carente. Deste encontro improvavel
desenvolve-se uma longa e animada conversa, cujo resultado ¢ um sentimento de encanto e
natural atragdo de um pelo outro. Atragdo que se vé, porém, imediatamente refreada pelos
arraigados sentimentos de castidade e pudor da moga. E neste momento que Aimery
descobre, e através de seu pensamento revela ao leitor, a natureza de Psyché: uma mulher
devota e profundamente espiritualizada, reprimida por uma educacdo puritana € por um
casamento arranjado e fracassado, que, para todos os efeitos, desconhecia e repudiava
qualquer forma de amor que ndo fosse o amor divino professado por sua fé catélica. Esta
espécie de “virgindade de cora¢do” fascina naquele momento o rapaz, conquistar Psyché e
apresentar a ela os prazeres do amor, emotivo e carnal, torna-se para ele um desejo
irrefreavel. Num golpe de grande impulsividade, mas no fundo fruto de argucioso e
experimentado pensamento estratégico, ele convida-a a passar com ele uma temporada em
sua aprazivel propriedade na Bretanha, ali onde eles poderiam, distantes dos olhos do
mundo, dar vazao aquela sublime e forte emocgao, ali onde “ndo aconteceria nada que ela
ndo desejasse”. Ele ja tinha todo projeto da viagem preparado: partida no trem das nove
horas, naquela mesma noite. A ideia para ela ¢ impensavel! Psyché despede-se
assombrada, porém profundamente agitada por sensagdes desconhecidas e perturbadoras.
Sem poder serenar seu coragdo, sem poder deixar de pensar na soliddo de sua vida nem
naquele homem e em sua inquietante proposta, ela conversa com sua amiga Charlotte
Jaulgonne que lhe oferece sébios e liberais conselhos, mas que, reconhecendo que a amiga
ndo estava em condicdes de acatd-los, encaminha-a a seu padre confessor. O abade
Tholozan, na mais néscia das recomendacdes, manda-a fugir daquela situa¢do de tentacao,
fazer suas malas e partir naquela mesma noite para Roma, a fim de rezar e fortalecer sua fé.
Eis Psyché de malas prontas e a caminho da estacdo, e, pouco depois, ei-la subitamente nos
bracos de Aimery rumo a Bretanha. Entremeios, antes de partir Aimery vai despedir-se de
sua concubina, a bela Aracoeli de quem se conta que o jovem francés encontrou num navio
quando voltava de uma viagem ao Cairo e cuja paixao imediata foi docemente consumada
ainda em alto mar, uma vez que a jovem hindu, virgem e bem educada mas naturalmente

disposta para o amor, nao encontrou motivos suficientes para fugir ao primeiro homem que
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lhe apeteceu. H4 dois anos ela vivia confortavelmente em Paris sob sua protegao.
Apercebendo-se instintivamente dos planos de infidelidade do amante, Aracoeli ndo se
deixa abater, entrega-se a uma langorosa e confiante espera, ciente de que, findo o apetite
pela nova aventura, Aimery tornaria a seus bragos. Enquanto isso, no fabuloso castelo em
meio a silvestre paisagem bretd, desenrola-se o idilio de Psyché, romantico enredo
composto pela lenta seducdo e penosa conquista de uma mulher cheia de pudores. Quando
por fim ela deixa-se possuir e comeca dar sinais de uma atitude menos refreada, a narrativa
toma um tom levemente dramatico: Psyché encontra no escritério de Aimery uma folha
ainda cheirando a tinta fresca. E um poema que ele acaba de escrever, inspirado pela
plenitude das emocgdes que ambos experimentam juntos. Trata-se da expressdo de um
homem intensamente apaixonado, porém, estd ali claramente expressa a melancoélica

236 1 A
»<"° Leé-se no belo

antecipacdo do final do amor e a celebragdo da “inextinguivel lembranga
poema de Aimery o sentimento do amante experimentado e licido, que goza do apogeu da
paixdo ciente de sua inescapavel fugacidade e desejoso de cultivar as benesses desta
experiéncia: a fruicdo do momento ¢ a riqueza da recordacdo. Incapaz desse hedonismo,
presa ao ideal romantico de eternidade, Psyché cai em lagrimas.

Neste ponto termina o manuscrito do romance deixado por Louys. A partir dai quem
conta o final da histéria é Claude Farrére®’. E relevante fazer notar que toda interpretagio
que agora realizamos do enredo do romance considera o remate de Psyche escrito por
Farrére. H4a bons motivos para isto. Em primeiro lugar tal remate guarda grande sentido e
coeréncia tanto com o desenvolvimento da historia quanto com a ideologia e o imaginario
de Pierre Louys. Mesmo se considerarmos a ndo existéncia de um manuscrito de Louys
contendo a ultima parte do livro, ¢ bem possivel acreditar num plano de desfecho revelado
por Louys a seu secretario, pupilo e amigo. Claude Farrére conta com a credibilidade da
grande proximidade para com Louys™®. Além disso, um dado a ser valorizar no texto
chamado “O final de Psyché” acrescentado desde a primeira edigdo do romance € ser seu
autor, ele proprio, um escritor importante, a quem nao falta um talento estilistico que,

apesar de sua pretensdo ter sido tdo somente uma apresentagdo sumdaria do final da

2% Trata-se do poema “L’apogée”, publicado pela revista Les Lettres, n°16, 15 de maio de 1907, p. 281 e
posteriormente integrado como parte do poema “Pervigilium Mortis” publicado na antologia Poemes de
Pierre Louys de Yves-Gérard Le Dantec (1945).

»7 Remeter-se a p. 73, a respeito da participagdo de Claude Farrére no final do romance Psyché.

¥ Ver Goujon, op. cit. p. 522 — 526.
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narrativa, contribui para que este nos seja conhecido de uma maneira natural e harmoniosa,
que ndo destoa da escrita de Louys nem deteriora a conclusdo da leitura.

O epilogo da histéria apresenta, especialmente, o destino tragico de Psyché. Seu
idilio com Aimery no bosque ameno e longinquo dura ainda véarios dias, apesar de
maculado agora pela sombra da desilusao e o0 medo da perda do amante. Chega o dia, no
entanto, em que € preciso, para ambos, voltar a Paris e retomar a vida real e cotidiana. E a
esta realidade impdem-se o fato de que seus encontros, agora furtivos e corriqueiros, nao
sd0 mais os mesmos da aventura romantica. Para Psyché eles sdo tristes, para Aimery,
enfadonhos. Entrementes, enquanto durava o prolongado retiro de seu amante, Aracoeli,
por seu turno, decide também viajar. Ela vai para o oriente, em dire¢do a sua India natal,
uma viagem bastante simbolica, que nos deixa visualizar a jovem numa dinamica de nutrir-
se do sol, do exotismo e da sensualidade de sua terra, os elementos que fazem o encanto de
sua atraente pessoa. Ao partir, animada ¢ sem uma sombra de aborrecimento ou despeito,

ela deixa uma carta:

Elle reviendra d’ailleurs, la chose va de soi. Elle reviendra quand il lui
chantera de revenir, ou quand elle sera lasse de d’aller droit devant elle,
ou, qui sait ? quand on la rappellera... s’il ne lui déplait pas alors d’étre
rappelée.”’

Esta partida inopinada parece tornar Aracoeli mais presente € mais importante na
lembranga de Aimery, ao mesmo tempo em que for¢a este a uma maior convivéncia com
Psyché, abreviando o fim de suas relagdes. Seis meses apos ter se apaixonado por ela, ndo
s0 Aimery afasta-se definitivamente de Psyché como esta perde as esperancas de
reconquista-lo. E chegado o més de dezembro quando os dois partem novamente em
viagem, mas desta vez separados e em dire¢des opostas: Psyché parte para a Bretanha em
busca de recordag¢des de sua finda felicidade, em busca de um lenitivo para a solidao
insustentavel que o amante deixara atrds de si; enquanto Aimery segue para Marselha para
aguardar o desembarque de Aracoeli que retorna triunfante aos bracos do amante. Mas a
viagem de Psyché além de triste ¢ absurda e insensata. Nao ha nada na agora invernal

paisagem do bosque bretdo que possa lhe trazer alento, nem hé ninguém, nesta época do

% Claude Farrére, em Louys, 1927, p. 235: “Ela voltara a qualquer momento, a coisa vai por si, ela voltara
quando lhe aprouver voltar, ou quando ela cansar de seguir a direg@o de seus pés, ou, quem sabe? quando a
chamarem... se ndo lhe desagradar entdo ser chamada”.
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ano, na propriedade de Aimery Jouvelle. Abatida pelo frio, o cansaco e a desesperanga ela
desfalece as portas cerradas do castelo. Nas palavras de Claude Farrére: “a neve costura seu
sudario”.

Esta visto que com Psyché estamos mais uma vez diante de uma reflexao a respeito
do desejo, da seducdo, da recusa, da posse e do desinteresse nos casos amorosos, esta
tematica fundamental da obra de Pierre Louys. E, como nos outros livros, a posicdo do
escritor dentro desta reflexdo ¢ intransigentemente antirromantica. Na personagem de
Psyché, como na de Chrysis — para usar o exemplo mais aproximado — Louys pune com o
desaparecimento a heroina que se deixa enovelar pela miragem perniciosa do amor
demasiado espiritual. Ao passo que na personagem de Aracoeli o escritor coroa a vitoria da
mulher que representa seu ideal de cultivo do amor natural, o amor completo e sabio, que
une espiritualidade e emotividade na concretude instavel, transigente e prazerosa dos
COrpos.

Algo ainda importante a ressaltar ¢ a afirmacdo presente no posfacio de Farrére de
que, ao ser questionado do porque de ndo publicar finalmente seu romance, Louys alegara
que este ainda ndo estava pronto, e a passagem que ele declarou precisar ser melhor

desenvolvida dizia respeito justamente a Aracoeli:

Je lui avais dit alors: « Mais le livre est fini! » Et lui de me répondre :

« Pas encore, pas encore... Il me reste des choses a faire, d’autres choses a
. . : 24

refaire... le départ d’Aracoeli... son retour... »**°

O que nos faz imaginar, ndo sem lamento por sua ndo realizacdo, as belas e divertidas
palavras com as quais Louys teria apresentado as imagens e as atitudes da jovem indiana no
contexto de sua viagem. E como Aimery teria encontrado, em sua volta, uma mulher ainda
mais sedutora: feliz, segura de si e plena de renovados encantos.

Capitulo IV

A musa devassa

Assim que o licor fecundo deixa seus reservatorios e espalha-se por todo corpo,
Acumula-se nos nervos que lhe sdo especialmente dedicados, e penetra até a sede da volupia,

9 Idem, p. 247: “Eu havia-lhe dito entdo: ‘Mas o livro esta pronto!” Ao que ele me responde: ‘Ainda nio,
ainda ndo... Restam-me coisas a fazer, outras coisas a refazer... A partida de Aracoeli... seu retorno...””.
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Subitamente todos os canais intumescem-se a0 mesmo tempo, a natureza exige satisfacao.
A paixao ja escolheu seu objeto, arde por langar-se sobre o autor de sua ferida.
(Lucrécio)

Com o presente capitulo adentramos na produgdo francamente erotica de Pierre
Louys, ou seja, naquela que trada da matéria sexual de maneira explicita e propositalmente
desbragada. Antes de iniciar a analise das personagens que representardo tal segmento, faz-
se util retomar alguns apontamentos a respeito de tal producao, tdo significativa dentro do
conjunto da obra do escritor €, a0 mesmo tempo, tdo importante a ponto de marcar um lugar
definitivo de Pierre Louys como escritor extraordinario e relevante. Notemos com atengao
que para a critica mais moderna e especializada ¢ justamente no género da literatura
licenciosa que Louys, a despeito do valor também concedido ao restante de sua obra,
merece as mencgdes que o destacam e notabilizam como um dos grandes da histéria da
literatura francesa e universal.

A comegar por Jean-Paul Goujon, atualmente maior especialista em Pierre Louys e
um dos unicos estudiosos a ter tido acesso ao numeroso conjunto dos textos erdticos do
escritor que continua inédito e disperso em colegdes particulares. Goujon assinala
veementemente a vastiddo, a variedade e a impressionante qualidade do erotismo de Louys,
que, alimentado por uma inspiracao inesgotavel e pontuado pelas virtudes da densidade, da
insoléncia e do humor, alca o escritor a altura de nomes importantes como Sade e Georges

241

Bataille Também Annie Le Brun concede a seus escritos licenciosos grandeza

comparavel a de Sade e afirma que “leur diversité et leur force, tour a tour comique, lyrique
ou tragique, font palir tout ce qu’a pu donner la littérature ‘spécialisée’ de I’époque”™*.
Segundo Robert Desnos, que o coloca ao lado de Apollinaire como grande nome do
erotismo do fin de siecle, a producdo erdtica de Louys guarda a grande importancia de ter
registrado, dentro do pensamento e da expressao literaria de sua época, um parametro de
naturalidade e franqueza para a matéria amorosa que anuncia a liberalidade que adviria com
o avangar da sociedade moderna. Valorizando tal registro com a impecabilidade de seu

estilo intenso e elegante243. Com menor profundidade critica, mas sem duvida igualmente

garantindo ao escritor um lugar de relevancia historica, Sarane Alexandrian também o

**!'Ver em Goujon, op. cit., p.150.

2 Le Brun, op. cit., p.330: “sua diversidade e sua forca, sucessivamente comica, lirica ou tragica, fizeram
empalidecer tudo aquilo que pdde produzir a literatura ‘especializada’ da época”.

* Ver em Desnos, op. cit., p. 143 — 144,
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classifica como um dos mais importantes escritores eroticos de seu periodo, destacando o
arrojo e o anticonformismo de seu imagindrio sexual, sempre aliado a maestria estilistica de

244
”“*, Por fim, numa rara

um esteta e a vasta erudicdo de um “aristocrata do pensamento
mencao ao nome de Louys no territorio das letras nacionais, importa dizer que Alcir
Pécora, na nota de apresentagdo do volume O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda Hilst,
aponta Louys dentro de uma espécie de canone de autores obscenos da modernidade
aludidos pela escritora, ao lado de D. H. Lawrence, Henry Miller ¢ Georges Bataille*®.

Todo este reconhecimento e consagragdo, conforme queremos acreditar, deve-se a
for¢a e a originalidade da expressdo erotica de um escritor que buscou como poucos o0s
limites extremos da sexualidade, sem prescindir de ainda mais rara benevoléncia e
admiracdo para com os desejos concupiscentes. Pois um dos sentidos da licenciosidade na
literatura de Pierre Louys ¢ justamente a exposi¢do da beleza e do potencial deleitavel do
sexo, mesmo em meio a devassiddo. A mesma apologia da sensualidade que se mostra
recoberta de serenidade e graca em sua obra, por assim dizer, bem comportada, surge aqui
de forma crua e saturada, mas trata-se, no fundo, do mesmo principio de valorizacdo da
volupia. Em linhas gerais, esta producao obscena inclui uma concepg¢ao humanista, corajosa
e bastante incomum, principalmente porque que estd fortemente ligada ao entusiasmo e ao
grande aferro que o escritor nutria pelo elemento feminino. Sdo notoriamente as
travessuras, os excessos € as perversoes das mulheres que aparecem em seus textos, nao so
redimidos como frequentemente recobertos de curioso lirismo.

Contudo, sua obra erdtica possui um sentido anterior e fundamental que €, conforme
a tradicao dos escritores libertinos que sdo seus maiores modelos, a afronta a moralidade da
sociedade em sua tacanhice e hipocrisia. Se de forma geral toda obra de Louys esta
marcada pela rejeicdo e pelo ataque aos preceitos da moral puritana, certamente a face
licenciosa desta obra representa sua ofensiva mais direta e mais intensa. Com a qual, bem
mais que oferecer uma atraente e serena sugestdo de amor livre, ele provocard e até
incomodard seu leitor atirando-lhe a face verdades e exageros de uma luxuria desmedida.

Na realidade, a propria concessdo de um grau de naturalidade para as depravagdes sexuais

representa ja um ataque incisivo ao moralismo, em nivel social e também em nivel pessoal.

** Ver em Alexandrian, op. cit., p. 338.
5 Ver em Hilst, 2005, p. 7.
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De forma que ¢ valioso perceber como o escritor se utiliza das bizarrias e do
descomedimento de suas personagens para desafiar ndo apenas as instituigdes sociais, mas
também os limites da aceitacao dos individuos frente ao sexo. Em seus livros obscenos as
situagdes extremadas e por vezes chocantes t€ém o proposito de denunciar segredos, quebrar
tabus e questionar limites e interdi¢cdes de todo tipo.

Assinalemos que neste sentido subversor e libertario o elemento do humor tem um
papel especial e muito efetivo. Em primeiro lugar como fundamental instrumento de
desvelamento e critica dos contrassensos, imposturas e perniciosidades do moralismo. Em
segundo lugar, como volta a atentar Annie Le Brun, pela sutil capacidade que um humor
astuto — como o de Sade e como o de Louys — tem de contornar as instancias desesperadas e
terrificantes que pode haver na extrema obscenidade e redirecionar a calamidade e o
escandalo para o sentido da compreensdo e do prazer ***. Ao que parece reside ai uma
importante chave do espirito libertino, capturado e reconfeccionado por Louys, que oferece
como principal regalo a seu leitor, ao menos aquele minimamente audaz, o deleite
elementar da subversao.

Quanto as personagens femininas que povoardo esta obra, notério destaque ¢ dado
as prostitutas, e, neste caso, prostitutas propriamente ditas. Nao se trata mais da idealizada
cortesa antiga, tranquila protagonista de um mundo onde o amor ¢ livre e consagrado, nem
tampouco da afortunada concubina de luxo, candidata a uma rara condi¢do de prosperidade
e independéncia. Trata-se agora da mulher na condi¢do de caréncia material e de sujei¢ao
fisica, a degradante e controversa condi¢do do mercantilismo sexual abordado com
franqueza e inexoravel comiseragio. E sobre esta mulher que Louys passa a versar,
conferindo-lhe, no entanto, inusitadas dimensdes de sagacidade, critica, humor e
emotividade que fazem delas personagens amplamente interessantes. Inseridas na dindmica
de peculiar atencdo e densidade que a este escritor presa dar a suas personagens femininas,
essas “horizontais” apresentam, em conjunto com seus sempre sedutores dotes fisicos,
personalidades originais e caprichosas, tdo divertidas como assombrosas € comoventes.

Além disso, ndo ¢ possivel deixar de dar importancia ao papel das prostitutas como
observadoras privilegiadas e, portanto, valorosas criticas da fragilidade e da falsidade do

moralismo. Mais que qualquer um, elas conhecem os avessos da “virtuosa” sociedade

246 Ver em Le Brun, idem, p. 335.
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burguesa, tdo preocupada em manter a aparéncia dos valores morais e tdo capaz, em foro
clandestino, das mais lascivas devassiddoes. Em um artigo intitulado “A prostituta libertina”
a pesquisadora norte-americana Kathryn Norberg investiga o papel da prostituta na
literatura francesa do séc. XVIII e aponta como a profissional do sexo ¢ frequentemente ali
apresentada como uma mulher “sensual, sensivel e experiente (...) dotada de um apetite
sexual muito intenso — isto ¢, um apetite normal”**’. No mesmo texto, Norberg assinala um
conjunto de romances em que essas mulheres compdem-se como um emblema de desprezo
pelos falsos valores do pudor e da castidade. Nao ¢ dificil perceber como nos livros de
Louys as prostitutas em geral representam uma efigie semelhante e desempenham uma agao
equivalente. Reiterando e, em certo sentido, atualizando uma inflamada e libertadora
posicdo de desdém para com a moral da sociedade que as condena e marginaliza, mas que
ao mesmo tempo as cultiva e mantém.

Todas as personagens de Louys analisadas no presente capitulo estdo em um s6
livro: o romance Trois filles de leur mere, indiscutivelmente sua obra prima de matéria
licenciosa. Esta exclusividade explica-se principalmente pelo carater de sua obra erdtica
que, envolta em clandestinidade, além de ter passado por uma ampla dindmica de dispersao
no processo de sua venda, foi ela propria produzida com uma natureza um tanto dispersa.
Composta em sua maior parte por um grande nimero de poemas, raramente aparelhados em
livros, € por volumes de méaximas e de pequenos didlogos, tal producdo em geral ndo
apresenta outras tramas longas ou bastante desenvolvidas de onde pudéssemos capturar
figuras suficientemente substanciosas. E apenas em Trois filles de leur mére que a obra
erdtica de Louys se constituiu através de uma estrutura romanesca que nos concede
amostras amplas e aprofundadas de personagens adequadas a natureza da analise aqui
realizada. Nao estamos levando em conta, evidentemente, as numerosas concepgdes, que
nao se efetivaram, de outros romances eroticos. Tais como L ile, fabulosa fic¢do ao sabor
das aventuras de Julio Verne cujo relativamente grande esbogo foi publicado em 1988**" ¢
Morfise, biografia romanceada da jovem cortesa Louise O’Morphy que foi amante de Luis
XV, do qual existe apenas um principio de narrativa®*’, dois exemplos tanto promissores

quanto lamentaveis de projetos empreendidos e abandonados pelo escritor.

**" Em Hunt, 1999, p. 243.
¥ Ver em Goujon, op. cit. p. 151.
** Ver em idem, p. 177.
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Em compensagdo, o romance de que tratamos oferece uma dose concentrada e bem
elaborada de personagens das mais representativas. Em Trois filles de leur meére Louys
condensou numa Unica narrativa, ¢ numa mesma familia, quatro mulheres que, ndo seria
exagero dizer, possuem a mesma forca expressiva de cada uma das protagonistas abordadas
até aqui. Nao ¢ sem motivos que este volume chamou tanto a atengdo e foi tao celebrado
pelos estudiosos da expressdo erotica e pelos comentaristas da obra de Pierre Louys. Entre
os quais gostariamos de acrescentar, além dos ja citados, o escritor e ensaista André Pieyre
Mandiargues (1909 — 1991) que em seu Troisieme Belvedere (1971) inclui um ensaio
perspicaz e elogioso a respeito do livro, elegendo-o, entre as obras de Louys como “le plus
émouvant, le plus exaltant, le plus terrifiant quelque fois, le plus pure, le moins artificiel et

2 7 ;e
»230 ¢ ressaltando o que de fato ¢ uma de suas caracteristicas

le plus moderne en tout cas
mais notaveis e peculiares, que ¢ a maneira como o autor envolve suas personagens em um
contexto de devassidao, corrupgao e aviltamento para, dentro desta atmosfera, revelar-lhes

uma face astuta, sensivel e graciosa. Nas palavras do critico:

Il m’exalte et il révoltera certaines gens davantage, il est exemplairement
humain dans I’ignominie, et la femme, la fille et la fillette n’y son outragés
et jetées au plus bas de leur condition que pour devenir des objets de
tendresse et d’amour.”"

Tais personagens, bem como o universo que as circunda sdo apresentadas através de
uma historia simples, de trama bastante sucinta. Um rapaz de cerca de vinte anos de idade
encontra-se, no corredor do imével onde habita, com a jovem vizinha que acaba de mudar-
se. Surpreende-o a maneira atirada como ela imediatamente convida-o a deitar-se com ela,
mas o ardor de sua juventude e mesmo seus habitos de galante cavalheiro impedem-no de
recusar tio aprazivel oferta. E a partir dai que ele trava conhecimento com o restante da
familia e descobre que toda ela, mae e trés filhas, formam na realidade uma espécie de
bordel familiar, trabalhando todas como prostitutas. Fortuitamente o rapaz cai nas gracas
deste singular cla e torna-se amante de todas elas, vendo suceder em seu leito — e ndo

somente nesta superficie — as paixdes, veleidades, angulstias, gozos e particulares

% Mandiargues, 1971, p. 343: “o mais emocionante, o mais exaltante, por vezes o mais terrificante, o mais
puro, o menos artificial e, em todo caso, o mais moderno”.
251 i . . ,

Idem, p.345: “Ele me exalta e ele revoltara ainda mais certas pessoas, ele ¢ exemplarmente humano dentro
da ignominia, e a mulher, a moga e a menina ndo sdo ali ultrajadas e jogadas ao mais baixo de sua condig@o
sendo para tornarem-se objetos de ternura e amor”.
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perversdes destas quatro mulheres. O conjunto das aventuras concupiscentes que ele vive
com cada uma delas, ou com todas juntas, bem como as memorias que elas por vezes
partilham com ele, constituem o contetido do romance.

Ao que ¢ importante observar que, para além da narrativa de episodios sensuais e
lascivos, constroi-se ali, através das impressdes do personagem narrador, uma detalhada
apresentacdo dos caracteres fisicos e psicologicos das personagens femininas. Numa
exposicdo relativamente concisa, porém objetiva e intensa, cada uma dessas figuras, tao
proximas e ao mesmo tempo tao diferentes entre si, ¢ construida pelas tintas de um ardiloso
inquiridor e incansavel apreciador do universo feminino. Evidentemente ¢ com especial
interesse que se enfoca a relagdo familiar das personagens, nesta que ¢, em primeira
instancia, uma aguda e ousada provocacdo a instituicdo da familia. Como de costume, a
estratégia de Louys ¢ opor a naturalidade dos ardores e dos afetos a artificialidade das
convengdes sociais. Neste intento o escritor vai penetrar profundamente na pele das
personagens e discorrer de maneira muito interessante sobre as relacdes de amor e
adversidade entre Mae, filhas e irmas. E, desta forma, com notoriedade observamos como
em meio as peculiaridades e aos reveses da vida de profissionais do sexo essas mulheres
sd0, e comportam-se como uma verdadeira familia. Amam-se, apoiam-se, impacientam-se,
provocam-se e ferem-se, com a intimidade e a intensidade de que s6 se ¢ capaz em familia.

Em meio a tal conjuntura, particular atengdo merece também o temperamento, o
comportamento, em suma, a maneira como se compde o personagem do vizinho das
protagonistas, que ¢ o narrador do romance. Figura anonima que pode em determinada
instancia, e sem demasiado engano, ser identificado como um alter ego do escritor, ele tem
o papel de, além de contar, refletir sobre os eventos de natureza libidinosa que ouve, que
testemunha ou que pratica e langar juizos a respeito deles. Juizos que se caracterizam por
serem os mais liberais possiveis, extremamente esclarecidos e indulgentes com todos os
desejos da carne e todas as manias do espirito. Sua visdo sutil, racional e licida nunca ¢, no
entanto, indiferente a dimensao das emogdes e repetidas vezes ele se comovera, se irritara e
de diferentes formas se exaltard com suas parceiras. Ao final no livro, quando elas sdo
obrigadas a partir apressadamente deixando apenas um bilhete de despedida, um sentimento
de tristeza e uma declara¢ao do amor mais cordial sela a relacdo de aceitagao e afinidade do

rapaz da sociedade com as vizinhas prostitutas, selando a0 mesmo tempo o propdsito
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inerente a obra de Louys de defesa da liberdade e da ndo condenacdo para os

comportamentos sexuais:

Dirais-je que jusqu’a cet instant je n’avais pas assez considéré tout ce
qu’une telle aventure m’offrait de singulier, de complexe et d’agréable ?
Le désespoir que j’eus a lire ces dix lignes fut cent fois plus violent que
n’elt ét¢ mon plaisir si elles m’avaient dit: « Viens ce soir ». Je me
rappelai le proverbe espagnol : Ayer putas, hoy comadres (Hier putains ;
aujourd’hui amies intimes).

Passemos a apresentacao de tais mulheres.

2 Lougys, 2008, p. 220: “Direi eu que até aquele instante eu ndo havia suficientemente considerado o quanto
tal aventura me oferecia de singular, de complexo e de agradavel? O desespero que eu senti ao ler essas dez
linhas foi cem vezes mais violento que teria sido meu prazer se elas tivessem dito: ‘Venha esta noite’. Eu me
lembrava do provérbio espanhol: Ayer putas, hoy comadres (Ontem putas, hoje grandes amigas)”.
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1. Teresa

A mae desta familia extravagante e inquietantemente fora dos padrdes ¢ Teresa. Ela
¢ apresentada, antes de tudo, como uma figura forte e intensa. Uma mulher poderosa e
experiente, que ostenta em todas as suas apari¢des € em todo decurso do livro sua ampla
pratica e seu total dominio tanto na matéria do sexo quanto na da maternidade. Pois Teresa
possui autoridade absoluta sobre suas filhas, ainda que a exer¢a de maneira extremamente
zelosa e amorosa. E, além disso, ¢ patente e a todo momento reafirmado o controle fisico e
psicologico de natureza sexual que ela exerce sobre o personagem narrador, que nao s6 nao
pode resistir a sua sedu¢cdo como ndo consegue em nenhum momento exercer um papel
plenamente ativo e dominante em suas relagdes sexuais.

A aparéncia desta mulher, descrita com um impacto de deslumbre desde a primeira
impressdo, ¢ composta por toda veeméncia que pode causar em um jovem rapaz a visao
uma mulher de trinta e seis anos, bela, de amplas e bem feitas carnes, seios firmes e muito
fartos, quadris largos, a pele morena e os abundantes e escuros cabelos das italianas do sul.
Afirme-se desde ja que a origem itdlica da personagem ¢ diversas vezes aludida, como
signo de uma formosura exdtica, bem como de uma natureza enérgica e intensamente
sensualizada. Dada esta alusdo, sem duvida, ao especial gosto de Pierre Louys pelas
mulheres que se afastam do padrdo ariano europeu e se aproximam de etnias orientais, € a
toda dindmica arquitetada por este escritor de entregar a estas mulheres o encargo de
representar um padrdo de comportameto mais livre e mais voluptuoso. De forma geral, o
aspecto fisico de Teresa, sua beleza e toda sua anatomia possuem, de par com sua

personalidade, o carater marcante da lubricidade e, em primeiro lugar, da exuberancia:

Un admirable corps long et plein, mat et brun, tomba dans me bras. Deux
seins mirs mais qui ne semblaient pas maternels et que leur poids ne
faisait pas fléchir, se presserent sur ma poitrine. Deux cuisses brilantes
m’étreignirent. .. >

Como um detalhe de acréscimo luxuriante a este corpo, especial atencdo ¢

concedida a cobertura negra, vasta, espessa, macia, quente e copiosamente imida de seus

3 Idem, p. 21: “Um admiravel corpo longo e denso, moreno e fosco, cai em meus bragos. Dois seios
maduros, mas que ndo pareciam maternais e cujo peso nao fazia tombar, precionavam-se sobre meu peito.
Duas coxas ardentes estreitavam-me...”.
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pelos pubianos, que abrangem uma area extravagantemente ampla de seu ventre, virilhas,
coxas ¢ nadegas. Verdadeira floresta a que o narrador refere-se sempre com fascinada
admiracdo. Arrebatamento que recai igualmente sobre os exuberantes seios que ela nao
perde a oportunidade de exibir, suspendidos por um al¢ar dos bragos que também pde a
mostra as duas outras luxuriantes moitas de pelos que ha em suas axilas. Tais elementos,
além de conferir um aspecto de selvageria particularmente excitante a figura de Teresa,
também ajuda em uma consideracdo mais profunda e subliminar desta personagem, pela
qual o componente da maternidade, extremamente importante em sua composicao, estreita-
se a uma dimensao elementar e selvagem. Nela a efigie da maternidade e da lubricidade sao
ostensivas e inseparaveis, o que permite que a visualizemos com laivos de uma deidade, ou
antes, de uma mulher simbolicamente sedutora, vigorosa, absorvente, fértil e nutriz.

Ligado a isto, ndo ¢ possivel deixar de observar como sobre ela recai com mais
forca a abordagem da questdo familiar, fundamental neste romance. Se de um ponto de
vista natural e mitico Teresa pode ser associada a um arquétipo de grande mae, do ponto de
vista social ela representa, em primeira instancia e conforme as intengdes muito mais
explicitas do autor de Trois filles de leur mere, uma vigorosa e chocante subversdo da
figura materna. Ela possui em elevada escala todos os valores elementares tradicionalmente
associados a maternidade: amor, ternura, cuidado, protecdo, paciéncia e sacrificio, no
entanto, um igualmente elevado grau de concupiscéncia e, sobretudo, a insignia da
prostituicdo sdo suficientes para adulterar radicalmente seu prototipo de mae exemplar.
Principalmente porque desde a mais tenra infancia Teresa expde, estimula e doutrina suas
filhas no oficio da prostitui¢do, chegando a ensinar-lhes e incitar-lhes comportamentos
sexuais facilmente classificados como pervertidos. Conduta que por vezes chega a revoltar
mesmo um rapaz de ideias tdo liberais quanto o narrador e leva o leitor 4 mesma impressao
de espanto. O que vem a complicar, ou antes, sofisticar este conflito de valores ¢ o fato de
que Teresa, completamente imersa no mundo de promiscuidade e concupiscéncia do qual
vive, tem como principal preocupacdo perante suas filhas ensinar-lhes a terem sucesso em
seu oficio e, primordialmente, a sentirem prazer e a serem tdo livres e felizes quanto
possivel, de acordo com a natureza de cada uma delas, que a mde conhece em todas as
minucias. Se ¢ necessdria certa radicalidade libertina para concordar com suas atitudes, ¢

preciso também certo grau de desumanidade para ndo reconhecer o trabalhoso zelo desta
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mae e seu animador resultado. Por fim, ndo hd como negar o sentido libertario da
constitui¢do desta familia onde mae e filhas entregam-se juntas e em ajuda mutua aos
trabalhos e aos prazeres tdo extravagantes de seus dias.

Do ponto de vista puramente sexual, estd contundentemente colocada a qualidade
superior dos talentos de Teresa. Nas relacdes com ela o parceiro nunca pode fugir a uma
relativa condi¢do de dominado, condi¢do, ndo obstante, extremamente prazerosa. Ao que
parece, uma longa experiéncia, acompanhada certamente de uma aptidio natural,
transformaram esta mulher numa virtuose dos jogos da cama, igualmente capaz de dar
prazer a seus clientes e amantes e de obté-lo para si, numa dinamica onde ela estad sempre
no papel de condutora. Mesmo quando simula uma atitude de submissdo, isso s6 acontece
no momento ¢ na medida em que ela o deseja. E se, por vezes, chega e se fazer bater pelo
parceiro, isto ¢ feito com moderacao e divertimento e ela nunca ¢ apresentada como vitima
de verdadeira violéncia. No mais, todas as praticas sexuais € a maneira como Sao
executadas sdo escolhidas e conduzidas por ela. O fragmento a seguir revela ndo apenas a
grande competéncia de Teresa, como o primoroso estilo do escritor que se dispos a

descrevé-la:

Teresa n’avait pas un instant a perdre pour m’offrir son caprice en guise de
pardon. Elle Ioffrit sans me consulter, avec une habileté d’organe et de
posture qui tenait de la jonglerie. Couché avec moi sur le flanc et me
prenant les hanches entre ses cuisses relevées, elle passa une main sous
elle... y fit je ne sais quoi... puis me dirigea comme il lui plut. (...) Elle
était affolante. La violence et la souplesse de sa croupe dépassaient tout ce
que j’avais éprouvé dans les bras des autres femmes. (...) Elle suivit sur
mon visage le reflet de ma sensation et, sans avoir besoin de m’interroger
pour savoir s’il en était temps, elle pressa peu a peu ’allure de ses reins
jusqu’a l’adagietto. Le spasme qu’elle obtint de ma chair fut une sorte de
convulsion dont je n’eus pas conscience et que je ne saurais décrire.”*

24 Idem p. 23 — 25: “Teresa ndo tinha um instante a perder para me oferecer seu capricho a guisa de perdio.
Ela ofereceu-o sem me consultar, com uma habilidade de anatomia e de postura que tinha algo de
malabarismo. Deitada comigo sobre os flancos e prendendo minhas ancas entre suas coxas levantadas, ela
passou uma mao sob si... ali, fez ndo sei o que... depois me dirigiu como quis. (...) Ela era enlouquecedora. A
violéncia e a flexibilidade de seus quadris ultrapassava tudo que eu ja havia experimentado nos bragos de
outras mulheres. (...) Ela seguia em meu rosto o reflexo de minha sensagao e, sem precisar me interrogar para
saber se era hora, ela apressou pouco a pouco o andamento de seus rins até o adagietto. O espasmo que ela
obteve de minha carne foi uma espécie de convulsdo da qual eu ndo tive consciéncia e que eu nao saberia
descrever”.
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A respeito do “capricho” acima mencionado, observemos desde ja a principal
particularidade do comportamento sexual de Teresa que se estende da mesma forma a suas
filhas: a absoluta preferéncia pelo sexo anal. A explicacdo simples e razoavel para esta
prioridade ¢ a total seguranca que ela oferece contra o risco da gravidez, além desta pratica
ndo desagradar em nada a grande maioria dos clientes, salvo algumas excegdes como o
proprio narrador do romance que, como afirma ironicamente uma das filhas de Teresa “tem

. . 2
a mania de baiser™>”

. Segundo a propria Teresa, a uma prostituta de pouco serve ter uma
vagina. E assim nos ¢ revelado que através de uma antiga tradi¢ao de aprendizado Teresa e
suas filhas foram adaptadas ao prazer inofensivo que lhes vem do anus, e preferem este a
qualquer outro. No entanto, para além deste motivo pratico e mesmo para além do contexto
especifico deste livro, podemos identificar a tematica da sodomia como um assunto que
interessava intensamente a Pierre Louys. Nao ¢ preciso lembrar mais que a existéncia de
um volume inacabado e pdstumo denominado Manuel de Gomorrhe, para apontar o quanto
esta pratica fazia parte dos interesses do escritor. Manuel de Gomorrhe, cujo esbogo
deixado por ele foi publicado pela primeira vez em 1991, constitui-se de uma espécie de
tratado sobre o sexo anal composto por uma pequena enciclopédia de termos anatomicos,
fisiologicos, historicos e culturais, seguida de uma série de relatos de relagdes desta
natureza experimentadas pelo proprio autor, essencialmente com prostitutas e
exclusivamente com mulheres. Nao ¢ incoerente pensar, portanto, que Louys tenha se
utilizado do espago deste seu amplo e variado romance erdtico para desenvolver com certa
especialidade um assunto, para todos os efeitos incomum e perturbador, que o interessava e
o agradava particularmente.

A proposito do temperamento de Teresa, o escritor faz em determinado momento
uma interessante reflexdo comparando as figuras que ele chama “mogas de teatro”, que a
época comunmente prostituiam-se para complementar 0s escassos recursos que conseguiam
com sua arte, € as “mogas de bordel”, que assumiam integralmente a pratica de vender seus
corpos. Segundo ele, as primeiras eram movidas por um instinto de liberdade, uma vontade

férrea de exprimir-se em seus sentimentos e sua personalidade e de obter independéncia,

> A palavra francesa baiser, literalmente traduzida pelo verbo “beijar”, adquiriu tradicionalmente — ao que
parece a partir do séc. XIX — o sentido de “praticar sexo”. No livro em questdo, e particularmente na
expressao das quatro personagens da familia de Teresa, a expressao define especificamente “praticar sexo
vaginal”.
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abstendo-se de fazer-se sustentar pela familia, o marido ou um amante; enquanto as
segundas seriam, ao contrario, dominadas por um instinto de serviddo que as fazia
sucumbir a facilidade da submissao e preferir sujeitar-se as vontades alheias que tomar em
suas proprias maos a tarefa de conduzir uma vida cercada de dificuldades. O narrador da
histéria, experimentado no convivio de diversas mulheres, identifica em Teresa — seu fisico
enérgico, seu carater forte e desenvolto e a veeméncia de suas expressdes — o impulso
libertario das mogas do teatro, o que ela posteriormente confirma relatando como sua
carreira comecara nos palcos. Este dado faz-se particularmente importante por ressaltar as
caracteristicas de forca e independéncia desta personagem, bem como por reforcar a visao
de que Louys desejou valorizar a atitude de liberdade na mulher que escolheu o sexo como
seu modo de vida. Como se afirmasse que, sim, ha aquelas que sdo escravas da luxuria
alheia, mas ¢ preciso também enxergar, e estimar, aquelas que t€ém na luxuria a virtude de
um talento, a fonte de sua independéncia e a autenticidade de seu prazer.

E prazer ¢ notoriamente uma palavra chave para tratar de Teresa, uma vez que seu
desempenho nos episoddios abrangidos pelo romance parece ser essencialmente o de um ser
em busca de deleite. Cada uma das relacdes que ela tem com o rapaz que narra a historia ¢
pautada pelo ilimitado poder que ela exerce sobre ele e pela forma como ela utiliza-se
desse poder para, desta vez, ndo cumprir um papel de prostituta, mas sim, em oposi¢ao, um
papel de miché, ou seja, do “cliente”, aquele que utiliza-se do outro para obter seu gozo. Eis
as palavras que ela, em tom ofegante e enérgico lhe dirige quando ele tenta possui-la pelas

vias que ndo sdo as de sua preferéncia:

Parce que chez toi, cette nuit, je ne suis pas une putain, m’entends-tu?
Quand une femme qui a envie de jouir frotte sa peau sur un homme qui
bande, elle se donne par le trou qu’elle veut ! Et si j’ai plus de plaisir a me
faire enculer et si je veux que tu m’encules, tu m’enculeras.”®

Desenvolvendo ainda mais a nogao de prazer encarnada por esta personagem, existe
em Teresa uma caracteristica crucial e peculiar que, ndo figurasse ela na criacdo de um
autor de ideologias contundentemente libertarias e subversivas, a condenaria fatalmente a

uma pecha de vila degenerada: ela faz das filhas, na realidade, o principal instrumento de

236 Idem, p. 114: “Porque com vocg, esta noite, eu ndo sou uma puta, entende? Quando uma mulher que tem
vontade de gozar roga sua pele em um homem que entesa, ela se da pelo buraco que ela quiser! E se eu tenho
mais prazer em me fazer enrabar, se eu quero que vocé me enrabe, vocé me enrabara”.
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seu prazer. O amor que indubitavelmente sente e largamente cultiva por elas abrange
também a instdncia do gozo fisico e ela apraz-se em deleitd-las sexualmente, mas,
principalmente, parece nao poder, nem de forma alguma querer, evitar o imenso deleite que
sente estando na cama com cada uma ou com todas suas meninas, ou ainda vendo-as
praticar sexo com os clientes. E durante uma longa e um tanto patética confissdo de seus
vicios, que na verdade termina por configurar um discurso em que ela procura eximir-se de
qualquer culpa e argumentar como ninguém, € muito menos ela, esta isento do gosto por

prazeres incestuosos ou atipicos, que ela afirma categoricamente:

Mes trois filles sont mon bordel. Je les fiche a poil au salon, pour moi leur
mere. Je fais mon choix, je prends celle qui me tente et celle-1a devant ses
deux sceurs me suce les babines du cul, me léche la raie des fesses, me
fourre la langue dans le derriére, puis reviens me gousser le bouton et
avale tout ce que je décharge.”’

Também as proprias filhas, ndo apenas tém nogdo e consciéncia do gosto de sua
mae como compartilham-no de forma amorosa e devotada. No discurso de cada uma delas,
guardadas as particularidades expressivas compativeis com suas diferentes personalidades,
1é-se, ndo sem certo espanto, um sentimento de gratidao e de aquiescéncia pela forma como
a mae instruiu-as e despertou nelas o prazer pelas licenciosidades, especialmente aquelas
praticadas dentro deste pequeno cla. Pois, ndo apenas com sua mae, mas também entre si as
meninas dao-se largamente a suas veleidades licenciosas num desenvolvimento de relagdes
tdo amoroso quanto devasso. A respeito do qual, ainda uma vez, insistimos no sentido
subversivo e libertario com o qual o escritor construiu, com muita imaginagdo € com uma
ousadia acachapante, a historia desta familia de mulheres que alternadamente cultiva e
derruba alguns dos mais preciosos, arraigados e tradicionais valores familiares.

Por fim, uma ultima nog¢do bastante intrigante a respeito de Teresa se faz observar
quando nos damos conta de que, depois de todas as experiéncias vividas a seu lado e ao fim
das aventuras que compdem o livro, ela resta como uma figura extremamente misteriosa
para o narrador. E verdade que a historia de vida dela comeca a ser-lhe revelada em

determinado momento, a partir do qual ele se faz conhecedor, por exemplo, de que Teresa ¢

»7 Idem, p. 128 — 129: “Minhas trés filhas sdo meu bordel. Eu as meto nuas na sala, para mim, sua mie. Eu
fago minha escolha, pego aquela que mais me tenta e esta, diante de suas irmas, chupa os beigos do meu cu,
me lambe a fenda da bunda, me mete a lingua no traseiro, depois vem chupar o meu botdo e engole tudo
aquilo que eu descarrego”.
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oriunda de uma familia italiana de acrobatas circenses, na qual quatro belas mulheres, sua
mae e trés irmas mais jovens, ja se davam, em seus momentos de folga, ao habito de
excitarem-se e praticarem sexo entre si. Ao passo que quando alguma delas eventualmente
levava um homem para casa, era apenas pelas vias traseiras que se fazia penetrar, sendo a
vagina um 0Orgao estritamente reservado para o sexo com as irmas, chamado entre elas “/e
coté des dames”. No entanto, apesar deste pequeno relato oferecer alguma explicagdo sobre
a génese de suas aptiddes e apetites, a psicologia de Teresa, as verdadeiras motivagdes de
suas atitudes e seu paradoxal comportamento de uma mae extremamente zelosa, mas que ¢
a corruptora sexual de suas filhas, permanece para o rapaz como um intrigante mistério.
Além disso, o dominio psicolédgico e fisico infalivel que ela exerce sobre ele deixa-o a um
s6 tempo furioso e admirado, assim como a indole forte, libertina e absolutamente
despudorada desta mulher assombra-o, revolta-o e fascina-o. Ao final da narrativa, quando
ele tenta realizar para si mesmo um resumo de sua aventura e atribui uma féormula sintética
para descrever sua relacdo com cada uma de suas quatro parceiras, a expressiao que cabe a

Teresa ¢ simplesmente “Je ne comprends pas”.
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2. Charlotte

Beleza, languidez e docilidade sdo as caracteristicas mais relevantes de Charlotte, a
filha mais velha de Teresa, que tem vinte anos de idade. Inteiramente oposta ao espirito
enérgico, altivo e voluntarioso de sua mae, ela ¢ uma mog¢a meiga, doce, um tanto
melancolica, dona de uma gentileza natural e de um coragdo enormemente generoso, digno
da mais tradicional e idealizada heroina romantica. Aliada a esta natureza de pendor
angelical, ela apresenta uma grande formosura que absorve o narrador a primeira vista.
Advertido por Teresa de que Charlotte era a mais bonita de suas filhas, o rapaz, ainda
assim, mostra-se impressionado diante da visdo de sua beleza natural e impecéavel. E, no

momento seguinte, ao vé-la despida, ele a descreve desta maneira:

Elle était délicieuse. Moins beurre de peu que sa mere, mais aussi noire de

poils et de cheveux, elle avait des formes du plus doux contour, et tout en
e . 258

elle était douceur : le regard, la voix, la peu, la caresse.

Palavras que nao deixam davida do potencial deleitoso da companhia de tao suave e bonita
parceira de leito. Também nas palavras de sua mae, ela ¢ descrita como uma moga de

aspecto admiravel e de virtudes muito louvaveis:

Ses cheveux tombent jusqu’aux talons. Elle a des seins et des fesses de
statue. Le plus beau con de la famille, c’est le sien. (...) Imagine une trés
belle fille brune, molle et chaude, sans pudeur et sans vice, une concubine
idéale qui accepte tout, jouit n’importe comment et qui est folle de son
métier.”’

Esta espécie de publicidade que Teresa faz de sua filha aponta para outro atributo
central da personagem de Charlotte: ela ¢ colocada como uma prostituta perfeita, pois €
uma mulher muito atraente e, mais importante, pratica e aceita tudo que se lhe propde em
termos de sexo. Por ndo possuir nenhum tipo de pudor, ela acolhe e executa com

naturalidade as vontades, manias e perversdoes de seus parceiros. E como também ndo

2% Idem, p. 41: “Ela era deliciosa. Menos corada de pele que sua mie, mas de cabelos e pelos tio negros

quanto os dela, tinha as formas do mais doce contorno, e tudo nela era candura: o olhar, a voz, a pele, a
caricia”.

% Idem, p. 22: “Seus cabelos caem até os calcanhares. Ela tem seios e nadegas de estitua. A cona mais bonita
da familia € a sua. (...) Imagine uma linda moga morena, languida e quente, sem pudor e sem vicios, uma
concubina ideal que aceita tudo, goza de qualquer maneira e que € louca por seu oficio”.
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cultiva nenhum vicio, sua propria vontade nunca vem turbar uma atitude de abnegacao e
completa doagdo que esta boa moga, esta espécie de anjo prostituido assume diante do sexo.

Diversas particularidades de constituicdo e de comportamento vém contribuir para a
composi¢do desta personagem singular e preciosa. E dada a ela, por exemplo, a qualidade
de umedecer-se copiosamente durante a excitacdo sexual, o que, para além de ser
apresentado como fator picante, prazeroso e facilitador da dinamica carnal, parece
complementar de maneira bastante interessante um dado de seu carater: ela ¢ uma moga
muito emotiva e possui grande facilidade para o choro. Assim, a abundancia de suas
lagrimas e de seus liquidos sexuais dao a ela a imagem e condicao geral de uma mulher
fluida, leve, lassa, tdo suave quanto suscetivel, tdo movel quanto moldavel. Outro atributo,
este essencialmente fisico, diz respeito, precisamente, ao anus de Charlotte e ¢ trazido como
uma nova virtude a qualificd-la como parceira e como prostituta. Conhecido o contexto em
que as mulheres de sua familia praticam preferencialmente a penetragao pela via anal, o
narrador descreve esta parte da anatomia da personagem como especialmente aparelhada

para o ato sexual:

L’anus de Charlotte ressemblait & ces gaines de poignards qui sont
parfaitement strictes et ajustées, mais ou la lame entre d’elle-méme. Pour
le dire criment, mais en termes clairs : aussitot qu’on bandait sous les
fesses de Charlotte, on les enculait malgré soi ; mais I’entrée était aussi
ferme que souple, et, par un ensemble de qualités qu’il serait indécent de
louer outre mesure, on y pénétrait plus vite que I’on ne pouvait en sortir.”

De forma que nos bracos de um homem ardente, mas ao mesmo tempo gentil e
atento as reagdes de sua parceira como se apresenta o rapaz desta historia, Charlotte
desempenha-se como uma mulher deliciosa. De uma languidez macia e voluptuosa, afeita a
um prazer calmo e intenso que satisfaz intensamente a seu parceiro e também a si mesma. E
¢ fato bem apontado que em suas reacdes absolutamente espontaneas, ela ndo dissimula de
forma alguma os efeitos do prazer que sente, nem tampouco se preocupa em alardea-los de

maneira artificial e exasperante. Por todos estes predicados, somados a sua afavel candura,

% [dem, p. 47 — 48; “O anus de Charlotte parecia com essas bainhas de punhal perfeitamente estreitas e
ajustadas, mas onde a lamina entra sozinha. Para falar cruamente, mas em termos claros: tdo logo alguém
entesava sob as nadegas de Charlotte, enrabava-a mesmo sem querer; mas a entrada era tdo firme quanto
flexivel e, por um conjunto de qualidades que seria indecente louvar de outra maneira, penetrava-se ali mais
rapidamente do que se podia sair”.
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a relacdo com Charlotte, que ¢ a ultima da familia com quem o narrador vai encontrar-se,
principia por tragar-se com um aspecto de predilecdo que quase d4 ao contato fisico um
aspecto emocional e potencialmente apaixonado. Estimulado pela espécie de vocagdo para
heroina romantica que esta jovem prostituta inadvertidamente apresenta, ele quase se deixa
levar por uma inspiragdo de natureza sentimental. No primeiro momento em que ela refere-
se, tristemente, a si mesma como “puta” e como ‘“um pobre animal”, 1é-se a reagdo

prontamente indignada do cavalheiro:

Je la trouvai si simple, si belle et si bonne, que je lui dis en la brusquant
par les coudes et par les hanches : (...) ‘Tu es belle de la téte aux pieds. Il
n’y a pas un trait de ton visage, pas un poil de ton ventre, pas un ongle de
tes orteils qui ne soit joli. Et tu es aussi bonne que belle. Je te connais,
maintenant, et c’est a moi de te répéter : fais ce que tu voudras sur mon lit.
Je ne te défends qu’une chose, c’est d’injurier la fille que j’aime et contre
laquelle je bande.*®'

No entanto, ndo demora muito para o encanto despertado por esta companheira tao
amavel macular-se de assombro e de certo descontentamento. Logo a imagem idealizada e,
ainda que lubricamente, angelical da mocga vai turvar-se pelas tintas de uma depravacao
exacerbada e um tanto cruel. Porque de par com sua formosura e sua suavidade, Charlotte
traz um espirito perturbado, um tanto obscurecido pela caréncia de autoestima e por uma
espécie de gosto masoquista pela subserviéncia e pela humilha¢do. Num crescendo de
acdes estranhas, como injuriar barbaramente a si mesma, tornar-se subita e
momentaneamente aspera, chorar e masturbar-se compulsivamente e chegar a beira de um
ataque histérico, ela termina por demonstrar j& na primeira noite que no fundo de sua
compleicdo terna e extremamente receptiva existe também uma personalidade nebulosa,
marcada pela necessidade de submeter-se e pelo pervertido prazer em sentir-se aviltada e
mal tratada.

Este comportamento que subitamente entristece e agasta o narrador funciona, na
realidade, como um desengano, uma espécie de golpe de realidade em meio a sua aventura

carnal insdlita e deleitosa. Porque ¢ através de Charlotte que vao entdo aflorar na narrativa

%1 Idem, p. 47: “Eu a considerava tio simples, tdo bela e tio boa, que disse tomando-a bruscamente pelos
cotovelos e pelas ancas: (...) Vocé € bela da cabeca aos pés. Nao ha um trago de teu rosto, um pelo de teu
ventre, uma unha do dedo de teus pés que nédo seja graciosa. E vocé ¢ tdo boa quanto bela. Eu a conheco,
agora, e tenho que repetir-lhe: faca o que quiser em minha cama. Eu te proibo apenas uma coisa, que ¢ injuriar
a moga que eu amo e junto a qual eu enteso”.
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os percalcos e os dramas da vida real das prostitutas. Se a passagem do livro dedicada a ela
¢ a mais extensa, isso se deve ao fato de que estd incluido em sua noite de amor com o
narrador um longo relato de seus anos de vida e de formagao, onde, em meio a numerosas
declaracdes de escusa e de apaixonada afeicdo a sua mae, terminam por sobressair as
experiéncias mais espantosas e terriveis, verdadeiras provas de coragem e desprendimento
as quais desde a mais tenra infancia ela precisou, mais que vivenciar, acostumar-se. E
importante notar que o reportar da historia de Charlotte remete diretamente a tradicional
trama das memorias e dos romances de formacao das prostitutas, género muito comum na
literatura libertina do séc. XVIII e do qual o romance Fanny Hill ou memorias de uma
mulher de prazer de John Cleland (1709 — 1789) permanece como o nome mais célebre e
distintivo, mas que Margot la ravaudeuse de Fougeret de Monbron (1706 — 1760) e mesmo

a Histoire de Juliette de Sade figuram como exemplos importantes.**

Dado que reforca
mais uma vez a producao dos libertinos do décimo oitavo século como principal fonte da
erdtica de Pierre Louys.

Desta forma ficamos conhecendo a vida de Charlotte e nos inteiramos de que seu
primeiro ato licencioso foi praticar sexo oral em sua mae, lembranca tdo longinqua quanto
pode alcancar sua memoria. Teresa quisera assim educa-la desde cedo para o oficio, além
de encontrar na filha um alento para seu proprio prazer. A sequéncia desta historia € seu
lento e cuidadoso aprendizado das mais variadas maneiras de praticar sexo com homens,
mulheres, velhos e criangas, exercicio marcado pela extrema dedicacdo e cuidado de sua
mae para que nada viesse a machuca-la ou assustd-la. Dona de um carater a principio em
nada vicioso ou libidinoso, foram a docilidade e a obediéncia de Charlotte que a
conduziram com facilidade desde a infancia para o bom procedimento de seu oficio. Porém
muito mais ainda seria exigido dela. Escatologia, flagelacdo e zoofilia fazem parte da
detalhada biografia que ela revela ao parceiro, na cldssica exposicdo de excessos que
corresponde a uma das principais marcas da literatura erdtica universal.

Evidentemente, ndo poderiam estar ausentes de sua fala toda uma série de denuncias
dos atos secretos de depravagdo de uma sociedade que ostenta um discurso de conservadora
moralidade, mas que secretamente, sob o testemunho das prostitutas, manifesta sua

natureza exacerbadamente concupiscente e frequentemente corrupta. Lembremos ainda

2 Ver em Hunt, op. cit., p. 246 — 247.
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uma vez que tal dentncia da hipocrisia do moralismo social ¢ outra dindmica tipica € um
importante proposito da expressdo libertina. Desta forma, Charlotte apresenta como figuras

comuns a seu cotidiano:

Le cochon qui vient m’enculer trois fois par semaine et qui me fait avaler
son foutre avant ma premiére communion ; la vache qui a cinquante ans,
qui est six fois grand-mére et qui frotte son cul sur ma petite figure ; le
fou qui me chie sur le corps pendant que maman le suce ; le bandit qui me
force a voir comment il fouette le con de ma mére, le con d’ou je suis née
et qui fouette ce con jusqu’au sang.**

Apesar de tudo, em meio a este universo de devassidao e excessos, a moga toma a
atitude que lhe ¢ natural de tudo aceitar e a tudo acostumar-se, ndo chegando a relatar nada
como um trauma ou uma violéncia. Mesmo porque sua mae, aproveitando-se de sua
natureza dadivosa, dedicou um trabalhoso e bem sucedido cuidado em habitua-la e mesmo
fazé-la apreciar o papel de mulher sexualmente servil. A consequéncia que parece ter
restado em sua personalidade foi o trago de um carater um tanto desequilibrado ¢ maniaco.
Porquanto ela guardar em si um destempero emocional que se desenvolve, quando ativado,
em forma de compulsdo e de uma lascivia extremada e perturbada, que inclui a necessidade
de que lhe dirijam ofensas e palavras torpes do caldo mais vulgar, expressdes que fazem-na
chorar e a0 mesmo tempo enchem-na de volipia e conduzem-na ao €xtase.

Algo relevante a notar € que a pesar da contrariedade que estas historias de sordidez,
estas cenas de excesso e esta atitude humilhante causam ao gentleman que nos reporta esta
historia, a indole e a conduta da propria Charlotte abrem intrigantemente um espago de
reflexdo e flexibilizagdo do julgamento de seu comportamentos tido a principio como
pervertido ou vexaminoso. E preciso levar em conta que é absolutamente auténtico o prazer
que ela experimenta em sua atitude subserviente, o que por si sO transporta a questao para o
territorio do gosto subjetivo, que tende a esvaziar o sentido de qualquer discussdo. Além
disso, admite-se que, uma vez inescapavelmente imersa no territério da prostituicdo, nao

deixa de ser positivo o fato de que sujeitar-se as vontades alheias lhe confira real deleite.

% Idem, p. 73 — 74: “O porco que vinha me enrabar trés vezes por semana e que me fazia engolir sua porra
antes de minha primeira comunhdo; a vaca que tem cinquenta anos, que ¢ seis vezes avo e que esfrega seu
traseiro sobre meu rostinho; o louco que caga sobre meu corpo enquanto mamae lhe chupa; o bandido que me
forga a ver como ele fustiga a cona de minha mae, a cona da qual eu nasci, e que fustiga esta cona até
sangrar.”
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Como ja havia anteriormente afirmado Teresa, que conhece muito bem as filhas, Charlotte
aprecia seu oficio, que, para todos os efeitos, convém a sua indole décil, pouco imaginativa
e pouco ambiciosa. Como um par antagdnico de sua mae, ela representa perfeitamente o
que o autor, através das ponderagdes do personagem narrador, qualificara ha pouco como
uma “garota de bordel”, que ndo procura por independéncia, mas deseja, ao contrario, a
comodidade de que o desejo alheio conduza suas praticas, uma vez que seu proprio desejo
regala-se com a condig@o passiva.

Neste sentido, a personagem Charlotte torna-se enfatica e extremamente importante
ao revelar a nocao de que no ideal de Pierre Louys a atitude de defesa da liberdade para o
comportamento sexual assume um carater incondicional e de acentuada complacéncia.
Mesmo a controversa atitude subserviente desta jovem, que figura o paradoxo de uma
conduta libertaria, ¢ admitida como verossimilhante e, sobretudo, como legitima em sua
natureza e vontade. Se ha pouco se havia louvado o espirito altivo e independente de
Teresa, ndo havera, ndo obstante, condenacdo ou reproches ao temperamento passivo e
fundamentalmente receptivo de Charlotte. Pelo contrario, ela guardara, em meio as
particularidades de seu carater, toda uma série, também particular, de virtudes e encantos,
muitos dos quais ja foram apontados até aqui. Como um novo exemplo, em determinada
passagem em que se poe a discutir nogdes de moralidade com o personagem narrador,
naquele momento sensivelmente abalado pelos episddios mais terrificantes da vida de
prostituta que ela acabara de descrever, ela revela um espirito a0 mesmo tempo arguto,
sensivel e generoso ao comentar sua relagdo com os clientes numa expressao tocante que

acaba em grande parte por defini-la:

Tu m’en fais dire plus que j’en pense. Je n’ai pas le droit de les traiter de
cochons, de vaches et de bandits, tous ce gens. IlIs ne m’on pas violée... ce
que je voudrais te faire comprendre ... ¢’est que plus on est putain et plus
on est vierge.”*

Como imagem definitiva, tem-se de Charlotte uma impressdo extremamente
inquietante ao se considerar sua beleza, docura e bondade, postas ao lado, ndo tanto de sua

indole submissa, mas, sobretudo, de seu gosto e sua necessidade de ignominia e de

4 Idem, p. 74: “Vocé me faz dizer aquilo que eu ndo penso. Eu ndo tenho o direito de tratar de porco, vaca
ou bandido toda esta gente. Eles ndo me violaram... o que eu queria te fazer compreender... ¢ que quanto mais
se ¢ puta, mais se € virgem”.

210



enxovalhamento. O narrador da historia expressa diante dela uma reagdo que transita entre
o enternecimento, a exasperacdo ¢ o inconformismo, e ao leitor resta potencialmente uma
impressao confusa, embaragada na problematica tarefa de julgar, e mesmo de qualificar esta
mulher de espirito tdo virtuoso, mas exageradamente aguilhoada pela lubricidade, a sua
prépria como a alheia.

Se desejarmos, como uma pista, procurar analogias de personagens na tradicao da
literatura erdtica, nos depararemos, sem duvida, com a Justine do Marqués de Sade. Jovem
de grande beleza, carater docil e altruista e de uma virtude excepcional, ela também se faz
um objeto preferencial de humilhacdo, flagelacdo e toda sorte de crueldade ligada as
perversdes sexuais, dentro do codigo de ideias antimoralista proposto por Sade, segundo o
qual a recompensa ordindria a virtude ¢ justamente o infortinio. Uma diferenga
fundamental, no entanto, afasta Charlotte desta referéncia simbolica ¢ modelar construida
em Justine: envolvida em um contexto de mortificagdo e aviltamento, Charlotte
experimenta verdadeiramente a excitacdo e o gozo. Para ela o papel de flagelada nao ¢
exclusivamente uma desdita, mas mistura-se insolitamente ao contentamento. O que a torna
uma figura essencialmente mais complexa, martir antes das intrincadas e insondaveis
obscuridades de sua propria sexualidade que da simples maldade de qualquer algoz.

André Pieyrre de Mandiargues, critico entusiasta do romance Trois filles de leur
mere, mostra-se especialmente intrigado pela personagem de Charlotte e, ressaltando a
caracteristica inquietante e subvertida de sua composi¢do, dedica a ela o seguinte

comentario:

Ce personnage, 1’un des plus bouleversants que dans la littérature ou dans

la réalité je sache, est une sainte accomplie dans la direction inverse des
. S 2

saints que 1’on vénére.”*

Um pouco santa, um pouco ninfomaniaca, um pouco uma mulher de extremada
sensibilidade e um pouco um animal tremendamente instintivo, Charlotte ¢ uma das
personagens mais intrigantes e sofisticadas de Pierre Louys. Sem abandonar completamente
a no¢do de naturalidade que pauta todo lidar deste escritor com a matéria da sexualidade,

ela possui, ndo obstante, o estigma de um erotismo excessivo e “psiquiatrico” que

*% Mandiargues, op. cit., p. 345: “Esta personagem, uma das mais perturbadoras que na literatura ou na
realidade eu tenha conhecido, ¢ uma santa consagrada na dire¢ao contraria & dos santos que veneramos”.

211



poderiamos identificar como uma tradi¢do fundada por Sade e que se propaga com muita
for¢a pelo século XX, tendo o nome de Georges Bataille possivelmente como exemplo

mais significativo.
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3. Mauricette

A segunda filha de Teresa chame-se Mauricette e tem quatorze anos e meio de
idade. A marca maior de seu temperamento ¢ justamento o impeto irrequieto e o espirito
passional e transbordante da adolescéncia. Arrojada, risonha, bulicosa e plena de
coqueteria, ela corresponde a definicao exata do que se costumava definir a época como
uma “garota do século”, ou seja, uma jovem representante da sociedade moderna e
industrial que despontava com a chegada do século XX e que no bojo das profundas
transformagdes sociais que trazia, incluia um novo padrao de comportamento para a
juventude, propenso a insubordinagdo, a indoléncia, a fatuidade e, sobretudo, a adaptacdo

\ c oA : 12
as novas dinamicas e aos novos produtos gerados pelo recente contexto social*®®

. Ainda que
circunscrita em uma situagdo social restritiva e, no argumento do romance, em cenas de
foro exclusivamente intimo, Mauricette oferece um sem nimero de pistas de um modo de
ser identificavel ao padrdo da juventude de sua época. Curiosa, extrovertida e ousada, ela
revela um gosto aventureiro de quem estd em busca de experiéncias extraordindrias.
Recordemo-nos que foi ela quem encontrou o narrador nos corredores do prédio e quem
abriu as portas para que ele penetrasse no seio de sua familia e no fluxo dos acontecimentos
que compdem esta historia. Ao mesmo tempo, toda uma série de pequenas atitudes
permitem visualiza-la como cultora de um universo intimo mais particularizado e como o
carater mais individualista da familia. Elementos suficientes para que se possa identificar
simbolicamente nela a figura da heroina moderna, fin de siecle, em versao licenciosa.

Um fator de elevada importancia que caracteriza Mauricette e a distingue de sua
mae e irmas € o fato de que ela recebeu uma formagao diferenciada. Educada dos oito aos
treze anos num pensionato para mogas da sociedade, ela ¢ a Unica dentre as quatro que
conhece conteudos escolares, nogdes oficiais de boas maneiras e, principalmente, 0 modo
de bem expressar-se em francés oficial e culto, ferramenta que ela emprega a maior parte
das vezes, com espirituosidade e ironia, para depravar as elegancias e artificialidades da
sociedade. No entanto, as principais ligdes que a jovem interna trouxe de seu pensionato,

como dificilmente poderia deixar de ser diante da visdo maliciosa e libidinosa de Louys,

266 Certamente uma dindmica sugestiva seria a de conceber as adolescentes do petit bande criadas por Marcel
Proust em A [’ombre de les jeunes filles em fleur como um modelo admiravelmente representativo do padrado
de comportamento ao qual se esta aludindo.
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dizem respeito as diversas praticas de licenciosidade safica que ela aprendeu com as
colegas, supervisoras ¢ mestras. Evidéncia de duas dinamicas sempre presentes, ¢ ja
insistentemente apontadas por este estudo, nos livros do escritor: a imaginagao
tendenciosamente excitada quanto as unides homoeroticas femininas; e a denuncia de um
alto grau de lubricidade, inescapavelmente presente e hipocritamente escondido, em meio
as instituigdes sociais e seus distintos membros. Observemos o que revela a estudante no

fragmento de didlogo a seguir:

— Jusqu’a treize ans je suis restée en pension avec des jeunes filles du
monde. Puisque tu sais tant de choses, dis ce que c’est que les directrices
et les sous maitresses qui ont la vocation de vivre leur putain de vie dans
un bordel de pensionnaires.

— Un peu gousses ?

— Je n’osais pas le dire, fit Mauricette avec une ironie charmante. (...) Elles
se cachaient dans le jardin, dans le dortoir, dans les corridors et jusqu’a la
fenétre des cabinets pour faire les voyeuses ! Crois tu que c’est vicieux,
une sous-maitresse ! (...) Enfin, je suis devenue 1’amie d’une grande qui
m’a enseigné en dix legons le saphisme tel qu’on le parle...

— Ca veut dire ?

— L’art de faire mimi doucement au pont sensible. L’art de ne pas
s’écorcher le petit bout de la langue n’importe ou. C’est ce que je savais le
mieux quand je suis sortie de pension ; beaucoup mieux que 1’histoire
sainte et la géographie.””’

Quanto a sua aparéncia fisica, Mauricette ndo possui os mesmos atributos
privilegiados de Charlotte, nem recebe em momento algum a mesma inclinagdo descritiva
minuciosa ¢ admirada. Todavia, num momento de apresentacdo sumario, ndo obstante
expressivo, o autor nos dd uma boa ideia de sua figura, especialmente porque ela se esboga
conjuntamente com tragos de sua personalidade, destacada em seu lado vivaz, irrequieto,
entusiasmado e atirado. Mesmo suas roupas imprimem um ar de simplicidade moderna e

juvenil:

7 Louys, 2008, p. 17 — 18: “— Até os treze anos eu fiquei em um pensionato com as mogas do mundo. J4 que
vocé sabe tantas coisas, diga o que sdo as diretoras e as auxiliares que t€m a vocacao de viver sua puta vida
em um bordel de pensionistas. — Um pouco sapatonas? — Eu ndo ousava dizé-lo, fez Mauricette com uma
ironia encantadora. (...) Elas escondiam-se no jardim, no dormitoério, nos corredores e até na janela dos
reservados para fazerem-se de voyeurs! Acredite como € viciosa uma supervisora! (...) Enfim, eu me tornei a
amiga de uma menina mais velha que me ensinou em dez ligdes o safismo tal qual se diz... — Isso quer dizer?
— A arte de fazer “mimi” [diminutivo da expressdo francesa minette, que significa realizar sexo oral numa
mulher] devagarzinho no ponto sensivel. A arte de ndo arranhar a pontinha da lingua onde quer que seja. Era
isso o que eu melhor sabia quando sai do pensionato; muito melhor que historia religiosa ou geografia”.
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La jeune personne de quinze ans qui était devenue ma captive portait des
cheveux trés noirs noués en catogan, une chemisette agitée, une jupe de
son age, une ceinture de cuir. Svelte et brune et frémissante comme un
cabri lancé par Leconte de Lisle, elle serrait les pattes, elle baissait la téte
sans baisser les yeux comme pour donner des coups de corne. Les mots
qu’elle venait de me dire et son air de volont¢ m’enhardissaient a la
prendre. Pourtant je ne croyais pas que les choses iraient si vite.**®

D4 mesma forma como procede a respeito de Teresa e Charlotte, ao narrador apraz
acrescentar enfoque a um elemento da anatomia intima de sua parceira, como para oferecer
uma representacdo o mais instigante e densamente erdtica de cada uma das personagens.
Por complemento lascivo de sua imagem, Mauricette traz um clitéris de vermelho vivo e
tamanho avantajado, justificado irreverentemente por ela como cosequéncia do hébito de
masturbar-se, quando esta sozinha ou enquanto ¢ penetrada por trds: “Oui. Je me branle. Je
me branle. Tu vas voir comment je décharge.””® Desta forma, o autor consegue enfatizar
em sua natureza um gosto intenso pelo divertimento e pelo prazer. E Mauricette comeca a
ser delincada no romance com a feigdo muito mais proxima a de uma “cocote” da
sociedade moderna que de uma profissional do sexo, o que, no entanto, ela mais tarde
revelara ser.

Nesta mesma dinamica, a primeira relacdo sexual que o narrador tem com ela, que ¢
a primeira relatada no livro, € plena de espontaneidade e divertimento. Trata-se, de fato, de
um encontro de dois jovens disponiveis e sensualmente instigados um pelo outro, ndo tendo
nada de uma relagdo de prostituigdo. Também o proprio comportamento de Mauricette ¢
notavelmente mais atrevido e impetuoso que servil vicioso ou corrompido. Tudo isto
porque, apesar do contexto familiar que a envolve e a condiciona, ela ndo ¢, como bem o
afirmam sua mae e irmas, uma prostituta de talento e vocagdo. E tal ndo se deve apenas a
educagdo diferenciada que recebeu, mas, principalmente, a sua propria natureza e
temperamento. Basta afirmar que até entdo a “donzela” Mauricette ndo praticara sendo uma
forma de sexo com penetracdo, aquela que constituia a preferéncia da familia, ou seja, o

sexo anal. Ela ndo realizava sexo oral, pois uma ma experiéncia de estreia havia lhe

% Idem, p. 9: “A jovem pessoa de quinze anos que havia se tornado minha cativa tinha cabelos muito negros,

presos num rabo de cavalo, uma camisa esvoagante, uma saia de sua idade, um cinto de couro. Esbelta,
morena e agitada como um cabrito de Leconte de Lisle, ela fechava as patas e baixava a cabega sem baixar os
olhos, como para dar chifradas. As palavras que ela me dissera e seu ar voluntarioso me animavam a toma-la.
Entretanto eu ndo acreditava que as coisas iriam tdo rapido”.

% Idem, p.12: “Sim. Eu me esfrego. Eu me esfrego. Vocé vai ver como eu gozo”.
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incutido um asco irreprimivel. E mantinha ainda a virgindade da vagina, pois segundo as
regras do comércio familiar dirigidas por sua mae estava-se esperando o momento de bem
vendé-la, na melhor ocasido e pelo melhor preco possivel. Tudo isso tronava sua conduta
absolutamente diferente da de suas irmas, uma vez que Charlotte, e mesmo a irma cagula,
Lili, destacavam-se por um desempenho sexual irrestrito, dando-se a todas as praticas
imagindveis. E Charlotte quem oferece uma espécie de sintese da natureza e do

comportamento sexual de Mauricette, lamentando suas limita¢des:

Elle est sortie de 1a ayant tous ses pucelages et ne sachant rien de rien que
de se branler et de faire minette : c’est tout ce qu’on lui avait appris a la
pension. Maman 1’a fait enculer tout de suite, et nous avons cru que cette
gosse-la nous dégoterait toutes les trois. (...) Alors, naturellement, on 1’a
fait sucer ; et par malheur le premier homme qui lui a joui dans la bouche,
un vieux qui n’avait vidé ses couilles depuis trois mois. (...) Chaque fois
qu'elle a du foutre d’homme dans la bouche, elle dégueule! C’est
malheureux, une si belle méme, si chaude, si gaie a poil, qui se branle
partout, qui ne pense qu’a la queue et qui se fait enculer mieux que moi, je
peux le dire.””

Contudo, e de certa forma refor¢ando a ideia de que no contexto do romance cabe a
Mauricette o papel de revelar o comportamento das mogas da sociedade, ela desejou
desafiar a mae e desprezar as expectativas que a pequena sociedade familiar nutria sobre ela
entregando “as duas virgindades que lhe restavam”, por gosto, a esse rapaz que figura como
heréi do romance e que teria ocupado o papel de seu pequeno caso sentimental e sensual
ndo apresentasse sua familia condigdes tdo peculiares. Ricette quis, portanto, privilegiar
uma aventura voluptuosa no lugar de fazer-se comercializar e a consequéncia primeira de
sua atitude parece ser nos fazer notar que esta ¢ a vontade legitima e comum de todas, ou ao
menos da maior parte das mocas de sua idade. Vontade que independia da situagdo
prioritariamente concupiscente dela, de sua mae e irmas, que era apenas o natural desejo
despertado nela de deitar-se com o rapaz atraente que ela veio a encontrar nos corredores de

seu prédio. Com isto Louys deseja evidentemente lancar novamente uma provocacdo a

0 Idem, p. 63 — 64: “Ela saiu de 14 sem saber nada de nada a ndo ser masturbar-se e fazer minette: é tudo que
lhe haviam ensinado no pensionato. Mamae a fez enrabarem logo em seguida e nés acreditamos que essa
moleca iria superar a nos trés. (...) Entdo, naturalmente, fizeram-na chupar; e por uma infelicidade o primeiro
homem que gozou em sua boca foi um velho que néo esvaziava os colhdes a trés meses. (...) Cada vez que ela
tem porra na boca, ela vomita! E lamentavel, uma pequena tio bonita, tio quente, tio alegre quando esta nua,
que se masturba em qualquer canto, que ndo pensa sendo num pinto e que eu poderia dizer que se faz enrabar
melhor que eu”.
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moralidade social, afirmando a naturalidade e a frequéncia com que os anseios € as praticas
de natureza carnal fazem-se presentes entre as adolescentes. E o proprio narrador quem o
afirma com simplicidade e irrefutavel razdo: “De tout antiquité les étudiants et les filles de
quatorze ans ont couché ensemble™”!

Assim, a cena em que o rapaz paciente ¢ carinhosamente ensina-a a praticar sexo
oral sem nausear-se faz, de fato, lembrar uma cena de namorados. E o que acrescenta a tudo
isto um dado atraente e simpatico, que mantém o carater leve, risonho e moderno que ¢ o
principal atributo de Mauricette, ¢ o fato de que tal “namoro” nao se infunde de tons
sentimentalistas ou melosas expressdes tipicamente romanticas. Mauricette € seu parceiro
sdo claramente dois jovens alegres e desinibidos, dispostos a gozarem juntos os prazeres do
corpo ¢ a quem uma afinidade ou uma exultacdo emocional ndo ird, no entanto, langar ao

drama de uma paixdo espiritual. Observemos a charmosa singularidade das palavras e da

atitude da moca nesta ocasiao:

« C’est vrai que tu vas me décharger dans la bouche ?... Alors donne-moi
ta langue d’abord... Et jure que tu me donneras encore ta langue apres...
Mais aussi je vais te jurer quelque chose : jamais je n’ai bu du foutre
d’homme, jamais !... Alors si je te rate, tu ne m’en voudras pas pour ca,
dis ?... Et si je réussis, tu ne vas pas imaginer que je t’aime ! Je ne t’aime
pas du tout, du tout, du tout ! » Sur ces derniers mots elle me donna le
baiser le plus gentil que j’eusse encore regu de toute cette famille si

diverse en natures et en caractéres.

No entanto, com o transcorrer dos eventos uma imagem mais completa e complexa
da personagem vai-se delineando e Mauricette, assim como Teresa e Charlotte também
revelard seu lado excessivo e por vezes vicioso, que alarmard o narrador. Segundo as
observagoes deste, bem como segundo ela propria, um dado fundamental da conduta sexual
de Ricette ¢ aquele que ja se descrevera em sua mae: mais que uma prostituta ela ¢ uma
miché, ou seja, a figura ativa que toma para si, normalmente de forma individualista, o
prazer em meio ao ato sexual. E tal atitude, para todos os efeitos libertaria e admiravel,

comega a tomar ares um tanto perniciosos quando permeia-se de atos cruéis e ferinos. Em

"' Idem, p. 40: “Desde a antiguidade os estudantes e as mogas de quatorze anos deitam-se juntos”.

72 Idem, p. 147: ““E verdade que vocé vai gozar na minha boca?... Entio me dé antes tua lingua... E jure que
vocé me dard tua lingua depois... Mas eu também vou te jurar uma coisa: eu nunca bebi porra de homem,
nunca!... Entdo se eu fracassar, vocé ndo me querera mal por isso, diga?... E se eu conseguir, vocé ndo vai
imaginar que eu te amo! Eu ndo te amo nada, nada, nada!’ Sobre estas tlltimas palavras ela me deu o beijo
mais gentil que eu tinha ainda recebido de toda esta familia tdo diversa em natureza e em caracteres”.
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seu caso, especialmente, atos ativos e passivos de flagelacdo. Pois, mais uma vez através
dos especiais ensinamentos de Teresa, Mauricette aprendera eximiamente nao s6 a obter
prazer em meio a dor como acabara por cultivar um especial gosto pela volupia do chicote e
da pancada. Orgulhosamente ela relata ao narrador a maneira como apanha serrando os
dentes, sem queixas, gritos e sem choros, mostrando ser uma garota valente e, sobretudo, a
filha que mais se assemelha a Teresa, herdeira dileta de seu carater forte, inquebrantavel e
essencialmente lascivo.

Com isso, uma segunda faceta, intensa e interessante, que se desvela em Mauricette
¢ a posse de um espirito de compleicao libertina. Um espirito cuja forma tradicional e
modelar ¢ a de um sujeito, homem ou mulher, forte e individualista, despido de valores de
moralidade, afeito a subversdo, pleno de vontade lubrica e constantemente interessado em
investigar e desafiar os limites das devassiddoes concupiscentes. E assim, se em certa
instancia haviamos aproximado Charlotte da emblematica Justine de Sade, Mauricette, de
par com sua mae, merece equivalente aproximagao com a figura de Juliette, que na obra
desse mesmo autor representa simbolicamente a mulher livre de escrupulos, que vive
fundamentalmente em busca do prazer.

Nao resta divida que, neste sentido, Mauricette representa um prolongamento e um
desenvolvimento da constituicdo de carater de Teresa, que € quem traz em si e transmite a
filha o germe da libertinagem. Essa heranca ou similitude transparece por diversas vezes
nas relagdes das duas personagens. Nao € por outro motivo que Mauricette ¢ a mais geniosa
e insubordinada das filhas de Teresa e a tnica que faz desafiadora frente a sua autoridade. E
marcante a cena em que, agastada pelo ndo cumprimento de suas vontades em meio a uma
atividade orgiastica, ela dirige agressivamente a mae insultos dignos do mais baixo caldo.
Nada, no entanto que va de fato abalar o tranquilo e sabio dominio de Teresa, que pouco
depois se vé restituida do respeito e do afeto da filha, ela que mantém a familia constante e
irreprochavelmente sob o jugo de seu cuidado e de seu amor, especialmente de seu amor
fisico. Quando Ricette revela a mae seu desejo de perder a virgindade junto ao rapaz que se
tornara o amante de todas elas, depois de uma longa discussdo da qual as quatro tomam
parte, ¢ com esta declaragdo espantosa, de natureza essencialmente incestuosa e tdo

amorosa quanto escandalosa, que Teresa acede a vontade da filha:
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Jaime mieux le sucer que le vendre, ton pucelage, ma gosse! J’aime
mieux ouvrir la bouche dessous que de tendre la main a coté. Et ¢a
n’empéchera rien. Je te le recollerai. Donne le vrai, nous vendrons le faux
et tout le monde sera content.””

Porém, a esperada cena da defloragao de Mauricette tendo Teresa por coadjuvante e
as duas irmas por testemunhas termina por ndo concretizar-se. Intensamente excitadas pelo
ineditismo do evento e por seu elevado potencial de entretenimento familiar e prazer
orgiastico, todas as mulheres da familia acorrem a cena numa caudalosa torrente de
excessos. Assiste-se entdo a uma exacerbacao dos instintos licenciosos de Tereza, a um
verdadeiro espetaculo do talento humoristico e sarcéastico da menina Lili, € a um crescente
de exulta¢do e hilaridade de Mauricette, até que uma desmesurada crise histérica de
Charlotte finda por assustar a todos e desfazer a atmosfera lubrica, impondo, por fim, o
turbilhdo psicoldgico sobre a pratica sexual.

Mauricette resta, pois, ao final da aventura que constitui o romance, com seu himen
preservado. O efeito desta condi¢do, no entanto, ao contrario de um malogro, parece ser o
de um acréscimo nas expectativas do que podera ser o seu futuro na carreira de uma mulher
de prazer. Por seu espirito moderno, impetuoso ¢ libertino, ela ¢ sem duavida a filha que
mais potencial apresenta para seguir os contundentes passos de Teresa e assumir um dia
uma posi¢do de comando semelhante a sua. A juventude e a preciosidade de uma

virgindade a venda podem ser apenas novos trunfos a sua disposi¢ao.

7 Idem, p. 164: “Eu prefiro chupé-lo que vendé-lo, teu cabago, minha moleca! Eu prefiro abrir a boca
embaixo que estender a mao ao lado. E isso ndo impedira nada. Eu te remendarei. Dé o verdadeiro, nos
venderemos o falso e todo mundo ficara contente”.
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4. Lili

Passar a tratar da terceira filha de Teresa, a pequena Lili, que ndo conta mais de dez
anos de idade e, no entanto, exerce a ocupagdo de prostituta tdo amplamente e com tanta
propriedade quanto sua mae e irmas, significa, em primeira instancia, entrar no delicado
territorio do sexo infantil. Lembremos desde ja que essa tematica, sempre muito polémica e
escandalosa, representa uma matéria especialmente marcante na produgdo de Pierre Louys.
Numerosos momentos de sua obra apresentam criangas — sobretudo meninas — em meio a
praticas sexuais ousadamente explicitas e em atitudes inopinadamente ativas. Nao seria
mesmo um exagero ou uma colocacgdo tendenciosa afirmar que poucos ou mesmo nenhum
outro escritor ja abordou tal especificidade no territorio do erotismo de maneira tdo vasta e
contundente. Lembremo-nos, de passagem por volumes ja mencionados neste estudo, das
princesinhas libidinosas presentes no romance Histoire du roi Gonzale et des douze
princeses; das pequenas prostitutas de Douze douzains de dialogues; ou, especialmente, das
meninas do Manuel de civilité pour les petites filles a | 'usage des maisons d’éducation, esta
incisiva e divertida satira das regras de conduta moral da sociedade protagonizada por

mocinhas em idade escolar que traz passagens como as seguintes:

En classe, si vous trouvez plus commode d’aller vous masturber aux
. N . . . 274
water-closets, demandez simplement & sortir ; ne dites pas pourquoi.”’

Autant que possible, ne vous enfermez pas avec un monsieur dans votre
cabine de bain. Entrez-y plutdt avec une jeune fille, qui vous fera minette
aussi bien, si ce n’est mieux, et ne vous compromettra pas.”’

N’exigez pas d’une femme de chambre quelle vous fasse minette plus de
deux fois par jour. Il ne faut pas fatiguer les domestiques.*’®

Ayez tous les amants qu’il vous plaira, mais ne racontez pas aux jeunes ce
. . ., . 2
que vous faites avec les vieux. Ni réciproquement.””’

M Lougys, 2008, p. 32: “Na sala de aula, se vocé acha mais confortavel ir masturbar-se no banheiro, peca
simplesmente para sair; nao diga porque”.

5 Idem, p. 59: “Tanto quanto possivel, nio se feche com um cavalheiro em sua cabine de banho. Entre ali de
preferéncia com uma mocinha, que lhe fara minette tdo bem quanto, se ndo melhor, e ndo a comprometera”.
7% Idem, p. 85: “Nao exija de uma criada de quarto que ela Ihe faga minette mais de duas vezes por dia. Nao
se deve cansar os empregados domésticos.”

77 Idem, p.81: “Tenha todos os amantes que Ihe agradarem, mas ndo conte aos novos o que vocé faz com os
velhos. Nem vice-versa”.
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Uma produgdo desta natureza permite com facilidade visualizar a maneira singular e
fortemente representativa com que o engenho erdtico do escritor lidou com as meninas,
conforme j4 haviamos apontado anteriormente’’®. Em primeiro lugar, estas personagens
apresentam-se completamente envolvidas por uma intensa sensualidade inata e onipresente.
Para elas as praticas sexuais aparecem como jogos absolutamente naturais, excitantes e
prazerosas travessuras como quaisquer outras de seu universo infantil. Cultor de uma ideia
que mais tarde seria difundida com uma fei¢do cientifica pelos preceitos da teoria
psicanalitica, Louys parece acreditar na crianga como um ser ja intensamente sexualizado.
Nogao que concorre amplamente para o ideal incansavelmente expressado pelo escritor de
naturalidade e liberdade para o sexo. Pois uma vez considerado que desde a mais tenra
infincia somos seres aptos e afeitos aos prazeres e aos divertimentos do sexo, torna-se
ainda mais forgoso diagnosticar como artificiais e opressores os codigos morais que
pretendem condena-lo e refrea-lo.

Além disso, e certamente mais importante, cumpre notar ¢ dar destaque ao papel
fundamental e decisivamente perturbador que estas personagens infantis exercem como
porta-vozes de denuncia da hipocrisia moral da sociedade. Pois, muito mais que libidinosas
e instintivas, elas surgem invariavelmente como seres inteligentes e extremamente
maliciosos, perfeitamente capazes de perceber, de criticar e satirizar a maneira como 0s
adultos dedicam-se a censurar e a tentar a afasta-las das praticas licenciosas que eles
mesmos cultivam. Ou, ainda mais contundentemente, estdo elas em perfeitas condi¢des de
apontar a corrupgao dos distintos cavalheiros e senhoras que, clandestinamente, recorrem as
proprias criancas para satisfazer seus prazeres concupiscentes, s€ja em pequeninas e
picantes perversdes, seja em arrebatados arroubos da mais intensa devassiddao. Assim,
frequentemente na obra de Louys, as meninas sdo poderosos instrumentos de
espicagamento do moralismo. Munidas da assustadora sinceridade oriunda de sua pretensa
inocéncia, elas estdo sempre prontas a fazer as mais verdadeiras, atrevidas e aterradoras
revelacdoes a respeito do comportamento sexual. Matéria que na expressao franca e
extremamente pilhérica dessas graciosas personagens ganha ares de um discurso
subversivo, libertdrio e bastante prazeroso. Annie Le Brun ressalta a importancia do papel

das meninas na obra erotica de Louys. Segundo ela, numa obra marcada essencialmente por

8 Reportar-se as pp. 72 — 73.
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um sentido de liberdade, tais pequenas figuras surgem como icones maximos de uma
atitude moderna e ousada, deliberadamente liberta das amarras morais e dos
convencionalismos que o escritor preocupou-se em combater’” .

De todo este contexto fundamentalmente bulicoso e provocador chama a atengdo a
impressao de que ainda aqui, em territério tdo delicado e controvertido, a expressao
essencial de Louys parece ser a de delinear o sexo revestido por essencial naturalidade.
Porque por mais que a inser¢do de uma crianca em um contexto sexual dificilmente possa
desprender-se de um inquietante laivo de inadequacao e escandalo, o escritor, com muita
originalidade, primou por trazer aos olhos do leitor um sem nimero de cenas voluptuosas
em que as meninas sdo frequentemente sujeitos ativos e encontram-se em total poder de sua
vontade, ndo estando condenadas ao papel de vitimas de um abuso ou de uma violagao.
Restando por fim a nocdo de que a crianga, como um ser ja absolutamente sexualizado,
pode por ventura encaixar-se com naturalidade e proveito nos exercicios carnais, nao
precisando estar deles afastada radical e artificialmente, como de uma atividade

categoricamente perniciosa. E o que tenta explicar, em tom de humor e muita provocagao, o

narrador de Trois filles de leur mere a proposito de suas relacdes com Lili:

Comme je suis également éloigné de 1’esprit sadique et du moralisme
presbytérien qui se partagent la société, ce que je vais dire n’est que
I’expression d’un sentiment personnel et risque de déplaire a tout le
monde : autant il m’efit été pénible de posséder une petite fille contre son
gré (je n’ai d’ailleurs aucune expérience du viol) autant je pris de plaisir a
baiser Lili qui s’y prétait de tout son cceur.**

Em que pese este teor inescapavelmente chocante da matéria da pedofilia, ao que
parece ainda mais incomoda nos tempos atuais, devido a sua crescente disseminagdo e a
proporcional revolta social, instalaremo-nos no confortavel e seguro territorio da absoluta
ficgdo para analisar Lili através dos elementos componentes de sua esséncia tdo forte e

expressiva quanto abstrata. Ela, que ¢ a principal personagem infantil de Louys, apresenta-

279 Comentario colhido em entrevista concedida pela escritora Annie Le Brun, em Paris, a 21 de janeiro de
2011.

2 Lougys, 2008, p. 37: “Como eu estou igualmente afastado do espirito sadico e do moralismo presbiteriano
que dividem a sociedade, isto que vou dizer ndo ¢ sendo a expressdo de um sentimento pessoal e arrisca-se a
desagradar a todos: tanto me teria sido penoso possuir uma menina contra sua vontade (eu nao tenho, de
qualquer forma, nenhuma experiéncia de violagao) quanto eu tive prazer em comer Lili, que a isso se prestava
de todo coragdo”.
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se como uma figura iconica e admiravel. Tanto por sua aura infantil de autenticidade e
ingenuidade inescapavelmente encantadora e comovente, quanto por sua esperteza, malicia
e gigantesca capacidade de satira e de critica, ou antes, pela pitoresca unido dessas duas
facetas, ela esta sem duvida entre as melhores criagdes do escritor. O humor, que preenche
da forma mais natural e espontanea seus modos e seu espirito, torna todas as passagens do
livro das quais ela participa essencialmente saborosas. Em sua primeira apari¢ao o narrador

imediatamente declara o potencial divertido da menina:

— Qui est 1a?

Une petite voix, distincte et faible a travers le bois de la porte, répondit :

— Une enfant de putain.

Je n’avais pas envie de rire mais cette fagon de s’annoncer était une de ces
courtes phrases inoubliables qui survivent d’elles-mémes a la monotonie
de I’existence...”™

E um verdadeiro ataque a monotonia pode ser a melhor maneira de descrever esta
pequena personagem constantemente munida de disposi¢do para o riso, a mofa, as
observagdes de natureza libertina e os divertimentos licenciosos. Algo notavel que se
assinala em seu temperamento ¢ a absoluta auséncia do comportamento egoista, manhoso
ou quérulo que se pode frequentemente esperar de uma crianga. Em meio a intimidade da
familia, junto ao amante, ou mesmo no relato de situagcdes nada faceis que permeiam seu
dia a dia, ndo ha uma cena sequer marcada por um desaforo ou mesmo por um choro seu.
Décil, obediente, ajuizada e muito bem comportada, dentro da conjuntura singular e
completamente impudica de sua familia, Lili pode ser apontada como uma menina de
conduta exemplar. Nao havendo nisso nenhum trago de subserviéncia ou apatia, nem sequer
de humildade ou modéstia. O que se passa ¢ que inteligente, habilidosa e naturalmente
propensa as licenciosidades, a menina esforca-se para ser bem sucedida e exulta em ver-se
reconhecida e aplaudida ao exercer o oficio de sua mae e suas irmds mais velhas, em
compartilhar-lhes os amantes e em ser muitas vezes julgada como o talento precoce da
familia.

Quanto a sua aparéncia fisica, esta aparece em grande parte restringida por sua

condi¢do impubere. Ela ndo possui ainda os encantos de uma conformacdo de mulher e,

1 Idem, p. 32: “~ Quem esta ai? Uma vozinha, distinta e fragil através da madeira da porta, respondeu: —
Uma filhinha da puta. Eu ndo estava com vontade de rir, mas este modo de anunciar-se era uma dessas
pequenas frases inesqueciveis que superam por si mesmas a monotonia da existéncia...”
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ciente desta limitagcdo, ela propria antecipa a apresentacdo de seu corpo com ressalvas

francas e espirituosas. Vejamos as impressoes do narrador frente a sua nudez:

Le déshabillage de Lili se fit en quatre temps et six mouvements : la robe,
les deux pantoufles, les deux chaussettes, la chemise... Quand elle eut
enlevé tout cela, il ne restait presque rien de Mlle Lili, tant sa nudité me
semblait peu de chose. Des bras et des jambes comme des échalas ; des
cheveux noirs jusqu’a la taille ; un petit corps fluet avec une grosse motte
et un sexe tout en saillie.**

No entanto, como compensacao a falta dos dotes de mulher, ela conserva ainda as
gracas de menina. Os longos cabelos frequentemente presos numa tranga que ocupa o meio
das costas, a pele doce e delicada, um corpo pequeno e extremamente flexivel, além dos
olhares eloquentes e divertidos de um rostinho expressivo sdo elementos que descrevem o
encanto do parceiro de Lili em meio a exercicios sexuais em que, malgrado a surpreendente
técnica e desenvoltura da pequena companheira, a excitagdo mistura-se a um inevitavel
sentimento de ternura.

Como de praxe nas personagens infantis de Louys, a arglcia, a extrema franqueza e
uma atitude tenazmente espirituosa fazem de Lili um verdadeiro instrumento de dentincia
de devassidodes ordinarias e de desconstru¢do de moralidades. Numerosas sdo as passagens
em que ela atira veloz e diretamente astutos e chistosos comentdrios sobre o
comportamento sexual da generalidade dos clientes e, sobretudo, de sua mae e irmas. E nao
¢ possivel deixar de notar como as intervengdes da menina emprestam as circunstancias
familiares que surgem no livro, em geral circunstincias de entretenimento orgiastico e de
habituais pequenos dramas, um atimo de lucidez e de leveza. E proprio do humor revelar
um entendimento mais sutil dos acontecimentos e, como espécie de pequena humorista do
romance, Lili cumpre o papel de apresentar com uma simplicidade sagaz e bastante
elucidativa muitas das conjunturas de sua familia. E através de seus olhos que podemos ver
Teresa como uma mulher fogosa e muito sem vergonha; Charlotte como uma boa moga, um
pouco preguicosa € chorona; Mauricette como uma adolescente voluntariosa € mimada; e

ela propria como uma menininha esperta, travessa e completamente pervertida. Visdes que

2 Idem, p. 33: “O despimento de Lili fez-se em quatro tempos e seis movimentos: o vestido, os dois
chinelos, as duas meias, a camisa... Quando ela tirou tudo isso, ndo restava quase nada de Mlle Lili, tanto sua
nudez parecia pouca coisa. Bragos e pernas como estacas; cabelos negros até a cintura; um corpinho franzino
com um montinho gordo e um sexo todo saliente”.
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ndo anulam o peso intimo que cada personagem apresentara na constru¢ao de si, mas que
permite uma consideragdo sempre mais desconfiada e por isso mais completa de cada uma
das personagens.

Contudo, a caracteristica que ainda se sobressai em Lili, a mais atraente, tocante e
a0 mesmo tempo a mais escandalosa, ¢ sua enorme vocagdo para a devassiddo. E ponto
comum do discurso de cada membro da familia que a pequena ¢ dentre elas a prostituta
mais talentosa e a que potencialmente superara a todas em feitos e habilidades. Ela propria
afirma, sem falsas modéstias, de si mesma: “Je suis la plus petite des trois, mais ¢’est moi
qui en fais le plus. Je fais tout, sauf I’amour entre les tétons, parce que j’en ai pas”.**
Prematuramente treinada por sua mae, Lili € tecnicamente perita nas artes de seu oficio. O
narrador do romance ndo esconde sua admiracdo espantada nas vezes em que teve, diante
dos olhos ou em sua carne e sentidos, a comprovagdo das capacidades da garota. Porém o
que mais se manifesta nela, ¢ o que fundamentalmente a move, ¢ um instinto
particularmente Iubrico e um extremado gosto pelas praticas sexuais. Que tais elementos
sejam simplesmente complei¢cdes de sua particular natureza e que o exercicio de compor
personagens muito jovens com um aspecto tendenciosamente sexualizado ¢ uma disposicao
intencional do escritor sdo questdes evidentes e ja reiteradas aqui. O que se poderia
acrescentar ¢ a observagdo de que, inserida no contexto familiar e profissional tdo
diferenciado que lhe coube, as praticas sexuais sdo as atividades mais intensas, envolventes
e divertidas as quais Lili estd exposta. Ela ndo s6 faz sexo como quem brinca, como este ¢
seu jogo preferido e quase exclusivo. E assim, como é comum as criangas, sua vontade e
sua persisténcia no brinquedo de predilecao sdo incomensuraveis.

Entre as muitas performances da pequena em jogos libidinosos, poderiamos destacar
suas surpreendentes e hildrias imitagdes e improvisacdes teatrais. Em diversas ocasides,
sozinha, conduzida pela mae ou secundada pelas irmas, ela revela uma especial disposi¢ao
para interpretar pequenas cenas de contetdo licencioso, as quais ela invariavelmente coroa
com seu admiravel talento humoristico, incrementado pela observacao critica do mundo
que a cerca. O didlogo a seguir € apenas uma pequena amostra da sagaz espirituosidade que

Lili desenvolvia em suas cenas:

8 1dem, p. 36: “Eu sou a menor das trés, mas sou eu a que mais faz. Eu fago tudo, menos amor entre as tetas
porque nao as tenho”.
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— Mademoiselle Lili, venez en scéne. Qu’est-ce que c’est que ce costume-
la?

— Un costume complet de petite fille toute nue. C’est maman qui me I’a
fait, comme les vers a soi, en travaillant avec son...

— Et votre cache-sexe, mademoiselle ?

— Oh! pour ce que j’ai de sexe, madame, ¢a ne vaut pas la peine de le
cacher!

— Vous voulez que je vous engage, mademoiselle? Comme danseuse,
cantatrice, acrobate ? Qu’est vous savez faire?

. . J , . 284
— Sucer la queue du directeur, dit Lili sans hésiter.

Algo que compete notar ¢ a impressdo de que o aspecto psicoldgico individual de
Lili ndo aparece tdo aprofundado quanto o das outras personagens do livro. Ela surge de
uma maneira mais iconica, como um modelo acentuado da representacao das meninas de
Pierre Louys. A este respeito, pode-se ponderar que em uma pessoa tdo jovem os tragos
profundos de personalidade ainda ndo estdo delineados em toda sua nitidez. Ela também
ndo acumula experiéncia de vida suficiente para que as marcas dos eventos tracem-lhe um
carater e uma atitude definidos e observaveis. O que se por um lado a conserva numa
condicdo de expectativa de uma individualidade ainda em formagao, por outro a abstém do
certo destempero psicologico que designa sua mae e suas irmas mais velhas. De fato, a
lucidez e o equilibrio de uma pessoa razoavel, perfeitamente capaz de lidar com as
vicissitudes da existéncia pontuando-as de bom humor e do sabio e infalivel riso de si
mesma sao marcas admiraveis desta singular e emblematica menina. Nao ¢ a toa que o
narrador, a certa altura, comenta com divertimento: “Décidément, pensai-je a part moi, Lili
est la seule raisonnable. Les trois autres sont toquées™*’

Um exercicio util e certamente agradavel serd nos inclinarmos rapidamente sobre
outras personagens infantis de Louys, presentes em livros que j& comentamos
anteriormente, para observar de que maneira elas carregam um mesmo sentido de extrema
naturalidade, elementaridade e franqueza no trato com a matéria sexual. E mesmo ndo

fazendo parte de obras explicitamente erdticas, cabe notar que, em linhas gerais, elas

%4 Idem, p. 132 — 133: “— Senhorita Lili, entre em cena. Que trajes sdo esses? — Um traje completo de
menininha pelada, foi mamae que me fez, como compete a ela, trabalhando com sua... — E seu tapa sexo,
senhorita? — Oh! pelo que eu tenho de sexo, madame, ndo vale a pena tapar! (...) — Vocé€ quer que eu a
contrate, senhorita? Como dangarina, cantora, acrobata? O que vocé sabe fazer? — Chupar o pau do diretor,
disse Lili sem hesitar.

* Idem, p. 151: “Decididamente, pensava eu por minha parte, Lili é a inica razoavel. As outras trés sdo
malucas”.
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protagonizam pequenos momentos de lubricidade mais franqueada dentro do enredo dos
livros nos quais figuram. O que reforca a no¢do de que as meninas na obra de Louys ndo
apenas representam seres positiva e escandalosamente sexualizados, mas s3o em grande
parte responsaveis por revelar uma face mais crua, mais auténtica e menos artificiosa dos
atos sexuais.

Exemplarmente, o romance Aphrodite apresenta trés pequenas personagens dessa
natureza. A primeira delas ¢ Théano, a pequena flautista que tem por oficio animar as festas
dos ricos cidaddos de Alexandria. Sua caracteristica fundamental é exibir, no contexto de
sua infancia, uma natureza autenticamente lubrica e um comportamento extremamente
licencioso. Contrapondo-se a sua irma mais velha, também flautista ¢ dangarina, que tem
por habito abandonar com cautela as festas quando elas degeneram em devassiddao, Théano
tem por gosto participar ativamente das orgias, sendo ali uma especial atracgdo,

contundentemente divertida e lasciva. Segue um fragmento:

Um bruit de voix et de piéces jetées attira son attention : ¢’était Théano
qui, pour parodier sa sceur, avait imaginé, au milieu des rires et des cris, de
jouer par dérision la Fable de Danaé en affectant une volupté folle a
chaque piéce d’or qui la pénétrait. L’impiété provocante de I’enfant
couchée amusait tous les convives, car on n’était plus au temps ou la
foudre et exterminé les railleurs de L’ immortel.”®

Ainda que sucinta € bem menos desenvolvida, Theano, da mesma forma que Lili,
reitera o papel que tem as meninas de Louys de impor, divertida e cruamente, um instinto
de liberdade e lubricidade que cacoa de forma definitiva do pudor e da moral.

Outra personagem, Melitta, a pequena prostituta dos jardins da deusa, vem
introduzir-se no romance para igualmente aproximar as meninas do contexto sexual, porém
de maneira mais natural e menos afrontosa. Ela aparece no episddio da visita de Demétrius
ao grande prostibulo consagrado que funciona em torno do templo de Afrodite. Em busca
de uma companhia, o rapaz ¢ imediatamente atraido pela atitude jovial, engracada e

atrevida da menina ao requisita-lo e decide entrar em sua alcova. Ali o escritor aproveitara

286 Louys, 1992, p.208: “Um barulho de vozes e de moedas caindo atraiu sua atengdo: era Théano que, para
parodiar sua irma, tinha imaginado, no meio de risos e gritos, interpretar por derrisdo a Fabula de Danae
afetando uma volupia louca a cada moeda de ouro que a penetrava. A impiedade provocante da crianga
deitada divertia a todos os convidados, pois ndo se estava mais no tempo em que a multiddo teria exterminado
os zombeteiros do Imortal”.
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para estender-se na descricado de costumes e intimidades atribuidos as cortesds antigas,
apontando a forma como, apesar da pouca idade, Melitta estd completamente familiarizada
e bem inserida em tal contexto. Deixando bem claro com isto que naquela sociedade antiga
e pagd, ao menos da forma como foi imaginada por ele, ndo havia anormalidade ou
escandalo na consideracdo de uma jovem impubere no oficio de prostituta. O que nado
impede, todavia, uma pequena reagdo de espanto do personagem ao ver-se secundado no

leito por uma crianga, que, no entanto, surpreende-o por sua desenvoltura e habilidades:

Elle semblait se rendre compte qu’elle n’était qu’une pature un peu maigre
pour un appétit de jeune homme, et elle déroutait son amant par une
prodigieuse activité d’attouchements furtifs, qu’il ne pouvait ni prévoir, ni
permettre, ni diriger, et qui ne lui laissaient jamais le repos d’une étreinte
aimante. Le petit corps agile et ferme se multipliait autour de lui, s’offrait
et se refusait, glissait, tournait, luttait. A la fin, ils se saisirent.”®’

No entanto, a menina mais interessante de Aphrodite ¢ sem duvida a pequena
Cleodpatra. Personagem profundamente surpreendente que figura um capitulo especial do
romance dedicado somente a ela, no qual Louys imagina uma passagem da puberdade
daquela que sera a grande rainha do Egito e compde-na como uma jovem voluntariosa e
geniosa, possuidora j4 de uma natureza intensamente voluptuosa e do germe de uma
autoridade inabaldvel. No episddio a princesinha espanta sua irmd mais velha, a rainha
Berenice, ao revelar-lhe que em sua tenra idade ela possui j4 um homem como amante e,
além disso, exulta-se de, ao contrario do vexaminoso comportamento da irma, que, sendo
rainha, comporta-se como uma escrava sentimental de seu amado Demétrius, ela possui

total dominio sobre aquele que faz vibrar suas as carnes:

Enfin, elles arrivérent a une porte épaisse, bardée de fer comme un torse
guerrier. Cléopatre glissa la clef dans la serrure, tourna deux fois, poussa
la porte : un homme, un géant dans I’ombre se leva tout entier au fond de
sa prison. (...) Puis tout droite au seuil de la chambre et sans faire un pas
en avant, elle dit a ’homme debout dans I’ombre : « Viens baiser mes
pieds, fils de chien ». Quand il eut fait, elle lui baisa les lévres.”

%7 Idem, p. 127: “Ela parecia dar-se conta que nio passava de um prato um pouco magro para o apetite de um
homem jovem, e confundia seu amante com uma prodigiosa atividade de aproximagdes furtivas que ele nao
podia nem prever, nem recusar, nem dirigir, € que ndo lhe permitiam nunca o repouso de um abrago amoroso.
O corpinho agil e firme multiplicava-se em torno dele, oferecia-se e recusava-se, deslizava, virava, lutava. Ao
fim, eles se satisfizeram”.

% Idem, p. 229 — 230: “Enfim elas chegaram a uma porta espessa, blindada de ferro como um torso guerreiro.
Cledpatra desliza a chave na fechadura, gira duas vezes, empurra a porta: um homem, um gigante na
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Na edi¢do do romance estabelecida por ele, Jean-Paul Goujon acrescenta uma carta
de Louys a seu irmao George onde hd um precioso comentario a respeito da pequena
Cledpatra que figura em seu livro. Afirma o escritor, em primeiro lugar, que a inspiragao
para a inclusdo de um capitulo sobre a personagem veio do fato do romance desenrolar-se
no ano de 57 a.C., periodo em que Cleopatra contaria 12 anos de idade, segundo o escritor
“um periodo capital de sua existéncia”. Além disso, alega Louys que uma funcdo da
apresentacao da jovem princesa fora a de contrapd-la ao carater passivo e sentimental de
sua irmd e assim expor “duas diferentes maneiras de amar”, tema central do romance”™.
Informagdes importantes para reafirmar, em primeiro lugar, o papel de destaque da mulher
muito jovem no imagindrio do escritor e, em segundo lugar, sua posi¢do contraria ao ideal
amoroso romantico ¢ demasiado animico e contundentemente favoravel a concepgao fisica
do amor. A julgar pelas afirmagdes da carta, no par Berenice/ Cledpatra a menina ¢ quem
detém a lucidez de nao esperar nada das relagdes amorosas sendo a concretude de seu gozo
fisico, enquanto a mulher adulta ilude-se e sofre as consequéncias sempre nefastas do
sentimentalismo.

Em Les chansons de Bilitis vé-se figurar em um poema uma efémera personagem
composta na mesma linha de Lili e de Théano: ¢ Mydzouris, a pequena cortesa
excessivamente devassa. Fatalmente discriminada e ultrajada pela coletividade, ela ¢
consolada e protegida pela protagonista do livro, que num discurso generoso e libertario
desfaz da moralidade que condena a menina ao passo que louva a graca sublime de sua
juventude. Com o estilo elegante, delicado e a intensidade evocativa com que cada poema
do livro de Bilitis apresenta toda uma circunstancia, Mydzouris aparece como mais um
modelo da menina completamente impudica e imoral, que se comporta como um bichinho
lascivo, entregando-se a todos e ndo se recusando a nada. Uma “sujeirinha”, como diz
Bilitis, mas que ainda assim obtém seu espaco em meio a sociedade de cortesas que a cerca,
gragcas a generosidade e ao bom coracao de Bilitis, mas também gracas a seus proprios

encantos juvenis, graciosos e lascivos. Vejamos como Bilitis dirige-se a ela:

escuriddo levanta-se inteiro no fundo de sua prisdo. (...) Depois, direita no meio do comodo e sem dar um
passo adiante, ela diz a0 homem em pé nas sombras: ‘Venha beijar meus pés, filho de um cdo’. Quando ele o
fez, ela beijou-lhe os labios”.

* Ver em idem, p. 359 — 360.
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Mydzouris, petite ordure, ne pleure plus. Tu es mon amie. Si ces femmes
t’insultent encore, c¢’est moi qui leur répondrai. Viens sous mon bras, et
séche tes yeux.

Oui, je sais que tu es une horrible enfant et que ta mere t’apprit de bonne
heure a faire preuve de tous les courages. Mais tu es jeune et c’est
pourquoi tu ne peux rien faire qui ne soi charmant.

La bouche d’une fille de quinze ans reste pure malgré tout. Les lévres
d’une femme chenue, méme vierges, sont dégradées ; car le seul opprobre
est de vieillir et nous ne sommes flétries que par la ride.

Mydzouris, j’aime tes yeux francs, ton nom impudique et hardi, ta voix
rieuse et ton corps léger. Viens chez moi, tu seras mon aide, et quand nous
sortirons ensemble, les femmes te diront : Salut.>°

Mydzouris, sujeirinha, ndo chore mais, vocé ¢ minha amiga. Se essas
mulheres te insultarem de novo, sou eu quem lhes respondera. Venha para
meus bracos e enxugue teus olhos.

Sim, eu sei que vocé ¢ uma menina horrivel e que sua mae te ensinou cedo
a fazer prova de todas as coragens. Mas vocé ¢ jovem e € por isso que
vocé ndo pode fazer nada que ndo seja encantador.

A boca de uma mocinha de quinze anos resta pura, apesar de tudo. Os
labios de uma mulher encanecida, mesmo virgens, sdo degradados; pois a
unica infamia ¢ envelhecer e nds ndo murchamos sendo pelas rugas.

Mydzouris, eu amo seus olhos francos, seu nome impudico e atrevido, sua
voz risonha e seu corpo leve. Venha para minha casa, vocé serd minha
ajudante e quando nos sairmos juntas, as mulheres te dirdo: Salve.

Uma ultima personagem infantil, de forma bastante ligeira, mas ainda assim
chamativa, apresenta-se em Les aventures du roi Pausole. Trata-se da pequena rainha
Fannette, a menina que figura entre as 366 esposas do harém do rei folgazdo e que s esta
esperando o momento de sua puberdade para consumar o casamento. Apesar de ndo ser,
como as outras meninas aqui apresentadas, uma personagem marcada pela lubricidade,
Fanette chama a atengdo ao postar-se, algando sua vozinha pueril e imperiosa nas
reivindicagdes mais francas e coerentes, como a lider da breve insurrei¢do que as rainhas

59291

promovem no palacio. “Les foules et les enfants sont implacables””", comenta o escritor

ante a irresistivel sublevacdo deflagrada pela menina.

% Louys, 1990, p. 156.
#! Louys, 1939, p.179: “As multiddes e as criangas sio implacéveis”.
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Depois dessas consideragdes e tendo ja bem delineado o papel inquietante, divertido
e revolucionario que as meninas assumem na obra de Louys, voltaremos por fim a Lili, sua
menina mais forte e emblematica, para demonstrar uma ultima vez a maneira como o
escritor desejou criar nas linhas gerais de sua literatura um espaco de aceitagdo e liberdade
para o auténtico prazer do erotismo, em suas mais variadas, e ilimitadas formas. O
fragmento a seguir, uma declaragdo de Lili seguida do comentario do narrador do romance,
apresenta-se como um verdadeiro manifesto em defesa da dimensdo natural, prazerosa,
comovente € amorosa que pode ter o sexo se praticado de acordo com a legitima vontade

dos parceiros, mesmo se estes parceiros forem um homem maduro € uma menina impubere:

« Je suis contente! Quand je pense que tu viens de coucher avec maman et
que tu bandes pour moi toute seule! Maman qui est si belle et moi si
moche ! Moi je ne fais jamais que les vieux, c’est maman qui fait les
jeunes. Et tu bandes dan mon cul, si loin ! si loin ! jusqu’a mon cceur ! »
Ce mot est un des plus tendres et plus gentils que j’aie entendus ; aussi,
encore une fois il ne sera compris ne des moralistes qui me blameront
d’avoir sodomisé une petite fille, ni des fous qui ne sauraient se livrer a ce
genre de distraction, si la petite fille n’est pas giflée, fouettée, battue, et si
elle ne pleure pas en poussant des cris comme un petit cochon qu’on
égorge.”

2 Lougys, 2008, p. 38 ““Eu estou contente! Quando eu penso que vocé acabou de deitar-se com mamée e vocé
entesa por mim sozinha! Mamae que € tao bonita e eu tdo feinha! Eu que fico sempre com os velhos, ¢ mamae
que fica com os mogos. E vocé entesa em meu cu, tdo longe! tdo longe! até meu coracéo!’ Estas palavras sdo
algumas das mais bonitas e gentis que eu ja havia escutado; mas, ainda uma vez, elas ndo serdo
compreendidas nem pelos moralistas, que me condenardo por ter sodomizado uma menina, nem pelo loucos,
que ndo saberiam entregar-se a este tipo de distragdo se a menina ndo for esbofeteada, agoitada, espancada, e
se ela ndo chora gritando como um porquinho que se degola”.
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Conclusao

Cabe certamente, apos este longo exercicio de apreciagdo e de explanagdes sobre a
literatura de Pierre Louys e o papel fundamental de suas principais personagens, tecer
algumas considerag¢des finais no desejo de delinear de forma mais objetiva e efetiva o
retrato deste escritor € de sua criacao no vasto territorio das produgdes literarias.

De forma sintética, retomemos a nogao ja reiterada de que a literatura de Louys
constroi-se, essencialmente, com as matérias primas da sensualidade, do exotismo, do
erotismo, do humor e da subversdo. Do ponto de vista formal, sua escrita ¢ assinalada por
um tom de apurada e indefectivel elegincia, pois se trata, em primeira instancia, de um
esteta extremamente cioso da dimensao estilistica da arte de forma geral e da literatura em
particular. Ja o contetido de sua produgdo ¢ regido pela influéncia de sua grande erudigdo,
pelo impeto sensualista que constituia um componente relevante de sua propria natureza e
por uma persistente ideologia antimoralista que se preocupou, na quase totalidade de suas
obras, em langar uma provocagdo, um alerta ou uma contundente reprovagdo contra os
padrdes de moralidade puritanos bastante enraizados na sociedade burguesa de seu tempo, a
qual ele inescapavelmente pertencia.

Especialmente da unido dos elevados anseios estéticos com a forte pulsdo sensual,
resulta como elemento principal da obra deste escritor uma concepg¢do de realidade voltada
prioritariamente para a sublimidade e para o prazer. Dai o fundamento e a fei¢do
essencialmente humanistas de sua producdo que, através do fundamental modelo dos
antigos gregos, universo filosofico e cultural pelo o qual Louys nutria especial afinidade e
conhecimento, buscou tenazmente resgatar e exaltar o valor do corpo e da sensualidade.
Opondo-se, dessa forma, abertamente, a toda uma noc¢do de denegrimento e interdicdo da
dimensao fisica do ser humano, fruto ndo apenas do moralismo, mas também de uma
tradicdo de pensamento fundamentalmente espiritualista, favoravel a uma dicotomia entre
corpo € mente, cuja origem remonta ao pensamento platonico e que vicejava fortemente
durante o século romantico que Louys vira findar. O fim da segregacdo entre corpo e
espirito e a reabilitacdo do elemento carnal € o ideal antigo cultivado, particularizado e

amplamente desenvolvido pelo escritor.
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E tal dinamica de conceder sublimidade estética € mesmo certa sacralidade paga a
carne conduz ao que queremos crer como um sentido valioso da leitura de Louys na
contemporaneidade: justamente o sentido da carne espiritualizada. Atentemos que, se em
fins do século XIX vigorava um moralismo conservador e puritano e livros como
Aphrodite, Psyché ou mesmo Trois filles de leur mere eram valorosos por inserir um dado
de carne ao espiritualismo e ao sentimentalismo reinantes, hodiernamente testemunhamos
tempos de extrema banalizagdo do corpo e do sexo e essa mesma obra pode ser preciosa ao,
inversamente, conceder um pouco de espirito e sentimento a toda esta carne. Porque nao ¢
verdade que a extremada divulgagao do sexo tenha nos tornado mais livres. Se ja ndo existe
a vigilancia e a coercdo da atividade sexual, por outro lado uma padronizagdo do corpo e
dos comportamentos, além de uma intensa voga de vulgaridade e de desvalorizagdo das
particularidades individuais, nos afasta da mesma forma de uma atmosfera livre e
autenticamente hedonista. Porquanto contaminar-se dos encantos, delicados ou arrebatados,
cultivados por Louys ante as dimensdes mais simples ou mais profundas da sensualidade e

do erotismo pode ainda ser um exercicio de surpreendente libertagao.

Que o centro deste sentido sensual e libertario na obra do escritor tenha se voltado
preferencialmente para as mulheres € observagdo j& evidenciada e que, além disso,
determinou as escolhas e a direcdo de nossa analise. Andlise apds a qual ja se julga acertado
afirmar que nas fantasias pagds e exoticas de Louys, bem como em seus excessos
concupiscentes, moram manifestagdes importantes a respeito do comportamento sexual
feminino. Em suma, o autor construiu em seus livros aquilo que chamamos, de forma
particular neste estudo, de “cortesa”: a efigie de uma mulher plenamente afeita ao sexo.
Sujeito e objeto livre, valioso e acessivel aos prazeres e as vicissitudes da sensualidade e do
erotismo. Assim, pelo caminho suave da beleza e do pitoresco exotico surgiram
personagens intensamente atraentes e adequadas a provocar um sentimento de encanto e
vaga identificagdo pela liberdade de suas atitudes e pelo charme de suas atmosferas
culturais. E pelo caminho inquietante da devassidao e do excesso encontrou-se personagens
intensas e surpreendentemente encantadoras pelas particularidades de cardter e pela

capacidade de impor forga, espiritousidade e lirismo a um ambiente a principio degradante.
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Desta maneira ¢ possivel considerar a “cortesd”, esta construcao do escritor, um
artificio que constitui uma maneira unica de expressdo e apreciagdo do amor sensual
enfocados no elemento feminino. Uma maneira intensa, a0 mesmo tempo sutil, delicada,
requintada de ousadia, humor e ironia. Partindo desse sujeito ja em primeiro plano bastante
atraente, artes de apuro estilistico, conjugadas com o sabor arguto da transgressao
conduzem o leitor de Pierre Louys a um exercicio de leitura frequentemente inquietante e

sempre deleitoso. J4 ndo ¢ um feito literario dos menores.
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