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que tarde que atravessa o corredor 

que paz, que luz que faz, que voz, que dor 

que doce amargo cada vez que o vento traz 

a nossa voz que chama verde do canavial 

 

e nós, mãe: 
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RESUMO 

 
MAIA, J. O. Fogos Digitais: letramentos de sobrevivência no Complexo do 
Alemão/RJ. Tese de Doutorado em Linguística Aplicada. Campinas: Instituto de 
Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, 2017. 
 

O objetivo da pesquisa é investigar como moradores do Complexo do Alemão, conjunto de 

favelas da Zona Norte carioca, têm se apropriado das tecnologias digitais de informação e de 

comunicação (TDICs) para potencializarem e ampliarem suas possibilidades de participação 

cidadã e de mobilização em sociedade. Nesse contexto, chama atenção a forma como redes 

sociais digitais, como Facebook e twitter, funcionam como canais alternativos de expansão de 

narrativas locais, que têm focalizado principalmente os inúmeros casos de violência 

decorrentes da tensão entre ações de repressão do Estado e os varejistas de drogas ilícitas 

residentes nas favelas. Essas práticas de (re)escrita que materializam a luta do favelado diante 

da persistente violência que assola sua realidade caracterizam o que chamo de fogos digitais, 

uma metáfora inspirada nos fogos de artifício que costumavam ser utilizados nas favelas 

cariocas quando ainda não existiam em seus territórios as chamadas Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPPs). Partindo de um olhar teórico poscolonial sobre o papel social das 

tecnologias digitais, o texto destaca regimes hegemônicos de letramento responsáveis por 

criminalizar o favelado desde o surgimento das favelas, no final do século XIX, contrapondo-

os aos letramentos de sobrevivência que caracterizam os fogos digitais, descritos e analisados 

a partir das postagens em sites de redes sociais feitas pelos participantes da pesquisa. Por 

meio dessas postagens, os participantes viabilizam não apenas articulações e diálogos internos 

a sua própria comunidade, mas também permitem que conteúdos produzidos in loco sejam 

veiculados e disseminados para audiências que, em contextos analógicos, seriam 

inimagináveis. O estudo ressalta que essas postagens e as interações feitas a partir delas no 

Facebook são atravessadas por múltiplos propósitos, conflitos e afetos, fatores responsáveis 

pela produção de variados significados em meio às cenas de sobrevivência decorrentes da 

brutal violência que caracteriza o cotidiano do Complexo do Alemão carioca. As questões de 

letramentos de sobrevivência ressaltadas nesta tese também se ancoram em evidências de 

duas entrevistas feitas com os participantes e em uma gama de interpretações que construí 

com base nas incursões que realizei no campo de investigação, uma abordagem metodológica 

que caracterizo como uma etnografia de fronteira, marcada pelo encontro contaminante das 

diferentes histórias relativas a mim e aos participantes da pesquisa. 

 

Palavras-chave: Fogos digitais; Letramentos de sobrevivência; Redes digitais; Etnografia de 

fronteira; Complexo do Alemão. 



ABSTRACT 

 

MAIA, J. O. Digital fireworks: literacies of survival in Complexo do Alemão, Rio de 
Janeiro. Dissertation in Applied Linguistics (PhD). Campinas: Institute of Language 
Studies, State University of Campinas, 2017. 

 

The aim of this research is to investigate how residents of Complexo do Alemão, a group of 

favelas in the Northern Zone of Rio de Janeiro, have appropriated information and 

communication digital technologies (ICDTs) to enhance and expand their possibilities for 

citizen participation and social mobilization. In this context, this dissertation analyses the way 

in which social networks, such as Facebook and twitter, work as alternative channels for the 

expansion of local narratives, which have focused mainly on the numerous cases of violence 

arising from the tension between State repression and illicit drugs retailers who live in 

favelas. These (re)writing practices that materialize the struggle of favela's dwellers vis-à-vis 

the persistent violence that plagues their reality characterize what I call digital fireworks, a 

metaphor inspired by the fireworks that were used in most favelas of Rio de Janeiro before 

the Pacifying Police Units (UPPs) were installed in their territories. Starting from a 

postcolonial theoretical view on the social role of digital technologies, the text highlights 

hegemonic literacy regimes which criminalize residents of favelas since the creation of these 

territories in the late nineteenth century. It contrasts such regimes with the literacies of 

survival that characterize the digital fireworks, described and analysed from postings on 

social network sites made by the research participants, who have also been interviewed. On 

their postings, participants not only enable articulations and internal dialogues within their 

own community, but they also broadcast and disseminate locally produced content to 

audiences that would be unlikely in analogical contexts. The study emphasizes that these 

postings and their resulting interactions on Facebook are crossed by multiple purposes, 

conflicts and affects, factors which produce various meanings in the scenes of survival 

resulting from the brutal violence that characterizes the daily life of Complexo do Alemão, in 

Rio de Janeiro. The literacies of survival issues highlighted in this dissertation are also 

anchored in evidence from two interviews with the participants and in a range of 

interpretations that I elaborated based on my incursions to the field of research, a 

methodological approach that I understand as a border ethnography, characterized by the 

contaminating encounter of the different histories related to myself and to the research 

participants. 

 

Keywords: Digital fireworks; Literacies of survival; Digital networks; Border ethnography; 

Complexo do Alemão. 
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onde será que isso começa 

a correnteza sem paragem 

o viajar de uma viagem 

a outra viagem, que não cessa 

cheguei ao nome da cidade 

não, a cidade mesma espessa 

rio, que não é rio, imagens 

essa cidade me atravessa 

ôôôô, ê boi, ê bus 

(...) 

sertão, ê mar  

 

(de Caetano Veloso, O nome da cidade, na voz de Adriana Calcanhotto, 

sobre nosso Rio de Janeiro) 
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quem é ateu 

e viu milagres, como eu, 

sabe que os deuses sem deus 

não cessam de brotar 

nem cansam de esperar 

e o coração 

que é soberano e que é senhor 

não cabe na escravidão 

não cabe no seu não 

não cabe em si de tanto sim 

é pura dança, sexo e glória 

e paira para além da história 

 

(de Caetano Veloso, Milagres do povo, na voz de Daniela Mercury, 

sobre os sobreviventes) 
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INTRODUÇÃO 

Onde será que isso começa? 

 

Que importa a paisagem, a Glória, a baía,  
a linha do horizonte? 

 – O que vejo é o beco. 
(Poema do beco, de Manuel Bandeira, 1930) 

  

 Este texto não pode ser apresentado sem que, antes, eu proponha alguns 

esclarecimentos sobre como a minha vida acabou sendo atravessada pelo Complexo 

do Alemão e pelas vidas que nele (sobre)vivem.  No início de 2011, quando comecei 

a cursar as disciplinas requeridas pelo programa de Mestrado em Linguística Aplicada 

do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas 

(IEL/UNICAMP), tomei conhecimento das ações do jovem Renê Silva, líder 

comunitário em atividade no Complexo do Alemão, na cidade do Rio de Janeiro, por 

meio de reportagens veiculadas sobre ele na grande mídia. Não bastasse a maneira 

como ele, aos 11 anos de idade, se mobilizou em sua escola para a organização de um 

jornal sobre o seu entorno – o Voz da Comunidade –, o jovem tornou-se 

nacionalmente conhecido quando surgiu como locutor privilegiado, inserido no 

território, das ocorrências relativas à invasão militar ocorrida no Complexo do 

Alemão no final de 2010 (MAIA, 2012, 2013). Naquele momento, a aula em que 

debatíamos o seu protagonismo tinha como tema os estudos sobre letramentos 

entendidos majoritariamente segundo perspectivas socioculturais (STREET, 1984, 

2003; KLEIMAN, 1995; ROJO, 2009), o que nos levou a considerar Renê como um 

modelo de aluno que, nas palavras da Profa. Roxane Rojo, responsável pela 

disciplina, “qualquer professor gostaria de ter em sua sala de aula”.   

 À época, ainda com base em reflexões superficiais, achei muito interessante o 

tipo de protagonismo exercido pelo jovem em sua comunidade, entendendo que, por 

meio de suas escritas e postagens acerca do cotidiano do Complexo do Alemão, ele 

seria responsável por expandir as narrativas sobre determinados fatos para além de 

sua localidade. Mais ainda, era interessante pensar a maneira como essa expansão se 

materializava por meio da utilização que Renê fazia dos recursos de tecnologia 

digitais disponíveis para, dessa forma, projetar suas narrativas em escalas que vão 

além de seu contexto, atingindo audiências translocais que não seriam alcançadas por 
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meio da utilização de recursos analógicos de comunicação (CASTELLS, 1999; 

MAIA, 2012, 2013).  

 Com base nessas reflexões, passei a desenvolver as análises e as pesquisas que 

culminaram no texto final da minha dissertação de mestrado. Nesse estudo, lancei 

mão de postagens feitas por Renê Silva em suas redes sociais digitais – twitter e 

Facebook, principalmente –, além de buscar reportagens sobre ele veiculadas nas 

mídias corporativas e entrevistas ou declarações por ele concedidas, disponíveis no 

site YouTube. 

 Importante ressaltar que, ao utilizar a expressão “mídias corporativas”, tal 

como trabalhada por estudiosos da teoria crítica da comunicação, como Antoun 

(2001), estou me referindo não só ao amplo alcance social desses veículos – similares 

ao que entendemos pragmaticamente como mídias de massa –, como também ao 

caráter monopolista que os caracteriza, uma vez que, em sua maioria, se agrupam em 

corporações controladas por alguns grupos ou famílias que, historicamente, dominam 

esse mercado no país. Para maiores informações sobre esse tema, vale a leitura do 

relatório O país dos trinta Berlusconi, feito pela ONG francesa Repórteres Sem 

Fronteiras (2013), o qual denuncia principalmente os riscos que o Brasil corre por ter 

seus veículos de imprensa concentrados nas mãos de poucos e poderosos magnatas, 

mencionados no relatório como “coronéis” dos suportes de opinião.  

 Essa primeira investigação, então, embora tenha sido consideravelmente 

produtiva, permitindo reflexões complexas sobre as ações do jovem na busca por 

ampliação de suas possibilidades de participação social, há que se ressaltar que grande 

parte do desenvolvimento dela foi feito sem que houvesse qualquer contato de minha 

parte com o campo de pesquisa em si. O Complexo do Alemão, para mim, era um 

lugar idealizado a partir da narração de diferentes vozes – de moradores, de ativistas, 

de jornalistas, de acadêmicos –, que nunca haviam sido confrontadas com uma 

experiência de cunho pessoal, ainda que fosse essa experiência baseada em uma única 

visita. Não obstante, essa distância que eu mantinha do campo de pesquisa fazia com 

que todas essas vozes reverberassem em minhas interpretações de forma bastante 

confusa, estabelecendo entrecruzamentos que, mais tarde, eu entenderia serem 

justamente as diferentes redes sociais que por lá se estabeleciam e que, nem sempre, 

são evidentes em um primeiro contato, quiçá ficam explicitamente delineadas nos 

textos das mídias que eu utilizava como fontes de pesquisa. 



 22 

 

 Por isso, no início do ano de 2013, já após a qualificação de meu texto de 

mestrado e faltando pouco menos de 2 meses para a defesa da dissertação, fiz minha 

primeira incursão no campo de estudo: fui, pois, pela primeira vez, ao Complexo do 

Alemão, situado na zona norte do Rio de Janeiro, aventurando-me sozinho por um 

local definitivamente diferente de minha realidade, território tão criminalizado nas 

corporações brasileiras de mídia e nas falas cotidianas que circulam pelo asfalto.  

 De forma sucinta, esse asfalto corresponde a uma metonímia referente às áreas 

legalizadas e autorizadas existentes no espaço urbano. Costumeiramente, essa 

caracterização se dá em oposição a uma outra metonímia, a do morro, que 

corresponde às favelas, marginalizadas na paisagem urbana carioca e, portanto, 

ignoradas enquanto parte constitutiva da cidade. Esse uso de “morro” como sinônimo 

de “favela”, inclusive, ocorre desde o início do século XX, quando surgem nas 

encostas cariocas os primeiros aglomerados de barracos (VALLADARES, 2005, p. 

33). 

 Essa visita anteriormente mencionada, então, se resumiu em passar uma tarde 

no Complexo do Alemão a fim de conhecer, ainda que superficialmente, duas das 

comunidades que o compõem: o Morro do Adeus, comunidade em que Renê Silva 

reside, e o Morro do Alemão, região em que estava situada a sede de seu jornal e onde 

estavam centralizadas as suas atividades.   

 Enfim, ao contrário do que eu idealizara, não consegui, naquela ocasião, 

encontrar o jovem para melhor conversarmos sobre o projeto de pesquisa que eu 

vinha desenvolvendo. Renê, então, estava em visita aos Estados Unidos da América 

para a realização de um programa de intercâmbio em jornalismo comunitário entre 

aquele país e o Brasil. De qualquer forma, além de ter conversado com a sua mãe, 

Cristina Silva, sobre as realizações do jovem, pude dialogar com outros moradores da 

região e, além disso, entrar em contato, pela primeira vez, com as atividades 

realizadas pelo Instituto Raízes em Movimento1.  

 Devo admitir que, nessa primeira visita, o imaginário de violência construído 

pelas mídias corporativas em relação ao Complexo do Alemão agiam diretamente 

sobre mim, fazendo com que, embora estivesse determinado a ter contato com o 

campo, eu também tivesse medo de enfrentar um lugar que, tão distante de minhas 

experiências, é designado costumeiramente como o mais perigoso da cidade carioca, o 

                                                        
1 Mais adiante, no capítulo 3, o papel da ONG Raízes em Movimento será melhor explicado. 
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lugar da violência extrema no Rio de Janeiro. Um exemplo disso é a menção, feita por 

Oliveira (2011), a uma matéria, publicada pelo jornal Extra2, vinculado ao grupo  que 

designava a região como “Faixa de Gaza3 carioca” (2011, p. 26) em função dos 

inúmeros conflitos – envolvendo armas de fogo, principalmente – ocorrentes em uma 

região que, de acordo com o portal de notícias, caracteriza-se pela superpopulação e 

pela desordem urbana.  

 Nesse sentido, essa “associação sistemática entre favelas e ilegalidade” 

(GONÇALVES, 2011, p. 2), incessantemente divulgada principalmente pelas mídias 

corporativas e que se torna ainda mais incisiva quando relacionada ao Complexo do 

Alemão, talvez tenha sido o fator que fez com que essa minha primeira incursão, 

planejada para durar três dias, fosse reduzida a somente um. Ainda assim, foi tempo 

suficiente para colocar grande parte de meus medos e preconceitos em xeque – 

problematizando-os a partir da reflexão relativa a como eles se criavam – e para 

tornar o Complexo do Alemão um local capaz de despertar em mim não só o ímpeto 

da pesquisa e do trabalho intelectual, mas também o da agência e do ativismo social 

in loco. 

 Por isso, considero que essa experiência, ainda que breve, tenha sido bastante 

enriquecedora. Foi ela, de forma mais generalizada, a responsável por me apresentar à 

importância da reflexão e do cuidado etnográficos, de me mostrar como é 

fundamental o contato direto com o campo em uma pesquisa que busca interpretar 

criticamente as ações sociais de sujeitos que tencionam ampliar suas chances de 

participação em sociedade. 

 Ao mencionar o fator crítico, por sinal, refiro-me à forma como ele é 

problematizado pelo linguista Lynn Mário Menezes de Souza (2011): considerando a 

distribuição desigual de poder em nossa sociedade (FOUCAULT, 2006 [1971]), as 

interpretações se constroem com base em um contexto de disputas de poder, de atrito 

entre ideologias, ou seja, na divergência entre produtores de significação. Por isso, ele 

                                                        
2  Disponível em: https://extra.globo.com/noticias/rio/complexo-do-alemao-faixa-de-gaza-carioca-
729126.html. Último acesso em 29 de setembro de 2017. 
3 Um fato interessante sobre essa questão é o de que, a partir de 2011, a metáfora relativa à Faixa de 
Gaza, local onde palestinos, israelenses e outros povos estão submetidos a um cotidiano de constante 
violência, passou a ser construída em referência a outras regiões cariocas, como o Complexo de 
Manguinhos (Disponível em: http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/conheca-a-
faixa-de-gaza-carioca-20102015. Último acesso em 29 de setembro de 2017). A meu ver, essa 
mudança se estabelece em função da forma como as mídias corporativas fizeram questão de narrar 
incisiva e insistentemente a invasão militar ao Complexo do Alemão, ocorrida no final de 2010, como 
o caso de segurança pública de maior sucesso na história do combate à criminalidade na cidade do Rio 
de Janeiro. 

https://extra.globo.com/noticias/rio/complexo-do-alemao-faixa-de-gaza-carioca-729126.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/complexo-do-alemao-faixa-de-gaza-carioca-729126.html
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/conheca-a-faixa-de-gaza-carioca-20102015
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/conheca-a-faixa-de-gaza-carioca-20102015
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chama atenção para a indispensável necessidade de o investigador ser capaz de, a 

partir de sua posição, escutar-se ao escutar o outro, sujeito de sua investigação e 

participante de seu trabalho. 

 Além disso, essa minha primeira ida ao campo de pesquisa motivou e norteou 

a continuidade de minhas investigações no Complexo do Alemão, confirmando a 

definitiva necessidade de eu me aproximar desse local e de tentar ao máximo fazer de 

meu trabalho uma observação participante ou, quiçá, a materialização de uma 

“participação observante” (WHYTE, 2005 [1993]; LOPES, 2011), entendendo essa 

ação como uma entrada concreta, presente e atuante, no território que seria o cenário 

de meus estudos. 

 Foi a aproximação que realizei do contexto de investigação, do campo de 

pesquisa, que me conduziu a uma percepção fundamental. Na maior parte das 

situações de luta, de resistência e de sobrevivência sociais que pude testemunhar em 

visitas posteriores ao Complexo do Alemão, percebi que os agentes envolvidos 

precisam ir além da movimentação individual para conseguir concretizar as suas 

ações daquilo que, em meu mestrado (MAIA, 2013), designei como participação 

social.  

 Nos estudos sobre linguagens e suas tecnologias, aliás, essa construção, 

participação social, tem sido recorrentemente utilizada em textos que tratam de 

temáticas relativas à ação e à mobilização dos sujeitos em sociedade por meio dos 

usos de tecnologias digitais (BRAGA, 2010, 2015; MAIA, 2012). Entretanto, prefiro 

aqui optar pelo termo participação cidadã, baseando-me no conceito de cidadania 

proposto pelo jurista José Joaquim Calmon de Passos. Segundo ele, 

 
[a] cidadania engloba direitos políticos (participação), direitos civis 
(autodeterminação) e direitos sociais (pretensão a prestações públicas). Ser 
cidadão, portanto, importa na titularidade de direitos nas três esferas 
apontadas, vale dizer, de um poder de vontade não subjetivo a limitações e 
controles que o anulem ou inviabilizem. E mais, a exclusão de qualquer 
das esferas apontadas, ou a limitação em qualquer delas, e fragilização da 
cidadania. Ser cidadão plenamente significa poder de participação efetiva 
na vida política e participação com preservação do poder de 
autodeterminação pessoal, seja em termos de impor abstenções ao Estado, 
seja em termos de lhe exigir prestações. (DE PASSOS, 2001, p.9). 

 

 Essa compreensão, inclusive, se aproxima daquela de José Afonso da Silva, 

parcialmente mencionada e elogiada por Nilo Batista em seu texto A privatização da 

cidadania (2002): dessa forma, pode ser entendida como “(...)atributo das pessoas 
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integradas na sociedade estatal a partir de seu direito de participar no governo e serem 

ouvidos pela representação política” (BATISTA, 2002, p. 87). Nesse sentido, assumo 

o uso da construção participação cidadã por acreditar que esta seja mais adequada à 

complexidade que caracteriza as ações sobre as quais pretendo refletir ao longo deste 

trabalho. 

 Ao fazer, então, as análises de conteúdo das postagens de Renê Silva sobre o 

cotidiano do Complexo do Alemão, percebi que era notável a maneira como ele 

necessitava de suas articulações em rede para conseguir ampliar o seu protagonismo. 

Se, por um lado, ter contato via twitter com famosos – como, por exemplo, as 

cantoras Gal Costa e Preta Gil – fez com que o jovem alcançasse audiências nunca 

antes imaginadas, por outro, manter seus laços com os moradores de sua comunidade 

também era necessário para que não houvesse indisposições com as redes de 

informação e de participação locais, bem como para que sua representatividade 

enquanto locutor do Complexo do Alemão em níveis translocais não fosse 

prejudicada pelos atritos decorrentes das negociações em seu ambiente original de 

convivência.  

 Um exemplo produtivo capaz de ilustrar essa situação consta em minha 

dissertação de mestrado. Nela, mencionei uma postagem em que Renê se posicionava 

diante do questionamento, feito por outros membros de sua própria comunidade, 

sobre o porquê de somente suas ações de ativismo ganharem destaque em escalas 

mais globais, principalmente em audiências mais amplas alcançadas por meio das 

emissoras de canais abertos de televisão. O jovem, então, atribuiu o sucesso de suas 

ações ao poder de Deus: “eu só tenho a responder que, no momento certo e quando 

DEUS4 quiser, tudo acontecerá” (MAIA, 2013, p. 83). Sua argumentação, ancorada 

principalmente na meritocracia e no liberalismo cristão, acabou motivando calorosas 

reações em outros moradores, os quais, em suas postagens, passaram a questionar de 

forma contundente os interesses envolvidos nas cadeias de entextualização 

estabelecidas por Renê. Em síntese, a entextualização, conforme Bauman e Briggs 

(1990, p. 73), consiste no processo de fazer um determinado texto transitar de uma 

situação discursiva para outra, carregando consigo elementos de sua história e 

ressignificando-os por meio de uma hibridização com as características do novo 

contexto em que passa a circular.   

                                                        
4 Letras em caixa alta registradas pelo próprio jovem em sua postagem. 
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 Essa percepção acerca dos conflitos internos evidenciados nas redes digitais 

foi determinante para que eu entendesse que havia, naquele contexto, inúmeras redes 

de participação cidadã que extrapolavam o sujeito por mim estudado e que, 

justamente por isso, mobilizavam diferentes formas de negociação de poder em 

função de diferentes discursos e posições colocadas em jogo (FOUCAULT, 2006 

[1971]). Dessa forma, eram múltiplos os canais de ação social por meio dos quais as 

pautas do Complexo do Alemão poderiam ser colocadas. Alguns desses canais, 

percebidos em função da análise inicialmente desenvolvida em meu mestrado, 

mostraram-se consideravelmente produtivos para os estudos que acabei 

desenvolvendo e compartilhando nestas páginas. 

  Minhas intenções com este texto, portanto, são de traçar um panorama acerca 

da maneira como as tecnologias digitais têm sido determinantes para o surgimento de 

novas formas de mobilização e de engajamento social no Complexo do Alemão, o 

qual, entendo, se caracteriza principalmente por uma violência persistente e, cada vez 

mais, institucionalizada pelo Estado a partir do poder de ação conferido ao corpo de 

agentes da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ). Diante desse 

contexto, defendo a ideia de que os usos das tecnologias digitais de informação e 

comunicação (TDICs) por parte de moradores no Complexo do Alemão, no Rio de 

Janeiro/RJ, potencializa articulações de diferentes naturezas na busca por participação 

cidadã ampla – em movimentos que se estabelecem entre o local e o translocal – e 

efetiva. 

 Esses usos, pois, apontam para o que chamo neste texto de fogos digitais, uma 

metáfora construída pelos participantes desta pesquisa, Mariluce Mariá e Cléber 

Santos, moradores do Complexo do Alemão que usam diferentes perfis e páginas no 

Facebook justamente para ações de ativismo social em múltiplas escalas. De 

considerável importância para a realização desse trabalho e a ser detalhada em 

capítulo específico, essa expressão nasce da percepção do casal de que suas postagens 

poderiam funcionar como alertas de sobrevivência, tal como o faziam os foguetes 

estourados pelos moradores envolvidos com o comércio varejista de drogas ilícitas5 

antes da entrada das Unidades de Polícia Pacificadora, as UPPs, no território do 

Complexo do Alemão.  

                                                        
5 A preferência por essa outra forma de se referir ao tráfico de drogas, como é amplamente conhecido 
em nossa sociedade, será justificada no capítulo seguinte (p. 26). 
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 De forma mais pontual, no que tange aos estudos da linguagem, defendo que 

os fogos digitais se sustentam a partir de letramentos de sobrevivência (LOPES; 

SILVA; FACINA, 2014), termo sugerido em princípio pela professora Adriana 

Carvalho Lopes e posteriormente desenvolvido a partir de reflexões conjuntas com os 

também professores Adriana Facina e Daniel do Nascimento e Silva. Afirmo isso por 

acreditar, com base nas ideias de Bhabha (2013 [1994]) e nas reapropriações feitas a 

partir delas, que as escritas que o caracterizam sejam produtos de uma cultura de 

sobrevivência: são escritas, realizadas por sujeitos historicamente situados à margem, 

que procuram viabilizar seus caminhos para, de algum modo, existir. Desse modo, os 

fogos digitais emergem como uma das armas do favelado em sua luta por 

sobrevivência. 

 É imprescindível reconhecer que, para elaborar esta reflexão, parto do 

entendimento de que cada contexto de periferia urbana apresenta suas respectivas 

particularidades, alvo de diferentes interpretações. Valladares, por exemplo, com base 

em seu trabalho de campo, afirma que “dentro da Rocinha, havia várias Rocinhas” 

(2005, p. 21). O trabalho de Lopes (2011), por sua vez, denota que a favela tem nome 

próprio: assim, evidencia as diferenças entre as favelas cariocas por meio do funk que 

nelas é produzido, considerando que MCs6 de diferentes regiões do Rio de Janeiro 

dão significados variados a seus territórios a partir dos enunciados presentes em suas 

composições. O trabalho de Passos (2013), ainda, mostra que os efeitos socioculturais 

decorrentes da instalação de uma lan-house na favela do Santa Marta, situada na zona 

sul do Rio de Janeiro, são diferentes daqueles causados sobre a favela do Acari, 

situada na zona norte da mesma cidade.  

 Essas particularidades, creio eu, não existem em função de uma essência 

relativa a cada uma das favelas do espaço urbano carioca, que seriam representadas a 

partir dos olhares atentos de etnógrafos comprometidos com descrições de uma 

pretensa realidade. Ao contrário, as etnografias caracterizam-se por serem narrativas 

produzidas a partir de pontos de vista atravessados pela hibridização entre o político e 

o literário, o que torna válido o argumento proposto pelo historiador James Clifford 

de que cada etnografia se enreda na invenção (2016 [1986], p. 32).  

 A percepção de diferenças entre as representações construídas e contestadas 

sobre cada favela, portanto, é imprescindível para as análises que construo ao longo 

                                                        
6 No contexto do funk carioca, a sigla MC significa “Mestre de Cerimônias” e se origina da expressão 
em língua inglesa Master of Ceremony. 
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deste texto. Não nego, no entanto, que a análise das narrativas de cada etnógrafo 

possa viabilizar conjecturas e interpretações mais holísticas acerca do uso de 

tecnologias digitais na busca por participação cidadã mais ampla por parte dos 

moradores de favelas. Além disso, creio que uma compreensão dialógica e relacional 

envolvendo os diferentes territórios de favelas seja capaz de destacar o caráter 

translocal que tem caracterizado as práticas sociais ocorrentes em seus respectivos 

ambientes. 

 Vale ressaltar, por fim, uma compreensão fundamental pertinente à realização 

deste trabalho: como nos ensinou Mariluce em um de nossos tantos encontros, “se a 

favela tem nome próprio, os moradores também têm”. Portanto, identificá-la por meio 

de seu verdadeiro nome, assim como faço com Cléber – distanciando-me, desse 

modo, da tradição do anonimato positivista que tem caracterizado tão fortemente a 

prática acadêmica –, é mais do que uma escolha pessoal, é um comprometimento 

ético com a história e com as vivências desses indivíduos. Designá-los, nesse sentido, 

é viabilizar que, por um espaço elitizado como o das universidades brasileiras, 

circulem as vozes singulares de sujeitos sociais que, ainda hoje, têm seus nomes 

silenciados por discursos homogeneizantes poderosos cujo principal propósito é abolir 

a favela – e o que nela estiver contido – de qualquer espaço urbano.  

 Ora, sabemos, a partir do que nos ensina o linguista belga Jan Blommaert, que 

o anonimato direcionado aos excluídos da globalização “não é o resultado de um 

desejo de ‘privacidade’, mas é o efeito de apagamento e silenciamento; não de 

escolha, mas de opressão” 7  (2008, p. xv). Por isso mesmo, registrar o nome de 

Mariluce Mariá e de Cléber Santos é contar histórias importantes do Complexo do 

Alemão que tinham grandes chances de serem silenciadas no decorrer dos anos. 

Escrever sobre eles é, aqui, escrever com eles, é reforçar o entendimento derridiano 

de que toda escrita é, tal como eles, sobrevivente (DERRIDA, 1979, p. 89). 

 Espero, dessa forma, que este texto seja capaz de fornecer diretrizes 

interessantes para melhor compreensão de fenômenos sociais que, sem dúvidas, não 

se restringem ao contexto do Complexo do Alemão carioca, mas partem dele. Assim, 

na busca por uma compreensão mais situada de minhas análises, considero importante 

fazer previamente uma reflexão sucinta sobre alguns elementos que considero 

                                                        
7 (…)[their anonymity]is not the result of a desire for ‘privacy’, it is the effect of erasure and silencing; 
not of choice but of oppression (BLOMMAERT, 2008, p. xv). Tradução minha. 
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fundamentais da abordagem poscolonial, a qual serviu como alicerce para o 

desenrolar deste trabalho. 

 

A importância de uma perspectiva poscolonial para o meu olhar sobre o 

Complexo do Alemão 

 

Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte acompanha os caminhos 
morosos ou apressados do homem para lá e para cá, de modo que eles 

possam alcançar outras margens... A ponte reúne enquanto passagem que 
atravessa.  

(Martin Heidegger, 1971) 
 

 No ano de 2010, em meio à disputa entre Dilma Rousseff, candidata eleita do 

Partido dos Trabalhadores (PT) para o cargo de presidenta da república, e José Serra, 

candidato derrotado do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), Maria Rita 

Kehl publicou um artigo no caderno de Cultura do jornal O Estado de São Paulo. 

Nele, a psicanalista tratava da polaridade existente entre os votos das classes mais 

abastadas – majoritariamente direcionados ao candidato derrotado – e os votos das 

classes economicamente menos favorecidas – geralmente destinados ao Partido dos 

Trabalhadores. 

 Em “Dois pesos...”, a autora narra uma situação que ilustra de forma produtiva 

uma maneira comum por meio da qual se estabelecem relações entre classes 

socioeconômicas distintas no Brasil. 

 

Uma dessas correntes [de e-mails na internet] chegou à minha caixa postal 
vinda de diversos destinatários. Reproduzia a denúncia feita por “uma 
prima” do autor, residente em Fortaleza. A denunciante, indignada com a 
indolência dos trabalhadores não qualificados de sua cidade, queixava-se 
de que ninguém mais queria ocupar a vaga de porteiro do prédio onde 
mora. Os candidatos naturais ao emprego preferiam viver na moleza, com 
o dinheiro da Bolsa-Família. Ora, essa. A que ponto chegamos. Não se 
fazem mais pés de chinelo como antigamente. Onde foram parar os 
verdadeiros humildes de quem o patronato cordial tanto gostava, capazes 
de trabalhar bem mais que as oito horas regulamentares por uma miséria? 
(KEHL, 2010, s/p). 

  

 A abolição oficial da escravatura no Brasil aconteceu em 1888, por meio da 

Lei Áurea. Também no século XIX, começaram a surgir as primeiras leis trabalhistas 

nacionais, posteriormente intensificadas nos governos de Getúlio Vargas, entre 1930 e 

1945. Mesmo assim, o “patronato cordial” mencionado por Maria Rita Kehl, comum 

no contexto das relações de trabalho em nossa história, parece resistir ao passar dos 
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anos e manifestar-se em situações cotidianas que envolvem sujeitos de diferentes 

classes sociais, como é o caso da moradora da cidade de Fortaleza e dos “pés de 

chinelo” que ela não consegue mais encontrar para serem seus subordinados. 

 Trata-se de mais um caso em que fica evidente a forma como as necessidades 

dos menos favorecidos costumam não ter importância alguma ao serem confrontadas 

com os interesses das classes mais abastadas. Em um contexto como o brasileiro, essa 

situação ainda é atual e recorrente, o que aponta para a necessidade de pensarmos as 

complexidades que caracterizam o nosso histórico colonial e seus reflexos na 

configuração das atuais dinâmicas de convívio de nossa sociedade. Afinal, se 

estabelecermos uma analogia entre as personagens do texto de Maria Rita Kehl e a 

urbanidade carioca, a patroa seria uma moradora da zona sul inconformada com o fato 

de os favelados do Complexo do Alemão, por exemplo, não mais aceitarem ocupar a 

qualquer custo as funções de trabalho que garantiam seu conforto. 

 Notadamente, situações como essa, embora ainda ocorram no Brasil de hoje, 

encontram suas raízes nas lógicas de exploração que permeiam nossa sociedade desde 

o período colonial. As favelas, diante dessa realidade, podem ser metaforizadas como 

senzalas neocoloniais, porões da zona sul onde vive a mão de obra barata da cidade 

carioca. Deve-se levar em conta, todavia, que essa lógica excludente já não é estanque 

como nos tempos em que imperava a modernidade. As mudanças nas dinâmicas 

sociais decorrentes da lógica da globalização atravessaram também esses contextos 

marginalizados, de modo que seus moradores passaram a transitar por outras esferas 

de convivência e, dessa forma, colocar em campo o “hibridismo cultural de suas 

condições fronteiriças para “traduzir”, e portanto reinscrever, o imaginário social 

tanto da metrópole quanto da modernidade” (BHABHA, 2013 [1994], pp. 29-30), 

colocando em xeque a pureza e a autoridade das narrativas decorrentes desses 

modelos. É essa compreensão que viabiliza, por exemplo, o meu encontro com os 

participantes desta pesquisa e a consequente contaminação entre nossas realidades e 

vivências. 

 Recorro, por isso, ao filósofo indiano Homi Bhabha, que, em sua obra O local 

da cultura (2013 [1994]), propõe uma reflexão que associa os novos tempos a uma 

nova forma de se pensar a história: a partir de referentes poscoloniais. Esses 

referentes, por sua vez, acabam se caracterizando por uma grande complexidade na 

medida em que provocam uma desestabilização de posições de enunciação 

historicamente condensadas de acordo com a modernidade ocidental. Agem, portanto, 
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contrariando e combatendo a forma como “a linguagem e o poder se reúnem de 

maneiras complexas para excluir diversas narrativas que rompem os códigos 

dominantes” (GIROUX, 1999 [1992], p. 37). Por conseguinte, mulheres, negros, 

homossexuais, transexuais, migrantes de países subdesenvolvidos, entre outros, 

configuram-se como minorias sujeitas a discriminações e a representações 

equivocadas divergentes entre si, caracterizadas por sistemas incongruentes de 

significação e por formas diversas de expressão de suas subjetividades. Nesse sentido, 

essa compreensão deve também ser levada em conta quando nos propomos a refletir 

sobre a situação dos cidadãos que habitam as favelas brasileiras. 

 Para melhor ilustrar essa situação, Bhabha (2013 [1994]), assim como Stuart 

Hall (2013 [2003]) o faz, recorre à metáfora da linguagem, cuja unidade 

representativa é o signo linguístico e a sua constituição arbitrária e distintiva, a fim de 

construir uma situação capaz de representar envolvimentos a partir da diferença. O 

foco, no caso, é voltado para questões culturais, principalmente no que tange a 

estabelecer uma oposição relativa às leituras pluralistas e tolerantes do 

multiculturalismo e da ética liberal. Desse modo, o entendimento da relação entre os 

signos linguísticos a partir da oposição entre um e outro compõe uma metáfora que 

auxilia no mapeamento das diferenças e das rupturas relativas às tensões decorrentes 

da passagem de uma lógica colonial para outra, poscolonial.  

 De acordo com Bhabha (2013 [1994]),  

 

as perspectivas pós-coloniais emergem do testemunho colonial dos países 
do Terceiro mundo e dos discursos das “minorias” dentro das divisões 
geopolíticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervêm naqueles 
discursos ideológicos da modernidade que tentam dar uma “normalidade” 
hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de 
nações, raças, comunidades, povos. Elas formulam suas revisões críticas 
em torno de questões de diferença cultural, autoridade social e 
discriminação política a fim de revelar os momentos antagônicos e 
ambivalentes no interior das “racionalizações” da modernidade. 
(BHABHA, 2013 [1994], p. 275) 

 

 Chama atenção, para além dessa questão discursiva que acaba de ser pontuada, 

a possibilidade de se entender a emergência das narrativas poscoloniais como produto 

de uma ruptura gramsciana (GRAMSCI, 1971). Afinal, elas parecem se configurar 

como um espaço de novidade que irrompe em meio a mecanismos de coerção e 

consenso, estabilizadores da história tal como moldada e consagrada pela 

modernidade: linear e unívoca. Assim, narrativas que vão de encontro a essa 
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normalidade instituída por uma história eurocêntrica são desestabilizadoras e acabam, 

por isso, dando força ao poscolonial como esse elemento gerador de outras narrativas, 

híbridas e sujeitas a contrapontos, a atravessamentos, a controvérsias. 

 O sujeito colonizado, por sua vez, parece trazer o hibridismo como 

componente indispensável em suas práticas culturais, caracterizando-se, portanto, por 

uma não-autenticidade que decorre da contaminação, da impureza de suas próprias 

ações. Essa compreensão, como é de se esperar, se deve fundamentalmente ao caráter 

de pré-existência das práticas culturais que viabilizam a formação de qualquer 

produto híbrido, necessariamente oriundo de contato e mistura. O espaço poscolonial, 

em seu turno, se opõe àquele da modernidade, terra deserta cuja história só passaria a 

existir a partir da chegada dos colonizadores e das narrativas por eles produzidas. 

Assim, 

 

(...)os textos coloniais e pós-coloniais não contam simplesmente a história 
moderna do “desenvolvimento desigual” ou evocam memórias do 
subdesenvolvimento. Venho tentando sugerir que eles oferecem à 
modernidade um momento modular de enunciação: o locus e a locução de 
culturas presas nas temporalidades transicionais e disjuntivas da 
modernidade. O que está na modernidade mais que a modernidade é o 
tempo-espaço disjuntivo “pós-colonial” que faz sentir sua presença no 
nível da enunciação. (...) Esta tradução do significado do tempo em 
discurso do espaço; esta captura catacrética da “cesura” de significação da 
presença e do presente da modernidade; esta insistência no fato de que o 
poder deve ser pensado no hibridismo de raça e sexualidade, de que a 
nação deve ser reconcebida liminarmente como o dinástico-no-
democrático, a diferença de raça duplicando e cindindo a teleologia da 
consciência de classe: é através desses questionamentos iterativos e 
iniciações históricas que o local cultural da modernidade se transfere para 
o lugar pós-colonial. (BHABHA, 2013 [1994], p. 396)  

 

 Além disso, é preciso reconhecer, assim como Venn (2000) o faz, que a 

utilização do prefixo “pós” não busca referenciar diretamente um progressivo 

temporal. Se, por seu lado, a história ocidental, calcada nos preceitos da modernidade, 

busca sustentar-se sobre um todo progressivo e, consequentemente, ordenado, a 

menção à ideia do “pós” tenciona incorporar inquietude a um presente expandido e, 

nos termos de Bhabha (2013 [1994], p. 24), “ex-cêntrico”, deslocador de 

centralidades, de experiências e de poderes condensados na tradição. São atritos 

discursivos, assimetrias que buscam desestabilizar e ressignificar uma temporalidade 

sustentada pela modernidade ocidental: busca-se, com o termo, fazer referência a uma 

ponte capaz de conduzir a uma forma complexa de se pensar a articulação entre 

diferenças culturais. 
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 Nesses termos, é importante também salientar o valor que a diferença cultural 

assume diante dessa descrição elaborada por Bhabha (2013 [1994], p. 275). Não se 

trata, nesse caso, de pensar a diferença a partir da pluralidade, na medida em que esse 

tipo de leitura tende a diluir as tensões decorrentes do encontro de culturas. Assim, o 

que o autor sugere é que, nesses espaços criados em função do contato cultural, a 

negociação se constrói a partir de um processo dialógico e tradutório capaz de 

relativizar o papel de fronteiras, o que se projeta de forma bastante semelhante na 

etnografia que realizei, detalhada no terceiro capítulo. 

 Esse processo de tradução cultural permite uma associação interessante àquilo 

que Derrida (1977, p. 185) caracterizou como a iterabilidade do signo: uma repetição 

que desloca e quebra, uma possibilidade estrutural da linguagem em que o signo 

rompe com o seu contexto original quando é citado, viabilizando sentidos outros e 

moldando ilimitadamente novos contextos (SILVA, 2012, p. 21).  De modo mais 

específico, sobre essa propriedade de iterabilidade, Bhabha (2013 [1994]) permite 

complementar que, 

 

[n]a irrequieta pulsão de tradução cultural, lugares híbridos de sentido 
abrem uma clivagem na linguagem da cultura que sugere que a semelhança 
do símbolo, ao atravessar os locais culturais, não deve obscurecer o fato de 
que a repetição do signo é, em cada prática social específica, ao mesmo 
tempo diferente e diferencial. (BHABHA, 2013 [1994], p. 263) 

 

 Essas reflexões conduzem a uma outra assunção importante, a saber, a de que 

os processos de iterabilidade e de tradução cultural são marcantes no que tange à 

repetição dos signos de cultura, bem como ao contato entre eles. São esses processos, 

por sinal, os responsáveis pela viabilização da hibridação entre culturas e suas 

práticas.  

 A hibridação cultural, inclusive, já foi objeto de reflexão por parte de 

diferentes teóricos poscoloniais, talvez justamente por representar o salto que, para 

Fanon (1986, p. 229), é capaz de introduzir a invenção dentro daquilo que já existe. 

Néstor García Canclini, antropólogo argentino, por sua vez, é outro pensador que já 

teorizou sobre esse fenômeno. Para ele, trata-se de um processo marcado pela prática 

da reconversão cultural e que deve ser compreendido a partir de três ações 

fundamentais: a desarticulação e a mistura das coleções organizadas pelos sistemas de 

cultura, a desterritorialização dos símbolos culturais e a expansão dos gêneros 

impuros (GARCÍA CANCLINI, 2011 [1997], p. 284).  
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 Já Bhabha (2013 [1994]) prefere refletir sobre o processo de hibridação 

entendendo-o como um ponto paradigmático de partida para a compreensão de 

deslocamentos interculturais. Assim, o autor materializa a relação desse conceito com 

a questão poscolonial, definindo o hibridismo como  

 

o signo da produtividade do poder colonial, suas forças e fixações 
deslizantes; é o nome da reversão estratégica do processo de dominação 
pela recusa (ou seja, a produção de identidades discriminatórias que 
asseguram a identidade “pura” e original da autoridade). (...) [o 
hibridismo] representa aquele desvio ambivalente do sujeito discriminado 
em direção ao objeto aterrorizante, exorbitante, da classificação paranoica 
– um questionamento perturbador das imagens e presenças da autoridade. 
(BHABHA, 2013 [1994], pp. 185, 188)  

 

 Dessa forma, o hibridismo, para Bhabha (2013 [1994]), não pressupõe uma 

mistura estável de práticas ou de produtos culturais capazes de gerar um produto final, 

também estável. Pelo contrário, trata-se de um processo de negociação, complexo e 

sem finitude, que coloca em xeque a linearidade da tradição justamente por dar 

origem a um produto que, por sua própria natureza, transforma de algum modo o 

momento histórico em que passa a existir e pauta sua própria existência na 

instabilidade e na impureza. A hibridação cultural, nesse sentido, é o processo que 

sustenta o dialogismo nas fronteiras. 

 É possível assumir, em alguns casos, que esse produto híbrido, por levar em 

conta as tensões envolvidas em seu próprio contexto poscolonial de produção, traga 

autenticidade para histórias de exploração e, desse modo, crie uma situação produtiva 

para que se desenvolvam estratégias de resistência – e, por que não, de sobrevivência. 

Talvez essa hipótese seja reflexo justamente da possibilidade de tradução fronteiriça 

do processo de hibridação, capaz de dar origem a produtos complexos marcados, em 

sua própria constituição, pela renovação do passado como um entre-lugar no agora, 

uma ruptura circunstancial que atravessa e inova o presente (BHABHA, 2013 [1994], 

p. 27). 

 O processo de hibridação, desse modo, assume posição central em relação a 

uma compreensão mais aprofundada das perspectivas poscoloniais e das 

complexidades que as caracterizam. Afinal, como afirma Stuart Hall, o hibridismo 

pressupõe uma “outra lógica cultural da tradução” (2013 [2003], p. 82), apontando 

para o fato de que, no momento poscolonial, “os movimentos transversais, 

transnacionais e transculturais (...)têm surgido de distintas formas para perturbar as 
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relações estabelecidas de dominação e resistência inscritas em outras narrativas e 

formas de vida” (HALL, 2013 [2003], p. 125). Acredito, por conseguinte, que os 

letramentos de sobrevivência sejam justamente práticas de escrita perturbadoras do 

poder que se sustenta pelas lógicas do eurocentrismo colonizador: híbridos em seu 

cerne, encorajam e embasam a produção de contranarrativas, enunciados capazes de 

criar rupturas nas coesas articulações que se estabelecem entre letramentos 

hegemônicos, como aqueles praticados pelas grandes corporações de mídia.  

 Explicitadas, então, essas reflexões teóricas e contextuais que, a meu ver, são 

fundamentais para a leitura deste meu trabalho e para uma compreensão mais 

elaborada sobre as interpretações que aqui proponho, sigo para a apresentação dos 

capítulos que o compõem. 

  

Apresentação dos capítulos 

 

 Em síntese, a pesquisa tem como objetivo geral analisar e caracterizar o que 

chamo de fogos digitais. Para isso, parto de uma perspectiva poscolonial na busca por 

uma compreensão aprofundada sobre como as escritas de moradores do Complexo do 

Alemão, no Rio de Janeiro, são manifestações de letramentos de sobrevivência que, 

com suas peculiaridades linguísticas, buscam ampliar possibilidades de participação 

cidadã em diferentes escalas de circulação. 

 Para alcançar esse propósito, busquei trilhar um caminho de investigação 

capaz de destacar fatores que considero ser determinantes para a composição desses 

fogos digitais. Chamo atenção para isso porque as minhas experiências vivenciadas ao 

longo do trabalho de campo no Complexo do Alemão não me permitem pensar a 

linguagem utilizada pelos moradores sem dar o devido valor para suas respectivas 

trajetórias de sobrevivência, as quais me situaram, em grande parte das vezes, em 

meio a uma tensão desestabilizadora entre a solidariedade e a revolta, entre a empatia 

e a angústia. 

 Por isso, começo com uma reflexão acerca de como diferentes textos 

veiculados pelas mídias corporativas compõem regimes hegemônicos de letramentos 

que criminalizam a favela desde o início de sua existência, no final do século XIX. 

Regimes de letramentos, com base em Blommaert (2008), podem ser entendidos 

como estruturas complexas de agrupamento e valoração das práticas textuais e seus 

produtos em função das dinâmicas de poder circulante em sociedade. Acredito que a 
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veiculação desses escritos agem, desde 1900, no sentido de justificar as ações de 

repressão praticadas pelos policiais nos morros do Rio de Janeiro, principalmente sob 

a ótica dos moradores do asfalto. O primeiro capítulo, então, tece uma trama textual 

que, ao mesmo tempo em que elabora essa urbanização autorizada, criminaliza 

aqueles que dão forma à cidade marginal. 

 No segundo capítulo, apresento os letramentos de sobrevivência, que 

envolvem práticas textuais que se contrapõem aos regimes hegemônicos que 

criminalizam o favelado e seu território de vivências. Sob a ótica da luta por direitos 

humanos e culturais e do acesso às tecnologias digitais conectadas como estratégia de 

sobrevivência, procuro um entendimento mais profundo sobre como esses recursos 

são desterritorializados e, dessa forma, ampliam possibilidades de participação cidadã 

por parte de moradores do Complexo do Alemão. Para isso, chamo atenção para os 

potenciais desses recursos de articular redes locais, de fortalecer interlocuções de 

interesses convergentes e de ampliar a veiculação de conteúdos para audiências 

externas ao espaço físico da favela. 

 Apresentada, pois, a ideia de letramentos de sobrevivência, passo a refletir 

sobre os conceitos metodológicos que embasam a concretização de minha pesquisa, 

considerando a trajetória por mim delineada desde o início do trabalho de campo no 

Complexo do Alemão até a redação deste texto. Assim, no terceiro capítulo, procuro 

esclarecer como diversas reflexões sobre etnografia influenciaram diretamente a 

minha práxis, a aventura de um linguista aplicado que resolveu se arriscar na seara da 

etnografia. Para isso, narro minas experiências desde a primeira visita ao Complexo 

do Alemão, no final do ano de 2013, até o primeiro semestre de 2017, quando 

consegui, finalmente e aos poucos, lapidar o que aqui denomino de uma etnografia de 

fronteira. Nesse capítulo, fundamentalmente, apresento Mariluce e Cléber de forma 

mais detalhada, ao mesmo tempo em que narro eventos que viabilizaram a 

contaminação entre nossas histórias e vivências.  

 O quarto capítulo, por fim, analisa a performance do casal em seus perfis na 

rede social Facebook. Seus fogos digitais correspondem, a meu ver, à enunciação da 

sobrevivência de encontro às escritas que insistem em marginalizar os moradores de 

favelas. Nesse sentido, suas postagens encorajam e ampliam diferentes possibilidades 

de ações de participação cidadã e se estabelecem um função de uma lógica complexa 

de apropriação e uso dos recursos de tecnologia digital que permitem conexão à 

internet.  
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 Meu percurso de investigação nessa seção é, assim, iniciado por uma análise 

sobre as peculiaridades que envolvem a viabilização do acesso à internet no 

Complexo do Alemão, uma reflexão que envolve desde a posse de dispositivos até a 

conquista do sinal de conexão. Posteriormente, proponho uma trajetória capaz de 

relatar como o casal, que, inicialmente, utilizou o Facebook somente com propósitos 

de intervenção local, acabou alcançando diversos interlocutores externos com suas 

postagens que denunciam o cotidiano marcado por eventos de violência provocados 

pelas ações arbitrárias dos policiais no território, principalmente aqueles que 

compõem as UPPs. Essa trajetória se encerra dando destaque ao que aqui denomino 

de artivismo digital, que corresponde aos usos que Mariluce tem feito de suas contas 

no Facebook para divulgar o trabalho social e artístico desenvolvido por ela e por seu 

marido com foco na formação de jovens pintores no ambiente da favela. A última 

seção, então, reflete sobre conflitos internos decorrentes do contato entre os fogos 

digitais e as postagens feitas por outros moradores, os quais, tal como Mariluce e 

Cléber, fazem do Complexo do Alemão uma arena em que narrativas e 

posicionamentos, produzidos com base em seus respectivos letramentos, estão em 

constantes tensão e disputa.  

 Finalizada a descrição dos capítulos, faço questão de registrar que, com este 

trabalho, não pretendo, de forma alguma, colaborar com qualquer tentativa de 

homogeneização das realidades de favelas espalhadas pelo território brasileiro como 

um todo. O que busco, em verdade, é propor reflexões e análises embasadas 

principalmente nas experiências que pude vivenciar no meu contato com uma parte do 

Complexo do Alemão. Ainda assim, reconheço, tal como Passos (2013, p. 74), que, 

embora as favelas não devam ser interpretadas como homogêneas – seja 

internamente, seja entre uma e outra –, um canto comum de luta por alegria e por 

liberdade ecoa por seus becos e vielas. 

 Espero que as reflexões registradas neste texto possam contribuir 

fundamentalmente para a desestabilização de inúmeros estereótipos negativos 

costumeiramente associados à favela – seus territórios, seus moradores, suas culturas 

– na realidade brasileira e também apontar um potencial político e cidadão promissor 

para os usos das TDICs em contextos socioculturais semelhantes. Que esses recursos, 

pois, possam potencializar e fortalecer uma luta que não é de hoje: o direito do 

favelado de “ser feliz, de andar tranquilamente na favela em que nasceu e de poder se 
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orgulhar”, um clamor por justiça, igualdade e respeito cantado por MC Cidinho e MC 

Doca desde 19948. 

  

                                                        
8  Disponível em: http://entretenimento.r7.com/pop/fotos/rap-da-felicidade-completa-21-anos-e-
funkeiros-disparam-cantamos-o-que-muita-gente-nao-queria-04042016#!/foto/1. Último acesso em 15 
de Março de 2017. 

http://entretenimento.r7.com/pop/fotos/rap-da-felicidade-completa-21-anos-e-funkeiros-disparam-cantamos-o-que-muita-gente-nao-queria-04042016#!/foto/1
http://entretenimento.r7.com/pop/fotos/rap-da-felicidade-completa-21-anos-e-funkeiros-disparam-cantamos-o-que-muita-gente-nao-queria-04042016#!/foto/1
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CAPÍTULO 1 

Regimes hegemônicos de letramentos e a criminalização do Complexo do Alemão 

 

Pergunte ao criador, pergunte ao criador  
Quem pintou essa aquarela 
Livre do açoite da senzala 
Presa na miséria da favela 

(100 anos de liberdade: realidade ou ilusão?, de Hélio Turco, Jurandir, Alvinho)9 
 

 O relatório “Perspectivas para a urbanização mundial” (2014), produzido pela 

Divisão das Nações Unidas para a População do Departamento dos Assuntos 

Econômicos e Sociais (UNO/DESA), apontou que, até o ano de 2014, 54% da 

população mundial já habitava áreas urbanas. Ainda nesse relatório, chama atenção 

uma projeção de que, em 2050, dois terços da população do planeta viverá nesses 

espaços e que as maiores taxas de crescimento populacional serão observadas nos 

continentes asiático e africano. Diante desse panorama, é possível assumir, com base 

em Ojima (2007, p. 346), que o surgimento de favelas nas grandes cidades do globo 

tornar-se-á mais significativo em função desse crescimento urbano. Considera-se essa 

possibilidade por conta da dificuldade de se promover crescimento das áreas urbanas 

em sintonia com um planejamento adequado de expansão das cidades. O Programa 

das Nações Unidas para os Assentamentos Humanos (UN-HABITAT), vale ressaltar, 

considera que uma habitação, para ser considerada favelizada, deve apresentar 

privação de, pelo menos, um dos seguintes recursos: durabilidade da habitação, 

densidade domiciliar máxima de três pessoas por cômodo, acesso suficiente a água 

potável, acesso a instalações sanitárias e posse legal da terra ou alguma forma de 

proteção legal. 

 Esses fatores aqui apresentados, por sua vez, embora apontem projeções e 

possibilidades futuras, não indicam que a existência de favelas nas grandes cidades do 

mundo seja uma novidade. Pelo contrário, elas são realidade já há algum tempo em 

parte significativa das megalópoles do planeta. Especificamente, o Rio de Janeiro viu, 

já no final do século XIX, os seus morros serem ocupados em função de um aumento 

populacional em grande escala e de um planejamento urbano que, quando existente, 

negligenciava ou ignorava as necessidades relativas aos setores economicamente mais 

vulneráveis da sociedade carioca. 

                                                        
9 Samba-enredo da Estação Primeira de Mangueira no ano de 1988. 
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 Entre as 763 favelas existentes no Rio de Janeiro, que servem de abrigo para 

cerca de 1,4 milhões de pessoas 10 , um conjunto delas destaca-se em função das 

narrativas de violência sobre ele que circulam pela cidade carioca. O Complexo do 

Alemão, foco de minha pesquisa, está situado na Serra da Misericórdia, parte central 

da região da Leopoldina, cujo nome decorre da antiga estrada de ferro que cortava a 

zona norte carioca. Com índice de desenvolvimento humano (IDH) de 0,711, ocupa a 

última posição (126o lugar) entre todos os bairros cariocas. As definições e descrições 

acerca de sua formação e estruturação variam, seja considerando dados de órgãos 

oficiais, como o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) ou a Prefeitura 

Municipal do Rio de Janeiro, seja dando relevância a evidências apontadas por 

organizações não governamentais (ONGs) que atuam in loco, seja levando em conta 

as narrativas dos cidadãos que nele residem.  

 Os mapas que trago a seguir buscam contribuir para melhor compreensão 

acerca do território e de suas fronteiras. Os dois primeiros são recortes extraídos do 

aplicativo Google Maps: um, em menor escala, destaca bairros relevantes do entorno 

do Complexo do Alemão, e outro, em maior escala, ressalta, por meio de duas setas 

verdes, locais como a Avenida Central, no Morro do Alemão, e o Bar do Mosquito, 

no Inferno Verde, ambos importantes para o relato etnográfico que proponho no 

terceiro capítulo. O último, por sua vez, é um esquema de leitura geográfica do 

Complexo do Alemão proposto pelos integrantes do Instituto Raízes em Movimento e 

que localiza as favelas que o compõem com base na produção local de conhecimento, 

oriunda principalmente dos encontros que essa organização realiza entre moradores e 

pesquisadores de diferentes instituições. Nele, fiz uma pequena adaptação e inseri 

uma referência ao Inferno Verde, dada a importância dessa região no desenrolar deste 

trabalho. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
10  Números fornecidos com base no Censo 2010, feito pelo IBGE. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/brasil/rio-a-cidade-com-maior-populacao-em-favelas-do-brasil-3489272. 
Último acesso em 04 de Julho de 2017. 

https://oglobo.globo.com/brasil/rio-a-cidade-com-maior-populacao-em-favelas-do-brasil-3489272
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Figura 3:  Mapa numerado da geografia do Complexo do Alemão, com inserção do Inferno Verde. 

 
Fonte: Instituto Raízes em Movimento (adaptado). 
  

 São inevitáveis os impasses que se irrompem em meio a uma tentativa de 

definição estrita da estrutura do Complexo do Alemão. A ONG Rio+Social, por 



 43 

 

exemplo, ligada ao Instituto Pereira Passos (IPP) e à Prefeitura Municipal carioca, 

afirma que o território em questão é composto por 15 favelas11, mesma quantidade 

apontada pela plataforma Wikipedia12. Já o site WikiRio, de natureza semelhante à da 

Wikipedia, registra 13 favelas que formam o Complexo do Alemão, número 

confirmado pelo Instituto Raízes em Movimento, situado em plena Avenida Central, 

que sugere um levantamento com base em informações fornecidas pelas associações 

de moradores.  

 Contudo, a moradora que participa desta pesquisa, Mariluce Mariá de Souza, 

embora proponha uma divisão com números semelhantes, menciona diferentes 

nomenclaturas para as áreas do território, pautadas na maneira como os residentes se 

referem às regiões por que circulam. Segundo ela, o Complexo do Alemão possui 13 

favelas que o compõem originalmente: Morro do Alemão, Grota, Nova Brasília, 

Alvorada, Morro das Palmeiras, Fazendinha, Pedra do Sapo, Inferno Verde, Canitar, 

Casinhas, Te Contei, Reservatório e Morro da Matinha e dos Mineiros. Ela ainda 

relata que, após a invasão ocorrida em 2010, a instalação das Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPPs), somada à construção das estações do Teleférico do Alemão, 

culminou em uma anexação artificial dos morros do Adeus e da Baiana, favelas que 

são sensivelmente apartadas das dinâmicas de convivência perceptíveis no cotidiano 

local. Dessa forma, o Complexo do Alemão seria formado por 15 favelas, duas delas 

recentemente incorporadas em função do estabelecimento forçado de unidades da 

Polícia Militar.  

 Outros impasses também se instauram em relação à demografia local. De 

acordo com Cavallieri e Vial (2012), pesquisadores do Instituto Pereira Passos que 

produziram um documento sobre favelas cariocas baseado no estudo nacional mais 

recente feito pelo IBGE, o Complexo do Alemão apresenta população de 60.583 

habitantes, estimativa que apresenta um número pouco maior do que os 60.500 

moradores oficialmente contabilizados pelo Censo 2010. Dados extraoficiais que 

circulam no território, contudo, chegam a apontar somas consideravelmente maiores, 

de cerca de 450 mil pessoas, quantidade estipulada em função de levantamento feito 

pelo Ministério da Defesa que indicou que a região conta com cerca de 150 mil 

moradias.  

                                                        
11 Disponível em: http://www.riomaissocial.org/territorios/complexo-do-alemao/. Último acesso em 04 
de Julho de 2017. 
12  Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Complexo_do_Alem%C3%A3o#Subdivis.C3.B5es. 
Último acesso em 04 de Julho de 2017.  

http://www.riomaissocial.org/territorios/complexo-do-alemao/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Complexo_do_Alem%C3%A3o#Subdivis.C3.B5es
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 A associação ao termo “Alemão”, por sua vez, é uma narrativa que apresenta 

maior consenso. Está relacionada, conforme relatos de antigos moradores, à chegada 

ao Rio de Janeiro do polonês Leonard Kaczmarkiewicz, o qual, na década de 1940, 

teria adquirido lotes de terra na região da Serra da Misericórdia. À época, ele foi 

alcunhado pelos moradores locais em função de suas feições europeias; seu apelido, 

então, se estendeu ao morro que continha as terras de sua propriedade, tornando 

aquela área conhecida como Morro do Alemão. Alguns anos se passaram e o termo 

“Alemão” passou metonimicamente a servir como referência para essa região como 

um todo.  

 Além dessas que mencionei, são muitas as narrativas, histórias, estudos e 

análises que se propõem a tratar sobre a formação do Complexo do Alemão. Por isso, 

acredito que pensar a maneira como se desenvolveram as comunidades que o 

compõem não seja interessante somente para detalhar curiosidades relativas ao 

contexto em que pretendo desenvolver minhas análises. Mais do que isso, acredito 

que um levantamento histórico mais abrangente seja capaz de ampliar a compreensão 

sobre como essa região acabou sendo criminalizadas ao ponto de sofrer diariamente 

com diversos tipos de manifestações de opressão e de violência provenientes de 

diferentes setores da sociedade, principalmente dos agentes de segurança e de 

repressão do Estado carioca.  

 Ao problematizar essa situação, Zaluar e Alvito (1998) afirmam que há uma 

representação dominante da favela como ambiente que, por estar às margens, é capaz 

de formar bandidos e, consequentemente, de influenciar negativamente qualquer 

pessoa que com ela tenha contato. Essa representação, inclusive, pode ser encontrada 

em muitos textos oficiais e em outros, publicados por intelectuais cariocas da primeira 

metade do século XX, como é o caso de Luiz Edmundo. Em sua obra O Rio de 

Janeiro do meu tempo (1938), o autor lança um olhar bastante negativo direcionado à 

população das favelas. 

 

Por elas vivem mendigos, os autênticos, quando não se vão instalar pelas 
hospedarias da rua da Misericórdia, capoeiras, malandros, vagabundos de 
tôda sorte: mulheres sem arrimo de parentes, velhos dos que já não podem 
mais trabalhar, crianças, enjeitados em meio à gente válida, porém o que é 
pior, sem ajuda de trabalho, verdadeiros desprezados da sorte, esquecidos 
de Deus... (EDMUNDO, 1938, pp. 246-247). 
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 Esse mesmo olhar analítico, quando direcionado ao favelado negro, é ainda 

mais duro e, por mais absurdo que possa parecer, documentos oficiais publicados pela 

própria Prefeitura do Distrito Federal, como o Censo das Favelas de 1949, são 

exemplos contundentes disso. 

 

Não é de surpreender o fato de os pretos e pardos prevalecerem nas 
favelas. Hereditariamente atrasados, desprovidos de ambição e mal 
ajustados às exigências sociais modernas, fornecem em quase todos os 
nossos núcleos urbanos os maiores contingentes para as baixas camadas da 
população. (PREFEITURA DO DISTRITO FEDERAL, 1949, p. 8). 

  

 Uma outra forma comum de se criminalizar e oprimir os moradores de favelas 

está relacionada, por exemplo, à ideia de que todas elas teriam nascido de uma 

invasão. Essa crença acaba fazendo com que as aglomerações, logo de início, tenham 

o seu surgimento associado à violação de propriedades estatais ou privadas, o que 

parece ser socialmente condenável e indexicalizado, inclusive, pela própria escolha do 

termo “invasão” em lugar de “ocupação”. Vale lembrar que a indexicalidade, como 

nos ensina Silverstein (2006, p. 14), envolve a propriedade que um signo tem de 

apontar para o contexto específico em que ele mesmo ocorre, mediando, de certa 

forma, os sentidos que podem ou não ser evocados a partir dele. Ora, nesse caso, o 

que não se percebe é que esse tipo de compreensão empobrece as reflexões acerca do 

processo de formação de favelas, não só em função do entendimento prévio dos 

moradores como invasores – e, portanto, como criminosos –, mas também pelo 

pressuposto de que não haveria justificativas para a ocorrência de ocupações em um 

país marcado pela concentração histórica de terras, principalmente nas mãos de 

poucos poderosos que, muitas vezes, são protegidos pelo aparato estatal e por seu 

braço judiciário. 

  Manifestação semelhante ocorre ao se caracterizar a favela como um local sem 

leis, ou mesmo como a morada preferencial do malandro carioca. São muitos os 

textos, principalmente aqueles veiculados por jornais da primeira metade do século 

XX, que a ela se referem como o lugar das irregularidades, ambiente que, de forma 

determinista, dá origem às pessoas de índole condenável que habitavam o Rio de 

Janeiro daqueles tempos. Em resposta a caracterizações como essa, produziram-se 

clássicos do samba, como a composição Mulato calado, feita em 1947 pelo músico 

Wilson Batista, a qual enaltece o caráter de envolvimento e de proteção comunitários 

existente no Morro da Mangueira. 
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Vocês estão vendo aquele mulato calado com o violão do lado? 
Já matou um! Já matou um! 
E numa noite de sexta-feira, defendendo sua companheira 
A polícia procura o matador, mas em Mangueira não existe delator 
Eu tô com ele, é o Zé da Conceição 
O outro atirou primeiro, não houve traição 
Quando a Lua surgia e acabava a batucada 
Jazia um corpo no chão e ninguém sabe de nada 

(Wilson Batista, 1947) 
 

 Essa canção traz consigo uma narrativa que, metonimicamente, enaltece o 

pertencimento dos moradores às favelas em que residem e a empatia, digna de 

orgulho, compartilhada entre eles. Nesse sentido, por relatar o silêncio dos favelados 

acerca de um assassinato praticado por um de seus vizinhos, o Zé da Conceição, é um 

dos vários sambas que representam a forma como a construção de um imaginário de 

comunidade contribuía positivamente para a autoestima daqueles que viviam nos 

morros, bem como os situava em um campo de luta simbólica oposto àqueles 

cidadãos do Rio de Janeiro cujos direitos nunca foram de fato ameaçados: os 

moradores do asfalto.  

 Esse recurso, no entanto, poeticamente trabalhado em muitos dos sambas 

cariocas, passou a ser entendido de maneira literal por parte considerável da 

sociedade, principalmente a partir do momento em que a prática do comércio varejista 

de drogas ilícitas foi sendo associada ao ambiente da favela, com destaque para o 

início dos anos 1980. Nesse sentido, a socióloga Lícia do Prado Valladares afirma 

que, a partir dessa década, “relatos e reportagens, mostrando a violência, o tráfico de 

drogas, a criminalidade nas favelas e em torno delas, passaram a ocupar as primeiras 

páginas das mídias brasileiras, até transformá-las em uma especificidade carioca” 

(VALLADARES, 2005, p. 20). Esse contexto, por sua vez, faz emergir a figura de um 

novo contraventor, o comerciante varejista de drogas, popularmente chamado 

traficante, o qual, morador dos subúrbios e dos morros e vinculado a facções 

criminosas, como o Comando Vermelho, se tornaria o grande vilão da segurança e da 

tranquilidade na cidade do Rio de Janeiro.  

 Faço questão de registrar aqui que a preferência pelo uso de construções 

similares a “varejistas do comércio de drogas ilícitas” a traficantes se estabelece como 

indício de reflexões advindas da Criminologia Crítica e que permearam as 

experiências por que passei ao longo do meu trabalho de campo. Trabalhos como os 

de Vera Malaguti Batista (2011) e de Orlando Zaccone D’Elia Filho (2007) lançaram 
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holofotes para o fato de que a complexa estruturação do tráfico de drogas tem a favela 

como o fio solto de sua composição, elemento final de uma trama cujos pontos menos 

valorizados da cadeia exercem pouca ou nenhuma influência sobre toda a sua 

dinâmica. D’Elia Filho, criminologista e delegado atuante da Polícia Civil na cidade 

carioca, inspirado pelo trabalho do norueguês Nils Christie, qualifica esses varejistas 

como “acionistas do nada”, já que 

 

[o]s criminosos autuados e presos pela conduta descrita como tráfico de 
drogas são constituídos por homens e mulheres extremamente pobres, com 
baixa escolaridade e, na grande maioria dos casos, detidos com drogas sem 
portar nenhuma arma. Desprovidos de apoio de qualquer organização, 
surgem, rotineiramente, nos distritos policiais, os “narcotraficantes”, que 
superlotam os presídios e casas de detenção. (D’ELIA FILHO, 2007, p. 
19-20).  

 

 Em seguida, o delegado afirma ainda que esses cidadãos,  

 

[o]cupando a ponta final do comércio de drogas proibidas, “esticas”, 
“mulas” e “aviões” ficam tão-somente com uma parcela ínfima dos lucros 
auferidos no negócio, quantia esta que nunca os levará a possuir 
participação real nas empresas que atuam no mercado ilegal das drogas. 
Sem propriedade, afastados de uma rede social que os proteja e privados 
até da própria honra, os varejistas de drogas ilegais, em nossa cidade, 
formam um contingente perigoso(...). (D’ELIA FILHO, 2007, p. 23). 

 

 Assim, aos poucos, esse varejista de drogas ilícitas e o morador de favela 

criminalizado foram sendo reconhecidos como sinônimos e, nessa dinâmica, as 

mídias corporativas exerceram papel determinante. Não é à toa, pois, que o enunciado 

de que “a favela é uma terra sem leis” e de que “os favelados protegem seus irmãos 

do crime” são uma percepção comum em nossa sociedade, como, muitas vezes, já 

foram divulgados por veículos de mídia de amplo alcance e proferidos pelas próprias 

vozes do Estado, as quais, dessa forma, reforçam o caráter criminoso com o qual os 

residentes das favelas costumam ser tachados pelos cidadãos de outras regiões. Em 

função desses julgamentos, a favela seria, então, o local original da violência, do 

crime e do tráfico de drogas em toda sua complexidade. 

 No caso específico do Complexo do Alemão, a circulação de discursos que 

criminalizam seu território e seus moradores tem sido intensa desde os anos 2000, 

quando essa região passou a ser reconhecida como a fortaleza do comércio varejista 

de drogas e, por conseguinte, da criminalidade no Rio de Janeiro. Veículos da 

dominante mídia corporativa têm se encarregado de estigmatizar aquela região: a 
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edição impressa do jornal O Globo de 12 de julho de 2009, por exemplo, qualifica a 

região como o “covil do tráfico” na cidade carioca. 

 

Figura 4: "Covil do Tráfico", manchete da reportagem d'O Globo de 12 de julho de 2009. 

 
Fonte: http://acervo.oglobo.globo.com/.  
 

 Os dois fuzis cruzados que constam abaixo da manchete reforçam o conteúdo 

da reportagem, que descreve a região do Complexo do Alemão como terreno 

inacessível para a polícia, ameaça à cidade instituída, epicentro de violência que serve 

como depósito de drogas e armas do Comando Vermelho. Criado em 1979 ainda com 

o nome de Falange Vermelha por encarcerados do presídio Cândido Mendes, na Ilha 

Grande (Angra dos Reis/RJ), essa organização é considerada a maior facção 

criminosa atuante na cidade do Rio de Janeiro e uma das maiores do Brasil.  

 A urgência do confronto, por sua vez, é reforçada pela aparição do termo 

guerra, que indicia a necessidade iminente de agressão ao que é considerado 

marginal. Como pretendo esclarecer no desenrolar deste capítulo, textos como esse, 

que conservam na origem de sua produção motivações semelhantes àquelas do texto 

de Luiz Edmundo ou do Censo das Favelas de 1949, são produtos de regimes 

http://acervo.oglobo.globo.com/
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hegemônicos de letramentos que, articulados entre si, criminalizam as favelas em 

geral e os moradores que nelas residem. 

 A ideia de regimes de letramentos é proposta por Blommaert em sua obra 

Grassroots literacy (2008). Nesse texto, que busca refletir sobre o papel da 

globalização na relação desigual entre letramentos populares e hegemônicos, o autor 

belga reconhece que os repertórios individuais compreendem habilidades de interação 

e de comunicação em práticas específicas que são capazes de diferenciar e de 

estigmatizar pessoas em níveis sociais mais amplos. Nesse sentido, 

 

(…)os repertórios refletem divisões e desigualdades sociais mais amplas. 
Pensar sobre eles, portanto, não só nos obriga a focar em práticas reais, 
mas também a situá-las em um campo de poder e desequilíbrio. São 
estratificados interna e externamente, com todos os tipos de distinções 
internas, que indicam diferenças entre recursos “melhores” e “piores”, e 
externas, que definem os recursos de um repertório como “superiores” ou 
“inferiores” aos de outros. Letramentos são organizados em regimes, em 
estruturas de distribuição, acesso, valor e uso que estão intimamente 
ligadas à estrutura das sociedades.13 (BLOMMAERT, 2008, pp. 5-6). 

  

 As oposições destacadas por Blommaert, seja a partir de perspectiva interna 

ou externa de desigualdade, reforçam a compreensão de que os textos são produtos 

diretamente atravessados por questões sociais mais amplas. Consequentemente, a 

autoridade que lhes é atribuída é totalmente dependente das dinâmicas de poder, 

capazes de eleger determinadas narrativas e escrituras como hegemônicas e, portanto, 

autorizadas por discursos valorizados. Nesse sentido, os escritos que buscam deturpar 

a imagem do favelado e do local em que vivem encontram respaldo na normalidade 

representada pela cidade instituída, ou seja, pela lógica do asfalto. 

 Desse modo, o presente capítulo busca apresentar textos, produtos de 

diferentes letramentos que, em conjunto, compõem um regime hegemônico cujo 

principal propósito tem sido, ao longo dos anos, criminalizar a favela e seus 

moradores. Esses textos, por sua vez, materializam-se em gêneros diversos e são de 

diferentes períodos da cidade carioca, desde a primeira menção a esse tipo de 

                                                        
13 (…)the repertoires reflect wider social divisions and inequalities. Thinking about repertoires thus not 
only compels us to focus on actual practices, but it also compels us to set these practices in a field of 
power and inequality. Repertoires are internally and externally stratified, with all kinds of internal 
distinctions marking differences between “better” and “worse” resources, and external distinctions 
defining the resources from one repertoire as “superior” or “inferior” to those of others (Hymes, 1996; 
Blommaert, 2005a). Literacy is organised in literacy regimes, in structures of distribution, access, value 
and use that are closely tied to the general make-up of societies. Tradução minha. 
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moradia, em 1900, até os recentes tempos de pacificação, intensificados no final da 

década de 2000. Entre higienizações e marginalizações, estabeleço uma leitura 

temporal dos escritos que, sem qualquer pretensão de compor uma genealogia linear 

da favela carioca, nos permitirá caminhar de forma mais orientada pelos sinuosos 

caminhos que associam os morros à criminalidade. 

 

Textos como ferros cauterizadores: higienização da cidade carioca por meio da 

extinção das favelas 

 

 No início do século XX, a cidade do Rio de Janeiro apresentou considerável 

crescimento populacional e, consequentemente, passou a lidar com inúmeras 

complicações relativas à falta de moradias. Tais situações, ao que parece, ocorreram 

fundamentalmente em função das libertações decorrentes das leis abolicionistas, às 

migrações de brasileiros de outros estados para a capital federal em busca de melhores 

oportunidades de trabalho – a capital federal, naqueles tempos, já começava a se 

industrializar – e à chegada ao município de ex-combatentes da Revolta da Armada e 

do conflito de Canudos, ocorrido no interior da Bahia. Importante ressaltar que grande 

parcela dos sujeitos que participaram desses três processos mencionados era composta 

justamente por pessoas de origem negra, marcadas por históricos de diáspora. 

 Embora a busca desses indivíduos por um espaço próprio e legítimo nas 

cidades pareça ser recente em função de sua estreita relação com a superpopulação do 

planeta, com as migrações intensificadas pelo processo de globalização e com o 

mercado imobiliário e sua dinâmica especulativa, ela já era perceptível em séculos 

anteriores ao XX. O Rio de Janeiro, já no século XIX, era uma dessas cidades em que 

povos diaspóricos – no caso, imigrantes africanos e seus descendentes diretos, vítimas 

do regime escravocrata no Brasil – foram obrigados a entrar em disputas de diferentes 

naturezas a fim de conquistarem locais para viver, conviver e, destaco, sobreviver, o 

que é uma realidade evidente nas favelas cariocas até hoje. Aliás, essa compreensão 

acerca das dinâmicas diaspóricas em cidades situadas naquele que fora, um dia, 

chamado de “terceiro mundo” é corroborada por uma reflexão sintética importante 

proposta por Stuart Hall: “[a] noção de que somente as cidades multiculturais do 

Primeiro Mundo são diasporizadas é uma fantasia que só pode ser sustentada por 

aqueles que nunca viveram nos espaços hibridizados de uma cidade “colonial” do 

Terceiro Mundo” (2013 [2003], p. 125). 
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 Aproximando-se dessa análise elaborada por Stuart Hall, Lopes (2011, p. 39) 

defende, assim como os sociólogos Queiroz Ribeiro e Alves dos Santos Júnior (2003, 

pp. 85-86), que a segregação espacial foi determinante para regular as possibilidades 

de conquista de espaço dos negros nos contextos urbanos do Brasil. Assim, 

segregados e oprimidos, uma das formas de residência que restou para parte 

considerável daqueles que habitavam o Rio de Janeiro durante o fim do século XIX e 

início do século XX foi a ocupação imprevista de morros e de encostas, manifestação 

embrionária do que hoje reconhecemos como favela. 

 De acordo com Abreu (1994, p. 35), o termo “favela” – que, como aponta 

Valladares (2005, p. 23), era grafado no Brasil como “favella” até a Reforma 

Ortográfica de 1942 – passou a ser utilizado como referência metonímica a qualquer 

conjunto de barracos aglomerados da cidade carioca somente na década de 1920. Isso 

se deve, segundo Valladares (2005, p. 23), a uma mudança substancial ocorrida 

naqueles tempos em relação a qual praga urbana deveria ser combatida. No caso, os 

cortiços – muitos que, como apontam Carvalho (1986) e Benchimol (1990), deram 

origem às ocupações ilegais de morros no início do século XX – foram 

gradativamente sendo substituídos pelas favelas, de modo que esse último termo 

passou a ser a referência consagrada a um “habitat pobre, de ocupação ilegal e 

irregular, sem respeito às normas e geralmente sobre encostas” (VALLADARES, 

2005, p. 26).   

 A consequente falta de planejamento urbano para lidar com esse mencionado 

inchaço do contingente populacional fez com que, em 1903, o prefeito Francisco 

Pereira Passos impusesse uma intensa reforma urbana. Essa reforma, segundo Ferreira 

(2009), instaurou novas e rigorosas regras urbanísticas que, às custas de uma pretensa 

modernização – houve um intenso combate à existência dos cortiços, por exemplo –, 

fizeram com que favelas surgissem em meio a bairros nobres da cidade, diluindo, 

assim, parte das barreiras sociais que se refletiam no espaço intraurbano daquela 

época. É por isso, pois, que algumas favelas surgiam na região central da cidade, que, 

naqueles tempos, era morada das classes mais abastadas. Nesse sentido, o geógrafo 

Maurício Abreu afirma que 

 

(...) o período Passos também se constitui em exemplo de como as 
contradições do espaço, ao serem resolvidas, muitas vezes geram novas 
contradições para o momento de organização social que surge. É a partir 
daí que os morros situados no centro da cidade (Providência, São Carlos, 
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Santo Antônio e outros), até então pouco habitados, passam a ser 
rapidamente ocupados, dando origem a uma forma de habitação popular 
que marcaria profundamente a feição da cidade neste século – a favela. O 
Morro da Providência, por sinal, já era conhecido como Morro da Favela 
desde 1897, quando passou a ser habitado por militares de baixa hierarquia 
retornados de Canudos. (ABREU, 2013 [1987], p. 66). 

 

 A Guerra de Canudos, por sinal, de acordo com Valladares (2005, p. 29), é a 

matéria que sustenta o mito de origem da favela carioca. Segundo a autora, é preciso 

levar em consideração que a obra Os Sertões, de Euclides da Cunha (1998 [1902]), 

influenciou grande parte dos intelectuais que, em seus artigos publicados por jornais 

relevantes da época, como A Notícia, Jornal do Commercio, Correio da Manhã e 

Jornal do Brasil (VALLADARES, 2005, p. 42), refletiam sobre a sociedade brasileira 

durante a Primeira República.  

 Um deles, o jornalista e cronista João do Rio, ao narrar sua visita ao Morro de 

Santo Antônio, afirma estar “na roça, no sertão, longe da cidade. (...)na treva 

luminosa da noite estrelada, [com] a impressão lida da entrada do arraial de Canudos” 

(MARTINS, 1971, pp. 53-55). Ora, fica evidente como um modelo pré-estabelecido 

de favela já existia no imaginário daqueles que, em suas publicações, liam esse novo 

fenômeno urbanístico com base nas experiências de Euclides da Cunha. Assim, para 

além da referência geográfica – afinal, combatentes de Canudos estabeleceram-se de 

fato no Morro da Providência –, esse mito é construído em função das metáforas 

possíveis entre o conflito no interior da Bahia e a realidade das ocupações de morros 

na cidade carioca. 

 Do mito de Canudos à concretude da situação urbana da cidade do Rio de 

Janeiro, há um aumento considerável da quantidade de favelas, o qual pode ser 

constatado tanto por publicações veiculadas pela mídia impressa da época, quanto 

pelas primeiras iniciativas de contagem ou recenseamento da população favelada 

realizadas na primeira metade do século XX. Importante chamar atenção para esses 

fatos a fim de, em primeiro lugar, nos atentarmos ao grande número de manifestações 

higienistas e erradicativas que foram publicadas e disseminadas pelos jornais 

cariocas; e, em segundo, entendermos como os primeiros trabalhos sociológicos de 

detalhamento demográfico das favelas cariocas ainda eram influenciados pela força 

das políticas modernizadoras da cidade, as quais insistiam na destruição das 

ocupações de morros e de encostas e na criminalização de seus moradores. 
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 Chama atenção o fato de que, já em 1900, o Jornal do Brasil descrevia a 

favela como um local “infestado de vagabundos e criminosos que são o sobressalto 

das famílias”, segundo apontam Zaluar e Alvito (1998, p. 8). Essa citação do 

periódico, também mencionada por Valladares (2005, p. 26), é a reprodução do trecho 

de uma carta enviada por um delegado ao chefe da polícia carioca na época, Dr. Enéas 

Galvão. Por meio dela, fica evidente como, desde o início, agentes públicos – ainda 

que não oficialmente – e as mídias da época se empenhavam em fortalecer um 

imaginário de ilegalidade e nocividade relativo às favelas, as quais, gradativamente, 

se espalhavam pelo cenário urbano carioca. 

 O uso do termo “infestado”, por sua vez, de reconhecido caráter biológico e 

geralmente associado a pragas e doenças, é um índício de como certas correntes 

filosóficas, caso do naturalismo, influenciavam consideravelmente intelectuais e 

quadros técnicos da época. Alguns desses homens, inclusive, se tornaram gestores da 

cidade do Rio de Janeiro e não era de se espantar que, percebendo o crescimento da 

“infestação” de favelados, apelassem para uma urgente higienização do espaço 

urbano. Desse modo, a primeira atividade dessa natureza, a Campanha Sanitarista, 

ocorreu durante o período Passos e teve o médico Oswaldo Cruz como seu grande 

realizador, o que fica explícito nesta charge de 1907. 

 

Figura 5: Oswaldo Cruz e a limpeza indispensável. 

 
Fonte: Oswaldo Cruz Monumenta Histórica, tomo 1, CLXXXVIII. 
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 Na caricatura, Oswaldo Cruz é o representante estereotipado da civilização, 

homem limpo e bem vestido, médico que vai erradicar a “favella” e todos as suas 

pragas do espaço urbano. Os moradores, no desenho, são insistentes piolhos agarrados 

nos cabelos de um antagonista que, por sua aparência, é símbolo do que há de sujo e 

desprezível. O médico, então, um delegado da “higyene”, penteia os cabelos de seu 

opositor, livrando gradativamente o Rio de Janeiro da imundície característica das 

favelas. 

  As mídias daqueles tempos – notadamente, os jornais impressos – eram as 

grandes responsáveis por reforçar a necessidade de se higienizar o Rio de Janeiro. 

Prova disso eram as manifestações incisivas de Augusto de Mattos Pimenta, figura 

social importante das décadas de 1920 e 1930, em seus artigos de opinião veiculados 

nos mais diversos folhetins da época. Com propósitos claros de enaltecer o 

embelezamento da cidade e de por em prática seu plano de modernização, Mattos 

Pimenta pregava abertamente a extinção das favelas:  “(...)é mister se ponha um 

paradeiro immediato, se levante uma barreira prophilactica contra a manifestação 

avassaladora das lindas montanhas do Rio de Janeiro pelo flagelo das “favellas” – 

lepra da esthetica” (PIMENTA, 1926, p. 7). Seus escritos e sua atuação na articulação 

política da cidade naquela época, principalmente em função de sua participação no 

Rotary Club carioca, foram determinantes para que iniciativas de administração e 

controle de favelas passassem a ser ainda mais incentivadas e, por consequência, 

colocadas em prática.  

 Exemplo de ação sistemática e que, para Maurício Abreu (2013 [1987], pp. 

86-87), simboliza a tentativa mais agressiva de controle da forma urbana carioca é o 

Plano Agache, de responsabilidade do urbanista francês Alfred Agache. Proposto pelo 

prefeito Antônio Prado Júnior durante o mandato presidencial de Washington Luís, o 

plano foi influenciado, conforme aponta Valladares (2005, p. 45), por ideias elitistas, 

como as do próprio Mattos Pimenta, veiculadas pelas mídia de então. Considerado o 

primeiro documento oficial e de planejamento urbano que reconhece a existência das 

favelas, traz a erradicação desse tipo de moradia como única solução plausível para o 

Rio de Janeiro. 

 

Em toda a parte existe o contraste, os morros, estes rochedos isolados que 
surgem da planície central, desses bairros do commercio possuindo bellos 
edifícios, com artérias largas ostentando armazéns movimentados, às vezes 
luxuosos, têm as suas encostas e os seus cumes cobertos por uma multidão 
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de horríveis barracos. São as favellas, uma das chagas do Rio de Janeiro, 
na qual será preciso, num dia muito próximo, levar-lhe o ferro 
cauterizador. (PREFEITURA DO DISTRICTO FEDERAL, 1930, p. 239). 

  

 As análises e propostas de Agache, no entanto, mesmo alicerçadas em ideais 

higienistas – “infestado”, da citação no Jornal do Brasil, é um significante tão 

naturalista quanto “chagas” e “cauterizador”, mencionados nesse trecho –, trouxeram 

uma preocupação inédita ao refletirem sobre as causas desse fenômeno, reconhecendo 

que fatores além da pobreza também atravessavam o surgimento, a proliferação e a 

consolidação de favelas. Elementos como relações sociais estabelecidas entre 

moradores, dinâmica comercial própria e mercado imobiliário incipiente apareceram 

em meio a suas elaborações, de modo que o urbanista foi o primeiro a sinalizar a 

importância de reflexões sociológicas para uma compreensão mais abrangente da 

questão.  

 Esse apelo sociológico se tornou ainda mais relevante a partir dos anos 1930, 

quando Getúlio Vargas assumiu a presidência da república. Nacionalmente, o 

populismo ganhava força e os gestores municipais passavam, assim como o 

presidente, a se aproximar da população a fim de melhor compreender suas formas de 

socialização. No Rio de Janeiro, Pedro Ernesto, o “médico dos pobres”, que 

comandou a prefeitura de 1931 a 1936, ganhou tamanha notoriedade com sua política 

clientelista que acabou sendo destituído pelo próprio Vargas, que não via com bons 

olhos outros líderes com grande popularidade. Padre Olympio de Melo, o substituto 

na prefeitura a partir de 1936, acabou sendo o responsável por implantar o Código de 

Obras de 1937, que substituía o anterior, de 1926, fortemente caracterizado pela 

política urbanista da República Velha. 

 Esse documento merece destaque porque reconhecia a favela como um local a 

ser melhorado e desenvolvido enquanto nela houvesse moradores, um ambiente em 

que as pessoas pudessem viver com condições aceitáveis de salubridade até que 

fossem removidas para outros alojamentos. Contudo, ainda insistia em ações de 

higienização, como é possível perceber em seu capítulo XV, Extinção das Habitações 

Anti-Higiênicas: a partir dele, a formação de favelas era totalmente proibida e, 

naquelas já existentes, não se podia construir um barraco novo sequer 

(VALLADARES, 2005, p. 52).  

 Anos mais tarde, trabalhos que buscavam entender de forma mais abrangente 

a complexidade da favela passaram a ser realizados com mais frequência e, 
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vinculados a um incipiente desenvolvimento das ciências sociais no país, contavam 

com aproximação cada vez maior em relação aos espaços investigados. Um deles, 

destacado por Valladares (2005, p. 56), é a monografia de conclusão de curso 

Impressões de uma assistente sobre o trabalho na favela, escrita pela assistente social 

Maria Hortência do Nascimento e Silva (1942). Embora seja um texto cuja 

complexidade e importância mereçam ser reconhecidas, principalmente por se tratar 

de um trabalho de finalização de graduação, ainda reproduz, como consta em 

Valladares (2005, p. 60), a maior parte dos estereótipos relacionados à favela. 

 

No Rio, cidade de coloridos e galas exuberantes, a luz forte que ressalta a 
graça inconfundível de uma natureza inigualável, faz da favela um grito 
ainda mais dissonante, que se destaca na afinação maravilhosa de tanta 
riqueza e tanta graça. Talvez seja por isso que nossas favelas pareçam mais 
miseráveis e mais sórdidas do que todas as outras. É uma pobreza 
tremenda que se abriga naqueles barracos remendados, um abandono 
assustador que confrange o coração dos que penetram nesse mundo à parte, 
onde vivem os renegados da sorte. (SILVA, 1942, p. 7-8) 
 

 Trabalhos como esse, somados a outros tantos importantes do período 

varguista, como é o caso de Favelas do Distrito Federal (1943), publicado por Victor 

Tavares de Moura, foram fundamentais para diminuir a instabilidade da existência da 

favela na paisagem e na burocracia urbanas carioca. Tanto é que, anos mais tarde, em 

1949, a prefeitura do Distrito Federal, comandada pelo General Ângelo Mendes de 

Moraes, decidiu se antecipar ao IBGE e realizar seu primeiro recenseamento de 

favelas.  

 Creio que uma digressão aqui seja necessária. Ao mencionar essa diminuição 

de instabilidade, procuro me referir especificamente ao reconhecimento da favela 

como uma das áreas que compõem a realidade urbana carioca – espacial e 

oficialmente, no caso. Chamo atenção para essa compreensão pois, sob uma ótica 

mais crítica e combativa, a existência da favela é contundentemente ameaçada pelas 

ações constantes de violência praticadas por agentes do Estado em seu território. 

Nesse sentido, violações de direitos de cidadania que tanto ocorrem nas favelas 

cariocas ainda hoje, como invasões, assédios e agressões, são ataques diretos e 

ameaçadores à sua existência e à vida de seus moradores. 

 Retomando, pois, a linha de raciocínio que seguia, é necessário dizer que, se o 

ataque à existência do ambiente da favela foi, em certos aspectos, atenuado com o 

passar dos anos, a criminalização de seus moradores se manteve forte e ecoante em 
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meio à sociedade carioca. Mesmo nesses dois documentos anteriormente citados, um 

acadêmico e o outro, oficial, a condenação do favelado como lepra social – 

retomando, pois, a “lepra esthetica” de Mattos Pimenta (1926, p. 7) – persiste e torna-

se ainda mais violenta quando direcionada à população negra e diaspórica do Rio de 

Janeiro, agredida e segregada principalmente com base em argumentos deterministas 

e racistas, como pode ser percebido nos dois excertos que seguem. 

 

Filho de uma raça castigada, o nosso negro, malandro de hoje, traz sobre 
os ombros uma herança mórbida por demais pesada para que a sacuda sem 
auxílio, vivendo no mesmo ambiente de miséria e privações; não é sua 
culpa, se antes dele os seus padeceram na senzala, e curaram suas 
moléstias com rezas e “mandingas”. (...)É de espantar, portanto, que 
prefira sentar-se na soleira da porta, cantando, ou cismando, em vez de ter 
energia para vencer a inércia que o prende, a indolência que o domina, e 
resolutamente pôr-se a trabalhar? Para que ele o consiga, é preciso, antes 
de mais nada curá-lo, educá-lo, e, sobretudo, dar-lhe uma casa onde o 
espere um mínimo de conforto indispensável ao desenvolvimento normal 
da vida. (SILVA, 1942, pp. 62-63) 
 
(...)O preto, por exemplo, via de regra não soube ou não poude aproveitar a 
liberdade adquirida e a melhoria econômica. (...)Renasceu-lhe a preguiça 
atávica, retornou a estagnação que estiola, fundamentalmente distinta do 
repouso que revigora, ou então – e como ele todos os indivíduos de 
necessidades primitivas, sem amor próprio e sem respeito à própria 
dignidade – priva-se do essencial à manutenção de um nível de vida 
decente mas investe somas relativamente elevadas em indumentária 
exótica, na gafieira e nos cordões carnavalescos, gastando tudo, enfim, que 
lhe sobra da satisfação das estritas necessidades de uma vida no limiar da 
indigência. (PREFEITURA DO DISTRITO FEDERAL, 1949, p. 10-11) 

 

 Nesse contexto, em meio à relativa consolidação da existência das favelas no 

Rio de Janeiro e à criminalização constante de seus moradores – os quais, em sua 

maioria, carregam consigo um passado de diáspora relacionado ao continente africano 

–, o passar dos anos a partir de Vargas fez com que elas só fizessem se espalhar e 

crescer pela paisagem urbana carioca. De forma mais precisa, a aliança entre as 

empresas promotoras de transporte – principalmente, bondes e trens –, as companhias 

responsáveis pela expansão imobiliária e os representantes do poder público foi 

fazendo com que novas aglomerações fossem surgindo gradativamente em diferentes 

regiões da cidade. Além disso, a iniciativa própria das indústrias de expandirem rumo 

aos subúrbios resultava em um dilema para os planejadores e gestores da cidade: se, 

por um lado, elas eram as responsáveis por levar infraestrutura para aquelas regiões e, 

ao mesmo tempo, aumentar consideravelmente a oferta de empregos em seus 

arredores, por outro, atraiam mão-de-obra numerosa a qual, muitas vezes 



 58 

 

impossibilitada de se instalar nos subúrbios mais próximos, dava origem a novas 

favelas (ABREU, 2013 [1987], p. 72).  

 Na década de 1940, mais precisamente no ano de 1946, a inauguração da 

Avenida Brasil, associada à já existente Estrada de Ferro da Leopoldina, tentou 

impulsionar a industrialização da região da Serra da Misericórdia, na zona norte da 

cidade do Rio de Janeiro. Esse processo foi, em partes, considerado um fracasso, na 

medida em que moradias precárias se proliferaram pelo entorno da nova via arterial, 

impedindo que indústrias se instalassem em alguns dos terrenos daquela região. Isso 

pode ser constatado em estudo realizado na década de 1960 pela Secretaria de Estado 

de Governo, Coordenação de Planos e Orçamentos do Estado da Guanabara:  

 

[t]oda a área próxima à Avenida Brasil foi destinada à localização fabril, 
além de armazéns, oficinas, garagens, respeitando-se apenas terrenos de 
propriedade militar. Mas esta destinação natural não foi disciplinada a 
tempo, pois a participação maior do transporte rodoviário no Brasil 
somente se verificou na década de 1950, tendo havido alguma antecipação 
pela ocupação de vastos terrenos por favelas... A invasão da área pelas 
favelas, atraídas pela ocupação fabril do espaço, impediu a instalação de 
indústrias em alguns trechos, (notadamente) entre Olaria e Lucas. 
(ESTADO DA GUANABARA, 1969, p. 131 apud ABREU, 2013 [1987], 
p. 103). 

  

 Além disso, a mudança da capital do país para a recém-construída Brasília foi 

gradativamente minando o potencial de crescimento econômico e industrial da cidade 

carioca. Na década de 1960, diante da inevitável perda de grande parte do aparato 

político-burocrático para a nova cidade do Planalto Central, o Rio de Janeiro ainda 

enfrentava a incontestável liderança de São Paulo como maior centro econômico e 

industrial do país. A cidade, então, passava por um inevitável empobrecimento que 

atingia em maior grau a classe trabalhadora, a qual, gradativamente, procurava as 

favelas como moradia preferencial em função de seu baixo custo.  

 Ao mesmo tempo, a insistência na veiculação da imagem do Rio de Janeiro 

como Cidade Maravilhosa justificava dezenas de ações de remoção que obrigavam os 

mais pobres a se instalarem em áreas mais distantes do centro da cidade e da zona sul, 

que se valorizava cada vez mais. Como fica evidente no documentário Remoção 

(2013), dirigido por Anderson Quack e Luiz Antônio Pilar, já na década de 1950, mas 

mais precisamente a partir do golpe militar de 1964 e da criação da CHISAM – 

Coordenação de Habitação de Interesse Social da Área Metropolitana –, em 1968, 

foram inúmeras as remoções que acabaram com favelas em áreas de especulação 
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imobiliária, como a da Catacumba e a da Ilha das Dragas, na Lagoa; a de Macedo 

Sobrinho, no Humaitá; a da Praia do Pinto, no Leblon; a do Morro do Pasmado, em 

Botafogo; e a do Parque Proletário da Gávea.  

 Diante dessa realidade de empobrecimento e de exclusão, a década de 1960 

caracterizou-se, então, pelo intenso crescimento das favelas da zona norte do Rio de 

Janeiro. Maurício Abreu (2013 [1987], p. 126) registra, de acordo com documento 

publicado pelo IBGE em 1966, que um terço das novas favelas se encontravam na 

região da Leopoldina e abrigavam mais da metade da quantidade dos favelados da 

cidade. Foi nessa região e a partir dessa época, portanto, que começaram a surgir, a se 

desenvolver e a crescer as primeiras comunidades que dariam origem aos grandes 

complexos de favelas da zona norte. 

 A postura de destruição das favelas da região central e da zona sul, além do 

incentivo a uma lógica de gentrificação no espaço urbano carioca, foi constante ao 

longo do todo o governo militar, tendo sido atenuada somente a partir da eleição 

direta de Leonel Brizola como governador do estado, em 1983. Anos depois, em 

1986, Roberto Saturnino Braga, do mesmo partido de Brizola, foi eleito pelo voto 

popular e criou, por meio do Decreto Municipal 6.011 de 04 de Agosto de 1986, 

quatro Regiões Administrativas formadas exclusivamente por favelas: Rocinha, 

Jacarezinho, Maré e Alemão. Esse decreto reforçava a designação dessa última região 

como um complexo de favelas, classificação que já vinha sendo utilizada de forma 

recorrente principalmente em documentos jurídicos.  

 A partir desse período, então, surgiam as primeiras menções ao Complexo do 

Alemão nas mídias impressas da época. O jornal O Globo, por exemplo, usa essa 

denominação pela primeira vez em 1982, na matéria “Secretário tenta evitar despejo 

na área do IAPAS”. Naturalmente, começavam a ser elaborados os primeiros textos 

que criminalizavam especificamente esse conjunto de favelas do espaço urbano 

carioca e seus respectivos moradores, porém, agora, com um incremento fundamental: 

em lugar da higienização, a necessidade de se combater a qualquer preço o 

fortalecimento das facções criminosas, minando o varejo de drogas e de armas que 

passou a aterrorizar a população carioca como um todo a partir da década de 1980, 

fundamentalmente.  
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Construindo o Covil do Tráfico: a violência de enunciados criminalizadores do 

Complexo do Alemão na mídia impressa hegemônica carioca 

 

Se há um assalto a banco, como não podem prender o poderoso chefão 
Aí os jornais vêm logo dizendo que aqui no morro só mora ladrão 

(Vítimas da sociedade, de Bezerra da Silva, 1985) 
 

 Foi a partir da década de 1970, mas, principalmente, no desenrolar da década 

de 1980, período marcado pelo fim da ditadura militar, que a maior parte dos 

habitantes do Rio de Janeiro passou a lidar com uma outra compreensão circulante 

acerca das favelas. No que tange a sua existência, havia um entendimento 

compartilhado entre os cariocas de que não havia mais como pensar em políticas de 

remoção, dado o grande número de cidadãos que nelas residiam – cerca de 1,7 milhão 

de habitantes, um terço do total da cidade à época - e a enorme área que ocupavam, 

um entrave significativo a qualquer tentativa de realojamento dessas pessoas em 

quaisquer outros terrenos do município. Por isso mesmo, em 6 de setembro de 1981, o 

Secretario Municipal de Desenvolvimento Social, Vicente Barreto, deu termos legais 

a esse entendimento inevitável, propondo uma nova política para as favelas do Rio14, 

calcada fundamentalmente na ideia da estruturação do ambiente para fixação dos 

moradores.  

 Entretanto, mesmo diante dessa mudança substancial, as representações 

relativas ao favelado em si assumiram significados mais violentos, principalmente em 

função da intensificação do comércio de drogas e do advento da cocaína, a grande 

responsável por gerar as vultosas quantias de dinheiro que sustentavam as facções. 

Assim, a costumeira associação entre os residentes nas favelas e a figura do malandro, 

consagrada principalmente por meio dos sambas produzidos nas terras cariocas, foi 

cedendo seu lugar nos textos decorrentes de regimes hegemônicos de letramentos ao 

estereótipo de um criminoso realmente nocivo, uma ameaça à convivência harmônica 

no espaço urbano em função de suas práticas violentas e em desacordo com as leis 

vigentes. 

 Essa percepção se instaura, acredito, principalmente pelo fato de que o fim da 

ditadura militar e a consequente transição para a democracia não implicou qualquer 

alteração substancial nas lógicas de controle social. Mais do que isso, investimentos 

em uma segurança pública militarizada cresceram com o passar dos anos, reforçando 

                                                        
14 Disponível em http://acervo.oglobo.globo.com. Último acesso em 15 de julho de 2017. 

http://acervo.oglobo.globo.com/
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uma oposição simbolicamente construída, principalmente por enunciados afinados à 

lógica do asfalto, entre cidadãos de bem – assegurados pelas forças de segurança 

estatais – e marginais mal intencionados, que, apartados, também passaram a buscar 

armamentos para se defender diante da atuação policial. Nesse cenário, cresceu a 

associação entre os ocupantes dos morros cariocas e as práticas do roubo, do tráfico 

de drogas e de armas, crimes que, para a lógica de grande parte dos moradores da 

cidade instituída, justificam o encarceramento massivo com ares genocidas dos que 

residem em favelas e o encorajamento de uma ideologia do extermínio.  

 Regimes hegemônicos de letramentos foram, portanto, como nas dinâmicas de 

higienização do espaço urbano, agentes de grande relevância no incentivo a essa outra 

compreensão, mais focada na prática do crime por parte dos ocupantes dos morros do 

que em sua imersão em um ambiente de pobreza e de insalubridade. A partir deles, 

produziram-se textos, provenientes das mais diversas searas sociais, que buscavam 

fundamentalmente atacar a existência do favelado em sua dignidade moral. Vera 

Malaguti Batista aponta alguns desses exemplos de escritas que, nesse período para o 

qual chamo atenção, atuavam criminalizando o favelado em função de sua 

desobediência às normas sociais majoritariamente estabelecidas. 

 

Uma assistente social do Instituto Padre Severino afirma em seu relatório 
de estudo de caso, em 1988(!): “O local onde reside – área favelada – 
propicia seu envolvimento com pessoas perniciosas à sua formação 
moral”. Outro caso de 1988 em que a assistente social do IPS fala da 
favela em sua síntese informativa: “Reside em área favelada, num 
ambiente propício à marginalização”. Um oficial de justiça, também em 
1988, justifica a não-entrega de uma intimação: “Área de difícil acesso e 
que por certo porá em risco tantos quantos ali penetrarem, povoada de 
malfeitores, todos altamente temidos pelos moradores da localidade”. Em 
1978, no resumo da situação social de A. S. H. N., sua “conduta deve-se a 
que segundo declarações da mãe, o pai sempre viveu em péssimo 
ambiente” (Morro de São Carlos). E vejamos o que revela a síntese 
diagnóstica: “Interno oriundo de lar ilegalmente constituído, tendo sido 
autuado por práticas anti-sociais, ocorridas em consequência de ter-se 
ligado a más companhias quando ia encontrar-se com o pai no Morro de 
São Carlos. (MALAGUTI BATISTA, 2003, pp. 109-110). 

 

 Em circulação, enunciados como esses faziam se tornar cada vez mais 

verdadeira a compreensão, eternizada nos versos de Bezerra da Silva, de que, no 

morro, só havia ladrões, metonímia de um comportamento subversivo na dinâmica 

urbana. Essa criminalização, a meu ver, se dá pelo fato de que, entextualizados, textos 

que atacam o favelado em sua composição moral tecem uma escrita contagiosa que, 

reverberando em outras escritas que com ela dialogam, funciona semelhantemente à 
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fala do crime, proposta pela antropóloga Teresa Caldeira em seu trabalho sobre 

segregação e cidadania na cidade de São Paulo (2003). Assim, produzidas com base 

em regimes hegemônicos de letramento, as narrativas escritas de criminalização dos 

moradores de favela, em função de seu caráter expansivo, foram constituindo um 

inimigo por natureza (D’ELIA FILHO, 2015, p. 107), que deveria ser banido do 

convívio social e cujo ambiente de vivência, eliminado da paisagem urbana. 

  O perigo e a ameaça, então, são corporificados na figura do favelado, ente 

responsável, na cidade carioca, pelo aumento da criminalidade. Esse fenômeno, na 

medida em que desperta nos cidadãos uma constante sensação de insegurança, se 

torna o grande vilão das possibilidades de uma vida tranquila na contemporaneidade 

(MALAGUTI BATISTA, 2003, p. 83), conseguindo fazer com que as fraquezas 

decorrentes de um “mal estar da pós-modernidade” (BAUMAN, 1998) se 

materializem em seres palpáveis, agentes produtores de um medo aterrorizador que se 

espalha pela sociedade. Por conseguinte, uma representação da favela como local da 

bandidagem também passa a se consagrar entre os cidadãos residentes no asfalto. 

 Considerando, então, esse contexto e essa época aos quais me refiro, a mídia 

impressa, assim como a televisiva, exerceu papel fundamental. Se é verdade, como 

reconhece Malaguti Batista, que “a luta pela hegemonia no discurso criminológico se 

dá na esfera das comunicações, e o que se observa é a subordinação do discurso 

político às agências de comunicação” (2003, p. 96), os telejornais e os jornais 

impressos foram, sem dúvidas, dois dos principais veículos capazes de dar vazão aos 

produtos dos regimes hegemônicos de letramento que passaram a estigmatizar as 

favelas segundo a ótica da criminalidade e da contravenção.  

 Nesse cenário, o jornal O Globo, fundado em 1925 pelo jornalista Roberto 

Marinho, destaca-se como o segundo veículo impresso de maior circulação no país15, 

conforme atesta levantamento da Associação Nacional de Jornais, além de ser 

considerado o folhetim mais confiável do Brasil, segundo pesquisa realizada pelas 

empresas Ideia Inteligência e CDN Comunicação 16 . Trata-se, pois, conforme 

nomenclatura proposta pela linguista aplicada Angela Kleiman (1995, p. 20), de uma 

importante agência de letramentos, a qual atua relevantemente na dinâmica das 

escritas hegemônicas que, de alguma forma, topicalizam o Complexo do Alemão. 

                                                        
15 Disponível em: http://www.anj.org.br/maiores-jornais-do-brasil/. Último acesso em 14 de julho de 
2017. 
16 Disponível em: http://www.infoglobo.com.br/Anuncie/integra.aspx#1557607693. Último acesso em 
14 de julho de 2017. 

http://www.anj.org.br/maiores-jornais-do-brasil/
http://www.infoglobo.com.br/Anuncie/integra.aspx#1557607693
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Não é sem razão, portanto, que suas reportagens servirão como evidência para o 

percurso enunciativo de criminalização desse território que pretendo desenvolver 

nesta seção. 

 Essa ótica que mencionei, atravessada pela lógica do banditismo, embora 

atribuísse risco e perigo a todas as favelas, acabou agindo de modo diferente em 

relação às muitas delas existentes no Rio de Janeiro, principalmente se consideramos 

a localização de cada uma na geografia da cidade. Nesse sentido, as favelas da zona 

sul acabavam alcançando certa proeminência, o que lhes conferia incipiente 

protagonismo na dinâmica urbana carioca. A favela do Vidigal, por exemplo, 

acostumou-se a ser tratada como a mais turística do Rio de Janeiro, já que se localiza 

na subida de um dos principais cartões postais da cidade, o Morro Dois Irmãos. A 

favela do Santa Marta, por sua vez, situada entre os bairros de Botafogo, Flamengo, 

Laranjeiras e Cosme Velho, serviu de cenário para um clipe gravado pelo cantor 

estadunidense Michael Jackson. A Rocinha, por fim, consagrou-se como grande 

metonímia de favela instaurada no imaginário brasileiro. Pouco ou quase nenhuma 

notoriedade, todavia, era dada às favelas situadas em outras zonas da cidade, 

principalmente aquelas situadas na região da Leopoldina, a não ser que o tópico 

relativo a elas fosse vinculado a eventos de violência.  

 Foi em função de uma dessas situações que o Complexo do Alemão ganhou 

destaque pela primeira vez nos tabloides cariocas e, ao mesmo tempo, chamou 

atenção de todo o país para a sua existência. Na madrugada de 14 de junho de 1994, o 

local foi palco de um acontecimento chamado pelos moradores de Golpe de Estado, 

que resultou na morte do varejista de drogas Orlando Jogador pelas mãos do bando de 

Uê, gerente do Morro do Adeus e também ligado ao Comando Vermelho.   

 Segundo o jornalista britânico Misha Glenny, Orlando da Conceição, apelido 

Jogador, aclamado pelos moradores do Complexo do Alemão e caracterizado por 

certa “aura religiosa” (2016, p. 110), tentava estabelecer um contato amistoso com o 

chefe do morro vizinho, tencionando, desse modo, dar fim às animosidades que 

atrapalhavam a relação entre eles. Para isso, propôs um encontro na Grota, uma festa 

em que seria discutida a compra de armas e munição; acabou, junto com mais 12 de 

seus homens, surpreendido e morto pelos tiros de AR-15 disparados pelo grupo de 

Uê. Na ocasião, o chefe do Morro do Adeus promoveu um desfile da vitória, 

arrastando os cadáveres vítimas da matança pelas ruas do Complexo do Alemão, e, 
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posteriormente, distribuindo-os por todo o entorno da região a fim de fazer circular a 

novidade de que o comando estava, então, nas mãos de outra pessoa.  

 O corpo de Orlando Jogador foi encontrado dentro do porta-malas de um 

Monza, estacionado nos arredores da estação de metrô Maria da Graça. O jornal O 

Globo, na ocasião, por meio da reportagem Traficantes executam Jogador e mais 12 

(1994, p. 13), atribuiu o conflito a uma disputa por quantia roubada durante um 

assalto a uma agência do Banco do Brasil, na Tijuca, e classificou o ocorrido como “a 

mais sangrenta batalha nas favelas pelo controle da venda de drogas” (O GLOBO, 

1994, p. 13), que deu fim ao “reinado do mais procurado dos traficantes do Rio” (O 

GLOBO, 1994, p. 13).  

 Interessante perceber como, indiciados por superlativos e advérbios de 

intensidade, os valores de grandeza que atravessam os enunciados dessa narrativa  

agem no sentido de, como Bauman insinua, incriminar a pobreza e brutalizar os 

pobres (1998, p. 78). O Complexo do Alemão, nesse sentido, era retratado nas 

páginas do jornal de maior circulação da cidade como o reino do comércio varejista 

de drogas na cidade, império da ilegalidade em que a disputa por poder ganhava 

proporções fortemente violentas em função da barbárie que caracterizava o convívio 

no local. Ratificava-se, desse modo, a sua representação como um dos principais 

ambientes reprodutores do medo no espaço urbano carioca, uma construção simbólica 

que seria ainda mais reforçada oito anos depois, no ano de 2002, em decorrência da 

morte de Tim Lopes. 

 Capturado pelo grupo de Elias Maluco, membro do Comando Vermelho e 

chefe do comércio de drogas no Complexo do Alemão naqueles tempos, enquanto 

supostamente realizava uma reportagem sobre bailes funk, o jornalista da TV Globo 

foi submetido a um julgamento por parte dos varejistas de drogas, que acabaram 

condenando-o à morte. Segundo relatos constantes no inquérito, Tim Lopes foi 

interrogado por eles, baleado nos pés para que não conseguisse fugir e submetido a 

uma sessão de tortura que teria resultado no assassinato, por meio de um golpe de 

espada, praticado pelo próprio Elias Maluco. Seu corpo, por fim, foi incinerado e seus 

restos, abandonados na região da Pedra do Sapo, uma das favelas que compõem o 

Complexo do Alemão. 

 À época, a investigação feita pela Polícia Civil apontou que Tim Lopes havia 

se arriscado em uma empreitada que poderia estar sendo motivada por interesses 

pessoais. O jornalista, vale lembrar, tinha sido premiado no ano anterior pela 
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reportagem Feira das drogas, que denunciava a venda explícita de drogas ilícitas em 

regiões do Complexo do Alemão, da Mangueira, da Rocinha e da zona sul carioca17. 

Essa conclusão gerou forte comoção nacional, alimentada majoritariamente pelos 

veículos de imprensa do Grupo Globo, que insistiam em cobrar das autoridades uma 

punição exemplar aos responsáveis pelo crime. A partir de então, foi deflagrada pelas 

forças policiais uma operação de caça, que recebeu grande atenção por parte da 

imprensa em geral, ao bando de Elias Maluco. 

 Foram 105 dias de intensa pressão d’O Globo, desde a primeira reportagem 

sobre o caso, Polícia Federal investiga sequestro de repórter, em 7 de junho de 2002, 

até a prisão de Elias Maluco, cuja declaração ao ser capturado estampou a capa do dia 

20 de setembro: “Perdi, chefe. Mas não esculacha”. Essa fala do varejista representa 

como ele sucumbe diante da legalidade de um chefe, de um oficial superior e mais 

forte que, portanto, tem poder sobre ele, inclusive de violentá-lo; o perigoso bandido, 

nessa hora, está rendido ao poder policial. O editorial dessa edição, além disso, 

intitulado Derrota do medo, reafirmava a necessidade de punição severa ao membro 

do Comando Vermelho, que deveria ter “o isolamento que bandidos de seu tipo 

merecem” (O GLOBO, 2002, p. 6), ao passo que celebrava a ação bem sucedida dos 

policiais, pois, durante a ação, “não houve uma só bala perdida, um só momento em 

que cidadãos pacíficos fossem confundidos com bandidos” (O GLOBO, 2002, p. 6). 

 O jornal, por meio de sua abordagem, já insinuava a necessidade de se retomar 

a crença sobre as entidades policiais, as quais deveriam ser as responsáveis pela 

reocupação do território das favelas por parte do Estado, uma atitude já considerada 

fundamental para por fim ao medo generalizado no Rio de Janeiro. Além disso, 

mesmo reconhecendo o fato de que nelas vivem moradores que não se relacionam 

com qualquer prática criminosa, o editorial aludia à forma como a inacessibilidade 

característica desses territórios dificultava a ação das forças de segurança estatais e 

acabava colaborando para a dinâmica do comércio de drogas. Por isso, o texto 

enunciava o renascimento de uma esperança de paz no espaço urbano carioca pautado 

em investidas competentes por parte das instituições policiais, uma vez que o episódio 

em questão era símbolo “(d)o nível que a polícia pode(ria) atingir” (O GLOBO, 2002, 

p. 6). 

                                                        
17  Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-nacional/o-
caso-tim-lopes.htm. Último acesso em 16 de outubro de 2017. 

http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-nacional/o-caso-tim-lopes.htm
http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-nacional/o-caso-tim-lopes.htm
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 A partir da prisão de Elias Maluco, os enunciados d’O Globo parecem ter 

agido sob duas orientações, as quais, amalgamadas, foram fundamentais para a 

expansão de uma lógica de aumento da violência sustentada pelo confronto, sobretudo 

armado. A primeira silenciava fatos e complexidades que traziam à baila os erros e 

abusos praticados pela polícia, o que acabava direcionando parte considerável da 

opinião pública a julgamentos essencialmente parciais. Não por acaso, muito pouco 

foi dito sobre “a bárbara sequência de execuções dos suspeitos do caso Tim Lopes. As 

lamentações giraram mais em torno das preocupações com a “queima de arquivo” do 

que com as execuções em si” (MALAGUTI BATISTA, 2003, p. 105). O uso de 

silenciamento nos textos de um jornal, como esclarece o trabalho da comunicadora 

popular Tatiana Lima (2015), pode ser estratégia poderosa no sentido de manipular 

interpretações condizentes com os interesses específicos do corpo editorial de 

qualquer meio de comunicação. A segunda orientação, por sua vez, romantizava a 

ação dos agentes envolvidos no desenrolar do caso, de modo a heroicizar policiais 

enquanto criminalizava a pobreza característica do Complexo do Alemão, cuja 

existência por si só já era capaz de simbolizar a violação instaurada na ordem urbana. 

 Esse processo de exaltação da figura policial tornou-se ainda mais intenso a 

partir de 2007, quando Sérgio Cabral assumiu o governo do estado do Rio de Janeiro 

e, logo de início, deu sinais de sua crença no desenvolvimento de políticas de 

reocupação dos territórios de favela por meio do uso de forças de segurança estatais. 

Vale ressaltar que ele começava sua gestão bem após a morte de 18 pessoas em 

função de eventos de extrema violência praticados no Rio de Janeiro por varejistas de 

drogas ligados principalmente ao Comando Vermelho, os quais planejaram ataques 

coordenados em mais de 20 lugares da cidade em resposta à atuação de milicianos em 

territórios sob seu comando. 

 
Figura 6: Capa d'O Globo sobre ataques no Rio de Janeiro no final de 2016. 

 
Fonte: http://acervo.oglobo.globo.com/  

http://acervo.oglobo.globo.com/
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 Ancorado, portanto, na necessidade de fazer o Rio de Janeiro parecer uma 

cidade segura aos olhos de observadores internacionais, já que receberia os Jogos 

Pan-Americanos naquele ano e era forte candidata a ser sede da Copa do Mundo de 

2014 e das Olimpíadas de 2016, o governador impôs um projeto de cidade – inspirado 

na colombiana Medellín – que, por meio do policiamento militarizado, buscava 

regular as formas de coexistência entre as pessoas, semelhantemente à ideia 

desenvolvida por Michel Foucault de um estado de polícia (2008, p. 10).  

 Já secretário de segurança pública estadual naqueles tempos, José Mariano 

Beltrame apontava o Complexo do Alemão “como verdadeira agência reguladora do 

crime na cidade” (GLENNY, 2016, p. 229). Por isso, Sérgio Cabral, em revanche aos 

ataques ocorridos no final de 2006, realizou sua primeira grande demonstração de 

força ao ordenar uma operação contundente naquele território, covil dos principais 

bandidos ligados ao Comando Vermelho, como afirmaria reportagem d’O Globo de 

anos depois (O GLOBO, 2009, p. 14). Praticada em conjunto pelas polícias Civil e 

Militar no dia 27 de junho de 2007, a invasão foi consagrada nos principais meios de 

comunicação do país como grande acerto do governador, empreitada que mostrava 

que, em sua gestão, os criminosos não atuariam livremente ou ficariam impunes. 

 

 
Figura 7: Capa d'O Globo sobre a "Chacina do Pan". 

 
Fonte: http://acervo.oglobo.globo.com/  

http://acervo.oglobo.globo.com/
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 A foto principal que estampou a capa do jornal O Globo do dia seguinte à 

operação ilustrava o grande contingente de policiais nela envolvidos. Armados e 

dispostos ao ataque, eles invadiram o território e se depararam com elementos que, tal 

como enunciados no lead, agem incriminando indistintamente aqueles que lá residem: 

paióis e munições que indiciam criminalidade foram encontrados, inclusive 

metralhadoras antiaéreas, que, acompanhadas do advérbio até, têm sua periculosidade 

e letalidade intensificadas. A narrativa do fato, como redigida, é também produto de 

regimes hegemônicos de letramentos que corroboram a necessidade de intervenção 

nesses espaços e de controle ferrenho dos que nele habitam, já que, como outra 

notícia presente na capa atesta, a transformação da Terra em um “planeta de favelas”, 

de acordo com a Organização das Nações Unidas (ONU), parecia iminente e poderia 

fazer do planeta um lugar muito mais violento. A necessidade de combate ao 

Complexo do Alemão, portanto, justificava-se até pela ordem das notícias na capa do 

jornal. 

 Essa ânsia de destruição que culminou em tragédia foi designada por Vera 

Malaguti Batista como a Chacina do Pan18: resultou em 88 feridos e 44 mortos, 19 

destes em um único dia. Foi celebrada pela imprensa dominante como um caso de 

sucesso, que “quebrou um pacto silencioso de não-agressão” (O GLOBO, 2007a, p.1), 

nas palavras de Beltrame. Um dos policiais civis responsáveis pela ação, Leonardo da 

Silva Torres, o Trovão, estampou as páginas de inúmeros jornais ao aparecer em uma 

fotografia fumando um charuto e andando por um beco em meio aos cadáveres 

ensanguentados de três moradores. Na edição do dia 29 de junho, O Globo publicou 

uma matéria sobre ele. 

 

Figura 8: Reportagem d'O Globo sobre os charutos de Leonardo da Silva Torres, o Trovão. 

 
Fonte: http://acervo.oglobo.globo.com/  

                                                        
18  Designação feita pela autora em entrevista ao portal Correio da Cidadania. Disponível em: 
http://www.correiocidadania.com.br/34-artigos/manchete/566-category-566. Último acesso em 16 de 
julho de 2017. 

http://acervo.oglobo.globo.com/
http://www.correiocidadania.com.br/34-artigos/manchete/566-category-566
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 A manchete anterior já deixa claro, por meio de suas palavras, como o jornal 

enaltece a atitude do policial civil. Suas força, coragem e competência são indiciadas 

pela efetivação dos disparos, parte deles responsáveis pelos mortos e feridos do 

Complexo do Alemão. Esses elementos, todavia, são aglutinados a uma serenidade 

que, por paradoxal que possa parecer se atribuída a alguém cujo apelido é Trovão, se 

ratifica no ato de fumar calmamente um charuto após a realização de árduas tarefas. O 

herói, portanto, não se abate, pois tem a frieza e o equilíbrio necessários para coibir de 

forma efetiva o que há de inaceitável no espaço urbano carioca. 

 A ocupação do Complexo do Alemão em função dessa operação durou 4 

meses e acabou sendo denunciada no Ministério Público brasileiro e na ONU como 

caso repleto de execuções sumárias praticadas arbitrariamente por policiais. Ainda 

assim, as mídias corporativas insistiam em encorajar ações de mesma natureza no 

combate à criminalidade na cidade carioca. Leonardo da Silva Torres, o policial do 

charuto, não foi eleito o grande capitão dessa empreitada: foi expulso da corporação 

da Polícia Civil do Rio de Janeiro em 2011 por envolvimento ilícito com varejistas de 

drogas.  

 Era preciso, pois, alguém com aura de incorruptível, alguém que pudesse 

vender aos cariocas a ilusão de um projeto de segurança pública mais humano, 

baseado em um pretenso policiamento de proximidade. Aos poucos, os regimes 

hegemônicos de letramentos destacavam a figura de José Mariano Beltrame, o 

secretário de Sérgio Cabral, como homem de moral ilibada e competente estrategista. 

Era ele, portanto, o escolhido para fazer os cidadãos acreditarem que a instalação de 

UPPs nos territórios de favela seria a estratégia ideal para a redenção do Rio de 

Janeiro. 

    

A heroicização de José Mariano Beltrame: entre a ilusão da Polícia Pacificadora 

e a recorrência da Porrada em Preto 

 

Infeliz a nação que precisa de heróis. 
(Cena 12 de Vida de Galileu, de Bertolt Brecht, 1938) 

 

 Esta última seção propõe a leitura crítica de um texto que, creio, representa 

como os regimes hegemônicos de letramentos que criminalizam a favela e seus 

habitantes podem atuar em searas inusitadas a fim de atingir os seus propósitos. Todo 
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dia é segunda-feira é uma biografia que, embora escrita pelos ghost-writers Sérgio 

Garcia e Eliane Azevedo, tem autoria atribuída a José Mariano Beltrame (2014), 

secretário de segurança pública do estado do Rio de Janeiro entre os anos de 2007 e 

2016 e grande responsável pela implantação de UPPs na cidade carioca. Construo um 

diálogo crítico com essa obra porque acredito que ela seja um símbolo da maneira 

como os agentes discursivos de criminalização do favelado enalteceram 

representações de Beltrame que foram capazes de transformá-lo não só em um 

combatente incansável da violência no Rio de Janeiro, mas também em um atirador 

estrategista cujos alvos escolhidos eram os mesmos que o seriam pelos moradores do 

asfalto. 

 A obra de Beltrame (2014), que busca relatar sua história de heroísmo desde o 

nascimento, no interior do Rio Grande do Sul, até a atuação na secretaria fluminense 

de segurança pública, já nasce autorizada e exaltada pelos discursos de poder, 

principalmente aqueles que circulam por meio das mídias corporativas. Publicada pela 

editora Sextante, tradicional e consagrada produtora de best sellers, trata-se de uma 

autobiografia que compõe coleção intitulada “Primeira pessoa”, cujas obras narram 

histórias heroicizadas e, portanto, enaltecedoras de nomes famosos do contexto 

brasileiro, como é o caso do ator Reynaldo Gianecchini, do lutador Anderson Silva e 

da modelo Luiza Brunet.  

 Por concordar com a ideia de poder circulante desenvolvida por Foucault 

(2013 [1979]), entendo que essa autorização a que me refiro seja sustentada por 

discursos provenientes de diferentes fontes. Não deixo de reconhecer, no entanto, com 

base na mesma lógica foucaultiana, que alguns agentes sociais parecem ocupar 

posição de destaque nessa dinâmica de forças capaz de atribuir confiabilidade ao 

discurso de Beltrame (2014). Afinal, o Estado do Rio de Janeiro, por meio de sua 

Polícia Militar e de seu Governo, os moradores do asfalto e as grandes corporações de 

mídia são agentes discursivos que, em constante interação entre si, sustentam os 

discursos que criminalizam o favelado e justificam sua extinção do espaço urbano.  

 Todo dia é segunda-feira foi o nome escolhido para o texto a fim de valorizar 

o trabalho das forças de segurança pública do estado do Rio de Janeiro como um todo, 

mas, principalmente, da figura de seu comandante, considerando sua trajetória desde 

o início de carreira na Polícia Federal. Configura-se, pois, como uma referência a um 

trabalho árduo e incansável, na medida em que faz alusão à segunda-feira, que é 

costumeiramente o primeiro dia de trabalho na semana: “[f]azer parte desse time de 
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elite exigia dedicação total, sem hora para começar nem para acabar, ligado 24 horas 

por dia. A gente tinha a máxima de que todo dia era segunda-feira.” (BELTRAME, 

2014, p. 65). 

 Além disso, como pressupõe a coleção da qual a obra faz parte, o foco 

narrativo está na primeira pessoa do singular. Desse modo, o livro assume um tom 

confessional que, muitas vezes, consegue aproximar os leitores do autor da narrativa 

por meio de uma relação permeada por apelos emotivos. Uma dramatização 

decorrente dessa aproximação pode ser percebida quando Beltrame (2014, p. 2), por 

exemplo, comenta a maneira como decidiu se tornar policial. Inspirado pelo filme 

Operação França,  de 1971, o narrador busca criar uma relação entre a sua vocação e 

o heroísmo da personagem principal, Popeye Doyle, como responsável por 

desmantelar, com coragem e eficiência, uma quadrilha de traficantes de drogas. 

 O prefácio da obra, por sua vez, foi escrito por Miriam Leitão, graduada em 

jornalismo pela Universidade de Brasília e principal comentarista de economia da TV 

Globo, como atesta o próprio portal Memória Globo19. Considerando que os relatos 

constantes na obra não apresentam qualquer relação direta com o campo econômico e, 

mais ainda, que a jornalista não apresenta uma trajetória longitudinal de estudos que 

tenham o Complexo do Alemão como foco, a sua escolha como responsável para 

fazer essa apresentação torna-se no mínimo questionável, dada a complexidade 

exigida para que esse tema seja debatido com propriedade técnica ou com 

embasamento construído por meio de experiências vividas no território. 

 Ora, a aparente inconsistência dessa escolha denota, logo de início, a maneira 

como a posição de Beltrame é autorizada pelas grandes corporações de mídia, 

metonimizadas pela TV Globo, e materializadas no texto produzido por Miriam 

Leitão. Em seu prefácio, a autora enaltece a atuação de Beltrame, exaltando 

principalmente sua competência e sua autoridade à frente da Secretaria de Segurança 

Pública do Estado do Rio de Janeiro. 

 

 Eu vi o Alemão antes e depois. Fui lá, com a ajuda de ONGs, 
observar e sentir o ambiente dominado pelo crime. Vi jovens com fuzis em 
plena rua central da Grota e mesas nas ladeiras onde adolescentes vendiam 
papelotes de cocaína. Voltei após a entrada das forças de segurança para 
falar com empreendedores locais sobre seus planos de negócios.  
 Essa foi a diferença que Beltrame fez no Rio com o seu trabalho e 
o de sua equipe. Foi uma construção demorada que exigiu inteligência, 

                                                        
19  Informação extraída de http://memoriaglobo.globo.com/mobile/perfis/talentos/miriam-
leitao/trajetoria.htm. Último acesso em 05 de Abril de 2017. 

http://memoriaglobo.globo.com/mobile/perfis/talentos/miriam-leitao/trajetoria.htm
http://memoriaglobo.globo.com/mobile/perfis/talentos/miriam-leitao/trajetoria.htm
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estratégia, paciência e coragem. Foi necessário criar alianças, recorrer às 
Forças Armadas, contratar e treinar de maneira diferente novos policiais, 
enfrentar a corrupção dentro das corporações, quebrar paradigmas. 
(LEITÃO apud BELTRAME, 2014, pp. 10-11) 

  

 É notável, de partida, que o primeiro parágrafo, estruturado estilisticamente 

por meio da menção a um “antes e depois”, não caracteriza a jornalista da TV Globo 

como uma visitante sequer frequente da região. Além disso, segundo ela, as 

qualidades de Beltrame aplicadas à realidade fizeram com que ele conseguisse 

estabelecer um novo paradigma na luta por segurança no estado do Rio de Janeiro. 

Contudo, já é evidente em seu posicionamento a compreensão do Complexo do 

Alemão como território em que a vida está necessariamente subordinada ao crime. 

Essa visão de Miriam Leitão é incapaz de enxergar o Complexo do Alemão como um 

lugar plural, um “amálgama identitário” (MOITA LOPES, 2006, p. 86) em que 

práticas criminosas não são as únicas ocorrentes e que os sujeitos, moradores desse 

lugar, não se caracterizam a partir de uma única identidade, muito menos vinculada 

necessariamente à ilegalidade, seja ela de qualquer natureza. 

 Portanto, é em meio a esse intervalo de enaltecimento das ações da Polícia 

Militar e de desqualificação do ambiente da favela que emerge a figura de Beltrame 

como o herói capaz de salvar a cidade legalizada da barbárie representada pelos 

favelados. Assim, Primeiramente, é interessante pensarmos a maneira como os 

enunciados de Beltrame (2014) agem no sentido de enaltecê-lo – por sinal, o uso de 

uma primeira pessoa contundente em suas escolhas lexicais corrobora essa afirmação 

– e, desse modo, também de estender essa visão positiva ao trabalho da Polícia 

Militar. No capítulo “A descoberta de uma vocação”, por exemplo, Beltrame (2014, p. 

53) relata a sua trajetória na Polícia Federal e traz detalhes sobre suas primeiras 

operações, que foram responsáveis por grandes apreensões de drogas e, 

consequentemente, pela punição daqueles envolvidos com o tráfico. Sua prontidão e 

disponibilidade para combater o crime, inclusive, são reforçadas pela frase que, 

segundo o próprio Beltrame (2014, p.187), resume a sua concepção de segurança 

pública: “não deixe para depois o que se pode fazer hoje” (BELTRAME, 2014, p. 

187).  

 Adiante, já no capítulo 7, são apresentadas inúmeras fotos cujas legendas 

buscam ilustrar o sucesso das ações por ele comandadas e o consequente heroísmo de 

sua atuação em cada uma delas. O título do capítulo, “O ponto de inflexão”, reforça 
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essa ideia de êxito ao atribuir ao secretário a imagem de incorruptível: nesse sentido, 

para Beltrame, não haveria maleabilidade, já que essa característica poderia torná-lo 

um agente de comportamento condenável. 

 

 O corpo das instituições tem regras e culturas enraizadas, e, se for 
permitido, vão repetir seus procedimentos para o resto da vida. Nós 
estávamos ali para quebrar isso. Por ser egresso do setor operacional, 
sempre fiz questão de deixar clara minha maneira de administrar, sem 
concessão a qualquer forma de ingerência. Se abrisse a porteira para o 
pedido de um político, por exemplo, seria difícil fechá-la depois. 
(BELTRAME, 2014, p. 96). 

 

 Desse modo, Beltrame marca seu posicionamento como um líder que não 

tolera qualquer desvio de conduta, qualquer concessão a outros poderes, por menor 

que seja. Colocando-se na posição de exemplo para seus subordinados, sua 

honestidade é ainda exaltada no momento em que ele relata a determinação de 

punições a policiais que teriam sido corruptos durante a invasão ao Complexo do 

Alemão, ocorrida no final do ano de 2010 e que é considerada a grande conquista de 

sua gestão.  

 

 Nem tudo são flores em momentos de transição. Recebi denúncias 
consistentes de que houve a prática do espólio de guerra durante a 
ocupação do Alemão. Alguns moradores se queixaram de que policiais 
haviam roubado objetos de suas casas durante a varredura. Essa era uma 
preocupação do comando desde o início, mas, apesar da cautela, houve 
irregularidades por parte de um pequeno grupo, que acabou alvo de 
investigação. As corporações não avançam completamente sem apagar 
certas manchas do passado. (BELTRAME, 2014, pp. 143-144). 

 

 As tropas, então, sob o comando de Beltrame, agem de forma lícita e correta, 

e, se há algum raro indício de corrupção por parte de algum subordinado ou de um 

“pequeno grupo”, como atesta o trecho em questão, uma punição é aplicada de forma 

exemplar. Esse funcionamento orquestrado dos agentes de segurança do estado do 

Rio de Janeiro parece ser fruto não só da vocação e da honestidade de Beltrame, mas 

também de sua coragem, de seu afinco e de seu foco. 

 A sua certeza, pois, acerca do comprometimento relativo ao cargo que 

ocuparia se explicita na própria maneira como ele narra o recebimento do convite para 

fazer parte da cúpula nomeada pelo governador do Rio de Janeiro à época, o 
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peemedebista Sérgio Cabral20. Beltrame (2014, p. 73) afirma que, quando perguntado 

se aceitaria ocupar o cargo de secretário estadual de segurança pública, sequer 

titubeou; a resposta, condizente com sua assertividade e disposição, foi “Claro que 

topo” (BELTRAME, 2014, p. 73). A propósito, sua determinação pode ser percebida 

em uma declaração posterior cujo mote eram as expectativas tangentes a qualquer 

gestor de políticas públicas. 

 

 O gestor de políticas públicas, seja de que área for, deve atuar com 
energia, sem se esquivar das decisões difíceis. É inadmissível que fique 
parado dentro de um gabinete. A eficiência provém do esforço e da 
coragem. Foi nisso que me baseei, sempre, para construir a minha gestão 
na Secretaria de Segurança (BELTRAME, 2014, p. 102).  

  

 Repletas de assertivas curtas e diretas, reflexões como essa parecem estar de 

acordo com a postura de um agente de segurança que está ciente das dificuldades que 

enfrentará e que tem confiança no sucesso de suas ações, de alguém cuja conduta se 

aproxima daquela capaz de caracterizar um herói. Alias, segundo o próprio Beltrame 

(2014, p. 71), ele já vinha se sentindo disposto a correr os riscos de um trabalho como 

esse, como atesta ao afirmar que “[após um tempo de afastamento das ações práticas 

da Polícia Federal] sentia falta da ação, da investigação, de arquitetar toda uma 

estratégia e fazer apreensões e prisões” (BELTRAME, 2014, p. 71).  

 Contudo, a certeza e a assertividade de Beltrame sobre sua atuação como um 

gestor de políticas públicas, tal como ele se posiciona anteriormente, é colocada em 

xeque quando levamos em consideração as inúmeras lacunas e falhas surgidas ao 

longo do processo de implantação das UPPs, principalmente naquelas áreas em que a 

violência atinge níveis mais críticos, como é o caso das favelas da zona norte e, por 

conseguinte, do Complexo do Alemão. Como aponta o estudo “As Unidades de 

Polícia Pacificadora e a segurança pública no Rio de Janeiro” (2012), feito por André 

Rodrigues e Raíza Siqueira para o ISER – Instituto de Estudos da Religião –, 

 

[a] própria oscilação entre definições como policiamento comunitário e de 
proximidade evidencia certa indefinição acerca das UPPs no que diz 
respeito à sua formulação como programa ou política. A inexistência de 
um programa com definições e metas claras (o que não é resolvido pelo 

                                                        
20  A saber, o ex-governador do estado do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, filiado ao Partido do 
Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), foi preso durante a Operação Calicute, no fim de 2016. 
Sobre ele, incidia principalmente a ação de receber propina para a concessão de obras públicas. 
Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/11/ex-governador-sergio-cabral-e-
preso-pela-pf-na-zona-sul-do-rio.html. Último acesso em 05 de Abril de 2017. 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/11/ex-governador-sergio-cabral-e-preso-pela-pf-na-zona-sul-do-rio.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/11/ex-governador-sergio-cabral-e-preso-pela-pf-na-zona-sul-do-rio.html
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decreto que as regulamenta) é outro fator que contribui para que tomemos 
como ponto de partida (...) o fato de que as UPPs não são um programa ou 
modelo de policiamento, tampouco de segurança pública. Elas 
representam, a nosso ver, mais um conjunto de experiências de 
policiamento, de grande interesse para os estudiosos do campo da 
segurança pública, e outros olhares voltados para a consolidação da 
democracia e a reflexão sobre a cidade [do] que um modelo a ser avaliado 
ou monitorado. (RODRIGUES; SIQUEIRA, 2012, p. 13). 
 

 Nesse sentido, o aprofundamento no estudo desses autores permite depreender 

que a maneira pouco cadenciada e mal planejada de instalação dessas unidades de 

policiamento nas favelas acabou gerando precipitações e problemas que não permitem 

reconhecer o projeto – que, quando de sua expansão, ainda era experimental – como 

um exemplo ou modelo instituído de política pública. Reconheço esse fato não no 

sentido de atribuir consequências desastrosas da implantação das unidades a um 

pesaroso e fortuito despreparo dos gestores e agentes, mas no de chamar atenção para 

como, a despeito dos milionários – e definitivamente questionáveis – investimentos e 

da forte publicidade contratada a fim de promover a ideia, a iniciativa contou com 

organização medíocre para sua estruturação e com falhas irresponsáveis em sua 

execução, as quais se tornariam mais evidentes em anos posteriores ao desenrolar do 

projeto. 

 Mesmo assim, em seu trecho registrado anteriormente a essa citação de 

Rodrigues e Siqueira, Beltrame ainda exalta outra característica de seu perfil, a qual 

cumpre papel importante para a idealização de sua figura: a capacidade de 

concentração e de foco no combate ao crime. Ao longo da obra, o secretário evidencia 

que sua estratégia de ação nos morros cariocas é muito bem definida e está centrada 

na necessidade de o Estado dominar o território das favelas: para ele, “o importante 

será, sempre, manter o território nas mãos do Estado” (BELTRAME, 2014, p. 159). 

Isso acabaria, consequentemente, com regras ditadas por facções criminosas cuja 

sustentação provenha seja do comércio varejista de drogas ilícitas, caso do Comando 

Vermelho e do Terceiro Comando Puro (TCP), seja da articulação corrupta com o 

comando da polícia, caso dos Amigos dos Amigos (ADA), por exemplo. 

 Assim, Beltrame chega a afirmar que o controle territorial de determinadas 

regiões do Rio de Janeiro por parte de “bandidos” seria um “acinte” (BELTRAME, 

2014, p. 118), ou seja, uma provocação que, pelo contexto, se mostra inaceitável. Por 

isso, a questão da importância do domínio do território pelo Estado era tema 

recorrente das conversas informais entre ele e seus companheiros de trabalho, de 
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modo que, aos poucos, esse tópico passou a ser visto como possibilidade de 

intervenção direta cada vez mais viável. Sobre isso, Beltrame (2014, p. 106) relata 

que 

 

[p]or décadas, a lógica era colocar a polícia para prender criminosos e 
reprimir a venda de drogas. Essa estratégia ignorava os ambientes e as 
relações sociais. O tráfico, por coerção, operava na mente das pessoas 
havia muito tempo e criara raízes. Ele mandava no território, e o crime era 
a consequência e não mais o motivo desse controle. Com base nessa 
lógica, tínhamos que desalojar o traficante do lugar simbólico de “chefe do 
morro”. Em vez de prometer atacar o crime, prender pessoas e acabar com 
as drogas, nosso compromisso era retomar os territórios. Os demais 
aspectos viriam naturalmente, como consequência. (BELTRAME, 2014, p. 
106). 

 

 É do trabalho embasado nessa lógica de ocupação do território que nasce a 

ideia do estabelecimento nas favelas de Unidades de Polícia Pacificadora, as 

chamadas UPPs. Naquele momento, o contexto para se pensar a estruturação de uma 

polícia fixada no morro se mostrava favorável: no caso em questão, a favela do Santa 

Marta, situada na zona sul carioca e bem próximo à sede do Governo do Estado e a 

um dos prédios da Prefeitura Municipal, foi escolhido como experiência pioneira por 

ser pouco populoso em relação aos demais, ter apenas duas entradas e não apresentar 

um grande fluxo de pessoas.  

 Diante desse panorama, a polícia optou por permanecer naquela favela e, por 

isso, marcou uma reunião com a comunidade para explicar como seria a atuação dos 

seus agentes que atuariam fixamente naquela região. O relato seguinte de Beltrame 

detalha essa situação e, de certo modo, permite entender mais claramente suas 

concepções sobre como deveria funcionar uma UPP.  

 

 Uma semana depois da ocupação e da decisão de permanecer no 
morro, realizamos uma reunião com os moradores, justamente na creche 
Braguinha. O objetivo era expor nossas intenções. Foi uma reunião aberta 
à imprensa, com a participação de líderes comunitários e moradores – e 
tensa demais. Tomei a palavra para dizer que tinha uma proposta diferente 
dos procedimentos com os quais os moradores estavam acostumados até 
aquele momento. Deixei claro que havia chegado para ficar e que haveria 
um compromisso de levar para lá os demais serviços públicos. Disse a eles 
que iríamos criar uma nova forma de policiamento comunitário, com outra 
nomenclatura, porque segurança pública não se resume a ações de 
repressão. Assumi como prioridade o compromisso de que as pessoas dali 
seriam tratadas com dignidade. Levei comigo representantes de diversos 
órgãos, entre eles, da Secretaria de Saúde, para desenvolver o programa 
Médico de Família. Expliquei que desejava um policiamento modelo, e 
que o Dona Marta havia sido escolhido para começar. (BELTRAME, 
2014, p. 109).  
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 Segundo relato do próprio secretário, a população não se mostrou confiante, 

em princípio. No entanto, não tardou para que um discurso de êxito, sustentado 

principalmente pela proliferação e reforço de uma lógica do medo pelas grandes 

corporações de mídia, passasse a fazer efeito, transformando as UPPs em casos de 

sucesso no combate à criminalidade advinda dos morros. Afinal, como nos ensina a 

criminologista Vera Malaguti, 

 

a hegemonia conservadora na nossa formação social trabalha a difusão do 
medo como mecanismo indutor e justificador de políticas autoritárias de 
controle social. O medo torna-se fator de tomadas de posição estratégicas 
seja no campo econômico, político ou social. Historicamente, este medo 
vem sendo trabalhado desde a visão colonizadora da América, na 
incorporação do modelo colonial escravista e na formação de uma 
República que incorpora excluindo, com forte viés autoritário. 
(MALAGUTI BATISTA, 2003, p. 23). 

 

 A insistência midiática na construção de uma sociedade indefesa e 

desamparada faz com que o medo se torne sensação comum entre os cidadãos, os 

quais, aterrorizados, buscam encontrar consensualmente um inimigo, a ser aniquilado 

justamente por causar esse terror. Acredito, pois, que essa tenha sido a lógica que 

motivou os moradores do asfalto a acreditarem gradativamente na urgência de 

invasões militares nas favelas como solução para os tantos eventos de violência 

ocorrentes na cidade. Beltrame (2014) mesmo relata inúmeras situações em que 

moradores do Rio de Janeiro o abordaram para dizer que ele vinha resgatando a 

cidade das mãos dos bandidos, que a implantação das UPPs seria a tão esperada 

vitória do cidadão de bem carioca sobre a barbárie, que insistia em descer os morros 

para o amedrontar. Por conseguinte, enunciados como os de que as UPPs são somente 

compostas por policiais preparados, de que os morros transformaram-se em espaços 

possíveis de serem visitados e frequentados por qualquer cidadão após sua 

implantação, de que surgiu um ambiente pacífico e amistoso entre moradores e 

policiais a partir de seu surgimento, enfim, de que elas transformaram a realidade das 

favelas e os cidadãos passaram a exercer plenamente seu direito de cidadania, 

tornaram-se cada vez mais comuns, principalmente nos discursos daqueles residentes 

no asfalto. 

 Contudo, a maior parte dos cidadãos residentes nas favelas afastadas do centro 

da cidade e que contam com esse policiamento de proximidade contesta essas 
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narrativas de êxito desde a implantação das unidades nos respectivos territórios. Para 

esses moradores – inclusive aqueles tantos que, no início, chegaram a acreditar que 

estariam finalmente diante de uma política eficiente e humanizada de segurança 

pública –, a UPP não tem representado sob nenhum aspecto a tal pacificação 

proclamada por Beltrame e pelos veículos das mídias dominantes. Pelo contrário, não 

raro, lideranças locais se posicionam de forma marcadamente crítica em relação às 

políticas de segurança do Estado, denunciando a violenta maneira como elas são 

pensadas e praticadas sem levar em conta o cotidiano dos moradores da favela. No 

contexto do Complexo do Alemão, principalmente, território cujas dinâmicas de 

violência são consideravelmente distintas daquelas que regem a favela do Santa 

Marta, denúncias de abuso por parte dos policiais são inúmeras e feitas, inclusive, por 

meio dos perfis em redes digitais gerenciados pelos moradores. 

 

Figura 9: Postagem de Mariluce Mariá sobre as UPPs no Complexo do Alemão. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

  

 A postagem anterior, exemplo dos fogos digitais – os quais serão amplamente 

analisados no quarto capítulo deste texto –, traz o pensamento da participante desta 

pesquisa, Mariluce, acerca da ação das UPPs no contexto do Complexo do Alemão. 

Na ocasião, dois moradores haviam sido mortos em decorrência de “balas perdidas”, 

as quais, segundo versões oficiais, teriam sido disparadas em meio a confrontos entre 

a polícia e facções criminosas que brigam entre si pelo comando do varejo de 

entorpecentes ilícitos na região. 
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 Faço essa menção entre aspas à ideia de “bala perdida” em função da 

incoerência relativa aos significados que essa expressão assume se pensada com base 

no cotidiano das favelas. Se considerarmos, por exemplo, que a perda esteja associada 

à noção de inutilidade, uma “bala perdida” seria aquela que não encontrou seu alvo 

preferencial, sendo, portanto, uma bala desperdiçada. Por oposição, uma bala útil 

seria aquela que dá fim a uma vida humana; ora, no contexto carioca, sabe-se bem que 

os alvos preferenciais das balas úteis costumam ter a mesma cor, classe social e 

endereço: negros, pobres e favelados. É válida, portanto, a máxima circulante nas 

favelas cariocas de que “bala perdida é bala achada”, com alvo certo. 

 A voz da moradora, pois, que destaca o uso do modo subjuntivo para reforçar 

um valor hipotético, afronta de forma veemente a existência das UPPs no local em 

que reside. Com base em suas próprias vivências e, consequentemente, na violência 

que é obrigada a testemunhar em inúmeros eventos de seu cotidiano, ela dá destaque 

para a atuação assassina dos agentes militares, contestando explicitamente a versão de 

que o policiamento de proximidade estaria alcançando algum tipo de êxito. De 

maneira ainda mais ousada, encerra sua postagem insinuando que a manutenção do 

confronto atende aos interesses daqueles que fabricam as armas, os mesmos que, nas 

altas esferas do poder público, ocupam cargos de planejamento das políticas de 

segurança. Essa lógica de combate ao crime seria, portanto, uma trama de corrupção 

que enche de dinheiro os bolsos dos políticos, e de balas, os corpos dos moradores de 

favelas. 

 Embora o autor reconheça em certos momentos que “as favelas em si não são 

a origem dos problemas” (BELTRAME, 2014, p. 182) de segurança existentes no 

espaço urbano carioca, seu discurso parece agir no sentido contrário a essa ideia. Em 

alguns trechos de seu livro, essa criminalização acaba se realizando de maneira 

explícita, como num breve relato que faz sobre a atuação de forças de segurança 

pública no Morro da Mangueira. 

 

 Outra importante conquista foi a UPP da Mangueira, favela 
mundialmente conhecida por sua escola de samba, mas que tinha uma rede 
de distribuição de drogas muito bem montada. A comunidade, antiga e 
unida, acabava protegendo os líderes, em sua maioria crias da própria 
favela. A ideia era de que “foi para o lado errado, mas é um menino que eu 
vi crescer”. A pacificação na Mangueira ainda é um dos grandes desafios, 
pois o tráfico lá mantém complicados laços familiares. (BELTRAME, 
2014, p. 149, grifos meus). 

  



 80 

 

 A questão é que, conquanto se reconheça que não deva haver uma associação 

direta entre favela e crime, um enunciado como esse, proferido pelo secretário de 

segurança pública do Estado, só faz reforçar a ideia de que favelados são criminosos 

de qualquer modo, seja por praticarem o crime em si, seja por colaborarem para a 

preservação da ação criminosa por meio da proteção de agentes causadores. Não 

causa espanto, por conseguinte, o fato de que discursos que incentivam medidas de 

ordenamento, de repressão e de punição acabem sendo incisivamente direcionados à 

parte da população carioca que habita as favelas: o espírito comunitário persistente 

nesses territórios, semelhante àquele da canção de Wilson Batista, ainda é útil para 

justificar correções sociais calcadas na lógica do asfalto. 

 Esse exemplo relativo ao Morro da Mangueira pode ser potencializado quando 

a ideia de criminalidade é pensada em relação ao Complexo do Alemão. Como 

menciono anteriormente, ao longo dos anos, essa região tem sido tratada como grande 

depósito e central de distribuição de drogas do Rio de Janeiro, símbolo inconteste da 

criminalidade na cidade e lugar que “nunca trouxe boas lembranças para a polícia” 

(BELTRAME, 2014, p. 22).  

 Todavia, desde a sua ocupação, no final do ano de 2010, o discurso do 

Complexo do Alemão como um lugar pacificado tem sido consideravelmente 

difundido pelo Estado e pelos veículos de mídia, fazendo com que a população, em 

sua grande parte, acredite que a violência por ali não mais existe. A Rede Globo de 

televisão, inclusive, chegou a produzir uma novela – Salve Jorge – que, segundo a 

autora, Glória Perez, retratou “uma história que pudesse surgir da convivência 

daqueles moradores com a cavalaria do exército que ocupou a região, dando início ao 

processo de pacificação”21.  Desse modo, acabam não sendo raras as manifestações de 

apoio, por parte de grande parcela da população carioca, principalmente a que vive no 

asfalto, ao que tem sido feito pela polícia na região em questão, dado o empenho da 

mídia e do Estado em construir uma imagem positiva em relação à invasão militar do 

Complexo do Alemão.   

 

Como contei, depois de algum tempo, sofremos duras críticas, fogo amigo, 
mas como desarmar os traficantes e liberar o território sem o 
enfrentamento? A reação de apoio da população nas ruas indicou que eu 
estava no caminho certo. As estatísticas também reforçaram minhas 

                                                        
21 Declaração encontrada em entrevista concedida por Glória Perez sobre a novela “Salve, Jorge!”. 
Disponível em http://oplanetatv.clickgratis.com.br/colunas/entrevistas/em-entrevista-gloria-perez-fala-
sobre-a-novela-salve-jorge.html#ixzz3VDYEic00. Último acesso em 21 de julho de 2017. 

http://oplanetatv.clickgratis.com.br/colunas/entrevistas/em-entrevista-gloria-perez-fala-sobre-a-novela-salve-jorge.html#ixzz3VDYEic00
http://oplanetatv.clickgratis.com.br/colunas/entrevistas/em-entrevista-gloria-perez-fala-sobre-a-novela-salve-jorge.html#ixzz3VDYEic00
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convicções. Após um mês de operação no Alemão, um levantamento do 
Instituto de Segurança Pública constatou a redução na criminalidade em 
diversas regiões sob influência do Comando Vermelho, entre elas a Grande 
Tijuca e os bairros de Ramos, Méier e Penha. (BELTRAME, 2014, p. 
101). 

  

 Há que se ressaltar que boa parte dessa população que acredita na eficácia da 

ação policial ocorrente no Complexo do Alemão é composta por pessoas que não 

fazem parte do cotidiano de lá, que sequer conhecem ou visitaram a região uma única 

vez. Em minhas passagens por lá durante o trabalho de campo que tenho realizado, o 

que ouço são relatos constantes de violência e de truculência por parte das forças do 

Estado, que, apelando para a justificativa de uma luta incansável contra o comércio 

varejista de drogas ilícitas, têm sido responsáveis pela maior parte das mortes de 

jovens – em sua maioria, negros – moradores de favelas.  

 Para o secretário, a busca pela instauração da paz no Complexo do Alemão 

requer uma polícia preparada e que haja no limite das necessidade, mas que não abra 

mão do confronto e da truculência caso sejam necessários. Em um trecho em que faz 

um breve apontamento sobre a maneira como a esquerda brasileira enxerga as 

atividades policiais, ele deixa explícito o seu compromisso com a concepção de 

segurança do Estado em detrimento, de certo modo, de ideais caros às políticas de 

direitos humanos. 

 

O receio do excesso de força por parte do Estado sempre deixou a 
esquerda brasileira arrepiada, mas acho que está mais do que na hora de 
desmistificar esta questão. Estamos numa democracia, e a repressão é uma 
variável que faz parte da defesa da sociedade. As críticas à polícia são 
pertinentes dentro de um contexto. Sabemos que é preciso aprimorar, 
qualificar e controlar as instituições que reprimem, mas nunca colocar em 
xeque sua legitimidade. (BELTRAME, 2014, p. 177). 

  

 Considerando que esse contexto em que as críticas à polícia se fazem válidas 

costuma ser delimitado pelo próprio Estado, é provável que as corregedorias não 

sejam fortes ou dispostas o suficiente para conter a ocorrência da maior parte dos 

abusos de poder praticado pelos agentes de segurança. Diante dessa situação, a 

postagem trazida anteriormente, em que a moradora do Complexo do Alemão se 

revolta contra a atuação da UPP no local em que vive, é só uma das tantas que 

registram a revolta dos moradores do Complexo do Alemão com a situação de 

violência generalizada a que são expostos, sendo obrigados, ainda por cima, a lidar 

com a imagem falseada do Estado como grande redentor de um povo amedrontado, 
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refém dos bandidos envolvidos com o comércio de drogas ilícitas e com outras 

manifestações de criminalidade.  

 A charge seguinte, feita por Carlos Latuff em 2013, é um retrato de sua 

percepção escrachada em relação à compreensão que os moradores de favela 

costumam apresentar acerca das UPPs. É válido ressaltar, por sinal, que a sua 

sensibilidade em relação a essa temática não é ocasional: o cartunista já visitou o 

Complexo do Alemão uma série de vezes, fosse em função de incursões profissionais 

decorrentes de sua atuação independente, como quando realizou cobertura 

fotojornalística da busca pelo traficante Elias Maluco na região da Grota, fosse em 

função de aproximações afetivas, como quando visitou os participantes desta 

pesquisa, Mariluce Mariá e Cléber Santos, por admirar o protagonismo de ambos nas 

redes digitais. Seu olhar, ainda que estrangeiro, é carregado de uma empatia 

relacionada ao morador e à favela que lhe permite significar a violência com a qual 

estabelece uma relação sempre fronteiriça, já que nunca será o seu alvo preferencial. 

 

Figura 10: Charge de Carlos Latuff sobre UPPs. 

 
Fonte: Latuff Cartoons22. 
  

 Adriana Facina, em seu turno, denuncia a crueldade e a violência 

representadas pelas UPPs ao designá-las do mesmo modo como o fazem parte dos 

movimentos sociais presentes em favelas: com mordacidade explícita, chama-as 
                                                        
22 Disponível em: http://latuffcartoons.files.wordpress.com/2013/08/upp.gif. Último acesso em 10 de 
Abril de 2017. 

http://latuffcartoons.files.wordpress.com/2013/08/upp.gif
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“Unidades de Porrada em Preto”23. Ora, fica evidente a incapacidade da realidade de 

contradizer o apontamento feito pela antropóloga. Por isso, a luta de grande parte dos 

moradores, em verdade, tem sido a de fazer com que a população da favela em sua 

totalidade, historicamente oprimida, não seja refém da violência, independentemente 

dos agentes que a causem – sejam os que atuam no varejo das drogas ilícitas, sejam os 

policiais. Nessa busca, o uso de tecnologias digitais de informação e comunicação, as 

já mencionadas TDICs, tem se mostrado fundamental, na medida em que o poder de 

expansão de informações desses recursos tem contribuído para a ampliação das 

chances de participação cidadã dessas pessoas em sociedade. 

 

Figura 11: Postagem de Mariluce Mariá sobre as Unidade de Punição de Pobre. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
  

 O exemplo de trocadilho praticado por Mariluce – a UPP como “Unidade de 

Punir Pobre” – se sustenta a partir das mesmas compreensões que o elaborado por 

Adriana Facina, mas chega até mim por meios diferentes. Enquanto esta o faz ecoar 

materializado na orelha de um livro e no seu perfil na rede digital academia.edu24, a 

moradora lança mão de seu Facebook para fazer o seu enunciado transitar por 

audiências mais amplas. Assim, para além da participação, busco, no capítulo 

seguinte, propor uma reflexão sobre como essas ferramentas digitais têm sido 

fundamentais para produzir e fazer circular textos elaborados por moradores do 

Complexo do Alemão, escritos que, afirmo, são produtos de letramentos de 

sobrevivência.  

 Nesse sentido, ressalto como esses letramentos viabilizam a articulação de 

perfis que partilham de interesses semelhantes e a expansão de enunciados produzidos 

in loco, os quais, em trânsito por outras esferas discursivas e em contrariedade ao 

                                                        
23 Esse registro consta na orelha do livro Até o Último Homem: visões cariocas da administração 
armada da vida social, organizado por Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira (2013). 
24 O academia.edu é uma plataforma digital que permite que os acadêmicos compartilhem os textos 
que produzem.  
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discurso criminalizador das mídias corporativas, criam um fluxo alternativo de 

enunciados capazes de gerar outras narrativas que fortalecem a luta dos favelados, 

seja por seus direitos como cidadãos, seja por melhores condições de vida no espaço 

urbano carioca. 
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CAPÍTULO 2 

Letramentos de Sobrevivência e tecnologias digitais no Complexo do Alemão 

 

 Como já relatei na introdução, em minha pesquisa de mestrado (MAIA, 2013), 

propus uma análise dos usos de tecnologias digitais praticados pelo jovem Renê Silva 

na busca por maiores oportunidades de participação social, designação que utilizava à 

época para o que aqui reconheço como participação cidadã. O que mais me chamava a 

atenção em relação às ações do jovem morador do Complexo do Alemão era o fato de 

que, mesmo diante de um contexto em que a disponibilidade de recursos de 

tecnologia digital – desde o acesso a computadores25 até a viabilização da conexão à 

internet – não era garantida ou, menos ainda, facilitada, ele conseguia se apropriar das 

TDICs e, a partir dessa apropriação, fazer usos específicos e direcionados – por meio 

de sites de redes sociais, principalmente – que, de fato, permitiam e ampliavam a 

circulação de suas denúncias e de suas queixas. 

 O contato com o campo de pesquisa, no entanto, acabou me mostrando que 

Renê era um entre tantos outros moradores que, no Complexo do Alemão, usavam das 

tecnologias digitais conectadas para denunciar a violência e as injustiças de seu 

cotidiano, bem como para se articular com outros cidadãos, lá residentes ou não, no 

intuito de reivindicar melhores condições de vida para sua comunidade ou para outras 

favelas que sofriam com problemas semelhantes. Mais do que isso, pude perceber que 

o potencial de expansão de postagens em redes digitais emergia como uma alternativa 

eficiente face às mídias corporativas, que, por meio de seus veículos de comunicação 

estabelecidos e tradicionais, exercem um controle poderoso sobre a circulação de 

enunciados e de narrativas em nossa sociedade. É isso que afirma, por exemplo, o 

jovem Raull Santiago, midialivrista criado no Complexo do Alemão e membro do 

Coletivo Papo Reto26.  

 

 A mídia independente surge como forma alternativa de pessoas e 
coletivos exporem ideias sobre realidades de diferentes lugares, cumprindo 
um papel que a mídia tradicional normalmente não cumpre. Uma das 

                                                        
25 O acesso à Internet por meio de outros recursos de tecnologia digital, como celulares ou tablets, só se 
tornaria mais recorrente em anos posteriores ao início da pesquisa, que se deu em 2011. 
26 O Coletivo Papo Reto, em sua página no Facebook, define-se como “um coletivo de comunicação 
independente composto por jovens moradores do Complexo do Alemão e Penha”. Destaco, do texto 
completo, a caracterização de sua atuação como uma “mídia de guerrilha”, contrastante em relação à 
estabilidade e ao poder das corporações de mídia. Disponível em: 
http://www.facebook.com/ColetivoPapoReto/about. Último acesso em 08 de Abril de 2017. 

http://www.facebook.com/ColetivoPapoReto/about
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ferramentas de base é a Internet, que tem aparato de fácil acesso e que em 
áreas urbanas tem grande penetração. 
 Normalmente, as mídias tradicionais (aquelas hegemônicas) vivem 
da superficialidade, afirmam constantemente questões irreais, 
descaracterizam as construções coletivas e a vida e a experiência popular, 
principalmente das camadas pobres. Essas mídias noticiam o que é de 
interesse de governos/governantes, determinados grupos políticos e 
conglomerados econômicos. Além disso, deixam de exercer o papel 
democrático e de participação popular, mesmo atuando a partir de 
concessões públicas. (SANTIAGO, 2013, p. 18). 

 

 O que o midialivrista sustenta é o papel importante que as tecnologias digitais 

assumem como veiculadoras alternativas dos mais variados conteúdos, principalmente 

aqueles que não conseguem espaço nas grandes corporações de mídia por, na maioria 

das vezes, contrariarem os interesses de grupos socialmente poderosos que as detêm. 

Por conseguinte, o processo de apropriação desses recursos tecnológicos por parte dos 

moradores de contextos de periferias urbanas brasileiras assume grande importância 

na reflexão sobre as estratégias que servem como alicerces para as ações de favelados 

que têm como foco ampliar chances de participação cidadã.  

 Raull Santiago, inclusive, é um exemplo bastante interessante de como o 

ativismo em veículos independentes pode ser um caminho para intervenção na 

hegemonia das grandes corporações de mídia. Afinal, sua atuação como midialivrista 

alcançou tamanha notoriedade que o levou a trabalhar por algum tempo como 

produtor e apresentador no canal de TV fechada Globo News, pertencente à Rede 

Globo de Televisão. Além disso, a própria Mariluce, nessa mesma emissora, como 

criadora do projeto FavelaArt 27 , foi uma das locutoras escolhidas para a série 

Complexo, exibida entre os dias 5 e 9 de junho de 2017 no folhetim diário RJTV.  

 Essa aparente contradição, a meu ver, ao invés de desqualificar o 

protagonismo desses agentes em função de uma suposta rendição diante do poder 

sistêmico exercido por um grupo hegemônico de mídia, como é o caso do Grupo 

Globo, ressalta a qualidade de ambos como habilidosos negociadores, capazes de 

atuar em fronts diferentes na dinâmica de circulação de enunciados informativos. 

Afinal, a posição estratégica deles permite que consigam promover rupturas que 

vocalizam as reivindicações dos favelados em pleno veículo de mídia que privilegia 

pautas de setores hegemônicos de nossa sociedade. 

 Nessa direção, portanto, é importante aprofundar nosso entendimento acerca 

dos processos de apropriação e de utilização das TDICs por parte dos moradores de 

                                                        
27 Detalhes sobre esse projeto serão trabalhados no terceiro capítulo. 
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regiões espacial e socialmente marginalizadas, como é o caso Complexo do Alemão. 

A maneira como essas pessoas têm explorado o potencial agregador dos sites de redes 

sociais para lutar por suas pautas e reivindicações específicas tem apontado caminhos 

interessantes para as investigações sobre práticas culturais e letramentos, afinal, como 

afirma Braga, 

 

a tecnologia, como qualquer produto social, não é neutra: sua criação ou 
adoção por comunidades específicas é guiada por interpretações sobre o 
potencial que elas têm para satisfazer necessidades sociais específicas. Em 
outras palavras, a direção do desenvolvimento tecnológico e das mudanças 
sociais dele advindas está sempre ligada a valores e ideologias culturais 
pré-existentes que podem também mudar em novas direções quando a 
adoção dessa tecnologia transforma a própria natureza das práticas sociais 
pré-existentes (BRAGA, 2007, p. 80). 

 

Dessa forma, no contexto do Complexo do Alemão, os recursos de tecnologia 

potencializaram a propagação de reivindicações específicas que vão de encontro aos 

regimes hegemônicos de letramentos que reforçam a criminalização do favelado 

carioca. Consequentemente, as interações estabelecidas por esses moradores de favela 

em torno de uma mesma pauta tendem a se tornar embates, majoritariamente textuais, 

capazes de render maior ou menor apoio a seus respectivos posicionamentos. O 

processo e as dinâmicas de circulação de vozes locais, desse modo, podem contribuir 

para ampliar ações de participação cidadã que funcionem como agentes de subversão 

ou de desestabilização da ordem imposta por grupos sociais privilegiados e seus 

respectivos letramentos.  

No caso do Complexo do Alemão, especificamente, pretendo refletir sobre 

como o processo de apropriação dessas TDICs, entendido como uma prática 

intercultural e, portanto, necessariamente híbrida, viabiliza a utilização de sites de 

redes sociais para a expansão de enunciados que expõem uma cultura de 

sobrevivência, encarnada na mente e na história dos moradores desde o surgimento 

das primeiras favelas da região. Reflexões sobre essa forma de cultura, já teorizada 

por Homi Bhabha em seu O local da cultura (2013 [1994]), materializam-se nas 

declarações dadas por MC Calazans, rapper morador do Complexo do Alemão e 

também membro do Coletivo Papo Reto, que estão registradas em um texto inspirador 

de Adriana Facina, um artigo cujo título principal é Sobreviver e Sonhar (2014). 

Recentemente, cidadãos de diversas periferias urbanas do Brasil, sobrevivendo 

e sonhando, têm explorado as mídias digitais a fim de dar visibilidade a 
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reivindicações locais. Além de Renê, Leandro Lima, também morador da cidade do 

Rio de Janeiro, foi um dos principais narradores da invasão militar ocorrida na Favela 

da Rocinha no final do ano de 2011. Suas fotos e seus relatos eram divulgados por 

meio do twitter institucional e do website de seu projeto, o FaveladaRocinha.com. Em 

uma de suas declarações, concedida por meio de entrevista ao portal de notícias G1, 

ele reconhece que o uso dos sites de redes sociais para veiculação de suas postagens 

contribuiu para que o projeto como um todo alcançasse maior popularidade28.  

 Enderson Araújo, por sua vez, residente em área marginalizada de Salvador, 

estado da Bahia, não se conformava com a maneira teatral como as mídias 

corporativas retratavam contextos de periferias urbanas e como, consequentemente, 

fetichizavam a pobreza característica desses lugares. Por isso, no ano de 2010, passou 

a se interessar por questões de comunicação social; após participar de oficinas sobre 

Direito à Comunicação promovidas pelo Instituto de Mídia Étnica, montou o grupo 

Comunicadores Jovens Mídia Periférica, que também faz uso de redes digitais para 

divulgar suas ações de participação cidadã29.  

 Esses dois exemplos, assim como o de Renê, instigam algumas reflexões sobre 

possíveis funções atribuídas às tecnologias digitais em meio à sociedade. 

Primeiramente, eles apontam para o fato de que essas ferramentas, majoritariamente 

pensadas e destinadas para as classes mais abastadas, já não devem ser interpretadas 

dessa forma, pois o acesso a elas deixou de ser privilégio das esferas de maior poder 

econômico já há algum tempo. A ampliação do uso desses recursos digitais permitiu 

que eles fossem cada vez mais inovados tecnologicamente e passassem a ser 

fabricados em larga escala, o que também acarretou uma queda em seus custos de 

produção. Isso fez, conforme Braga (2010) salienta, com que diversos grupos sociais, 

inclusive aqueles socioeconomicamente menos favorecidos, passassem a ter contato 

com aparatos digitais e deles se apropriassem com finalidades específicas relativas ao 

seu cotidiano. 

 Por sinal, como já expus em artigo publicado em parceria com o linguista 

aplicado Lesliê Mulico sobre descoleções e remixes (2016), o processo de apropriação 

de práticas culturais, em linhas gerais, já foi alvo de reflexão por parte de diferentes 

pensadores. Michel De Certeau (2012 [1980]), por exemplo, em seu A invenção do 

                                                        
28  Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2011/11/moradores-da-rocinha-relatam-
ocupacao-em-tempo-real-no-twitter.html. Último acesso em 07 de Abril de 2017. 
29 Disponível em: http://www.cartacapital.com.br/sociedade/se-a-historia-e-nossa-deixa-que-a-gente-
escreve-4854.html/view. Último acesso em 07 de Abril de 2017. 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2011/11/moradores-da-rocinha-relatam-ocupacao-em-tempo-real-no-twitter.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2011/11/moradores-da-rocinha-relatam-ocupacao-em-tempo-real-no-twitter.html
http://www.cartacapital.com.br/sociedade/se-a-historia-e-nossa-deixa-que-a-gente-escreve-4854.html/view
http://www.cartacapital.com.br/sociedade/se-a-historia-e-nossa-deixa-que-a-gente-escreve-4854.html/view
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cotidiano, propõe uma distinção polarizadora entre insiders e outsiders, estabelecidos 

hegemônicos e excluídos subjugados, para compreender como se dão os mecanismos 

de apropriação a partir de uma estrutura binária de poder que opõe estratégias e 

táticas. Para o autor, ações estratégicas são exclusivamente praticadas pelos grupos 

empoderados e, por partirem de um lugar de estabilidade e segurança, podem ser 

constantemente planejadas e (re)pensadas. Ações táticas, por outro lado, ocorrem a 

partir das práticas daqueles subordinados à força das estruturas de poder e que, por 

estarem sob constante opressão, precisam buscar espaços que lhes tragam alguma 

possibilidade de agência.  

 O antropólogo argentino Néstor García Canclini (2011 [1997]), em seu turno, 

acredita em uma lógica não-polarizada para se pensar sobre o mesmo tema. Segundo 

ele, os sujeitos de diferentes setores sociais se apropriam de práticas culturais a partir 

de suas reconversões, que podem ser sinteticamente definidas como ações de 

ressignificação de uma determinada prática cultural em um outro contexto, diferente 

do original. Essas ações são capazes, por exemplo, de transformar uma costureira em 

estilista, um arquiteto em marceneiro, um pequeno comerciante em analista de 

mercado ou, sob uma ótica mais ampla, fazer com que comunidades indígenas 

explorem os recursos de suas reservas naturais e passem a gerenciar transações 

econômicas via redes digitais conectadas de acordo com a lógica do capitalismo 

globalizado. São elas, portanto, as responsáveis pela fundamental ocorrência de 

hibridação entre práticas culturais diversas.  

 Contudo, essas duas possibilidades de compreensão acerca do processo de 

apropriação requerem, a meu ver, complementações. O modelo certeauniano (2012 

[1980]), por exemplo, embora destaque o importante fato de que grupos minoritários 

têm menores possibilidades de ação perante o poder instituído e estabilizado, 

essencializa e totaliza seus polos com base em agentes incluídos ou excluídos, 

ignorando o fato de que essas classificações não são estanques, já que, como 

mencionei anteriormente, poderes estão em constante negociação na sociedade 

(FOUCAULT, 2013 [1979]). O modelo de García Canclini (2011 [1997]), por sua 

vez, é recorrentemente atacado por se embasar em percepções sociais pouco críticas, 

uma vez que desenvolve as ideias de reconversão e de hibridação sem se preocupar 

com os fatores que tornam essas práticas muito menos trabalhosas para esferas 

estabelecidas de poder; de fato, não são todos os que podem reconverter sem ter que 

se preocupar com possíveis limitações estruturais.  
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 Acredito que, com base nas tensões decorrentes desse embate teórico, seja 

interessante assumir aqui uma compreensão conciliatória entre os modelos de 

apropriação de práticas culturais anteriormente analisados. Dessa forma, assim como 

faço de forma mais detalhada em minha dissertação de mestrado (MAIA, 2013), parto 

da compreensão macroestrutural certeauniana de que os caminhos de ação em 

sociedade são consideravelmente mais difíceis para sujeitos que estão à sua margem 

para, então, refletir sobre o processo de hibridação tal como proposto por García 

Canclini (2011 [1997]), ou seja, a partir de três ações fundamentais: a 

desterritorialização dos recursos de tecnologias digitais conectadas; a descoleção, por 

meio do uso desses recursos, dos letramentos tradicionalmente valorizados; e a 

expansão dos gêneros impuros, baseada no poder de veiculação de informações de 

redes sociais digitais, caso do Facebook e do Twitter.  

 Não é sem razão, portanto, que o crescimento da desterritorialização das 

TDICs (MAIA, 2013, p. 36) nos principais contextos urbanos do planeta tem levado 

autores como Leander (2008, p. 33) a afirmar já há algum tempo que “o tempo de 

pensar a internet e os letramentos digitais como revolucionários já passou”30. Nesse 

sentido, reafirmo o papel crucial que as tecnologias digitais têm assumido na atual 

dinâmica de trocas informacionais das cidades brasileiras – principalmente das 

metrópoles –, que é o de fazer circularem reivindicações específicas dos moradores de 

favelas, para além dos limites físicos desses espaços. 

 Portanto, acredito, primeiramente, que seja importante pensar sobre como as 

tecnologias digitais têm atuado de forma relevante em relação à luta pela valorização 

dos direitos humanos e culturais relativos às minorias marginalizadas nos espaços 

urbanos. Em seguida, dou andamento à minha análise com foco na maneira como, no 

contexto do Complexo do Alemão, tais recursos têm sido fundamentais para a 

veiculação de enunciados que materializam as práticas sociais ocorrentes naquele 

local como manifestações de uma cultura de sobrevivência (BHABHA, 2013 [1994]; 

FACINA, 2014). Esses enunciados, pois, são produtos de letramentos de 

sobrevivência (LOPES; SILVA; FACINA, 2014): são escritos que anseiam pela 

continuidade da vida diante dos eventos de violência arrasadora que grassam no 

cotidiano da maior parte dos morros cariocas.  

 

                                                        
30 The time for thinking about the Internet and digital literacies as revolutionary has passed. Tradução 
minha. 
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A internet salvou a gente mais que UPP: embates digitais dos favelados por 

direitos humanos e culturais  

 

 As tecnologias digitais, como venho explicitando ao longo deste capítulo, têm 

mostrado cada vez mais o seu potencial de ampla divulgação de informações por vias 

e conexões antes inimagináveis. Isso se dá principalmente pelo fato de que, com o 

advento da internet, todo sujeito conectado pode se tornar um veículo de 

comunicação, uma mídia, publicando e filtrando (ou não) suas postagens. Ao refletir 

sobre esse fato, Clay Shirky (2012 [2008]), especialista em estudos sobre mídias 

digitais e sobre topologias de redes, afirma que 

 

[n]ossas ferramentas sociais removem obstáculos mais antigos à expressão 
pública, eliminando assim os gargalos que caracterizavam os meios de 
comunicação de massa. O resultado é a amadorização em massa de 
esforços antes reservados a profissionais da mídia (SHIRKY, 2012 [2008], 
p. 51). 
 

  

 Desse modo, a internet é entendida como um espaço muito menos burocrático 

de comunicação e, por conseguinte, de compartilhamento de conteúdos. Esse fator, é 

claro, favorece demais a veiculação de enunciados e de narrativas por parte de 

qualquer usuário, mas se torna ainda mais interessante no caso daqueles que tiveram 

historicamente poucas oportunidades de terem suas pautas abordadas pelas grandes 

corporações de mídia.  

 Acho interessante, pois, chamar atenção para um caso emblemático em que as 

tecnologias digitais foram utilizadas para fazer circular textos em escalas mais 

amplas, dando grande visibilidade para um acontecimento que, costumeiramente, não 

teria a mesma relevância nos veículos tradicionais de mídia. Trata-se do 

desaparecimento do pedreiro Amarildo Dias de Souza durante a operação Paz 

Armada, no dia 14 de julho de 2013. Transcrevo abaixo a reportagem sobre o fato, 

publicada quatro dias depois do ocorrido, para melhor contextualização acerca do 

desaparecimento de Amarildo. 

 

Polícia investiga desaparecimento de pedreiro na Rocinha, no Rio 
 

 O pedreiro Amarildo Dias de Souza, 47, morador da Favela da 
Rocinha, na zona sul do Rio, está desaparecido desde a noite de domingo 
(14) quando foi levado por policiais militares à sede da UPP (Unidade de 
Polícia Pacificadora).  
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 Na quarta (17) à noite, moradores da favela fizeram uma passeata 
em protesto contra o desaparecimento. 
 Ontem à tarde, a família de Souza se reuniu com o Secretário de 
Segurança Pública do Rio, José Mariano Beltrame; o comandante da UPP 
local, o major Edson Santos; o delegado da 15a DP (Gávea), Orlando 
Zaccone; e o presidente da Comissão de Direitos Humanos da ALERJ 
(Assembleia Legislativa), o deputado Marcelo Freixo (PSOL-RJ). 
 De acordo com os parentes do pedreiro, ele chegava de uma 
pescaria quando foi levado para uma averiguação na sede da UPP. Desde 
então, está desaparecido, 
 Já o Comando da UPP da Rocinha informou que o rapaz foi levado 
à UPP por ser suspeito de envolvimento com o tráfico de drogas no local, 
mas como sua suposta ligação não foi confirmada, ele foi logo liberado. 
 Policiais da 15a DP vão buscar imagens do sistema de câmeras da 
Rocinha para saber o que aconteceu com o pedreiro após deixar a área 
administrativa da UPP. A favela possui um sistema com 84 câmeras 
instaladas em 14 pontos considerados estratégicos da comunidade.  
 Desde sábado, a Polícia Civil, com o apoio dos policiais da UPP, 
tenta cumprir 58 mandados de prisão por tráfico de drogas, na favela da 
Rocinha. Até o momento, 27 foram presas. 
 A operação Paz Armada, deflagrada no sábado pelas polícias Civil 
e Militar, descobriu após 3 meses de investigação que, um ano e meio após 
a ocupação da favela, ainda há 100 pontos de venda de drogas em 
funcionamento na Rocinha. (FOLHA DE SÃO PAULO, 2013, s/p) 

 

 Naquela ocasião, a partir do momento em que passou a ficar evidente o 

envolvimento de policiais no desaparecimento não explicado do pedreiro, não foram 

poucas as manifestações indignadas, de autoria de diferentes cidadãos, que passaram a 

circular pelos sites de redes sociais mais utilizados no país, em especial o Facebook e 

o twitter. Além disso, a revolta de parcela considerável da população com o caso de 

Amarildo ganhava ainda mais notoriedade no contexto de efervescência política e de 

pretensa luta contra a corrupção que caracterizava o Brasil daqueles tempos, período 

que ficou conhecido como jornadas de junho (SECCO, 2013). 

 Em decorrência de tamanhas popularidade e visibilidade alcançada em nível 

nacional, muitas postagens passaram a mencionar a hashtag31 #somostodosamarildo a 

fim de protestar contra o desaparecimento do pedreiro e, de forma mais ampla, clamar 

por justiça diante dos inúmeros casos de abuso de poder associados à Polícia Militar 

da cidade do Rio de Janeiro. O uso dessa hashtag deve ser destacado pois, além de 

criar uma rede de pessoas interessadas em um mesmo tópico – no caso, a morte de 

Amarildo –, as quais podem interagir e, desse modo, buscar alternativas de 

mobilização, ela garante que quanto maior for o número de usuários que a 

                                                        
31 As hashtags podem ser entendidas sucintamente como mecanismos de indexação de palavras-chave 
para o agrupamento e destaque de conteúdos semelhantes.  
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mencionarem, maior será a notoriedade que ela mesma ganhará dentro da própria rede 

social, atingindo os chamados trending topics32.  

 A título de ilustrar as reações que circularam à época, registro o post feito pela 

Mídia NINJA33 relativo à campanha por eles promovida em parceria com artistas, 

ativistas e juristas para cobrar explicações do poder público referentes ao caso, além 

de levantar fundos para o Instituto Defensores dos Direitos Humanos e para a família 

do pedreiro Amarildo. 

 

Figura 12: Mídia NINJA promove a campanha #somostodosamarildo. 

 
Fonte: Mídia NINJA34. 
 

 Não faço essa menção sem reconhecer que o sucesso da campanha também se 

deu em função da aliança entre a rede alternativa de comunicadores e agentes 

poderosos que se relacionam com as mídias corporativas, caso da produtora cultural 

Paula Lavigne, que, desde o início, foi uma das pessoas mais atuantes nessa 

                                                        
32 Em português, a tradução literal de trending topics é de tópicos em tendência, o que equivale à ideia 
de assuntos do momento. 
33  A Mídia NINJA (Narrativas Independentes, Jornalismo e Ação) corresponde a uma rede de 
comunicadores que produzem e distribuem informação em movimento, agindo e comunicando, a partir 
de uma lógica colaborativa de criação e compartilhamento de conteúdos. Para maiores detalhes, acessar 
https://ninja.oximity.com/partner/ninja/about. Último acesso em 08 de Abril de 2017. 
34 Disponível em: https://www.facebook.com/MidiaNINJA/posts/233071476851005. Último acesso em 
10 de Abril de 2017. 

https://ninja.oximity.com/partner/ninja/about
https://www.facebook.com/MidiaNINJA/posts/233071476851005
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empreitada. Mesmo assim, as postagens que cobravam reação do poder público foram 

eficazes: podem ter partido da Rocinha ou de São Conrado, do Leblon ou do 

Complexo do Alemão, do Rio de Janeiro ou do Acre, mas, mesmo relativamente 

destoantes em seus pontos de partida, resultaram em popularidade e visibilidade para 

a questão da violência que massacra minorias, em cobrança para resolução desse caso 

e de outros de mesma natureza e em ajuda direta para a família de Amarildo, 

fortemente abalada por sua morte. Esse fato, portanto, merece ser destacado 

principalmente porque ressalta metonimicamente o poder das redes sociais digitais 

como ferramentas alternativas, independentes, em sua maioria, das grandes 

corporações de mídia, na luta por direitos humanos das minorias oprimidas e, em 

muitas vezes, violentadas mortalmente. 

 O caso da morte de Eduardo de Jesus Ferreira, morador do Complexo do 

Alemão de 10 anos de idade, é um outro exemplo de situação em que as mídias 

digitais exerceram um papel relevante de questionamento e denúncia de 

arbitrariedades praticadas pelos agentes de UPPs, mas que, por outro lado, acabou 

evidenciando as limitações desses recursos diante de outras dinâmicas de poder. O 

inquérito conduzido pela Divisão de Homicídios da Polícia Civil para investigar a 

ocorrência chegou à conclusão de que a morte de Eduardo teria se dado pela 

infelicidade de o garoto estar sentado justamente na linha de tiro dos policiais, os 

quais, agindo em legítima defesa, alvejavam os varejistas de drogas com que estavam 

em conflito. Contudo, conforme consta no laudo que sustentou esse mesmo inquérito, 

classificado como uma aberração pela Anistia Internacional35, os tiros partiram de 

uma distância de 5 metros, a qual seria consideravelmente pequena para que o policial 

não conseguisse distinguir o seu alvo e evitar a tragédia.  

 A compreensão do acontecimento como um homicídio decorrente de 

intervenção policial, nomenclatura adotada pela mesma Anistia para casos como esse, 

é coerente com os relatos dos próprios moradores e, principalmente, da mãe de 

Eduardo: segundo Terezinha Maria de Jesus, o que ocorreu foi a execução de seu 

filho enquanto ele brincava com um celular na porta de sua própria casa. A ação teria 

sido, pois, uma demonstração da onipotência dos policiais em pleno território a fim de 

colocar medo nos moradores que estavam ao redor e de mostrar aos envolvidos com o 

comércio ilegal de drogas as atrocidades que a própria polícia seria capaz de praticar. 

                                                        
35  Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/anistia-inquerito-sobre-morte-de-crianca-no-alemao-
aberracao-17952704. Último acesso em 10 de Julho de 2017. 

https://oglobo.globo.com/rio/anistia-inquerito-sobre-morte-de-crianca-no-alemao-aberracao-17952704
https://oglobo.globo.com/rio/anistia-inquerito-sobre-morte-de-crianca-no-alemao-aberracao-17952704
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A certeza de impunidade por parte do agente da UPP era tão grande que, de acordo 

com testemunhas, ao ser agredido verbalmente pela mãe do jovem assassinado, ele 

teria colocado o rifle em sua cabeça e respondido a ela, sem qualquer tipo de 

autocensura, que, se não ficasse quieta, teria o mesmo fim de Eduardo.  

 Foram muitas as manifestações de revolta decorrentes da execução do menino 

e das conclusões relativas ao processo, muitas delas registradas nas redes digitais por 

meio de hashtags que se referiam de algum modo a Eduardo. Infelizmente, o alcance 

dessas iniciativas não foi o mesmo atingido pelo caso de Amarildo, o que culminou 

em uma pressão pouco efetiva durante o desenrolar das investigações. O processo, 

enfim, inocentou todos policiais envolvidos e acabou sendo arquivado no dia 29 de 

novembro de 201636. 

 O contraste, pois, entre as situações do pedreiro e do garoto de dez anos 

esclarecem como essas campanhas são impulsionadas pelas potencialidades dos meios 

digitais, mas, ainda assim, dependem da integração entre eles e outros fatores sociais 

estratégicos e contingenciais para lograr algum êxito em níveis estruturais mais 

amplos. Essa afirmação encontra respaldo principalmente no fato de que casos como 

os de Eduardo, encerrados com as manchas da impunidade e do silenciamento, são 

muito mais comuns do que aqueles em que a Justiça é tão pressionada que acaba 

correspondendo a grande parte das expectativas dos cidadãos, como ocorreu no 

exemplo de Amarildo. 

 Interessante ressaltar o fato de que campanhas como essas, mesmo não 

alcançando plenamente seus anseios por justiça, acabam colocando em xeque 

julgamentos que partem dos grupos de poder para estigmatizar sujeitos socialmente 

minorizados. Não raro, por exemplo, é possível ouvir máximas produzidas em função 

de posicionamentos ideologicamente autoritários como “Direitos humanos para 

humanos direitos” quando tratamos de moradores de favela, historicamente 

criminalizados por regimes hegemônicos de letramentos que reforçam 

marginalizações, tal como já expus no primeiro capítulo. Contrapondo-se também a 

essas criminalizações, Pâmella Passos e Adriana Facina, na cartilha Cultura Popular e 

Direitos Humanos (2014), lançada pelo Instituto de Defensores de Direitos Humanos 

(DDH), propõem uma reflexão importante sobre a ideia equivocada de que pensar em 

direitos humanos é apoiar o banditismo. 

                                                        
36  Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/processo-contra-pms-acusados-de-matar-
menino-eduardo-no-alemao-e-arquivado.ghtml. Último acesso em 10 de julho de 2017. 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/processo-contra-pms-acusados-de-matar-menino-eduardo-no-alemao-e-arquivado.ghtml
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/processo-contra-pms-acusados-de-matar-menino-eduardo-no-alemao-e-arquivado.ghtml
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“Direitos humanos é defender bandidos!”. Essa é a principal argumentação 
do senso comum. No entanto, os direitos humanos baseiam-se na premissa 
de que todas as vidas precisam ser protegidas. Nessa conjuntura, o Estado, 
através da lei e de seus agentes, deveria ter o papel de garantir a vida e não 
de praticar a morte, como vem acontecendo. (PASSOS; FACINA, 2014, p. 
8). 

 

 No excerto das autoras, é perceptível, por um lado, o uso de uma linguagem 

mais combativa, alicerce para a produção de enunciados que digam claramente ao 

morador que o papel do Estado não é o de violentar a população, mas sim o de 

defendê-la daqueles que agem em desacordo com suas normas. Essa escrita, sem 

dúvida, inserida no mesmo regime em que estão os letramentos de sobrevivência, 

cumpre sua função de conscientização sobre direitos humanos e culturais em pleno 

território. Reconheço, por outro lado, que o argumento das antropólogas Veena Das e 

Deborah Poole (2004) de que o Estado deve ser compreendido também à luz de suas 

margens, e não exclusivamente sob uma lógica centralizadora e homogeneizante, é 

fundamental para entendermos a fragmentação de sua estrutura e as múltiplas formas 

de atuação daqueles que o compõem.  

 Nesse sentido, é preciso fazer a ressalva de que o Estado está, também, 

presente no território por meio de pesquisadores, de políticos, de juristas, enfim, de 

diferentes agentes que estão sob sua tutela e que não necessariamente simbolizam a 

violência a partir de suas performances. Contudo, se o Estado, como apontado pelas 

autoras, passa a ser responsável por mortes, por extermínios e execuções, ele deve ter 

sua postura questionada e combatida, já que esse definitivamente não é o seu papel. 

Assim, considerando que a circulação das narrativas que tratam desses ocorridos não 

tem sido de interesse das mídias corporativas, as tecnologias digitais acabam 

assumindo um papel fundamental por permitirem o estabelecimento de redes 

alternativas de informação e de comunicação, capazes de denunciar violações de 

direitos humanos que estariam fadadas ao silenciamento. A própria postagem feita no 

Facebook pela Mídia NINJA e que registrei anteriormente é exemplo disso, assim 

como o excerto seguinte de uma explanação feita por Mariluce e Cléber em meio a 

uma entrevista no Museu Nacional, em 201537, quando as falas positivas sobre a 

experiência das UPPs ainda eram praticamente unânimes nos meios de comunicação 

das mídias corporativas. 

                                                        
37 Mais detalhes sobre essa entrevista constarão nos capítulos seguintes.  
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[01:25:27] Cléber: E tem outro agravante. Qual a responsabilidade social, qual a 
responsabilidade ética, qual a responsabilidade física que o bandido tem com a 
pessoa? Nenhuma! 
[01:25:37] Mariluce: Bandido não recebe salário do Estado pra tá lá. 
[01:25:40] Cléber: Agora, quando a pessoa da favela fala “Fora tráfico!38”, por 
quê? O cara, ele veste a farda do Estado, tem uma carteirinha do Estado, ele 
representa o Estado ali naquele momento, o Estado que tá ali presente. “Ah, 
porque o policial é coitadinho!”. Não, ele não é o coitadinho, ele quis ser polícia, 
ele entrou na polícia porque sabe que tem muitas facilidades, tem muitos 
benefícios, né, que o policial tem, hoje, no Rio de Janeiro, nós sabemos disso, no 
Brasil inteiro, inclusive. Então, o cara, ele não é obrigado a ser policial, ele vai 
porque quer. Quando ele vai pra favela, pior ainda, aumenta esse índice mais 
ainda. Então, quando a gente fala, lá na favela, fala “Fora UPP!”, é pro Estado, 
para as pessoas lá fora acender um alerta e falar, “O que é que esse povo tá 
falando, Fora UPP!”? Que que tá acontecendo?  
[01:26:21] Adriana Facina: Quebrar esse consenso, né? Porque você só vê coisa 
boa sobre a UPP.  
[01:26:24] Cléber: Né? Só vê coisa boa. “A UPP salvou”. Não salvou coisa 
nenhuma, entendeu? 
[01:26:29] Mariluce: A internet salvou a gente mais do que UPP. 
[01:26:33] Cléber: A gente fala assim, poxa, o cara tá aqui, se autointitula a 
segurança pública do Estado, o cara recebe do Estado, pago com o meu salário, o 
cara vem aqui pra dar tiro à toa? Jogar bomba, igual o cara tá jogando, os caras 
tão jogando lá na UPP do Alemão, jogando bomba! Entendeu? Pega o cabeção 
de nego, aquelas bombona grandona, e joga! Ô, meu irmão, que que é isso? Que 
representatividade que esse cara tá tendo? O cara chega na favela gritando “Eu 
sou o demônio! Eu quero beber sangue!”, entendeu? Como? Como que você vai 
se calar diante disso? Não tem como! 

 

 Em sua segunda fala, logo de início, Cléber pratica um curioso ato falho ao 

confundir os referentes, utilizando o termo “tráfico” em lugar de seu significante 

contextual supostamente oposto, “UPP”. Ao efetuar essa troca metafórica, o morador 

acaba criando uma associação entre as práticas de ambos os agentes com base nos 

elementos corrupção e violência. Nesse sentido, ainda que inconscientemente, ele 

parece não só enunciar a sua vontade e a de seus vizinhos de que não exista qualquer 

praticante de irregularidades no território da favela, como também indiciar, por 

consequência, como é falaciosa a ideia, cara aos residentes no asfalto, de que só os 

varejistas de drogas – o “tráfico – cometem delitos; as instituições policiais, por 

conseguinte, também são criminosas. 

 Além disso, Cléber reconhece justamente o heterogêneo e o eventual que 

caracterizam uma intervenção violenta do Estado em sua realidade. Sua reivindicação 

é pautada, todavia, no fato de que situações em que os policias agem com violência e 

                                                        
38  
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em desacordo com suas funções pressupostas têm sido cada vez mais recorrentes, 

fazendo com que a vida cotidiana no Complexo do Alemão seja constantemente 

atravessada por narrativas sobre a morte de alguém que reside na favela. Nesse 

sentido, a expansão de enunciados de sobrevivência via redes digitais torna-se 

fundamental para o poder de ação política por parte dos moradores: parodiando o 

famoso Rap do Silva, de autoria do MC Bob Rum, o Facebook não é modismo, é uma 

necessidade. 

 Além disso, as TDICs têm atuado de forma relevante na divulgação de certos 

produtos locais de cultura popular ainda não assimilados pelas dinâmicas mais amplas 

do mercado de bens simbólicos. Eles permitem que tais conteúdos sejam expandidos 

em rede de tal forma que, muitas vezes, subvertam a dinâmica de consumo imposta 

pelas corporações que dominam a economia das mídias. No caso das favelas, essa 

compreensão é ainda mais verdadeira e pode ser percebida em diferentes 

performances em meio digital.  

 A carioca Luane Dias, por exemplo, moradora da favela da Cidade Alta, 

chegou a fazer parte do elenco do programa Esquenta!, apresentado por Regina Casé 

na TV Globo, em função do vídeo amador que gravou em sua própria casa sobre o 

comportamento assumido por algumas garotas ao usarem o Facebook (MAIA; 

BRAGA, 2017). Além dela, em 2015, o grupo MC Federado e os Leleques, formado 

por jovens da periferia do Rio de Janeiro, publicou na plataforma digital YouTube um 

clipe amador da canção Passinho do volante. Essa modalidade de dança, o passinho, é 

descrito por Pereira de Sá (2014) como 

 

um desafio entre jovens moradores de favelas e comunidades da cidade do 
Rio de Janeiro que executam passos de dança complexos, misturando a 
coreografia do funk a outros gêneros tais como o frevo, o tango e/ou passo 
do moonwalk de Michael Jackson, dançados ao som de celulares e 
gravados e editados de maneira amadora. (PEREIRA DE SÁ, 2014, 29).  

 

 Dias depois, o vídeo postado pelo grupo era um sucesso nacional. Uma prática 

cultural como essa, que ganha visibilidade em função do potencial de produção de 

conteúdos multissemióticos e de comunicação interligada dos recursos digitais, 

reforça o fato de que estas são mediadoras importantes não só na busca por direitos 

humanos das minorias, mas também por direitos culturais. Se é verdade que a 

diversidade cultural deve ser valorizada, tal como aponta a Declaração Universal 

sobre a Diversidade Cultural (UNESCO, 2002), as tecnologias digitais têm justamente 
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funcionado como ferramentas indispensáveis para a promoção dessa diversidade e 

para o contato entre práticas culturais de diferentes localidades do mundo. 

 No Complexo do Alemão, contexto em que realizei a etnografia que dá corpo 

a este trabalho e que será detalhada no próximo capítulo, as mídias digitais têm sido 

amplamente utilizadas como instrumentos de denúncia da maneira como policiais, 

especialmente aqueles que fazem parte das UPPs, têm agido de forma arbitrária, 

agressiva e, muitas vezes, mortal em relação aos moradores. Mas a vida, mesmo em 

um contexto em que a morte costuma ser frequente e banalizada, consegue se 

reinventar e continuar (r)existindo; insiste, nas palavras de Caetano Veloso, em ser 

amiga da arte.  

 
(...) 
Mas essa noite comeu solto o tiroteio 
Favela tava cercada, não tinha como sair 
E a criançada atrás da porta em desespero 
Pelo amor de Deus, papai, tira a gente daqui 
 
Aí então uma lágrima desceu 
Eu vi que minha força vinha da força de Deus 
Só peço ao moço antes de apertar o gatilho 
Que pense nos seus filhos antes de matar os meus 
 
É triste amigo a gente chegar do trabalho 
E ser esculachado por um motivo que eu nem sei 
O rico sente pena, mas sentir pena é fácil 
Ninguém passou na pele a humilhação que passei 

(MCs Cidinho e Doca, 2001) 
 

 Nessa canção de funk, intitulada Meus Diretos, os MCs Cidinho e Doca fazem 

da música instrumento de denúncia e de relato da opressão. Em versos, narram 

situações de violência a que favelados estão sujeitos, marcadas por tiroteios, por 

cerceamentos de liberdade e pelo corriqueiro esculacho, que, em síntese, corresponde 

à abordagem abusiva e humilhante praticada pelos policiais. Uma súplica por 

alteridade, que destaquei por meio de negrito, esclarece quem, na favela, pode matar e 

quem deve morrer.  

 Ameaçados de morte, o funk, na mira do conservadorismo estético, e o 

favelado, na mira dos fuzis, precisam de instrumentos que lhes garantam 

possibilidades mais consistentes e expansivas de luta por direitos culturais e humanos. 

Como venho propondo ao longo deste texto, postagens em redes digitais têm 

cumprido esse papel, permitindo novas interações entre moradores de favela e 

fazendo ecoar, a despeito das persistentes barreiras estruturais, “gemidos” que, em 
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1995, ano em que MC Bob Rum compôs o já citado Rap do Silva, eram ainda mais 

“calados” e silenciados no ambiente da cidade carioca.  

 “A internet salvou a gente mais que UPP”, afirmou a combativa Mariluce em 

sua última fala no excerto que trago anteriormente. Ciente, pois, da relevância das 

tecnologias digitais conectadas para vocalizar a vida em outros regimes hegemônicos 

de escrita e outras esferas de discurso, prossigo na busca por um aprofundamento 

teórico sobre os letramentos de sobrevivência, designação etnograficamente pensada 

pelos colegas Adriana Carvalho Lopes, Adriana Facina e Daniel do Nascimento e 

Silva para os textos que, produzidos no Complexo do Alemão, são diretamente 

atravessados pelos eventos de violência que grassam em seu território.  

 

Letramentos de Sobrevivência em contextos digitais: gemidos textuais em 

combate à violência incessante 

 

 A fim de pensar o papel das tecnologias digitais nas novas dinâmicas de 

circulação de enunciados, apelo para um exemplo concreto ocorrido nos Estados 

Unidos, em 2002, relatado por Shirky (2012 [2008]). Naquele ano, a  Igreja Católica 

sofreu um forte ataque a sua reputação em função da publicação, feita pelo jornal 

Boston Globe, de uma matéria que denunciava as práticas de pedofilia realizadas pelo 

padre John Geoghan, pertencente à arquidiocese de Boston. As consequências, então, 

foram desastrosas para a instituição, que teve que lidar com o crescimento de 

organizações de fiéis questionadores independentes da própria Igreja Católica, como a 

VOTF (Voice of the Faithful), e com a renúncia do arcebispo da diocese de Boston, 

Bernard Law. 

 O escândalo, por sua vez, não era o primeiro enfrentado pela mesma 

arquidiocese. Em 1992, uma década antes do caso Geoghan, James R. Porter, outro 

padre atuante em Boston, também foi acusado de abusar de menores em, pelo menos, 

três paróquias diferentes da cidade. No entanto, diferentemente do ocorrido em 2002, 

o caso de Porter não alcançou notoriedade naquela ocasião, tendo suas consequências 

restringidas somente ao âmbito da própria Igreja Católica, praticamente.  

 É curioso refletir sobre o que poderia ter mudado em uma década e que seria 

capaz de fazer com que duas situações consideravelmente semelhantes dessem origem 

a consequências tão diferentes. Shirky (2012 [2008]), em seu turno, vai sustentar, com 

base nesse caso relativo à diocese de Boston, que o advento das TDICs foi 
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fundamental para que, em 2002, os crimes praticados pelo padre John Geoghan 

tenham causado tantos problemas para a Igreja Católica. 

 Para o autor, as grandes diferenças residem na evidência de que, em 1992, não 

havia meios que viabilizassem o compartilhamento de informações com grande 

facilidade e nem ferramentas que permitissem a coordenação e a articulação de ações 

e de reações de forma ágil e organizada. No caso, o surgimento das tecnologias 

digitais de informação e de comunicação agiram determinantemente no sentido de 

cobrir essas lacunas, permitindo que o compartilhamento de informações entre 

sujeitos em diferentes regiões do mundo e a organização de ações concretas de 

mobilização via meio digital fossem facilitados. 

 Shirky (2012 [2008], p.128) chama atenção para o fato de que essas práticas, 

no entanto, não são necessariamente inéditas. Afinal, a ideia de compartilhar 

conteúdos já era posta em prática, por exemplo, por meio do recorte de artigos de 

jornal e do envio de cópias desses recortes para pessoas interessadas. Seria tentador, 

portanto, entender que essas ferramentas tecnológicas conectadas são 

potencializadoras de práticas já existentes em função de outros letramentos. 

 Esse reconhecimento, por sua vez, é certo e errado. Sua dualidade consiste na 

evidência de que as transformações provocadas pelo advento das TDICs são tão 

representativas que passam, então, a gerar novos efeitos nas práticas sociais que 

envolvem esses recursos. Shirky (2012 [2008], p. 128) sustenta essa compreensão ao 

apelar para a distinção que grande parte dos filósofos propõe entre diferença de grau – 

correspondente a práticas já existentes – e diferença de qualidade – algo novo. 

 

Os filósofos por vezes fazem uma distinção entre diferença de grau (mais 
do mesmo) e diferença de qualidade (algo novo). O que estamos 
testemunhando hoje é uma diferença tão grande no grau de 
compartilhamento que se torna uma diferença de qualidade. Antes do e-
mail e da web, ainda podíamos passar adiante e comentar as notícias do 
dia, mas o processo era pontuado por pequenas dificuldades. Os efeitos 
econômicos de obstáculos mesmo aparentemente insignificantes são 
imprevisíveis, mas notáveis: até o mínimo incômodo de enviar um recorte 
de jornal para um grupo (xerocar o artigo, providenciar envelopes e selos,  
escrever endereços) alarga o fosso entre intenção e gesto. (SHIRKY, 2012 
[2008], p. 128). 

 

 Em termos mais diretos, isso significa que é muito mais fácil para o usuário 

compartilhar informação em rede por meio de um clique do que realizar uma série de 

procedimentos analógicos, que, mais trabalhosos, acabam desmotivando os possíveis 
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agentes de compartilhamento. Por isso, é fundamental o entendimento de que o papel 

das tecnologias digitais conectadas nas dinâmicas de informação e de comunicação 

foi o de modificar significativamente a difusão, o poder e, sobretudo, o tempo 

envolvido nas ações de mobilização social. Desse modo, tornaram-se mais fluidas as 

ações de interação entre os sujeitos na medida em que as barreiras às possibilidades 

de organização em rede para ativismo social foram consideravelmente dissolvidas, 

além de o caráter local da informação não mais se configurar como um fator limitante 

de sua circulação. 

 Esse caráter expansionista do compartilhamento de informações em função da 

entextualização de enunciados é o que tem contribuído para que as lutas sociais 

praticadas pelos moradores do Complexo do Alemão extrapolem os seus limites 

geográficos. As postagens por eles produzidas em redes digitais acabam alcançando 

audiências diversificadas, assumindo um caráter translocal que representa uma grande 

chance de desestabilização de regimes hegemônicos de letramentos e de consequente 

ampliação das possibilidades de participação cidadã por parte desses agentes em 

variadas esferas sociais. 

 Um exemplo de situação marcada por essa dinâmica envolvendo redes digitais 

e denúncias de abusos praticados no território foi o tuitaço39, de cuja organização 

Mariluce e Cléber participaram, que alavancou a hashtag #SOSComplexodoAlemao 

aos trending topics do Brasil no dia 12 de agosto de 2014. Naquela época, pouco 

tempo após a finalização da Copa do Mundo, o BOPE40 invadiu o Complexo do 

Alemão e desencadeou uma série de tiroteios, provocando a morte de cerca de 10 

pessoas lá residentes. Diante do costumeiro silêncio das mídias corporativas, o casal 

buscou apoio de outros moradores e de especialistas em redes sociais a fim de, por 

meio de uma ação conjunta e orquestrada, fazer circular amplamente no meio digital 

pedidos de socorro e denúncias de abusos concentrados em uma hashtag. 

 

                                                        
39 Em linhas gerais, um tuitaço pode ser entendido como uma série de postagens com finalidade 
comum organizadas em uma hashtag. Embora seu nome decorra do twitter, ele ocorre também em 
outras redes sociais, principalmente o Facebook. Trata-se, pois, de um exemplo interessante de 
convergência entre mídias digitais (JENKINS, 2015 [2006]). 
40 O BOPE, Batalhão de Operações Policiais Especiais, é uma divisão da PMERJ treinada para agir em 
situações de risco e que tem atuado recorrentemente nos contextos de favela. Simbolizado por uma 
caveira atravessada por uma faca, é costumeiramente reconhecido como o órgão mais violento da 
polícia carioca. 



 103 

 

Figura 13: Postagem de Mariluce Mariá sobre o tuitaço #SOSComplexodoAlemao. 

 
Fonte: Acervo pessoal.   
  

 A iniciativa dos moradores, que mobilizou usuários de redes digitais como o 

Facebook e o twitter, conseguiu gerar um impacto significativo naquele dia. No total, 

a hashtag #SOSComplexodoAlemao atingiu diretamente mais de 646 mil pessoas, 

além de apresentar um potencial de alcance de cerca de 4 milhões de internautas. 

Diante desse panorama de entextualizações translocais, chamo atenção para o fato de 

que as postagens feitas pelos favelados do Complexo do Alemão enunciam a 

existência de um cotidiano de luta constante pela persistência e pela valorização da 

vida naquela região. Os moradores, de forma similar às ideias de Bhabha (2013 

[1994]), por meio de suas diversas práticas sociais e culturais, enunciam a existência 

de uma cultura de sobrevivência (BHABHA, 2013 [1994], p. 277). Em linhas gerais,  

 

[a] cultura como estratégia de sobrevivência é tanto transnacional como 
tradutória. Ela é transnacional porque os discursos pós-coloniais 
contemporâneos estão enraizados em histórias específicas de deslocamento 
cultural, seja como “meia-passagem” da escravidão e servidão, como 
“viagem para fora” da missão civilizatória, a acomodação maciça da 
migração do Terceiro Mundo para o Ocidente após a Segunda Guerra 
Mundial, ou o trânsito de refugiados econômicos e políticos dentro e fora 
do Terceiro Mundo. A cultura é tradutória porque essas histórias espaciais 
de deslocamento – agora acompanhadas pelas ambições territoriais das 
tecnologias “globais” de mídia – tornam  a questão de como a cultura 
significa, ou o que é significado por cultura, um assunto bastante 
complexo. (BHABHA, 2013 [1994], p. 277). 
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 Nesse sentido, essa cultura de sobrevivência se materializa em enunciados que 

denunciam as situações de opressão existentes no Complexo do Alemão – 

simbolizadas majoritariamente pelos aparelhos de repressão do aparato estatal –, mas 

que também registram a resistência desses sujeitos diante das adversidades, suas 

táticas para subversão de uma lógica do controle e da agressão alicerçadas pela 

cultura do asfalto. Podem, desse modo, ser interpretados como enunciados 

transnacionais, pois praticam o deslocamento cultural na medida em que agem no 

terreno do outro-colonizador a partir do momento em que se expandem. A própria 

metáfora do Complexo do Alemão como “Faixa de Gaza” carioca, aliás, sustenta-se 

por esse caráter transnacional: situações de violência tangentes a remoções realizadas 

em função do PAC41 apresentam inúmeros pontos de convergência com a situação 

palestina, por exemplo, marcada por iniciativas de mesma natureza, violadoras de 

direitos humanos e culturais. Além disso, apresentam caráter tradutório uma vez que, 

ao mesmo tempo em que tornam complexas as relações de deslocamento e de 

pertencimento praticadas pelos moradores, fazem com que as ações de violência e de 

resistência ocorrentes em seu cotidiano sejam ressignificadas a partir de outros 

olhares, de outras interpretações praticadas pelo outro. 

 Essa reflexão, um tanto complexa, é traduzida no depoimento dado pelo jovem 

favelado MC Calazans – registrado academicamente no trabalho de Facina (2014) – 

durante encontro promovido pelo Instituto Raízes em Movimento sobre políticas 

públicas e cultura. 

 

Não existiria o Complexo do Alemão se não fosse a cultura. E a cultura 
não só a cultura artística do grafite, do rap, do pagode, do samba. Não, eu 
acho que é uma cultura da sobrevivência. Por exemplo, o gatonet. O 
gatonet nada mais é do que uma cultura de universalizar o acesso à 
internet. O gatoluz nada mais é do que uma cultura da sobrevivência para 
universalizar o acesso à luz. Cultura da favela, do Complexo do Alemão 
principalmente, ela sempre veio da solidariedade. Então é assim: se você 

                                                        
41 Em síntese, o PAC, Programa de Aceleração do Crescimento, foi criado em 2007, durante a gestão 
presidencial de Luís Inácio Lula da Silva. Com o grande foco de retomar o planejamento e a execução 
de obras infraestruturais logísticas e energéticas, buscou trazer avanços sociais que fossem capazes de 
contribuir com um desenvolvimento sustentável e acelerado das cidades brasileiras (Disponível em: 
http://www.pac.gov.br/sobre-o-pac. Último acesso em 10 de Abril de 2017). Nas favelas, esse 
processo, embora tenha sido responsável por um número considerável de melhorias, foi muitas vezes 
marcado pela falta de diálogo com os moradores e por imposições que viabilizaram a ocorrência de 
reformas a qualquer custo, o que implicou numerosos casos de desocupação e de demolição de 
moradias, por exemplo. Para uma compreensão mais abrangente sobre o tema, recomendo a leitura da 
tese de doutorado do colega Bruno Coutinho de Souza Oliveira, intitulada “Não tem essa de 
separação, aqui é tudo Complexo do Alemão!”: uma etnografia da moradia popular nos “predinhos 
do PAC”, RJ., ainda em andamento. 

http://www.pac.gov.br/sobre-o-pac
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que mora embaixo do morro tem uma internet, o cara que mora aqui no 
pico da Grota tem que ter. Então pega os fiozinhos, vai engatando até 
chegar lá. Se você mora no pé do morro e tem saneamento básico, mano, 
puxa um caninho lá da puta que o pariu e vem emendando, fazendo gato, 
passando perrengue. Então essa cultura, que é o que acho mais importante, 
foda, incrível, essa cultura da sobrevivência fundada numa solidariedade, 
uma identidade de irmandade mesmo, que eu acho assim que é a mais... 
que poucas pessoas valorizam isso e quando valorizam é para legalizar: 
“vamo botar TV por assinatura, vamos acabar com os gatonets...” Quando 
isso é uma cultura que o morro criou. Lan houses, né, que foram criadas na 
própria favela para dar acesso à internet, mototáxi... Então a primeira 
cultura que a gente tem é uma cultura da sobrevivência. A gente tem uma 
realidade difícil, então, como vamos superar ela? Uma das formas de 
superar é construir uma cultura local. Fora isso, a parte mais tradicional da 
cultura, isso daqui, cara, é um celeiro de artistas. Artistas tanto do grafite, 
do pagode, do samba. Você tem a quadra da Imperatriz aqui na Pedra do 
Sapo, lá do início – isso eu sei por causa que os meus avós iam, foram uns 
dos fundadores de lá – e era o encontro dos neguinhos com cachaça e 
violão, fazendo música, fazendo samba. Não tinha luz no Complexo do 
Alemão, era tudo roça. Aí começou dali. Cada beco daqui tem uma certa 
identidade. (FACINA, 2014, pp. 40-41). 

 

 A fala de MC Calazans expõe a maneira como essa cultura de sobrevivência, 

estabelecida na tensão entre a opressão e a resistência, surge a partir do híbrido, da 

articulação de práticas culturais para sobreviver pelos becos. Nessa direção, a 

sobrevivência se constrói, assim como Bhabha (2013 [1994]) nos aponta, na “meia-

passagem” de um histórico marcado pela escravidão e pela servidão, que ainda 

apresenta os seus reflexos na contemporaneidade, e pelas ações de luta social dos 

moradores de favela, que agem no sentido de legitimar suas manifestações de cultura 

diante da opressão exercida pelos grupos de poder – no caso, Estado controlador, 

classes mais abastadas e corporações de grande mídia, principalmente. 

 Em seu turno, os enunciados combativos produzidos pelos moradores do 

Complexo do Alemão são produtos, portanto, de letramentos de sobrevivência. Assim 

como o fiz em texto produzido em parceria com Mulico (MULICO; MAIA, 2016), 

registro aqui que, ancorado em Lemke (2010), entendo letramentos como “um 

conjunto de competências culturais para construir significados sociais reconhecíveis 

através do uso de tecnologias materiais particulares” (LEMKE, 2010, p. 2), sejam elas 

“recursos semióticos particulares usados para construir significados (o sistema 

linguístico vs. o sistema culinário ou de moda) e os artefatos materiais particulares 

que medeiam esse processo (sons vocais ou sinais escritos vs. comidas, roupas)” 

(LEMKE, 2010, p. 2). Desse modo, os letramentos são, em sua essência, sempre 

sociais, por se constituírem a partir da interação dos sujeitos entre si e com o mundo, 
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e se estabelecem metaforicamente como legiões, uma vez que instauram relações 

transversais entre pessoas, mídias e estratégias de significação. 

 Inspirado em reflexões postadas pela colega Adriana Carvalho Lopes, entendo 

que a questão da sobrevivência atravessa a constituição desses letramentos e faz com 

que os textos produzidos com base neles emerjam de um cotidiano em que a violência 

se manifesta das mais diversas formas, com as mais variadas forças. Tais enunciados, 

desse modo, se contrapõem aos silenciamentos e estereotipizações que culturas 

dominantes, legitimadas pelo poder instituído e residentes no asfalto, buscam impor 

incessantemente aos favelados, bárbaros relegados aos desmandos e às arbitrariedades 

dos agentes estatais de repressão. Letramentos de sobrevivência são, portanto, práticas 

sociais que, fundamentalmente, testemunham violações de direitos humanos e 

culturais e que, enunciados, questionam polaridades, contaminam a homogeneidade 

de iniciativas hegemônicas e, assim, entextualizam histórias contadas e escovadas a 

contrapelo, nos termos postos por Walter Benjamim na tese 7 de seu texto Sobre o 

conceito de história (2012 [1985], p. 245). 

 Nesse sentido, eles motivam escritas e outras práticas culturais capazes de 

criar rupturas em regimes hegemônicos de letramentos que criminalizam e violentam 

os cidadãos da favela e estabilizam o asfalto como modelo válido e valorizado de 

moradia no espaço urbano. Intervindo, pois, nessas estruturas dominantes e impondo 

desarticulações e reconfigurações em sua dinâmica, acabam implicando a enunciação 

de outras narrativas, relatos contra-hegemônicos que, no caso da cidade carioca, 

questionam a primazia de lógicas exploradoras e excludentes que persistem desde os 

tempos coloniais.  

 Essa intervenção, a meu ver, se estabelece por meio de uma ruptura que, 

pensada a partir de Derrida (1977), transpõe o que se pretende homogêneo nos 

regimes, ao mesmo tempo em que os ressignifica. Trata-se, nesse sentido, de uma 

ação calcada na prática da hibridação, uma contaminação da sistêmica dominante que 

simboliza o antigo em função de uma nova perspectiva e que instaura o novo sob uma 

lógica mais permeável e fronteiriça. Dessa compreensão decorre, por exemplo, as 

possibilidades translocais e tradutórias que marcam o potencial de iterabilidade dos 

produtos desses letramentos: eis, pois, o ponto crucial em que os limites entre escritas 

de sobrevivência, que desestabilizam a oposição vida e morte ao enunciar a própria 

violência que as motiva, e tecnologias digitais conectadas se tornam mais tênues e 

permeáveis. 
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 A maneira como as TDICs intensificam conexões em tempos de globalização 

facilita a expansão – a entextualização, em termos mais específicos – dessas escritas 

impuras (GARCÍA CANCLINI, 2011 [1997], p. 284; MAIA, 2013, p. 45) por redes 

sociais que se estabelecem em função do uso da internet. Nesse sentido, a semioticista 

Lúcia Santaella (2008) propõe a metáfora dos espaços intersticiais para esclarecer o 

que de fato há de inovador nas atuais dinâmicas de comunicação, que já não 

funcionam com base em estruturas rígidas e binarismos fixos, principalmente no que 

tange a questões de localidade. O advento das mídias locativas, como é o caso dos 

tablets e smartphones, foi fundamental para que a internet passasse a acompanhar o 

usuário aonde quer que ele fosse, ampliando, assim, suas possibilidades de 

participação em diversas redes a partir de uma lógica translocal. 

 

Os espaços intersticiais referem-se às bordas entre espaços físicos e 
digitais, compondo espaços conectados, nos quais se rompe a distinção 
tradicional entre espaços físicos, de um lado, e digitais, de outro. Assim, 
um espaço intersticial ou híbrido ocorre quando não mais se precisa “sair” 
do espaço físico para entrar em contato com ambientes digitais. Sendo 
assim, as bordas entre os espaços digitais e físicos tornam-se difusas e não 
mais completamente distinguíveis. (SANTAELLA, 2008, p. 21). 

  

 Os espaços intersticiais, portanto, colocam em xeque a metafísica da presença 

ao relativizarem a necessidade do contato físico para intervenção na realidade e para 

interação entre as pessoas. Situações em que um morador de favela é intimidado por 

um policial e inicia um vídeo ao vivo em seu perfil do Facebook como estratégia de 

denúncia são exemplos de como os usuários têm se posicionado cada vez mais nessas 

bordas entre o concreto e o digital para buscar efeitos que transpõem essa oposição. 

Uma situação como essa, ainda, dá relevância também às potencialidades 

multissemióticas dessas ferramentas, que exploram diferentes processos de produção 

de sentido que vão além da hegemonia da escrita (OLSON, 1994), tão tradicional nos 

tempos analógicos. 

 Entendo, é claro, que a ubiquidade de conexão e a posse de aparatos de 

tecnologia digital estão sujeitas a disparidades sociais macroestruturais. Não posso me 

furtar, todavia, a reconhecer que, em contextos urbanos atravessados pela lógica da 

globalização, como é o caso do Rio de Janeiro, o acesso à internet tem sido crescente 

e, por conseguinte, cada vez mais universalizado. Por isso, acato essa interpretação 

relativa aos letramentos de sobrevivência e entendo que, no contexto do Complexo do 

Alemão, o aumento considerável da circulação dos produtos dessas práticas de escrita 
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tem se dado principalmente em função da maneira como as tecnologias digitais 

conectadas viabilizam o trânsito de um texto por variadas cadeias de entextualização 

que ampliam chances de rompimentos e rupturas na hegemonia de regimes de 

letramentos que criminalizam os moradores de favelas. Assim, com o intuito de 

aprofundar minhas reflexões e de pautá-las em exemplos concretos de utilização de 

redes digitais com vistas à ampliação de participação cidadã, relato a minha 

experiência fronteiriça de diálogo e de convivência com Mariluce Mariá e Cléber 

Santos, os quais, tal como alguns de seus vizinhos, exploram diferentes formas de 

usar seu perfil na rede social Facebook a fim de manter e de ampliar suas 

interlocuções. 

 Saliento, por fim, minha motivação em compreender a realidade dos 

moradores de favelas sob um outro prisma, contrastante àquele caro aos regimes 

hegemônicos de letramentos. Ao textualizar minhas interpretações, assumo uma 

posição tradutória na medida em que, por meio de minha escrita, as vozes de Mariluce 

e Cléber passam a ecoar no espaço acadêmico, cuja dinâmica é marcada por regimes 

dominantes de letramentos. Ao mesmo tempo, tento verbalizar com a maior 

sensibilidade possível os meus olhares em relação à favela e aos seus letramentos, que 

não são parte do meu repertório de origem. Meu texto é, sobretudo, uma tentativa de 

traduzir afetos, de narrar o contato entre culturas ansiosas pela mistura e que 

estiveram em processo de constante contaminação entre si. 
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CAPÍTULO 3 

Caminhos de uma etnografia de fronteira no Complexo do Alemão: Vamos 

desenrolar? 

 

Eu estou convencido de que a evolução das ideias sobre como se fazer 
pesquisa não se dá de acordo com as formalidades que se leem nos 

métodos. As ideias nascem em parte de nossa imersão nos dados e de 
nossas próprias vivências. Considerando que muito desse processo de 

análise é de ordem inconsciente, tenho certeza de que nunca 
conseguiremos dar forma a um produto completo.42 

(Street Corner Society, de William Foote Whyte, 1993)  
  

 A obra Sociedade de Esquina – Street Corner Society, em língua inglesa – é 

costumeiramente adjetivada como um clássico dos estudos antropológicos. Publicada 

primeiramente em 1943, contém uma descrição detalhada da etnografia que o autor, 

William Foote Whyte, realizou em Cornerville, pseudônimo da região de North End – 

também conhecida como Little Italy –, situada na periferia da cidade de Boston. Em 

linhas gerais, por meio da prática de observação participante, Whyte buscou analisar a 

organização socioestrutural daquela comunidade a fim de contradizer a ideia, cara à 

classe média branca estadunidense da época, de que as áreas periféricas urbanas 

apresentariam necessariamente uma estruturação social caótica e desregulada. 

 A despeito da qualidade e do detalhamento já evidenciados por Whyte na 

primeira publicação de seu trabalho – o qual, embora tenha recebido duras críticas, 

como as de Boelen (1992) e de Denzin (1992), é reconhecidamente um marco para a 

história da etnografia –, meu interesse reside principalmente nas considerações feitas 

pelo autor no apêndice da quarta edição da obra, publicada em 1993. Nesse texto, o 

autor propõe reflexões acerca de sua própria atuação como etnógrafo durante os quase 

quatro anos em que viveu em Cornerville e explica os obstáculos superados para que 

seu texto final, considerado pouco acadêmico, fosse aceito pela Universidade de 

Illinois como requisito para a obtenção do título de doutor. 

 É bem no início desse apêndice, pois, que Whyte (2005 [1993]) escreve o 

trecho que compõe a epígrafe desta seção. Chamo atenção para tal excerto porque a 

percepção do autor sobre o trabalho etnográfico destaca dois fatores que, ao longo de 

                                                        
42 But I am convinced that the actual evolution of research ideas does not take place in accord with the 
formal statements we read on research methods. The ideas grow up in part out of our immersion in the 
data and out of the whole process of living. Since so much of this process of analysis proceeds on the 
unconscious level, I am sure that we can never presente a full account of it. (WHYTE, 2005 [1993], p. 
280). Tradução minha. 
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minha experiência de imersão no Complexo do Alemão, também me pareceram 

fundamentais: vivência e incompletude, elementos que, interpretados à luz de meu 

trabalho de campo, se relacionam de forma paradoxal. 

 Esse paradoxo, em síntese, reside majoritariamente no fato de que as minhas 

experiências no território, embora tenham sido determinantes para que eu melhor 

compreendesse a realidade local e, mais ainda, pudesse confrontar minhas próprias 

ideias pré-concebidas relativas ao Complexo do Alemão com as situações que 

vivenciava in loco, eram sempre carregadas de um constante sentimento de 

incompletude. A sustentá-lo, acredito, dois fatores principais: a enorme diferença de 

formação existente entre mim – homem branco, paulista, filho único de classe média, 

acadêmico de uma universidade pública – e os moradores em geral do Complexo do 

Alemão, historicamente marcados por marginalização e estigmatizações43 sociais de 

diferentes ordens; e a impossibilidade de fazer uma imersão como planejei 

inicialmente, com acompanhamento constante do cotidiano do território e dos modos 

de vida nele existentes, nos moldes do que seria proposto por um método etnográfico 

padrão. 

 Ao longo de toda a pesquisa, essa sensação de incompletude provocou em 

mim momentos duradouros de ansiedade e de insegurança. O desejo de fazer um 

trabalho capaz de registrar a complexidade dos usos de redes digitais feitos pelos 

moradores do Complexo do Alemão para ampliar suas ações de participação cidadã 

era sempre confrontado com o receio de construir determinadas interpretações sobre 

meu campo de pesquisa que fossem incoerentes em relação ao seu próprio cotidiano. 

Esse receio, aliás, exerceu papel fundamental em minha prática etnográfica, afinal, 

como relatei anteriormente, na Introdução, o grande ensinamento que extraí de meu 

mestrado foi a necessidade de ter contato real com o campo para, só então, poder 

pensar em fazer certas afirmações. 

                                                        
43 Em versões anteriores deste texto, cheguei a caracterizar os moradores do Complexo do Alemão 
como socialmente excluídos. Consagrada em compreensões menos aprofundadas sobre a existência das 
favelas e registrada, inclusive, em trabalhos acadêmicos relevantes como A Máquina e a Revolta, de 
Alba Zaluar (1985), tal classificação reflete uma perspectiva dualista que, a meu ver, acaba por 
enxergar polos estanques e opostos – favelados como “o avesso da civilização” (ZALUAR, 1985, p. 
12), por exemplo – sem levar em consideração complexidades que atravessam circulações e inserções 
dos sujeitos em uma sociedade. Nesse sentido, concordo com Oliveira (1997) quando este, ancorado 
em uma perspectiva antidualista, questiona a noção de inserção social – afinal, está-se fora ou dentro de 
quê? – e chamo atenção para o fato apontado por Wacquant (2009) de que os ditos excluídos ocupam 
posições significativas nos próprios mecanismos de estruturação social. Por isso, com base no trabalho 
de Erving Goffman (1963), prefiro recorrer à ideia de estigmatização, entendendo que os moradores de 
favela têm essa sua identidade depreciada em função das próprias relações sociolinguísticas que a ela 
dão forma. 
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 No entanto, não posso deixar de reconhecer que, se, por um lado, o receio que 

marcou minhas incursões no campo tolheu algumas conclusões precipitadas que 

pensava em construir, por outro, fez com que minhas asserções se tornassem mais 

sólidas e, sobretudo, comprometidas com as experiências vivenciadas e com os laços 

que pude estabelecer ao longo de minhas visitas. Desse modo, o contato cada vez 

mais intenso que consegui manter com o campo de pesquisa, ainda que não se 

configure como o que eu considero ser uma imersão completa, foi, sim, produtivo e 

capaz de fomentar reflexões interessantes e densas sobre as práticas que busco 

investigar no Complexo do Alemão.  

 Proponho, então, com este capítulo, uma explanação metodológica sobre o 

trabalho etnográfico que pude desenhar ao longo dos mais de três anos de pesquisa 

que realizei sobre o Complexo do Alemão, em contato frequente com moradores do 

Complexo do Alemão e, muitas vezes, no território do Complexo do Alemão. Nesse 

sentido, qualifico esse percurso como uma etnografia de fronteira, pois acredito que 

essa designação, entendida a partir dos relatos e análises que particularizam a minha 

experiência, evoque a maneira como os constantes cruzamentos das diferenças entre 

mim e os participantes da pesquisa ao longo do trabalho de campo viabilizaram uma 

contaminação mútua, alicerçada sobre pilares de tensão, como qualquer contato 

intercultural, e, sobretudo, afeto. Pretendo, no desenrolar deste texto, articular 

narrativas que destaquem como as (im)possibilidades que marcaram a minha 

trajetória no campo são justamente as responsáveis por permitir o acontecimento desta 

pesquisa. 

 

A inevitabilidade de um olhar qualitativo  

 

 Trilhar um caminho pelo campo das pesquisas qualitativas a fim de realizar 

este trabalho foi, desde o início, uma atitude inevitável. Afirmo isso, primeiramente, 

por me alinhar ao entendimento compartilhado por Norman Denzin e Yvonna Lincoln 

de que metodologias positivistas e pós-positivistas apresentam limitações (2005, p. 

xii), principalmente se consideradas diante das intenções de investigação costumeiras 

das ciências humanas e sociais. Tais limitações residiriam, de acordo com os autores, 

fundamentalmente nos cinco fatores de diferenciação entre as metodologias 

quantitativas e qualitativas, a saber, apego ao positivismo e ao pós-positivismo, 

aceitação das sensibilidades pós-modernas, captura do ponto de vista do sujeito, 
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consideração das restrições do cotidiano e garantia de descrições complexas 

(DENZIN; LINCOLN, 2005, p. 11-12).  

 Pude compreender essas limitações em minha própria prática quando, no 

início de minha trajetória como pesquisador na área de Linguística Aplicada, 

investiguei iniciativas de governo eletrônico promovidas pelo Ministério da Saúde 

brasileiro. Naquela ocasião, meu foco era entender, com base na teoria de andaimes 

proposta por Wood, Bruner e Ross (1976), como a mediação oferecida por um par 

mais competente poderia apontar possibilidades de programação, de gerenciamento e 

de navegação que pudessem facilitar a interação de indivíduos pouco escolarizados 

aos serviços oferecidos em uma versão simplificada do portal digital do Sistema 

Único de Saúde, o SUS.  

 Minha análise, inicialmente pautada em um olhar quantitativo para avaliar o 

rendimento dos andaimes fornecidos pelo mediador, precisou seguir por um caminho 

totalmente diferente, uma vez que a possibilidade apontada pelos números era 

definitivamente contraditória com o desenvolvimento das interações registradas em 

vídeo. Acabei por assumir, então, uma postura qualitativo-interpretativista para o 

prosseguimento de minha investigação, levando em consideração todas essas 

particularidades que Denzin e Lincoln (2005) apontam como diferenciais entre os 

focos quantitativo e qualitativo. O produto dessa experiência, aliás, resultou em artigo 

que publiquei sobre a relevância de um olhar qualitativo, concretizado a partir da 

metodologia de estudo de caso, para as pesquisas realizadas sobre linguagens e suas 

tecnologias (MAIA, 2014). 

 Além disso, reconheço que a inevitabilidade de construir minha trajetória de 

pesquisa pelo campo qualitativo reside nos próprios conceitos que o têm caracterizado 

e nas recentes manifestações de outros pesquisadores que também optam por essa 

orientação. As metodologias qualitativas, em sua definição mais geral, caracterizam-

se por localizar o pesquisador-observador no mundo e expor suas estratégias 

interpretativas e práticas de ação (DENZIN, LINCOLN, 2005, p. 3), as quais, 

hibridizadas por uma trama complexa, são capazes de representar e de transformar o 

mundo. Nesse sentido, investigadores alinhados a tais metodologias têm, em sua 

maioria, a partir de uma abordagem crítico-interpretativista, construído narrativas 

pessoais que exploram formas experimentais e reflexivas de se escrever em primeira 

pessoa, assumindo, muitas vezes, posicionamentos contra-hegemônicos e 
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questionadores de lógicas construídas sobre o alicerce colonial (MUTUA; 

SWADENER, 2004, p. 16). 

 A escrita de todo este texto, por sua vez, carrega em sua essência meu esforço 

experimental, reflexivo e agente: nesse sentido, “[p]ergunto e pesquiso no esforço de 

entender, escrevo isto porque quero ser entendid[o] – sonho e utopia da 

comunicação.” (SOVIK, 2009, p. 175). Mais ainda, entendo, a partir do trabalho de 

Austin (1962), que, para além desse sonho e dessa utopia de meramente comunicar, 

minha escrita, porque performativa, é uma ação modificadora da realidade, uma ação 

que, como quaisquer outros enunciados, atua no mundo a partir do momento em que é 

praticada, modificando-o.  

 Essa característica é, sobretudo, minha motivação para expor a alegoria que 

aqui construo de uma etnografia de fronteira, capaz de promover reflexões situadas no 

atrito entre conceitos cristalizados e modelos tradicionais do fazer etnográfico e o que 

pude realizar ao longo de meu percurso de pesquisa de campo. A fronteira, pois, é 

esse espaço de contato ao qual dou relevância por materializar distanciamentos, 

contaminações e hibridizações das mais diversas naturezas entre mim e as vidas que 

sobrevivem no Complexo do Alemão. 

 

À procura da etnografia ideal: reflexões e relatos sobre possibilidades de 

investigação construídas no campo de pesquisa 

 

 Em dezembro de 2013, quando realizei minha primeira visita ao Complexo do 

Alemão como aluno de doutorado, lembro-me bem de ter a certeza de que faria o que 

fosse possível na tentativa de enquadrar a minha pesquisa nos moldes de uma 

etnografia padrão. Ainda com pouca leitura relativa aos estudos realizados nessa área, 

tinha em mente que atingiria meus objetivos por meio de uma efetiva imersão no 

campo e de um acompanhamento constante do dia-a-dia daquele lugar. 

Consequentemente, morar no Complexo do Alemão por um período que me 

permitisse melhor compreender o cotidiano local e suas lógicas particulares parecia 

ser uma ação, mais do que necessária, inevitável.  

 Uma das leituras com a qual já tinha tido contato e que foi determinante para 

essa idealização de uma forma padronizada e consagrada de se fazer etnografia foi a 

introdução da obra Os Argonautas do Pacífico Ocidental, de Bronislaw Malinowski 

(1984 [1922]), considerada um clássico dos estudos etnográficos. No primeiro 
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capítulo dessa obra, é apresentado o método que Malinowski utilizou em seu trabalho 

de campo nas Ilhas Trobriand entre 1914 e 1918 e que contém inúmeros elementos 

basilares para que uma etnografia propriamente dita possa se realizar. Nesse sentido, 

o autor chama atenção para três princípios fundamentais os quais devem orientar o 

pesquisador em seu trabalho de campo: guiar-se por objetivos verdadeiramente 

científicos, providenciar boas condições para sua empreitada e recorrer a métodos 

especiais de recolha, manipulação e registro de suas evidências (MALINOWSKI, 

1984 [1922], p. 21). 

 No segundo princípio, naquele que trata da criação de condições positivas para 

realização do trabalho de campo, é que Malinowski (1984 [1922], p. 21) resolve 

explicitar a importância de o etnógrafo ter contato o mais próximo possível de seus 

sujeitos, considerando que essa seja uma “condição prévia para poder levar a cabo 

com êxito o trabalho de campo” (MALINOWSKI, 1984 [1922], p. 23). É nesse 

trecho, portanto, que ele chama atenção, por exemplo, para o fato de que um 

etnógrafo deve começar o seu trabalho imediatamente após “se instalar” 

(MALINOWSKI, 1984 [1922], p. 19) em seu campo de pesquisa: ora, instalar-se no 

campo, nesse caso, aparece como uma pressuposição, uma condição sine qua non 

para a realização de uma etnografia “de sucesso”, “de verdade” (MALINOWSKI, 

1984 [1922], p. 21). Um pouco adiante, o autor defende que o pesquisador “acampe” 

(MALINOWSKI, 1984 [1922], p. 21) nas povoações que são objeto de seu estudo a 

fim de manter uma distância necessária de sua comunidade original. Segundo ele, é 

desse modo que o etnógrafo poderá passar a circular natural e harmoniosamente por 

seu campo e, gradativamente, tornar-se uma personagem a não mais ser estranhada no 

cotidiano vivenciado pelos sujeitos de sua pesquisa. 

 Essa representatividade do trabalho de Malinowski (1984 [1922]) era, muitas 

vezes, direta ou indiretamente reforçada por colegas antropólogos que faziam seu 

trabalho no mesmo campo de pesquisa que eu. Mesmo cientes de como a realidade do 

Complexo do Alemão é distante em diversos aspectos daquela encontrada por ele nas 

Ilhas Trobriand, a relevância de suas práticas era sempre mencionada no sentido de 

encorajar a proximidade entre o pesquisador e seu contexto de investigação. Foram 

várias, pois, as conversas informais com colegas por meio das quais chegávamos ao 

consenso de que a complexidade das interações sociais ocorrentes no Complexo do 

Alemão seria melhor compreendida a partir da prática da observação participante, 
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que, segundo Brennen (2013, p. 163), é ferramenta elementar do método etnográfico. 

Para Taddei e Gamboggi (2011),  

 

a observação participante consiste em permanecer no grupo social ou 
comunidade estudada, em situação de imersão, de modo que o pesquisador 
tenha experiência vivencial (e não apenas intelectual) das realidades 
cotidianas dos seus interlocutores. Se há uma marca que caracteriza a 
etnografia de forma singular é o modo com que esta valoriza os contextos 
socioculturais onde a vida social acontece. (TADDEI; GAMBOGGI, 2011, 
p. 11).  

 

 Ora, era por concordar com essa definição de observação participante que eu 

buscava ao máximo estar “onde a vida social acontece” e, por isso mesmo, agia no 

sentido de me estabelecer no campo em “situação de imersão”. Entretanto, não eram 

poucos os fatores que me impossibilitavam de abandonar meu lugar de origem para ir 

morar no Complexo do Alemão e acompanhar as “realidades cotidianas” dos 

participantes de minha pesquisa. Em linhas gerais, não era possível, naquele 

momento, que eu abrisse mão dos muitos compromissos que tinha em Campinas – 

filiação à UNICAMP, necessidade de cumprimento de créditos como pré-requisito 

para a obtenção do título de doutor e trabalho em escolas da região como professor de 

Língua Portuguesa, principalmente – para me dedicar integralmente a esse projeto de 

imersão no campo de pesquisa.  

 Mesmo angustiado com essa impossibilidade e receoso por não conseguir 

fazer um trabalho etnográfico satisfatório, passei a visitar o Complexo do Alemão 

com maior regularidade e, aos poucos, fui entrando em contato com o local a fim de 

levantar possibilidades de realização de um trabalho mais próximo do cotidiano do 

campo, sem que necessariamente nele residisse. Nesse momento, ao me aproximar do 

meu contexto de investigação, o que buscava era maior clareza em relação a sua 

complexidade, de modo a melhor compreender, em meio ao caótico que caracteriza o 

início de um trabalho de campo (BLOMMAERT; JIE, 2010, p. 25), quais seriam as 

alternativas mais viáveis para minha pesquisa. No caso, lançava-me ao “estar lá” que 

me era possível, uma experiência de encontro que, como propõe Howard Becker 

(1970), “obriga nossas ideias e premissas a serem provocadas e testadas pelas ações e 

palavras daqueles que se encontram no ambiente” (BECKER, 1970, p. 15). Foi essa 

atitude, então, a responsável por introduzir-me à ideia proposta por Dell Hymes 

(1996, p.3) de que não há uma única forma de se fazer etnografia, um único conceito 
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capaz de unificar todas as possibilidades metodológicas de imersão em um 

determinado campo de pesquisa. 

 Esse contato com o campo foi iniciado com o apoio fundamental do Prof. 

Daniel do Nascimento e Silva, o qual, à época, também embasava parte de suas 

investigações sobre linguagem e violência no contexto em questão e que, 

posteriormente, se tornaria meu coorientador. Foi ele o responsável por me apresentar 

ao Instituto Raízes em Movimento, uma organização não-governamental situada no 

Complexo do Alemão que, entre suas muitas esferas de atuação, realiza um trabalho 

importante de articulação entre moradores e acadêmicos no sentido de potencializar o 

registro das memórias locais e a reflexão sobre dinâmicas de produção de 

conhecimento no território. O Raízes em Movimento foi, sem dúvida alguma, a porta 

que me foi aberta para os eventos que ocorriam no Complexo do Alemão: foi por 

meio dessa instituição que consegui estabelecer meu primeiro contato com pessoas 

que, posteriormente, seriam indispensáveis para a concretização dessa minha 

pesquisa.  

 O primeiro evento do qual participei no Complexo do Alemão foi o Vamos 

Desenrolar, promovido pelo Instituto Raízes em Movimento no dia 08 de dezembro 

de 2013. Nesse dia, foram várias as rodas de conversa, apresentações, diálogos 

interpessoais e intervenções culturais que me permitiram ter uma primeira noção 

acerca das complexidades que iria encontrar pela frente. Além de entrar em contato 

com vários moradores e atores locais que, tempos depois, se tornariam meus 

conhecidos, fui apresentado, na ocasião, a colegas de outras universidades e 

instituições de ensino com os quais pude estabelecer intercâmbios importantes. 

Muitos desses colegas foram justamente aqueles que mencionei há pouco, os que 

apontavam a etnografia como método mais adequado para uma compreensão mais 

ampla das dinâmicas sociais do Complexo do Alemão. 

 Interessante chamar atenção para o fato de que, agora, entendo que a fala 

desses parceiros agia muito mais no sentido de me provocar uma reflexão acerca do 

contato que eu pretendia estabelecer com o campo – e, por conseguinte, com todo o 

inesperado que nele enfrentaria – do que de me fazer acreditar em somente uma 

maneira de se realizar etnografia. De forma ainda mais específica, aliás, não me 

parece ter sido, em momento algum, a intenção de qualquer um desses pesquisadores 

a de defender a etnografia como única metodologia adequada e aplicável ao contexto 

do Complexo do Alemão. Fato é, acredito, que essa minha procura pela realização de 
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uma “etnografia perfeita” era resposta para a maneira como eu conseguia lidar com as 

frustrações relativas ao afastamento que me era imposto em relação ao campo, 

sensações de incompletude que me acompanhavam desde o término de minha 

dissertação de mestrado. 

 Essas frustrações, por sua vez, acabaram fazendo com que eu me interessasse 

mais pelo tema etnografia e, por conseguinte, passasse a ir a fundo em outras 

bibliografias, em outras leituras que fossem capazes de ampliar a minha visão sobre 

as possibilidades do fazer etnográfico. Ao mesmo tempo, o contato com essas 

diferentes formas de fazer influenciava diretamente o meu olhar voltado para o dia-a-

dia do Complexo do Alemão, que passava a ser visitado por mim com uma frequência 

cada vez maior.  

 Em uma das idas ao Rio de Janeiro, no primeiro semestre de 2014, fui 

informado de que o Raízes em Movimento, impulsionado pelo apoio institucional do 

Museu Nacional – representado, no caso, pela Profa. Adriana Facina –, realizaria um 

curso de extensão intitulado Vamos desenrolar, cujo foco seria articular reflexões 

entre moradores e acadêmicos sobre políticas públicas e produção de conhecimento 

que ocorrem no Complexo do Alemão. Tratava-se, mais ainda, de uma ação 

significativa no sentido de promover e de intensificar a interação entre moradores e 

acadêmicos, sobretudo por acontecer em diferentes ambientes dentro do próprio 

território, inclusive nas ruas. 

 Particularmente, eu via esse curso como uma grande oportunidade para 

estreitar de fato os meus laços com os colegas que faziam trabalho de campo no 

Complexo do Alemão e que também, de alguma forma, aproximavam seus afazeres 

acadêmicos dos eventos organizados pelo Instituto Raízes em Movimento. Mais 

ainda, parecia ser uma chance indispensável de criar relações com moradores e de, na 

busca por maior proximidade, fortalecê-las, estabelecendo conexões e criando afetos 

que me fariam, a despeito da distância, ter a percepção de que estava realizando um 

trabalho de campo verdadeiramente consistente.  

 Munido dessas intuições, então, organizei-me para poder estar no campo e 

participar dos dias de atividade. A propósito, a programação completa do curso de 

extensão Vamos Desenrolar – Políticas públicas e construção de conhecimento no 

Complexo do Alemão consta na figura abaixo, assim como todas as instituições que, 

em aliança, conseguiram fazer o curso acontecer. Minha participação, por seu turno, 



 118 

 

se deu nos dias 26 de julho, 23 de agosto, 20 de setembro, 18 de outubro, 08 de 

novembro e 06 de dezembro, ou seja, em seis dos oito dias totais de evento. 

 

Figura 14: Panfleto digital do curso de extensão Vamos Desenrolar, realizado pelo Instituto Raízes em 
Movimento em parceria com o Museu Nacional/UFRJ em 2014. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

  

 Dos dias em que pude participar dos eventos, aqueles que chamaram 

consideravelmente minha atenção foram os relativos às intervenções, primeira (26/07) 

e segunda (18/10), produzidas pela turma com base nas discussões propostas pelo 

curso. Acho importante ressaltar aqui que, ao dar destaque para esses dois dias, não 

estou, de forma alguma, reduzindo a relevância daquilo que pude vivenciar nos 

outros. Se assim fosse, estaria ignorando, por exemplo, o valor que a roda de conversa 

sobre Políticas Públicas e Cultura, em 23 de agosto, tem para o desenvolvimento de 

todo o meu trabalho. Afinal, foi nessa atividade que tive contato pela primeira vez, 



 119 

 

por meio da fala do funkeiro MC Calazans, com o conceito de cultura de 

sobrevivência, o qual será um dos pilares teóricos deste texto.  

 Ora, a minha preferência por dar destaque a essas duas situações reside em 

uma questão crucial: nelas, tive contato, pela primeira vez, com a violência desumana 

imposta pelo Estado ao cotidiano e, consequentemente, às vidas daquele lugar. Se 

cheguei a registrar em meu caderno de campo, ainda no primeiro semestre de 2014, 

que cada visita ao Complexo do Alemão era “um soco simbólico no estômago” em 

função da diferente realidade que podia testemunhar ali, as situações de violência que 

ocorreram nesses dois dias foram as que conseguiram me levar à lona e me fazer 

emocionalmente nocauteado.  

 A antropóloga Adriana Facina, também presente nas oportunidades em 

questão, faz um relato crítico consideravelmente interessante sobre o andamento 

desses dois dias em seu texto “Vamos Desenrolar: reflexões a partir de um projeto de 

extensão universitária no Complexo do Alemão” (FACINA, 2016). Reconhecendo, 

desse modo, o valor das narrativas da colega e os pontos de contato que apresentam 

com as experiências que vivenciei, passo a construir o meu relato sobre esses dois 

dias. 

 A primeira atividade de intervenção estava planejada, em princípio, para 

ocorrer na rua, em plena Avenida Central, que corta o Morro do Alemão. No entanto, 

a chuva impossibilitou que se seguisse essa dinâmica e, de última hora, o evento teve 

de ser transferido para a estação do teleférico do Alemão, no topo do morro. Lá, 

ocorreram debates e oficinas sobre políticas públicas e a ideia de cidade, além da 

exibição de filmes e exposições de arte sobre o tema. Além disso, em um largo 

situado em frente à estação do teleférico, estava programada a performance Finge que 

nada está acontecendo, encenada pelo coletivo de atores Bonobando. Mesmo diante 

da chuva, que insistia em atrapalhar o andamento das atividades, deu-se também a 

apresentação. 

 Ao relatar o fato, Facina (2016) chama atenção para a participação que um 

morador acabou fazendo em meio ao acontecimento da performance. Localizado 

inicialmente em meio à plateia – que rodeava o largo em que a peça era apresentada – 

e aos gritos de “É isso que eles fazem com a gente!” e “Hoje eles foram na minha 

casa!”, o homem passou a interagir com o desenrolar da peça. De acordo com a 

autora, foi uma situação inesperada na qual a cultura de sobrevivência se manifesta 
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em meio à performance teatral por fazer sentido àquelas pessoas naquele espaço, 

resultando em uma simbiose momentânea entre o real e o ficcional.  

 Essa percepção se torna ainda mais verdadeira se considerarmos que, nesse 

dia, anteriormente ao início das atividades culturais, policiais, inclusive os do BOPE, 

já haviam feito buscas em casas de moradores e dispersado grupos que estavam 

reunidos nas ruas (FACINA, 2016, p. 222). Foi imerso nessa situação de tensão que 

presenciei, pela primeira vez, o estampido de um tiro de fuzil. O barulho, 

inicialmente, não foi reconhecido por todos que estavam ao meu redor; eu mesmo, 

embora o tenha percebido e estranhado, não consegui entender do que se tratava. 

Contudo, a reação de alguns que ali estavam – acadêmicos, em sua maioria, os quais, 

lentamente, como se não quisessem demonstrar medo diante do violento de uma bala 

atirada aleatoriamente, entraram na estação de teleférico em busca de proteção –

combinava com a observação, feita em voz alta, por um espectador mais atento da 

encenação: “Olha, um tiro!”, acompanhando com o dedo a trajetória da bala, que 

cruzava sobre o palco improvisado.  

 Se, de Facina (2016), o que chamou atenção foi “o inesperado emergindo do 

fluxo da cultura de sobrevivência” (FACINA, 2016, p. 223), de mim, talvez por ter 

pouca familiaridade com o campo de pesquisa e seu cotidiano, foi uma percepção 

nascente de como o medo produzido pela violência em contextos urbanos é 

possibilidade para alguns poucos, viventes da cidade estabelecida e legalizada, e regra 

para muitos, sobreviventes da cidade estigmatizada e marginalizada. Naquele 

contexto, o medo delineou em meu imaginário uma fronteira simbólica – antagônica e 

pouco permeável, especificamente nesse caso – entre morro e asfalto.  

 Situação semelhante acabou sendo vivenciada dias depois, no evento posterior 

ao qual dei destaque. Focada em uma exposição sobre as ações da Verdejar 

Socioambiental, organização não-governamental que visa à valorização, recuperação 

e preservação da Serra da Misericórdia44 , a segunda intervenção organizada pela 

turma tinha como tema as relações entre políticas públicas, saúde e meio ambiente. 

Com o nome de SAS Alemão – como aponta Facina (2016, p. 223), em referência 

explícita à sigla de pedido internacional de socorro, SOS –, a atividade ocorreu no 

Largo do Bulufa, um pequeno espaço aberto em plena Rua Joaquim de Queiroz, a 

qual se transforma em Rua Canitar e corta a favela da Grota morro adentro. 

                                                        
44 Situada também na região da Leopoldina, a Serra da Misericórdia é uma das áreas restantes de Mata 
Atlântica presente na zona norte carioca.  
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 Era a primeira vez que eu me aventurava em uma atividade de campo sem a 

companhia do Prof. Daniel do Nascimento e Silva. Em verdade, estava longe de me 

sentir inserido em meio aos outros participantes: chegava, pois, tímido ao encontro de 

meus colegas que participariam do evento; chegava com receio de ficar isolado, de 

não me sentir à vontade em função da falta de um contato mais próximo com todos os 

que estavam envolvidos naquela ocasião. 

 Toda essa minha sensação de desencaixe e desconforto começou a se esvair 

quando a Profa. Adriana Lopes, também presente no dia do evento, percebeu a minha 

chegada e, em meio à roda de outros participantes, ofereceu-me um copo de cerveja. 

Não é de hoje, por sinal, que a cerveja compartilhada surge como elemento facilitador 

da socialização no campo de pesquisa. Pâmella Passos, uma das pesquisadoras que 

também fazia trabalho de campo no Complexo do Alemão à época, narra, em sua tese 

de doutorado (2013), a maneira como alguns copos de cerveja desenrolaram uma 

conversa durante um encontro não planejado entre ela, um colega institucional de 

trabalho e participantes de sua pesquisa da favela do Santa Marta. 

 

Nesse dia, ao ligar para a lan house para falar com Wagner, o Ramon
 

atendeu, então, resolvi ir na hora para o Santa Marta e assim fazer a 
entrevista com ele. Um dos diretores do local onde trabalho, IFRJ, resolveu 
ir comigo. Então, após a entrevista, eu o levei a Rádio Santa Marta e em 
seguida fomos ao bar do Zé Baixinho

 
para tomar uma cerveja. O papo 

fluiu bem, Miguel
 
se enturmou rápido e até dividimos o prato de comida 

do dono do bar. Após esperar o temporal que caiu passar, fomos embora, 
Miguel levando uma jaca e eu tendo marcado um Baião de dois para o 
sábado seguinte (PASSOS, 2013, p. 72). 

 

 Não posso deixar de reconhecer, tal como Passos (2013) o faz, que a cerveja 

facilitou consideravelmente a minha interação com pessoas que estavam no campo em 

diferentes oportunidades. Nesse dia, por sua vez, não foi diferente: em meio à venda 

de mudas de variadas ervas, de verduras orgânicas e de árvores de Mata Atlântica 

produzidas pela ONG Verdejar Socioambiental, garrafas de cerveja circulavam em 

meio às discussões decorrentes dos encontros viabilizados pela realização daquele 

evento. Esse ambiente descontraído parecia ainda mais agradável em função da 

presença de crianças residentes na região que brincavam em um pula-pula, também 

colocado no Largo do Bulufa para diversão dos pequenos. 

 Contudo, esse cenário de alegrias compartilhadas e de interações amistosas foi 

completamente destruído quando, de repente, sem qualquer aviso prévio, agentes do 

BOPE surgiram de um beco do Largo do Bulufa e passaram a circular em meio aos 
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participantes do evento e aos moradores que passavam pelo local. Armados com seus 

fuzis e apontando-os em direção ao topo do morro, os policiais começaram a se 

posicionar às costas dos que ali estavam, inclusive das crianças, como se utilizassem 

as pessoas ali presentes como escudos capazes de defendê-los de ataques que viessem 

das armas opositoras – no caso, aquelas em mãos de moradores que trabalham no 

comércio varejista de drogas, vulgarmente chamados de traficantes.  

 Dessa vez, não houve qualquer parcimônia por parte da maioria dos 

acadêmicos que estavam no evento. Eu mesmo, ao perceber a violência com que a 

polícia invadira o local e com que se posicionara no sentido de mirar suas armas em 

direção ao alto do morro, corri instintivamente para dentro de uma igreja, seguindo 

alguns dos colegas que estavam comigo. Desse lugar em que me protegi, vi com 

clareza um policial tocando uma criança com a ponta do fuzil para ordenar que ela 

saísse de sua frente.   

 Não houve tiros, por fim. Aliás, em meio ao caos instituído pela chegada dos 

policiais, lembro-me de um morador que, envolvido na organização do evento, 

tentava tranquilizar os participantes em geral dizendo que nada aconteceria ali, pois 

“os caras não vão[iriam] atirar lá de cima” (FACINA, 2016, p. 223). Esse enunciado, 

proferido com relativa tranquilidade pelo rapaz em meio à circulação dos policiais 

armados, se pautava em experiências pessoais prévias de submissão à violência. 

Denunciava, por sua vez, a situação paradoxal de que o embate não ocorreria em 

função da negativa dos traficantes, ou seja, dos “fora-da-lei”, de colocarem em risco a 

vida daqueles que estavam no Largo do Bulufa.  

 De fato, não houve confronto; porém, o cotidiano de violência materializara-se 

naquele momento e naquele local bem em frente aos olhos de todos, olhos que se 

diferenciavam gritantemente em suas expressões. O relato de Facina (2016), por sinal, 

ilustra de forma bastante sensível o ocorrido nesse dia e as diferentes reações de 

moradores e visitantes diante da ação violenta dos policiais. 

 

O nervosismo de quem não era morador contrastava com a tranquilidade 
dos moradores que diziam: “Não vai acontecer nada porque os caras não 
vão atirar de lá de cima”. Eles se referiam aos traficantes, explicitando que 
estes tinham mais cuidado com a preservação da vida dos moradores do 
que as forças policiais do Estado. Por sorte, até o momento em que nos 
retiramos, de fato não houve troca de tiros. Mas jamais poderei esquecer a 
cena que fotografei: policiais de fuzis apontados surgindo por detrás de um 
pula-pula cheio de crianças pequenas. Tanto as teorias acadêmicas sobre 
violações de direitos quanto os discursos militantes que as denunciam se 
concretizaram ali, nos breves momentos em que partilhamos uma 
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experiência que é cotidiana para quem mora nas favelas. (FACINA, 2016, 
p. 223-224). 

 

 Por sorte, com minha câmera em mãos, consegui registrar exatamente esse 

momento narrado pela Profa. Adriana Facina. Em verdade, dois parágrafos atrás, 

quando menciono “a maioria dos acadêmicos”, faço isso me lembrando da coragem 

com que essa colega sacou o seu celular, apontou-o para os policiais e registrou toda a 

situação de violência à qual fomos – todos os presentes no Largo do Bulufa naquela 

tarde – submetidos, além do receio que tive de correr algum risco ao tentar eternizar a 

cena em uma foto. 

  

Figura 15: Entrada repentina dos policiais do BOPE durante a segunda intervenção realizada pela 
turma do curso de extensão Vamos Desenrolar. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
  

 Essa fotografia, metáfora do amálgama entre enfrentamento e risco que 

envolve Adriana Facina e eu, inclusive, que me arrisquei ao lado dela para também 

registrar a cena, a coragem da colega – a meu ver, em muito motivada por sua postura 

como militante dos direitos humanos nas favelas, uma atuação que vai além do papel 

exclusivo de pesquisadora – estabelece-se de forma contrastante ao medo que passou 
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a dominar também as crianças que brincavam no local. Eram muitas, mas que foram 

obrigadas a sair dali em função do ambiente de confronto iminente que se estabeleceu 

de forma repentina em função da chegada dos policiais. Na imagem, é possível 

perceber como o momento de descontração foi interrompido pela chegada abrupta de 

um agente armado, cuja movimentação obrigou a criança restante a deixar o pula-

pula, brinquedo em que se divertia. 

 O evento, então, acabou sendo encerrado. Afinal, após toda essa investida do 

BOPE, uma sensação compartilhada de tensão e desconforto pareceu tomar conta dos 

participantes em geral, de modo que não houve mais clima para a continuação da 

atividade. Sequer a cerveja de depois do evento, aquela que costumava ocorrer como 

continuação dos encontros do curso e que sempre permitiu tantas trocas interessantes 

em meio à descontração, teve vez naquele dia. Seguimos, cada um, para nossas 

respectivas casas: uns assustados, uns revoltados, uns conformados, uns acostumados; 

todos agredidos, mas alguns sem a certeza de que teriam que enfrentar fuzis 

novamente no dia seguinte. 

 É digno destacar que, se narro essas situações em meio a tantas outras que vivi 

no Complexo do Alemão, não o faço no sentido de tratá-las como manifestações 

isoladas ou fortuitas; pelo contrário, entendo que elas sejam representações 

metonímicas de um cotidiano que, inegavelmente, tem o medo e a violência como 

elementos marcantes. Por outro lado, não posso ser radical e intransigente ao ponto de 

ignorar que, como em qualquer outro espaço da cidade, convivem, com o medo e com 

a violência, inúmeros outros elementos que dinamizam as interações que ocorrem no 

território do Complexo do Alemão. Violência e medo, dessa forma, estão sujeitos às 

tensões decorrentes do encontro com alegria, amizade, compaixão, entre tantos outros 

possíveis sentimentos e afetos que dão forma à complexidade da vida humana. 

 Por isso, se chamo atenção para as ocorrências de violência que presenciei no 

Complexo do Alemão e, além disso, entendo que falar delas seja uma atitude 

impossível de ser evitada, não posso deixar de mencionar as inúmeras experiências de 

alegria e de entusiasmo que esse lugar me proporcionou, principalmente em função 

dos encontros que pude vivenciar em seu território. Nesse sentido, acho importante 

relatar minha participação no evento Vamos Desenrolar de 2014, o qual encerrou as 

atividades organizadas pelo Raízes em Movimento no segundo semestre por meio de 

uma atividade devolutiva in loco dos aprendizados construídos ao longo do curso de 

extensão já mencionado. 
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 Essa atividade final, que ocorreu no dia 6 de dezembro, foi planejada ao longo 

de todo o curso pelos participantes nele matriculados e pelos ouvintes nem sempre 

regulares dos encontros. Em cada oportunidade, ideias eram trazidas e formatos eram 

pensados para a viabilização da atividade final, que, esperávamos, seria capaz de 

repetir o sucesso da edição anterior e, além disso, de expor os novos produtos das 

discussões realizadas ao longo do segundo semestre de 2014. Havia, à época, um 

consenso entre os envolvidos no curso de que era necessário um foco mais local para 

o evento de finalização, diferentemente do que ocorrera em 2013. Se, naquele ano, o 

êxito havia se dado por meio da apresentação dos produtos culturais decorrentes da 

expansão das iniciativas do Raízes em Movimento em direção a instituições parceiras 

externas ao Complexo do Alemão (UFRJ, IFRJ, IPEA, Fiocruz, entre outras), em 

2014, ainda contando com o apoio dessas parcerias, seria interessante lançar holofotes 

para as narrativas locais, ou seja, para as histórias contadas pelos moradores mais 

antigos, as quais, em contato e amalgamadas, dão vez à construção de uma memória 

compartilhada.  

 Assim, o Vamos Desenrolar de 2014 buscou privilegiar e incentivar o 

encontro entre todos os participantes – moradores, acadêmicos, visitantes, curiosos, 

quem fosse – a fim de promover diálogos e trocas de experiências sobre o Complexo 

do Alemão. Nesse sentido, o local de realização do evento foi significativamente 

alterado: da Nave do Conhecimento, arena cultural situada em prédio construído na 

favela Nova Brasília, para o meio da Avenida Central, em frente à sede do Raízes em 

Movimento. Desse modo, em um espaço aberto, as interações foram facilitadas não só 

entre os participantes do evento, que já não se viam reclusos em um ambiente fechado 

e isolado, como também entre os participantes e transeuntes, pessoas que por lá 

passavam e que, embora não tivessem ideia do que estava acontecendo, se mostravam 

interessadas e passavam, pois, a interagir com os participantes no âmbito das 

atividades que ali aconteciam.  
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Figura 16: Foto tirada durante o evento-devolutiva Vamos Desenrolar de 2014. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
  

 Chegando ao evento, fiquei satisfeito quando percebi que uma das sugestões 

dadas por mim em reuniões anteriores do curso havia sido acatada. Especificamente, a 

ideia de criar pequenas bancas ou barracas que vendessem alimentos e comidas 

característicos do Complexo do Alemão foi posta em prática, funcionando como um 

dos principais atrativos de público para a atividade. Além disso, nesse mesmo dia, o 

coordenador geral do Instituto Raízes em Movimento, Alan Brum Pinheiro, convidou-

me para fazer parte do grupo de pesquisadores da instituição45, o qual se reunia 

mensalmente para fins de intercâmbio de conhecimentos e vivências entre 

pesquisadores cujos focos de análise envolviam, de alguma forma, o Complexo do 

Alemão.  

 O Vamos Desenrolar de 2014, desse modo, acabou se transformando em um 

evento que, naquele momento, despertou em mim bastante entusiasmo, 

principalmente em função do que eu imaginava que estaria por vir em relação à minha 

atuação no campo de pesquisa. Pela primeira vez, passava a me considerar mais 

integrado às atividades locais e, mais ainda, com uma perspectiva de estreitar meus 

                                                        
45 Posteriormente, esse grupo receberia o nome de Coletivo Pesquisadores em Movimento. 
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laços com as pessoas envolvidas nas atividades organizadas pelo Raízes em 

Movimento. Tinha a sensação de que, a partir de então, me sentiria menos deslocado, 

de que conseguiria romper boa parte das barreiras que se estabeleciam entre mim e o 

campo em função das inúmeras diferenças que eu apresentava em relação ao contexto 

do Complexo do Alemão. Esse evento, portanto, que encerrava as atividades de 2014, 

parecia encerrar também o meu sentimento de forasteiro para substituí-lo finalmente 

por uma sensação de crescente acolhimento. De fato, parecia. 

 Após período de férias, voltei ao Complexo do Alemão no dia 08 de Março de 

2015 para participar pela primeira vez do encontro do grupo de pesquisadores do 

Instituto Raízes em Movimento. Discutimos, na ocasião, o texto “Ser afetado”, da 

tunisiana Jeanne Favret-Saada (2005 [1990]), no qual a autora reflete sobre o papel 

dos afetos nas produções acadêmicas e intelectuais. Nesse sentido, ela trata dos 

dilemas que envolvem o antropólogo em toda sua trajetória na busca por ser aceito 

pelos participantes do estudo, um acolhimento que, segundo ela, é fundamental para 

que se possa apreender a visão de mundo das pessoas que se pretende estudar. Mais 

ainda, a autora defende que ser acolhido é o caminho para que o etnógrafo possa ser, 

de fato, afetado e, desse modo, ir além da promoção de sua própria palavra como 

verdade relativa à vida dos participantes de sua pesquisa. Ser afetado supõe, 

sobretudo, o risco de ver suas ambições de investigação se desfazerem diante do 

convívio estabelecido in loco, no campo de pesquisa, na interação com os 

participantes. 

 Fato é que, embora viesse regularmente participando de atividades no 

Complexo do Alemão – fosse dos eventos organizados pelo Raízes em Movimento e 

que envolviam moradores, fosse das reuniões do Coletivo Pesquisadores em 

Movimento –, não me sentia acolhido por aqueles com quem por lá convivia, de 

modo que, na maior parte das vezes, me via como se estivesse invadindo o convívio 

ou a intimidade das pessoas na busca por um ponto específico de investigação que 

pudesse ser interessante para a realização de minha pesquisa – e, convenhamos, o 

Complexo do Alemão não precisa de novas manifestações invasivas em seu território, 

infestado de invasores. Não ignoro, é claro, que já havia desenvolvido uma relação 

próxima com uma parte considerável de meus colegas acadêmicos, mas essa 

proximidade deles não se revertia, na maior parte dos casos, em um contato efetivo 

com aqueles que atuavam in loco, muitos destes, por sinal, colegas do próprio 

coletivo de pesquisadores. 
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 É importante salientar que não faço esse registro acerca de minha sensação de 

isolamento com o intuito de me colocar em uma posição de vítima, principalmente 

diante de outros pesquisadores que, a meu ver, pareciam estar plenamente integrados 

ao e no campo. Sei, inclusive, que parte desse desconforto era gerado por minhas 

próprias atitudes, como quando a colega Tatiana Lima me aconselhou a parar de ir ao 

Complexo do Alemão com restrições de horário: segundo ela, se fosse para ir ao 

Alemão, era para ir “sem hora para voltar”. Ora, de fato, estar no campo com horário 

marcado para retorno – no meu caso, para algum lugar em que me hospedava na zona 

sul carioca – era interromper a imersão e a construção de afetos, além de, de certa 

forma, reforçar a divisão existente entre um eu e um eles, entre um do asfalto e os 

outros, do morro, entre um branco e outros, negros, separações e diferenças cujos 

efeitos eu buscava atenuar ao máximo. 

 Essa sensação de não acolhimento, não bastasse, crescia ao mesmo tempo em 

que um movimento de autoafirmação e isolamento dos moradores do Complexo do 

Alemão passava a ganhar vulto e já aparecia, inclusive, nas falas de alguns dos 

moradores e colegas envolvidos nas ações do Raízes em Movimento. Alavancado por 

algumas jovens lideranças locais que se diziam cansadas de parcerias e de 

intromissões que só faziam explorar a realidade local, o Nós por nós parecia defender 

um afastamento radical dos moradores da favela em relação àqueles que, circulando 

em outras esferas de poder e ambientes da cidade, tinham o interesse de unir forças e 

de estabelecer alianças para fazer com que as pautas locais ecoassem por outros 

espaços de luta e de reivindicação. Tratava-se, a meu ver, de um separatismo 

generalizante que negava o diálogo, a alteridade, e que, ironicamente, acabava agindo 

no sentido de reforçar a exclusão da favela como constituinte sine qua non da 

paisagem urbana. Afinal, como o favelado poderia lutar para reforçar sua participação 

no espaço da cidade sem conviver ou dialogar com aqueles que também dão formas e 

significados a ela?  

 Embora entenda que parte desses discursos separatistas cumpriam sua função 

de reforço e de encorajamento de ações de resistência, não posso negar que, em certos 

momentos, me sentia como um dos sujeitos almejados por essa interlocução, julgado 

justamente como esse acadêmico que vai à favela, explora o que lhe é interessante e 

que não gera benefício algum em retorno. Era, sem dúvida alguma, uma posição 

bastante angustiante, ainda mais considerando que me esforçava sobremaneira desde 

o final de 2013 para estar regularmente no campo de pesquisa, um esforço que, acima 
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de tudo, se dava em função do comprometimento ético que eu mesmo tinha assumido 

quando, mesmo morando, estudando e trabalhando em Campinas, insisti em fazer 

pesquisa sobre o Complexo do Alemão.  

 Contudo, um acontecimento não planejado foi o responsável por mudar 

consideravelmente a minha trajetória de pesquisa e, ainda por cima, por começar a 

diluir esse meu desconforto tangente a questões de acolhimento e de aceitação no 

campo. Explico: no primeiro semestre do ano de 2015, Adriana Facina, Adriana 

Carvalho Lopes e Daniel do Nascimento e Silva ofertavam juntos a disciplina 

Sobreviver, sobrevivências no programa de pós-graduação em Antropologia Social do 

Museu Nacional (UFRJ), e mostravam-se sempre bastante receptivos à participação 

de colegas de trabalho de campo nos encontros que promoviam. Dessa forma, 

instigado pelos três, consegui articular uma ida ao Rio de Janeiro que me permitisse, 

em um dia, participar da reunião do Coletivo Pesquisadores em Movimento, e, em 

outro, prestigiar um dos encontros organizados pelos colegas. Fui, desse modo, no dia 

20 de maio de 2015, em companhia de minha orientadora, Denise Bértoli Braga, 

assistir ao encontro que teria como tema a discussão da obra “Eu, Rigoberta Menchú” 

(1985), que retrata a história de sobrevivência da ativista indígena guatemalteca 

agraciada com o Prêmio Nobel da Paz de 1992. 

 O encontro em questão, por sua vez, acabou tomando outro rumo. 

Desenvolveu-se de tal maneira inesperada que o tópico previsto deu lugar a uma 

conversa sobre o tema sobrevivência com dois moradores do Complexo do Alemão 

fortemente atuantes em seu entorno. Foi nesse dia, pois, que tive meu primeiro 

contato com Mariluce Mariá e com Cléber Santos, o casal que tornou real o meu 

desejo de realizar um trabalho etnográfico no território que vinha visitando havia 

algum tempo. 

 O relato proposto por eles foi repleto de histórias fortes, situadas na tensão 

fronteiriça entre violências e afetos que caracteriza o cotidiano do Complexo do 

Alemão. Entre os muitos casos de violação de direitos civis e de brutalidade 

direcionada ao cidadão imerso no conflito entre a polícia e o comércio varejista de 

drogas ilícitas, as narrativas trazidas pelo casal expunham o poder e a força de gestos 

de sobrevivência, de ressignificações do viver que ocorrem em uma favela que, nas 

palavras de MC Calazans, “é de dor, mas não para de criar”.  

 Por incrível que pareça, mesmo convivendo por tempo considerável em 

ambientes diversos e com outros moradores do Complexo do Alemão, minha empatia 
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em relação às lutas por sobrevivência ocorrentes naquele local nunca fora tão forte e 

sensível como no final daquele encontro. Naquela reunião, fui tocado de tal maneira 

que entendi imediatamente não só que Mariluce e Cléber eram os participantes ideais 

para a pesquisa que buscava realizar, mas também que faria o que fosse possível para 

que eles concordassem em fazer parte do trabalho que desenvolveria dali em diante.  

 Felizmente, o contato com o casal foi extremamente tranquilo e amistoso, de 

modo que, dias depois daquele encontro no Museu Nacional, fui até a estação 

Palmeiras do teleférico do Alemão para encontrá-los e, desse modo, confirmar a 

participação de ambos em minha pesquisa. A partir de então, encontrei o foco que 

tanto buscava para a realização de meu trabalho; mais do que isso, estabeleci contato 

direto com parceiros que me abririam os olhos para outras nuances, outras 

perspectivas em relação ao Complexo do Alemão. 

 Registro, por fim, que, mesmo tendo seguido por outros caminhos de 

investigação, rumos diferentes daqueles que imaginava no início de minha trajetória, 

tentei ao máximo não abandonar os laços que pude estabelecer anteriormente em 

função de minhas visitas constantes. Desse modo, ainda participei de outras atividades 

organizadas pelo Raízes em Movimento até o início de 2017, bem como continuei em 

contato via e-mail com o Coletivo Pesquisadores em Movimento. Ainda assim, certo 

distanciamento mostrou-se inusitadamente importante no sentido de me fazer 

entender o Raízes em Movimento como um porto de passagem, uma plataforma de 

embarque e desembarque de pesquisadores no coração do Complexo do Alemão. 

Considerando, então, que minha viagem tinha chegado ao destino que eu buscava, 

abrir mão de ser uma presença constante em meio ao fluxo dessa plataforma acabou 

sendo uma atitude impossível de evitar. Passava, assim, gradativamente, a deslocar-

me da Avenida Central para outras veredas do Complexo do Alemão, especialmente 

para o Inferno Verde, região “chapa quente” do território, local em que residiam 

Mariluce e Cléber. Segundo ela, “chapa quente” é aquele local em que situações 

inesperadas e desestabilizadoras podem ocorrer a qualquer momento, de gritarias e 

brigas entre moradores até tiroteios entre os varejistas de drogas e os agentes da 

polícia. 

Uma etnografia de fronteira: trânsitos, contatos e contaminações entre 

pesquisador e participantes 
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Uma fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos 
reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se 

fazer presente.  
(Martin Heidegger, 1971) 

 
A vida é a arte do encontro, embora haja tanto desencontro pela vida. 

(Samba da bênção, de Vinícius de Moraes e Baden Powell, 1966)  
 

   

 A alegoria que aqui proponho de uma etnografia de fronteira é, sobretudo, 

produto de um movimento que posiciona a interpretação no centro do debate na área 

de humanidades e que problematiza a escrita etnográfica em si. Como nos ensina 

Clifford Geertz em suas reflexões sobre o saber local, ao passo que a hermenêutica 

tem sua importância ratificada a partir de uma reconfiguração do pensamento social, 

ela não propõe alterações nos mapas culturais, mas sim mudanças no próprio processo 

de concepção deles (1983, p. 20). Nesse sentido, uma mistura de gêneros textuais e 

discursivos decorrente das complexidades que marcam a elaboração interpretativa tem 

modificado sobremaneira a materialização das etnografias em textos, que se tornam 

economias de verdade (CLIFFORD, 2016 [1986], p. 38) e painéis particulares de 

retórica. 

 Assim, a construção de alegorias, conforme postula Clifford (2016 [1986], p. 

154), tem sido estratégia eficaz para entender as representações culturais e os relatos 

de contato com o outro como narrativas, e não como descrições esterilizadas que 

buscam definir algo. Particularmente, acredito tratar-se de um recurso de estilo 

fundamental para a redação deste trabalho: afinal, ao destacar a ideia de fronteira, 

consigo relatar como me situei, ao longo de meu trabalho de campo, em meio à tensão 

entre “poderosos sistemas de significados” (CLIFFORD, 2016 [1986], p. 33), os quais 

faziam com que as diferenças tão marcantes entre mim, Mariluce e Cléber fossem 

constantes desestabilizadores e combustíveis das inúmeras situações de interação e de 

contaminação em que estivemos envolvidos. 

 A fim, então, de refletir sobre os caminhos que trilhei ao longo dessa minha 

etnografia de fronteira, proponho um retorno ao já mencionado encontro ocorrido 

durante o curso Sobreviver, sobrevivências no dia 18 de maio de 2015. Para além de 

um relato temporal linear acerca do que foi tratado naquela reunião, creio ser 

interessante levar em consideração alguns indícios contextuais relativos àquele 

momento.  

 Começo, pois, mencionando alguns significados tradicionais relacionados ao 



 132 

 

Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (MN/UFRJ), 

principalmente no que tange a sua importância na história do fazer científico no 

Brasil. Situado no Paço de São Cristóvão, residência da Família Imperial Brasileira 

até 1889, trata-se da mais antiga instituição científica brasileira, além de ser o maior 

museu de história natural e antropológica da América Latina, conforme consta em seu 

próprio site46 (MN-UFRJ, 2017). Seus programas de pós-graduação, lato e stricto 

sensu, são considerados de excelência, alcançando notoriedade nacional e 

internacional: considerando o relevante papel que assume nessa pesquisa, dou 

destaque ao PPGAS – Programa de Pós-graduação em Antropologia Social –, que, ao 

longo de sua história, sempre foi avaliado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior (CAPES) com nota máxima.  

 O PPGAS é o primeiro centro de pós-graduação em Antropologia Social do 

Brasil. Criado em 1968, apresenta uma descrição oficial que aponta para o caráter 

inovador da articulação entre ensino e pesquisa, um traço marcante do programa, 

segundo seu próprio corpo gestor. De reconhecida qualidade, foi o ambiente de 

docência de nomes relevantes da antropologia brasileira, caso de Roberto DaMatta, 

Francisca Keller, Gilberto Velho e Lygia Sigaud. Em sua página eletrônica47, consta 

que 

 

[o] PPGAS caracteriza-se por uma concepção aberta e multidisciplinar da 
antropologia e das ciências sociais e por promover o exercício permanente 
de abordagens etnográficas, históricas e comparativas. A diversidade de 
áreas de atuação do Programa reflete-se no dinamismo de seus Núcleos e 
Laboratórios, nas atividades em torno de projetos coletivos, financiados 
por agências nacionais e internacionais e, ainda, na articulação entre 
antropologia social e linguística, singular entre as instituições brasileiras. 
(PPGAS-MN/UFRJ, 2017, s/p, grifos meus).  

   

 Os três negritos que aplico na descrição acima agem justamente no sentido de 

indiciar o pioneirismo e o arrojamento do programa. Abertura, dinamismo e 

singularidade são atributos que, de acordo com a própria instituição, fazem do 

PPGAS um coletivo de pesquisadores que busca pensar o novo para propor o inédito, 

refletir sobre o que já existe para realizar rupturas e provocar instabilidades. 

Consequentemente, o Museu Nacional é o espaço que, com toda sua tradição e 

significado histórico, funciona como grande arena discursiva em que a inovação 

                                                        
46 Disponível em: http://www.museunacional.ufrj.br/. Último acesso em 29 de setembro de 2017. 
47 Disponível em: http://www.ppgasmn-ufrj.com/. Último acesso em 29 de setembro de 2017. 

http://www.museunacional.ufrj.br/
http://www.ppgasmn-ufrj.com/
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ocorre em função dos encontros que se dão entre docentes da casa, pesquisadores 

convidados e discentes interessados.  

 Chama atenção, contudo, que a menção que acabo de fazer aos agentes de 

discurso capazes de promover inovações e rupturas corresponde exclusivamente a 

atores acadêmicos e a seus regimes de letramentos específicos. Esse recorte, pois, não 

ocorre sem propósito: na própria apresentação institucional do PPGAS, embora haja 

referência a uma ética de abertura e a um diálogo constante com a realidade 

sociocultural, o modus operandi mantém-se ancorado nos conceitos tradicionais de 

funcionamento de uma instituição de ensino, implicando compreensões que 

dificilmente levam em consideração uma real articulação com as formas de 

conhecimento que se desenvolvem para além dos muros da academia. Ora, sabemos 

bem que essa característica é comum à quase totalidade das universidades e centros de 

pesquisas desse país – alguns, até, se esforçam em tornar os muros acadêmicos ainda 

mais altos a fim de que o externo não contamine a nobreza olímpica de seus 

domínios. 

 Em seu turno, o Museu Nacional, mesmo não se pautando fortemente, 

conforme indiciam os negritos anteriores, pelo conservadorismo, tem seu papel como 

centro multidisciplinar de pesquisa atravessado por tradições. Não há como ignorar 

que seu funcionamento se dá em um espaço que, quando deixa de ser residência de 

um imperador – passagem do país para o sistema republicano, há que se destacar –, 

torna-se um museu, local em que, muitas vezes, “os objetos históricos são subtraídos 

à história, (...)congelado[s] em uma eternidade em que nunca mais acontecerá nada” 

(GARCÍA CANCLINI, 2011 [1997], p. 301). Do mesmo modo, em relação ao 

PPGAS, é muito provável que qualquer inovação na dinâmica do programa, porque 

incerta, encontre barreiras institucionais resistentes sustentadas justamente pelo fator 

tradição. Afinal, dificilmente o inesperado de uma novidade será autorizado a colocar 

em risco o conceito máximo atribuído pela CAPES ao programa. 

 No paradoxo entre novidade e tradição, alianças se estabelecem e brechas 

acabam irrompendo no ambiente institucional universitário e de pesquisa, abrindo 

espaço para novas éticas relativas ao fazer acadêmico. No Museu Nacional, não é 

diferente, de modo que foi justamente lá, local em que predominam regimes 

hegemônicos de letramentos, principalmente os acadêmicos, que conheci os 

participantes de minha pesquisa, Mariluce e Cléber, em uma dinâmica de sala de aula 

que em muito se distancia dos modelos tradicionais. 
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 Como já relatei em páginas anteriores, no dia em que cheguei ao Museu 

Nacional para assistir à discussão sobre o texto de Rigoberta Menchú (1985), a 

participação do casal de moradores do Complexo do Alemão acabou alterando por 

completo o andamento da aula, de modo que a narrativa que eles enunciaram se 

tornou o foco da atenção de todos os acadêmicos que estavam no ambiente.  

 

Figura 17: Foto tirada em encontro do curso Sobreviver, sobrevivências. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
  

 A foto em questão denota, pois, a atenção que todos dávamos ao relato do 

casal, centralizado na imagem. Interessante perceber como a presença deles 

desestabilizou as posições sociais dos presentes naquele encontro, relativizando 

hierarquias reconhecidas historicamente em um espaço de sala de aula. Nesse sentido, 

o que busco afirmar é que, naquele dia, sentados na sala Lygia Sigaud do prédio do 

Museu Nacional, acadêmicos assistiram com muita atenção a uma aula dada por dois 

favelados sobre as experiências de sobrevivência às quais têm se submetido ao longo 

de suas vidas. 

 Seria ingenuidade minha, entretanto, afirmar que Mariluce e Cléber foram os 

professores daquele dia sem reconhecer o valor da aliança estabelecida entre eles e a 

docente institucional responsável pela disciplina, Adriana Facina. Afinal, promover 

rupturas tão significativas na dinâmica de um curso de pós-graduação filiado a uma 

instituição tradicional como o Museu Nacional seria impossível se não houvesse 

docentes que se mostrassem empáticos à realidade externa às grades do Paço de São 
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Cristóvão, docentes que, em seu turno, se submetem a uma desaprendizagem de seus 

próprios privilégios, como menciona a estudiosa indiana Gayatri Spivak (1990, p. 42). 

Assim, sem dúvida alguma, essa aula não aconteceria se a professora do PPGAS, de 

certa forma, não enfrentasse a tradição da instituição e não assumisse uma postura 

radical, nos termos de Giroux (1999 [1992], p. 20), em relação ao seu próprio papel, 

questionando a instituição em que atua no sentido de torná-la de fato democrática. 

Esse enfrentamento, aliás, é completamente coerente com a postura crítica 

(MENEZES DE SOUZA, 2011) e, muitas vezes, militante que Adriana Facina tem 

assumido em diversos episódios de sua carreira, principalmente no que tange a sua 

atuação como defensora do funk como expressão musical de fundamental importância 

na dinâmica cultural da cidade carioca. 

  Desse modo, naquele dia, o Museu Nacional era, de certo modo, tomado 

pelos valores de uma ética poscolonial, já que se tornava arena discursiva em que 

vozes de sobreviventes desestabilizavam o tradicional, trazendo à baila uma política 

de diferença e luta (GIROUX, 1999 [1992], p. 32) e se contrapondo a narrativas de 

exploração (BHABHA, 2013 [1994], p. 27). Consequentemente, os letramentos 

acadêmicos, que sustentam o característico regime hegemônico de uma instituição de 

pós-graduação, hibridizaram-se com outros ao ponto de ressignificar os diálogos 

daquela arena discursiva, tendo sido, portanto, contaminados pela agência 

performativa de enunciados produzidos a partir dos letramentos de sobrevivência de 

dois favelados. Mariluce e Cléber, em um cenário contra-hegemônico, se tornaram o 

centro das atenções de um conjunto de estudiosos que lá estavam para refletir sobre 

estratégias de sobrevivência decorrentes da inúmeras violências do poder público 

direcionadas às favelas e, mais especificamente, aos becos e vielas do Complexo do 

Alemão.  

 Acadêmicos e leigos, docentes e alunos, pesquisadores e militantes, cariocas e 

estrangeiros, homens e mulheres, brancos, negros e índios, favelados do morro, 

bandidos poderosos ou não e moradores do asfalto. Para além da imagem e do relato 

que proponho anteriormente, acredito que seja interessante refletir sobre como esse 

primeiro encontro no Museu Nacional já mobilizou questionamentos sobre as 

inúmeras fronteiras que emergiram entre os que estavam ali presentes, mas, 

particularmente, entre mim, Mariluce e Cléber, os quais, posteriormente, se tornaram 

os participantes desta minha pesquisa. Nesse sentido, torna-se importante começar a 

refletir sobre o que entendo como fronteira, uma percepção que nasce 
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fundamentalmente de minhas experiências e dos meus afetos ao longo do trabalho de 

campo. 

 Os estudos de geografia política no ensino básico, se puxarmos pela memória, 

ensinam-nos que um país existe territorialmente até onde sua fronteira política 

permite; de um lado, seus domínios, de outro, os estrangeiros. Essa concepção, 

consagrada, é inclusive aquela que domina os sentidos dessa palavra registrados no 

Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (2009, p. 940). Fronteira, desse modo, 

em meus primeiros momentos no território, foi compreendida em seus moldes 

consagrados, ou seja, como limite, como divisão. Penso isso não só pela 

representação generalizada no Rio de Janeiro e no Brasil de que o Complexo do 

Alemão é esse lugar em que não se pode ou se deve entrar, mas também pelos 

inúmeros fatores que me afastavam da realidade cotidiana daquele local, 

principalmente no que tange a questões de privilégio e de vulnerabilidade social. Essa 

sensação de distanciamento, pois, que me era constante, parece ser mesmo a esperada, 

já que as experiências que relatei na seção anterior deste texto – tempos em que 

minhas entradas se restringiam ao espaço do Instituto Raízes em Movimento – 

retratam justamente minhas tentativas pouco exitosas de um contato mais aproximado 

com o campo de pesquisa e com as pessoas que nele interagiam. 

 Os primeiros contatos, por sua vez, com Mariluce e com Cléber já foram 

capazes de me fazer sentir uma certa desestabilização do meu sentimento de 

estrangeiro em relação ao Complexo do Alemão. Já ao final do encontro no Museu 

Nacional, tive a oportunidade de conversar com eles sobre o projeto que vinha 

desenvolvendo e como me sentia um tanto sem rumo diante das dificuldades de 

inserção no Complexo do Alemão, principalmente no que se referia a assegurar um 

foco para minha análise. Lembro que, na ocasião, chegamos a debater questões 

interditadas sobre acontecimentos de violência, tratando de pontos relativos tanto aos 

abusos praticados pelos policiais da UPP até a forma como o protagonismo de alguns 

moradores e suas alianças com agentes da grande mídia e com setores do poder 

público acabavam gerando conflitos e tensões das mais diversas naturezas entre os 

próprios moradores.  

 Naquele dia, a fim de exemplificar a violência policial e a complexidade das 

tensões locais e translocais que ocorrem constantemente no Complexo do Alemão, o 

casal relatou um acontecimento que se deu logo após o encerramento da Copa do 

Mundo de 2014, evento que teve o Rio de Janeiro como uma de suas principais sedes. 
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De acordo com Mariluce e Cléber, a situação na favela estava bastante estranha, já 

que os bailes aconteciam nas ruas em quase todos os dias da semana e a polícia, tanto 

agentes das UPPs quanto o BOPE, estava sendo leniente em relação a eles. 

 

[17:08] Cléber: (...)eu fico muito feliz porque, não é porque aconteceu uns 
assassinatos lá, que a gente até se restringe a falar, mas, principalmente da dona 
Dalva e do seu Antônio, que foram mortos pelo BOPE de forma covarde, no 
domingo. A gente já previa que ia acontecer isso, porque tinha um grande evento 
marcado para aquele domingo, que nós fomos CONTRA o evento, nós fomos... 
O evento tava sendo patrocinado pelo Governo do Estado, não era pra ter 
acontecido aquele evento, e nós fomos contra, ficamos em casa aguardando a 
notícia da desgraça, como ela veio.  
[17:44] Adriana Facina: Qual foi, qual foi o evento? 
[17:47] Cléber: Eu prefiro não citar, porque é de uma pessoa muito pobre, muito 
importante lá no morro, entendeu? A gente foi contra e a gente falou assim, “Não 
é pra acontecer esse evento, vai acontecer uma desgraça, tá tudo o cenário 
preparado”. 
[18:00] Mariluce: Tá dando tiro toda hora, eles já tinham baleado várias pessoas, 
e a gente viu a movimentação que, antes da Copa, eles deixaram os meninos 
muito soltos, muito à vontade. Tinha baile pra tudo quanto é lugar.  
[18:12] Cléber: Os meninos que a gente fala é os traficantes. 

 

 Particularmente, mesmo considerando minhas experiências anteriores sobre o 

Complexo do Alemão e em seu território, nunca havia me sentido tão angustiado e 

inconformado com as manifestações de violência que lá ocorriam como me senti 

naquela tarde. O cenário preparado da desgraça mencionado por Cléber culminou em 

cinco pessoas baleadas, quatro delas mortas em função da brutalidade da ação do 

BOPE. Os inúmeros relatos de violência trazidos pelo casal afetaram diretamente os 

sentimentos dos acadêmicos, ouvintes atentos de suas narrativas, e explicitaram 

fronteiras questionadoras de sensações de segurança e de vulnerabilidade no espaço 

urbano relativas a todos os que estavam ali presentes. 

 O episódio de violência narrado nesse excerto, vale mencionar, deu-se em 

função de um evento internacional cujo público-alvo não apresentava qualquer 

semelhança com o estereótipo de um morador do Complexo do Alemão; este, por sua 

vez, dificilmente teria as condições necessárias para participar das atividades da Copa, 

que fizeram os olhos do mundo todo se direcionarem à cidade carioca. Por isso, o 

Governo do Estado, principalmente por meio de suas instituições de controle e 

repressão, agiram no sentido de impor uma situação atípica à violência constante que 

assola aquele território: liberando os bailes funk, os moradores, apartados do asfalto, 

não sairiam das favelas em direção aos locais em que ocorriam jogos e festas. 
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Estariam, pois, nas ruas do Complexo e, dessa forma, seriam observados e mais 

facilmente rastreados. O fato de estarem no baile, ainda, seria o álibi necessário e 

ideal para qualquer ação violenta contra eles, pois, se estavam no baile com “os 

meninos”, seriam facilmente considerados bandidos pela sociedade em geral, já que, 

como afirma Orlando Zaccone ao refletir sobre a seletividade punitiva na dinâmica 

carioca do tráfico de drogas, 

 

[o] estereótipo do bandido vai-se consumando na figura de um jovem 
negro, funkeiro, morador de favela, próximo do tráfico de drogas vestido 
com tênis, boné, cordões, portador de algum sinal de orgulho ou de poder e 
de nenhum sinal de resignação ao desolador cenário de miséria e fome que 
o circunda. (D’ELIA FILHO, 2015 [2007], p. 21). 

 

 Aliás, interessante pensar nos indícios desse uso de “meninos” como referente 

aos jovens moradores que, em toda a dinâmica do tráfico de drogas, ocupam a posição 

de mais baixa hierarquia, sendo responsáveis, portanto, pela venda varejista desses 

entorpecentes. “Os meninos que a gente fala é os traficantes”, diz Mariluce; 

implicitamente, a moradora afirma que, para nós, moradores do asfalto, eles são 

“traficantes”, um termo que, como nos ensina a Criminologia Crítica, faz ecoar 

imaginários relativos a um grande criminoso, membro de organizações bem 

estruturadas que se contrapõem forte e ilegalmente à ordem representada pelo Estado. 

A tensão translocal materializada no uso do termo é evidente na medida em que 

grande parte desses garotos nasceu no Complexo do Alemão – assim como Mariluce 

– e cresceu circulando por seus becos até encontrarem, em algum momento da vida, o 

varejo de drogas como mecanismo de subsistência diante de uma realidade marcada 

por múltiplas formas de opressão e por precária oferta de alternativas a ele. 

 O termo “meninos”, nesse sentido, traz consigo certa carga afetuosa que, 

longe de autorizar qualquer tipo de ação criminosa por parte deles – afinal, como nos 

mostra o sociólogo Luiz Antônio Machado da Silva, “ainda que boa parte dos 

moradores possa ter crescido junto ou ser parente ou conhecido próximo de 

traficantes, não é verdade que sejam coniventes ou que protejam os bandos de 

criminosos” (2008, p. 20) –, os interpreta a partir de um olhar local, de uma 

perspectiva de proximidade que reconhece, inclusive, o fato de que a violência 

constante da favela não permitirá que muitos deles cheguem à fase adulta. 

 Um outro modo de manifestação de afeto, além desse sobre o qual acabo de 

refletir, e que emanou fronteiras que permearam o encontro daquela tarde é o que 
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motivou Cléber a não nomear o evento que culminou em ação trágica do BOPE. Ao 

omitir o nome da atividade de nós, pesquisadores, o morador agiu com o intuito de 

proteger a identidade de um outro membro de sua comunidade, alguém que é pobre e 

é muito importante no Complexo do Alemão. A meu ver, trata-se de uma atitude 

coerente e consequente, já que o morador, embora tenha organizado o evento, não foi 

o responsável direto pela tragédia e, muito menos, puxou os gatilhos que resultaram 

nos tiroteios daquela noite. Há, me parece, um forte sentimento de pertencimento 

comunitário, como proposto por Bauman (2003), um reconhecimento que mobiliza 

uma solidariedade típica das culturas de sobrevivência e que busca, nesse caso, não 

culpar um semelhante por violências que fogem de seu controle. Afinal, é válido 

registrar que o Governo do Estado era um dos promotores dessa ação de 

entretenimento e que a segurança dos espaços públicos deveria ser responsabilidade 

de seus agentes. 

 A partir de diferentes perspectivas, esses elementos do relato de Mariluce e de 

Cléber apresentam um ponto comum, que é a forma como os moradores do Complexo 

do Alemão acabam, no fim das contas, tendo pouca ou nenhuma possibilidade de se 

sentirem seguros e de negociarem tréguas diante de um conflito estabelecido entre 

diversos agentes muito mais poderosos e articulados do que eles. A violência, no 

caso, encurrala o favelado nos becos de seu próprio território, tornando ainda mais 

complexas suas possibilidades e estratégias de sobrevivência. 

 

[24:30] Cléber: (...)A gente queria que as pessoas entendessem que um lado não 
tem como se defender, que é quem não tem arma, quem não tem recurso de 
guerrilha, entendeu? O traficante, ele tem recurso de guerrilha, ele é treinado, ele 
é capacitado, ele vai pros locais pra dar tiro, ele tem toda uma estratégia. Não 
pense que o traficante é burro porque ele não é burro, não! Tem todo um 
esquema montado. Tem soldado, tem quem avisa, tem tudo isso que vocês 
sabem, e a polícia também! Tem agente, espião, tem P2, tem isso, tem aquilo, e o 
morador não tem essa artimanha. 
[25:04] Mariluce: E com um plus, né? Qualquer um dos dois pode fugir, a gente, 
não! 
[25:07] Cléber: O jovem, que ele é assediado tanto pelo lado da polícia, pra ser 
policial, como pra ser bandido, ele não tem esse recurso. Ele pode ter um dia se 
ele for pro tráfico ou se ele for pra polícia, mas, enquanto ele não vai, ele não 
tem esse recurso, ele não tem! A única arma que ele tem pra se defender é a 
consciência rápida de pensar e falar assim, “Eu não vou entrar para o tráfico e 
também não vou querer ser polícia, porque eu sou do morro”.  
 

 A violência que aterroriza o cotidiano do Complexo do Alemão e que faz o 

morador ficar em meio ao fogo cruzado estabelecido pela ação de diferentes grupos 
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armados está presente em alguns dos termos mencionados nesse excerto, inclusive. A 

arma, a guerrilha, o tiro e a estratégia são elementos que opõem o traficante de drogas 

presente no morro ao policial e a todo seu aparato, munido de agente, espião e P2, que 

são os policiais infiltrados no campo de ação para levantar informações relevantes in 

loco. Ao morador comum, resta tentar escolher o posicionamento que lhe será menos 

nocivo mediante as fronteiras que se estabelecem fundamentalmente entre ele e duas 

instituições que promovem e intensificam a violência. Como bem lembra Mariluce, ao 

morador não é dada a possibilidade da fuga, de modo que a ele cabe escolher, com 

base em sua consciência e em suas experiências, de que lado ele está ou com que 

grupos alcança melhores condições de diálogo.  

 Cléber, por sua vez, indicia quais seriam possibilidades futuras de um jovem 

no Complexo do Alemão a partir do binômio policial-favelado, mas parece já deixar 

claro um fator a ser determinante para sua escolha: a questão do pertencimento e 

como ela pode atravessar sua identidade como morador. Em sua fala, se a omissão de 

um motivo capaz de justificar a recusa de um jovem favelado a fazer parte da 

dinâmica do tráfico de drogas pode evocar a obviedade de uma moral compartilhada 

(não se entra para a criminalidade porque, afinal, ela é criminosa!), a não-entrada para 

uma corporação policial apresenta uma motivação clara, evidente e enunciada: ser do 

morro. Ora, não se espera que uma cria da favela passe a fazer parte da instituição 

que, em nome do Estado, pratica deliberadamente o terror em seu próprio ambiente de 

convivência. 

 Cléber talvez afirme isso por saber que a transição entre identidades em 

sociedades marcadas pela desigualdade econômica não seja uma possibilidade de 

todos, mas, um privilégio de poucos: sua compreensão vai além daquela proposta por 

Zygmunt Bauman, para quem pertencimento e identidade são “bastante negociáveis e 

revogáveis” (2005, p. 17) em tempos de uma modernidade líquida. O morador denota 

saber como a construção de determinados laços sociais, por mais fluida ou temporária 

que seja, pode se converter em manifestações cruéis de violência, ainda mais em um 

contexto atravessado pela arbitrariedade social de tantos atores, como é o caso do 

Complexo do Alemão.  

 Nesse sentido, importante lembrar uma breve afirmação de MC Calazans 

durante o curso de extensão Vamos Desenrolar: negociar aparenta ser atitude 

impossível quando se está frente a um revólver constantemente engatilhado, 

independentemente de quem seja a mão que o segure e o aponte. Por sinal, o medo 
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desse revólver em iminência constante de disparo – espaço de sobrevida, híbrido entre 

vida e morte – é o responsável por fazer com que Mariluce e seu marido evitem 

qualquer adjetivação que vise a atribuir cargas de protagonismo de qualquer natureza 

às suas ações. Por terem ciência dos riscos que correm, não querem, de forma alguma, 

ganhar ares de liderança, pois esse destaque poderia lhes trazer sérios problemas com 

outros agentes que atuam na realidade do Complexo do Alemão. 

 
[41:34] Adriana Facina: E como que vocês nomeiam isso que vocês fazem? (...) 
Porque eu te apresentei assim, você é liderança comunitária, comunicador 
popular. A Mariluce, liderança comunitária, artista... 
[41:48] Mariluce: Então, como liderança, eu já não consigo me aceitar, eu já não 
me aceito. Ó, eu arrumei uma briga com o cara do Meia Hora por isso, porque 
(...) ele me botou como liderança. Eu falei pra ele, “Se você me botar como 
liderança, amanhã eu tô morta! Você tira isso daí!”. Porque senão, lá dentro, os 
cara lá que... 
[42:07] Cléber: Que se autointitulam... 
[42:08] Mariluce: Eles morrem do coração. 
[42:10] Adriana Facina: Então como chama isso que vocês fazem? 
[42:12] Mariluce: Não sei. Eu não sei... 
[42:14] Cléber: Eu sei que eu não quero ser liderança. Eu falo pra todo mundo, 
“Ó, não se guia por mim, não, que eu sou doido, não tenho raízes...”. 
[42:18] Mariluce: Liderança não. Mas sabe por quê? Porque daí quando você 
bota “o líder de alguma coisa”, aí você foca um alvo para o problema. Aí fala 
assim, “Ah, ele que é o líder, vamo resolver esse problema agora!”. (...) Então, a 
gente prefere não ser líder de nada, a gente prefere ser a gente. Nós somos 
simples moradores, eu pinto quadrinho. Que já fica artista, artista, tá! Eu vou 
aceitar que eu sou artista, mas eu pinto meu quadrinho, meu marido vende meu 
quadrinho e a gente é isso. 

 

 A gente é a gente. Com essa compreensão, Mariluce parece ratificar o fato de 

que sua contribuição para a dinâmica do Complexo do Alemão é maior por meio da 

construção de diálogos e de alianças in loco e translocais, seja com quaisquer 

favelados locais, seja com indivíduos residentes em outras favelas, seja com 

moradores do asfalto, seja, ainda, com visitantes internacionais, os quais, oriundos de 

diferentes partes do mundo, procuram o casal para conhecer a favela guiados por um 

olhar de dentro. Para esses últimos, Mariluce costuma vender seus quadros e produtos 

de artesanato, souvenirs que têm como tema principal a representação do Complexo 

do Alemão em arte naif. Tratarei, pois, especificamente sobre esse tema no capítulo 

seguinte, quando proponho reflexões sobre a maneira como Mariluce pratica o que 

chamo de artivismo. 

 Cléber e a esposa, aliás, trabalharam por um curto espaço de tempo – anterior 

à Copa do Mundo, vale ressaltar – como guias turísticos em uma agência de turismo 
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própria no Complexo do Alemão. A agência, em seu turno, precisou ser fechada em 

função da forma como a violência se intensificou principalmente a partir da 

instauração, por parte do governador do estado à época, Luiz Fernando Pezão, do 

chamado RAS, Regime Adicional de Serviço. Por meio dele, um policial em dia de 

folga pode cumprir plantão em outras unidades de polícia que não a sua de origem 

para, dessa forma, aumentas o valor de seu salário. Segundo Mariluce, depois disso, o 

Complexo do Alemão “virou terra de ninguém, porque vem policial a torto e a direito 

de todos os lugares”, esgotados de tanto cansaço e contrariados pela necessidade de 

trabalhar em seu dia de descanso. Consequentemente, a pressão de cumprir esse 

regime em um lugar tão generalizadamente criminalizado como o Complexo do 

Alemão acaba transformando o local em um barril de pólvora, policiado por agentes 

com comprometimento ainda menor do que os agentes das UPPs locais – supostos 

responsáveis por uma abordagem de proximidade – no sentido de evitar ações 

truculentas ou violentas. 

 As UPPs, por sinal, já foram tópico de inúmeros embates acadêmicos acerca 

de sua efetividade enquanto experiência na área de segurança pública na cidade 

carioca. Em muitos desses encontros, as discussões deram origem a debates 

acalorados: em um deles, inclusive, a própria professora Adriana Facina, ao 

problematizar as primeiras entradas e instalações das UPPs nos territórios favelados, 

chegou a ser acusada por um outro acadêmico de estar defendendo os traficantes de 

drogas. A questão, contudo, é que, na maior parte desses embates, a academia 

fortalece suas fronteiras e, de maneira bastante elitista, acaba restringindo suas 

discussões àqueles que estão autorizados a ter voz – e ouvidos, até – em sua arena 

discursiva.  

 Um exemplo interessante desse tipo de situação envolveu o lançamento da 

obra Os Donos do Morro, do sociólogo Ignácio Cano, ocorrida na Universidade 

Estadual do Rio de Janeiro, a UERJ, e que foi interrompida por estudantes em 

protesto à presença do comandante geral das UPPs à época na universidade. O 

episódio, que repercutiu em portais de notícias de amplo alcance48, inclusive, também 

foi abordado durante a conversa daquela tarde com Mariluce e Cléber, no Museu 

Nacional. 

 

                                                        
48  Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/10/lancamento-de-livro-sobre-upps-
e-interrompido-por-protesto-contra-pm.html. Último acesso em 23 de maio de 2017. 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/10/lancamento-de-livro-sobre-upps-e-interrompido-por-protesto-contra-pm.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/10/lancamento-de-livro-sobre-upps-e-interrompido-por-protesto-contra-pm.html
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[1:38:43] Adriana Lopes: (...)E assim, então, eu não li o livro, é a orelha 
apresentando o livro. Nessa, quando ele apresenta, ele vai falar o quê? Sobre os 
avanços que a pesquisa mostra, os avanços da UPP dentro das favelas. Ele nem 
usa o termo favela, dentro das comunidades, porque isso teria diminuído muito a 
violência e o número de homicídios, que isso é COMPROVADO pelos dados 
estatísticos. É assim que ele apresenta.  
[1:39:03] Mariluce: AONDE ISSO? 
[1:39:04] Adriana Lopes: Pois é, mas esse é o livro do Ignácio Cano apresentado 
na UERJ. 
[1:39:06] Pâmella: Eu tenho! Se você quiser, eu te empresto. 
[1:39:09] Mariluce: Se eu visse um negócio desse, eu fazia ele engolir esse livro! 
[1:39’10] Adriana Lopes: Aí, o que aconteceu? Quando ele foi lançar o livro na 
UERJ, ele não conseguiu lançar o livro, porque não havia, não estava presente ali 
uma voz que se contrapusesse àquele discurso do livro, que é um discurso 
hegemônico. Se você for ligar no Jornal Nacional, tá todo mundo falando isso, 
que a UPP ainda é boa, né?  
[1:39:31] Cléber: Uhum.  

  

  É importante levar em consideração os diálogos desse excerto para refletir 

sobre como vozes contra-hegemônicas, caso das de Mariluce e Cléber, conseguem 

ecoar em determinadas arenas discursivas – inclusive naquelas influenciadas por 

regimes hegemônicos de letramentos, como é o caso do Museu Nacional – mas não o 

fazem em outras tantas. No caso, conforme é possível inferir a partir do excerto, o 

protesto ocorrido na UERJ e que impossibilitou o acontecimento do evento deu-se em 

função justamente da pequena representatividade naquela situação da única voz 

presente – no caso, Juliana Farias, pesquisadora da ONG Justiça Global – destoante 

do pensamento hegemônico que entende a experiência das UPPs nas favelas – na obra 

de Cano, comunidades, porque pacificadas – cariocas como exitosa, uma 

compreensão que pode ser metonimizada por meio da fala de Adriana Lopes sobre o 

Jornal Nacional, importante noticiário da Rede Globo. 

 Contudo, a ausência dessa voz contrastante – que, como afirmei, poderia ser 

qualquer uma, acadêmica ou favelada, que se opusesse à afirmação das UPPs como 

caso de sucesso – é somada à participação no evento, chancelada pela instituição 

universitária e por seu docente, do então comandante geral das UPPs, Frederico 

Caldas. Trata-se, então, de uma voz militar, pertencente ao coronel responsável pela 

truculência pacificadora do Estado nos becos das favelas cariocas, e que alcança 

legitimidade institucional para ser ouvida em um espaço universitário que, cerca de 25 

anos antes da data de lançamento do livro em questão, servia como espaço de 

resistência na luta contrária às arbitrariedades promovidas pela ditadura militar. Desse 

modo, ausência e presença foram, respectivamente, o fogo e a gasolina, os 
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combustíveis fundamentais para o incêndio simbólico provocado pelos universitários 

no evento acadêmico organizado por Ignácio Cano. 

 Interessante pensar, contudo, que, em outro espaço regido por letramentos 

acadêmicos – hegemônicos, portanto –, na já citada sala Lygia Sigaud do Museu 

Nacional, dois favelados participam da discussão sobre o evento da UERJ que não 

deu espaço para vozes que entoam palavras semelhantes às de Mariluce e de Cléber 

em relação às UPPs. Esse acontecimento traz consigo uma carga inevitável de ironia 

que só se estabelece em função das alianças possíveis construídas pelos agentes 

daquele espaço: de um lado, os acadêmicos são simpáticos às narrativas dos favelados 

e, por isso, não se fecham na atmosfera hegemônica de seus próprios letramentos, 

principalmente os acadêmicos; os favelados, de outro, são simpáticos ao olhar 

investigativo dos pesquisadores e, por entenderem que uma outra compreensão de sua 

realidade pode gerar contribuições produtivas, preferem assumir uma postura que 

rechaça a ideia do Nós por nós, defendida por outros moradores do Complexo do 

Alemão. 

 A solidez da aliança estabelecida entre Adriana Facina e o casal passou a 

afetar aos poucos os outros participantes da conversa, que foram sendo conquistados 

pela riqueza dos relatos pertinentes ao cotidiano da favela. Ao mesmo tempo, o 

desenrolar da interação fez com que uma sensação de cumplicidade e de confiança 

mútua se espalhasse entre todos os presentes, o que fez com que Mariluce e Cléber, 

inicialmente inibidos e contidos por estarem em um ambiente acadêmico, fossem 

gradativamente se sentindo mais à vontade no diálogo com os pesquisadores. 

Consequentemente, o uso de gírias e de termos informais característicos do “papo 

reto” não tardou a se tornar mais frequente, o que fica claro se contrastarmos diálogos 

ocorridos em momentos distintos da mesma entrevista. O “papo reto”, vale ressaltar, 

consiste em um registro produzido “a partir das interações sociais que ocorrem nas 

favelas e que impõem gírias e modas linguísticas ao conjunto dos habitantes das 

cidades” (FACINA, 2009, p.1). Seus enunciados, carregados de expressões locais que 

performatizam identificação e pertencimento, são costumeiramente entendidos como 

diretos, sem enrolações, sem “caô”, diferenciando-se, assim, do registro mais 

normativo e burocratizado característico do asfalto, como podemos perceber nos dois 

excertos que seguem. 
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[09:47] Cléber: A gente queria alcançar a favela, por isso, a gente fala a 
linguagem de lá. A gente xinga, “Porra!”, “Caralho!”, entendeu? “Vai se foder!” 
lá dentro da página. 
[09:54] Mariluce: Para de falar palavrão!  
[09:55] Adriana Facina: Não, pode falar!  
[09:56] Mariluce: Quem xinga é ele, gente! 
 
[1:10:21] Mariluce: (...)A gente faz assim, mas eu fiquei tão revoltada de um 
tempo pra cá, que eu falei, “Ninguém me representa mais nessa PORRA mesmo! 
Vocês têm que deixar de ser omissos, de ficar dentro de casa esperando os outros 
fazerem por vocês. Eu não vou ficar aqui indo em reunião pra ficar batendo na 
porta de mulher que fala que vai, que acontece, e na hora vocês não tão lá e eu 
fico lá segurando a rabuda sozinha. Ou vai ou então vai ficar todo mundo aqui no 
miolo perdido, vendido na história. 
[1:10:45] Cléber: Que que é miolo?   
[1:10:46] Mariluce: Meio. Centro. Aí... 
  

 No primeiro diálogo, é possível perceber um certo orgulho de Cléber em 

relação ao registro linguístico que ele põe em prática na interação com os moradores 

da favela. Os ditos “palavrões”, nesse sentido, seriam indícios presentes nesse registro 

de como seus enunciados são diretos, sem espaços para burocracias linguísticas. No 

entanto, “porra”, “caralho” e “vai se foder”, marcas dessa direção, não agradam os 

ouvidos de Mariluce, que, provavelmente, se sente incomodada com as falas do 

marido em uma arena discursiva cujo regime de letramentos dominante é hegemônico 

e, portanto, diferente do que impera na favela. Por isso mesmo, a moradora chega a 

culpar o seu marido pelo uso das palavras que, em sua visão, são inadequadas. 

Pragmaticamente, sua ordem ao marido para que pare de falar palavrão implica um 

respeito ao que há de tradicional no ambiente acadêmico do qual foram convidados a 

participar naquela tarde. 

 A fala de Adriana Facina, por sua vez, reforça a aliança estabelecida com os 

moradores e, além disso, contribui para a fluidez do diálogo entre todos os 

participantes do encontro. Nesse sentido, seu enunciado age viabilizando interações 

mais horizontais, mesmo diante das hierarquias que marcam os papéis sociais de cada 

um dos presentes naquela sala de aula. O encontro, então, segue atenuando cada vez 

mais as formalidades dos discursos e a rigidez dos letramentos ali em jogo, de modo 

que a própria Mariluce, que, no primeiro excerto, culpa o marido pelo uso de 

palavrões, passa a utilizá-los juntamente com outras gírias. Aquele primeiro “porra”, 

mencionado por Cléber em sua colocação, também aparece na performance de 

Mariluce, acompanhado de uma fala em ritmo acelerado e de termos marcadamente 

locais, como “rabuda” e “miolo”. Sagaz, Cléber provoca sua esposa para que ela 
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explique o que, naquele contexto, significa “miolo”: é como se ele, no momento em 

que proferisse a pergunta, chamasse atenção delaa para a necessidade de traduzir 

determinados termos para aquela audiência, que, porque acadêmica, poderia não 

entender as peculiaridades dos discursos e letramentos característicos do Complexo 

do Alemão. 

 Fato é que a riqueza do encontro com o casal naquela tarde no Museu 

Nacional acabou me afetando de uma forma diferente. Esse primeiro contato com 

Mariluce e Cléber me provocou uma sensação de proximidade e de abertura que eu 

não havia realmente sentido em minhas experiências anteriores. Irônico reconhecer, 

portanto, que o primeiro acolhimento que de fato me afetou tenha ocorrido fora do 

Complexo do Alemão, em um espaço regido por convenções linguísticas diferentes 

daquelas que costumam circular no território favelado em que eu tanto fazia questão 

de estar presente. Assim como Favret-Saada (2005 [1990]) em suas vivências 

relativas à prática da feitiçaria no Bocage francês, sentia-me iniciando uma interação 

que poderia se construir com intencionalidades menos marcadas, o que ocorreria 

certamente em função de uma maior naturalidade nos diálogos advinda do potencial 

afeto estabelecido entre mim e os participantes – os quais, ressalto, se mostraram 

extremamente receptivos a minha aproximação. 

 Interessar-me pela história de Mariluce e Cléber significava, por outro lado, 

mudar, ainda que não totalmente, os rumos planejados para o meu trabalho. Afinal, 

sabia, sim, que analisaria o impacto das tecnologias digitais como vetores de 

participação cidadã por parte dos favelados, mas não esperava que minhas análises 

fossem se construir com base nas intervenções feitas por dois moradores cuja atuação 

se dava de forma fundamentalmente independente. Esperava, confesso, que minha 

pesquisa fosse se dar a partir de parcerias com alguma instituição ou coletivo de 

ativistas. 

 Contudo, tive que aprender em pouco tempo que “ser afetado supõe (...) que se 

assuma o risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer” (FAVRET-SAADA, 

2005 [1990], p. 160). Nesse sentido, não hesitei em assumir que meus propósitos de 

pesquisa já não eram os mesmos a partir daquela aula: em vários aspectos, o casal 

tinha desestabilizado percepções e interpretações que eu já havia consolidado em 

relação ao território. Afetado, pois, aceitei lançar-me em direção a um outro 

Complexo do Alemão, diferente daquele que já conhecia e marcado por outras 

possibilidades de encontro. 
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 Assim, pouco mais de um mês após o evento no Museu Nacional, fui até a 

Estação Palmeiras para visitar Mariluce e Cléber e conhecer o local em que vendiam 

seus artesanatos. Saía, então, da zona sul carioca para a última estação do teleférico 

do Alemão, local nunca antes visitado por mim. Era meu primeiro passo em direção 

aos participantes, uma iniciativa que buscava consolidar e fortalecer o contato que já 

havia sido iniciado. Mais uma vez, o casal mostrou-se bastante entusiasmado com a 

visita e apresentou-me alguns estabelecimentos dos arredores. Conheci, naquela tarde, 

uma banca de pastel, famosa por já ter sido anunciada pelo casal em seus perfis no 

Facebook. Almoçamos em um restaurante na esquina de um beco, sentados na mesa 

vizinha à de um policial da UPP que exibia um fuzil apoiado em sua perna. Tomamos 

alguns copos de cerveja sentados ao lado de uma caixa d’água, a qual, em breve, seria 

colorida por Mariluce mesmo diante da ameaça de apagamento da pintura por parte da 

CEDAE, Companhia Estadual de Águas e Esgotos do Rio de Janeiro. Comprei 

algumas das obras de Mariluce para presentear meus pais e a professora que me 

orientaria durante o período em que atuaria como pesquisador visitante do 

departamento de Antropologia Social da Universidade da Cidade do Cabo (UCT). 

 Aquela seria, pois, minha última visita ao Rio de Janeiro antes do embarque 

para a África do Sul. A vontade de darmos continuidade às nossas conversas fez com 

que Mariluce e eu combinássemos que o aplicativo WhatsApp seria o meio pelo qual 

manteríamos contato durante minha estada do outro lado do Oceano Atlântico. As 

possibilidades de uma relação mais próxima, assim, se mostravam cada vez mais 

contundentes, de modo que as fronteiras existentes entre nós já não pareciam rígidas 

como antes. 

 Digo isso porque aquele momento foi crucial para que eu passasse a entender 

fronteiras não como domínios estanques de separação, mas como espaços permeáveis 

que viabilizavam contaminações recíprocas entre diferentes experiências 

(SIGNORINI, 2002). Elas determinam, portanto, zonas de contato e de porosidade 

que reforçam uma perspectiva dialógica em detrimento das dicotomias estabelecidas 

de forma rígida, avessas a atravessamentos. Trata-se, pois, de uma compreensão 

semelhante à proposta pelo educador Henry Giroux ao refletir sobre uma política da 

diferença no campo da Educação, uma pedagogia de fronteira. 

 

À medida que surgem novas fronteiras culturais e espaços que se cruzam 
com uma gama de possibilidades de alteridade, estratégias dominantes de 
representação são revogadas e debatidas por meio de um processo contínuo 
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de negociação, tradução e transformação. A sensibilidade que envolve a 
relação que se estabelece entre fronteiras culturais reordena os códigos de 
referência a fim de misturar diferenças entre culturas e suas redes de 
hierarquia, poder e luta49. (GIROUX, 1994, p. 37). 

 

 O autor, fazendo proposições sobre uma pedagogia de fronteira, reconhece 

justamente as sensações que me dominavam em função do encontro com Mariluce e 

Cléber. Nesse sentido, eu passava a entender as lacunas existentes entre mim e o casal 

não mais como espaços de falta ou de ausência, mas como brechas para colocar em 

jogo as fronteiras culturais que permeavam nossa relação. A cultura, como aponta 

Giroux, não deve ser “encarada como monolítica ou imutável, mas como uma esfera 

mutável de fronteiras múltiplas e heterogêneas, em que diferentes histórias, 

linguagens, experiências e vozes fundem-se entre diversas relações de poder e 

privilégio” (GIROUX, 1999 [1992], p. 45). Nosso encontro, desse modo, subvertia a 

lógica de desencontros que concepções mais estritas de fronteiras costumam 

determinar. 

 As possibilidades de uma etnografia de fronteira indicavam, então, um grande 

potencial para que os participantes da pesquisa e eu pudéssemos passar a interpretar-

nos uns aos outros a partir de um deslocamento de olhares, de modo que os 

estereótipos evidentes fossem gradativamente dando vez a uma compreensão 

individual pautada nas histórias, heranças culturais e experiências de cada um. Minha 

ansiedade, contudo, residia naquele momento no fato de que, em breve, viajaria para a 

África do Sul e lá permaneceria pelo período de um ano, ficando, dessa forma, 

fisicamente afastado do campo e dos participantes da pesquisa. Em meio a essa 

situação, as tecnologias digitais emergiram como recursos primordiais para que eu 

pudesse estar em contato constante com Mariluce e Cléber e, assim, a aproximação 

em curso entre nós não fosse interrompida.  

 No final do mês de setembro de 2015, então, viajei para a Cidade do Cabo, 

onde permaneceria até agosto do ano seguinte. Logo no início desse meu período de 

intercâmbio, já pude perceber como a tendência de crescente aproximação entre mim, 

Mariluce e Cléber não seria atrapalhada pela grande distância, a qual implicava uma 
                                                        
49 As new cultural boundaries and spaces emerge crisscrossed with a diversity of Otherness, dominant 
strategies of representation are abrogated and struggled over through an ongoing process of 
negotiation, translation, and transformation. The sensibility that informs the relationship between 
cultural borders reorders the codes of reference for engaging cultural differences and their related 
networks of hierarchy, power, and struggle. Tradução minha. 
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inevitável ausência física do território do Complexo do Alemão. Afirmo isso porque, 

assim que eu cheguei em terras sul-africanas, as amplas demonstrações do casal de 

abertura ao diálogo comigo foram além das promessas, de modo que uma relação 

mais próxima e afetuosa foi gradativamente se estabelecendo entre nós. A postagem 

abaixo, feita por Mariluce em seu perfil no Facebook, é um recorte interessante desse 

momento em que começamos a nos aproximar de fato por intermédio das redes 

digitais. 

 

Figura 18: Postagem de Mariluce Mariá sobre minha chegada na África do Sul. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
 

 A fotografia em questão retrata o momento em que presenteei Marion Walton, 

minha orientadora durante o período como pesquisador visitante, com uma das obras 

naif de Mariluce. Na imagem, a favela pintada em tela aparece em um espelho cujos 

adornos são característicos de povos indígenas do Cabo Ocidental da África do Sul, 

indivíduos majoritariamente negros que, ao migrarem em direção à Cidade do Cabo, 

encontraram periferias distantes do centro urbano como terrenos a serem disputados 

para moradia. De certo modo, a favela brasileira, construída nos morros do Rio 

Janeiro, reflete-se em um artesanato feito pela população que costuma dar origem às 

townships, os aglomerados periféricos precários que lá se manifestam, porém nas 

longas planícies da região, chamadas de planaltos do Cabo – Cape flats. Há, pois, 

uma contaminação entre percepções e sentidos translocais que atravessam fatores 

étnicos e sociais – questões de raça e de gentrificação, principalmente – recorrentes 
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em espaços urbanos atravessados por um passado de violências praticadas por 

colonizadores.  

 Mariluce e Marion, dessa forma, com vivências tão diferentes, acabam 

interagindo em função de uma ponte erigida com base em minha atuação como 

estudante e pesquisador. A moradora do Alemão, diante desse fato, além de enunciar 

sua felicidade com advérbios de intensidade e letras em caixa alta, indicia o 

fortalecimento de nossa relação ao lançar mão da construção “querido amigo”, a qual, 

particularmente, reforça o afeto que já sentia por ela e seu marido. A arte de Mariluce, 

indexada por hashtags também em língua inglesa, atravessa o Oceano Atlântico e 

motiva um agradecimento em português por parte da professora da Universidade da 

Cidade do Cabo. 

 Foram os recursos digitais e suas potencialidades, portanto, que me 

permitiram fortalecer, ainda que a distância, minha relação de proximidade com o 

casal, principalmente com Mariluce. Essa capacidade de relativização da presença 

física na lógica espaço-tempo de um processo comunicativo, por sua vez, é um dos 

fatores destacados por Sarah Pink, Heather Horst, John Postill, Larissa Hjorth, Tania 

Lewis e Jo Tacchi como caracterizador do que há de diferencial em uma etnografia 

digital. Esses autores, na obra Digital Ethnography (2016), afirmam que as 

potencialidades dos recursos digitais viabilizam alternativas múltiplas de 

comunicação entre todos os envolvidos em uma empreitada etnográfica. Nesse 

sentido, na etnografia digital 

 

(...)estamos em contato com os participantes mediado por alguma 
tecnologia, não em contato presencial direto. (...)nós interagimos com as 
pessoas durante seu dia-a-dia. Nós assistimos ao que estão fazendo por 
meio de rastreamento digital, ou solicitamos que nos convidem a participar 
dos usos que fazem de suas mídias. Ouvir pode significar ler, ou pode 
significar sentir e comunicar de outras formas. A escrita etnográfica pode 
dar lugar ao vídeo, à fotografia ou à escrita pessoal em ambientes digitais. 
(...)Como as novas tecnologias oferecem novas formas de se envolver com 
os ambientes de pesquisa que surgem, nossas práticas como etnógrafos 
também mudam (PINK et al.; 2016, p. 3)50. 

  

                                                        
50 (...)we are often in mediated contact with participants rather than in direct presence. (...)we might be 
in conversation with people throughout their everyday lives. We might be watching that people do by 
digitally tracking them, or asking them to invite us into their social media practices. Listening may 
involve reading, or it might involve sensing and communicating in other ways. Ethnographic writing 
might be replaced by video, photography or blogging. (...) As new technologies offer new ways of 
engaging with emergent research environments, our actual practices as ethnographers also shift. 
Tradução minha. 
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 Arrisco-me a afirmar, dessa forma, que, ao longo dos 11 meses em que estive 

fora do Brasil, coloquei em prática várias das premissas que caracterizam uma 

etnografia digital. O período em que residi na Cidade do Cabo fez com que eu 

precisasse elaborar formas alternativas de estabelecer proximidade com os 

participantes de minha pesquisa, de modo que recursos digitais como Facebook e 

WhatsApp acabaram sendo canais que viabilizaram aproximações e contatos de 

diferentes naturezas. Acho importante chamar atenção, por exemplo, para as muitas 

vezes em que, a fim de melhor compreender alguma postagem feita por Mariluce em 

seu perfil no Facebook, mandei um aúdio por WhatsApp questionando sobre em que 

contexto o determinado relato se inseria. Em outras situações, conversávamos mesmo 

sobre o que estávamos vivendo no momento em ambientes tão distintos, sobre a falta 

que sentíamos de poder nos encontrar no Complexo do Alemão, sobre quais seriam os 

planos e anseios para quando voltasse ao Brasil no segundo semestre de 2016 e 

visitasse novamente o Rio de Janeiro para novas incursões no campo de pesquisa. 

 Mais de dez meses se passaram e, tão logo coloquei os pés novamente no 

Brasil, comecei a me organizar para poder visitar o Complexo do Alemão e me 

encontrar com o casal. No entanto, os transtornos decorrentes de um retorno do 

exterior depois de tanto tempo afastado atrapalhavam os meus planos, o que fez com 

que eu só conseguisse estar no Rio de Janeiro no início do mês de novembro. Era um 

encontro que vinha sendo planejado havia meses por Mariluce e por mim e, 

particularmente, sentia uma ansiedade grande por estar prestes a conhecer uma outra 

área do território por meio da mediação de outros atores, moradores com quem 

possuía laços afetivos bem mais consolidados. 

 No dia 05 de novembro, aceitei o convite para conhecer o Bar do Mosquito, 

situado em uma das ruas que corta o Inferno Verde. Ponto de encontro tradicional de 

parte considerável dos moradores daquela parte do Complexo do Alemão, o 

estabelecimento estava pronto para receber os clientes daquele dia, bem como a mim 

e à colega Tatiana Lima, ambos convidados pelo casal para um dia de conversa sem 

hora para acabar. Dona Nevinha, proprietária do bar, preparou um almoço regado a 

muita carne de sol – um dos pratos típicos de seu estado de origem, a Paraíba –, muita 

farinha de mandioca e muita cerveja, o que fez com ficássemos por lá conversando 

por mais de seis horas. Na ocasião, tivemos a oportunidade de dialogar sobre 

inúmeros tópicos, rompendo algumas barreiras de intimidade que só se dissolvem 

diante do fortalecimento de afetos. Contei, é claro, alguns acontecimentos relativos ao 
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período em que morei na África do Sul, mas, principalmente, ouvi muito sobre o 

Complexo do Alemão, matando curiosidades que, acredito, dificilmente seriam 

mortas se não fosse a relação de confiança e de proximidade que havíamos 

estabelecido e que, naquele momento, se consolidava. 

 Por mais que seja um clichê, verdade é que que as redes digitais foram 

determinantes para encurtar a distância física que me afastava de Mariluce e de 

Cléber. Elas foram fundamentais para relativizar e desestabilizar os limites que se 

estabeleciam entre nossas realidades, o que foi determinante para que todos se 

sentissem confortáveis no desenrolar daquela tarde. Nosso reencontro, nesse sentido, 

foi marcado por uma vontade grande de podermos finalmente trocarmos experiências 

e, dessa forma, nos misturarmos em função dos interesses de cada um, estabelecendo 

uma lógica de contaminação que permitia compartilhar vivências e compreensões de 

mundo distintas. Mariluce, naquele dia, após me apresentar a algumas das crianças 

que participam de seu projeto, presenteou-me com um quadro em que a favela exala 

amor e é atravessada por um arco-íris, o qual, segundo ela, representava a minha 

presença no Complexo do Alemão.  

 

Figura 19: Pintura de Mariluce representando minha presença no Complexo do Alemão. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
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 Essa declaração de Mariluce, apoiada pela simpatia de Cléber, foi muito 

significativa e, como é de se imaginar, me emocionou bastante. Foi, sem dúvida 

alguma, o maior afeto por mim demonstrado por quaisquer moradores do Complexo 

do Alemão ao longo de meu trabalho de campo, um afeto que reconheceu a maneira 

como eu mesmo havia sido tocado pelo cotidiano daquele território e pela importância 

das vidas que sobreviviam naquele lugar. Mais simbólica ainda creio ser a intimidade 

com que fui representado em pleno quadro: em razão de ter sido metaforizado por um 

arco-íris, fenômeno natural tradicionalmente relacionado à homossexualidade, entendi 

a declaração de apoio que recebia dos evangélicos Mariluce e Cléber, um abraço 

velado e silencioso que me amparava diante de uma característica capaz de me fazer 

lembrar que também posso ser um sobrevivente, se confrontado com a crueldade de 

alguma das tantas situações de violência por homofobia que ocorrem no Brasil. Essa 

pintura, produto da sensibilidade de Mariluce e também representativa da amizade de 

Cléber, está exposta em meu quarto e, a meu ver, representa o dia em que tive a 

certeza definitiva do afeto existente entre todos nós. 

 Pouco tempo se passou dessa visita ao Inferno Verde quando, no início de 

dezembro, retornei à Avenida Central para participar, juntamente com Mariluce e 

Cléber, do Circulando de 2016, evento que encerrava as atividades do Raízes em 

Movimento naquele ano. Era a primeira vez em que voltava à Avenida Central após o 

natural afastamento, relatado na seção anterior, ocorrido entre mim e tal instituição, 

principalmente após o estreitamento de minhas relações com o casal de moradores do 

Inferno Verde. Tratava-se, dessa forma, de uma situação que recolocaria à prova a 

permeabilidade entre as fronteiras características de minha relação com pessoas que, 

um dia, me introduziram no território do Complexo do Alemão. Consequentemente, 

eu tinha o receio de que o reencontro com os membros da ONG pudesse ser marcado 

por um certo desconforto, o que não se mostrou verdadeiro assim que me deparei com 

o coordenador geral do instituto.  

 Alan mostrou-se receptivo como de costume, de modo que conversamos 

brevemente sobre o tempo em que residi na África do Sul e sobre as atividades que o 

Raízes vinha desenvolvendo ao longo desse período em que estive fora. Atribulado 

com a organização e com o desenrolar do evento, ele sugeriu que eu, o professor 

Daniel Silva, que me acompanhava, e amigos do asfalto que estavam conosco 

entrássemos na sede do Instituto para nos refrescarmos após a subida do morro e para 

prestigiarmos, nesse ínterim, a exposição de fotos “FAVELALDEIA: nossas lutas são 
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as mesmas”, decorrente da cobertura, feita por alguns membros da ONG, dos Jogos 

Estudantis Indígenas Tupinambá realizados na cidade de Ilhéus, Bahia. Dirigimo-nos, 

então, para o interior da sede da instituição e passamos a contemplar em conjunto a 

mostra.  

 A cena como um todo, desde o seu início, parecia apresentar novos matizes de 

contaminação cultural entre mim, Daniel, nossos acompanhantes do asfalto e antigos 

conhecidos relacionados de alguma forma com a instituição, mas acabou sendo 

interrompida por uma atitude que não era esperada. Embora de forma não grosseira, 

um dos membros da instituição, colega do coletivo de pesquisadores do qual Daniel e 

eu fazíamos parte, solicitou-nos que deixássemos o espaço em que estávamos porque 

a exposição ainda não estava aberta ao público. Diante do inesperado da solicitação, 

ainda tentei contra-argumentar, relatando que ali estávamos a convite de Alan, mas, a 

fim de não criarmos maiores constrangimentos, deixamos o espaço em que estávamos 

para retornarmos à rua.  

 Não quero, com esse relato, requisitar algum benefício, fosse ele de qualquer 

natureza, que nos pudesse ser concedido em função das relações que Daniel e eu 

apresentávamos com o Raízes. Contudo, sustento que essa situação seja capaz de 

expor, nos termos de Signorini (2004, p. 98), como os limites que se estabeleciam 

entre as fronteiras que permeavam meus intercâmbios culturais ao longo de meu 

trabalho de campo eram frágeis e movediços, a variarem sobretudo em função dos 

atores com quem eu interagia. Ora, se ainda não havia passado por qualquer situação 

explícita de interdição ou rejeição por parte de um morador, era chegado o dia em que 

isso ocorreria por meio da ação de um colega que, como eu, não era da favela, mas 

que se sentia autorizado a agir daquela maneira em função de sua presença constante 

no território. Essa atitude, por sua vez, reforçava a minha compreensão de que o ideal 

do Nós por nós, que já me causava desconforto anos antes, mas era enunciado por 

vozes que, a meu ver, eram mais genuínas, passava a ser praticado por alguns 

acadêmicos, colegas do asfalto que se reconheciam como menos estrangeiros do que 

outros em função dos laços que estabeleciam no desenrolar de suas pesquisas de 

campo. Era, portanto, a autoridade em detrimento da alteridade. 

 Assim, ainda que não generalizado entre os membros da instituição, esse 

comportamento hostil reforçava justamente aquela minha sensação de não-

pertencimento à dinâmica do Raízes. Contudo, o retorno para a rua, onde acontecia o 

evento, tratou de atenuar essa sensação, principalmente quando encontrei Mariluce e 
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Cléber. Ele, naquele dia, seria o responsável pela banca que venderia os quadros da 

esposa, a qual, por sua vez, coordenaria uma atividade em que as crianças pintariam 

um dos muros vizinhos à instituição.  

 Nesse sentido, vale ressaltar que Mariluce tem a restauração e a pintura de 

muros atingidos por tiros como uma de suas principais intervenções no espaço da 

favela, ou seja, como uma das manifestações de seu artivismo. Com regularidade, ela 

organiza grupos de crianças para colorirem com ela becos e vielas do Complexo do 

Alemão que estão marcados por balas decorrentes de intensos tiroteios. Naquele dia, 

depois de muito conversarmos, trocarmos ideias, jogarmos um jogo criado por seu 

filho e tomarmos cerveja, acabei me tornando um de seus tutorados, de modo que, 

juntamente com algumas crianças, pude ser um dos artistas a pintar o muro vizinho ao 

Raízes em Movimento. 

 

Figura 20: Pintura com Mariluce Mariá durante o Circulando 2016. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
 

 Com pincel na mão, agi no território por meio de uma atividade que me fez 

sentir totalmente à vontade durante o evento. Mariluce, com paciência, ensinou-me 

algumas de suas técnicas de mistura de cores para criar novas tonalidades, bem como 
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auxiliou as crianças e outros colegas que lá estavam a também trabalharem na 

confecção da pintura. Ela, inicialmente, vestia um turbante – adorno que remete à 

africanidade diaspórica presente na maior parte dos morros cariocas – feito a partir de 

um pequeno pedaço de pano por uma moradora antiga do Complexo do Alemão; não 

demorou muito para que Mariluce me fizesse vestir também um turbante, o qual, 

desfeito, foi amarrado como faixa ao redor de minha cabeça. Em meu corpo, a tinta 

das pinturas e o pano dos turbantes materializavam a contaminação decorrente de meu 

trabalho de campo: naquela tarde, o próprio Daniel chegou a questionar como poderia 

eu ter dúvidas sobre estar ou não realizando uma etnografia, se estava visivelmente 

tão afetado pelo campo e integrado a ele. Feliz e realizado com o que pude viver no 

território, convencido da concretude das pontes que consegui construir no Complexo 

do Alemão, encerrei aquela noite no Bar do Mosquito, mesmo diante da ausência de 

Mariluce e Cléber, cansados em função do dia de trabalho no evento. De volta ao 

Inferno Verde, comi o churrasco de Dona Nevinha e tomei algumas cervejas com a 

colega Tatiana Lima enquanto conversávamos sobre os acontecimentos daquele 

Circulando. 

 Era a minha última visita ao Rio de Janeiro e ao Complexo do Alemão no ano 

de 2016. Havia confirmado, então, para o mês seguinte, já no ano de 2017, uma 

última entrevista com o casal para tratar especificamente dos usos de redes digitais 

que eles realizavam em seu cotidiano. Já havia algum tempo que tentava combinar 

esse encontro com Mariluce e com Cléber, mas a articulação da agenda dos dois com 

o curto espaço de tempo que eu costumava ficar no Rio de Janeiro forçou alguns 

adiamentos, de modo que o encontro só conseguiu mesmo se efetivar no dia 15 de 

janeiro. Fui eu, assim, novamente ao Inferno Verde, a fim de realizar uma entrevista 

mais formal com os participantes de minha pesquisa. 

 Digo que seria um encontro “mais formal” porque o que eu esperava daquele 

dia era uma reunião no território, sim, mas em algum espaço isolado, na sala ou 

cozinha da casa de alguém, local em que os participantes e eu pudéssemos estar 

sentados, calmos, com silêncio ao nosso redor e concentrados uns nos outros para 

darmos andamento à entrevista. Mariluce, em seu turno, ainda não havia confirmado 

para mim onde nos encontraríamos e, por isso, pediu que nos dirigíssemos ao mesmo 

Bar do Mosquito para, de lá, partirmos para o local onde iniciaríamos nossos 

trabalhos.  

 Naquele dia, eu, a colega pesquisadora Tatiana Lima e o meu companheiro 
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Paulo Miranda partimos em uma Kombi51  do Engenho da Rainha para o Inferno 

Verde. Interessante chamar atenção para a presença deste último no território na 

medida em que ela aponta para um hábito meu, que é o de levar pessoas próximas de 

mim para conhecerem o Complexo do Alemão: no Circulando 2016 mesmo, 

apresentei o território a duas amigas e um amigo, os quais, moradores do estado de 

São Paulo, estavam em visita ao Rio de Janeiro e animaram-se diante do meu convite 

para conhecer uma favela. Acredito que, com isso, eu consiga fazer com que algumas 

das pessoas que me cercam sejam tocadas pelo cotidiano local e possam questionar 

certos estereótipos relativos ao ambiente das favelas, opiniões que costumam circular 

pelo asfalto e que costumam contribuir para a criminalização dos favelados no espaço 

urbano.  

 Enfim, descemos os três em frente ao Bar do Mosquito e encontramos 

Mariluce. Ela nos levou ao local, então, onde seria realizada a entrevista. O espaço 

reservado e tranquilo que eu havia imaginado era, na verdade, um churrasco animado 

que nos esperava em pleno Bar Tô no Trabalho, que acabava de ser inaugurado 

naquele dia. Cerca de 10 homens, todos amigos de Cléber, eram os responsáveis pela 

organização do evento, o qual festejava inclusive a nossa visita. No canto do local, 

uma jukebox antiga que tocava alguns funks, músicas populares em geral e vários 

sucessos da música sertaneja que, agora, tinham suas versões em arranjos 

característicos do chamado tecnobrega. Em meio ao som bastante alto, um chapéu 

com chifres passava pela cabeça dos homens que estavam no recinto, cultuando o 

espaço como sede do Clube dos Cornos, uma referência que, em muito, me lembrou 

situações de descontração que já presenciei em botecos populares situados em cidades 

do Nordeste do Brasil, principalmente em Fortaleza, capital do estado do Ceará. 

 Ora, realizar essa entrevista no local que acabo de descrever foi uma 

oportunidade única. Em palavras mais caras ao raciocínio teórico que tenho 

desenvolvido, foi fundamental para colocar todas as fronteiras em jogo entre eu e os 

participantes da forma mais situada possível, já que o encontro a ser gravado, dessa 

vez, acontecia no território, e não em um espaço institucional burocratizado. Em 

termos mais afetivos, contudo, pude ter a certeza de que não havia maiores cerimonias 

por parte do casal para me receber naquele espaço, e isso era, sem dúvida alguma, 

tudo o que buscava desde aquela primeira vez em que pisei no Complexo do Alemão, 

                                                        
51 A Kombi é um automóvel fabricado pela montadora Volkswagen e que é muito utilizado nas favelas 
como veículo de transporte alternativo capaz de circular pelas vielas que cortam os morros. 
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no final de 2013.  

 Uma parte crucial de meu trabalho acadêmico seria realizada, portanto, em 

meio a um farto churrasco realizado no território, uma festa barulhenta que 

contaminaria ainda mais as minhas vivências com o cotidiano daquele lugar. Em 

verdade, não teria como ser diferente: Mariluce já havia me ensinado, em nosso 

primeiro encontro no Inferno Verde, que festejar em um espaço de sobrevivência é, 

sobretudo, resistir; vivia isso, agora, na prática, e tinha a oportunidade rara de 

subverter o modus operandi de um gênero de discurso – a entrevista, na caso –, 

atravessando-o diretamente pelo inesperado que vinha do campo. Seria, 

metaforicamente, um questionamento – ou enfrentamento – direto que os letramentos 

de sobrevivência fariam aos regimes hegemônicos canonizados pela academia. 

 

Figura 21: Entrevista no Bar Tô no Trabalho, no Inferno Verde. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
 

 Fizemos, então, uma conversa de pouco mais de uma hora e meia sobre a 

maneira como o casal utilizava suas mídias sociais e como gerenciava seus 

dispositivos de tecnologia digital, elementos que serão analisados a fundo no próximo 

capítulo. Mariluce e eu estávamos atentos aos nossos celulares: ela, acompanhando 

suas redes e de olho no que acontecia no Complexo do Alemão, eu, controlando o 

gravador para não perder qualquer detalhe da entrevista em meio às músicas 
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românticas que motivavam a cantoria dos presentes. Algumas vezes, devo confessar, 

chegamos a interromper o trabalho para acompanhar alguma canção que rolava no 

ambiente. 

 A foto retrata o sentimento de informalidade que se estabeleceu naquele 

encontro. Eu, sem camisa e com um cigarro de palha em minhas mãos, mediava uma 

conversa regada a algumas latinhas de cerveja. As perguntas aconteciam em meio à 

oferta de carnes e aos goles na cerveja, disputando espaço com os gritos e 

questionamentos acerca da altura do som, que agradava uns e desagradava outros. 

Cléber era um dos presentes que, a todo momento, a fim de colaborar com o meu 

trabalho, solicitava a redução da intensidade do som; todavia, não demorava muito 

para que fosse vencido pela ida sorrateira de algum dos presentes até a jukebox para 

fazer a música tocar em um volume mais alto.  

 Não contava, por fim, com o fato inusitado de que Mariluce havia convidado 

algumas das crianças participantes de seu projeto para, durante o churrasco, nadar em 

uma piscina de mil litros construída no local. Enquanto a entrevista acontecia, a maior 

parte dessas crianças olhava para a nossa interação, para os nossos movimentos e 

conversas, e tentava decifrar o que estaria acontecendo ali. Prestaram atenção por um 

bom tempo, até que, percebendo que a entrevista já havia terminado, se direcionaram 

a mim e perguntaram: “Você é gringo?”. Respondi prontamente que não, já que 

morava em São Paulo e que era brasileiro. 

 

Figura 22: Conversando com crianças no Bar Tô no Trabalho, no Inferno Verde. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
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 A conclusão de uma das crianças divertiu a todos: “Ah, se é de São Paulo, é 

gringo!”. Em verdade, para eles, Paulo e eu éramos os estrangeiros do lugar – nas 

palavras de uma das crianças, éramos “brancos” demais para sermos da favela –, o 

que encheu a cabeça deles de curiosidade. Questionaram-me sobre como era São 

Paulo, se precisava pegar avião para ir pra lá, e insistiram em saber principalmente se 

eu morava próximo à sede do SBT – Sistema Brasileiro de Televisão –, já que eram 

fãs de uma das novelas infantis exibidas pela emissora. Mesmo Paulo, carioca, era 

questionado acerca do fato de morar em Botafogo, um lugar nunca visitado por 

nenhuma das crianças que estavam ali. 

 Essa situação explicita justamente como a questão relativa às escalas de 

localidade é complexa em um contexto tão diverso como o do Complexo do Alemão. 

Afinal, se somos estranhos para as crianças que ali estão, é porque poucas são as 

pessoas de estereótipos semelhantes aos nossos que por ali circulam. De alguma 

forma, creio que a fala dessas crianças indicie certo isolamento que caracteriza o 

Inferno Verde e seu entorno, uma região que não costuma ser tão visitada quanto 

outros espaços dentro do próprio Complexo do Alemão, como a Avenida Central ou a 

Praça do Conhecimento, na Nova Brasília, por exemplo. Cito esses locais porque eu 

mesmo já tive a oportunidade de vê-los sendo frequentados por pessoas do asfalto e 

por estrangeiros, inclusive.  

 Nesse sentido, o local “chapa quente”, onde o inesperado pode surgir 

principalmente em forma de violência cruel e mortífera, acaba fazendo com que essas 

crianças estejam menos expostas a vivências e a atores que, em muito, se diferenciam 

daqueles pertinentes a sua realidade. O casal, por sua vez, agindo de encontro a essa 

percepção, aparenta estar disposto a mostrar às pessoas que não conhecem o Inferno 

Verde – ou o Complexo do Alemão, de forma mais genérica – como a favela pode ser 

um ambiente hospitaleiro, um local que recebe bem seus visitantes. Essa compreensão 

me parece evidente na fala de Mariluce quando comentávamos sobre a notável 

capacidade de diálogo e de intercâmbio que ela e seu marido apresentam em relação a 

grupos de diferentes esferas sociais, sejam elas internas ou não ao Complexo do 

Alemão.  

 

[46:03] Junot: É que isso, de fato, é uma coisa que... que chama muito atenção. 
É... A gente já falou isso, né... Essa cultura do receber bem, mas que aí, eu estou 
falando do lado do que chegou de fora como pesquisador... É... me aproxima 
muito essa cultura do receber bem, quando eu sou visto como uma pessoa que 
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simplesmente está vindo aqui, e vai pegar e vai sentar na beira da piscina, vai 
tomar uma cerveja, vai... 
[46:29] Mariluce: Aquela coisa de territorialidade, é que tipo... é que te faz virar 
gringo. Tipo, as crianças te olharam como um menino loiro, dos olhos claros, 
que chegou aqui... que chegou aqui... assim... com um... um estilo diferente. É 
gringo! Você pode morar ali em Inhaúma, mas é gringo. 
[46:51] Junot: É gringo! 
[46:52] Mariluce: Só que, assim... Eles não querem que, só porque você é 
gringo, fazer como os outros fazem. Esse pessoal de liderança que limita espaço, 
limita território pra quem é de fora, eles não querem. Eles querem assim, “Vem, 
entra na piscina com a gente!”. Tipo, quanto mais gringo tem pra gente aqui 
dentro, melhor. As pessoas podem fazer amizade, ter contato, conhecer, 
conversar, trocar experiências. (...)A gente passou tanto tempo sem saber de 
porra nenhuma, que a gente quer saber de tudo. A gente quer aprender tudo. O 
governo não dá nada disso pra gente. Então, quem vai dar pra gente? A gente 
mesmo e as pessoas que vêm visitar a gente.  
[47:31] Junot: E atinge, né? E chega! 
[47:32] Mariluce: E atinge... Atinge. Muita gente aprendeu muita coisa com 
quem veio de fora.  

 

 Em suas declarações, Mariluce faz-nos entender que grande parte dos 

moradores, principalmente aqueles que não são dados a assumir papéis de 

representatividade ou, mais ainda, de liderança, procura fazer com que uma pessoa 

externa à favela se sinta à vontade naquele ambiente, livrando-se do medo pautado 

majoritariamente em preconceitos que estereotipam o Complexo do Alemão como 

local onde só existe a violência. Pelo contrário: a vida que lá (r)existe sobrevive com 

base principalmente na capacidade conjunta de ansiar e de lutar por dias mais justos e 

melhores, de modo que quem lá chegar e buscar uma integração permeada por ideais 

semelhantes, provavelmente será muito bem recebido. Entendo, nesse sentido, que, 

para além da simples troca de experiências, o que os moradores buscam é a 

contaminação entre realidades, um movimento que desestabiliza a essência de cada 

um dos envolvidos em uma situação de contato intercultural. 

 Interessante ressaltar a partir desse diálogo que eu, interpretado como um 

gringo, era ali tratado como parte que, mesmo estrangeira, estava integrada. Eu, o 

mesmo que, na foto anterior, converso com as crianças com uma bandeira da África 

do Sul tatuada nas costas, contrastando as minhas oportunidades translocais com as 

pouquíssimas que costumam ser oferecidas aos jovens favelados cariocas, corpos 

majoritariamente negros que materializam os processos de diáspora dos povos 

africanos na realidade brasileira. Atravessado por todas essas complexidades 

fronteiriças, posso afirmar, conforme os termos de Howard Becker (1970) que já 

mencionei, que eu estava lá, enfim, e que lá me sentia.  
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 Já não era, portanto, o distante leitor de um panfleto, como parece ser o Junot 

retratado na foto do Vamos Desenrolar 2014. Algum tempo se passou e muitos afetos 

foram trocados até que eu, com o desenrolar de minha pesquisa, pudesse ir além das 

entrevistas e anotações de campo para pintar muros cravejados de bala juntamente 

com Mariluce e suas crianças, como ocorreu no Circulando 2016. A cerveja, que 

muito contribuiu para a minha integração no campo, começou sendo compartilhada 

com colegas acadêmicos até chegar em um churrasco animado no Inferno Verde, 

cheio de moradores e de crianças brincando na piscina de mil litros.  

 As fronteiras entre mim e os participantes, dessa forma, eram colocadas em 

jogo em cada um dos nossos encontros. À luz de Stuart Hall, elas se estabeleciam e se 

hibridizavam com e através da diferença, viabilizando formas de solidariedade e de 

identificação que tornam possíveis as alianças para luta e resistência sociais, mas sem 

suprimir a heterogeneidade de interesses e de identidades que nos particularizavam 

em nossas interlocuções (1988, p. 28). Eram, sobretudo, permeáveis e mutáveis, 

permitindo que a vida acontecesse de fato como a arte do encontro, conforme nos 

ensinou Vinícius de Moraes. Foi essa vida de encontros que fez com que eu, saído do 

interior de São Paulo, questionador da realidade violenta que caracteriza as favelas 

cariocas e, principalmente, afetado pela amizade de Mariluce e de Cléber, fosse 

contaminado pela realidade que pesquisava, entendendo-me como um estrangeiro 

disposto à interlocução e pronto para ser bem recebido e, por conseguinte, integrado 

ao cotidiano de sobrevivência que torna tão complexo o Complexo do Alemão.  

 Assim, relatado o percurso dessa etnografia de fronteira por mim realizada, 

parto para uma reflexão sobre os fogos digitais. Foco, agora, nas postagens 

produzidas a partir dos letramentos de sobrevivência praticados pelo casal 

participante deste trabalho, que mobiliza diferentes estratégias em meio digital a fim 

de ampliar e diversificar suas possibilidades de participação cidadã. 
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CAPÍTULO 4 

Fogos Digitais: Mariluce e Cléber e seus letramentos de sobrevivência 

 

 A ideia de se pensar em uma designação para a maneira como os participantes 

desta pesquisa lançavam mão de seus letramentos de sobrevivência para fazer uso das 

tecnologias digitais no Complexo do Alemão nasceu de uma analogia que a estudiosa 

sul-africana de mídia Marion Walton, minha interlocutora na Universidade da Cidade 

do Cabo (UCT) durante os 10 meses que lá passei como pesquisador visitante, propõe 

em seu artigo Pavement Internet (2014). Embora, em português, o termo pavement 

seja costumeiramente traduzido como “calçada” ou “passeio”, acredito que, no 

contexto em questão, seja mais adequado adotá-lo como referente a uma internet de 

rua, uma interação via dispositivos móveis de tecnologia digital nem sempre tão 

avançados que, segundo a autora, consegue ocorrer a despeito das impossibilidades de 

conexão à internet e das limitações econômicas que restringem a efetivação do 

contato entre usuários por meio de seus instrumentos de comunicação.  

 Um ponto fundamental desse modelo proposto por Walton (2014, p. 450) de 

utilização de aparatos comunicacionais é o reconhecimento de que as discussões que 

caracterizam essa internet de rua têm como foco os acontecimentos políticos em voga 

na África do Sul. De acordo com ela, principalmente em função das memórias ainda 

recentes do regime de apartheid, esses tópicos costumam ser recorrentes nos diálogos 

mantidos pelo povo sul-africano por meio de suas ferramentas de comunicação, entre 

as quais se destacam os aparelhos celulares. 

 Um dos exemplos mencionados pela autora para ilustrar a dinâmica dessa 

internet de rua foi o da agressão sofrida por um taxista moçambicano e que culminou 

em sua morte. Por reagir a uma abordagem feita pela polícia por conta de infração de 

trânsito, Mido Macia foi levado à favela de Daveyton, situada no subúrbio da cidade 

de Johannesburg, e lá foi algemado à traseira de uma viatura, que o arrastou por 500 

metros. Entre a multidão que testemunhou o episódio, havia uma pessoa que, com seu 

celular, filmou o desenrolar de toda a situação e, posteriormente, encaminhou o vídeo 

para o Daily Sun, principal folhetim da África do Sul. Então, postado na capa do 

portal de notícias desse jornal, o vídeo, que circulou significativamente nas redes 

digitais, gerou uma postagem que reacendeu as discussões entre um número 
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considerável de usuários sobre violência da polícia e racialidade no país52, além de 

gerar comoção e revolta na população. Os policiais envolvidos no caso, a saber, 

acabaram condenados à prisão. 

 Esse exemplo foi uma inspiração determinante para as reflexões que venho 

propor aqui, principalmente no que tange a instaurar uma designação para os usos 

contra-hegemônicos de tecnologias digitais que têm sido tão comuns nas favelas 

brasileiras, tal como ficou evidente em minha dissertação de mestrado sobre as 

performances em redes sociais de Renê Silva no Complexo do Alemão (MAIA, 2013) 

ou no próprio caso do pedreiro Amarildo e da hashtag #somostodosamarildo, relatado 

no segundo capítulo. Dessa forma, foi a partir dos pontos de convergência entre esse 

texto de Marion Walton e as experiências a que fui submetido ao longo de meu 

trabalho de campo no Complexo do Alemão que pude refletir sobre como os produtos 

de letramentos de sobrevivência postados por Mariluce e por Cléber poderiam ser 

entendidos, em toda sua complexidade, a partir da metáfora dos fogos digitais, que me 

foi introduzida já naquela entrevista ocorrida no Museu Nacional, em 2015. Na 

ocasião, Mariluce afirmou que o seu perfil no Facebook tinha sido transformado em 

fogos virtuais; o casal, então, discorreu sobre essa ideia. 

 

[20:28] Mariluce: Porque a gente virou os fogos virtuais, assim, “Tá dando tiro 
aqui, melhor subir por outro lugar”, “Olha, não sobe por aqui que tá dando tiro”, 
“Cuidado com não sei aonde”. Sempre tinha que dar uma opção para a pessoa 
voltar para casa. Nossa preocupação era mais essa, e aí começou. Depois da 
Copa, então... 
(...) 
[26:38] Cléber: E aí, ela até falou uma parada aqui legal que é os fogos virtuais, 
porque, na favela, toda vez que o tráfico tava lá esperando a polícia chegar, 
soltavam fogos, né? E você corria pra sua casa, os bandidos iam na direção da 
polícia naquele local específico para não deixar a polícia entrar. Então, quem 
tava na Grota, que tocava os fogos, morador já sabia que não podia ir pra Grota, 
entendeu? Não ia pra Grota. Então, agora, como a polícia tá lá dentro, não tem 
mais como soltar fogos, a polícia tá misturada ali dentro com todo mundo. 
[27:06] Mariluce: Senão vai ser fogos para tudo quanto é lugar! A pessoa vai 
ficar igual uma barata tonta, rodando. 
[27:10] Cléber: Então, o único recurso que a gente entendeu que seria o aviso, os 
fogos virtuais, seria o Facebook. E isso, a gente usa isso de forma bem 
característica mesmo! Nós vestimos essa carapuça pra gente. As pessoas falam 
que elas são salvas por isso, que elas não saem de casa, que, às vezes, elas 
evitam passar por aquele local.  

  

                                                        
52 Nessa mesma época, o atleta sul-africano Oscar Pistorius havia sido acusado de assassinar sua 
namorada, Reeva Steenkamp. O tratamento dado pela polícia ao branco Pistorius e ao negro Macia foi 
o combustível para reacender esse debate que menciono. 
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 Como pode ser percebido, ao qualificar esses fogos, substituo o termo virtuais, 

utilizado pelos moradores, pelo adjetivo digitais em razão de acreditar que os usos 

dessas tecnologias na contemporaneidade e sua crescente ubiquidade se sobrepõem a 

possíveis divisões entre realidade e virtualidade, tão características dos estudos 

pioneiros sobre internet, caso da obra Cibercultura, do filósofo tunisiano Pierre Lévy 

(1999 [1997]). Prefiro, desse modo, alinhar-me às reflexões propostas pelos 

antropólogos Daniel Miller e Heather Horst, para quem “o digital, como toda cultura 

material, mais do que um substrato, tem se tornado parte constitutiva do que nos torna 

humanos”53 (2012, p. 4).  

 Se imaginarmos, por exemplo, uma situação em que um favelado resolva fazer 

postagens – virtuais, no caso – relatando com revolta o movimento do comércio de 

drogas em seu entorno ou denunciando ações deliberadas de violência de policiais das 

UPPs, será difícil considerar que ele não sofrerá qualquer ameaça física a sua 

integridade – real, portanto – em função de sua atitude, independentemente do agente 

que deverá ser o responsável por essa agressão. Nesse sentido, se as consequências 

dos usos de tecnologias digitais são tão reais, já não me parece tão produtivo levar em 

consideração uma suposta virtualidade, mesmo que esta seja pensada em função de 

qualquer tipo de desterritorialização, uma clássica ressalva proposta pelo já citado 

Pierre Lévy (1999 [1997], p. 49). 

 Explicada, pois, a preferência pela construção fogos digitais, importante 

chamar a atenção para a razão que me fez entendê-la como metáfora capaz de dar 

significado aos usos de tecnologias digitais e às postagens feitas pelo casal em meio à 

violência do Complexo do Alemão. Conforme ressaltado por Cléber, os foguetes, 

antes da chegada das UPPs, eram estourados por traficantes a fim de avisar os 

moradores comuns sobre conflitos iminentes com policiais que, embora fizessem 

incursões no território favelado, nele não permaneciam. Dessa forma, os fogos 

funcionavam como alertas de sobrevida direcionados aos moradores e eram, nesse 

sentido, uma manifestação linguística capaz de fazer com que essas pessoas se 

protegessem diante da provável ocorrência de confrontos armados e de consequentes 

tiroteios. 

 Contudo, a presença constante de policiais no território das favelas fez com 

que a explosão de fogos de artifício não fosse mais uma possibilidade para alertar 

                                                        
53 (...)the digital, as all material culture, is more than a substrate, it's becoming a constitutive part of 
what makes us human. Tradução minha. 
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sobre a ocorrência de conflitos. Primeiramente, isso se deve ao fato, como menciona 

Mariluce, de que houve um óbvio aumento no número de enfrentamentos entre 

varejistas e policiais, já que o contingente destes últimos no território se tornou 

consideravelmente maior: por conseguinte, maior o contato, maior a quantidade de 

confrontos. Além disso, a permanência constante e situada desses agentes de 

segurança pública em lugares antes restritos à população da favela agiu também no 

sentido de inibir manifestações mais explícitas das práticas cotidianas dos 

comerciantes de drogas ilícitas, os quais se viram obrigados a atuar de forma mais 

discreta em decorrência da proximidade policial.  

 É nesse momento, portanto, que os participantes desta pesquisa, nas palavras 

de Cléber, “vestem a carapuça” e passam a atribuir novos significados e modos de 

fazer a uma prática cultural característica da favela. Os fogos digitais, nesse sentido, 

interferem diretamente na realidade do Complexo do Alemão, na medida em que se 

constituem enquanto enunciados que carregam consigo a questão da sobrevivência: 

são, desse modo, produtos de práticas situadas de escrita dos favelados que têm as 

suas vidas atravessadas pela necessidade de sobreviver e pela iminência da violação 

de sua integridade.  

 Desse modo, creio ser importante dar relevância a essa compreensão por 

acreditar que eles, na medida em que contêm enunciados reivindicatórios, compõem e 

(re)criam a luta diária por sobrevivência e os conflitos cotidianos, contribuindo, 

muitas vezes, para a construção daquilo que pareciam estar somente retratando. Os 

fogos digitais são, sobretudo, construções performativas, já que, à luz das concepções 

da filosofia da linguagem ordinária de Austin (1975 [1962]), agem em seu contexto 

no momento em que são materializados por um enunciado. Consequentemente, 

quando Mariluce ou Cléber fazem uma postagem como a que trago abaixo, eles estão 

agindo diretamente em seu cotidiano e evitando que os moradores deem de cara com 

a violência, encontrando as balas de fuzil que costumam estar perdidas pelos becos da 

favela. 
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Figura 23: Fogos digitais no perfil de Mariluce Mariá, dia 13 de junho de 2017. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

  

 Trago aqui esse exemplo por acreditar que ele seja a forma mais prototípica de 

manifestação dos fogos digitais. O caráter alarmante da postagem feita pela moradora 

é perceptível em função da forma como ela estrutura sua enunciação: fundo colorido 

com escritos em branco, letras em caixa alta dando destaque aos seus interlocutores e 

pronome indefinido quantificador para ressaltar a abundância de tiros ocorrentes na 

zona da Alvorada naquele momento. Por meio da manipulação de diferentes 

ferramentas semióticas disponibilizadas pelo Facebook, ela viabiliza a construção de 

uma rede enunciativa que fará, provavelmente, com que seus seguidores não passem 

pela região em que são registrados os confrontos. A seguir, o testemunho de Cléber, 

registrado na entrevista concedida no Museu Nacional, sobre um evento em 2015 em 

que houve confronto entre policiais e varejistas de drogas – provocando a morte de 

dois moradores, inclusive – corrobora a efetividade desses fogos digitais para que o 

morador possa se proteger em meio à violência que assola seu entorno. 

 

[21:47] Cléber: E a gente, naquela noite que aconteceu essas tragédias todas, a 
gente se preocupou muito em avisar, e muitas mães não deixaram os filhos 
saírem. A gente fica muito feliz com isso, porque muitas mães não deixaram os 
filhos saírem naquela noite pra ir nesse evento. A gente passou o dia inteiro, o 
dia inteiro, nós não almoçamos naquele dia, avisando as pessoas, dizendo pras 
pessoas. A gente tava vendo a movimentação do morro, a gente não sai do 
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morro, a gente vive dentro do morro 24 horas, a gente num... Nós estamos aqui 
agora, nós estamos pensando lá. Então, a gente ficou, “Vai acontecer, Mariluce! 
Vai acontecer!”, e, realmente, ia acontecer uma desgraça muito grande. O BOPE 
ia entrar e fazer uma limpa no morro. 

 

 Dessa forma, vidas acabam sendo salvas e os moradores vão conseguindo se 

defender e sobreviver em meio à violência constante que os cerca. As postagens do 

casal, contudo, vão além do papel de alerta para a violência e acabam mobilizando 

muitos outros significados, como questões relativas à autoestima do favelado, à 

agência em rede na busca por ampliação de direitos e de cidadania e à expansão de 

ações situadas de formação de juventude e de transformação social, por exemplo. É o 

cruzamento entre fatores como esses que contribui para a complexidade da dinâmica 

dos fogos digitais. 

 Nesse sentido, com base nas declarações fornecidas pelo casal nas duas 

entrevistas que compõem o corpus de evidências dessa pesquisa – a saber, a realizada 

no Museu Nacional, em 2015, e a outra, realizada no Inferno Verde, em 2017 –, 

pretendo iniciar minhas reflexões neste capítulo analisando a forma como os 

participantes da pesquisa se apropriam dos recursos digitais, levando em consideração 

desde possibilidades de aquisição e posse dos objetos de tecnologia, caso de 

computadores e de smartphones, até vias de acesso à internet decorrentes do consumo 

de dados em um contexto em que a infraestrutura para conexão, quando existente, é 

majoritariamente de baixa qualidade.  

 Em seguida, tendo como alicerce os usos de redes digitais praticados pelo 

casal, busco apresentar a trajetória de Mariluce e Cléber como moradores engajados 

na busca por melhores condições de vida para a sua própria comunidade. Procuro, 

assim, trazer a maneira como eles iniciaram suas ações em meio digital com o intuito 

de contribuir para um enaltecimento da autoestima dos cidadãos do Complexo do 

Alemão e, posteriormente, foram obrigados a narrar a violência cotidiana em suas 

postagens no Facebook. Nesse sentido, dou atenção à forma como os conflitos e 

afetos locais e translocais foram mobilizados em função de suas postagens, bem como 

proponho reflexões sobre como esses enunciados veiculados em meio digital 

implicaram ameaças reais à integridade dos dois moradores, colocando-os, inclusive, 

em situação de risco de vida. Por fim, exponho as motivações que levaram Cléber e 

sua esposa a assumirem outras estratégias de agência nas redes digitais, destacando o 

que chamo de artivismo, que, em linhas gerais, corresponde à atuação orgânica 
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(GRAMSCI, 1971) de Mariluce como artista plástica e educadora de jovens no 

Complexo do Alemão. 

 

Diferentes e desiguais, mas não desconectados: apropriação de tecnologias 

digitais e conexão à internet no Complexo do Alemão 

  

 O acesso às tecnologias digitais e as possibilidades de conexão à internet em 

um contexto como o que caracteriza o Complexo do Alemão são questões que 

precisam sempre ser pensadas, a meu ver, à luz das práticas sociais que sustentam 

uma cultura de sobrevivência, tal como já elucidada no depoimento anteriormente 

citado de MC Calazans e que lança holofotes para a estruturação do gatonet. 

Sabemos, como já apontaram Gee, Hull e Lankshear em décadas passadas, que há 

uma inegável popularização das TDICs decorrente do barateamento da produção em 

larga escala desses recursos técnicos e de sua transformação em itens de consumo 

(1996, p. 27), mas também temos ciência de que o acesso a elas e aos letramentos que 

elas mobilizam estão sujeitos às dinâmicas de poder socioeconômico predominantes 

em sociedades marcadas pela desigualdade, como é o caso da brasileira. Por isso, 

antes de refletirmos sobre a trajetória de Mariluce e Cléber e seus fogos digitais, 

proponho levarmos em consideração algumas questões relativas à forma como esses 

moradores de favela têm acesso a dispositivos de tecnologia digital e quais são suas 

estratégias para, por meio deles, se conectarem à internet e viabilizarem suas ações de 

participação cidadã.  

 Colaborando com esse propósito, Passos (2013), em sua pesquisa de 

doutorado, chamou atenção para algumas barreiras técnicas ao acesso à Internet em 

áreas de periferia urbana. Ela relatou, por exemplo, a dificuldade de um dono de lan 

house em Acari para conseguir ter uma linha telefônica em seu estabelecimento e 

garantir a prestação de serviço a seus consumidores. O acesso à banda larga por linha 

telefônica, no caso, era dificultado em todo processo, fosse pela dificuldade de 

instalação no local afastado do centro, fosse pelos intermediários que nela 

trabalhavam e cobravam propina para liberar o sinal, fosse pela qualidade do serviço 

em si ou, ainda, fosse pelo seu preço. Em 2013, trabalho de Passos já apontava que, 

embora muitos não abrissem mão de ter a seu dispor conexões de banda larga, 

principalmente aquelas viabilizadas por gatonet, grande parte dos moradores 
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começava a recorrer ao crescente uso da internet móvel por meio de celulares pré-

pagos, os quais permitem recargas de menor valor.  

 No encontro ocorrido no Museu Nacional, dois anos após a publicação do 

trabalho de Passos (2013), Mariluce e Cléber relataram problemas de posse de 

recursos digitais e de conexão semelhantes àqueles que constam na pesquisa da 

historiadora, porém já lançaram holofotes para a forma como o contato com 

dispositivos de tecnologia digital e de conexão à internet, principalmente móvel, havia 

se tornado bem mais comum mesmo diante das persistentes barreiras infraestruturais e 

socioeconômicas capazes de dificultar tais acessos. A questão financeira, por sinal, já 

fazia com que a maior parte dos acessos do casal se desse por meio de internet pré-

paga: não é à toa, pois, que Mariluce e Cléber afirmam colocar quantias mínimas, 

como 2 ou 10 reais, para conseguir manter uma regularidade de conexão que não os 

fizesse, por exemplo, perder seguidores em seus perfis no Facebook, uma prática que 

seria impossível por meio de provedores de conexão fixa. 

 

[21:47] Cléber: (...)Realmente, a gente fica o tempo todo postando as coisas, 
você vê lá aquela loucura, entendeu? E é só eu e ela, só eu e ela, não tem 
patrocínio de postagem, nossa internet é pré-paga com muito orgulho, entendeu? 
A gente bota 2 reais de crédito, 10 reais de crédito para contratar internet e a 
gente fala isso com orgulho, não fala isso por soberba. 

 

 O trecho em questão lança holofotes para um fato importante: na maior parte 

dos casos, a internet pré-paga acaba não sendo uma livre escolha para o cidadão que 

reside na favela. Afirmo isso porque, afinal, os pacotes de dados ofertados pelos 

provedores de internet e pelas operadoras de celular via contratos de fidelidade, os 

chamados pós-pagos, só costumam ser aprovados para usuários que se adequam à 

lógica dominante do asfalto, pessoas capazes de comprovar moradia legalizada e 

situação financeira regular, características raras em um contexto de sobrevivência 

como o do Complexo do Alemão. Mesmo diante do número crescente de usuários de 

telefonia pós-paga no Brasil, atestado pela Agência Nacional de Telecomunicações – 

a ANATEL54 –, evidencia-se, desse modo, um reflexo de desigualdade social que se 

instaura em níveis macroestruturais de nossa sociedade: paga mais caro pelo acesso 

justamente aquele que possui menos recursos financeiros para tal. 
                                                        
54 Afirmações feitas com base no artigo “Brasil registra queda de 14,09 milhões de linhas móveis nos 
últimos doze meses”, postado no site da ANATEL. Disponível em: 
http://www.anatel.gov.br/dados/component/content/article?id=283. Último acesso em 18 de Junho de 
2017. 

http://www.anatel.gov.br/dados/component/content/article?id=283
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 No que tange à questão da posse do aparelho, Mariluce e Cléber destacaram as 

tensões existentes entre o uso de tecnologias digitais e o seu potencial como 

ferramenta de denúncia. Mais especificamente, o fato de os smartphones funcionarem 

como recursos móveis e condensarem em si múltiplas funções – conexão à Internet, 

geolocalização e geração de som e imagem, principalmente – faz com que eles se 

tornem um poderoso instrumento de veiculação das violações de direitos humanos 

praticadas dentro da favela, como ficou evidente nos casos de Mido Macia 

(WALTON, 2014, p. 455) e de Amarildo. Desse modo, conversas via WhatsApp e 

gravações de áudio e vídeo têm sido as formas mais utilizadas recentemente para 

evidenciar o modus operandi truculento e ilegal dos agentes das UPPs, que, 

ameaçados, passam a tentar impor barreiras reais à utilização desses recursos no 

Complexo do Alemão. 

 

[37:16] Cléber: Me pararam. Esse meu telefone foi ganhado, não tenho condição 
de ter um telefone desse. Aí me pararam. Eu nem te contei isso. 
[37:23] Mariluce: “E a nota fiscal?”.  
[37:24] Cléber: Eu falei, “Ó, se eu ligar pra pessoa que era dona desse celular e 
falar que você tá falando que esse telefone é roubado porque eu não tenho 
condição de ter um telefone desse, você vai passar vergonha, porque quem me 
deu vai fazer você passar vergonha. Quer que eu ligue?”. Aí o cara que tava do 
lado falou assim: “Rapaz, não mexe com esse cara, não. Esse cara é aquele cara 
do Face, vai dar muito problema”. (...) E é verdade, o BOPE não pode fazer um 
treco desse, não, porque é da favela, ou é bandido, ou é porque você roubou de 
alguém na praia, coisa desse tipo. É coisa desse tipo, vocês sabem.  
[38:03] Mariluce: Só se você apresentar a fatura, parcelada em 12 vezes, com a 
nota fiscal. 
[38:08] Cléber: É porque, agora, tá sendo assim. Eles tão pedindo telefone, 
entendeu? Deram pra pegar telefone dos jovens lá. Ih, rapaz, tá uma confusão 
doida por causa de telefone lá agora, nesse momento, inclusive. 

   

 Na rede, é possível encontrar vídeos de moradores e policiais em discussões 

mais acaloradas, bem como flagrantes de violência extrema, caso daqueles que 

retratam mortes provocadas pelas ações dos agentes das UPPs. Em alguns desses 

vídeos, chega a ser possível visualizar o sangue de jovens recém-assassinados 

escorrendo pelas ruas em meio aos gritos inconformados da população. Não é de se 

espantar, assim, que esses policiais, lançando mão do poder que representam e detêm 

no espaço da favela, passem a violar ainda mais o direito de propriedade dos 

moradores para tentar evitar a circulação dessas evidências: afinal, nesse contexto em 

que vida e morte são colocadas em jogo a todo momento, o celular emerge como 

instrumento importante na luta por sobrevivência. 
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 Assim, uma situação em que policiais abordam inesperadamente cidadãos 

perguntando se eles são os verdadeiros proprietários de um determinado bem e, ainda, 

exigem a apresentação de nota fiscal para comprovação de posse é totalmente 

descabida. Contudo, sabemos bem que a indignação popular decorrente de uma ação 

como essa depende do local onde ela ocorre e de quem é o sujeito abordado. Se na 

zona sul carioca esse tipo de situação é hipotética, no Complexo do Alemão, é 

realidade que, na maior parte dos casos, vem acompanhada de violência física. 

 Na entrevista que realizei em 2017 no Inferno Verde, dois anos após esse 

relato dos moradores, questionei-os sobre a continuidade desse tipo de abordagem por 

parte da polícia. Mariluce contou-me, então, que os policiais já não estavam mais 

agindo daquela forma porque, segundo ela, não havia o que ser fiscalizado, já que o 

uso de telefonia móvel se disseminou de tal maneira que quaisquer tipos de controle 

ou de violação individual como os que haviam sido relatados em 2015 tornaram-se 

impossíveis. Aliás, segundo a moradora e seu marido, nesse intervalo de dois anos, 

muitas foram as mudanças no que tange às dinâmicas atuais de acesso à internet no 

Complexo do Alemão, principalmente em relação a pretensos aspectos burocráticos e 

legais, como fica explícito no diálogo seguinte.  

 

[05:18] Cléber: (...) Depois que teve o negócio da pacificação, todo mundo teve 
que legalizar a internet. O pessoal compra link dedicado. Quem tinha gatonet, 
buscou profissionalizar, foi na ANATEL e comprou um link dedicado, que é 
caro. 
[05:34] Mariluce: A licença... 
[05:35] Cléber: A licença. Aí um link dedicado é distribuído para até mil 
pessoas. Ele vende um serviço. Aí o que acontece? Ele vai na casa da pessoa, 
instala um fio, como esse aí que você está vendo aí, esse aí é internet, ó, está 
vendo? Isso é um fio de internet. Instala e ele dá assistência. Faltou internet, a 
pessoa liga pra ele na hora! No nosso caso lá... No nosso caso lá, se faltar 
internet dez minutos, já tá ligando, “Cláudio, estou sem internet!”, no desespero, 
aí ele vem. 
[06:06] Mariluce: E é uma internet super boa, que a gente nunca fica um dia sem 
internet. 
[06:10] Junot: Não é legalizado... 
[06:11] Cléber: É legalizado, é legalizado. Justamente por causa da UPP que está 
aí, entendeu? Pegou pesado com eles. De certa forma, foi bom, porque o serviço 
melhorou bastante.  
(...) 
[06:44] Mariluce: Só que, então, o que que acontece? Mesmo com o link 
dedicado, continua sendo gato, porque o link... Eles compraram o link pra eles, 
entendeu? Ele licenciou o link pra ele, porém ele distribui para mil pessoas. 
[07:00] Cléber: O que é errado!  
[07:01] Mariluce: O que é errado porque, assim, a Oi te vende um pacote direto, 
você não divide com as pessoas. Aqui é assim, é igual um caminho, um funil, 
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pensa num funil. Um cara comprou, aí ele vai, dez clientes, quinze, vinte 
clientes. O cara da ponta, ele 10MB e recebe 1MB, porque os MB vem passando 
por todo mundo primeiro, entendeu? Aí o filtro vai afinando. Quem está na ponta 
da rede, acaba recebendo menos velocidade que as outras pessoas. No nosso 
caso, a gente mora do lado, praticamente, do cara que é distribuidor, a nossa 
internet ela não acaba, praticamente.  

 

 O trecho em questão chama atenção para uma consequência inusitada da 

invasão militar ao Complexo do Alemão, ocorrida no final de 2010. O fato, embora 

motive inúmeras críticas e rejeições por parte dos moradores em função da violência 

com que tem sido conduzido desde seu início pelos agentes do Estado, provocou uma 

burocratização do acesso à internet na favela que resultou em uma inesperada melhora 

dos serviços de conexão oferecidos. Com base nas declarações de Cléber, que 

ressalta, inclusive, a proximidade e a prontidão dos recursos de assistência técnica, é 

possível perceber uma confiança maior no serviço contratado justamente por este, 

agora, estar legalizado e, consequentemente, não mais sujeito às ameaças decorrentes 

de um funcionamento ilegal. 

 Essa melhora parece se dar, contudo, alinhada à pressão por legalização já 

apontada por MC Calazans em sua fala sobre a cultura de sobrevivência que emerge 

nas favelas. O gatonet, nesse sentido, passa a ser substituído pela conexão via link 

dedicado, um acesso direto entre provedor e computador que permite ao usuário ter o 

controle dos serviços de distribuição da internet. Como bem apontado por Mariluce, 

recurso acaba sendo uma ressignificação do gatonet na medida em que conserva em 

sua prática a distribuição informal do sinal de conexão, só que em um contexto de 

legalização parcial decorrente da chegada das UPPs. Afinal, não podemos nos 

esquecer, como apontado por Cléber na mesma entrevista, de que a invasão viabilizou 

a entrada no Complexo do Alemão de companhias de TV por assinatura e de internet, 

como a Claro e a Sky.  

 Nesse sentido, acredito ser importante registrar que, longe de uma 

democratização do acesso, essa legalização ocorreu no sentido de ampliar o controle 

sobre a circulação do sinal no espaço da favela e, principalmente, ampliar os nichos 

de mercado de grandes conglomerados do ramo das comunicações. Não nego, é claro, 

os perceptíveis benefícios diretos – ressaltados por Cléber – decorrentes da 

burocratização das conexões, mas não posso me furtar de chamar atenção para como a 

lógica de valorização do capital acaba fazendo com que a internet via link dedicado, 

um item de consumo, chegue na favela anteriormente ao saneamento básico universal, 
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por exemplo, que é um direito do cidadão. O mercado, no caso, tem suas requisições 

supridas pelo Estado, enquanto os moradores têm suas necessidades fundamentais 

negligenciadas, largadas à mercê da lentidão e da vontade do poder público. Creio 

que, por isso, quando questiono a moradora sobre uma possível fiscalização acerca da 

regularidade desses serviços, ela é contundente. 

 

[10:25] Mariluce: Se você quiser montar uma distribuidora de sinal de internet, 
você tem que conversar com os caras que dão o serviço aqui dentro, entendeu? 
Para eles te falarem, “ó, minha área vai até aqui, você, se quiser botar nessa outra 
área, bota”. Mas a polícia não vai mais te incomodar, não vai mais ficar pedindo 
nada, porque a polícia não está, agora, não está mais nem aí, entendeu? Não tem 
mais o que fiscalizar, mais, não tem, porque mesmo fiscalizando o certo, o certo 
está errado. 

 

 O último enunciado da moradora materializa a subversão do binarismo certo-

errado por meio de um produto híbrido que viabiliza e institui o funcionamento dos 

provedores de internet no Complexo do Alemão. É nessa contaminação entre certo e 

errado que a cultura de sobrevivência, então, sobrevive. Muito de sua existência está 

condicionada a uma histórica negligência do poder público em relação às periferias 

urbanas e, mais ainda, de uma criminalização desses espaços que se dá principalmente 

em função das produções linguísticas decorrentes de regimes hegemônicos de 

letramentos.  

 Contudo, é sobretudo em ações de solidariedade e de reinvenção do cotidiano 

que ela se reitera, assumindo novas formas de existência em um espaço urbano 

atravessado pela desigualdade. No que tange à conexão nas favelas, a solidariedade 

mostra as caras principalmente por meio do compartilhamento fraterno de sinal de 

internet sem fio, meio de acesso que, segundo os moradores, resulta em uma 

economia dos pacotes de dados contratados junto às operadoras de telefonia móvel.  

 

[04:37] Mariluce: É... Então, no celular, a gente fica limitado a 600MB por 
semana. A gente só tem esse... esse... esse... A gente só tem esse tamanho de... de 
conteúdo. No caso, como que chama?.. De dados para postar na rua. 
[04:54] Junot: 600MB? 
[04:56] Mariluce: 600MB no meu, 600 no dele, porém, aqui no morro eu sou 
conectada no wi-fi de quase todo mundo. Então, quando eu estou pelo morro, 
qualquer lugar que vou tem wi-fi. 
[05:09] Junot: E esse, geralmente... esses são os wi-fis de casa, né? 
[05:12] Mariluce: Das pessoas, é. 
(...) 
[09:02] Junot: Sei. Porque o teu, isso, por exemplo, o teu celular... você e o 
Cléber têm 600MB, né? Por mês? 
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[09:10] Mariluce: Por semana. 
[09:11] Junot: Por semana. Ah, e 600 por semana, isso dá 2,5GB por mês? 
[09:16] Mariluce: 2400. 
[09:17] Junot: É, 2400... Dá? 
[09:23] Mariluce: Não. A gente usa mais, assim... eu, pessoalmente, eu uso o wi-
fi das pessoas, então os meus dados eu guardo para quando eu vou pra fora, 
entendeu? Hoje eu estou aqui e a internet dele [dono do bar] não está 
funcionando, que ele pediu o cabo, mas não botou o roteador. (...)Já era para 
estar funcionando, só que assim, se eu chegar aqui do lado e pedir a um bar aqui 
a senha do wi-fi, ele me dá, entendeu? Eu só... eu só não pedi porque quem está 
lá é a mulher do cara [risos]. Aí, é mais difícil de pedir, aí daqui a pouco, quando 
o cara chegar lá, eu vou lá e pego. 

  

 A afirmação da moradora de que ela consegue se conectar aos vários pontos 

de wi-fi disponíveis no território do Complexo do Alemão ratifica a forma como a 

solidariedade pode se manifestar de diferentes maneiras no que tange às modalidades 

de conexão à internet em um contexto de sobrevivência. A meu ver, é possível 

estabelecer uma analogia de que se o gatonet se caracterizava por uma ampliação 

estrutural dos pontos de acesso, os roteadores wi-fi viabilizam a possibilidade de 

conexão contínua por meio da negociação de liberação de senhas entre os próprios 

moradores.  

 É fundamental, contudo, dar destaque a esse caráter de negociação em um 

espaço de convivência comunitária como é o da a favela na medida em que são 

inúmeros os atritos interpessoais capazes de atravessar uma situação como essa. 

Nesse excerto, Mariluce vai chamar atenção para como a sua possível conexão ao 

sinal de wi-fi proveniente do bar vizinho ao lugar em que realizamos a entrevista 

dependia da presença no balcão do dono do estabelecimento, e não de sua esposa, que 

poderia não liberar a senha em razão de ciúmes, por exemplo.   

 Seria ingenuidade, portanto, pensar que essa solidariedade característica das 

culturas de sobrevivência não estivesse sujeita a inúmeras outras tensões que são 

comuns a qualquer relação humana. Em algumas situações, essa negociação 

mencionada não é bem sucedida, além do fato de que, muitas vezes, a urgência da 

necessidade de utilização da internet não permite que se espere muito tempo para 

efetivar o acesso. É justamente em momentos como esses que os moradores precisam 

recorrer aos seus pacotes de dados pessoais, os quais, por sua vez, costumam não ser 

suficientes para durar toda a semana. No caso de Mariluce e de Cléber, essa questão 

se torna ainda mais flagrante em função da maneira como ambos utilizam seu perfil 
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no Facebook como ferramenta de ação direta na realidade do Complexo do Alemão 

por meio dos enunciados que fazem circular em seus fogos digitais. 

 

Figura 24: Entrada ao vivo feita por Mariluce Mariá em seu perfil no Facebook, dia 13 de junho de 
2017. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

 A captura de tela acima registra a descida de Mariluce pela área 5 do 

Complexo do Alemão em decorrência de uma intervenção do caveirão branco –

veículo blindado apelidado de Branca de Neve nas recentes reportagens das mídias 

corporativas – na região da Alvorada. A ação, inesperada, ocorre simultaneamente à 

saída das crianças do Centro Integrado de Educação Pública (CIEP) “Coronel 

Sarmento”, escola situada nos arredores do local em questão e onde estudam muitas 

crianças residentes nos becos dessa área do Complexo. A investida policial, então, 

gera revolta na moradora e motiva a sua entrada ao vivo para, além de demonstrar sua 

revolta com a violência de seu cotidiano e denunciar a agressividade da ação dos 

agentes das UPPs, alertar os outros moradores a não circularem pelo entorno da 

subida da Alvorada.  

 Situações como essa ilustram de forma satisfatória a razão de os pacotes de 

internet não suprirem por completo a demanda de conexão do casal. Ambos registram 

um volume considerável de postagens por dia, mensagens que, em grande parte das 

vezes, são multimodais e, portanto, acabam requerendo maior quantidade de dados 

para se efetivarem. No caso acima, de uma entrada ao vivo, a utilização do pacote de 

internet se dá de forma ainda mais intensa, pois cada utilização do vídeo para 
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transmissão em tempo real requer uma porção ainda mais significativa dos dados de 

conexão disponíveis. Por isso, mesmo diante do empenho por parte dos moradores em 

fazer uma gestão eficaz de seus recursos, muitas vezes a franquia de acesso contratada 

se esgota, é insuficiente. Talvez isso justifique a correção que Mariluce aplica sobre a 

minha fala: não são 2.500MB por semana, e sim 2.400MB; ao que parece, são 100MB 

que fazem muita diferença em um contexto atravessado pela sobrevivência.  

 A reinvenção do cotidiano que mencionei anteriormente, por sua vez, se 

materializa nas práticas informais de engenharia, muitas vezes reconhecidas, inclusive 

por alguns moradores, como gambiarras. Contudo, diferentemente do que insinuam as 

reflexões sobre esse fenômeno feitas pelo designer Rodrigo Boufleur (2006), as 

gambiarras do Complexo do Alemão se estabelecem, sim, como processos de 

raciocínio projetivo realizados a partir das necessidades situadas e dos recursos 

materiais disponíveis para a produção de um artefato, mas cujo improviso não é 

necessariamente marcado por imediatismo. Pelo contrário, há um planejamento 

estratégico interessante por parte dos moradores envolvidos na distribuição do sinal 

de internet nas favelas, o qual pressupõe também um vasto conhecimento técnico 

sobre elementos das engenharias eletrônica e de redes, por exemplo. 

 

[07:48] Mariluce: Assim, quando falta luz, aí acaba a internet, mas ele já está 
pensando em um serviço em que o fio do roteador... o fio que distribui internet já 
vem com outro fio de uma bateria que ele vai comprar pra manter o nosso 
roteador de casa, é, ligado, e lá o serviço dele também vai funcionar com uma 
bateria, entendeu? Se ele conseguir fazer isso, porque isso tem... precisa de um 
projeto de engenharia eletrônica, só esses caras sabem fazer, né? Se ele 
conseguir fazer isso, o serviço dele vai melhorar, assim, mil por cento. E aí ele 
vai acabar, é... é... roubartilhando os clientes de todo mundo, né? 

 

 Nessa fala, Mariluce ressalta, diante da escassez de serviços públicos 

ofertados com qualidade, como é o caso do fornecimento de energia elétrica, como a 

inventividade dos moradores se estabelece como produto de reflexões técnicas e 

analíticas pautadas em necessidades concretas que podem ser supridas a partir de 

materiais disponíveis na realidade da favela. O gerúndio que acompanha a menção às 

experiências com uma bateria capaz de fornecer energia para o funcionamento 

contínuo de um roteador indicia a elaboração dessa gambiarra como fruto de um 

planejamento prévio, que envolve diferentes estratégias dos técnicos locais para 

efetiva implantação de suas inovações. Esse fato, por sinal, não só contradiz o 

imediatismo assinalado por Boufleur (2006, p. 3), como dá luz à problematização que 
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fiz no segundo capítulo acerca do conceito de apropriação proposto por De Certeau 

(2012 [1980], p. 91), o qual entende que somente os grupos de poder macroestrutural 

conseguem mobilizar estratégias ao se apropriarem de uma determinada prática 

cultural. 

 A mesma inventividade, além disso, é reforçada no uso que Mariluce faz do 

termo roubartilhando. O neologismo proposto por ela é produto da hibridização de 

dois termos muito interessantes para a análise que proponho: roubar e compartilhar. O 

roubo, no caso, aponta para os clientes que o técnico deverá ganhar caso o seu projeto 

de conexão contínua alimentada por uma bateria funcione, o que seria uma 

recompensa a sua competência e criatividade. Compartilhar, por sua vez, indicia 

justamente a solidariedade característica da cultura de sobrevivência, a qual, 

materialmente, consistiria na possibilidade de cada usuário de internet ter em sua casa 

uma bateria capaz de fornecer acesso ininterrupto.   

 Assim, mesmo diante do poder da solidariedade e da inventividade dos 

moradores para adquirir recursos de tecnologia digital e para garantir conexão à 

internet, preciso reconhecer que, infelizmente, os obstáculos para o uso dessas TDICs 

persistem e – não nos enganemos – ainda silenciam grande parte das barbaridades 

ocorridas na favela. Contudo, a resistência diante da opressão e o desejo de sobreviver 

mostram sua força e, desse modo, ampliam consideravelmente o poder de ação 

política desses agentes. Expandindo informações e aumentando o alcance de 

denúncias relativas à conduta dos agentes das UPPs, as tecnologias digitais acabam, 

portanto, assumindo papel fundamental de combate às violações de direitos humanos 

em meio a essa cultura de sobrevivência que caracteriza o Complexo do Alemão. Por 

isso, passo a relatar e analisar os caminhos trilhados por Mariluce e Cléber nas redes 

digitais para ampliarem suas ações participação cidadã. 

 

Andar tranquilamente na favela onde eu nasci: a trajetória de agência de 

Mariluce e Cléber nas redes digitais para ampliação de participação cidadã 

 

Os símbolos da ordem social - a polícia, os toques de clarim na caserna, 
as paradas militares e as bandeiras desfraldadas - são a um só tempo 

inibidores e estimulantes: pois não transmitem a mensagem "Não ouse se 
mover", mas, ao contrário, gritam "Prepara-se para o ataque". 

(Black skin, white masks, de Frantz Fanon, 1952) 
 

 Mariluce é nascida e criada na Alvorada, uma das favelas que compõem o 
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Complexo do Alemão. Seus dois sobrenomes, Souza e Silva, comuns no contexto 

brasileiro, fazem com que ela seja, em suas palavras, “parente de todo mundo na 

favela”.  Mas, foi no asfalto, mais precisamente no bairro de São Cristóvão, enquanto 

trabalhava como atendente da loja de conveniências de um posto de gasolina, que ela 

conheceu Cléber, cuja trajetória é bastante diferente. Nascido no extremo sul da 

Bahia, em uma cidade situada dentro do Parque Nacional e Histórico do Monte 

Pascoal, Cléber migrou para o Rio de Janeiro em busca de uma vida melhor. 

Sonhando com artistas da Rede Globo e com praias paradisíacas, acabou tendo um 

destino diferente em terras cariocas: instalou-se na cidade de Nova Iguaçu, a 45km de 

distância do centro da cidade do Rio de Janeiro. 

 Na entrevista realizada no Museu Nacional, Mariluce afirmou que foi ela 

quem apresentou Cléber ao Complexo do Alemão e o levou para morar lá. No 

entanto, foram as percepções dele – de similaridade entre sua terra natal e a favela em 

que, então, passava a morar – que motivaram o casal a pensar sobre uma forma de 

aproximar as pessoas de sua própria comunidade. 

 

[03:51] Cléber: Quando eu tava dentro da favela... Eu sempre fui muito curioso, 
gostei muito sempre de ler revista, tal, livro, essas coisa tudo, daí eu comecei a 
ver que eu poderia ajudar em alguma coisa aqui, que eu tava inconformado com 
a realidade dali de dentro, de tantas oportunidades, de tantas pessoas de bem que 
tem ali, tantas pessoas que têm a mesma realidade que eu, e eu, eu falo assim, eu 
queria levar as pessoas a terem essa inquietação que eu também tinha. Aí, a 
forma que teve foi a gente começar a analisar a realidade da Mariluce e a 
realidade dos parentes, dos primeiros, das pessoas que eu podia ter contato e foi 
quando a gente teve a ideia de criar, é... Tava em alta, né, o Facebook tava 
começando a efervescência, aquela coisa toda. Tanto que tinha o Orkut na época, 
eu não era muito fã de Orkut, mas aí, quando o Facebook bombou mesmo, eu 
falei assim, “Agora tá na hora da gente começar a ter uma linguagem pra que a 
gente alcance o maior número de pessoas possível, pra que as pessoas tenham 
capacidade de entender essa minha inquietação e que a Mariluce entenda que a 
nossa ferramenta de comunicação com as pessoas seja de proximidade”, e aí foi 
quando a gente começou. A gente começou a fazer o Facebook com o objetivo 
de trazer as pessoas ao conhecimento, à luz do conhecimento, a gente falava de 
coisas de dentro da favela que nem a favela sabia! 

 

 É interessante notar como essa evidência já nos esclarece que a ideia de 

montagem de um perfil no Facebook é também atravessada pela solidariedade 

característica da cultura de sobrevivência. Isso significa que é a vontade de 

compartilhar experiências e de aproximar pessoas que faz com que eles decidam usar 

uma rede social digital para tornar mais efetivas as interações dos moradores de seu 

entorno. Nos termos de Cléber, a ferramenta precisava ser usada para impulsionar 
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encontros e interações enunciativas que, embora ocorressem naturalmente no 

cotidiano da favela, poderiam ser muito mais frequentes e numerosos se 

potencializados pelo recurso digital. 

 Não podemos nos esquecer, todavia, de que os efeitos de uma determinada 

tecnologia variam, já que nenhuma é “boa ou ruim por si só: depende do uso que 

fazemos dela”, como apontam Braga e Vóvio (2015, p. 57). Por isso mesmo, Cléber 

chama atenção para a linguagem utilizada nas interações que constrói com o perfil e 

para a forma como esse contato é gerenciado. 

 

[27:52] Cléber: (...)A gente consegue alcançar as pessoas tanto de dentro da 
favela como de fora da favela. Por que que a gente consegue? Porque a gente 
usou a linguagem que as pessoas entendem. A gente buscou uma linguagem que 
está ao alcance das pessoas. Não adianta eu falar lá que, ah, “Nós vamos fazer a 
desmilitarização da polícia”, ninguém vai entender nada! Entendeu? A gente 
sabe da importância desse tema, sabe da importância do conhecimento teórico, 
mas lá as pessoas não têm esse conhecimento, muitas pessoas são desprovidas e 
eu sei disso. Têm dificuldade de fala, dificuldade de escrita, dificuldade de 
entender a linguagem até, às vezes, que vem em algumas páginas que a gente 
sabe que quer ajudar o Alemão lá e eu não critico. E por que a gente se sobressai 
sobre essas páginas tudo? Porque a gente quer falar aquilo que o Gregório, lá do 
bar, entenda, que nunca foi numa escola. 

 

 Cléber quer garantir que o Gregório, lá do bar, entenda o seu recado. Atentar-

se à modalidade linguística de suas postagens significa, então, ter noção de quem será 

seu interlocutor, o que é fundamental para o intuito do casal de expandir contatos de 

sua rede local e, por que não, translocal. O papo reto (FACINA, 2009) presente nas 

postagens serve, muitas vezes, como autenticação dos enunciados como produtos 

originais da favela e daqueles que nela residem, na medida em que, por ser um 

registro, é capaz de indiciar um determinado comportamento social, oposto a outros 

tantos. 

 Asif Agha (2007, p.80) propõe que a elaboração de um registro se dá a partir 

da forma como signos linguísticos, por indiciarem funções e relações entre agentes 

linguísticos em performance, vão pragmaticamente compondo variados modelos 

sociais de comportamento. Reflexivamente, o enregistramento configura-se como um 

processo que dá origem a estereótipos de ação cultural e a determinadas imagens de 

pessoa pela língua em uso. Indiciando o favelado, o papo reto acaba sendo 

confrontado com a força dos registros burocratizados e autorizados do asfalto: assim, 

sua enunciação instaura um enfrentamento à lógica da criminalização, pois traz 
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vivacidade ao modelo de pessoa criminalizado pelos regimes hegemônicos de 

letramento do espaço urbano carioca. As postagens de Mariluce e Cléber, dessa 

forma, tornam-se mais efetivas no que tange a atingirem o morador e permitirem que 

ele se reconheça como público-alvo, provocando uma certa sensação de segurança e 

de pertencimento comunitário (BAUMAN, 2003), além de extrapolarem os limites 

físicos da favela, enunciando fatos relacionados a ela em outras esferas de discurso. 

 Passado algum tempo da criação do perfil, os efeitos das postagens na 

realidade do Complexo do Alemão foram, gradativamente, aparecendo. O cinema da 

Nova Brasília passou a ter um público maior após ter sua programação divulgada pelo 

casal. Fotos de alguns bailes funk foram veiculadas, algo que representa o 

comprometimento pressuposto entre o casal e sua comunidade, uma vez que se trata 

de uma ação informalmente proibida no contexto da favela. Comerciantes locais 

chegaram ao ponto de procurar os donos do perfil para anunciarem seus 

estabelecimentos a fim de aumentarem seu faturamento. Enfim, as devolutivas da 

comunidade, desse modo, davam indícios de que o casal tinha cumprido com 

distinção seu propósito original. 

 Além disso, uma outra razão importante para que o casal começasse a utilizar 

intensamente seus perfis em redes digitais foi o envolvimento direto de Mariluce com 

entidades diversas atuantes no Complexo do Alemão em decorrência da inércia dos 

representantes das associações de moradores locais. Como ressalta a socióloga Luísa 

Santiago, na atualidade, a gestão de projetos sociais tem sido uma das principais 

tarefas realizadas por esses órgãos (2016, p.63), que centralizam muitas das 

oportunidades de formação profissional e de lazer direcionadas à favela, mas não as 

divulgam de forma satisfatória em seu entorno. Por isso, atuando junto a diferentes 

instâncias representativas locais, a moradora acumulava informações valiosas sobre o 

Complexo do Alemão, como oferta de cursos gratuitos ou de empregos, e precisava 

de um canal efetivo para fazer essas oportunidades circularem entre os moradores.  

 

[01:08:24] Mariluce: (...)eu tava envolvida com tudo que acontecia, eu sabia de 
tudo que acontecia, que vinha tanto do Estado como da Prefeitura pra dentro da 
comunidade e que as associações não repassavam, mas eu não tinha uma 
ferramenta, porque o nosso Face só falava de coisa boa. Aí eu falei pro Cléber, 
“Olha, Cléber, eu tô cansada, entendeu? Eu não vou mais ficar pegando 
informação daqui, dali, e essa porcaria ficar toda na minha cabeça. Eu tô ficando 
maluca! Vamos começar a publicar isso.”. Aí a gente começou a postar: “Vaga 
de emprego num sei onde”, “Curso não sei onde”, eu, “Ah, o presidente de 
associação foi convidado pra uma reunião assim, assim, chama ele pra 
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conversar”. Aí começamos a botar pilha nas pessoas. Por quê? Eu já sabia o que 
eu queria, só que eu não tava satisfeita em saber o que os outros precisavam e eu 
não podia falar. Eu ia na porta de todo mundo, bater um em um pra falar? “Tá 
chegando isso, tá chegando isso, se vocês deixarem isso”, porque eu já 
presenciei falar assim, ó, “Vai vir pra cá uma pracinha, isso, e isso, e isso, e isso, 
e isso, e isso” e o presidente falar, “Não, não quero, só quero a obra daquela rua 
ali que eu boto não sei quantos pessoas pra trabalhar e sobra um dinheiro pra 
mim”. Já vi! Então, isso aí foi incomodando a gente. Aí a gente ia empoderando 
as pessoas, assim, “Vai na reunião!”, “Procura teu presidente, perturba ele, cobra 
dele!”. Não é cobrar só do Estado e da Prefeitura, porque do Estado e da 
Prefeitura a gente tem que cobrar, mas eles [presidentes de associação] que vão 
lá cobrar pela gente. 

  

 Chama atenção como os fogos digitais praticados por Mariluce e Cléber são 

motivados por propósitos coerentes entre si. Digo isso porque, da mesma forma que 

os moradores começaram a fazer circular nas redes digitais enunciados que 

compensavam a divulgação falha de oportunidades feita por suas associações, 

também faziam postagens no sentido de mobilizar a população a cobrar desses 

próprios órgãos uma postura mais transparente, o que poderia reduzir 

consideravelmente as chances de corrupção por parte dos gestores envolvidos com a 

administração pública ou com a iniciativa privada. Gradativamente, essa postura do 

casal incentivava pessoas de sua comunidade a se engajarem na luta por direitos 

básicos no espaço da favela, promovendo, assim, uma incipiente educação do entorno 

(MAHER, 2007, p. 255) capaz de contribuir de maneira direta para a construção de 

uma autoestima mais positiva para os moradores do Complexo do Alemão.  

 Essa questão da autoestima, acredito, é determinante para se entender o início 

do protagonismo de Mariluce e Cléber nas redes digitais sob uma ótica mais situada, 

mais local. Fosse proporcionando novos encontros, facilitando a circulação de 

informações ou conscientizando os moradores em relação ao seu potencial de 

intervenção em sua própria realidade, o que o casal buscava, em suma, era promover 

elementos positivos do Complexo do Alemão que pudessem melhorar a autoestima 

dos favelados de modo que eles enxergassem, como costuma afirmar o também 

morador Raull Santiago, que a favela é potência e tem muitos aspectos positivos para 

mostrar ao mundo. Por isso, trago a postagem abaixo, de agosto de 2014, um exemplo 

desses fogos digitais, cujo grande intuito era disseminar, entre os sobreviventes, um 

otimismo que os fizesse se sentir mais orgulhosos de suas condições. 
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Figura 25: Postagem de Mariluce Mariá sobre ser favelada. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

  

 Na postagem anterior, Mariluce menciona, por meio de gírias e expressões 

características do papo reto, várias práticas culturais que caracterizam o morador do 

Complexo do Alemão e que, consequentemente, compõem sua identidade na 

diferença relativa aos outros habitantes da cidade – pessoas que, mesmo por meio de 

outros hábitos sociais, consomem muitos desses produtos de cultura citados por ela. 

Essas práticas culturais presentes na figura são condensadas por meio da exclamação 

final da moradora, que reitera sua condição favelada, e por sua afirmação posterior, 

que, lançando mão de um advérbio de lugar, indicia um desejo combativo de que o 

território onde vive tenha acesso a todos os direitos básicos que existem no asfalto e 

não seja alvo de investidas colonizadoras – e violentas, sobretudo – por parte dos 

agentes de segurança do Estado. 

 Entretanto, foi justamente o desenrolar do estabelecimento das Unidades de 

Polícia Pacificadora no território do Complexo do Alemão, iniciado no ano de 2010, 

que motivou uma mudança significativa no conteúdo dos fogos digitais do casal. A 

mesma solidariedade, frisada nas palavras de MC Calazans sobre a cultura de 

sobrevivência, foi a responsável por fazer com que o casal não conseguisse mais 

veicular somente enunciados otimistas sobre a situação da favela, já que os moradores 

sofriam cada vez mais com os abusos praticados no território pelos policiais e com a 

violência constante decorrente do conflito destes com os moradores envolvidos com o 

comércio de drogas ilícitas.  

 

[09:19] Cléber: O Alemão viveu um momento, né, naquele primeiro momento de 
invasão, aquela coisa de... A gente não se preocupou muito com isso. O pessoal 
do Voz da Comunidade pregou muito isso aí, foi muito bacana. A gente se 
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preocupou mais com o interior da favela, a gente não queria mostrar pra fora da 
favela. A gente sabia que o Facebook, ele tem um alcance mundial, mas a nossa 
grande preocupação, a nossa linguagem, era com as pessoas lá de dentro. A 
gente não queria alcançar Londres, Estados Unidos, universidades lá fora, como 
a gente tem alcançado, não. A gente queria alcançar a favela, por isso a gente 
fala a linguagem de lá.  
 
[14:12] Cléber: Justamente foi num período que explodiu com a guerra dentro do 
Alemão, vocês acompanharam aí agora, né, foi logo no começo do ano de 2014 
pra cá e a coisa ficou muito séria lá dentro, ficou muito complicado, ficou muito 
forte, e a gente não conseguiu mais focar no que a gente tava propondo. A gente 
conseguiu reverter tudo aquilo que a gente queria, fazer com que as pessoas lá 
dentro se ganhassem orgulho daquilo, para a violência, e foi quando 
intensificamos só o nosso ativismo mesmo, foi quando nós intensificamos nossas 
postagens contra a UPP, intensificamos nossas postagens contra o massacre do 
governo lá dentro. 

 

 As palavras de Cléber reforçam o fato de que as ações do casal tinham mesmo 

um primeiro foco local, ainda que ele e a esposa estivessem cientes do potencial de 

difusão de informações dessa rede social para além de seu entorno. Essa reafirmação 

do contexto a que pertencem por meio da entextualização de boas notícias agia no 

sentido de, como já afirmei, alimentar a autoestima de uma comunidade marcada pela 

violência: é como se cada postagem do perfil do casal lembrasse os moradores de que 

a solidariedade ainda apontava caminhos possíveis de sobrevivência. No entanto, as 

ações agressivas dos agentes das UPPs – intensificadas a partir do ano de 2014, 

segundo Cléber – foram minando as resistências dessa compreensão. 

 Nesse sentido, as histórias de violência cada vez mais constantes na região do 

Complexo do Alemão fizeram com que o casal assumisse outra forma de sobreviver: 

o confronto via fogos digitais. Essa postura reativa agia extrapolando a ideia de 

Bhabha (2013 [1994]: 277) de que a cultura de sobrevida seria uma “viagem para 

fora da missão civilizatória”. Mais do que isso, o enfrentamento passava a indicar a 

sobrevivência como ação que vai de encontro à missão civilizatória, como 

contestação e combate que buscava superar a realidade difícil que MC Calazans trazia 

em sua fala. O perfil do casal no Facebook, então, virou voz de ataque aos atos dos 

agentes das UPPs e passou a denunciar ações violentas da PMERJ para audiências 

mais amplas com o intuito de buscar reforços institucionais na luta por paz, justiça e 

direitos humanos no Complexo do Alemão.  

 É válido registrar, além disso, que o grande número de seguidores alcançado 

pelo perfil de Mariluce à época, embora fosse composto majoritariamente por 

moradores que, por meio dos fogos digitais, conseguiam ter contato com as 
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informações importantes que estavam circulando em sua comunidade, também era 

formado por pessoas externas ao Complexo do Alemão. A curiosidade de parte 

considerável dos brasileiros relativa à realidade das favelas, mencionada por Cléber 

na entrevista e muitas vezes alimentada pela maneira como as mídias corporativas 

costumam fetichizar esses locais, sobretudo como trincheiras do crime, acabava 

fazendo com que cidadãos de diversos lugares do Brasil, e até do exterior, buscassem 

os conteúdos veiculados em rede pelos moradores. Trata-se, inclusive, de uma lógica 

interacional semelhante àquela que foi responsável por dar destaque ao twitter de 

Renê Silva como locutor privilegiado dos acontecimentos da invasão policial ao 

Complexo do Alemão, ocorrida no final de 2010 (MAIA, 2012, 2013). 

 A violência nas favelas, nesses aspectos, assumia um caráter translocal capaz 

de mobilizar o interesse de outros grupos de pessoas que dão forma à cidade, de modo 

que as interlocuções do casal começaram a se caracterizar por uma gama mais 

diversificada de propósitos, sobretudo de denúncia de abusos e de violação de direitos 

humanos. O planejamento linguístico para veiculação de conteúdos – que compreende 

desde o uso do papo reto até a reflexão sobre quem são os interlocutores das 

postagens – e a inserção privilegiada de Mariluce e Cléber nas dinâmicas de convívio 

interpessoal no Complexo do Alemão – que transparecia nos enunciados 

multissemióticos por eles veiculados via Facebook –, ao passo que agregavam valor 

de veracidade e confiabilidade aos fogos digitais, chamavam atenção de pessoas 

ligadas à imprensa internacional que viam nos dois moradores uma possibilidade de 

relatar os conflitos sob uma ótica diferente e mais verossímil – por ser situada e, 

ademais, partir de dentro do próprio território de conflito – daquela predominante na 

mídia corporativa brasileira. Ciente, então, dessas possibilidades de interlocução 

translocal, o casal começou a apelar explicitamente a diversos veículos de mídia para 

que também fizessem circular pelas mais diversas audiências a sua narrativa sobre o 

cotidiano do Complexo do Alemão, um relato que, fundamentalmente, colocava em 

xeque o sucesso das UPPs instaladas pelo governo fluminense.   
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Figura 26: Postagem de Mariluce Mariá direcionada a veículos nacionais e internacionais de mídias 
hegemônicas. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

 Um caráter que se fortalece por conta do uso do Facebook no cerne dessa 

cultura de sobrevivência é o tradutório, pois os fogos digitais fazem com que o casal 

passe a ter que planejar, como já propus, uma interlocução situada entre o 

pertencimento local e suas audiências situadas no exterior. Especificamente, para 

além da veracidade atribuída à postagem feita in loco, é preciso usar uma linguagem 

capaz de traduzir o conflito para outras culturas, já que a audiência, como aponta 

Cléber em excerto da entrevista anteriormente mencionado, se torna “Londres, 

Estados Unidos, universidades lá fora”, indo muito além do exterior oposto e imediato 

da zona sul carioca ou de qualquer outra região mais abastada do Brasil. Esse fato fica 

ainda mais evidente nas marcações feitas por Mariluce na postagem constante na 

figura anterior, em que são mencionados veículos nacionais de imprensa, como é o 

caso do portal G1 e do jornal Extra, bem como relevantes corporações internacionais 

de mídia, como é o caso da britânica BBC, da norte-americana CNN e do argentino 

Clarín. Por isso, Cléber faz questão de registrar como a interlocução é uma das 

principais preocupações dele e de sua esposa, além de considerá-la o fator responsável 

pelo êxito de suas postagens. 

 

[35:58] Cléber: E a gente, assim, o que que as pessoas veem? O que que as 
pessoas observam na gente? O que que as pessoas... A nossa grande preocupação 
é essa, o que que as pessoas vão pensar quando eu faço essa reportagem. O que 
que eu quero atingir aqui? Quem é a pessoa específica que eu idealizo na minha 
cabeça quando a gente faz uma postagem? A gente sempre se preocupou com 
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isso e eu acho que, talvez, o nosso sucesso tenha sido mais isso do que a gente 
mesmo.  

 

 Esse deslocamento das questões locais que situa o casal em uma perspectiva 

de interlocução translocal a partir de uma postagem que tem o caráter tradutório em 

sua essência faz com que, consequentemente, outras redes interacionais se 

estabeleçam. “Londres, Estados Unidos, universidades lá fora” já não são tão 

distantes: pelo contrário, são elas que passam a ter interesse em veicular a informação 

de locutores preciosos, inseridos na realidade do Complexo do Alemão. Ora, podemos 

pensar, em função disso, em um caráter transnacional da cultura de sobrevivência, 

entendendo que ela encontra suas próprias formas de ecoar em outros ouvidos, 

inclusive aqueles colonizadores. Assim, novas formas de buscar e alcançar 

visibilidade, então, emergem em função de novas audiências negociadas e 

conquistadas. A constar, no excerto seguinte, a estratégia de apropriação da 

ferramenta Google Tradutor é exemplo de como os sobreviventes se apoiam em seus 

letramentos, sobretudo os digitais, para conseguir estabelecer diálogos com 

interlocutores estrangeiros. 

 

[30:50] Cléber: Nós conseguimos, para você ter uma ideia, com esse Facebook, 
chegar até Stanford. Nós conseguimos chegar nos principais jornais do mundo. 
Todos os correspondentes, todos os correspondentes dos jornais do mundo. A 
gente não fala inglês, não escreve inglês, os caras se comunicam com a gente 
pelo Google Tradutor. A gente fala pra eles... Correspondentes de todos os 
jornais do mundo mesmo! Nós estamos até com um agora do Japão, que veio, 
teve ontem lá na favela, vai voltar, já teve várias vezes já na favela com a gente, 
ele falou que não tem confiança de entrar em favela nenhuma do Rio de Janeiro, 
só entra com a gente lá do Complexo do Alemão (...). E agora a gente conseguiu 
muitas e muitas e muitas coisas (...). Pra você ter ideia, um diretor das Lojas 
Americanas entrou em contato com a gente uma vez, sem se identificar, e falou: 
“Não conheço vocês, não sei quem vocês são, para mim, não me importa, mas o 
que eu vejo aí é verdade. Eu quero doar para aí 500 cestas...” 
[31:57] Mariluce: 2500 cestas de natal e 500 árvores de natal! 
[31:59] Cléber: “(...)2500 cestas de natal e 500 árvores de natal, só quero só que 
vocês aceitem”. Eu falei “tá bom, obrigado”. Eu não acreditei naquilo, não, eu 
falei, só acreditei quando vi caminhão chegando. Chegou dois caminhões lá em 
cima, na Palmeiras... 

 

 Essas declarações de Mariluce e de Cléber deixam claro como suas postagens 

acabam resultando em diferentes efeitos que, de certo modo, determinam formas 

diversas de agir politicamente em relação ao Complexo do Alemão. Provoca, por 

exemplo, no gerente das Lojas Americanas, o desejo de fazer uma doação de itens 
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que, provavelmente, fizeram o natal de muitos moradores menos violento. No 

jornalista japonês, por sua vez, gera uma curiosidade relativa à dinâmica interna da 

favela e faz com que ele, do outro lado do mundo físico, passe a ser um canal de 

divulgação de violações de direitos humanos praticadas pelos agentes das UPPs. Na 

Universidade de Stanford, renomada instituição de ensino superior, desperta a 

iniciativa de financiar a ida de Mariluce até os Estados Unidos a fim de contar sua 

trajetória de vida: no dia 28 de Abril de 2015, estudantes da Califórnia assistem à 

palestra ministrada por ela, Iniciativas Educacionais e Empresariais de Apoio a 

Jovens em Áreas de Violência. Essas evidências apontam, mais uma vez, como o 

caráter transnacional dessa cultura de sobrevivência ganha força em função das 

“tecnologias globais de mídia” (BHABHA, 2003 [1994]: 277) e se materializa, 

inclusive, no trânsito internacional de uma moradora da periferia carioca. 

 Esse contato cada vez mais intenso com instituições estrangeiras de diferentes 

naturezas – imprensa, organizações de direitos humanos, entidades de filantropia, 

lideranças internacionais engajadas na promoção da paz, entre outras – fez com que o 

casal conhecesse a repórter Nádia Sussman, do jornal norte-americano The New York 

Times, que se interessou em produzir uma reportagem sobre os efeitos da pacificação 

no cotidiano do Complexo do Alemão. Cléber, principalmente, foi o responsável por 

acompanhar a repórter por becos e vielas que serviram de cenário para o vídeo In Rio, 

Pacification Without Peace55, título que, em português, pode ser traduzido como “No 

Rio, Pacificação Sem Paz”.  

 

Figura 27: Captura de tela de reportagem em vídeo do portal de notícias The New York Times. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

                                                        
55  Vídeo disponível em: https://www.nytimes.com/video/world/americas/100000004021224/in-rio-
pacification-without-peace.html. Último acesso em 03 de Julho de 2017. 

https://www.nytimes.com/video/world/americas/100000004021224/in-rio-pacification-without-peace.html
https://www.nytimes.com/video/world/americas/100000004021224/in-rio-pacification-without-peace.html
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 Em meio à produção desse minidocumentário, mais especificamente no dia 2 

de abril de 2015, ocorreu o já relatado assassinato de Eduardo de Jesus Ferreira, de 10 

anos de idade, um fato emblemático para a trajetória de Mariluce e de Cléber nas 

redes digitais e para a vida dos moradores do Complexo do Alemão como um todo. 

Sua morte trágica, retratada com destaque no documentário produzido pela jornalista 

norte-americana, caracterizou-se como mais um episódio que trouxe à tona para a 

sociedade civil como os cidadãos que residem nas favelas acabam sendo reféns da 

violência constante decorrente do embate entre aqueles que trabalham na logística do 

comércio de drogas e os policiais militares atuantes no território. Assim como o 

pedreiro Amarildo, desaparecido depois de ter sido conduzido à UPP da Rocinha para 

interrogatório, Eduardo tornou-se símbolo da brutalidade com que os agentes das 

polícias pacificadoras atuavam – e ainda atuam – no Complexo do Alemão, além de 

indiciar a impunidade que costuma permear esse tipo de crime.   

 Um dos vizinhos que estava no local acabou registrando em filme os 

momentos imediatamente posteriores ao assassinato do menino. Assim que a 

filmagem foi finalizada, o morador encaminhou o arquivo para o celular de Cléber e 

pediu que ele o divulgasse, mas sem mencionar qualquer tipo de autoria. Com medo 

de retaliações, Mariluce e seu marido decidiram postar o vídeo na página que 

administram, Complexo Alemão, mas essa tentativa de anonimato acabou colocando-

os em risco da mesma forma. A partir do momento em que fizeram o vídeo da morte 

de Eduardo circular pelas redes digitais, o número de seguidores do casal aumentou 

em cerca de 10 mil pessoas; como efeito imediato, Mariluce e seu marido passaram a 

ser perseguidos pelos agentes das UPPs atuantes no Complexo do Alemão.  

 Durante a entrevista concedida ainda esse ano, no Inferno Verde, eles 

comentaram a relevância para suas vidas dessas ameaças decorrentes do caso de 

Eduardo e a forma como elas foram responsáveis por modificar a dinâmica dos fogos 

digitais. Na ocasião, o casal comentava sobre a atuação de outros moradores também 

engajados em questões de direitos humanos no contexto do Complexo do Alemão e 

sobre a forma como eles acabavam colocando suas vidas em risco constante de morte 

no próprio lugar em que viviam. 

 

[57:19] Cléber: (...)Mas a gente não queria isso pra gente. Só que tem situações 
que você não tem como segurar. Você tem que soltar isso, você tem que libertar 
isso de dentro de você, senão você se mata, o que foi o caso do Eduardo. Eu acho 
que foi o último caso que daí a gente repensou bastante... A gente repensou 
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muito qual o nosso papel aqui. O que a gente queria... E nós mudamos 360 graus 
a nossa visão. Até então, o Eduardo, a gente metia o pau... A gente falava... Não 
era? O tal... Quando a gente viu a dimensão que o negócio tomou... A proporção 
que tomou... Os jornalistas... Aí a gente recuou. 
[57:51] Mariluce: Cara, a gente tomou tiro, a gente tomou tiro da polícia. 
[57:57] Cléber: Ficamos na mira laser aqui dentro, entendeu? A mira laser 
seguiu a gente.  
[58:00] Mariluce: Ó, a gente da Palmeira, a gente foi descer da Palmeira nesse 
dia a pé, andando. Quando a gente desceu, na Palmeira, tem um lugar que tem 
tipo um mirante, um descampado. Eu e Cléber fomos passar ali. Desde lá de 
cima, eu estou vendo uma mira a laser, e eu só aqui. Eu fui envolvida, eu sou do 
meio da favela, eu sei quando tem gente me perseguindo. Eu tava sentindo que a 
gente tava sendo seguido. E aí o mira laser não parava de passar, onde a gente 
passava, aquela luzinha passava. Aí eu, “Cléber”... No descampado, exatamente 
no descampado, eu... aí, caiu a ficha. Aí eu, “Cléber”, segurei ele assim, eu falei, 
“Tu tá vendo o laser?”, e ele, “Tô, mas isso deve ser criança brincando”. Com 
laser vermelho? “Cléber, a gente vai ter que correr”. Assim... e era um mirante 
que tem um... uma grade grandona, e só tinha nós dois.  
(...) 
[58:57] Cléber: Mais louco que essa aqui falou assim, “Eu vou ver Jesus agora, 
eu vou ver o Capeta”. 
[58:59] Mariluce: Aí eu segurei na mão dele e falei, “Vamos, vamos”, e ele 
querendo ir para o lado de lá, para me proteger. Eu falei, “Não, vamos correr, 
vamos correr”. Não dava tempo nem de trocar de lado. Saímos correndo. 
[59:09] Junot: Não tinha beco? Não tinha... 
[59:11] Mariluce: Não tinha nada. Esse lugar não tem nada. 
[59:13] Cléber: Não tinha nada. Nos escondemos atrás do poste, rapidinho assim, 
e a mira seguindo a gente. 
[59:14] Mariluce: Cara, imagina só. E sendo que, enquanto a gente corria, a 
gente escutava “psu, psu”, que era... Eles estavam com o silenciador. Cara, 
naquele dia eu fiquei louca. (...) 
 
 

 Uma ameaça real à continuidade da vida de ambos foi determinante para que 

eles repensassem sua própria atuação por meio dos fogos digitais. Cléber, mais 

adiante na entrevista, chega a citar a canção Cowboy fora da lei, composta por 

Cláudio Roberto e Raul Seixas, para afirmar que “não é besta pra tirar onda de herói”: 

ao lançar mão desse verso, ele enuncia o seu desejo de agir politicamente com o 

intuito de melhorar as condições de vida no território, mas entendendo que suas ações 

estão inevitavelmente sujeitas a limites impostos pela própria conjuntura local, 

determinada em função das negociações de conduta e de poder que estão em jogo 

entre os múltiplos agentes que realizam a violência no Complexo do Alemão. O recuo 

de Cléber e de sua esposa foi, sobretudo, um encontro com as fronteiras da sobrevida, 

um gesto necessário de precaução que teve, entre suas principais motivações, a 

responsabilidade de Mariluce em relação à vida do seu filho, que tinha 18 anos à 

época. 
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 Para além disso, acredito que esse trecho exponha a maneira como as 

estratégias de sobrevivência colocadas em prática pelos moradores em geral são 

produto de constante e intensa reflexão, sendo que suas formas de agir e os diferentes 

riscos a que se submetem irão fazer com que eles sejam obrigados a negociar a 

possibilidade de estar vivo frente a ameaças de múltiplas naturezas e provenientes dos 

diversos agentes que circulam pelo território. Consequentemente, pessoas que atuam 

de formas distintas em relação à violência que assola o ambiente da favela acabam se 

arriscando em diferentes níveis, ao ponto de algumas delas se tornarem, nos termos de 

Cléber, “mortos caros”, seja para a polícia, seja para os que atuam na logística do 

tráfico de drogas.  

 Vale ressaltar, ainda, que esse episódio expõe como as ações em meio digital 

ocasionam consequências diretas para os moradores em seu cotidiano, o que reforça a 

reflexão que propus anteriormente acerca da impossibilidade de se reconhecer uma 

divisão entre mundos real e virtual. A postagem do vídeo de Eduardo resultou em 

uma provável perseguição ao casal, que teria se tornado alvo da mira a laser da arma 

dos policiais. Ainda que a interpretação do casal acerca do ocorrido possa ter sido 

levada ao extremo – imaginemos, mesmo considerando a improbabilidade disso, que 

tenha sido mesmo uma criança brincando com um laser –, ela é reflexo da ubiquidade 

da violência que ameaça e oprime as vidas que circulam pelos becos e vielas do 

Complexo do Alemão. Os moradores, nesse sentido, acabam sendo alvos do medo sob 

qualquer circunstância. 

 Em decorrência desse contexto de atemorização ao qual os moradores foram 

submetidos, Mariluce e Cléber se viram na obrigação de repensarem seu 

protagonismo e de encontrarem alternativas que os permitissem continuar lutando por 

um cotidiano mais digno para sua comunidade, sem necessariamente colocar a própria 

vida em risco. É a partir desse momento, então, que Mariluce, a meu ver, com o apoio 

do marido, começa a colocar em prática o que chamo de artivismo, um tipo de 

mobilização social que consiste no apelo à produção artística para diferentes 

propósitos de sobrevivência e de mudança social em uma realidade marcada pela 

opressão decorrente da violência constante. O diálogo que segue, também extraído da 

entrevista concedida no Inferno Verde, trata justamente desse momento em que o 

casal modifica sua forma de ação. 
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[01:03:10] Cléber: (...)Quero viver, tomar cerveja, quero tirar onda. Quero ir para 
o bar igual fui ontem, entendeu? Quero poder transitar livre pela cidade. Eu 
quero isso. (...)Então, eu não sou herói, eu não quero ser mártir, a gente não quer 
ser nada! A gente repensou e nós focamos agora todo o nosso horizonte... Você 
pode ver, no FavelaArt. A gente buscou isso para a gente. Tem dado certo, tem 
sido funcional. Estamos atingindo as crianças, o que é mais importante, por quê? 
O adulto, o jovem, o adolescente não quer mais saber de porra nenhuma mesmo. 
(...)As crianças ainda têm uma esperança de plantar uma sementinha dentro dela, 
do contrário, está tudo perdido. 
[01:03:57] Junot: E a arte entra nisso como semente, né?  
[01:04:00] Cléber: Agora é uma nova etapa. É um novo horizonte, uma nova 
visão, uma nova filosofia de vida. A arte entrou e mudou tudo.   
[01:04:10] Mariluce: A gente já fazia trabalho com arte com as crianças, porém 
não era o nosso propósito principal. As crianças agora são o nosso propósito 
principal. 
[01:04:18] Junot: E ela cresce nessa virada? 
[01:04:20] Cléber: Exatamente. É nesse momento de medo, de desespero, de 
pavor. 
[01:04:23] Mariluce: Por isso que tu acha que o FavelaArt nasceu depois, porque 
a gente parou de alimentar o discurso violento e passou a alimentar o FavelaArt. 

 

 A arte, segundo Cléber, entrou e mudou tudo. Ela foi o caminho encontrado 

por Mariluce e ele para continuar atuando no sentido de promover mudanças 

relevantes na realidade do Complexo do Alemão, mas sem fazer com que suas vidas e 

a de outras pessoas se tornassem o alvo dos fuzis militares. Acredito que o casal 

tenha, a partir do caso de Eduardo, assumido uma compreensão de que seriam mais 

úteis como moradores vivos e socialmente atuantes do que como heróis exemplares e 

mortos.  

 Faço essa afirmação, sobretudo, porque, ainda que não tenha me atentado para 

a existência do projeto logo que conheci o casal, eu mesmo testemunhei parte 

considerável das ações de artivismo mobilizadas pelo FavelaArt, nome institucional 

da empreitada de Mariluce. A título de exemplo, posso citar a exitosa campanha de 

arrecadação de materiais escolares realizada no início desse ano de 2017, a qual 

buscou compensar o corte de verbas para compra desses itens determinado pelo novo 

prefeito do município do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, em função de dívidas 

contraídas pelo seu antecessor, Eduardo Paes. Por meio de rifas e doações, Mariluce 

conseguiu compor cerca de 1500 kits escolares, os quais foram destinados a jovens do 

Complexo do Alemão que não teriam condições de comprá-los para acompanhar as 

aulas. Além disso, essa mesma estratégia de apelar via fogos digitais para a 

contribuição de pessoas de dentro e de fora do morro viabilizou a ida de quinze 
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crianças para a Copa Brasil Sudeste de Judô56. Os judocas, que não tinham sequer os 

quimonos para a competição, foram para Minas Gerais majoritariamente financiados 

por outra rifa promovida por Mariluce e de lá voltaram com quatorze medalhas no 

total. As vitórias renderam, inclusive, uma volta olímpica pelo Complexo do Alemão 

na carroceria da caminhonete de Cléber. 

 

Figura 28: Crianças judocas em carreata no Complexo do Alemão. 

 
Fonte: http://www.anf.org.br/os-pequenos-grandes-campeoes-do-alemao/. Último acesso em 28 de 
Junho de 2017. 

 

 Muitos desses garotos e garotas, aliás, fazem parte do projeto FavelaArt, que 

promove oficinas de criação artística às crianças em situação de vulnerabilidade que 

residem na mesma região em que o casal. Seu financiamento também se dá pelas 

iniciativas de arrecadação de fundos organizadas por Mariluce e Cléber, que não 

contam com um ponto fixo de vendas para suas telas desde o fechamento da estação 

Palmeiras do teleférico, ordenada pelo Governo do Estado. Além das pinturas de arte 

naif feitas em telas com estilo semelhante àquele presente no quadro com que 

Mariluce me presenteou – retratado, por sinal, em figura do terceiro capítulo –, há as 

intervenções feitas na própria favela para recuperação e pintura de muros atingidos 

                                                        
56 Disponível em: http://www.anf.org.br/os-pequenos-grandes-campeoes-do-alemao/. Último acesso 
em 28 de Junho de 2017. 

http://www.anf.org.br/os-pequenos-grandes-campeoes-do-alemao/
http://www.anf.org.br/os-pequenos-grandes-campeoes-do-alemao/
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por balas em função de tiroteios. Particularmente, é a forma de atuação que mais me 

cativa, sobretudo pela maneira como promove o envolvimento das crianças com a 

ressignificação do próprio espaço em que vivem e pela grande frequência com que 

esses muros são encontrados nos becos e vielas do Complexo do Alemão. Creio que 

essas pinturas sejam justamente a materialização das tais sementes, que, plantadas em 

pleno território, fazem a vida existir em meio ao ambiente, que é de conflito, mas 

também é de inúmeros afetos. 

 Esses muros pintados por Mariluce são, metaforicamente, fogos concretos que 

enunciam a sobrevivência, a solidariedade e o amor em meio à violência decorrente 

dos tiroteios e das violações de direitos humanos que ocorrem na favela. Neles, 

Mariluce contradiz o subúrbio de Chico Buarque e traz para a favela, além do 

Corcovado e do Pão de Açúcar, um Jesus Cristo de frente, olhando para o favelado e 

cuidando dele, estendendo suas mãos redentoras também sobre os morros que 

compõem o Complexo do Alemão. Na entrevista do Museu Nacional, Mariluce 

oferece uma resposta interessante para a pergunta, feita pela colega Adriana Facina, 

sobre suas preferências estéticas. 

 

[01:53:17] Mariluce: (...)Aí quando tem tiroteio, eu pinto, assim, mesmo que não 
tenha vítima naquela área, eu pinto um lado marrom, que é o lado do tiroteio, o 
outro lado, colorido, aí quando tem tiroteio do outro lado, eu pinto o outro lado 
colorido, o outro lado, marrom, aí eu vou tirando as cores. Aí o dia que não tem 
tiroteio, eu consigo pintar tudo colorido. O dia que vocês ver lá, acabei de fazer 
um quadro todo colorido, é porque não teve tiro. (...)Porque eu já tentei pintar 
paisagem, não gostei, flores, não gostei, eu só gosto de pintar a favela, não tem 
jeito! Os outros falam, “Tenta pintar e bota isso aqui, e bota esse elemento...”. 
Não consigo! Eu pinto, às vezes eu boto lá um Cristo, um Pão de Açúcar, uma 
resistência, uma dor no coração! Só que agora eu consegui aceitar porque, antes, 
eu tinha que pintar o Cristo, assim, o Cristo e o Pão de Açúcar lá e a favela, aqui. 
Aí agora eu consigo fazer, aceitar eles mais, porque eu pinto a favela e enfio eles 
dentro da favela. Aí não tem mais como separar porque aí eles ficam no mesmo 
nível que a gente, entendeu? Não tem diferença. Falar, “Ah, a favela não faz 
parte da cidade.”, claro que faz! Agora a cidade tá fazendo parte da favela: enfio 
os dois pontos turísticos dentro da favela lá, aí eu aceito melhor.  

 

 Em suas pinturas, o deslocamento de pontos turísticos da zona sul carioca para 

o interior da favela é uma das formas encontradas por Mariluce de contar uma outra 

história, de promover uma narrativa que vai de encontro às histórias colonizadoras 

que instituíram – e ainda instituem – a segregação no espaço urbano do Rio de 

Janeiro. É, em sua natureza, uma enunciação poscolonial semelhante àquela sobre o 

herói zulu Shaka feita em 1966 pela cantora Miriam Makeba, vítima do apartheid sul-
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africano, durante seus shows realizados em Paris e em Conakry, na França e na 

Guiné, em terras de colonizador e de colonizado. 

 

Na África do Sul, somos compostos por diferentes grupos étnicos. O mais 
nobre desses grupos é o Zulu e o mais popular de seus reis foi um distinto 
homem chamado Shaka. Ele não só foi um grande rei, mas também um 
grande guerreiro, além de ter uma mente brilhante. Como ele tentou 
unificar nosso país e manter os invasores distantes, os britânicos 
costumavam chamá-lo de Napoleão negro; mas eu digo: Napoleão foi um 
Shaka branco. (MAKEBA, 1966)57 

 

 Miriam Makeba, por sinal, nascida na África do Sul, dá nome ao Centro de 

Atenção Psicossocial (CAPS) que também atende à população do Complexo do 

Alemão e que está situado no bairro vizinho de Bonsucesso. Para além dessa 

curiosidade que materializa um diálogo transnacional característico da cultura de 

sobrevivência, a pintura de Mariluce traz consigo a expressão de seus sentimentos e 

faz das cores por ela utilizadas indícios de suas emoções influenciadas pelos 

acontecimentos que marcam a realidade do Complexo do Alemão. Se levarmos em 

consideração as reflexões de Michael Silverstein (1993), é possível reconhecer uma 

função metapragmática nos muros por ela coloridos na medida em que descrevem e 

retratam o contexto em que se inserem e, ao mesmo tempo, buscam orientar as 

interpretações por parte daqueles que com eles interagem: acredito, desse modo, que 

ser tocado pela percepção de uma imagem afetiva na favela sensibiliza – e, por que 

não, encoraja – uma pessoa a atuar para a construção de uma realidade mais afetuosa 

e nela acreditar. As pinturas agem, portanto, no sentido de trazer mais afeto para um 

ambiente em que, infelizmente, os eventos que envolvem violência são tão 

corriqueiros. 

 Válido ressaltar que uma mudança tão brusca na natureza das postagens 

poderia levar-nos à conclusão equivocada de que o número de seguidores do perfil 

teria diminuído. Pelo contrário: de acordo com o que Mariluce declara na entrevista 

realizada no Inferno Verde, houve um aumento ainda mais significativo de sua 

audiência no Facebook devido ao fato de Cléber e ela, hoje em dia, conseguirem 

colocar em prática uma atuação semelhante à que possuíam anteriormente – com 

                                                        
57 In South Africa, we are composed of many different groups. The most noble of all those groups are 
the Zulu and the most popular of all the Zulu’s kings was a neat man named Shaka. He was not only a 
great king, but also a great warrior, as well as being a great mind. For he tried to unify our country and 
to keep the invaders of our country away, the British often referred to him as the black Napoleon, but I 
say: Napoleon was a white Shaka. Tradução minha. 
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fogos digitais agindo tanto no sentido de fortalecer a autoestima dos moradores, 

quanto no de denunciar as irregularidades cometidas pelos agentes das UPPs –, mas 

que agora se estabelece com base em outras estratégias.  

 

[01:11:06] Mariluce: (...)A gente percebeu que a gente precisava... A gente sabia 
que precisava mudar. A gente não se preocupou com seguidor, não. Assim, “Ah, 
eu vou perder todos os meus seguidores!”. Foda-se! A gente ia encontrar o 
público que se interessava pelas nossas postagens, só que foi o contrário. A gente 
passou a ganhar mais seguidores. A gente tinha 26 mil e agora a gente tem 32 
mil. Por quê? As pessoas se tornaram dependentes das nossas postagens para 
entrar e sair da favela, para saber o que acontece na favela.  
[01:11:40] Junot: Certo. 
[01:11:41] Mariluce: Só que a gente não deixou de falar o que acontecia. A gente 
deixou de atacar a instituição PM e o Estado. O Estado, a gente ataca com 
postagem oficial da imprensa oficial. Aí a gente vai lá e ferra mesmo. A gente 
fala o que a gente quer falar pelo morador, porque o morador não fala. Aí, 
quando a gente quer, é... postar alguma coisa aqui de dentro, a gente faz 
publicidade, a gente fala. Final da tarde é santo, é sagrado, quatro e meia, cinco e 
meia, tem aquela postagem, “Graças a Deus, está tudo em paz! Venha para casa 
com segurança”, algo assim. Isso é sagrado, porque quem está saindo do trabalho 
quer saber como está o morro.  
[01:12:25] Junot: Isso são os fogos virtuais, né?  
[01:12:27] Mariluce: São os fogos virtuais. Quando é de manhã cedo, a gente 
sempre posta assim, “Bom dia, agradeço a Deus por tudo!”. A pessoa já sabe... 

  

 O diálogo com a moradora indica que, mesmo ancorados em planejamentos 

distintos e lançando mão de outras estratégias linguísticas, os fogos digitais ainda 

exercem suas funções de cobrança do poder público e de denúncia de abusos por parte 

das UPPs. Os ataques, agora, são elaborados com base em enunciados já publicados 

por outros veículos de mídia: fazendo-os de forma indireta, o casal já não se coloca na 

mira dos fuzis policiais e pode continuar trabalhando em busca de melhorias para a 

qualidade de vida do seu entorno.  

 É claro que, em determinadas situações, eles ainda propõem postagens 

polêmicas e lançam mão de seu papo reto para buscar maior efetividade nas 

denúncias, mas o fazem com maior atenção e cuidado para que possam continuar 

atuando com vida em sua realidade. Afinal, embora não aceitem o papel de liderança, 

a própria moradora admite que, em vários momentos, precisa falar pelo morador 

comum: sua agência é tão situada nas vivências da favela que acaba lhe conferindo 

autoridade para, em certas situações, falar por seus pares. Os fogos digitais, no final 

das contas, agem ecoando as vozes de sobrevivência de diversos moradores do 

Complexo do Alemão. 
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 Por fim, importante registrar que as postagens de Mariluce e Cléber continuam 

exercendo seu papel fundamental, que é o de alerta em meio a um local onde, como 

cantam os MCs Cidinho e Doca, tristeza e alegria caminham lado a lado. Eles acabam 

sendo, portanto, um estouro de vida no local da sobrevivência: mantêm-se, pois, 

importantes para a rotina de grande parte dos moradores, que precisam saber se 

podem andar tranquilamente pelos becos da favela em que nasceram.  

 

Figura 29: Bom dia, Favela. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

 A pessoa, como reforça Mariluce, já sabe: suas postagens são performances do 

presente que agem no sentido de (re)criá-lo, mas que, ao mesmo tempo, carregam 

consigo uma série de sentimentos, da tristeza à alegria, do medo à esperança, 

atravessados pela necessidade de sobreviver. Essa historicidade intrínseca aos seus 

fogos digitais não se apaga, refletindo, portanto, o anseio que o favelado tem por um 

bom dia, por uma vida menos violenta, por uma alvorada que, lá no morro, componha 

uma paisagem muito linda e muito bela, mas a ser vista e admirada por qualquer outro 

cidadão em função da paz e da vida que é capaz de emanar. 
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O Complexo do Alemão como arena discursiva: os conflitos entre os fogos 

digitais e as postagens de outros moradores  

 

 Até o presente momento, pouco dissertei sobre possíveis estranhamentos entre 

Mariluce e Cléber e outros moradores. Se pareço tangenciar situações dessa natureza, 

faço isso justamente porque as percepções que tive ao longo de meu trabalho de 

campo posicionam o casal em uma centralidade privilegiada no que tange às pessoas 

com quem interagem cotidianamente. Não tenho como não reconhecer que ambos são 

exímios negociadores e que, por mais que evitem qualquer aura de liderança, acabam 

estabelecendo uma relação, ainda que majoritariamente informal, de 

representatividade de seus semelhantes, uma vocalização que, embora seja produtiva 

externamente, é alicerçada de fato em seu caráter local 

 Como é de se esperar em relação a quaisquer ambientes de convivência que 

compõem um determinado espaço urbano, atuações contundentes nas dinâmicas de 

interação do lugar em que se habita jamais estarão livres de atritos e tensões. Mariluce 

e Cléber, é claro, não fogem a essa regra: colocam em prática estratégias muito bem 

elaboradas de negociação de sentidos a fim de marcarem seus posicionamentos da 

forma menos inconsequente possível, porém, mesmo diante de intenso planejamento, 

acabam instaurando conflitos com alguns outros agentes, os quais também têm voz na 

arena discursiva que se estabelece a partir de enunciados produzidos por moradores 

do Complexo do Alemão. 

 

[30:15] Junot: E com os outros que trabalham com redes sociais, (...)vocês 
chegam a ter atrito? 
[30:22] Cléber: Chega, chega! Porque, o que acontece? A gente resolveu falar 
para os moradores desde o começo.  
[30:28] Mariluce: Falar para dentro. 
[30:30] Cléber:  A gente nunca, nunca, nunca teve o objetivo de falar para fora. 
A gente não tem como limitar a rede social a falar somente aqui dentro do 
Complexo, não tem, mas a linguagem usada, os termos usados, as postagens 
direcionadas sempre foi buscando atingir diretamente o morador. 
[30:50] Junot: E isso continua? 
[30:51] Cléber: Isso continua até hoje. Enquanto, que... Em contrapartida, tem 
muita gente que sempre usou o Facebook para se promover pra fora. Se 
promover fora! Ele queria se mostrar para o mundo, enquanto que a gente não 
queria, a gente queria se mostrar pra favela.  
[31:03] Mariluce: A única rede que a gente usa e muito pouco é... Também é só, 
tipo assim... para manter a rede funcionando e para saber o que acontece lá fora 
de verdade, é o twitter. 
[31:15] Cléber: É. Só. O twitter.  
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 Na entrevista realizada no Inferno Verde, o casal ratificou o fato de ser 

majoritariamente preocupado com os efeitos dos fogos digitais sobre aqueles que 

vivem em seu entorno, já que, desde o início, elegeu como seus principais 

interlocutores os próprios moradores do Complexo do Alemão. Contudo, a 

assertividade da fala de Cléber determina uma localidade destacadamente oposta a 

qualquer propósito externo. A repetição do advérbio “nunca” e uma exclamação 

contundente antecedem a menção feita às intenções pouco genuínas daqueles que 

ambicionam o exterior, pessoas que, a despeito do uso do plural, são, na verdade, um 

só. Um ele, singular e individual, é apontado como o agente que queria usar as redes 

digitais para se mostrar para o mundo, alguém que teria usado a favela como 

trampolim, negligenciando sua localidade, para poder se projetar em outras 

audiências. 

 Indícios como esse já esclarecem a maneira como as negociações de voz 

pública no Complexo do Alemão acabam sendo sustentadas por diferentes interesses, 

os quais, em meio ao jogo de egos daqueles que atuam nessa arena discursiva, acabam 

tomando rumos bastante divergentes. É preciso entender, entretanto, que esses 

locutores têm a favela como grande atravessadora de suas identidades, a principal 

responsável por lhes conferir autoridade quando se projetam em outras esferas 

discursivas para falar sobre ela. Assim, é natural que, quanto mais uma voz da favela 

dela se distancie, mais questionada seja sobre sua real representatividade ao falar 

sobre ela, principalmente por aqueles que permanecem em seu território.  

 Não é sem razão, portanto, que esse ele, destacado por Cléber, seja alvo de 

questionamentos constantes por parte dos moradores em relação a sua atuação como 

voz das comunidades do Complexo do Alemão. Mariluce, em certa ocasião, lança um 

de seus fogos digitais na direção desse locutor, cobrando um posicionamento mais 

incisivo e combativo de sua parte em relação aos tantos eventos de violência que 

vinham acontecendo no Complexo do Alemão em tempos anteriores aos Jogos 

Olímpicos de 2016. 
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Figura 30: Mariluce Mariá questiona a voz. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

 A postura de Mariluce é a de cobrar publicamente d’ele uma vocalização mais 

significativa sobre as situações de sofrimento às quais os moradores do Complexo do 

Alemão estavam – e ainda estão – sujeitos. Afinal, se ele é “a” voz, definida e ímpar, 

será o locutor ideal para fazer as narrativas de violência dos que estão em seu entorno 

ecoarem por outras esferas de discurso, o que ampliaria possibilidades de denúncia 

dos abusos recorrentes praticados principalmente por policiais das UPPs naquele 

território. De sua postagem, pode-se depreender tanto que o morador silenciasse 

violações de direitos humanos que testemunhava, como que utilizasse do seu poder de 

fala para tratar de outros interesses que não aqueles comuns à favela. Ele, então, 

responde à postagem inquisidora de Mariluce. 

 

Figura 31: A voz responde para Mariluce Mariá. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
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 Em princípio, ele reage de forma defensiva, negando a acusação de que estaria 

se acovardando diante da necessidade de assumir em público um posicionamento 

sobre “problemas de toda ordem”. Ao mesmo tempo, ele constrói sua autoridade 

como locutor ao afirmar ter voz atuante desde os tempos em que não havia internet, o 

que, a meu ver, se configura como um ataque enunciativo direto a Mariluce, cujo 

protagonismo só ganhou maior amplitude a partir do advento do Facebook. De certa 

forma, ele justifica o fato de ser “a” voz pelo pioneirismo de sua agência e pela 

genuinidade que lhe é característica por também ter nascido em uma das comunidades 

que compõem o Complexo do Alemão. 

 Por meio de uma modalidade menos agressiva e mais afinada aos registros 

burocratizados do asfalto, ele encerra sua postagem convidando Mariluce à 

conciliação. Por isso, propõe que ambos atuem em busca de um ideal comum a todos 

os moradores do Complexo do Alemão, que é o de “preservar a vida e os direitos 

humanos” dos que vivem em seu entorno. A moradora, por sua vez, provavelmente 

influenciada por outros fatores inerentes ao convívio in loco na favela, desconfia 

dessa enunciação pouco aguerrida d’ele, materializada por um registro muito aquém 

do explícito que caracteriza o papo reto. Ela resolve, então, responder ao morador 

com uma postagem ainda mais afrontosa, caracterizada principalmente pelo uso de 

letras em caixa alta.  

  

Figura 32: Mariluce Mariá responde à resposta da voz. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
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 A exaltação de Mariluce sobre o valor de sua proatividade é construída com 

base em sua clara revolta em relação às situações de violência no morro, uma 

inconformidade que deveria ser evidente nos enunciados de qualquer um que diz 

defender uma vida digna na favela. Não é sem razão, pois, que ela intensifica a 

aspereza de seu papo reto em contraste ao registro modalizado utilizado pelo morador. 

Para ela, ele precisa se posicionar de forma categórica, “cair pra dentro”, evitando 

falas mediadas que agradam aos interesses dos regimes hegemônicos de letramentos 

instaurados de acordo com os interesses do asfalto e consagrados pelas mídias 

corporativas – instituições, inclusive, pelas quais ele costuma circular com certa 

frequência. 

 Mariluce reforça, nesse sentido, que não se trata de briga, mas de cobrança. 

Sua fala é um chamado à localidade direcionado a alguém que resolveu atuar 

externamente ao morro, mas que, deslumbrado com o asfalto, parece ter se esquecido 

da relevância do pertencimento genuíno como elemento atravessador de sua atuação. 

Ela parece, portanto, convocar esse ele a combater a “maldição lançada sobre a nossa 

favela”, ou seja, a lutar por melhores condições de vida em um ambiente de 

convivência que também é d’ele. 

 Esse episódio entre Mariluce e ele, a meu ver, é exemplo que evidencia como 

os enunciados que circulam na arena discursiva do Complexo do Alemão, 

atravessados pela tensão de uma violência sempre iminente, estão em constante 

negociação de sentidos, ainda mais quando caracterizados por uma fala mais 

agressiva, como é o caso do papo reto. Agentes locais que costumam ser reconhecidos 

por esse tipo de postura, como é o caso do fotógrafo Bruno Itan, responsável por boa 

parte das imagens de sobrevivência do Complexo do Alemão que circulam pelas 

redes digitais, ou mesmo do já mencionado Raull Santiago, que, assim como o 

também fotógrafo Carlos Coutinho, faz parte do Coletivo Papo Reto, acabam sendo 

motivo de postagens polêmicas que associam seus protagonismos a um suposto uso 

da favela em defesa dos moradores envolvidos com o varejo de drogas ilícitas. 

Recentemente, esses agentes foram, juntamente com Mariluce, apontados como 

manipuladores em uma postagem veiculada pela página Rio de Nojeira, cujos 

propósitos de atuação se aproximam de compreensões mais conservadoras acerca das 

motivações da violência no espaço urbano carioca. 
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Figura 33: Postagem da página Rio de Nojeira questionando vozes do Complexo do Alemão. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

 Conforme me confidenciou Mariluce, essa postagem, que não tem uma pessoa 

específica registrada como autor, não lhe rendeu quaisquer efeitos negativos. Mesmo 

assim, acredito que seja interessante destacá-la por ser exemplo de um enunciado 

afinado à lógica de combate à criminalidade que tem justificado a transformação dos 

territórios de favela em ambientes de guerra.  

 É produzida, pois, a partir de discursos ortodoxos que marginalizam ainda 

mais a pobreza no espaço urbano carioca, enxergando os moradores que buscam agir 

contra as injustiças presentes no cotidiano das favelas como manipuladores da 

realidade – criminosos discursivos, de acordo com a postagem. Sua autoridade se 

constrói em função de um registro legalista indiciado a partir de termos e construções 
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do jargão policial, como “menor”, “Femoral” e “ocasionou o óbito”, recorrentemente 

utilizados em programas sensacionalistas de televisão que abordam eventos de 

violência na cidade do Rio de Janeiro, como é o caso do Balanço Geral, exibido pela 

TV Record (PASSOS, 2013, p. 36). 

 Em determinado ponto, afirma que a realidade do Complexo do Alemão teria 

piorado a partir do momento em que os moradores passaram a impulsionar o varejo 

de drogas por meio de questionamentos sobre a legitimidade das ações das forças do 

Estado em seu território. A meu ver, o absurdo dessa compreensão reside 

fundamentalmente na pressuposição de uma conduta transparente por parte dos 

policiais, principalmente os das UPPs, como se grande parte destes não estivesse 

envolvida com práticas ilegais, que vão desde o simples suborno cotidiano – o 

popular “arrego” – até o complexo envolvimento com milícias. Não seria, então, a 

própria atuação policial a responsável por tornar explícita a incompetência do Estado 

como entidade responsável pela segurança no Rio de Janeiro?  

 A resposta a essa pergunta reside, a meu ver, no fato de que até os veículos 

das mídias corporativas, como é o caso da revista Veja e do jornal O Globo, têm 

recentemente apontado o evidente fracasso da experiência das UPPs58, alertando para 

uma suposta necessidade de reformulá-la59. Os moradores, no entanto, sabem que os 

caminhos precisam ser outros e, por isso, se organizam a despeito das adversidades 

que continuam a atrapalhar suas tentativas de participação cidadã.  

 Recentemente, no mês de abril de 2017, o coletivo Juntos pelo Complexo do 

Alemão, formado por diversas entidades atuantes no território, conseguiu mobilizar 

uma quantidade significativa de moradores para participação em uma audiência 

pública que questionava os abusos praticados pelos agentes das UPPs, principalmente 

no que tange a invasões de domicílios para servirem como base de operação dos 

militares. A empreitada conjunta teve como efeito uma ação civil pública promovida 

pela Defensoria estadual e que garantiu judicialmente a desocupação imediata de 

residências invadidas pelos policiais 60 . Toda a movimentação, vale ressaltar, foi 

promovida principalmente por meio das redes digitais e da atuação dos diversos 

agentes locais por meio de seus perfis. 
                                                        
58 Disponível em: http://veja.abril.com.br/brasil/o-fracasso-da-pacificacao/. Último acesso em 19 de 
julho de 2017. 
59  Disponível em: http://oglobo.globo.com/opiniao/e-preciso-um-plano-para-resgatar-o-projeto-das-
upps-21039568. Último acesso em 19 de Julho de 2017. 
60  Disponível em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-04/defensoria-entra-com-acao-
para-pm-desocupar-casas-no-complexo-do-alemao. Último acesso em 19 de julho de 2017. 

http://veja.abril.com.br/brasil/o-fracasso-da-pacificacao/
http://oglobo.globo.com/opiniao/e-preciso-um-plano-para-resgatar-o-projeto-das-upps-21039568
http://oglobo.globo.com/opiniao/e-preciso-um-plano-para-resgatar-o-projeto-das-upps-21039568
http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-04/defensoria-entra-com-acao-para-pm-desocupar-casas-no-complexo-do-alemao
http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-04/defensoria-entra-com-acao-para-pm-desocupar-casas-no-complexo-do-alemao
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 Como mencionei anteriormente, é de se esperar que ações contundentes na 

busca por participação mais efetiva gerem desconfortos, afinal, são muitos interesses 

colocados em jogo por agentes que nem sempre apresentam interesses convergentes. 

Entendo, ainda assim, que as redes digitais, principalmente no contexto do Complexo 

do Alemão, exercem papel fundamental de viabilização de debates, de organização 

pautada em propósitos comuns e, sobretudo, de expansão de enunciados que indiciam 

formas de sobreviver. Nessa dinâmica, os fogos digitais, mesmo polêmicos, são 

instrumentos poderosos na luta por uma vida mais digna no ambiente da favela. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Essa cidade nos atravessa 

  

 Um vídeo compartilhado de um morador agredido por um policial é agente 

poderoso, produzido em função de letramentos de sobrevivência, na luta contra a 

infinidade de enunciados decorrentes de regimes hegemônicos de escrita que 

criminalizam a favela e tratam-na como exceção dentro do espaço urbano. Desse 

modo, em um contexto tão atravessado por eventos de violência e pela consequente 

subtração de direitos básicos, as tecnologias digitais conectadas à internet acabam 

assumindo um papel fundamental nas dinâmicas de participação cidadã, 

principalmente chamando atenção para narrativas que têm como tópico as atrocidades 

praticadas pelos agentes das UPPs. São textos que, não fossem esses recursos, muito 

dificilmente alcançariam audiências mais amplas, pois não seriam divulgados em 

veículos de mídias corporativas. 

 Sabemos que ainda existem, como pontuei anteriormente em minhas análises, 

barreiras poderosas, sejam técnicas ou sociais, para o acesso às TDICs por parte dos 

moradores de favelas. Por isso mesmo, seu uso para fins de ação política configura 

uma estratégia de luta pela vida em meio às tantas injustiças, principalmente se 

considerarmos que a mesma inventividade utilizada para a criação do gatonet, 

mencionado por MC Calazans, também é responsável por fazer com que os 

enunciados decorrentes de letramentos de sobrevivência se espalhem pelas vias 

digitais e consigam ecoar, ou seja, se entextualizar, por outras esferas de discurso. 

Essas escritas, desse modo, vencem barreiras físicas, burocráticas e classistas que 

ganham ainda mais força sob a égide de um estado de polícia, responsável por 

promover e incentivar a ordenação autoritária – e lucrativa, como ficou evidente no 

caso da legalização de conexões no Complexo do Alemão – de práticas culturais 

impuras. 

 Assumo uma perspectiva, portanto, de que não há como negar que as 

tecnologias digitais como ferramentas imersas em uma cultura de sobrevivência 

ampliaram as possibilidades de reivindicação de direitos e de participação cidadã por 

parte dos moradores do Complexo do Alemão. Também ciente desse fato, Mariluce, 

ativa nas redes e agente enunciativa dos fogos digitais, afirma que a internet foi muito 

mais efetiva para a sobrevivência dos moradores do que a entrada e a permanência 
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das UPPs nas favelas. Moradora, testemunha das tantas imposições de violência que 

assolam o Complexo do Alemão, ela, assim como Cléber, compreende que os 

letramentos de sobrevivência precisam ser praticados com habilidade pois apresentam 

um potencial fundamental: o de fazer a esperança se reinventar e ressurgir inúmeras 

vezes diante das ameaças à vida.  

 Daniel do Nascimento e Silva, ao refletir sobre a agressividade linguística da 

mídia brasileira direcionada ao povo nordestino, afirma que “a sobrevivência (...) 

constitui no tempo e no espaço uma fresta, a fratura que os sujeitos subalternos 

costumeiramente encontram para persistir” (SILVA, 2012, p. 60). Os fogos digitais, 

em seu turno, agem justamente nessas rupturas, configurando-se como atos de 

linguagem que, atravessados pelas tensões decorrentes do convívio local e dos 

interesses de pessoas que agem com propósitos semelhantes em uma mesma 

comunidade, transpõem o binário vida-morte a fim de enunciar outras possibilidades 

de existência. Narrada em um dos diálogos do casal na entrevista realizada no Museu 

Nacional, a situação que apresento em seguida esclarece um espetáculo de vida 

explodida, como poetizou João Cabral de Melo Neto um dia, uma existência que vai 

além da dualidade e que transborda a esperança de dignidade característica dos 

moradores do Complexo do Alemão. 

 

[02:20:34] Cléber: Só queria deixar uma mensagem pra vocês aqui, que eu acho 
que é muito bacana. Teve uma vez que eu fiz uma loucura no Facebook, ela 
ficou louca. Tava tendo tiroteio naquele dia, dia todo teve tiroteio, era uma sexta-
feira à noite. Comércio tava falindo, muita gente fechando, indo embora, muitos 
bares fechados, foi um período ruim, muitos bares fechando nesse período. E aí, 
eu falei assim, “Agora a favela vai acabar, Mariluce”. Aí eu falei assim: “Vamo 
pra rua, gente! Vamo pro comércio, vamo comercializar!”.  
[02:21:10] Mariluce: Ele é doido! Dando tiro pra caramba! “Vamo pro comércio, 
vamo beber, vamo comer, vamo gastar!”.  
[02:21:12] Cléber: Aí eu fui pra rua. Eu fui pra Rua 2, postei uma foto lá na 
frente. “Estou na Rua 2, tomando uma cerveja”. 
[02:21:17] Mariluce: Todo mundo saiu pra rua. 
[02:21:18] Cléber: Foi aparecendo gente, foi aparecendo gente, foi aparecendo 
gente, foi aparecendo gente, foi aparecendo gente. Acho que foi a coisa mais 
emocionante que aconteceu, foi as ruas. E a gente tem um hábito de andar, não 
sei quem acompanha aí, tem o hábito de andar e de bater foto do local, tal, tal. 
Foi aparecendo gente, foi aparecendo gente, foi aparecendo gente, e barzinho, 
tal, tal. Gente abrindo barzinho, gente abrindo o local.  
[02:21:37] Mariluce: E os policiais puto! “Vocês vão pra casa!”, “Vai pra rua!”. 
E o pessoal, “Quer um copinho?”. Porque, agora, o pessoal tá tratando eles 
assim. Quando eles começam a oprimir, para mandar ir embora pra casa e tal, o 
pessoal vai lá, faz um pratinho de churrasco e dá pros caras do Choque. Aí tá 
quebrando eles porque, pô, é mais seguro com a gente ali. Até pra eles é mais 
seguro com os moradores ali porque os bandidos não vai dar tiro neles. 
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Entendeu? Então, eles estão com medo. Pelo menos, esses policiais do Choque 
tão entendendo assim. Agora, o nosso problema é esses policiais que vêm de 
fora, com farda da UPP, pra causar o problema lá. 
[02:22:16] Cléber: Eu sei que foi uma coisa muito irresponsável da minha parte, 
mas eu tô muito feliz de ter feito isso. Foi a coisa mais forte que até hoje 
aconteceu comigo. 
[02:22:18] Adriana Facina: Foi a coisa mais linda do mundo! 
[02:22:22] Mariluce: Foi mesmo. Agora tá abrindo bar, igreja a torto e a direito 
lá no morro. 
[02:22:25] Cléber: O pessoal tá voltando. Tinha muita gente que tava indo 
embora e tá falando, “Agora tô querendo voltar”.  

 

 Talvez esse seja um exemplo explícito de contaminação entre dor e agência, 

sobre a qual teoriza Talal Asad (2003, p. 79), uma mistura que gera um produto 

híbrido capaz de desestabilizar uma relação direta entre vitimismo e sofrimento. 

Movido por essa dor agentiva, Cléber, submetido à violência e inconformado com ela, 

resolve enunciar sua ida à rua, sobrepondo estrategicamente o seu direito ao lazer em 

uma noite de sexta-feira à noite ao terror imposto pela ameaçadora presença armada 

dos policiais na favela em que reside. Ao postar fotos com os copos cheios de cerveja, 

ele potencializa funções metapragmáticas dos fogos digitais, que acabam agindo na 

realidade viabilizando a ida de outros moradores para as ruas e a ocupação da favela 

para mais uma noite de convivência e contato interpessoal a despeito das 

adversidades. Essas celebrações da sobrevivência perante a violência se dão, vale 

lembrar, em meio aos muros pintados pelo artivismo de Mariluce, pedaços concretos 

que indiciam a vida, por meio das cores, o amor, por meio dos corações, e o futuro, 

por meio das mãos das crianças do morro. 

 Eu mesmo, por conta do trabalho de campo que realizei, pude estar presente 

em situações relativamente semelhantes a essa relatada pelo casal. Para além das 

tecnologias digitais, devo reconhecer que o contato com o Complexo do Alemão 

como um todo, mas, principalmente, com Mariluce e com Cléber, mudou grande parte 

das minhas compreensões acerca dos contextos de favela. Todo o processo de 

desenvolvimento e construção deste texto foi fundamental para me fazer entender 

como os sobreviventes dos morros em geral têm se distanciado cada vez mais de 

situações, tão comuns em tempos anteriores, em que outros locutores, externos à 

favela, falavam por eles. Afirmo isso porque eu mesmo, durante meu mestrado, já fiz 

uso desse tipo de expressão – já pensei estar “dando voz ao morro” –, mas o contato 

com os agentes do campo me fez compreender que posturas como essa, geralmente 

pouco dialógicas, só fazem reforçar hierarquias e perpetuar opressões, na medida em 
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que criam possíveis reguladores do eco de vozes sociais, e, mais ainda, tentam impor 

sobre os favelados uma lógica tão cruel de silenciamento como outras com as quais 

eles já são obrigados a lidar, caso daquelas fortemente impostas por regimes 

hegemônicos de escritas criminalizantes. 

 Entendo que, ao afirmar isso, não procuro desqualificar alianças que, muitas 

vezes, permitem que essas pessoas sejam ouvidas em outros espaços pelos quais, 

sozinhas, não poderiam transitar. Aliás, se assim o fizesse, estaria em desacordo com 

a crítica que proponho à ideia de Nós por Nós, encampada por algumas lideranças 

mais radicais e, a meu ver, menos dialogáveis que atuam no Complexo do Alemão. 

Contudo, não posso me furtar a registrar que se trata, isso sim, de entender que não se 

dá ao favelado o que já lhe é de direito: sua própria voz. A questão crucial, acredito, é 

a de estabelecer pontes que viabilizem travessias recíprocas. 

 Por isso, busquei não reforçar ao longo do texto compreensões que me 

caracterizassem ou que representassem os participantes aqui mencionados como 

sujeitos transparentes. Procurei, sobretudo, entender minhas práticas de pesquisa a 

partir de uma concepção fronteiriça, colocando-me em contato direto com a 

linguagem do outro, compreendendo que ele necessariamente também dialoga com 

minha linguagem, e que, ambos, interagindo e negociando, desconstruímos nossas 

linguagens e rompemos com constructos anteriores que nos situavam em pontos 

diversos e tão distintos nas geografias urbana e humana.  

 

Fronteiras são estabelecidas para definir os locais que são seguros e 
inseguros, para diferenciar o que somo nós do que são eles. Uma fronteira 
é uma linha divisória, uma linha estreita ao longo de uma ampla borda. 
Uma fronteira é um lugar vago e indeterminado criado pela emoção que 
ainda resta de um limite não-natural. Ela está em constante transição. Os 
impedidos e proibidos são seus habitantes. Los atravesados vivem aqui: os 
vesgos, os perversos, os estranhos, os incômodos, o mestiço, o mulato, o 
vira-lata, o viciado; em suma, aqueles que cruzam, passam ou atravessam 
os limites do normal61. (ANZALDUA, 2007 [1987], p. 25). 

 

 Sinto que essa compreensão de fronteira enunciada pela mestiza Glória 

Anzaldúa parte de um relativismo transparente e liberal para uma compreensão social 

                                                        
61 Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A border 
is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and undetermined place 
created by the emotional residual of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The 
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, 
the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the half-dead; in short, those who 
cross over, pass over, or go through the confines of the “normal”. Tradução minha. 
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macroestrutural crítica a partir do momento em que menciona os habitantes da 

fronteira. De alguma forma, entendo que essa minha experiência transitória a caminho 

d’eles tenha se dado em função de uma escolha extremamente íntima, um desejo 

individual de me contaminar que é realizável justamente por eu estar habilitado por 

uma série de privilégios a transitar pela fronteira, a lidar com ela, a me contaminar em 

meio a seus pontos de contato e, sobretudo, a não residir nela. Habitar a fronteira não 

é uma opção, nem para aqueles que estão acostumados a poder optar. 

 Eu quis fazer pesquisa no Rio de Janeiro, assim como quis imergir o máximo 

possível no Complexo do Alemão. Ao fazer esse reconhecimento, não nego os 

esforços que fiz para realizar um trabalho situado sobre um ambiente de vivências 

que, em toda sua complexidade, é tão distante do meu. Contudo, não posso e nem 

quero fechar os olhos para o fato de que a maior parte de minhas possibilidades de 

trânsito existem, na maior parte das vezes, em função da perpetuação das 

impossibilidades de outros, justamente esses que habitam na fronteira. “A cidade pode 

ser julgada e entendida apenas em relação àquilo que eu, você, nós e (para que não 

nos esqueçamos) eles desejamos. Se a cidade não se encontra alinhada a esses 

direitos, então ela precisa ser mudada”: e é essa compreensão do geógrafo David 

Harvey (2013 [2008], p. 27-28) que nós, que tencionamos trabalhar nas fronteiras 

produzidas em função da vida e das vidas da cidade, não podemos perder de vista. 

 Ajo, por meio deste trabalho, sobretudo no sentido de encurtar distâncias por 

meio do encontro e do diálogo. Para além da distopia de uma cidade partida entre 

morro e asfalto, espero que as rupturas que permeiam a escrita destas minhas 

experiências sejam capazes de colaborar para uma reinvenção das noções de espaço 

urbano e da convivência com diferenças a partir de trocas e cruzamentos. Eu, ao 

sobrevoar o Rio de Janeiro pouco antes de pousar, via um mar de morros que 

posicionava o Cristo Redentor sobre o teto da Igreja da Penha. Mariluce, em seu 

turno, enfiava-o em suas obras para se sentir mais à vontade ao pintar o mais 

reconhecido ponto turístico carioca. Um desses redentores, hoje, está desenhado na 

parede do Bar do Mosquito: ele olha e roga por nós enquanto tomamos cerveja nessa 

cidade que nos atravessa. 
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Figura 34: Essa cidade nos atravessa. 

 
Fonte: Acervo pessoal.  
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