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RESUMO 

 

Este estudo trata da escrita autobiográfica de seis autores oitocentistas no Brasil: Alfredo 

d’Escragnolle Taunay (1843-1899); Albino José Barbosa de Oliveira (1809-1899); Cristiano 

Benedito Otoni (1811-1896); Irineu Evangelista de Souza (1813-1889); José de Alencar 

(1829-1877)  e Joaquim Nabuco (1849-1910). Subdividido em três capítulos, este trabalho 

comporta a análise de três pares de autobiografias, a fim de compor um roteiro de leitura que 

identifique características semelhantes entre os pares, e, em sentido mais lato, entre as 

autobiografias em questão. A partir de um escopo teórico-historiográfico apto a verificar o 

uso de lugares-comuns na construção discursiva dessas vidas, a resposta que se pretendeu dar 

diz respeito às modas e aos usos retóricos desses autores na atribuição de um sentido 

heroificado às suas histórias públicas e privadas.  Este trabalho, portanto, pretende situar as 

autobiografias mencionadas entre uma tradição retórica do gênero histórico da “vida dos 

excelentes homens” e uma formulação do gênero moderno da autobiografia. 

Palavras-chave: Autobiografias; Memórias; Biografias; História.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 
 
 
 

This study deals with the autobiographical writing of six eighteenth-century authors in Brazil: 

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-1899); Albino José Barbosa de Oliveira (1809-1899); 

Cristiano Benedito Otoni (1811-1896); Irineu Evangelista de Souza (1813-1889); José de 

Alencar (1829-1877) e Joaquim Nabuco (1849-1910). This work is subdivided into three 

chapters, and includes the analysis of three pairs of autobiographies in order to compose a 

research script that identifies similar characteristics among the pairs and, in a broader sense, 

between the autobiographies in question. From a theoretical-historiographical scope, which is 

able to verify the use of common places in the discursive construction of these lives, the 

intended answer has to do with rhetorical modes and uses by these authors in the attribution of 

a heroify sense to their public and private histories. This work, therefore, intends to situate the 

mentioned autobiographies in a moment of passage from a rhetorical tradition of the historical 

genre of the "life of the excellent men" to a formulation of the modern genre of 

autobiography. 

Keywords: Autobiographies; Memoirs; Biographies; History. 
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Introdução 

 

Pouco se disse sobre a escrita memorialista do Brasil Imperial. E isso não se deve 

a pouca quantidade ou irrelevância desses escritos, pelo contrário, houve a esse tempo rápida 

expansão do gênero, confirmando a sua legitimidade no rol da produção letrada oitocentista. 

Muito provavelmente esse descuido se deve a um lugar pouco privilegiado legado pela crítica 

às memórias, daí uma leitura negligente, limitando-as, muita vez, a um estudo que as coloca 

muito próximo da condição de produção menor, sem lhes dar um espaço próprio e de 

merecida e mais detida análise. Se a ausência de trabalhos de maior fôlego sobre o gênero 

memorialista no Brasil do século XIX denota o desdém com que foi lido, por outro lado 

torna-o um campo ideal de estudo e análise. Aspectos como a relação estreita entre as 

memórias e outros gêneros, sobretudo a biografia e a história, a sua relação com o simbolismo 

criado em torno da pátria, os cânones pelos quais os homens de letras pautavam a sua escrita, 

e, principalmente, os usos políticos desse gênero nos novos modos de pensar a nação são 

algumas das possibilidades de reflexão que se nos oferece o estudo do gênero memorialista no 

oitocentos.  

Tanto os textos memorialistas quanto as biografias, por largo tempo, foram 

entendidos enquanto subgêneros e se tornaram um espaço privilegiado para registrar aquilo 

que pouco interessava a gêneros “maiores”, como a história, por exemplo. A partir desse 

ponto de vista, se na vida de alguém relevante por seus feitos, há que se considerar algumas 

particularidades pouco dignas de nota, são exatamente essas particularidades a base dos textos 

memorialistas e biográficos. Assim, os dois gêneros se revelavam inexpressivos frente à 

autoridade e prestígio da história, que se dedicava aos feitos verificados e à conduta pública 

desses homens. Victor Cousin (1792-1867), historiador bastante representativo desse ponto de 

vista, afirmava que havia no caráter do grande homem digno de entrar para a história dois 

aspectos a serem considerados: o primeiro é a parte excepcional desse caráter, aquilo que o 

fez emergir da massa de anônimos e que o fará assumir uma posição privilegiada na história, e 

o outro, é o ordinário e cotidiano: “só o primeiro aspecto”, escreve Cousin, “pertence à 

história, o segundo deve abandonar-se às memórias e à biografia; é a parte vulgar destes 

grandes destinos, é a parte ridícula e cômica do drama majestoso da história”.1  

Filiados a outra perspectiva, os contemporâneos historiadores brasileiros viam, 

diferentemente de Cousin, na escrita biográfica e autobiográfica, o espaço ideal para a 

                                                           
1 Victor Cousin, “Introduction à l‟histoire de la philosophie” (1828). In. GAUCHET, Marcel. Philosophie des 

sciences historiques. Paris: Seuil, 2002, p. 273.   
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disseminação dos valores, dos nomes e dos feitos dignos de entrarem para a história nacional. 

Mais que a atuação pública, o interesse que recaía sobre o caráter dos heróis – que quase 

sempre se revelava exatamente nos momentos de menor expressão – mostrou-se um espaço a 

ser explorado pelos biógrafos, pelo mesmo motivo soava sedutor aos memorialistas exporem 

as suas vidas aos olhos e ouvidos atentos do público.  

O alcance da escrita das vidas
2 era notável, não se restringindo a um pequeno 

grupo de leitores, buscava-se a vulgarização dos gêneros – biográfico e memorialista – das 

mais variadas formas: nas tribunas, nos panegíricos declamados na tumba de algum defunto 

ilustre, nos periódicos, na compilação desses escritos em revistas, livros, em suma, no lugar 

em que houvesse a possibilidade de explorar a vida dos homens ilustres, quando não a sua 

própria, era conveniente que assim o fizessem. Esse fenômeno, ou esta absoluta esperança no 

alcance da escrita das vidas, é possivelmente tributário da concepção de história assumida 

pelos letrados oitocentistas. Entusiastas de uma mirada filosófico-historiográfica, para o qual 

a história é a “mestra da vida”, encontraram aí o impulso para a dedicada tarefa de conhecer e 

disseminar as biografias dos seus excelentes homens. 

 

*** 

 

De par com os entusiasmados discursos a respeito da autonomia política, 

econômica e intelectual do país, e imbuídos da tarefa de legarem para o Brasil conhecimentos 

úteis a serem disseminados por aqueles que detinham as “luzes”, o trabalho intelectual dessa 

elite letrada era assumido, dentre outras coisas, visando ao seu valor pedagógico, sobretudo se 

pensado enquanto possibilidade de formação dos jovens brasileiros. E o valor da escrita 

memorialista ou biográfica residia justamente na possibilidade de, através da história de vida 

de uma ilustre figura, oferecer os melhores modelos de ação, sendo este muito provavelmente 

o seu mote justificador.  

 Januário da Cunha Barbosa (1780-1846), cônego da Capela Real, letrado e um 

dos fundadores do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, escreve, em 1838, o Discurso
3 

de fundação do instituto. Amparado em Cícero enquanto autoridade máxima da matéria 

                                                           
2 Ao longo do texto os termos “vidas” e “biografias” serão utilizados como sinônimos pela precedência histórica 
do gênero antigo bios utilizado para designar a escrita “biográfica” antiga, gênero também de pretensões 
filosóficas e morais. Sobre o assunto cf. DOSSE, François. Le pari biographique: écrire une vie, Paris: La 
Découverte, 2005, p. 17. Ou ainda: MOMIGLIANO, Arnaldo. The development of greek biography. Harvard 
University Press: Cambridge, 1993.   
3 Cf. BARBOSA, Januário da Cunha. Discurso. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Tomo I, 
1º Trimestre de 1839, pp. 9-17. 
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histórica, o cônego define a história como “testemunha dos tempos”, “luz da verdade” e 

“escola da vida” justificando assim a importância da fundação de um instituto que com ela se 

ocupasse. Segundo Januário da Cunha Barbosa, é também qualidade dessa “judiciosa 

doutrina” eternizar os fatos memoráveis da pátria, “salvando-os da voragem dos tempos”, 

estando ainda a serviço daqueles que recorrem à experiência passada para aprender a bem agir 

no presente. Januário da Cunha Barbosa assinala, desse modo, a dupla mirada que deveria 

nortear os trabalhos dos membros do instituto: primeiro, “salvar da indigna obscuridade em 

que jaziam” as memórias da pátria e os feitos memoráveis que devem compor a sua história; 

segundo, a fixação na “memória da coletividade do nome de seus melhores filhos” que 

colaboraram para “a marcha da nossa civilização”.4 

Entendemos que dessa vontade de “fixação na memória da coletividade do nome 

de seus melhores filhos” se derivará a produção biográfica e memorialista, vislumbrando na 

escrita das vidas o modo mais eficaz de perpetuação de nomes que bem representassem os 

valores celebrados pelos letrados.  

Retomar o debate teórico sobre as memórias oitocentistas representa também um 

meio de compreender um gênero que, de origem aristocrata, embora revertido de um sentido 

de popularização de informações e valores a que todos os brasileiros deveriam ter acesso, 

continua a ser basicamente determinado por suas origens elitistas, uma vez que remete a 

gêneros caros a uma tradição de escrita de vidas ilustres, cuja função pedagógica passa pela 

disseminação dos valores conservadores que esse pequeno grupo de homens ilustrados 

gostaria de ver perpetuados em uma memória coletiva. Trata-se basicamente de formulações 

autoelogiosas da vida de aristocratas em sua maioria vinculada ao Império.  

É nesse sentido que uma das funções do gênero memorialista, longe de estar à 

parte de um projeto de configuração da nação, é resguardar a vida e a memória de grandes 

figuras do Império, base sobre a qual será narrada a história nacional. Se se havia uma 

preocupação em iluminar certa imagem da nação, adaptando-a a um sentido de  

hipervalorização da pátria, as memórias – e também as biografias – num sentido equivalente, 

são formas de culto a “homens idealizados”. Embora seja esta uma tendência, as biografias 

também são responsáveis pela criação de personagens anti-heroicos, a variabilidade do 

discurso biográfico está na intenção da imagem que se pretende legar para o futuro, 

sedimentando o retrato do biografado sem que haja, por assim dizer, neutralidade ou 

                                                           
4 Idem, p. 9. 



15 

 

imparcialidade do biógrafo na costura da narrativa, o que resultava em diferentes miradas 

biográficas sobre o mesmo indivíduo. 

Em meados do século XIX, o entusiasmo pela escrita de biografias denotava que 

se vivia um momento alvissareiro. E não é por simples coincidência cronológica que um 

período de vitalidade política, cultural e estética, envolvendo políticos e homens de letras 

ligados a um ideal nacionalista, via na escrita biográfica capital simbólico fundamental para a 

solidificação e estímulo do patriotismo, pois é precisamente através da exposição da vida de 

heróis concidadãos que se intentava criar um vínculo afetivo com o passado. Ao verem 

encenadas nas biografias as vidas dos brasileiros que “honraram” o país com os seus feitos e 

ações, era de se esperar que o resultado desse reencontro com um “passado grandioso” 

resultasse na construção de um imaginário que pretendia superar um passado “inglório”, 

transformando-o em um teatro de atuação dos “valorosos varões” e acentuando assim os 

liames que reforçavam no leitor a noção de coletividade.  

As obras memorialistas do oitocentos parecem resgatar, nesse sentido, os mesmos 

valores e fundamentos das obras biográficas, a diferença é que se trata da construção de uma 

vida heroica não do outro, mas do eu. Para além de serem levadas a cabo mais ou menos pelos 

mesmos motivos da escrita biográfica, as memórias oitocentistas também parecem se 

conformar à ideia de que não apenas é possível como desejável conhecer a história do país 

através das vidas de seus “melhores filhos”.  Quanto maior a relevância dessas vidas para se 

conhecer a história do país, maior seria o interesse dedicado a elas. Tanto melhor se ainda 

assumissem o mesmo efeito moralizante e didático de incentivo a formação de novos heróis 

ou de novos homens comprometidos com o desenvolvimento do país. Com alguma 

frequência, os letrados que se dedicaram à escrita de suas vidas participaram diretamente das 

lutas pela Independência ou atuaram de alguma forma no processo de consolidação do Estado 

nacional, o que conferia a esses homens a “autoridade” para escreverem as suas memórias, 

delimitando para a posteridade aquilo que seria dito a respeito de sua atuação e relevância, 

bem como a possibilidade que se insinuava de ampliar e refinar o conhecimento que se tinha 

em torno do passado a partir dos eventos ali narrados.  

 

*** 

 

A orientação vem do exemplo, mas não significa ser este conhecimento um 

universo apaziguador de fácil acesso, é preciso reforçar o movimento em sua direção “dando 

as mãos” aos incultos à maneira de um benfeitor que conduz com segurança por “sendas 
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espinhosas”. A figura do homem letrado assume uma importância vital nesse desígnio quase 

“místico” de conduzir os seus contemporâneos no trajeto do conhecimento histórico das boas 

ações e dos grandes homens. Januário da Cunha Barbosa assim diz a respeito: 

 

A razão do homem, sempre vagarosa em sua marcha, necessita de um guia 
esclarecido e seguro, que acelere os seus passos. O talento dos historiadores 
e dos geógrafos é só quem pode oferecer-nos essa galeria de fatos que, sendo 
bem ordenados por suas relações de tempo e de lugar, levam-nos a conhecer 
na antiguidade a fonte de grandes acontecimentos, que muitas vezes se 
desenvolverão em remoto futuro. A história seria, portanto, incompleta, 
descoberta e árida, se ocupando unicamente de resultados gerais, por uma 
mal entendida abstração, não colocasse os fatos no teatro em que se 
passaram, para que melhor se apreciem pela confrontação de muitas e 
poderosas circunstâncias que desembaracem a inteligência dos leitores.5  

 
 

Nota-se aí um empreendimento intelectual com vistas à formação de um Estado que 

fundamenta a firmeza dos seus alicerces nos “guias esclarecidos e seguros”, aptos a 

colocarem “os fatos no teatro em que se passaram”. A importância dada ao “talento dos 

historiadores e geógrafos”, ou do homem cultivado e letrado, que usa a sua instrução e o 

domínio erudito das letras em favor da “glória da nação”, passa muito pouco, portanto, pelo 

desejo altruísta de esclarecer ou instruir, mas ilustrar significa propagar um conhecimento 

deliberadamente formulado por um grupo restrito de homens que assumia para si a tarefa de 

tomar pela mão e guiar a massa de incultos pela “galeria dos fatos”. E os fatos “bem 

ordenados”, ou o conhecimento indispensável à instrução desses homens que, ao depender 

somente deles próprios, se limitaria a uma “mal entendida abstração”, são postos 

didaticamente em teatro – e aqui se admite de alguma forma o tratamento ficcional do 

conteúdo – a fim de manter a sua eficácia persuasiva, para que a exposição dos “grandes 

acontecimentos” “desembaracem a inteligência dos leitores”. Daí se conclui, escreve Julio 

Ramos, pelo menos duas consequências:  

 

A primeira, que entre o que tem autoridade para falar e o objeto que devia 
ser representado, as culturas subalternas, existe uma marcada distância, de 
natureza hierárquica e subordinante; e segundo, que essa “inteligência 
superior” – diferenciada também dos letrados – por ser capaz de representar 
o “desconhecido”, podia cumprir um papel mediador entre os dois mundos 
em luta, provendo assim o saber necessário para a estabilização do bom 
governo.6 

     
                                                           
5 BARBOSA, 1839, p. 14. 
6 RAMOS, 2008, p. 272 



17 

 

Em síntese, a figura do intelectual não foi precisamente aceita enquanto um 

produtor de ideias e aprofundamento teórico, mas como uma espécie de “especialista no verbo 

fácil, na palavra comovente e, daí, enquanto orientador de caminhos”.7 A ideia de que o 

homem de letras que, por sua sabedoria e experiência, ajudaria a população como guia ou 

conselheiro estava portanto sedimentada e passaria a nortear a formação e atuação desses 

letrados. Tudo quanto dissesse respeito a sua produção intelectual deveria estar em grande 

medida vinculado a sua dimensão instrutiva.  

O intento não se devia ao acaso. A referência principal do cônego Cunha Barbosa 

no Discurso era Amable  Guillaume  Prosper  Brugière, o barão de Barante, entusiasta dos 

regimes monárquicos e defensor de Luís XVI; o seu Discurso de Recepção da Academia 

Francesa, proferido a 20 de novembro de 1828, é usado pelo cônego para afirmar que o  

homem de letras é o único apto a organizar todos esses materiais informes, 
incompletos, e mesclados dos prejuízos do tempo, podendo formar a partir 
dos fragmentos do passado um completo regular de fatos, purificados no 
crisol da crítica”.8 
 
 

 O discurso do barão de Barante, ao tratar dos infortúnios da Revolução Francesa, 

se reportava à violência e à injustiça com que os revolucionários conduziram os novos 

caminhos da pátria: “Começou então uma luta em que interveio a violência, onde a justiça 

sucumbiu à força, em que se misturavam as paixões, em que os vícios borbulhavam; os laços 

sociais se desfaziam e as leis da guerra pareciam reinar sobre os cidadãos de uma mesma 

pátria”.9 É então que o barão expõe a complexidade de dar às novas gerações uma “ideia 

verdadeira e precisa” do que tenha sido o evento, ao escrever que “aqueles que não 

participaram das cenas sangrentas da Revolução não saberiam se transportar, pela imaginação, 

a tantas angústias e dores”.10 É preciso, antes, que a história seja contada por “um guia 

esclarecido e seguro”, capaz de oferecer aos olhos do leitor a galeria de fatos que por si só não 

alcançariam o efeito pretendido. Para o cônego, e aqui ele traduz, sem creditar a citação, um 

trecho do discurso do barão de Barante:  

                                                           
7 COSTA-LIMA NETO, 1981, p. 8. 
8 BARBOSA, 1838, p. 12 
9Tradução livre. Lê-se no original: “Alors  commença une lutte  où  intervint  la  violence, où  la justice disparut  
devant  la force, où se mêlèrent  les  passions, où  bouillonnèrent  les vices; le  lien social se brisa, et le  droit de 
la  guerre  sembla  régner entre les  citoyens d'une même  patrie”. Cf. BARANTE, Le Baron de. Discours de 
Reception  Prononcé a l‟Academie  Française. In: Mélanges  Historiques  et  Littéraires. Tome Troisiéme. Chez 
Ladvocat  Librairie: Paris, 1835, p. 11. 
10 Tradução livre. Lê-se no original: “Ceux  qui n'ont point assisté  aux  scènes  sanglantes de la  Révolution ne 
savent  guère se transporter, par l'imagination , au  milieu de tant d'angoisses et de douleurs”. Idem, p. 6. 
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A sorte geral da humanidade muito nos interessa, e nossa simpatia mais 
vivamente se abala quando se nos conta o que fizeram, o que pensaram, o 
que sofreram, aqueles que nos precederam na cena do mundo: é isso o que 
falta à nossa imaginação, é isso o que ressuscita, por assim dizer, a vida do 
passado, e que nos faz ser presentes ao espetáculo animado das gerações 
sepultadas.11  

 

 

“Ressuscitar a vida do passado” não é uma tarefa a ser executada por qualquer 

um. Para contar “o que fizeram, o que pensaram e o que sofreram” os grandes homens “que 

nos precederam na cena do mundo” é indispensável o talento e a ilustração daqueles que 

devem dominar a arte de narrar vidas. Assim é posto em relevo tanto o talento do biógrafo – 

que dá ao futuro a possibilidade de ter sempre presente o “espetáculo animado das gerações 

sepultadas” – quanto o do memorialista, que aqui assume o valor indiscutível de testemunha 

dos fatos, ou seja, o mais habilitado a legar para a posteridade o relato das lembranças ou uma 

ideia “verdadeira e precisa” do passado. Sob esse ponto de vista e a partir dos mecanismos de 

persuasão dos discursos dos letrados, serão construídos, progressivamente, o valor e a 

autoridade que se pretendia dar à biografia e às memórias.   

A vocação pedagógica das obras, a dimensão civilizadora que elas comportavam e 

a pretendida doutrinação dos cidadãos pelas letras são dados que parecem convergir no estudo 

das memórias para o seguinte ponto: a dificuldade em compreender a figura do memorialista 

oitocentista como sujeito de uma escrita autobiográfica, filosoficamente advertido sobre a 

complexa tarefa de escrever sobre o eu; ou ainda a problemática leitura dessas obras 

memorialistas como exemplos perfeitos de auto-expressão. O gênero, associado a interesses 

muito caros à época, é revelador da natureza das fabulações memorialísticas, dos artifícios 

retóricos, do uso de certa linguagem, enfim, de motivos que dizem muito sobre a comunidade 

letrada da qual se derivou e sobre os efeitos esperados pela leitura de suas obras.  

Fato é que o eu nunca foi dito de uma mesma forma e pelos mesmos motivos. 

Quais interesses políticos, sociais e culturais estariam por trás desse gesto de autofiguração no 

Brasil imperial? Os artifícios, as técnicas, os processos engenhosos que entram em jogo na 

percepção e escrita da vida talvez seja o que de mais interessante podemos tentar articular 

                                                           
11 BARBOSA, 1839, p. 14. O trecho destacado acima é parte de um longo fragmento traduzido pelo cônego do 
Discurso de Recepção da Academia Francesa pronunciado pelo barão de Barante em 1835. Lê-se no original: 
“le  sort general de l‟humanité  nous importe; mais notre  sympathie est plus  vivement  émue, quand  on  nous 
raconte  ce  que  firent, ce  qui  pensèrent, ce que souffrirent  ceux  qui  nous  précédèrent  sur  la  scene  du  
monde: c‟est lá ce qui parle à notre  imagination, ce  qui ressuscite pour  nous  la  vie  du  passé,  ce  qui  nous 
fait  assister  au  spectacle  des  générations  ensevelies”. Cf. BARANTE, Le Baron de. “Discours de Reception  
Prononcé a l‟Academie  Française”. In: Mélanges  Historiques  et  Littéraires. Tome Troisiéme. Chez Ladvocat 
Librairie: Paris, 1835, p. 6.  
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neste trabalho, buscando compreender que tipo de sensibilidade historiográfica é revelada 

pela escrita memorialista desses letrados, ou que tipo de efeito poderiam esperar ao escrever 

sobre a sua vida e quais eram as condições que tornaram possível essa escrita. Tudo isso para 

compreendermos adequadamente as aplicações do gênero e as suas marcas temporais, uma 

vez que os gêneros autobiográficos não apresentam uma continuidade, nem demonstram as 

mesmas características, seja na variedade dos recursos utilizados, seja nas implicações que 

assumem quando de sua leitura por um determinado público. 

 

*** 

 

As obras memorialistas do oitocentos se afiguram, em sua maioria, enquanto uma 

narrativa em primeira pessoa ainda hesitante, instável dentro dos limites de configuração de 

uma literatura nacional e pouco à vontade com a ideia de se configurar enquanto gênero 

autônomo, mas sempre procurando vincular-se a outros gêneros como forma de encontrar a 

sua própria legitimidade. O que deflagra basicamente alguns dilemas recorrentes entre os 

memorialistas, tais como “o que devo contar?”, “quando devo parar?”, “interessa dizer isso?”, 

“a quem dizer?”.  

De modo geral, os memorialistas oscilavam bastante no enfoque dado às suas 

memórias. Hesitavam entre dar um caráter inteiramente memorialista, ora afirmando que o 

desejo era o de legar para a família as próprias lembranças, ora enxergando ali uma 

oportunidade para descrever alguns costumes que se iam apagando ao longo dos anos, 

fazendo das memórias um registro de hábitos e costumes do seu tempo. Há ainda aqueles que 

pretendiam corrigir a sua imagem para a posteridade, livrando a história da própria vida de 

inverdades ou buscando esclarecer as injustiças de que supostamente foram vítimas; mas 

basicamente todos pintam a si, ainda que de maneira mais ou menos velada, como figuras 

exemplares, misto de herói e moralista, cuja vida se mostrará útil para os seus descendentes e 

pósteros. 

Mas quais seriam, por assim dizer, os motivos que fundamentalmente 

deflagravam a escrita memorialista? As transformações pelas quais passavam o Brasil em fins 

de século redefiniam as posições possíveis dos letrados patrícios para um espaço movediço 

em que a intervenção política de seus escritos e atuações sociais perdiam a autoridade e se 

desmanchavam ante um quadro social instável. A atuação dessa aristocracia na formulação de 

uma “nova” sociedade tinha sido o lugar – fictício, talvez – em que procuraram determinar os 

modelos de comportamento, as formas necessárias de cidadania e sociabilidade, os espaços e 
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as fronteiras simbólicas, em suma, o imaginário do Estado nacional em vias de consolidação. 

É nesse sentido que a nostalgia torna-se um traço importante da escrita memorialista que aqui 

analisamos, uma vez que as autobiografias finisseculares, em alguma medida, parecem 

também responder à crise de um sistema político e cultural, cuja organização se deu por 

alguns dos letrados que agora empreendiam a escrita de suas memórias. Isto significa que, 

atentos quanto à conjuntura, os livros de memórias se transformaram em registros nos quais 

os letrados, em vias de dissolução do regime instituído, tentavam delimitar a sua autoridade e 

o seu lugar.  

Mas não é tudo. A hipótese fundamental deste trabalho diz respeito à análise da 

imagem construída pelo memorialista, elaboração que resulta em um quadro dignificante e 

heroico da própria vida, e, por isso mesmo, legado para a posteridade.  

Outro dado que sustenta a nossa argumentação é quanto ao caráter assumido pelos 

escritos memorialistas de fins de século: sobredeterminada pela retórica, essa produção 

memorialista procurava ser vista como um meio de produção de efeitos não literários, não 

estéticos, mas ligados à dimensão “verdadeira” da vida. Confiantes na autoridade da 

eloquência, os letrados – médicos, militares, políticos, magistrados – compartilhavam uma 

mesma noção de discurso memorialista: aquela que deveria assumir a tarefa de transformar a 

experiência singular em matéria histórica e moralizante, devendo, portanto, se distanciar o 

mais possível de qualquer traço ficcional que descreditasse o caráter fidedigno do que iria ali 

escrito em seu nome.  

Nesse sentido, é conveniente delimitar o campo de alguns conceitos que, até certo 

ponto, conformam a nossa investigação das memórias aqui selecionadas. O que se pretende 

com este estudo é, em grande medida, entender como os dispositivos retóricos de construção 

de uma autoimagem foram apropriados pelos letrados oitocentistas com o fim de inserir os 

seus nomes e feitos numa espécie de inventário de importantes figuras do Império. O debate 

procura se inserir, de um modo mais geral, na busca das desproporções entre o interesse dos 

letrados vinculados à instituição monárquica de formularem um novo modelo de escrita e de 

produção intelectual, mas que, paradoxalmente, permaneceu ligado a funções tradicionais, 

sobretudo por seu valor social e moral. Este dado nos encaminha para o estudo das 

autobiografias oitocentistas não como corolários de um gênero à primeira vista 

eminentemente particularizador – fundamento de uma expressão romântica ou de uma suposta 

espontaneidade, inspiração, criação etc – mas como gênero cuja estilização individualizadora 

contraditoriamente se converte num mecanismo institucional em que o indivíduo é visto em 

função e através do grupo.  
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Com efeito, em fins do século XIX, o gênero memorialista no Brasil se configura 

de modo ainda essencialmente histórico e aristocrático. São como atores e testemunhas 

privilegiadas do Império brasileiro que esses letrados redigem as suas memórias; sob a 

justificativa de se entregarem à introspecção da história ou formação pessoal, são, no entanto, 

como representantes de uma linhagem ilustre que falam. 

O estudo que leva ao desenvolvimento desta análise nasce sobretudo da leitura 

cruzada entre as reminiscências dos memorialistas e as biografias escritas, em grande medida, 

por eles mesmos. A leitura de manuais e compêndios de arte retórica, que circulavam durante 

o século XIX, também nos fornece importantes chaves de leitura que ressaltam a aplicação de 

esquemas protocolares e tropos tradicionais na escrita das “vidas ilustres”. A exemplo do 

Compêndio de Retórica e Poética (1879) do cônego Manoel da Costa Honorato, das Lições 

Elementares de Eloquência Nacional (1856), de Francisco Freire de Carvalho; e do 

Compêndio Retórico ou Arte Completa de Retórica (1794), de Bento Rodrigo Pereira de Soto-

Maior e Menezes. Pelo menos os dois primeiros foram utilizados no currículo do Imperial 

Colégio de Pedro II, onde parte desses letrados concluiu os seus estudos e se tornou bacharel 

em belas-letras.12  

Dessa maneira, nossa leitura propõe articular, num primeiro momento, um duplo 

movimento: explorar as relações entre o biografismo e a história, porque entendemos que a 

mesma relação irá se dar, posteriormente, na submissão do discurso memorialista ao histórico 

– em uma tentativa de constituição do seu campo de autoridade social e política – para em 

seguida explorar as condições que certificam aos letrados se constituírem enquanto 

autoridades dignas de terem suas vidas inseridas no rol das produções relevantes. Para este 

ponto, procuramos elaborar o contexto de organização de uma elite letrada no Brasil que, em 

vias de consolidar um projeto de unidade nacional, encontrou na atividade intelectual um 

modo de expansão e fortalecimento de seus valores e ideais. Posteriormente, partimos para o 

estudo das seis memórias e autobiografias, procurando identificar em cada uma o uso 

emblemático de tais modelos.     

Nesse breve roteiro sobre a escrita memorialista oitocentista, foram postas, de 

modo geral, algumas das características que vão exigir de nós maior cuidado e desdobramento 

neste trabalho, que são, basicamente, a estreita relação do gênero memorialista com o gênero 

biográfico; o sentido pedagógico da escrita dessas vidas; a sobrevivência de um aparato 

retórico na formulação do autorretrato; o caráter pesaroso e pessimista que os memorialistas 

                                                           
12 Sobre o tema Cf. SOUZA, Roberto Acízelo de. O império da eloquência: retórica e poética no Brasil 

oitocentista. Rio de Janeiro: EdUERJ: 1999.  
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imprimem em sua relação com o futuro; e, por fim, a escrita memorialista como esforço de 

perpetuação de uma memória nacional vinculada ao Império.  

 

 

Um monumento para a posteridade  

 

 

Durante a leitura das memórias, o primeiro grande embaraço encontrado foi o de 

tentar acomodar as obras em questão nas formas modernas de autobiografia, em que o 

discurso memorialista está subordinado a uma subjetividade e aos seus desdobramentos 

reflexivos, autobiografia enquanto espaço em que os relatos da própria vida, supostamente 

verídicos, descortinariam, via narrativa, a integralidade de um eu.  Deriva daí a hipótese de 

que os livros de memórias oitocentistas se fundamentavam em outro tipo de registro, 

derivando alguns de seus princípios de composição de lugares da tradição letrada, cujas 

determinações obedeciam a um regime institucional de práticas de composição de “vidas 

ilustres”.  

Parece-nos necessário então tentar reconstruir de forma verossímil as condições 

que produziram obras do gênero memorialista como aquelas do oitocentos. Há indícios 

significativos que nos fazem crer que essas obras apontam para a permanência de um 

conjunto de valores e demandas muito caros à segunda metade do século XIX, demandas   

essas que inserem as memórias em um grupo de gêneros, tal qual a biografia, que atendia a 

uma razão, sobretudo, política e moral. Por tudo isso, além do gênero em questão, julgamos 

oportuno estender a pesquisa e dedicar algumas páginas ao exame do gênero biográfico13 

levado a cabo ao longo do século XIX no Brasil. Intento este pensado a partir da leitura do já 

mencionado Discurso
14 proferido quando da fundação do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, pelo cônego Januário da Cunha Barbosa, em 1838, em que afirma que ao escrever 

a história da pátria recém-independente era preciso que se escrevesse, também, a biografia dos 

brasileiros ilustres pelas ciências, letras, armas e virtudes. É nesse sentido que acreditamos 

que o gênero biográfico se coloca pronto a apresentar a vida pública mas também a “vida 

moral” dos homens dignos de serem lembrados para a “glória da pátria”, com vistas a fundar 

                                                           
13 A referência aqui é a Biografia dos Brasileiros Ilustres pelas Ciências, Letras, Armas e Virtudes, seção fixa da 
Revista do IHGB desde a sua primeira publicação em 1839.   
14 Januário da Cunha Barbosa. Discurso, 1839, pp. 9-17. 
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uma tradição nacional de “brasileiros”15 que mereciam ter os seus nomes arquivados em uma 

história nacional. Interesse muito semelhante àquele que parece deflagrar nos memorialistas a 

vontade de escrever sobre a própria vida.  

Interessa-nos, assim, cotejar as biografias escritas pelos sócios do IHGB e as 

memórias selecionadas, que de saída já nos indica ser uma espécie de prolongamento e 

apropriação dos preceitos técnicos utilizados nas composições biográficas. E mais que isso: 

trata-se de compreender, também, os usos e apropriações da tradição, ou o que restou dela, 

durante o processo de consolidação de uma produção letrada no Brasil oitocentista.  

 

 

História e Biografia  

 

 

A inserção da escrita biográfica no Brasil se deu basicamente por uma entrada: as 

concepções historiográfico-filosóficas dos letrados que faziam parte do corpo estrito do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, então um dos mais relevantes centros de produção 

letrada do país. A emergência do conceito de história difundido entre os ilustrados brasileiros 

da primeira metade do século XIX revela as apropriações do sentido do termo na construção 

de uma tradição com vistas a fundamentar um projeto de escrita da história nacional. Fato este 

que parece inserir a história em uma tradição retórica cujo uso está vinculado aos interesses de 

uma elite que se quer ilustrada e que pretende, através de uma narrativa sobre o passado, 

construir, segundo o seu ponto de vista, a história do país.  

De par com as determinações historiográficas que entendiam a história enquanto 

“fecundo seminário de heróis”, como se lê no Discurso de fundação do instituto, os letrados 

em questão trataram de buscar um meio que tornasse o alcance dessas “vidas heroicas” mais 

amplo. Daí, muito provavelmente, o interesse pela escrita biográfica, que é história e vidas ao 

mesmo tempo, ou seja, por um único gênero, mais acessível, mais didático, é revista a história 

dos grandes feitos e dos grandes homens. Mecanismo que infundiria no ânimo do 

leitor/ouvinte a coragem e a determinação para agirem de forma semelhante; biografia e 

história se tornam, portanto, gêneros intimamente intercambiáveis, acessa-se imediatamente 
                                                           
15 É curioso o fato de que, ao se incumbirem da tarefa de legar para a posteridade os nomes dos melhores 
“brasileiros”, dizia-se sempre sobre a vida de homens nascidos antes do fato histórico da Independência, 
incorrendo no anacronismo de abrasileirar aqueles que viviam sob a circunscrição histórica e cultural da América 
portuguesa. A supressão desse detalhe significativo, alimentado muito em função da expectativa de se construir 
uma história para a nação, muito provavelmente não merecia ou deveria ser posto em discussão sob pena de por 
em risco a legitimidade do enredo e dos atores da história nacional a ser escrita. 
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um ao ler o outro. É assim que a tópica contida na fórmula historia magistra vitae é adotada a 

fim de disseminar a ideia de que a “história tem um papel de escola, na qual se podia aprender 

a ser sábio e prudente sem incorrer em grandes erros”.16  

O vínculo entre escrita de vidas e moralidade vem de longa tradição. As biografias 

oitocentistas são caudatárias de modelos que vislumbravam na narrativa de vidas de 

excelentes homens um meio de edificar modelos morais que servissem de exemplo àqueles 

que fossem tocados por essa “fagulha pedagógica”. Fato que aproximou a escrita biográfica 

daqueles que se mostravam empenhados na sedimentação de um conhecimento que pudesse, 

ao cabo de algum tempo, formar gerações mais comprometidas com os interesses da 

coletividade, seja na formação de caracteres valentes aptos à vida militar, seja de caracteres 

que demostrassem, na forma de agir, a nobreza e a inteligência que os conduziriam ao bom 

desfecho de suas ações. É possível identificar, portanto, a partir dessa particularidade da 

biografia oitocentista, a concatenação dessas biografias com uma longa tradição de gêneros: 

desde os elogios e as orações fúnebres, passando pelas hagiografias e exemplum, até as 

biografias e autobiografias de efeito moralizante assiste-se a uma progressiva apropriação e 

atualização de tropos que tem precisamente na exposição de vidas exemplares o substrato 

ético e moral de formação de novos caracteres, fazendo dessas vidas um modo tangível dos 

preceitos morais ou doutrinais que deveriam ser assimilados. 

Assim escreve Januário da Cunha Barbosa, em 1838: 

  

Não duvidamos, senhores, que as melhores lições que os homens podem 
receber lhes são dadas pela história. Por isso que a virtude é sempre digna da 
veneração pública, a glória abrilhanta os honrados cidadãos ainda mesmo 
quando pareçam haver sucumbido aos golpes da inveja e da intriga dos 
maus; a justiça que a posteridade lhes faz, salvando seus nomes e seus feitos 
de um injusto esquecimento, é forte estímulo para uma patriótica emulação.17 
 
 

Para que exista uma “patriótica emulação” desses “honrados cidadãos” é preciso, 

antes, que a pátria tire-os do “injusto esquecimento” e exiba, orgulhosa, a sua galeria de 

varões ilustres. É nesse sentido que uma das seções fixas da revista do IHGB, como dito 

acima, era dedicada à Biografia dos Brasileiros Distintos por Letras, Armas, Virtudes, etc.. A 

seção aparece, pela primeira vez, no segundo número da Revista, em 1838, e é dedicada à 

vida do poeta José Basílio da Gama. Alguns dos principais biógrafos do IHGB eram, dentre 

os mais ativos, o próprio cônego Januário da Cunha Barbosa, Francisco Adolfo de Varnhagen, 

                                                           
16 KOSELLECK, 2006, p. 42. 
17 BARBOSA, 1838, p. 15. 
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João Manuel Pereira da Silva, Joaquim Norberto de Sousa Silva, Manuel Duarte Moreira de 

Azevedo e Ionacio Accioli de Cerqueira e Silva. Mantendo-se ativa até 1901, a seção 

publicou cerca de 150 biografias.  

 

*** 

 

As vertentes céticas quanto ao caráter instrutivo da história já se faziam ouvir 

entre os historiadores e filósofos europeus durante o século XIX. Embora se assumissem as 

continuidades, o topos da história mestra da vida paulatinamente tinha o seu sentido 

esvaziado, e da convergência de outras perspectivas, alterava-se o sentido da história, tratada 

agora enquanto ciência: “a história como acontecimento único ou como complexo de 

acontecimentos não seria capaz de instruir da mesma forma que uma história compreendida 

como relato exemplar. As fronteiras eruditas entre retórica, história e moral foram 

desconsideradas”.18 Cai, assim, ele mesmo – o topos da historia magistra vitae – num 

complexo conceitual que entende a sua permanência como uma manifestação histórica 

passível de análise e autocrítica.  

Na contramão desses novos modos de pensar a história enquanto ciência, com 

suas exigências de objetividade e de produção de um conhecimento cujas regras eram dadas 

pelo cientificismo, os letrados mantinham a história, em alguma medida, ainda ligada à ideia 

de arte.  Arte que pressupunha engenho e técnica na elaboração, gênero bastante vinculado a 

preceitos próprios para a sua composição. O valor do discurso histórico, pautado basicamente 

pelo poder de ser persuasivo e pedagógico, tinha a sua legitimidade justamente na capacidade 

de produzir um conteúdo edificante. Essa concepção a respeito da utilidade da história 

permaneceu associada a seu caráter moralmente virtuoso entre os letrados brasileiros, o que 

equivale a dizer que, no Brasil oitocentista, os laços entre história, retórica e moral, de que 

nos fala Koselleck, permanecem, até fins do século XIX, unidos.  

Ao recusar algumas mudanças epistemológicas, o movimento complexo entre 

conceitos e modos de pensamento, a escrita da história no Brasil acomodava-se bem ao ideal 

de uma temporalidade contínua ou no mínimo pressupunha uma certa constância da 

humanidade, daí a ideia do aproveitamento dos exemplos daqueles que nos sucederam nos 

séculos.  Daí também a grande aporia dos historiadores que vislumbravam nas ações passadas 

um modo eficaz de educar aqueles que quisessem agir no presente, sem levar em consideração 

                                                           
18 KOSELLECK, 2006, p. 49.   
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que essas ações eram determinadas por tempos e espaços distintos, ou desconsiderando que 

um determinado tempo tem a sua própria dinâmica, a sua própria potência, resultado de 

interesses circunstanciais e processos diversos.  

Ao aceitar que a história tem o poder de estimular a ação presente a partir de 

referenciais morais do passado, é de se supor que a mesma história tenha o poder de indicar o 

que é de proveito e o que não é, o que faz com que, além do seu caráter de “mestra”, a história 

ainda assuma a configuração de uma espécie de tribunal, auxiliando no julgamento das ações 

humanas. Tal determinação historiográfica, não sendo apanágio apenas brasileiro, mereceu a 

certa altura a contundente crítica nietzschiana, no ensaio Da utilidade e desvantagem da 

história para a vida (1874), em que condena os valores históricos de seu tempo, uma vez que 

tornada ciência pura e soberana, a história seria o equivalente a uma espécie de encerramento 

e balanço da vida para a humanidade, subtraindo da cultura histórica toda e qualquer potência. 

“A história monumental”, escreve Nietzsche,  

não poderá usar daquela veracidade total: sempre aproximará, universalizará 
e por fim igualará o desigual; sempre depreciará a diferença dos motivos e 
das ocasiões, para, à custa das causas, monumentalizar os effectus, ou seja, 
apresentá-los como modelares e dignos de imitação: de tal modo que, porque 
ela prescinde o mais possível das causas, poderíamos denominá-la, com 
pouco exagero, uma coletânea de „efeitos em si‟, de acontecimentos que em 
todos os tempos farão o mesmo efeito.19 

 
Ao serem mudadas progressivamente as perspectivas que redirecionavam a 

mirada historiográfica para uma história, por assim dizer, totalizante, que procurava dilatar o 

seu campo de observação para o estudo de civilizações, instituições, sociedades etc. – 

deixando em aberto a problematização da esfera individual e o direcionamento do indivíduo 

enquanto agente do processo histórico – o uso da biografia enquanto gênero-suporte que dá ao 

relato das vidas particulares a dimensão pedagógica dos exemplos fica irremediavelmente 

comprometido.  Não por acaso, as discussões filosóficas de fins do século XVIII sobre o 

caráter pouco plausível de dar à história o epíteto de mestra da vida respingam também nos 

usos das categorias antigas de herói. Por em xeque a figura do herói antigo ou a do “varão 

ilustre” como centro em torno do qual deveria gravitar o discurso histórico significou 

mobilizar um outro ente a quem é dada nova ênfase a partir da ideia de mérito – tão cara à 

cultura das Luzes: “o grande homem”. Refundava-se, assim, sobre outras bases, o heroísmo 

enquanto categoria inseparável de uma moral social.20  

                                                           
19 NIETZSCHE, 1983, p. 61. 
20 BONNET, 1998, p.29. 
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Jean-Claude Bonnet esclarece, em seu estudo sobre a cultura dos grandes homens 

no Iluminismo francês, que a diferença entre esses dois ideais – o herói antigo e o grande 

homem das Luzes – estava no fato de que, enquanto o herói se caracterizava pelas virtudes 

bélicas, pela coragem, sucesso e talento de seus domínios, em contrapartida o que 

caracterizaria o grande homem seriam as suas qualidades interiores de espírito e de coração, 

que os levariam a proporcionar grandes benefícios à sociedade.21 Opõem-se, assim, os dois 

ideais a partir daquilo que neles se afigura enquanto sentimento de pertencimento a um grupo. 

A qualidade fundamental do grande homem das Luzes é, portanto, a consolidação do seu 

caráter a partir do primeiro interesse que deve nortear a sua vida e as suas ações: a 

coletividade da qual faz parte.  

 As afirmações de Bonnet coadunam muito eficazmente com os discursos que 

fizeram circular, na França, sobretudo da segunda metade do século XVIII, uma nova acepção 

de heroísmo pautada na humanidade, na erudição e no patriotismo que, em conjunto com os 

talentos individuais, formavam as virtudes de um grande homem. Se os heróis antigos eram 

reconhecidos por sua bravura, temeridade, pelo conhecimento da arte da guerra e pelo gênio 

militar, o que doravante caracterizaria o grande homem das Luzes seriam as suas qualidades 

íntimas, a sua humanidade e a sua capacidade de unir ao talento e ao gênio a maior parte das 

virtudes morais direcionadas ao bem público. Como se lê no artigo “Herói”, da Encyclopédie:  

Define-se um herói como um homem firme contra as dificuldades, intrépido 
nos perigos e muito valente nos combates; qualidades que tem mais de 
temperamento e de uma certa conformação dos órgãos que de nobreza de 
alma. O grande homem é bem outra coisa. Ele une aos talentos e ao gênio a 
maior parte das virtudes morais e não há nada na sua conduta que não seja 
conduzido pela beleza e nobreza.22 

 
Além da proposição desta diferença fundamental, há também o sentido de uma 

hierarquia que coloca o grande homem num grau acima do herói, uma vez que, para alcançar 

o estatuto de grande homem, o herói deveria unir “a toda a capacidade e a todo valor de um 

grande capitão um amor e um desejo sincero de felicidade pública”.23 Fato curioso é que os 

ilustrados brasileiros – embebidos de uma cultura erudita que os colocava a par tanto do ideal 
                                                           
21 Idem, p. 34.  
22 Cf. Jean-François Marmontel. Encyclopédie  ou  dictionnaire  raisonné des sciences, des arts et des métiers 

par une  societé de gens de lettres. Tome dix-septieme. Geneve: Chez Pellet, Imprimeur  Libraire, rue de Pelles-
Filles, s/d, p. 400. (Tradução livre. Lê-se no original: “On  définit um héros, um homme  ferme  contre  les  
difficultés, intrépide  dans  le  péril, et trés-vaillant  dans  les  combats; qualités  qui  tiennent  plus   du 
tempérament et d‟une certaine  conformation  des  organes, que de la noblesse de l‟ame”. Le grand  homme est 
bien  autre  chose; il joint aux  talents et au  génie  la  plupart  des  vertus  morales; il n‟a dans  sa  conduit que de 
beaux et de nobles  motivs”).    
23 Idem, s/d, p. 400. (Tradução livre) 
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do varão ilustre quanto do grande homem, culto e benfeitor, ideal do modelo iluminista – não 

se permitiam abrir mão de algum desses modelos, fazendo convergir os dois ideais, numa 

espécie de confusão ou dilema de perspectivas historiográficas, em que os protagonistas da 

história nacional fossem a um só tempo misto de heróis plutarquianos e grande homem das 

Luzes. O padrão a ser perseguido pelos letrados estava na fundação, portanto, de um tipo que 

conseguisse unir à bravura de um herói antigo, a doçura, erudição e comprometimento com a 

pátria de um grande homem iluminista.  

A despeito dos traços que lhes eram comuns e permaneciam imutáveis, essa 

geração de historiadores brasileiros identificava-se com uma particularidade bastante 

específica dessa nova historiografia cientificista: o respeito gerado – não se sabe se pelo amor 

bizantino da erudição ou se pela vontade de rigor científico – pela tarefa de arquivar, 

organizar documentações e insistir na importância do estudo da história, levando-os a recolher 

os dados espalhados pelas províncias e amealhar conteúdo com a sofreguidão de quem via 

nesse gesto o fortalecimento da identidade e ilustração do país.  

Tal tarefa de arquivamento de dados e organização de documentos prestava-se ao 

intuito de escrita de uma narrativa oficial da história nacional. Esse trabalho de memória, cujo 

intuito era o de “livrar” os eventos nacionais do esquecimento, denota o empenho 

empreendido por esses homens em uma verdadeira cruzada pela fixação de uma memória 

nacional “verdadeira” – uma vez que a frequente descoberta de novos documentos levava-os a 

crer que nessa autenticidade estava depositada toda a “verdade”. 

À luz das regulações enunciadas pelos membros do IHGB, para que as memórias 

da pátria fugissem do “injusto esquecimento em que jaziam” era fundamental que se 

emprestasse então um sentido de imortalidade à história, dando-lhe vida a cada novo 

documento encontrado, de modo que ela se tornasse a narrativa mais dotada de legitimidade 

sobre o país. O que caracterizaria a escrita dessa história, a partir da sua consolidação 

enquanto narrativa oficial, seria precisamente a possibilidade de criar um discurso que 

eliminasse as principais fraturas do Estado. Se a criação do IHGB tinha, segundo os seus 

fundadores, a finalidade inicial de coligir e metodizar os documentos históricos e geográficos 

interessantes à história do Brasil, é importante que se perceba que o esforço é ainda maior 

porque assume tacitamente uma outra responsabilidade, uma vez que os letrados do IHGB, 

além da preocupação de oferecerem subsídios para a escrita da história, assumiam também a 

tarefa de reparar as fissuras de um estado fragmentado, em que o projeto de formulação dos 

ideais de um sistema sócio-político sólido, uno e coeso esbarrava em uma sociedade fraturada 

e escravocrata. 
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A escrita da história atendia à demanda de unificação e homogeneização do 

Estado nacional, o que significou que a disciplina em questão continuou exercendo “tarefas 

estatais” ao longo do século XIX, o que representa que os impulsos de um certo cientificismo 

do discurso historiográfico serviu apenas como “máscara” de um conteúdo voltado para um 

sistema rigidamente tradicional. Em termos práticos, os documentos recolhidos pelos 

membros do IHGB ainda não obedeciam ao rigor metodológico da história enquanto 

disciplina científica, deixando clara a indissociabilidade entre o gênero histórico e outros 

gêneros letrados como panegíricos, elogios fúnebres, memórias, biografias, relatos de viagem, 

crônicas, cartas, tratados, enfim, tudo quanto pudesse engendrar as afecções próprias para a 

configuração do amor e da glória nacional. Entendia-se como história uma diversidade 

temática que denotaria, portanto, “o problema da heterogeneidade e irredutibilidade desses 

textos a uma categoria genérica de composição”24, reunindo, sob o termo “história”, as mais 

diversas formas de produção letrada. É nesse sentido que a história, que para os letrados do 

IHGB é a arte de eternizar feitos memoráveis, parece obedecer ainda a critérios de 

composição vinculados a uma tradição de gêneros letrados, isto é, a convenções, 

procedimentos e ornatos capazes de retirar da “indigna obscuridade” a “verdade histórica” 

para que seja lida “em todos os tempos com justa admiração”.25  

Em resumo, o conhecimento e a escrita da história passaram a assumir um 

destacado valor entre os letrados que viam na progressiva laicização do mundo, na queda de 

alguns dos seus mais importantes corolários e nas sucessivas crises pelas quais passavam as 

mais importantes instituições do Antigo Regime um caminho aberto para os usos políticos da 

história. Assim, a sua importância está devidamente assegurada: trata-se de um conhecimento 

útil porque depositário dos valores políticos e culturais que interessavam e representavam os 

“patrícios historiadores”, o que descamba para o seu valor moral, porque, além de ensinar, 

julga, premiando com a perenização da lembrança os heróis nacionais a serem escolhidos e 

validados pelos “ilustrados da pátria”. E isso era perfeitamente cabível para os intentos 

cívicos dos letrados. Se não houvesse uma razão de ser para a escrita da história enquanto 

aquilo que simbolizasse e educasse a pátria, não faria sentido a motivação de sua escrita. Não 

se trata, portanto, de uma recuperação analítica do conteúdo histórico que envolve a intricada 

história do país, mas a lógica interna e o esforço são direcionados para a construção e 

perpetuação de uma determinada história nacional regida por princípios e crenças 

tradicionalistas. 

                                                           
24 OLIVEIRA, 2007, p. 155. 
25 BARBOSA, 1838. 
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*** 

 

 

Adolfo de Varnhagen (1816-1878) escreve, na dedicatória que faz a D. Pedro II 

no História Geral do Brasil (1854), que o intuito do Imperador na construção e organização 

de um instituto histórico era o de “fomentar o estudo da pátria história, tão importante ao 

esplendor da nação, à instrução comum e até ao bom governo do país”.26 Ou ainda quando 

diz: “de mui tenros anos levantamos a essa árdua tarefa nosso pensamento, desejosos de 

prestar este serviço ao país em que nascemos”.27 Nota-se que o estímulo para escrever a 

“pátria história” era basicamente a convicção patriótica desses homens que, dentre outros 

motivos, viam na disseminação de um conhecimento deliberadamente construído uma forma 

eficaz de levar aos súditos da monarquia o conhecimento que julgavam interessante que 

soubessem, isto é, os eventos históricos a partir de um ponto de vista notadamente aristocrata. 

Estamos diante, portanto, de um regime de historicidade que tem na imediata proteção e 

financiamento da monarquia a sua fundação. Ao escrever sobre a história geral do Brasil, 

Varnhagen se coloca também como o mais “humilde e leal súdito” do Imperador, o que de 

saída já determina que a legitimidade do conteúdo de sua obra passa pelo crivo da análise do 

material a ser publicado, escusado dizer que nada ali entraria que contrariasse os princípios do 

Império e de uma sociedade de ordens extremamente conservadora.  

Entender que uma licença régia era fundamental para a posterior impressão e 

circulação do material redigido nos coloca diante de uma perspectiva em que podemos 

compreender o discurso histórico circulante como o meio pelo qual essa elite poderia afirmar 

o seu poder e a sua glória; é nesse sentido que a “história inscreve-se por isso num conjunto 

amplo de iniciativas do Estado, que, para afirmar seu poder, deve agora recorrer 

prioritariamente à força da pena e não mais das armas”.28   

Talvez não seja coincidência as expectativas semelhantes quanto ao uso das 

biografias e o seu sentido para uma sociedade de letrados. O interesse que passa pela escrita 

das biografias é basicamente o mesmo interesse que fundamenta a escrita da história. O 

cônego Cunha Barbosa, no discurso mencionado, incentiva a escrita das biografias como mais 

uma mostra do “gênio fecundo e amor das letras” desses homens que se reuniam em nome do 

                                                           
26 VARNHAGEN, 1854, p.5.   
27 Idem, p. 10.  
28 Cf. Manoel Luiz Salgado Guimarães. “Cultura histórica no Brasil oitocentista”. In.: Múltiplas visões: cultura 

histórica no oitocentos, Universidade da UFPB, 2009. 
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“amor da glória nacional”. Assim, mais que compilar a documentação das províncias na 

capital do Império, o discurso do cônego se direciona no sentido de dar aos “ilustres sócios do 

Instituto” a responsabilidade de escrever “uma biografia dos mais preclaros brasileiros”, 

tornando-se este o dever daqueles que prezavam pelo bem público e pela formação dos 

concidadãos.  

O desejo de dar vida a beneméritos, que o nosso descuido tem deixado 
mortos para a glória da pátria e para a estima do mundo, já se tem apoderado 
de alguns dos ilustres sócios desse nosso Instituto. Uma biografia dos mais 
preclaros Brasileiros é tarefa, decerto, mui superior às forças de um só 
homem, atentas as nossas circunstâncias; mas a glória que deve resultar de 
uma tal empresa acende o zelo dos que a tem encetado em comunhão de 
trabalho, e refletirá também sobre o nosso Instituto, porque são do seu 
grêmio os empreendedores da desejada biografia brasileira.29 

  

 

O ponto a ser destacado aqui é a ideia de que a organização dos documentos 

interessantes a uma pretendida “história geral brasileira”, encadeada em seus acontecimentos 

com “esclarecido critério, com dedução filosófica e com luz pura da verdade” estivesse 

intimamente vinculada à escrita biográfica dos mais “preclaros brasileiros”. Esta relação que 

se estabelece entre as duas esferas revela, portanto, uma prática que procurava vincular a 

escrita de uma “história geral do Brasil” – a ser forjada pelos “guardiões da nossa história 

oficial” – à escrita da “desejada biografia brasileira”, colocando as duas matérias como 

complementares, para que só assim se realizasse integralmente, segundo o cônego, “a doutrina 

de Cícero, quando chama a história testemunha dos tempos e escola da vida”. Para tanto, para 

que os gêneros em questão tivessem o fim desejado deveriam obedecer a prescrições impostas 

por uma tradição, o que impõe aos letrados o não desvirtuamento da sua produção de um 

sistema retórico que garantisse a eficácia do seu discurso.  

O dado moral/pedagógico que se coloca frente à composição desses gêneros os 

insere numa engrenagem que reivindica para o letrado um espaço de seleção e ordenamento 

da vida social e intelectual do país. Determinar o que devem ler, como ler e o conteúdo do que 

será lido coloca em pauta o valor do homem de letras, da sua vida e da de seus pares. 

Reconstruir o cenário de emergência desses ideais e valores faz compreender a modulação 

que imprimiam a essa escrita do passado, seja do país, seja da vida de seus “melhores filhos”.   

 

 

                                                           
29 BARBOSA, 1838, p. 14. 
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Plutarco e a galeria dos ilustres 

 

  

“Na vida dos grandes homens aprende-se a conhecer as aplicações da honra, a 

apreciar a glória e a afrontar os perigos”, escreve o cônego Cunha Barbosa, “o livro de 

Plutarco é uma excelente escola, porque oferece em todos os gêneros os mais nobres 

exemplos de magnanimidade”. 30 A referência a Plutarco, que aparece no Discurso do cônego, 

é um empréstimo das ideias de outro ilustrado, o barão de Morogues.31 O destacado lugar 

conferido a Plutarco entre as referências mais proeminentes dos letrados se dá pelas vias 

interpretativas que davam às Vidas Paralelas estatuto de obras edificantes. A combinação 

entre a erudição das Vidas e o seu caráter pedagógico encontrou, entre os ilustrados, o espaço 

para fertilizar o ideal que unia o conhecimento à possibilidade de formação de homens 

comuns, que eram chamados a observar a grandeza e a excepcionalidade dos varões ilustres.  

E será precisamente Plutarco que o cônego e os demais membros do IHGB 

elegerão como modelo da escrita biográfica a ser seguido pelos biógrafos brasileiros. A 

validação da escolha, para além de ser Plutarco uma auctoritas, se deve também pelo tipo de 

leitura que se propôs da sua obra sobretudo a partir do século XVI: vinculando-a à 

exemplaridade pela exposição da vida dos heróis e à exaltação de uma grandeza moral. Tudo 

isso revela o entusiasmo com que as suas Vidas foram lidas entre tutores de príncipes, chefes 

de estado, generais, homens de letras, enfim, por todos aqueles que tomavam para si a 

responsabilidade de cimentar valores edificantes em sociedades cujas virtudes cívicas 

deveriam se pautar por uma espécie de aparelhamento moral. O caminho a ser explorado pelas 

vidas é definido pelo próprio Plutarco, para quem 

  

A beleza moral atrai vigorosamente para si e suscita de pronto, na alma, o 
anseio de agir. Não forma os costumes de quem unicamente a imita, porém 
determina nossas resoluções graças ao reconhecimento prático da vida ativa. 
Eis porque julguei de bom alvitre dar sequência à redação dessas vidas.32 
 
 

A tradução francesa de Jacques Amyot (1513-1593) para as Vies  des  hommes  

ilustres (1559) é bastante representativa das leituras que incluíram as Vidas de Plutarco em 

                                                           
30 Idem, p. 16. 
31 É curioso que, ao buscar aliar o conhecimento dos homens letrados do Império à tradição de autoridades 
antigas, o cônego quase nunca se remete aos textos que ele mesmo cita, não parecendo haver, por assim dizer, 
um apego erudito às fontes, pois Januário da Cunha Barbosa reproduz muitas vezes textos de outrem dentro do 
seu próprio texto sem qualquer destaque de citação.  
32 Utilizamos, aqui, a edição brasileira das Vidas Paralelas, de Plutarco (45d.C.-120d.C) Ed. Paumape, 1991.  
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uma tradição de escritos morais. Amyot prefacia e justifica a tradução das Vies  da seguinte 

forma:  

 

É uma pintura que nos coloca diante dos olhos, nem mais nem menos que 
um quadro, as coisas dignas de lembrança, o que antigamente fizeram os 
povos poderosos, os reis, os príncipes magnânimos, os sábios governadores, 
os valentes capitães e as pessoas marcadas por qualquer qualidade notável; 
mostram-nos os costumes das nações estrangeiras, as leis e condutas antigas, 
os projetos de grandes homens, seus conselhos e ações, os meios pelos quais 
alcançaram os seus objetivos quando atingiam os mais altos ou os mais 
baixos graus da fortuna.33  
 

 

Amyot declara a sua esperança na vividez com que as Vidas são narradas, são 

como “pinturas que se colocam diante dos olhos”, e, por isso mesmo, tem a capacidade de 

tornar as ações dos heróis plutarquianos em espelho para a conduta de seus leitores. Para 

Amyot, o valor de exemplaridade das biografias de Plutarco reside, primeiro, na tendência 

para imitação que é instintiva, por uma espécie de “inclinação natural” particular aos homens 

– aqui ele atualiza Aristóteles na sua Poética, quando diz que “nos é natural a tendência à 

imitação”34 – e, segundo, pela força que o exemplo tem, didaticamente mais eficaz que o 

discurso filosófico conceitual, o que o leva a afirmar:  

O fato em si tem mais graça, eficácia e destreza do que os livros de filosofia 
moral, de todos, os exemplos são os mais aptos a comover e a ensinar, mais 
do que os argumentos e as provas da razão com seus imperiosos preceitos, 
porque os exemplos são particulares, acompanhados de todas as 
circunstâncias, enquanto no primeiro as razões e as demonstrações são gerais 
e tendem para o fim de provar ou de dar a entender; nos exemplos vê-se a 
prática e a execução: porque eles não apenas mostram como se deve fazer, 
tanto por uma inclinação natural dos homens à imitação, quanto pela beleza 
da virtude, que tem tal força que, onde quer que se veja, se faz desejada e 
amada.35  

                                                           
33 AMYOT, 1784, p. 24. (Tradução livre. Lê-se no original: “C‟est une peincture  qui  nous  met  devant  les 
yeulx, ne  plus ne moins  qu‟em  un tableau, les  choses dignes de memoire, qu‟anciennement  ont  faictes  les 
puissants  peuples, les  rois, et princes  magnanimes, les  sages  gouverneurs, et vaillants  capitaines et personnes 
marquees de quelque notable qualité, nous representant les moeurs des nations estrangieres, les loys et 
coustumes  anciennes, les  desseins  des  homes  particuliers, leurs conseils  et  entreprinses, les moyens  qu‟ils 
ont  tenus  pour  parvenir et  leus  desportenements, quando  ils  sont parvenus  auz  plus  haults, ou bien  qu‟ils 
ont  esté  dejectez  aux  plus  bas  degrez   de  la  fortune”.)  
34 Tradução de Antônio Pinto de Carvalho na edição: Arte Retórica e Arte Poética. São Paulo: Difusão Europeia 
do Livro, 1964. 
35 AMYOT, 1784, p. 25. (Tradução livre. Lê-se no original: “Et si le  faict  avecques  plus  de grace, d‟efficace et 
de dexterité, que ne font les livres de philosophie  morale, d‟austant que les exemples sont  plus  aspres  à 
esmouvoir  et  enseigner, que ne sont  les  arguments  et  les  preuves de raisons, ny  leurs  imperieux  precepts, à 
cause  qu‟ils  sont  particuliers, accompaignez  de  toutes  leurs  circonstances, lá  où  les  raisons  et 
demonstrations  sont  generales, et tendent  plus à fin de prouver, ou de donner à entendre; et les exemples à 
mettre  en  oeuvre et à executer: pource  qu‟ils ne monstrent  pas  seulement  comme  il  faust  faire, tant  pour 
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Amyot argumenta, portanto, sobre a eficácia das vidas no sentido de encorajar, 

comover e doutrinar os leitores uma vez que é possível ver encenada ali toda sorte de vícios e 

virtudes, o que as tornam mais didáticas que as filosofias morais e os seus “imperiosos 

preceitos” que, atentas a esquemas conceituais, não levariam o leitor a ter a mesma e mais 

efetiva experiência de arrebatamento que os exemplos em toda a sua “graça, eficácia e 

destreza”. 

Não menos interessante é o prefácio da tradução francesa do Les  viés des  

hommes ilustres  de  Plutarque, por André Dacier (1651-1722) – membro da Academia Real 

de Inscrições e Belas-Letras, Secretário perpétuo da Academia Francesa e Guarda dos livros 

do gabinete do Rei – em que reafirma a relevância do gênero histórico das vidas. O prefácio, 

escrito por Dacier e dedicado a Luís XV, procura legitimar o valor da leitura das Vidas como 

determinante para a construção das qualidades de um soberano infante que deverá pautar as 

suas ações pelos modelos de vida dos excelentes homens. Dacier justifica uma nova tradução 

da obra de Plutarco pela possibilidade de dar ao rei francês os modelos ideais de conduta e de 

princípios de virtude: 

 

Encontrarás, Senhor, [no livro de Plutarco] as mesmas regras, os mesmos 
princípios que os Grandes Reis seguiram e verás que em todas as vezes é 
somente a virtude que fará a verdadeira grandeza dos Príncipes, e que a 
posteridade, sempre justa, não renderá homenagens nem as suas riquezas 
nem à pompa da sua Corte, nem à extensão dos seus Estados nem as suas 
vitórias, mas à sabedoria e à justiça com a qual governou os povos que lhe 
eram súditos”.36 

 

 

A tradução da obra de Plutarco com dedicatória a Luís XV é exemplo de uma 

prática comum entre as famílias aristocratas do Antigo Regime. Preparar virtuosamente os 

seus filhos a fim de que eles se tornassem “reis bons, fortes e eficazes” significava educá-los a 

partir de modelos ético-políticos de “príncipes prudentes”. O gênero didático utilizado para 

este fim – o espelho de príncipe –, se caracterizava por “apresentar o elenco completo das 

                                                                                                                                                                                     

une inclination  naturelle, que tous  le  hommes  ont  à  imiter, que pour  la  beaulté  de  la vertu  qui  a  telle 
force, que par-tout  où  elle se veoit, elle se faict  desirer  et  aymer”.) 
36 DACIER, 1735, p. 10. (Tradução livre. Lê-se no original: “Vous y trouverez, Sire, les  mêmes  regles, les 
mêmes  principes  que  ces  Grands  Rois  ont  suivis, et  vous y verrez que dans  tous  les  temps  c‟est la  vertu 
seule  qui  a  fait  la  veritable  grandeur  des  Princes, et  qui  la  posterité  toûjours  juste, ne rend  hommage, ni 
à leurs  richesses, ni à la pompe de leurs  Cour, ni à l‟étendue de leur  Etats, ni à leurs  victoires, mais à  leur 
sagesse  et  à la  justice  avec  laquelle  ils  ont  gouverné  lés  peuples qui  leur  ont  été  soûmis”. )  
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virtudes cristãs que permitissem o bom governo”.37 A dedicatória de Dacier é bastante 

representativa nesse sentido. Traduz e dedica  As vidas dos homens ilustres a Luís XV, então 

com 15 anos, para que, de posse da biografia desses excelentes homens, o jovem soberano se 

tornasse o mais “ardente imitador das mais belas e virtuosas vidas”: 

 

Plutarco apresenta à Vossa Majestade um espelho fiel. Vós o consultareis, 
Senhor, não para satisfazer a uma vã curiosidade, mas para conformar a 
vossa moral e ações a tudo que há de mais belo, de mais louvável e de mais 
digno de um Rei. Desta forma, Senhor, terás todas as grandes qualidades 
destes heróis, sem ter nenhum de seus defeitos.38 
 
 

Toda a dedicatória de Dacier é perpassada pela intenção de dar a Luís XV o 

“espelho fiel” – a funcionar como um tratado prático de deveres e virtudes – de heróis antigos 

que resumisse as qualidades, “as mais belas, as mais louváveis e as mais dignas” a que o rei 

deveria conformar as suas ações.  

Em outros termos, para os letrados acima mencionados, Plutarco torna gerais as 

ações particulares dos grandes homens, isto é, as vidas são retratos detalhados dos ilustres em 

que se expõem a sua moral e as suas paixões; todas as inclinações com as quais realizaram as 

suas ações são postas a nu em uma espécie de alegoria de valor universal sobre os vícios e as 

virtudes. É nesse sentido que o próprio Plutarco nega a alcunha de historiador, arrosta as 

exigências do gênero e demarca um espaço autônomo para a escrita das vidas:  

Eu não escrevo história, mas vidas. Nem sempre é nos feitos mais rumorosos 
que se manifesta a virtude ou o vício. Ao contrário, sucede com frequência 
que um fato comezinho, uma palavra, uma pilhéria revelem bem mais 
nitidamente o caráter que os combates onde se contam milhares de mortos, 
as batalhas cerradas e os assédios mais espetaculares. Assim como os 
pintores captam a semelhança a partir dos traços do rosto, que denunciam o 
caráter, e pouco se ocupam das outras partes do corpo, assim também seja-
nos lícito penetrar de preferência nos sinais distintivos da alma e, com a 
ajuda deles, representar a vida de cada qual, deixando para outros o aspecto 
grandioso dos acontecimentos e das guerras.39 

  

Ainda que em alguma medida se justaponham, os dois planos constitutivos das 

vidas – moralidade e matéria histórica – são postos de maneira hierarquizada: o primeiro, 

aquele em que se esclarece a sua personalidade e caráter, e o outro, mais tangenciado, 

                                                           
37 HANSEN, J. A. Educando Príncipes no Espelho. In: Floema Especial. Ano II, 2006, pp. 133-169. 
38 DACIER, 1735, p.13. (Tradução livre. Lê-se no original: “Plutarque  présente  donc  ici  à V. M. um  miroir 
fidéle. Vous  le  consulterez, Sire, non  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité, mais pour  conformer  vos  moeurs 
e vos  actions  à  tout  ce  qu‟il  y  a de plus  beau, de plus  louable e de plus digne d‟um  Roi. Par ce  moyen, 
Sire, vous  aurez  toutes  les  grandes  qualitez  de  ces  Heros, sans  avoir  aucun  de leurs  défauts.”) 
39 PLUTARCO, 1992, p. 133. 
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constitui o pano de fundo no qual o herói vive e pode agir: nas vidas, portanto, “as reações 

importam mais que os eventos que as provocam”.40 Provavelmente daí a valia da escrita das 

biografias enquanto obras morais, pois extraem de cada exemplo particular a lição universal 

que encerram. 

Segundo Dacier, à verdade da história, Plutarco une as “amenidades e os 

encantos” presentes em gêneros como a fábula. Por essas vidas que são ao mesmo tempo 

história e fábula, o gênero das vidas, com larga tradição vinda da autoridade de Plutarco e 

atualizado na Europa por seus tradutores, tornou-se uma prática pedagógica dirigida por uma 

espécie de utilidade deleitosa. É, portanto, esse o valor das “biografias” de Plutarco: traça o 

retrato dos homens ilustres através de “enunciados que apresentam em detalhes, que tem a 

vividez e que põe sob os olhos o que mostram”41, unindo a possibilidade de educar e entreter 

a um só tempo. Aqui, citamos Dacier: “Tudo é vivo em Plutarco. Não são as suas histórias 

que são lidas, são estes grandes homens eles mesmos que nos falam”.42  

Curiosa é a sobrevivência dessa prática simbólica do gênero histórico das vidas no 

Brasil Imperial. Se na tradição real francesa a leitura das vidas visava a estimular os futuros 

reis a emularem os grandes homens, no gênero biográfico difundido pelos letrados imperiais 

do Brasil a biografia dos excelentes homens, por seu teor moralizante, era destinada à 

formação dos seus compatriotas.  

O apreço pela obra de Plutarco rendeu inúmeras tentativas de adaptação e 

composição do mesmo gênero no Brasil, ainda que sem paralelismos. Afora as publicações 

dos já mencionados membros do IHGB, a produção de biografias de letrados que, ainda que 

não fizessem parte do corpo estrito do Instituto, eram homens que conservavam, para além 

dos mesmos ideais, o diálogo uns com os outros, o que tornavam as produções muito 

semelhantes. Em sua maioria, eram biografias bastante reduzidas, mais se afiguravam 

enquanto notícias, pequenos esboços ou notas biográficas em que se tentava articular alguns 

dos principais lugares-comuns do gênero.  

Sob esta fórmula, João Manuel Pereira da Silva (1817-1898) publica O Plutarco 

Brasileiro, que é revisto e ampliado em 1858 sob o título Os varões ilustres do Brasil  

durante os tempos coloniais. No prefácio à sua obra, Pereira da Silva escreve:  

 

                                                           
40 Cf. FRAZIER, Françoise. Histoire  et  morale  dans  les  Vies  paralleles de Plutarque. Paris: Les Belles 
Lettres, 1996. 
41 HANSEN, 2006, p. 1. 
42 DACIER, 1735, p. 11.  
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O Plutarco Brasileiro é a história do Brasil em algumas épocas; o autor 
preferiu adotar a fórmula biográfica, por lhe parecer que narrando a história 
dos homens ilustres do seu país conjuntamente com as dos grandes sucessos, 
que tiveram lugar durante suas vidas, mais agradava a seus leitores, e mais 
folgas lhe dava à sua atenção: a novidade da obra parece-lhe motivo 
suficiente para merecer a indulgência do público.43 
 
 

Outro não menos importante biógrafo oitocentista foi Sébastien  Sisson (1824-

1898). Francês radicado no Brasil, escreve, em 1861, no prefácio do Galeria dos brasileiros 

ilustres que “as biografias dos homens notáveis e eminentes de um país são páginas soltas do 

grande livro da história dele”. 44 

Mais um exemplo é o livro Brasileiras Célebres, publicado em 1862, de Joaquim 

Norberto de Souza Silva (1820-1891), que escreve: “pede a justiça que tiremos à luz ações 

gloriosas, que levem ao conhecimento do mundo as senhoras que as praticaram. Elas devem 

ocupar os mesmo distinto lugar que ocupavam os varões afamados por letras, armas e 

virtudes”, apresentando, assim, a “galeria das senhoras brasileiras dignas da celebridade, não 

só pelos seus talentos e virtudes como até pelos seus feitos guerreiros e cujos vultos 

esboçados poeticamente tornam-se dignos de tanta honra”. É reafirmado todo o tempo o 

caráter pedagógico da obra que pretende louvar o “sexo amável e encantador que tanta honra 

dá ao país”. No prefácio, Souza Silva sugere a leitura do seu livro nas escolas, podendo servir 

ainda de “mimos e prêmios” que se “oferecem às senhoras brasileiras”, não esquecendo, 

contudo, de reafirmar que o seu intento só foi levado a cabo graças ao “amor da pátria, tendo 

por culto a verdade e por único livro o Brasil!”.45  

Na mesma esteira de produção biográfica, Joaquim Manoel de Macedo, a pedido 

da Comissão Superior de Exposição Nacional, escreve, em 1876, o Ano Biográfico Brasileiro, 

que era uma espécie de calendário organizado de 1º de janeiro a 31 de dezembro em que se 

narrava a cada dia do ano a vida de um brasileiro célebre. A título de exemplo, citamos ainda 

o Panteão Fluminense: esboços biográficos, de Presalindo de Lery Santos, publicado em 

1880 e o Dicionário Biográfico de Brasileiros Célebres nas Letras, Artes, Política, 

Filantropia, Guerra, Diplomacia, Indústria, Ciências e Caridade, publicado em 1871: trata-

se de uma série de 103 biografias compiladas por Manuel Francisco Dias da Silva, que, a 

exemplo dos demais biógrafos acima mencionados, também acreditava que os “grandes 

homens são a alma e o espelho de um povo”.  

                                                           
43 PEREIRA DA SILVA, 1847, p. 9. 
44 SISSON, S. A. Galeria dos brasileiros ilustres. Brasília: Senado Federal, 1999. 
45 SOUZA SILVA, 1872, p. 2.  
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A finalidade da biografia para os letrados, portanto, se deixa entrever: escreve-se 

biografias para escrever um conteúdo útil e próprio a estimular o trabalho e a prática das boas 

ações, ou seja, escreve-se biografias obedecendo sempre ao critério de regrar o espírito 

público nacional. É nessa perspectiva que, no discurso biográfico, tradição e tempo presente 

se fundem numa espécie de sistema de delimitação de ações, em que a moralidade, os valores 

e o trabalho desses “varões beneméritos” terão a função de circunscrever e nortear as ações de 

seus herdeiros, assumindo a dimensão ética e moralizante do gênero biográfico.  

 

 

O díptico memorialista 

 

 

Tradição e moral parecem ser os dois elementos embrionários da escrita 

memorialista no Brasil oitocentista. A permanência de uma tradição – a despeito dos ideais de 

ruptura com o antigo em nome de uma vontade de modernização tão fortemente sedimentada 

no ideal contemporâneo desses letrados – concedeu alguma vitalidade aos vestígios de um 

passado aparentemente esquecido. A tão desejada superação de modos antiquados dos 

quadros econômicos, sociais, políticos e culturais não parecem ter freado o modus operandi 

tradicional de velhos regimes. A esfera da produção letrada, também elevada enquanto 

baluarte dos novos modelos de produção, da autonomia, da criatividade peculiar ao país, 

também não fez arrefecer a permanência de modelos antigos de composição. Tampouco 

conseguiu livrar as práticas letradas do apelo à moralidade. Daí o segundo elemento desse 

duplo que sustenta o funcionamento do discurso memorialista: a moral, legitimadora de quase 

todo empreendimento intelectual do oitocentos, sustenta, por assim dizer, as produções que 

ofereciam, para além do deleite, a possibilidade de formação de “bons cidadãos” através da 

propagação de “bons exemplos”.    

Ainda que as memórias estivessem mais próximas de uma composição prosaica, 

não convinha que por isso elas se tornassem uma espécie de discurso frívolo. Manter o limite 

que separa o caráter testemunhal de importantes eventos das minúcias de natureza 

estritamente privadas representava um dos maiores cuidados dos memorialistas: “... e não 

ficava só nisso, mas... di-lo-ei? Não imprimirá a minha falta de reserva feição pornográfica 

ou, melhor, pouco asseada a estas páginas?”46, escreve o Visconde de Taunay, nas suas 

                                                           
46 TAUNAY, 2004, p. 46. 
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memórias. A recusa pela vida íntima dos memorialistas é em parte herança do cuidadoso 

preceito da escrita biográfica em que se recomendava ao biógrafo sempre distinguir aquilo 

que é público daquilo que é privado na vida do biografado. Sébastien  Sisson, quando da 

publicação do volume de biografias Galeria dos Brasileiros Ilustres, em 1861, expõe a 

seguinte limitação metodológica do gênero: “em nossos trabalhos biográficos esmerilhando 

cuidadosos a vida pública do homem, suspenderemos nossos passos diante do lar 

doméstico”.47 

O prosaísmo das memórias – gênero cuja prescrição era a de que seguisse um 

“estilo simples e familiar” e que se daria “ao correr da pena”48 – não deveria significar o 

rompimento com a “nobreza” das letras, preocupando-se em lançar luz aos eventos mais 

eloquentes, uma vez que descer demasiado a pormenores mais sensuais, acercando-se dos 

aspectos mais triviais da vida comum, daria ao gênero, além de um caráter indecoroso, um 

aspecto pouco digno daquele que se pretendia, que era o de edificar os leitores. Ao dedicarem-

se às letras, esses homens assumiam a obrigação de encaminhar o leitor para o bem. Daí 

deriva a pesada responsabilidade social de quem tem na prioridade moral das suas obras o 

esteio principal de produção; lê-se nuns versos de Magalhães: “Nós literatos/ Nós que somos 

poetas e filósofos/ Que temos por dever servir de exemplo/ Já que Deus nos dotou de algum 

talento/ Para servirmos de guias aos mais homens”.49 Magalhães expõe, nesses versos, a 

síntese de certa orientação intelectual: “como destinação, a virtude; como instrumento, a 

eloquência”.50  

De modo geral, a figura do homem de letras, mesmo quando da participação e 

organização nas coisas práticas, demonstrava o seu pouco apreço pela banalidade. Sérgio 

Buarque comenta a respeito que os “homens de ideias eram, em geral, puros homens de 

palavras e livros; não saiam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações. Tudo assim 

conspirava para a fabricação de uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida 

verdadeira morria asfixiada”.51 O discurso memorialista se insere muito comodamente nessa 

definição, uma vez que ao escreverem as suas memórias, a “vida verdadeira” era subsumida 

por uma autoimagem ideal artificiosamente formulada. À escrita da vida não era dada a 

                                                           
47 Cf. Sébastien Sisson. Galeria dos Brasileiros Ilustres. Retratos dos homens mais ilustres do Brasil, na 

política, ciências e letras desde a guerra da Independência até os nossos dias. Rio de Janeiro: Lithografia de S. 
A. Sisson, 1861.     
48 HONORATO, 1879, p. 107. 
49 MAGALHÃES, Gonçalves de. O poeta e a inquisição: tragédia. Rio de Janeiro: Typ. Imparcial de F. de Paula 
Brito, 1839, p. 54. 
50 PRADO, Décio de Almeida. O drama romântico brasileiro, São Paulo: Perspectiva, 1996, p. 50. 
51 HOLANDA, 1995, p. 163. 
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possibilidade de se “rebaixar” aos fatos mais prosaicos que fazem a verdadeira trama da 

existência cotidiana.  

Da profunda simpatia por uma cultura erudita – ou dessa quase devoção pelos 

livros – derivava, por assim dizer, uma espécie de superioridade intelectual e moral que servia 

aos letrados como princípio legitimador da própria autoridade. Esse pendor excessivo para 

uma autoimagem vinculada aos livros e a um mundo letrado derivava muito provavelmente da 

vontade de rompimento dos modos rústicos de uma nobreza colonial, que deveria ceder lugar, 

agora, a uma elite cortesã, letrada e citadina. Se esses homens detinham a força da instrução, 

detinham também o poder de difusão das suas opiniões, construindo as bases de uma nova 

elite reforçada pelos valores intelectuais e morais.    

Era basicamente parte do interesse de mostrar ao mundo que o Brasil caminhava a 

passos largos pelo processo de “civilização”, e, para tanto, era indispensável demonstrar a 

atuação e, principalmente, a reestruturação da ordem social, cujos valores determinantes não 

eram mais o berço ou as fortunas, mas a autoridade intelectual, traço decisivo para a 

divulgação das qualidades do Brasil, e, sobretudo, a qualidade de seus homens. 

Esses letrados tinham, muito provavelmente, um de seus modelos ideais de 

homem brasileiro sábio e culto na figura de D. Pedro II, o monarca cuja construção simbólica 

foi sendo cultivada com zelo excessivo no aspecto que viria a lhe tornar um dos mais caros: a 

erudição. Afora todos os seus empreendimentos com vistas à formação de homens que tinham 

na vida intelectual seu principal meio de ação, era exigência comum do monarca que todas as 

suas figurações estivessem relacionadas ao seu gosto pela leitura e estudo. Os quadros, as 

litografias e fotografias, praticamente todas elas, colocavam-no entre livros, mapas, penas, 

compassos ou quaisquer outros elementos que remetessem à erudição e sofisticação do gosto. 

Mesmo nos momentos mais pungentes é à cultura letrada que o Imperador recorre a fim de 

lhe amenizar os danos; escreve, por exemplo, no seu diário quando da morte de Teresa 

Cristina, “abriu-se um vácuo na minha vida que não sei como preencher (...) só o estudo me 

consolará”.52 A sua imagem cercada de elementos que lhe adornavam a reputação de homem 

sábio e cultivado, serviria, também, para a consolidação de um modelo ideal de cidadão 

brasileiro: culto, benfeitor e servidor do Estado: “aí estaria desenhada uma nova memória da 

monarquia brasileira: a sobriedade e a seriedade daquele que vincula seu governo à cultura”.53 

                                                           
52 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. 2. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 716. 
53 Idem, p. 467. 
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Desse modo, a formação de homens cultos simbolizava a formação de uma pátria também 

moderna e culta.   

O modelo estava dado. O ideal do letrado oitocentista tendo o seu caráter 

vinculado às coisas do espírito e obcecado pela tarefa de educar aqueles que não possuíam as 

luzes suficientes para se autogerirem era disseminado não apenas como característica, mas 

como compromisso. Esses “literatos militantes” atuavam, assim, na elaboração de materiais 

que tinham precisamente na demonstração do conteúdo fácil, acessível, que chegava ao 

público em forma de sermão, artigo, panfleto, livros de história, biografias, memórias a forma 

mais eficaz de legitimação do se papel enquanto homens de letras e a sua produção enquanto 

ação cívica; “o grande público aprendeu a esperar dos intelectuais”, observou Antônio 

Candido, “palavras de ordem ou incentivo, com referência aos problemas da jovem nação que 

surgia”.54 

O lugar privilegiado reservado às biografias e às memórias nesse estado de coisas 

é também definido pela possibilidade de orientação. Louvando-se os bons orienta-se os 

jovens. E o que precisamente recolocará a importância do homem letrado na constituição e 

disseminação das vidas dignas de imitação é que são precisamente os biógrafos e os 

memorialistas homens ilustrados que têm no domínio intelectual a autoridade de determinar, 

sancionar e escrever as vidas dignas de serem imitadas. 

 

*** 

 

Na contraface do movimento em que o memorialista inscreve o seu nome 

atestando o que ali vai dito como resultado do seu esforço de recontar e reviver todos aqueles 

eventos irremediavelmente atrelados à sua vida, à sua história, o gesto de escrever e publicar 

memórias pessoais é também momento de outorga das suas lembranças aos leitores, que 

deveriam se tornar, doravante, “testemunhas”. O magistrado Albino José Barbosa de Oliveira, 

nas primeiras linhas de sua obra autobiográfica, esclarece o sentido de escrever as suas 

memórias: “Acho conveniente escrever certas tradições de família, que atualmente só eu sei, e 

que, se eu morrer, ficarão ignoradas de todo o mundo, pois meus filhos não tem vivido 

comigo e não tenho tido ocasião de comunicar-lhes”.55 Do mesmo tipo é a justificativa de 

                                                           
54 CANDIDO, 1975, p. 79. 
55 OLIVEIRA, Albino José Barbosa de. Memórias de um magistrado do Império. São Paulo: Comp. Ed. 
Nacional, 1943, p. 9.  
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outro memorialista, Francisco de Paula Ferreira de Rezende56, que assinala a importância da 

escrita de suas reminiscências como único meio possível de “salvar” a memória de um 

passado comum: 

  

Sejam quais forem os defeitos de forma ou sejam mesmo quais forem todas 
as outras arguições em que este escrito possa incorrer, um mérito possui ele 
pelo menos, e quanto a mim de alguma ponderação; e é o de salvar de um 
completo esquecimento uma parte, e não muito pequena talvez, desses 
nossos costumes; esquecimento este que, me parecendo quase infalível, não 
deixará de ser, ao mesmo tempo, mais ou menos lamentável.57  
 
 

O memorialismo assumia, portanto, o duplo movimento de admitir a escrita como 

algo que procurava representar a história de um nome e as vivências pessoais que lhe 

tornaram extraordinário, mas que, uma vez publicadas, deveriam tornar-se matéria de 

interesse comum.  

Assim, os livros de memórias deviam cumprir a função de trazer uma vida – 

imersa entre tantas reminiscências pessoais e silenciosas – à superfície e torná-la pública; uma 

vez ocorrido o desenlace entre o memorialista e a sua obra, ela se abriria para um domínio 

coletivo, gesto este que garantiria que a publicação de lembranças pessoais lhe assegurasse a 

sobrevivência do nome. Abel Barros Baptista observa a respeito: 

  

Todo o nome anuncia a morte do portador, na medida em que lhe sobrevive, 
na medida aliás em que a própria estrutura do nome se define por essa 
capacidade de lhe sobreviver. A assinatura é, por isso, a operação que 
consuma a morte do autor, do mesmo passo que lhe assegura a 
sobrevivência. [...] Essa eficácia da assinatura assenta na possibilidade 
essencial de todo o nome próprio: poder designar o portador na sua ausência, 
poder chamá-lo ou invocá-lo mesmo quando já não pode responder por ele – 
mesmo quando está morto.58 
 
 

Configurada enquanto uma espécie de barganha, o memorialista outorga a história 

da sua vida em troca da permanência do seu nome na memória de um grupo. Tendo a sua vida 

confundida com a história do país, as memórias se tornariam assim uma espécie de herança de 

valor nacional. É esse um dado importante porque a ideia parece ser justamente a de legar aos 

pósteros, tal qual uma herança, a história da própria vida. Compreenderemos a importância 

                                                           
56 Francisco de Paula Ferreira de Rezende (1832-1893) foi um político mineiro, ministro do Supremo Tribunal 
Federal e vice-governador de Minas Gerais.   
57 REZENDE, Francisco de Paula Ferreira de. Minhas recordações. Belo Horizonte; São Paulo: Editora Itatiaia: 
EDUSP, 1988, p.25. 
58 BAPTISTA, 2003, p.11. 
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fundamental dessa intenção se lembrarmos do fato de que o memorialista aliena as suas 

lembranças a um público com o claro propósito de que elas ultrapassem os estreitos limites da 

vida. Mas a sobrevivência do seu nome só se realizará se a sua memória continuar sob a 

mirada dos leitores, ou seja, a sua vida só alcançará a posteridade se pertencer a indivíduos 

que prolonguem e se reconheçam nos valores e princípios celebrados pelos memorialistas. 

Cultivar a lembrança dos grandes homens, render cultos aos nomes dos heróis da pátria é, 

para o herdeiro (para aqueles a quem são destinadas as memórias), uma só e mesma 

obrigação: assegurar a sobrevivência dos antepassados e os valores que fizeram deles homens 

ilustres.   

Como já foi dito, o memorialismo brasileiro do Segundo Reinado assimila 

algumas das características mais fundamentais das biografias: uma espécie de modalidade da 

história em que se cuida da exaltação ou formação de um panteão de exemplares figuras 

heroicas. Muito provavelmente o gênero não teria a representatividade que buscava se não 

fosse dado a ele a legitimidade que precisava para se constituir enquanto produção letrada 

digna de nota. É nesse sentido que o memorialismo imperial procurava se estabelecer dentro 

dos confortáveis limites da história, seja em benefício do próprio gênero seja em benefício da 

autoestima do autor que não gostaria de ver a sua vida exposta em um “gênero menor”.   

A filiação das memórias ao discurso histórico atenderia à demanda de inserir o 

gênero no ramo de produções que não se pretendiam uma exposição frívola, mas obras 

reveladoras de eventos significativos para os brasileiros. Daí a preocupação sempre presente 

do memorialista em narrar para além dos fatos da própria vida os eventos que tiveram alguma 

representatividade para o país. O Visconde de Taunay assim escreve no Memórias: 

 

Grato, bem grato é-me desde já pensar que um dia possam meus 
compatriotas de futuro encontrar, no meio de muitas reminiscências 
pessoais, por vezes demasiado minuciosas, informações que não serão de 
todo inúteis ao conhecimento dos fatos gerais em que me achei envolvido e 
do estudo dos homens com quem lidei.59 

 

 

Esperava-se do memorialista, portanto, que as suas memórias fossem mais que um 

relato corriqueiro, mas que fizessem as vezes de uma comemoração ritual em que o exercício 

da memória estivesse a serviço de uma comunidade inteira, ou, dito por outra forma, que as 

                                                           
59 TAUNAY, 2004, p. 24. 
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suas lembranças individuais fossem transformadas em relíquias secularizadas, para falar com 

Benjamin.60  

Joaquim Manuel Pereira da Silva também reafirma essa intenção quando declara 

no prólogo de suas memórias: “decido-me a satisfazê-los, e principio a esboçar uma série de 

reminiscências que podem servir de matéria para a História”. A obra memorialista de J. M. 

Pereira da Silva é fundamentalmente uma extensa crônica política e o gesto de por as suas 

reminiscências a serviço da história guarda o sentido de ter a vida exposta para proveito da 

posteridade. 

 
*** 

 

 

Para além desse esforço de historicização da própria vida há um outro de igual 

importância na legitimação do gênero em fins do século XIX, que é a sustentação de uma 

postura testemunhal do memorialista. O fato de terem participado do restrito grupo filiado ao 

Império, e por terem testemunhado aquilo que já não existia mais, revestido de uma aura ou 

de uma espécie de camada mística de coisas que só pertencem ao passado, o memorialista se 

põe a narrar, de um ponto de vista privilegiado, os eventos que foram efetivamente vividos 

por ele. A noção de testemunho é transformada em uma espécie de ícone da verdade ou pelo 

menos em um dos recursos mais confiáveis na reconstituição do passado. O respaldo que 

deriva do discurso do “eu estava lá”, além de sustentar a fidelidade do ocorrido, renova a 

condição do memorialista e restitui a confiança nessa primeira pessoa que narra a sua vida; 

essa escrita memorialista se apoia precisamente na visibilidade que as lembranças adquiriram 

não como lugar de intimidade mas como manifestação pública, cujo lugar de observador 

ratifica a fidedignidade do seu relato. É o que se lê, por exemplo, nas memórias do português 

José Maria Xavier de Araújo, “fidalgo cavaleiro da Casa Imperial e juiz do Tribunal de 

Comércio da Segunda Instância de Lisboa”, cuja apresentação, escrita em 1846, demonstra as 

semelhanças entre a aristocracia portuguesa e brasileira – também monarquista e 

irremediavelmente herdeira da eloquência portuguesa; as memórias em questão são escritas 

num registro muito semelhante àqueles dos letrados brasileiros, daí porque apropriadas a nos 

servirem de exemplo:  

 

                                                           
60 BENJAMIN, 1995, p. 172. 
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É com grande receio que eu me decido a dar ao público esta produção de 
uma pena pouco exercitada: porém, tendo refletido que muitos 
acontecimentos históricos, mais ou menos importantes, parecem às vezes 
escuros e inexatos aos olhos das pessoas que estão longe deles; e por outra 
parte considerando também que os acontecimentos da época que eu hei de 
descrever não podem ser narrados senão por quem não só os presenciou, mas 
esteve no segredo das combinações que os prepararam e os produziram: tudo 
isso me faz ceder ao desejo de fornecer aos historiadores futuros materiais 
úteis em uma exposição fiel e sem arte dos sucessos de uma das épocas mais 
notáveis de nossa história.61 

  

 

O memorialista, à maneira de um “historiador antiquário” – aquele que, como o 

descreve Nietzsche, pelo acúmulo de saber histórico promove o quase apagamento do 

presente –, se vale da autoridade do passado quando procura tornarem legítimas as suas 

reminiscências pessoais. O valor testemunhal das memórias analisadas tem o olhar dirigido 

para a confiança nesse memorialista que narra a sua vida entremeada a importantes eventos da 

história nacional a fim de conservar a lembrança desse tempo e desses eventos, reparando as 

fissuras e o desgaste daquele grupo ao promover uma espécie de reordenamento e elevação da 

sua imagem. 

A busca por alcançar essa verdade a que o memorialista procurava vincular à 

narrativa da sua vida é revelada por uma retórica testemunhal que vê precisamente no 

detalhamento excessivo dos eventos uma espécie de código de autenticidade. A lembrança 

que vem criteriosamente detalhada torna-se o meio de que não pode prescindir o memorialista 

para alcançar a plena confiança no que vai escrito em seu nome. Muito provavelmente a 

matriz do ideal de reviver o passado através da enunciação absolutamente rigorosa dos 

detalhes é a memorialística de Rousseau, para quem o “espetáculo de sua própria consciência 

deve sempre ser um espetáculo sem sombras”62, em que o gesto mnemônico representa uma 

forma de “exame de consciência” em que os detalhes que emergem são precisamente aqueles 

que realmente importam, ao passo que o que é esquecido só o é porque menor ou meramente 

acidental.  

O Visconde de Taunay declara em suas memórias:  

 

[...] o valor de memórias, escritas na absoluta sinceridade de recordações, 
est[á] exatamente na lealdade com que são redigidas e na confissão 

                                                           
61 Ver as “Revelações e Memórias para a história da Revolução de 24 de agosto de 1820, e de 15 de setembro do 
mesmo ano”, por José Maria Xavier de Araújo, fidalgo cavaleiro da casa de sua Majestade, juiz do tribunal do 
comércio de segunda instância de Lisboa. Lisboa: Tipografia Rollandiana, 1846.  
62 STAROBINSKI, 1991, p. 188.  
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minuciosa de todos os fatos que compõem uma existência, de todas as 
observações e pensamentos que os sucessos provocaram. Não é Jean-Jacques 
Rousseau que queria apresentar a Deus as suas Memórias para lhe ser 
dispensado qualquer interrogatório, tão individuado havia sido em contar 
tudo quanto lhe sucedera em vida?63  

 
Embora o Visconde se refira ao modelo confessional da autobiografia de 

Rousseau, as suas memórias seguem uma direção oposta àquela pensada a partir da “confissão 

minuciosa de todos os fatos que compõem uma existência”, como veremos mais adiante. O 

“dizer tudo” rousseauniano talvez sirva a Taunay apenas no sentido de emprestar às suas 

memórias o aspecto de narrativa que mereça do leitor plena confiança, porque aparentemente 

completa. Dessa maneira, as memórias do Visconde se fundamentam precisamente na riqueza 

de detalhes menores e na minúcia com que narra os eventos que lhe mereceram alguma 

atenção. O seu método mnemônico, de modo muito semelhante ao de outros memorialistas 

contemporâneos seus, se assenta precisamente no primado do detalhamento como um modo 

de fortalecimento da confiabilidade do memorialista e da veracidade das suas reminiscências. 

Beatriz Sarlo observa a respeito desse modo “realista-romântico” de escrita memorialista: 

 

No limite está a utopia de um relato “completo”, do qual nada reste do lado 
de fora. A tendência ao detalhe e ao acúmulo de precisões cria a ilusão de 
que o concreto da experiência passada ficou capturado no discurso. Muito 
mais que a história, o discurso é concreto e pormenorizado, por causa de sua 
ancoragem na experiência recuperada a partir do singular.64 
 
 

O “acúmulo de precisões” é evidência maior de que aquilo que está sendo dito 

com tanta riqueza de detalhes só é possível de se dizer assim porque de fato aconteceu. Dito 

por outra forma, a ilusão criada pelo detalhamento do evento na construção de imagens com 

precisão cinematográfica faz crer que o que está sendo contado nada mais é que o simples 

resultado da evidente espontaneidade e transparência do memorialista no seu exercício de 

rememoração. O testemunho detalhado é a chancela que o memorialista se vale para selar um 

laço social de confiança: ele sabe que as coisas aconteceram daquele jeito porque esteve ali 

onde os fatos se deram. A memória, a partir desse ponto de vista, é aceita como um 

mecanismo de reprodução plenamente confiável, cujo desempenho é raramente questionado, 

cujas fragilidades e imprecisões são raramente postas à prova.  

Uma vez que nas memórias não estão somente os fatos mais prosaicos da vida do 

memorialista, mas alguns daqueles tidos como mais significativos para a história do país, a 

                                                           
63 TAUNAY, 2005, p. 46.  
64 SARLO, 2007, p. 50. 
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dimensão testemunhal da experiência funda uma complexa ligação entre as memórias e os 

seus leitores que, a par das histórias narradas, se veem como parte daquele tempo, daquele 

grupo, conhecendo e reconhecendo a sua função de observador na construção histórica da 

nação. É nesse sentido que ler as memórias, em um momento tão caro de preocupação e 

fortalecimento do sentido de nacionalidade, se tornou mais que um ato corriqueiro de leitura, 

mas um gesto de plena inserção cultural e política na história do país.    

Sob este ponto de vista, a qualidade das memórias será determinada pela 

possibilidade de imitar melhorando a história – que pressupunha omissões, fendas, longos 

saltos, leituras contraditórias; a memorialística, pelo contrário, revelaria os eventos em toda a 

sua minúcia. Aquele que fala, por exemplo, sobre D. Pedro II porque o conheceu, esteve com 

ele, participou da sua vida pública mas também da sua intimidade estaria muito mais apto a 

falar sobre o monarca do que aquele que leu ou escutou a seu respeito; da mesma forma, 

aquele que participou ativamente dos eventos narrados, deliberou, entrou em contendas, em 

suma, esteve lá onde tudo se deu, teria maior credibilidade para dizer o que aconteceu do que 

aquele que “apenas” escreveu sobre o evento.  

O trabalho de rememoração enquanto procedimento historiográfico instaura um 

modo de reconstituição do passado que não pretende separar a narrativa dos eventos de uma 

inflexão memorialista, antes pelo contrário, é precisamente o argumento da vivência do 

evento aquilo que aproximará o memorialismo de uma “verdade histórica”. A proliferação dos 

detalhes no discurso memorialista visa a preencher, portanto, as fissuras da história, 

exercendo a função de dar ao leitor um ponto de vista privilegiado porque supostamente mais 

completo sobre os acontecimentos, ao mesmo passo que assimila à figura do memorialista a 

autoridade do narrador-observador-testemunha dos fatos de maior relevância para a “história 

pátria”. 
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O corpus  

 

O corpus deste trabalho será constituído do livro de memórias do Visconde de 

Taunay (1843-1899); das Memórias de um magistrado do Império, de Albino José Barbosa de 

Oliveira (1809-1899); da Autobiografia, de Irineu Evangelista de Souza, o Visconde de Mauá 

(1813-1889);  da Autobiografia de Cristiano Benedito Otoni (1811-1896);  do Como e porque 

sou romancista, de José de Alencar (1829-1877) e  Minha Formação, de Joaquim Nabuco 

(1849-1910).   

A escolha destas obras se deu basicamente pelos seguintes motivos: primeiro, 

porque, em termos de recorte temporal, todas as autobiografias selecionadas são escritas nas 

últimas décadas do século XIX. Ainda que algumas só viessem a lume mais tardiamente, já no 

século XX, a redação das obras, em se tratando de homens que morreram antes da virada do 

século, se deu já nos últimos anos de suas vidas, portanto, nas décadas finais do Oitocentos. É 

importante chamar a atenção para este aspecto porque é precisamente ele um dos elementos 

mais relevantes na configuração de certo tom legitimador dos memorialistas com relação ao 

seu próprio discurso. Como se pode notar pelas datas de nascimento e morte de cada um, a 

maioria deles atravessou grande parte do século XIX, o que tornam as suas memórias 

interessantes do ponto de vista da intensidade com que presenciaram ou foram partícipes de 

momentos decisivos na constituição e fortalecimento do Estado nacional. Isso define em 

grande medida o caráter que dão às suas memórias: obras que, mais do que relatos da própria 

vida, são relatos testemunhais de eventos de incontestável importância – cuja veracidade é 

garantida por seu autor, testemunha ocular do que vai escrito – legitimando assim a autoridade 

dos seus nomes e a publicação das suas histórias pessoais. 

Escolher limitar o estudo a partir deste recorte é parte também da hipótese 

fundamental deste trabalho: os livros de memórias selecionados compõem um conjunto de 

textos cujos autores estão interessados em legar para a posteridade um retrato heroificado da 

própria vida. O interesse deste trabalho é, dito de outra maneira, analisar como as diferentes 

formas de autofiguração, os artifícios e as estratégias utilizadas pelos memorialistas em 

questão estão a serviço de uma composição que dão forma à imagem de um herói nacional.  

O Memórias (1946), livro de reminiscências do Visconde de Taunay, por 

exemplo, aparece como uma espécie de estratégia de preservação da imagem do filho 

valoroso, herdeiro da qualidade de seus antepassados, soldado corajoso no embates da Guerra 

do Paraguai, homem de letras, para quem um dos maiores feitos intelectuais foi o de ter 

fixado na memória nacional a sorte dos soldados brasileiros em A Retirada da Laguna. 
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Veremos adiante como Taunay articula – nessa escrita que são memórias pessoais, mas que 

são também relatos de guerra e de viagem – a composição de um autorretrato formulado a 

partir do duo armas e letras.  

Quanto às Memórias de um magistrado do Império (1943), Albino José Barbosa 

de Oliveira vislumbra na narrativa do seu passado um meio eficaz de reviver os modelos de 

sociabilidade e os rituais de uma aristocracia em vias de perder, pela instauração da 

República, o seu poder efetivo e simbólico. O livro de memórias de Albino é, nesse sentido, 

uma obra que legitima na literatura memorialista, sob vários aspectos, a recriação nostálgica 

do espírito da corte como modo válido de reconstruir o passado nacional. Além da exposição 

das reminiscências que se pretendem coletivas, o Memórias de um magistrado é também o 

registro de nomes socialmente distintos, bom exemplo de uma estratégia de autovalidação 

pessoal através da associação prestigiosa com as esferas sociais de poder e autoridade.   

Na Autobiografia (1878) de Irineu Evangelista de Souza, o Visconde de Mauá, o 

discurso memorialista incorre no mesmo veio amargurado de seus contemporâneos. Em 

contraste com o tempo de sua vida destinado aos grandes empreendimentos que lhe renderam 

importante lugar entre os “homens de negócios” do Império, a sua autobiografia concentra-se 

na justificativa que dá aos credores sobre o seu fracasso nos negócios. Contudo, a 

autobiografia do Visconde é também um autoelogio da sua condição de incentivador e 

financiador das estradas de ferro construídas no Brasil e que concorreram, segundo ele, “de 

um modo assombroso para o progresso e a civilização” do país. A sua autobiografia se 

propõe, assim, a uma dupla tarefa: dar as satisfações que julgava urgentes e necessárias aos 

seus credores e não permitir que o seu nome viesse a se perder por falta de dignidade social e 

moral, resguardando para a posteridade a enunciação dos feitos dignos de um herói cuja vida 

tenha sido dedicada à pátria.  

Na sua  Autobiografia (1908), Cristiano Benedito Otoni  narra a sua vida sob um 

viés mais ou menos semelhante ao do Visconde de Mauá, isto é, atendendo a um projeto de 

retificação da sua imagem, são explicados ali os mal-entendidos que em alguma medida 

conspurcavam a honradez do seu nome, embora faça da autobiografia também uma espécie de 

crônica política em que reconta os eventos cujas deliberações resultaram em importantes 

decisões para o país. Cristiano Otoni se inscreve entre aqueles que apostavam na escrita 

autobiográfica como uma segunda via da escrita da história, isto é, escrever sobre a própria 

vida e sobre os eventos que presenciou funciona, para o memorialista, como um modo de 

conferir a si mesmo a importância e a autoridade do historiador.  
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Em Como e porque sou romancista (1893), José de Alencar examina o passado 

com vistas a investigar as causas, as vivências e as motivações que o levaram, nos anos de 

maturidade, a se dedicar à literatura, sobretudo ao gênero romanesco. Embora faça da sua 

obra fundamentalmente uma investigação de ordem intelectual, o itinerário percorrido por 

Alencar espraia-se pela narrativa do cotidiano da sua vida pública e privada desde a meninice. 

Na reformulação desse passado que compõe a autoimagem do presente, o romancista sonda as 

reminiscências dos acontecimentos mais longínquos, passando pelos assuntos mais diversos e 

conferindo à imagem que elabora de si um sentido de formação que une o escritor à sua 

pátria. 

De modo parecido, o Minha formação (1900), de Joaquim Nabuco, assume como 

mediação narrativa da própria vida a elaboração do seu itinerário intelectual. As vivências 

afetivas, as viagens, a militância abolicionista, a estreita relação com um pai cujo laço 

fundamental era o de mentor intelectual-político, reverberam na escrita autobiográfica de 

Nabuco apurando uma noção de arco evolutivo que caracteriza a história da sua vida como 

um processo de formação.   

Note-se que quisemos formular este estudo a partir de pares de escritores que 

conferiam à escritura autobiográfica miradas mais ou menos semelhantes sobre o gesto de 

narrar vidas. Procuramos mapear, assim, as obras que apresentavam argumentos, alegações, 

reflexões, lugares-comuns e silêncios que apontassem para aquilo que consideravam próprio 

de ser narrado autobiograficamente, passando necessariamente pela determinação de 

encomendar o próprio nome para a posteridade enquanto um sujeito heroico ou de vida 

singular dentro do escopo político e social do país. Para tanto, buscamos agrupá-los de acordo 

com os traços mais decisivos na construção de cada autoimagem. Definimos cada par, 

portanto, a partir de suas características fundamentais, como o memorialismo cortesão, o 

memorialismo retificador e o memorialismo de formação.  

A tese se estrutura, desse modo, a partir das três designações mencionadas acima: 

no primeiro capítulo, dedicado ao memorialismo cortesão, esboçamos o estudo dos livros de 

memórias do Visconde de Taunay e Albino José Barbosa de Oliveira a fim de investigar as 

marcas de um discurso vinculado a certo ideal de cortesania, em que os memorialistas em 

questão se obstinam em demonstrar o ostensivo orgulho por sua inserção “natural” em setores 

aristocráticos de antiga nobreza. 

O segundo capítulo, que dedicamos ao memorialismo retificador, trata da análise 

das autobiografias de Irineu Evangelista de Souza e Cristiano Benedito Otoni, ambos, 

segundo a leitura que propomos, interessados em construir o convencimento sobre as 
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injustiças e injúrias de que supostamente foram vítimas; paralelo a isso, ensaiam um processo 

de autoafirmação social em que vinculam a história da realização pessoal ao progresso da 

pátria, resultando em um autorretrato que adverte sobre o caráter heroico dos seus feitos.  

 A propósito do terceiro e último capítulo, o memorialismo de formação, a escolha 

das autobiografias de José de Alencar e Joaquim Nabuco se deu pela possibilidade de colocar 

lado a lado duas autobiografias que se sustentam pela construção de uma autoimagem 

delineada a partir de um esforço de sistematização teleológico da própria vida. Nesse capítulo, 

nos dedicamos a analisar o valor político-pedagógico de que se reveste o discurso 

autobiográfico de ambos.      

Um dos motivos que também orientou a escolha das obras em questão diz respeito 

ao fato de que são obras que parecem tributárias de gêneros morais largamente utilizados no 

Antigo Regime, o que de alguma forma recolocam ou redefinem as produções literárias do 

século XIX como caudatárias de modelos antigos de composição, reconfigurando o aspecto 

inteiramente “moderno” que essas obras poderiam assumir. Talvez derive daí uma pouca 

diferenciação entre os gêneros autobiográfico e memorialista, os termos são tomados por seus 

autores como sinônimos, cujo sentido fundamental é o de testemunho de uma vida digna de 

registro, composições narrativas em que se registram os feitos, livram-se de acusações, 

erigindo, a um só tempo, justificativas e glórias em torno do próprio nome. Pretendemos, 

portanto, situar o gênero memorialista/autobiográfico do oitocentos no entremeio de uma 

tradição retórica do gênero histórico da “vida dos excelentes homens” e uma formulação do 

gênero moderno da autobiografia.  
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CAPÍTULO I – O MEMORIALISMO CORTESÃO 

 

A coisa que mais se assemelha a viver-se de 

novo a própria vida, parece-me, é a evocação 

dessa mesma vida, tornando tal evocação a 

mais duradoura possível através da palavra 

escrita.  

 
Benjamin Franklin, Autobiografia 

 

 

 A proposta deste primeiro capítulo é verificar, a partir das memórias do Visconde 

de Taunay e do conselheiro Albino José Barbosa de Oliveira, a configuração de um discurso 

memorialista alinhado a certo ideal de cortesania. Embora substancialmente diferentes, os 

dois livros em questão parecem formulados a partir de uma mirada aristocratizante da própria 

vida. Em Taunay, a elaboração das suas reminiscências parte de elementos que conferem um 

substrato épico à sua autoimagem. De nobre linhagem, dotado de virtudes guerreiras, 

dedicado às letras e às armas, a imagem heroificada que constrói em torno de si passa por uma 

espécie de integração de valores aristocráticos que demonstram o exato conhecimento dos 

seus costumes particulares, valores, hábitos, isto é, o seu livro de memórias como uma 

narrativa de experiências que o colocam automaticamente em um setor à parte da sociedade: 

nobre e distinta, a sua vida não deve merecer outra coisa senão o reconhecimento do seu 

valor. Taunay, no Memórias, responde a diferentes modos de composição, desde a narrativa 

propriamente dos diferentes eventos em que esteve envolvido, como em circunstâncias de 

iniciação, costumes de família, pequenos triunfos pessoais, episódios em que se manifestavam 

as suas virtudes, passando ainda pela história de antepassados e contemporâneos dotados de 

valor e os seus respectivos retratos físicos e morais, juízos políticos e históricos. O seu livro 

de memórias obedece a uma dinâmica narrativa cujo efeito é conferir à história da sua vida o 

aspecto de uma página importante da história nacional, fundamental para os seus pósteros, 

narrativa que se encaminha no sentido de elevar a imagem dos grandes homens, dos heróis 

nacionais, se configurando enquanto uma espécie de espelho da história pátria que reflete o 

próprio Taunay como um dos seus pontos mais altos.            

 Do conselheiro Albino José, a imagem construída é a do assíduo frequentador de 

salões prestigiados, concorridos pelas figuras mais destacadas do antigo regime, apreciador 

das artes e dos bons usos da corte, de nobre ascendência, entusiasta admirador de D. Pedro II. 
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A narrativa memorialista de Albino José parece elaborada a partir da reafirmação do seu 

status social como defesa do próprio prestígio. Nas suas memórias, o conselheiro repercute 

uma mentalidade aristocrática em seus mais diversos desdobramentos: a linhagem, a 

formação, as viagens, as vestes, a casa, os costumes, as festas; ao defendê-la, reafirma o valor 

da sua própria existência. Do registro profundamente nostálgico das suas memórias, o 

saudosismo monarquista se configura, na sua obra, como um elemento político dotado de 

singular relevância: à medida que reafirma o valor dos tempos de corte, do valor político e 

social do antigo regime, Albino estabelece um juízo sobre a superioridade do passado em 

relação ao presente. A instauração do regime republicano, motivo de desgosto e tristeza, é 

imediatamente posta como contraponto daquela “época feliz”, a insistência com que se 

denuncia uma espécie de degradação moral e cultural do presente, com enérgica indignação – 

sarcasmos, insultos, evocação do caráter vulgar dos desafetos, exclamações – modulam o tom 

da escritura do Memórias de um magistrado, cuja intenção política deliberada é conferir certo 

ar grotesco ao presente, que, em consonância com o período de sua vida em que já se encontra 

debilitado e fragilizado pelas doenças que lhe acometem a velhice, constituem as duas faces 

hostis desse Jano que é o presente enunciativo da sua escrita.   

 

 

As memórias do Visconde de Taunay: “acaso são os heróis feitos para serem tímidos?”  

  

 

A dimensão das memórias que procura partilhar uma vida individual com os 

membros de uma comunidade parte de uma reelaboração do passado – experimentado apenas 

pelo memorialista – e reconfigurado de modo a ter ali um conteúdo de interesse do grupo. 

Não só o passado mas também a autofiguração do memorialista é reelaborada a partir das 

demandas do presente. Oportunamente, o memorialista aponta para os eventos que mais se 

adaptam à construção de um imaginário em torno da sua própria figura na demonstração de 

uma vida que não foi vivida em vão. A via crucis  da posteridade não é um caminho a ser 

percorrido por aqueles cuja vida tenha se mantido em uma espécie de regularidade tediosa. Ao 

memorialista é dada, portanto, a oportunidade de chancelar a importância da sua vida a partir 

da narrativa dos eventos que lhe foram caros.   

Um dos memorialistas brasileiros mais representativos desse modo de narrar vidas 

– a de homens do passado, a de contemporâneos e a sua própria – é o Visconde de Taunay 

(1843–1899).  O livro de memórias do Visconde, escrito a partir de 1890 e só publicado pela 
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primeira vez em 1948, é uma obra curiosa por diversos aspectos e por um em especial: nesse 

livro, a reelaboração de suas memórias e das experiências vividas parece estar a serviço de 

dois sentidos elementares que sintetizam bem a escrita memorialista do período: primeiro, a 

construção da imagem de um “ilustre brasileiro”, apto a figurar entre os melhores e maiores, 

“cujos serviços ao Brasil tão valiosos foram”, e por isso pretensamente merecedor do 

reconhecimento da posteridade por suas escolhas pessoais, sempre feitas em função da pátria; 

e, segundo, pela relevância da narrativa de eventos e situações que devem entrar no rol de 

conhecimento indispensável ao entendimento da história do Brasil.  

Contudo, insatisfeito com a negligência com que era lido e visto por seus 

contemporâneos, e sentindo-se por isso mesmo injustiçado, o Visconde reitera a confiança 

que tem na “justiça da posteridade” para ocupar o lugar para o qual se achava digno:  

 

Sempre me doeu a espécie de condescendência com que os homens de letras 
brasileiros me colocam entre os literatos de meu país. A tendência é dar-me, 
quando muito, feição de amador, e certamente não é este o lugar que deve 
ocupar o autor da Retirada da Laguna e de Inocência, a querer-se nulificar 
todos os demais livros que tenho escrito. Permita a justiça na posteridade que 
eu consiga a posição de que me acho digno e para a qual trabalhei com todo 
o esforço, vencendo, não raras vezes, desalentos violentos.65 
 

 

O fragmento acima, para além de uma amargurada queixa, soa tanto como um 

gesto de advertência para aqueles que não o tinham em alta conta quanto uma espécie de 

mensagem destinada aos pósteros, legando aos seus futuros leitores a responsabilidade de o 

colocarem no “lugar merecido”. É configurado assim o imaginário que compõe as pretensões 

do Visconde de um modo mais particular – e dos memorialistas contemporâneos seus de um 

modo mais geral – na tomada de posição frente aos próprios feitos. A distensão que pretende 

ao lançar para a posteridade o reconhecimento dos seus serviços em proveito do Brasil e dos 

brasileiros, diz muito sobre o movimento que o memorialista oitocentista pretende imprimir à 

sua glória. Se não a tem no momento em que gostaria, isto é, em vida, trata de certificar-se 

quanto à possibilidade de ser laureado pelos pósteros. E é preciso que tal aspiração seja dita, 

que seja, com ou sem afetação de modéstia, registrada, a fim de que aqueles que se sentirem 

tocados por essa “missão” de trabalhar em favor da glória de um grande homem, dando vida à 

sua memória, seja ele mesmo homenageado por sua gratidão e reconhecimento. Quando se 

trata de um memorialista biógrafo como o foi o próprio Taunay, a missão passa a ser 

                                                           
65 TAUNAY, 2004, p. 224. 
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homenageá-lo duplamente, primeiro, por ter se dedicado a escrever biografias e, segundo, por 

ser ele mesmo um grande homem.        

Sob a chancela da sinceridade absoluta, do apego e fidelidade aos fatos, do relato 

da minúcia e de qualquer pormenor que lhe tenha sobrevindo à existência, isto é, escreve sob 

uma perspectiva romântica de autodesvelamento, é de se estranhar que Taunay abra mão da 

narrativa de fatos tão particulares de uma vida. Tal aspecto recoloca a escrita memorialista do 

Visconde e o vincula a outras tradições que transformam as suas memórias em um espaço de 

convergência de diferentes perspectivas. Casamento, filhos, a relação de amizade com 

literatos contemporâneos seus, pequenos hábitos, lugares, eventos do cotidiano, quase nunca 

aparecem em suas memórias. O memorialista em alguma medida evita os episódios que 

pudessem fazê-lo parecer trivial aos olhos do leitor, ao contrário disso parece concentrar-se 

apenas nos eventos que pudessem contribuir para a construção da sua imagem de homem 

insigne. Com isso, formou-se uma perspectiva em que o Visconde é sempre visto em função e 

através do grupo. Os eventos selecionados vão desde a formação esmerada dada por seus pais 

até a relação de amizade com o Imperador D. Pedro II, passando ainda por sua formação 

militar e a participação na guerra contra o Paraguai, a dedicação à carreira política, às letras, 

teatro, desenho, música etc. Traçada como uma vida vivida de modo irrepreensível, Taunay 

narra os seus feitos de modo a fazer crer que não mereceria outra coisa senão o 

reconhecimento da totalidade da sua obra, a glória, a sanção e o apreço da posteridade, isto é, 

o lugar condigno para o qual trabalhou “com todo o esforço, vencendo, não raras vezes, 

desalentos violentos”.  

A trama narrativa de suas memórias obedece a constante superação do prosaico. 

Os eventos narrados estão quase sempre inseridos em um quadro institucional que imprime 

força à sua imagem heroificada, e, na mesma proporção em que confere algum vigor 

particular à narrativa de determinados eventos, reforça o teor de exemplaridade de cada ação. 

As observações de William Mathews a respeito dos memorialistas britânicos são pertinentes 

para pensar esse fenômeno: 

 

Poucos autobiógrafos colocam em seus livros esse conhecimento privado e 
íntimo de si mesmos que só eles podem ter. Em geral, escondem suas 
peculiaridades internas e se adaptam a modelos de conduta ou de caráter 
sugeridos por ideias e ideais da época e pelas modas autobiográficas nas 
quais se reconhecem. As leis da literatura e da resistência humana a 
apresentar-se individualmente nu combinam-se para enganar as expectativas 
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dos leitores que esperam encontrar nas autobiografias revelações sobre o 
verdadeiro eu de seus semelhantes.66 
 
 

O trecho acima localiza uma expectativa pontual dos autobiógrafos e dos seus 

leitores. Desde que Rousseau afirmou: “quero mostrar aos meus semelhantes um homem em 

toda a verdade da natureza, e serei eu esse homem”,67 fundou-se tanto uma perspectiva 

romântica de autodesvelamento do sujeito em “toda a sua natureza” frente ao gesto narrativo e 

escritural quanto uma expectativa dos leitores que esperavam encontrar ali as revelações mais 

surpreendentes do memorialista. A delimitação de um espaço – as memórias – e de um poder 

– tornar-se memorialista – transforma a tarefa de desnudar-se na afirmação de um indivíduo 

cuja narrativa da vida desvelará uma imagem completa, una e coerente, a despeito de 

quaisquer contradições e descontinuidades que ele mesmo identificar. É nesse sentido que o 

método mnemônico rousseauniano reorienta a perspectiva desse sujeito diante de si, do outro 

e da natureza. E o modo para conseguir tal proeza, como afirmado noutro momento, é 

precisamente a proliferação dos detalhes quando da narrativa de cada evento.  

Rousseau não duvida sequer por um momento da sua unidade enquanto indivíduo 

e esclarece o método com o qual irá “tornar a sua alma transparente” ao leitor: 

 

Queria poder de algum modo tornar minha alma transparente aos olhos do 
leitor; e por isso procuro mostrá-la sob todos os pontos de vista, esclarecê-la 
em todos os dias, proceder de modo que não haja um movimento que ele não 
perceba [...]. Se eu me encarregasse do resultado e lhe dissesse [ao leitor]: “é 
assim o meu caráter”, ele poderia supor, se não que o engano, pelo menos 
que me engano. Mas relatando-lhe com minúcias tudo que me aconteceu, 
tudo que fiz, tudo que pensei, tudo que senti, não posso induzi-lo ao erro, a 
menos que o queira, não o conseguirei facilmente por esse modo.68 
  
 

A característica que fundamenta, em alguma medida, o discurso autobiográfico a 

partir de Rousseau é precisamente a “sinceridade”.69 O gesto de relatar com minúcias tudo o 

que aconteceu, tudo o que fez, tudo o que pensou e tudo que sentiu instaura na escrita 

autobiográfica a capacidade de mostrar um sujeito em toda a sua “verdade”, desprezando o 

próprio sentido de mediação que a linguagem possui e produz; a autobiografia é, nesse 

sentido, tomada enquanto meio absolutamente transparente de dizer o que se é.  

                                                           
66 MATHEWS, 1955, p. 8. (Tradução de Antônio Carlos Santos, in: Molloy, 2003, p. 225.) 
67 ROUSSEAU, 2008, p. 29. 
68 Cf. Rousseau. Confissões. São Paulo: Edipro, 2008.  
69 Cf. DAMIÃO, Carla Milani. Sobre o declínio da “sinceridade”: Filosofia e autobiografia de Jean-Jacques 

Rousseau a Walter Benjamin. São Paulo: Edições Loyola, 2006.   
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A metáfora dos “pontos” é eficaz para entender o sentido dado por Rousseau ao 

excessivo detalhamento dos eventos de sua vida como meio através do qual tornaria possível 

o pleno conhecimento de si pelos leitores. Para Rousseau, nos retratos ordinários construía-se 

um rosto qualquer sobre “cinco pontos”, fazendo com que o observador se encarregasse de 

inventar ou imaginar livremente o restante. Mas, pergunta-se Rousseau, se se contam todos os 

acontecimentos, todos os pensamentos, sem evitar o aparentemente mais insignificante 

detalhe, não se teria, assim, um retrato – em que se deu “um milhar de pontos” – mais 

próximo do “real”? Ou seja, quanto mais se detalha a própria vida mais o leitor é obrigado a 

ter uma visão de conjunto, compelindo-o a aceitar um todo uno e coerente que não deixará a 

cargo da sua imaginação a possibilidade de conceber um retrato de maneira aleatória; uma vez 

fornecidas de antemão ao observador, todas as informações deverão produzir uma síntese 

completamente semelhante ao modelo original. 

O método é curioso sobretudo porque revela que o conhecimento de Rousseau 

para si não chega a ser um problema. O que está em questão quando da narrativa da sua vida é 

o seu reconhecimento pelos outros. “O que é problemático aos seus olhos [de Rousseau], com 

efeito, não é a clara consciência de si, a coincidência do „em si‟ e do „para si‟, mas a tradução 

da consciência de si em um reconhecimento vindo de fora”, observou Jean Starobinski.70 As 

Confissões, nesse sentido, são também uma tentativa de retificação dos erros dos outros com 

relação à ideia que fazem do memorialista.  

Talvez seja este o ponto que ilumine o legado rousseauniano na obra memorialista 

do Visconde de Taunay, cuja preocupação começa em transformar as suas memórias em uma 

espécie de apologia pessoal, necessária porque a sua clareza de consciência é inabalável para 

si, mas insuficiente na medida em que não se propagou para os seus contemporâneos e não se 

revelou em uma clara consciência das testemunhas de suas ações.  

O livro de memórias do Visconde se direciona, portanto, no sentido de mostrar o 

que houve em sua vida que o faz merecedor de gratidão. Tal qual nas justificativas dadas para 

a escrita biográfica de não permitir que a memória dos grandes homens brasileiros fosse 

condenada ao ostracismo pela “ingratidão e ignorância” de seus compatriotas, o 

empreendimento de escrever as próprias reminiscências denota também o desejo de 

reconhecimento da importância do memorialista. Já que a clareza das ações espontâneas não 

foi suficiente para colocá-lo entre os “maiores e melhores”, a missão será conferir um 

acréscimo de evidência, impondo aos leitores, por meio da sua autofiguração nas memórias, 

                                                           
70 1991, p.189.  
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uma verdade que não encontraram por si mesmos. Nesse sentido, expõe-se com excessivo 

detalhamento o que a “ingenuidade” dos contemporâneos não capturou pelo simples 

testemunho.  

Com efeito, o Visconde, no Memórias, recompõe a sua vida sob um ponto de vista 

panorâmico. Subdividida nos períodos que compreendem a sua infância, a participação na 

guerra contra o Paraguai, uma vida também dedicada à arte e à política, as suas memórias 

recompõem o passado de modo a satisfazer as exigências do presente, bem como as 

pretensões à historicidade da sua autoimagem. É nesse sentido que, diante da exposição da 

sua vida, Taunay não parece interessado na construção de um tipo particular de 

conhecimento: o conhecimento de si; o que significa dizer que é bem possível que o Visconde 

compreendesse a sua vida como um dado, como aquilo que é passível de ser posto de maneira 

plenamente transparente, com o rigor objetivo de quem contempla um quadro terminado a ser 

somente transposto para o papel.  

 

 

O retrato literário 

 

 

Não por acaso a metáfora do quadro é utilizada aqui para definir o tipo de 

produção memorialista do Visconde de Taunay.  

A arte de pintar retratos difundida na França do século XVII e XVIII – que 

inclusive tem na família Taunay alguns nomes bastante representativos, a exemplo do seu avô 

Nicolas-Antoine Taunay – é o referente fundamental para a constituição e consolidação de um 

outro gênero: o retrato literário. Consistia basicamente em fazer do retrato literário um 

equivalente escrito do retrato pintado. Pensado em termos de uma técnica descritiva, o retrato 

se configurou, noutros termos, como a arte em que o detalhamento da imagem deve 

reproduzir um quadro plenamente semelhante à figura real. Os retratos pintados, para além da 

função de representarem figuras públicas que pretendiam demonstrar a sua posição social 

como indivíduos autônomos, eram também “o resultado de um pacto entre o artista e o 

modelo, entre uma estética condicionada pelos preceitos e pelas tradições relativamente 

autônomas do gênero e as exigências particulares do cliente”, como escreve Norbert 

Schneider.71 A complexidade dos retratos – revelada por uma retórica gestual, alegórica, pelo 
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vasto repertório de posturas e expressões faciais, pela circunscrição do ambiente em que o 

retratado deveria aparecer cercado por elementos convencionais – constituía o pano de fundo 

através do qual o retratista conferia expressão simbólica à imagem e aos valores do retratado.  

A relação que se estabelece entre o retrato pintado e o retrato escrito se deve 

basicamente à atenção quase microscópica dada aos pormenores; fiel aos imperativos da 

descrição, o retrato escrito se constituiu enquanto gênero dileto daqueles que pretendiam, por 

assim dizer, revelar não só os aspectos físicos – tal qual nos retratos pintados – mas sobretudo 

os aspectos morais do retratado; o retrato é, nesse sentido, como o descreve Cioran na 

antologia de retratos que organiza, “a arte tão árdua de fixar um personagem, de lhe desvendar 

os mistérios sedutores e tenebrosos”72, revelando, por isso mesmo, uma variedade imensa de 

tipos humanos.  

Imiscuindo a descrição física a uma descrição moral, esperava-se do retrato 

literário uma reprodução que de tão fiel revelasse o modelo em sua “totalidade”. Nesse 

sentido, a descrição física que aparece nos retratos está a serviço da analogia que se pretende 

criar entre os atributos físicos do retratado e as suas disposições morais. Se a proposta fosse 

traçar um retrato literário vituperante, por exemplo, buscava-se demonstrar uma relação 

assimétrica entre os gestos e atitudes e as disposições mais íntimas do retratado, a fim de 

provar assim o quão falso e dissimulado era, à maneira do que faz Saint-Simon (1760-1825) 

em alguns de seus retratos – escritos sobretudo no seu livro de memórias. A título de 

exemplo, citamos ligeiro fragmento do retrato do Duque de Noailles: “a fronte serena, o ar 

tranquilo, a conversação fácil e alegre, quando é o mais agitado e o mais ocupado; amável, 

obsequioso, convivendo convosco enquanto premedita esmagar-vos com invenções as mais 

infernais”.73 

Um dos procedimentos mais comuns nos retratos literários era também o de 

vincular a compleição física do retratado aos aspectos morais que lhe queriam imputar o 

retratista, a exemplo do que faz Saint-Simon ainda no mesmo retrato:  

 

A mais vasta e a mais insaciável ambição, o orgulho mais extremo, a mais 
confiante opinião sobre si mesmo, e o desprezo mais completo por tudo que 
não seja a sua própria pessoa; [...] a paixão mais ardente por dominar tudo, 
uma vida tenebrosa, enclausurada, inimiga da luz, toda ocupada com 
projetos e buscas de meios de alcançar seus fins, todos bons, por mais 
execráveis, por mais horríveis que possam ser, desde que façam chegar ao 
que ele se propõe; uma profundeza sem fundo – eis o interior do Sr. de 
Noailles. O exterior, já que ele está vivo e ativo ainda, sabe-se pelo corpo 
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como é feito: pés, mãos, uma corpulência de camponês, e a gravidade do seu 
andar prometiam a estatura a que ele chegou. O rosto bem dessemelhante: 
toda a sua fisionomia é espírito, afluência de pensamentos, finura e 
falsidade.74  

  

 

Aqui, a análise dos traços, tanto morais quanto físicos, circunscreve para além de 

uma descrição da constituição do corpo do retratado a análise do seu caráter, traçando um 

quadro que permite que se veja o modelo em sua “integralidade”.  

A composição do retrato literário, dessa forma, deveria se centrar basicamente em 

três elementos: a menção aos traços físicos, a análise do caráter e o exame de alguns eventos 

da vida do retratado. Os três elementos aparecem mais ou menos nessa ordem, mas a 

importância respectiva de cada um se dá de modo diferente: os traços físicos são 

relativamente em quantidade reduzida, a análise da vida é parte também secundária; o 

componente mais fundamental do retrato literário é, portanto, o exame do caráter.  

Ainda que a análise da constituição do corpo do retratado não seja o elemento de 

maior destaque na composição, é indiscutível o valor da descrição física, embora muitas vezes 

breve, na observação atenta de um personagem; os corpos e os rostos teriam o poder de 

revelar as modificações e as instabilidades do humor, do temperamento e da índole, estando 

“inscritos sobre o envelope carnal os sinais decifráveis de um caráter”.75 Tanto a descrição de 

traços deformados da personagem deveria figurar como simétrico ao seu caráter baixo quanto 

a descrição que privilegiasse os aspectos serenos e belos do rosto de uma dada personagem 

estavam a serviço da figuração de um caráter igualmente sereno e belo, ou ainda se os 

atributos físicos fossem belos e se tentasse pintar um caráter degenerado, insistia-se na 

assimetria entre uma coisa e outra.  

Convém referir que nem no retrato pintado tampouco no retrato escrito a 

semelhança genuína entre o retrato e o modelo estava necessariamente na ordem do dia. O 

aspecto verdadeiro de determinado modelo era, portanto, menos importante do que a 

figuração que a ele imprimia o retratista. Se nos retratos pintados a finalidade era vincular o 

retratado a alguma instituição política e social das quais gostaria ou mesmo exigia ser visto, 

no âmbito do retrato escrito, a delimitação do caráter de um personagem se devia também aos 

humores do retratista, que tendia, a partir da sua composição, atribuir tais e quais qualidades 

ao retratado. O retrato não foi, portanto, um gênero que procurou primar pela reprodução fiel 
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do modelo, mas pela possibilidade de ser pintado ou escrito a partir de inúmeras técnicas 

condicionadas por preceitos, tradições e exigências particulares do gênero, do retratado e do 

próprio retratista. 

Contrariamente ao retrato pintado, o retrato escrito não figurou entre os grandes 

gêneros; entrava na maior parte das vezes como ornamento mais ou menos apoiado a outros 

gêneros maiores como a história, o romance e, principalmente, no gênero em que ganhara 

maior relevância: as memórias. Não à toa alguns dos mais notáveis retratistas eram também 

exímios memorialistas, a exemplo do já mencionado Saint-Simon, Cardeal de Retz e 

Chateaubriand, dentre outros.   

Reconhecemos que a tradição, sobretudo francesa, de retratos literários é 

fundamental para o entendimento dessa prática na escrita memorialista e biográfica durante o 

século XIX no Brasil. Malgrado as não raras afirmações de sinceridade e fidelidade, as 

biografias e as memórias oitocentistas no Brasil se mantiveram mais ou menos no mesmo 

registro dos retratos literários, sobretudo em sua tendência elogiosa, realçando a dignidade e a 

grandeza do modelo. Tanto os retratos literários quanto as biografias e as memórias, cujas 

composições deveriam transcender em muito o domínio da sinceridade, procuravam conferir 

uma expressão simbólica e de exaltação aos valores deduzidos do caráter e das ações políticas 

e morais dos seus protagonistas.  

A prática era bastante corrente entre os letrados oitocentistas. Sébastien Sisson, 

por exemplo, quando se dedica a escrever biografias se vale precisamente da noção de 

“galeria” para definir o resultado do seu trabalho.  

 

Foi e é nossa ideia bosquejar somente, sob o ponto de vista histórico, a vida 
e o caráter dos homens que se têm ilustrado no belo Império americano; 
desenhar as principais figuras, que têm deixado vestígios de sua passagem 
neste país e em sua cena política desde a Independência até os nossos dias; 
em uma palavra, apresentar os quadros e a história do Brasil neste período, 
expondo, a par dos retratos, os feitos dos seus varões que mais se têm 
distinguido. 76    

    

A introdução da metáfora da galeria e o uso frequente do vocabulário dos 

pintores, tais como “desenhar”, “cenas”, “quadros”, “retratos”, advertem quanto às 

concepções, os gostos e a tradição a que biógrafos e memorialistas oitocentistas se 

vincularam.  

                                                           
76 SISSON, 1999, p. 12. 
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Para além do retrato literário, era comum a utilização de retratos pintados como 

ilustração das notícias biográficas brasileiras. O recurso iconográfico tinha por função fazer 

com que os leitores reconhecessem os compatriotas ilustres, reforçando os laços e a afinidade 

entre homens comuns e os heróis nacionais. Chamados a verificar “a grandeza e a 

excepcionalidade das fisionomias e dos gestos dos grandes e excepcionais homens”, esperava-

se criar uma relação em que os primeiros eram observadores e os segundos, observados: tal 

assimetria não significava a exclusão do observador na construção simbólica da nação; pelo 

contrário, a sua função era precisamente indicar os respectivos papéis na ordem de um plano 

mais geral, “uns fazem aquilo que os outros devem imitar”.77    

 Também não era rara a ocorrência dos retratos nas memórias aqui analisadas. O 

Visconde de Taunay se vale largamente dessa prática, não só quando decide recuperar a 

imagem daqueles que passaram por sua vida, mas também na composição do seu autorretrato. 

É nesse registro, por exemplo, que o Visconde escolhe escrever sobre os seus atributos físicos, 

formulando, com uma vaidade quase pueril e a partir de comentários de terceiros, o 

autoelogio à sua imponente figura: “ainda me vejo hoje, todo esbelto na minha casaca preta 

[...] e ao passar por diante das senhoras ouvi uma que disse bem alto: „é o mais bonito de 

todos!‟”.   Ou quando narra: “quando esta fotografia [dos membros da Comissão de Guerra] 

circulou pelas boas rodas de Campinas, uma senhora exclamou: „o Taunay parece o Menino 

Jesus no meio dos doutores!”. Como esses, há um sem número de exemplos em que o 

Visconde descreve com algum entusiasmo a própria aparência física. Não nos parece por 

acaso.  

A preceptiva Teatro da Eloquência ou Arte de Retórica, de Francisco de Pina de 

Sá e de Mello, fidalgo da Casa Portuguesa, publicada em 1766, declara que são dois tipos de 

prendas sob as quais se fundamenta o louvor de um ilustre: as adquiridas, que são, por 

exemplo, as artes e as ciências; e as naturais, que são a gentileza e a saúde, entendendo 

“gentileza” como a constituição e qualidades físicas do corpo. Segundo o preceptista, a 

gentileza frágil ou minguada não desmerece o louvor, uma vez acompanhada de excelentes 

virtudes morais; mas a gentileza dotada de boas qualidades naturais é mais digna de louvores, 

porque a natureza costuma hospedar “os grandes espíritos nos grandes domicílios; e da 

estatura e ornato dos membros se pode inferir quanto a alma é benemérita de uma habitação 

divina”.78  Nesse sentido, sempre que o aspecto físico do encomiado desse ensejo ao louvor 

                                                           
77 CEZAR, 2003, p. 86.  
78 MELLO, Francisco de Pina e de. Theatro da eloquencia, ou arte de rhetórica, fundada nos preceitos dos 

melhores oradores gregos, e latinos. Lisboa: officina de Francisco Borges de Sousa, 1766, p. 254. 
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das suas qualidades morais, era preciso descrevê-los, uma vez posto que da “estatura e ornato 

dos membros” é possível criar uma relação de equivalência com o caráter do retratado.  É 

basicamente a aplicação de um procedimento analógico; trata-se de criar uma relação de 

semelhança entre a constituição do corpo e o caráter moral, entre uma forma ou figura e suas 

qualidades distintivas. 

 Os retratos que o Visconde escreve, para além do seu próprio, interrompem 

momentaneamente o curso da narrativa de suas memórias para fixar a atenção em alguma 

outra personagem, o que faz inserindo uma espécie de anúncio de que passará a falar não mais 

da própria vida mas de alguma figura notável, como quando escreve: “e aqui intercalo uma 

reminiscência de passagem, referindo-me àquele notável político e estadista, cujos serviços ao 

Brasil tão valiosos foram”.79 A título de exemplo, citamos pequenos trechos de alguns dos 

inúmeros retratos escritos pelo Visconde no interior de suas memórias, como aquele do 

capitão Antônio Florêncio Pereira do Lago: 

 

Lago tinha índole por excelência varonil e grandes qualidades de militar e de 
homem, confirmadas em todas as circunstâncias da atribulada e laboriosa 
existência. Desde pequeno, delas dera provas, assentando praça de soldado 
raso no Rio Grande do Norte, donde era filho. Vindo de lá analfabeto, 
aprendera a ler e escrever pelo próprio esforço, estudando como simples 
anspeçada, e cabo de esquadra, gramática e as quatro operações e, como 
furriel e sargento, os primeiros preparatórios. Tudo isso levou-lhe tempo 
enorme, de modo que já não tinha pouca idade quando conseguiu, pela 
aplicação de incansável pertinácia, matricular-se na Escola Militar.80  
 
  

Do Conde d‟Eu:  

Coração no comum dos casos seco, modos muito desajeitados, da maior 
inelegância, tratamento aos outros em extremo variável, quer como general 
quer como príncipe; ora demasiado familiar e de expansiva amabilidade, ora 
esquivo e de alto a baixo; surdez que, mais a mais, se vai agravando com os 
anos, e daí todos os inconvenientes de retraimento, hábitos de apertada 
economia, e em alguns casos até ridículos, mas singularmente irregulares nas 
manifestações e sem sistema seguido, ânsia de poder e de mando, mas 
também sem persistência, nenhuma pertinácia no querer, e muito fácil, pelo 
contrário, de profundos e insanáveis desânimos, caráter sobremaneira 
propenso à melancolia, o que lhe dão pouco valor às qualidades de iniciativa 
e resolução; carolismo demais acentuado. [...] Desde que chegara ao Rio de 
Janeiro, muito mocinho, desajeitado, desengonçado até no simples 
cumprimentar, com a sua fardinha de oficial do exercito espanhol, causara 
impressão muito menos favorável que o primo, o Duque de Saxe...81 
 

                                                           
79 TAUNAY, 2004, p. 47. 
80 Idem, p. 151.   
81 Idem, p. 411.  
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De José Eduardo Barbosa: 

 

Louro, de olhos azuis, amigo de mistérios e retraimentos, primava pelo 
egoísmo, sem contudo ter qualidades que impedissem certa intimidade de 
relações. Tinha o cacoete de torcer a cabeça, ora para o lado direito, ora 
esquerdo, sestro nervoso que lhe valera a engraçada alcunha de engole 

sardinhas.82 
  
 

Ou ainda o de José Pinto Chichorro da Gama:  
 
 

Esguio, muito chupado, quase esquelético com barbas esquálidas, de um 
louro sujo, já passando para branco, testa larga que abria em funda calva, 
maneiras esquipáticas de alquimista ou descuidado sábio, nos lhe 
chamávamos o vovô. Possuía instrução variada e sólida, sobretudo em 
matemática; conhecia botânica e geologia e vivia agarrado aos livros. 
Inspirava-nos, senão respeito, pelo menos tal ou qual acatamento, não só 
pela erudição sincera, modesta e nunca encarecida, como também por ter na 
vida certos lados misteriosos que não penetrávamos e que ele zelosamente 
encobria.83   

  

 

É possível identificar acima algumas das tópicas mais recorrentes da composição 

de retratos, que são precisamente aquelas que procuram associar a aparência do retratado ao 

seu caráter, centrando a composição na descrição e análise dos traços físicos e morais; note-se 

ainda que Taunay procurava dar à pintura de seus retratos diferentes tonalidades, variando o 

efeito e a forma de cada composição: ora retratos que eram puramente elogiosos, ora se atinha 

a uma análise francamente negativa do modelo e outros ainda que assumiam um matiz mais 

cômico.  

A “galeria” de retratos do Visconde aparece entre as suas composições antes 

mesmo da escrita do seu livro de memórias. A prática, já bem consolidada entre os gêneros a 

que se dedicava, aparece em momentos mais recuados de sua produção. Organizado por seu 

filho – o historiador Afonso d'Escragnolle Taunay – e publicado em 1930, o livro Servidores 

Ilustres do Brasil é uma excelente amostragem dos retratos compostos pelo Visconde nos 

anos que antecederam a escrita de suas memórias, em que se nota basicamente o mesmo tipo 

de composição, a exemplo de:  

 

                                                           
82 Idem, p. 151. 
83 Idem, p. 153. 
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Era Beaurepaire  Rohan de boa estatura, mais para o alto e que a muita idade 
não encurvou sensivelmente, bastante magro desde a mocidade, rosto 
alongado, claro, faces de cútis fina, rosada, um tanto encovadas, barbas e 
cabelos louros, corredios, a custo transmudados em brancos. Usou sempre 
óculos fixos com aros de ouro sobre olhos de um azul pálido, cuja expressão 
habitual era de grande meiguice e bondade.84 

 

Ou ainda como aquele que faz de João Baptista Marques da Cruz, amigo de longa 

data, capitão de artilharia na guerra contra o Paraguai, “morto no campo da honra em defesa 

do Brasil”: 

 

Era o capitão João Baptista Marques da Cruz de estatura elevada e corpo 
delgado. Tinha o rosto sobre o comprido, tez bastante morena, fronte larga, 
cabelos castanhos e um tanto ondulantes, olhos muito apertados, lábios finos, 
mento fortemente acentuado – sinal de pertinácia e firmeza – pouca barba, 
bigode ralo. Da fisionomia sobremaneira plácida e afável irradiava expressão 
branda e afetiva que lhe angariava de pronto muitas dedicações duráveis, 
cada vez mais fortalecidas pelo trato delicado e leal.85   
 
 

Os retratos do Visconde se configuravam como um exercício de leitura e 

apreensão de caracteres. Atinha-se às memórias dessas personagens e, a partir do 

detalhamento de seus humores, atributos físicos e morais, traçava a representação dessas 

pessoas com o propósito de lhes render ora “merecida homenagem” ora lhes pintar para a 

posteridade um retrato de aspecto abertamente desfavorável. Taunay parece herdar, portanto, 

de uma tradição de memorialistas franceses o hábito de imiscuir à narrativa da própria vida o 

exercício de penetração no ânimo daqueles com quem conviveu, escrevendo mais livremente, 

no “segredo do seu gabinete”, as impressões e os pensamentos que lhe ocorriam quando dessa 

convivência. 

  

*** 

 

 

Como afirmado noutro momento, um traço das memórias do Visconde que o 

afasta de uma enunciação estritamente “moderna” diz respeito ao excessivo detalhamento de 

suas lembranças talvez não muito interessado em mostrar aos seus semelhantes “um homem 

                                                           
84 TAUNAY, 1930, p. 38. 
85 Idem, 1930, p. 44.  
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em toda a verdade de sua natureza”, mas mais como uma tentativa de pintar um quadro de si 

que tinha na riqueza de detalhes as pretensões realistas de um retrato pintado. Nesse sentido, 

as memórias do Visconde aproximam-se de uma revisão de práticas memorialistas do Antigo 

Regime, a despeito de apontar para Rousseau enquanto paradigma por excelência de uma 

enunciação romântica. 

Esta noção condiciona progressivamente o relato memorialista de Taunay. As 

suas memórias tem o aspecto de um documento de valor histórico, político e moral, em que a 

cada página estão dadas a formação e a trajetória de um homem insigne, configurando-se de 

modo a demonstrar o quanto a sua história pessoal fora diretamente determinada pela história 

do país. Essa escrita explora um itinerário que recupera a história de um herói 

concomitantemente à narrativa de eventos fundamentais para a consolidação e reorganização 

nacional. 

O “quadro” é pintado seguindo uma ordem cronológica de acontecimentos. A 

composição nascimento-infância-juventude se mostra, antes de mais nada,  a serviço da 

reconstituição de um ambiente familiar que dera origem a uma criança que se transformará 

em uma figura que não só testemunha alguns dos principais eventos da história do país mas 

que tem uma atuação bastante efetiva em muitos deles.  

O Visconde inicia as suas memórias expondo a sua origem e as ramificações da 

família segundo determinações de uma prática letrada cujo fim era apontar os ascendentes 

aristocráticos do memorialista. Dito por outra forma, o recurso se manifestava na exposição 

de uma linhagem nobre como modo de legitimação da sua própria nobreza. Escreve o 

Visconde:  

 

Foram meus pais Félix Emílio Taunay, naquela época diretor da Academia 
das Belas-Artes, filho do célebre pintor da Escola Francesa, e membro do 
Instituto de França, Nicolau Antônio Taunay, e de D. Gabriela d‟Escragnolle 
Taunay, filha do Conde e da Condessa d‟Escragnolle Taunay, esta da família 
de Beaurepaire, Adelaide de Beaurepaire. [...] A 25 de abril do ano acima 
mencionado de 1843 fui batizado na igreja católica Sant‟Ana, tendo como 
padrinho meu tio Gastão Henrique de Escragnolle, irmão de minha mãe, o 
qual faleceu Barão de Escragnolle a 20 de junho de 1888, na idade de 66 
anos, e madrinha D. Maria Antônia Werna Magalhães da Fonseca.86 

  

 

Nota-se aí, e ao longo de quase toda a primeira sessão de suas memórias, as 

constantes referências à ascendência de seu nome. Trata-se basicamente de uma narrativa 

                                                           
86 TAUNAY, 2004, p.29. 
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protocolar, muito cara a uma tradição de escrita memorialista, cujo intuito era esclarecer a 

posição familiar em sua relação com as esferas do poder monárquico, inserindo as provas de 

fidalguia87 e de pertencimento à aristocracia através da descrição da origem nobre. Este 

preceito aparece, por exemplo, no Compêndio  Retórico de Bento Rodrigo Pereira de Soto-

Maior e Menezes, de 1794: “a geração é ilustre, diremos, que à nobreza do nascimento 

corresponderão as ações da vida: que se foi ilustre pelos ascendentes, muito mais o ilustrarão 

as virtudes próprias: que pela formosura do ramo se pode conhecer bem a generosidade do 

tronco”.88 O que de saída já dá mostras da consciência do Visconde quanto às exigências do 

gênero.  

De maneira semelhante, a infância e a primeira juventude são rememoradas de 

modo a darem um aspecto primaveril ligado a um mundo antigo: “como tudo me sorria e 

quanta alegria me cercava”89; “tenho reminiscências muito longínquas e apagadas, mas 

sempre rodeadas do maior encanto”90; “risonhas quadras da minha meninice, período da vida 

sem nenhuma sombra sequer de desgosto”91; “Cumpre ter sempre presentes todo o encanto, 

toda a magia que rodeia os fatos da nossa meninice, naquele período de transição em que tudo 

na vida nos parece risonho”.92 

Taunay sempre estabeleceu uma clara solidariedade com os interesses 

monárquicos. Daí deriva, em alguma medida, a profunda ligação com a sua origem familiar e 

com a herança simbólica legada por ela. Desses primeiros anos são expostas as lembranças do 

extremo cuidado dos pais e o rigor da sua formação. A atmosfera da infância é configurada de 

modo a deixar patente, por um lado, a austeridade sobretudo do pai e, por outro, as melhores e 

mais ternas recordações: “Naquele tempo meus pais se ocuparam, com o máximo empenho, 

com a nossa educação, minha e de Adelaide. Impossível maior dedicação, maior esforço, 

maiores sacrifícios de tempo, absorção e dinheiro. Tudo era pouco!”.93 É desse tempo, 

                                                           
87 A sua linhagem é autenticada, nesse trecho, pela inserção de fontes bibliográficas e históricas pelas quais o 
leitor é orientado a verificar a veracidade do que vai dito. Transcreve, para tanto, a sua certidão de batismo: 
“Certifico, diz um documento assinalado pelo vigário Pedro de Melo Alcoforado aos 5 de novembro de 1873, 
que revendo o livro 4 º de batismos dessa freguesia à f. 288 se acha o seguinte: „Aos vinte cinco dias do mês de 
abril de mil oitocentos e quarenta e três nesta freguesia batizei e pus os Santos Óleos ao inocente Alfredo Maria 
Adriano Escragnolle Taunay, nascido aos vinte e dois de fevereiro do corrente ano, filho legítimo de Félix 
Emílio Taunay e de sua mulher D. Gabriela de Escragnolle Taunay; foram padrinhos Gastão Luís Henrique 
d‟Escragnolle e a Exma. D. Maria Antônia Werna Magalhães, de que fiz este assento que assinei. O coadjutor 
Fernando Pinto de Almeida‟”. TAUNAY, 2005, p. 29.  
88 Cf. MENEZES, Bento Rodrigo Pereira de Soto-Maior, 1794, p.47. 
89 TAUNAY, 2004, p. 37. 
90 Idem, p.30. 
91 Idem, p.34. 
92 Idem, p. 52.  
93 Idem, p. 41. 
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também, o início das relações entre o seu pai e D. Pedro II, fato que o envaidecia, tornando a 

narrativa dos eventos vividos com o imperador uma constante em suas memórias.  

Nas cenas da infância, o memorialista reúne ali os sinais mais relevantes do seu 

caráter e dos seus talentos. É como se a narrativa sobre a sua meninice se fizesse necessária 

para retraçar a gênese da situação presente. Taunay expõe os eventos dos seus primeiros anos 

de vida já em uma relação de projeção com aquilo que ele se tornará quando adulto. A escrita 

do Memórias parece partir, assim, de uma concepção segundo a qual a formação da 

personalidade segue uma cronologia ordenada, na medida em que os aspectos característicos 

de uma personalidade manifestam-se já na infância, buscando dar uma espécie de sentido 

alegórico aos eventos da meninice, que é vislumbrada como um momento que já contém os 

traços iniciais daquela que virá a ser a sua personalidade amadurecida.94 Daí deriva, por 

exemplo, a narrativa das disposições para as letras e para a música que se manifestavam desde 

a infância, dois elementos fundamentais na formação do adulto Taunay:  

 

Como sempre fui amigo dos livros, ainda me recordo da atração, mesclada 
de respeito, que me inspirava comprida estante bem apercebida de obras de 
agricultura e principalmente de romances encadernados com certo luxo. 
Antes de os ler quase todos, o que depois aconteceu, passava muito tempo a 
lhes estudar os títulos. 95 

 

Ou ainda: 

Desde o começo, mostrei muito jeito e inclinação para composições 
musicais, e o nosso professor Bevilacqua chegou a falar no quanto lucraria 
eu indo para Milão estudar harmonia e contraponto. Mais tarde cheguei até a 
imaginar a possibilidade de escrever uma ópera e tomei por assunto a 
Andrômaca de Racine. Certo é que o coro dos padres, inicial, e o dueto 
seguinte revelavam talento e originalidade.96  
 
 

Aliás, as cenas de leitura ou as sucessivas declarações de devoção aos livros 

percorrem praticamente toda a narrativa da sua vida. Não à toa essa insistência parece se 

configurar enquanto um lugar-comum nas autobiografias de escritores, uma vez que “decide 

explorar o passado, verá sem dúvida com bons olhos qualquer experiência de sua juventude 

                                                           
94 É interessante a menção a respeito deste aspecto na “biografia” que Domingos F. Sarmiento escreve sobre 
Facundo Quiroga, quando ironicamente escreve: “Quando um homem chega a ocupar as cem trombetas da fama 
com o ruído de seus feitos, a curiosidade ou o espírito de investigação vão a ponto de rastrear a vida 
insignificante do menino, para acrescentá-la à biografia do herói, e não raro, entre as fábulas inventadas pela 
adulação, encontram-se nela, em gérmen, os traços característicos do personagem histórico” (Cf. SARMIENTO, 
Domingo Faustino. Facundo ou civilização e barbárie. São Paulo, SP: CosacNaify, 2010, p. 163.)    
95 Idem, p.30. 
96 Idem, p. 72. 
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que possa ser interpretada como a promessa de uma futura vocação e, por isso, insistirá 

nela”97, como observa Sylvia Molloy no seu interessante estudo sobre a escrita autobiográfica 

na américa hispânica. 

 A estratégia de elaboração de cenas de leitura pode ser tratada aqui como um 

dado bastante privilegiado pelos memorialistas assim como a já mencionada referência à 

linhagem. O primeiro encontro do futuro escritor com o livro deve ser sublinhado, deve ser 

encenado como o primeiro grande encontro daquele que dedicará a sua vida às letras. A mais 

eloquente versão dessa cena no livro de memórias do Visconde talvez seja aquela acima 

mencionada em que ele se descobre diante de uma biblioteca como diante de um espaço de 

natureza quase religiosa que lhe inspira profunda atenção e respeito. É basicamente a 

evocação de uma cena pontual cuja potência está em conferir sentido a toda uma vida. Todo 

aquele que se dedicasse à leitura de suas memórias – a par do fato de ter ele se tornado um 

polígrafo – reconheceria, nas primeiras cenas de leitura, a ligeira conexão entre tais cenas e a 

imagem do memorialista no presente da sua enunciação. Tal qual nos retratos pintados, nada 

ali aparece por acaso, há sempre um sentido iconográfico em cada objeto, que são postos de 

modo a representarem, alegoricamente, os símbolos que devem dizer sobre os atributos do 

retratado – a exemplo dos compassos, globos e livros, objetos que conferem um estatuto 

simbólico e dizem respeito à erudição do retratado. Nesse sentido, as inúmeras cenas de 

leitura e amor aos livros entram na retórica memorialista do Visconde e se tornam a imagem 

por excelência dos seus atributos e da sua história.  

Curioso é o longo trecho de suas memórias dedicado à infância. De ordinário, as 

memórias tradicionais de sujeitos heroicos e exemplares não se demoravam nas referências à 

infância, em alguns casos prescindiam da narrativa dos primeiros anos de vida. Talvez o 

aspecto trivial dos eventos da meninice pudesse sombrear a gravidade do empreendimento, a 

abordagem desses primeiros anos se dava de maneira mais discreta para se dedicarem, quase 

exclusivamente, aos feitos do nobre adulto. Taunay, ao contrário, demora-se num quadro 

bastante elegíaco da infância, de maneira muito semelhante à de Rousseau, que também 

dedica à infância um espaço amplo de suas confissões. Parece-nos um dado relevante na 

medida em que, por trás de cada relato sobre as travessuras infantis e dos eventos vividos em 

família, se estabelece a vida de uma criança cercada por uma rede de convívio prestigioso. A 

própria formação que se deu no Colégio de D. Pedro II, então frequentado pelos filhos 

daqueles que gozavam de algum prestígio social, e quase sempre acompanhados de perto pelo 

                                                           
97 MOLLOY, 2004, p. 38. 
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Imperador, aparece como uma rede aristocrática na qual o Visconde vai aos poucos se 

sobressaindo enquanto destacado homem de sociedade.  

Nas referências aos tempos de colégio são basicamente dois elementos que 

surgem com maior força: primeiro, aquele que faz menção à origem das crianças com as quais 

convivia, a exemplo do colega Maneco Matoso, “filho do célebre Eusébio de Queirós 

Coutinho Matoso Câmara, então Inspetor geral da Instrução Pública, além de conselheiro do 

Estado e Senador do Império”98; segundo, o modo como a influência da relação de amizade 

entre o seu pai e o então imperador D. Pedro II ressoava em sua formação: “das provas [do 

colégio] recebia excelente impressão o Imperador, que logo a transmitia, simpática e 

amavelmente, a meu pai. – Sua Majestade – dizia este todo ufano em casa –, mostra-se 

sobretudo surpreso com o aprumo de Alfredo. Parece que realmente chega a ser inaudito. – 

Ora esta – exclamava o meu tio Carlos –, acaso são os heróis feitos para serem tímidos?”.99 

Quanto às travessuras da infância, à medida que vão sendo narradas, vão sendo também 

justificadas, como a desejar ser verossímil mas sem deixar que o relato das diabruras ferissem 

a seriedade do seu autorretrato, alegando que estava “naquele período de transição em que 

tudo na vida nos parece risonho e motivo de galhofa mais ou menos inocente, pretexto para 

alegres expansões, sem deitar a mal, nem medir alcances”.100 Taunay reconfigura o passado 

de modo a fazer crer que a um “futuro promissor” é destinada uma “criança promissora”. De 

tão zelado pelos pais, de amizades tão estreitas com o que havia de “melhor” na sociedade do 

Rio de Janeiro de então, para o Visconde, era de se espantar que o que lhe aguardasse fosse 

outra coisa senão um lugar de destaque entre os seus pares.   

Dos primeiros anos de maturidade, sem saber precisamente que rumos tomar 

dentre as possibilidades de carreira que se lhe ofereciam – medicina, direito, carreira 

eclesiástica – diz ele sobre esta indefinição: 

 

– Então que carreira devo abraçar? – perguntava eu indeciso. 
– Das armas – respondiam à uma pai e mãe . – Teus antepassados foram 
militares; isto obriga; nem há outro destino para o homem superior. 101 
 
 

Em muitos sentidos, a estratégia do Memórias parece ser a de preservar a imagem 

do filho valoroso, único varão da família. A julgar pelas pouquíssimas menções que faz à 

irmã, Taunay vê a si como único herdeiro, tendo por missão dar continuidade às qualidades de 
                                                           
98 TAUNAY, 2004, p. 47.  
99 Idem, p. 85. 
100 Idem, p. 52. 
101 Idem, p. 99.  
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seus antepassados. Espraiam-se por todo o texto as mostras dessa “superioridade”, 

construindo uma trama discursiva em que chancela a cada novo evento o motivo pelo qual 

deve figurar na galeria de homens ilustres brasileiros. Seja pela estirpe, seja pela formação 

esmerada, seja ainda, e principalmente, pela atuação na guerra do Paraguai.  

A essa a altura, abraça a carreira das armas, ainda que a contragosto: “confrangeu-

se-me a alma de artista com a ideia da servidão a que me ia sujeitar”.102 Em 1865, aos 22 

anos, “todo fardado, de espada e revólver à cinta” segue para a Guerra do Paraguai, com a 

missão de repelir os paraguaios da província de Mato Grosso, junto ao corpo de exército 

comandado pelo então capitão Manuel Deodoro da Fonseca.  

A par das demandas do projeto de nacionalidade literária segundo as quais a 

natureza deveria constituir a legítima singularidade da literatura brasileira, Taunay se detém 

ao longo de inúmeras páginas na descrição enlevada das paisagens naturais dos lugares por 

onde passou, delineando, aos poucos, o seu perfil de autor brasileiro verdadeiramente apto a 

escrever sobre aquilo que efetivamente conheceu. E isso se torna evidente quando Taunay, ao 

escrever em seu livro de memórias um longo trecho sobre José de Alencar – então 

considerado o romancista mais influente de sua época – se ressente pelo pouco apreço que 

mereceu dos seus contemporâneos literariamente falando, amargurado, afirma: “Verdade é 

que, vivendo num país apático e indiferente, como o Brasil, em todos os assuntos, máxime em 

literatura, faltaram-me o atrito, a crítica justa ou apaixonada, o interesse dos leitores e as lutas 

veementes”.103 Ao propor uma espécie de comparação, ainda que não use este termo, entre a 

sua obra e a de Alencar, a ressalva que faz quanto à importância do lugar assumido pelo autor 

de O Guarani se justifica pela acusação de ser ele absolutamente alheio à “natureza brasileira 

que tanto pretendia reproduzir nem dela estava imbuído”, descrevendo-a “do fundo do seu 

gabinete” e fazendo dos índios brasileiros “heróis de verdadeiras fábulas oriundas dos 

Natchez, Atala e Réné”.104 Ao passo que ele, Taunay, conhecera os índios brasileiros de perto: 

“convivi seis meses a fio e pude observá-los detidamente”; é, portanto, a experiência efetiva 

na natureza e no convívio com os índios, segundo o Visconde, que irá legitimar a importância 

de Inocência como o romance “base da verdadeira literatura brasileira”, e, por consequência, 

legitimar a tentativa de recolocar o seu nome entre os primeiros e mais importantes 

romancistas do Brasil.  

                                                           
102 Idem, p. 108. 
103 Idem, p. 234. 
104 Idem, p. 235. 
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E testemunhamos isso não apenas em Inocência, demonstrar o conhecimento in 

loco da natureza brasileira é também uma preocupação em tantos outros escritos seus, como 

em Histórias Brasileiras e Céus e Terras do Brasil. No que diz respeito ao Memórias e ao 

enlevo com que descreve as paisagens durante a viagem em missão de guerra, a narrativa é 

articulada de modo que continue o discurso autoelogioso. A figura paterna é evocada para 

legitimar o caráter invulgar da sua formação, ressaltando a sua “superioridade” diante dos 

companheiros de viagem na contemplação dos “grandes quadros naturais”: 

 

Com a educação artística que recebera de meu pai, acostumado desde 
pequeno a vê-lo extasiar-se diante dos esplendores da natureza brasileira, era 
eu o único dentre os companheiros, e portanto de toda a força 
expedicionária, que ia olhando para os encantos dos grandes quadros 
naturais e lhes dando o devido apreço.105 

  

 

A esta altura e a despeito “dos esplendores da natureza brasileira”, passa a 

descrever todos os percalços pelos quais passou. Começando a preparar o leitor já para as 

cenas de guerra, o ambiente descrito começa a ser delineado de modo mais sombrio, como a 

servir de pano de fundo para o relato.  

Os “grandes quadros naturais” cedem lugar aos charcos enormes e de atmosfera 

pestilenta, às cenas em que o calor quase insuportável é seguido de chuvas torrenciais etc: 

antes, a natureza é objeto de contemplação e motivo para a produção artística, durante a 

guerra contra o Paraguai ocorre, contudo, “um movimento gradativo em direção a uma visão 

cada vez mais „negativa‟, porque menos mitificada e mais crítica da natureza brasileira”.106    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
105 TAUNAY, 2004, p. 179.  
106 MARETTI, 2006, p.66. 
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Albino José Barbosa de Oliveira: A corte, o luxo e as relações prestigiosas 

 

 

Mas essa espécie de febre que leva o homem a ver por todos os lados 

paus-de-sebo e a se afligir de chegar apenas à quarta ou à metade, 

forçosamente desenvolveu o amor-próprio exagerado e engendrou a 

vaidade. Ora, como a vaidade é apenas a arte de se endomingar todos 

os dias, cada homem sentiu a necessidade de possuir, como uma 

amostra de seu poder, um sinal encarregado de instruir os 

transeuntes da praça, onde ele se empoleira sobre o grande pau-de-

sebo, no alto do qual os reis fazem os seus exercícios. E assim que os 

brasões, as librés, os barretes, os cabelos compridos, os cata-ventos, 

os saltos vermelhos, as mitras, os pombais, o azulejo na igreja e o 

incenso pelo nariz, as partículas, os laços, os diademas, as moscas, o 

vermelho, as coroas, os sapatos de ponta relevada, os morteiros, as 

samarras, a pele fina, o escarlate, as esporas etc., etc. tornaram-se 

sucessivamente signos materiais do maior ou menor número de 

fantasias que ele tinha o direito de satisfazer, da maior ou menor 

quantidade de homens, dinheiro, pensamentos, labores que lhe era 

possível gastar. Um transeunte distinguia então, apenas ao avistá-lo, 

um ocioso de um trabalhador, uma cifra de um zero. 
 

Balzac, Tratado da vida elegante 

 

 

 

Antônio de Moraes Silva, no Dicionário da Língua Portuguesa, de 1789, oferece a 

definição do verbete cortesão como o indivíduo “polido, urbano, discreto”, cujo proceder se 

caracteriza pela “urbanidade, pela polícia do falar, no modo de portar-se, e obrar acatando a 

Deus, e as coisas sagradas; aos soberanos, e maiores, e superiores, aos iguais e inferiores 

guardando o que prescreve o bom uso, e estilos da corte, e da gente bem educada”.107 A ideia 

aqui é propor uma leitura que parta da manifestação dos atributos descritos acima nas 

Memórias de um magistrado do Império, livro de memórias do conselheiro Albino José 

Barbosa de Oliveira, escrito ao longo do ano de 1882, e só publicado em 1943. A ideia é, 

portanto, compreender como o conselheiro Albino configura a sua autoimagem no Memórias 

a partir de uma rede de elementos que o caracterizam enquanto destacado homem de 

sociedade, enquanto cortesão de reputada nobreza. 

Ali, são escritas as lembranças do conselheiro Albino de um ponto de vista 

bastante peculiar: de modo a deixar entrever ao longo da narrativa a melancolia que deriva das 

                                                           
107 Cf. Antonio de Moraes Silva. Dicionário da Língua Portuguesa composto pelo padre D. Rafael Bluteau, 

reformado, e acrescentado, por Antonio de Moraes Silva, natural do Rio de Janeiro. Lisboa: Na Oficina de 
Simão Thaddeo Ferreira, 1789, p. 362. 
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recordações de um modelo de sociabilidade já em vias de perder o seu fidalgo brilhantismo. O 

memorialismo cortesão de Albino se acomoda bem ao estilo de memórias autobiográficas 

que, mais do que narrar a própria vida, pretende revelar muito do gosto refinado, dos espaços 

socialmente distintos e das relações prestigiosas.  Se o discurso memorialista parte sempre de 

uma seleção bastante criteriosa de eventos, nas memórias de Albino, a vida escolhida para ser 

evocada foi precisamente aquela que levou entre o corpo aristocrático e político do Império. É 

nesse sentido que a leitura proposta aqui está sobretudo interessada em reconhecer os 

artifícios de uma escrita que parece empenhada em demarcar, com razoável insistência, o 

lugar de prestígio social ocupado pelo memorialista, criando, para a posteridade, uma imagem 

de distinção e nobreza como elementos fundantes da sua vida privada bem como da sua 

atuação política e social.  

São respaldados   assim os relatos das conquistas sociais, das relações com a gente 

de prol das diferentes cidades por onde passou, das festas, da abastança financeira etc., que 

transformam a narrativa memorialista de Albino em uma espécie de crônica de uma vida 

cortesã. Mas não se limita a isso: um paradoxo curioso sobre o qual se funda as suas 

memórias é que, ao mesmo passo em que o conselheiro narra as particularidades de uma vida 

suntuosa, de festas e intenso trânsito social, ele abre espaço para a narrativa da sua condição 

presente de homem envelhecido, doente e bastante debilitado. O tom que se vai dando ao 

longo das memórias é aquele de abatimento, ora por uma espécie de opulência perdida, ora 

pela frustrante instauração do regime republicano, ou ainda pela amargura que lhe causava a 

saúde já fragilizada, experiência que se torna ainda mais contrastante à medida que vai 

rememorando a distinta vida em sociedade que levara nos seus anos de juventude.  

Dos autobiógrafos oitocentistas aqui estudados, o conselheiro Albino ocupa 

posição de destaque entre aqueles que mais se orgulham da sua posição. Num momento em 

que ser de tal ou qual família se constituía enquanto índice de prestígio social, o conselheiro 

revela em suas memórias o gosto e a vaidade por ser lembrado como fidalgo de nobre 

linhagem e por isso mesmo frequentador respeitado das mais altas rodas brasileiras.   

Algumas das lembranças que mais frequentemente perpassam as memórias do 

magistrado são aquelas das festas reservadas às mais elegantes famílias dos lugares por onde 

esteve. Este elemento em particular se nos afigura um dos mais caros quando da proposição 

de uma leitura do Memórias de um Magistrado, por ser justamente aquele que coloca Albino 

entre um grupo de memorialistas oitocentistas que compunham as suas memórias tendo em 

vista a recomposição do passado com vistas ao registro das relações de homens poderosos 

ligados uns aos outros pelos altos cargos da política imperial. Mais do que sobre a própria 
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vida ou sobre política, o livro de memórias de Albino é também um relato nostálgico da 

sociedade de corte, sobre como a gente poderosa do Império se divertia, se relacionava, como 

se encontravam fora dos espaços destinados ao desempenho de suas funções, mas nos salões, 

nas soirées, nas partidas, serões, saraus, espaços e eventos onde se representava a dignidade 

de um “homem de sociedade”.   

O estudo proposto procura entender como o memorialismo do conselheiro se 

revela francamente seduzido por certo tom aristocrático, pelo pensamento formulado a partir 

da ideia de que existe, cimentado em suas declarações, o valor de distinção entre os nobres 

que ocupavam os lugares de maior prestígio no Império, daqueles que pouco aparecem em 

suas memórias, seja porque não há um interesse claro de perpetuar a memória da gente de 

“menor valor social”, seja porque efetivamente eles só faziam parte do sistema do qual Albino 

estava imerso em condições inteiramente subalternas.  

Albino José, no Memórias de um magistrado – seja por falta de rigor 

metodológico seja por pouca intimidade com gêneros letrados semelhantes àquele a que se 

dedica – transita a todo tempo entre diferentes formas de composição. De início, escreve 

Albino, a pretensão é legar para os filhos a narrativa das “tradições de família, que atualmente 

só eu sei, e que, se eu morrer, ficarão ignoradas de todo mundo, pois meus filhos não tem 

vivido comigo e não tenho tido ocasião de comunicar-lhes”108; parece este o seu entendimento 

a respeito do que seria e a serviço de que estaria o discurso memorialista. As escolhas dos 

eventos que compõem as “tradições de família” são precisamente aquelas que corroboram o 

reconhecimento de sua trajetória de brilhantismo aristocrático. Em termos formais, com 

efeito, a narrativa memorialista começa como cartas endereçadas, a primeira, à mulher, e as 

demais, aos filhos. Como dito, Albino escreve as suas memórias ao longo do ano de 1882, 

então com 73 anos, e à medida que a narrativa vai se espraiando por meses e a sua saúde vai 

se deteriorando com alguma rapidez, o regime metodológico de suas memórias sofre alguma 

modificação. De memórias em forma de cartas, o texto se transforma em uma espécie de 

registro – agora em forma de diário – cujos relatos são majoritariamente a respeito do seu 

estado precário de saúde. O resultado dessa escrita é que às reminiscências dos eventos mais 

longínquos vem se unir os pequenos relatos do seu cotidiano atual, sobretudo no que diz 

respeito aos estágios sucessivos da sua grave doença, o que sobreleva o tom amargurado e 

pessimista das suas memórias, uma vez que tende a fazer comparações entre a vida vivida no 

passado e o estado atual da sua saúde física e emocional. Sentindo-se em frangalhos, o 

                                                           
108 Cf. Albino José Barbosa de Oliveira, in Memórias de um magistrado do Império, 1943, p. 9. 
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conselheiro manifesta a melancolia ao relembrar os seus tempos de opulência patrimonial e 

sobejo de saúde física, como quando escreve: “O que faz a mocidade! Que diferença de hoje, 

que para escrever isto faço tanto sacrifício!”.109 Ou ainda: “Eu era moço, tinha saúde, e via 

tudo cor de rosa. Hoje... estou tão incomodado que paro por hoje”.110 Assim, passado e 

presente vão se fundindo e contribuindo para o tom nostálgico da narrativa em que as duas 

temporalidades se complementam, procurando elaborar um quadro romantizado do que teria 

sido a sua vida em comparação com o que passou a ser no presente da enunciação. 

 

Um homem de sociedade 

 

As partes do Memórias de um magistrado são compostas de modo protocolar. De 

início, é explorada, como de hábito, a linhagem nobre do memorialista a partir de uma extensa 

árvore genealógica que destaca, por exemplo, o seu bisavô como homem emparentado da 

antiga nobreza portuguesa. O fragmento adiante é mostra: 

Meu bisavô, natural do Porto, foi fundador da minha família na Bahia. Foi 
ele o Sr. Sargento-mor de Ordenanças Antônio Barbosa de Oliveira, filho 
legítimo do Snr. Capitão de Mar e Guerra João Barbosa de Oliveira. De 
todos eles fala o pergaminho obtido por meu avô em Lisboa, em 1776, para 
usar das armas dos Barbosas de Oliveira. Saltou meu bisavô na Bahia já com 
sua casaca e trouxe boas cartas de recomendações. [...] Sei que em 1776 já 
era [o avô] bacharel formado, pois nesse ano obteve ele a Carta de Foro, 
Nobreza e Cotas d‟Armas, que conservo, e na qual veem consignados os 
nomes de todos os meus ascendentes, até os avôs de meu avô.111  

 

A primeira declaração sobre a própria vida diz respeito à origem dos 

antepassados. Erigir a autoimagem no discurso memorialista, para Albino, deve passar, 

necessariamente, pela designação da nobreza de nascimento como condição em que se fiam as 

suas qualidades. Parece ser este um elemento de distinção bastante antigo; se lembrarmos, por 

exemplo, do trecho de O Cortesão, de Baldassare Castiglione (1478-1529), em que se diz 

sobre o valor dos antepassados como um dos elementos de definição de uma sociabilidade de 

corte que se estabelece precisamente pela nobreza da origem, Castiglione, a fim de elaborar a 

imagem do perfeito cortesão, entre exigências e aspirações, aponta a procedência como índice 

primeiro de um verdadeiro homem de sociedade, isto é, que ele 

 

                                                           
109 Idem, p. 76.  
110 Idem, p. 259.  
111 Idem, p. 9.  
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tenha nascido nobre e de rica família; porque muito menos se critica um 
plebeu por deixar de fazer operações virtuosas do que um nobre, o qual ao se 
desviar do caminho de seus antecessores macula o nome da família e não 
somente deixa de adquirir, mas perde o já adquirido; porque a nobreza é 
como uma clara lâmpada, que manifesta e permite ver as obras ruins, acende 
e estimula a virtude, tanto com o temor do opróbrio como com a esperança 
de louvores: e, como esse esplendor de nobreza não é revelado pela obra dos 
plebeus, a estes falta o estímulo e o temor daquela infâmia, e não se sentem 
obrigados a ir além de onde foram seus antecessores; e aos nobres parece 
censurável não chegar pelo menos ao ponto que lhes foi assinalado por seus 
ancestrais.112  

 
 

Conquanto se guarde as diferenças temporais e tudo o que isso implica, os 

modelos de sociabilidade que se fundavam sobre a nobreza da linhagem parecem subsistir à 

passagem do tempo e chega com algum fôlego à corte brasileira da primeira metade do século 

XIX.  A menção a Castiglione nada mais é que uma referência aos ideais de cortesania e ao 

aspirado aristocratismo que vislumbrava no nascimento uma espécie de predeterminação de 

caráter, revelando no herdeiro a nobreza que lhe vinha como herança de família. O 

conselheiro Albino, embebido de tradições semelhantes, serve-se amplamente da exposição 

da sua linhagem como um atributo imprescindível para a narrativa da história da sua vida, não 

deixando a oportunidade de louvar a nobreza do seu nascimento porque, para ele, deve-se 

deixar subentendido que dos bons nasçam outros igualmente bons. Ao longo da exposição 

genealógica, é curiosa também a insistência com que Albino descreve os membros da família 

como “legítimos”, posição fortemente sedimentada a partir da noção de “legitimidade 

aristocrática”, cuja função é designar a pureza de sangue da sua estirpe, contrapondo-se a uma 

ideia de “impureza bastarda”, elemento adverso  daqueles que tinham na nobreza de sangue 

índice fundamental de determinação da própria fidalguia. 

Albino segue descrevendo a sua linhagem por muitas páginas, a cada novo 

membro da família é dada detalhadamente a posição que ocupou, os cargos e as “boas 

relações”, mostrando-se sempre muito interessado no grau de “importância” de cada um: 

“tinha meu avô em Lisboa um irmão mais velho, de nome José Antônio Ferreira; era 

abastado, tratava-se com sege montada, e era secretário particular do Marquês de Pombal, 

então onipotente, e devia ser pessoa importante”.113 A ascendência da mãe aparece de modo 

mais discreto “pelo que ouvi dizer à minha família de Coimbra e vi em Lisboa, meu avô, o 

Snr. João Teotônio, era de família muito nobre”, para daí advertir: “não conheci essa família, 

                                                           
112 CASTIGLIONE, 1997, p. 28.  
113 OLIVEIRA, 1943, p. 27.  
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mas sei que o irmão dela [da mãe] José Maria de Morais era Cônsul de Portugal em Cádiz”.114 

Obstinado na comprovação da origem nobre, faz referência à Carta de Brasão de Armas, 

Nobreza e Fidalguia de José Barbosa de Oliveira, o seu avô, e dos seus ascendentes 

 

que foram pessoas muito nobres legítimos descendentes das nobres famílias 
dos apelidos de Barbosas, Oliveiras, Souzas, e Castros deste Reino, e como 
tais se trataram a lei da nobreza, com cavalos, criados, e todo o mais 
tratamento  pertencente às suas distintas qualidades, servindo no político e 
no militar os primeiros e mais nobres lugares, e postos do governo sem que 
em tempo algum cometessem crime de lesa-majestade divina ou humana.115 

 
 

  Numa visão quase teleológica da genealogia da sua família, Albino escreve sobre 

a sua ascendência até chegar a ele como uma espécie de ápice da família Barbosa. Portador de 

brasões portugueses e herdeiro de distintas qualidades, Albino festeja a própria vida de 

sucesso: “na hora de meu nascimento a maré devia estar de enchente, pois Deus me reservava 

muitas felicidades nesta vida”.116 Albino assinala assim os valores que lhes são garantidos 

pelo nome que leva, amparando-se no princípio de uma aristocracia natural, cujas qualidades 

são transmissíveis pelo sangue.   

 Tal como nas vidas de homens ilustres, o conselheiro segue uma orientação 

cronológica que necessariamente parte da infância como narrativa fundamental para que o 

leitor entenda e perceba ali a manifestação dos traços iniciais da criança naquilo que se 

tornará quando adulto. O modo mais interessante de fazê-lo, sem parecer demasiadamente 

afetado e vaidoso, é descrevendo o orgulho dos pais e professores diante das pequenas 

proezas e conquistas do jovenzinho: “Em 1817, tendo eu oito anos, fiz exame de artinha pois 

traduzi Eutrópio. O ato foi muito concorrido, muito solene, o exame brilhante, e o professor 

disse que, sendo ele mestre há dezoito anos, era eu o segundo estudante que fazia exame dessa 

idade”.117 Ou ainda:  

 

A 19 de outubro, se não me engano, fiz o meu ato com os lentes José 
Bernardo Corte-Real, Faustino Simões Ferreira e Guilherme Henrique de 
Carvalho que depois foi Bispo de Leiria e morreu Cardial Patriarca de 
Lisboa, e fui aprovado nemine discrepante. O meu ato foi muito bonito. A 
casa estava cheia, mormente de brasileiros, estúrdios, que esperavam rir-se 
de mim, e que desde então me estimaram e distinguiram. [...] Que felizes 

                                                           
114 Idem, p. 16.  
115 Idem, p. 12.  
116 Idem, p. 56.  
117 Idem, p. 58.  
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tempos! O prazer que meus pais tiveram com este milagroso acontecimento 
é fácil de avaliar.118   
 
 

 As relações prestigiosas também ocupam espaço preponderante na narrativa 

memorialista de Albino. Aos seus propósitos, interessa sobremaneira as qualidades distintivas 

do menino rodeado sempre do que havia de melhor na sociedade de seu tempo. As 

demonstrações de apreço pelas pessoas de subido prestígio que faziam parte do seu círculo 

social desde a infância são frequentes:  

 

No princípio de 1823 meu pai engajou o Padre Mestre Antônio da Conceição 
para me dar lições de Lógica. Nós morávamos na boa casa dos "Sete 
Candeeiros" e o Padre vinha a casa dar as lições. Eu tinha por condiscípulos 
José Joaquim da Silva, irmão do Conselheiro João Joaquim e Antônio José 
de Lima, irmão do atual Secretário de Polícia do Rio de Janeiro. [...] Desde o 
ano de 1824 frequentei as aulas públicas de Lógica e de Retórica. Desta era 
Lente o Cônego José Ribeiro Soares da Rocha e daquela o Padre José 
Cardoso Pereira de Melo. Nesta fui condiscípulo do Desembargador Souto, 
Alvim e Dom Francisco Baltasar da Silveira.119  

 

 

E segue mais adiante: “Além destes tive por companheiro, e sem dúvida principal, por ser um 

homem prático, conhecedor do mundo e maior de quarenta anos, o José Máximo Coelho 

Falcão, nobre e filho segundo do Morgado de Messejana no Alentejo”.120  

 

* * * 

  

As cenas de despedidas e partidas precoces aparecem na composição memorialista 

como uma espécie de rito de passagem entre a infância e a vida adulta. Tal como no livro de 

memórias do Visconde de Taunay, a passagem da infância ou primeira juventude para a vida 

nos seus primeiros anos de maturidade se dá quando da narrativa da primeira viagem que 

inaugura, por assim dizer, o seu sentimento de solidão frente ao mundo que doravante terá de 

encarar sem o abrigo e préstimo dos pais.121 Para o esforço de sistematização de uma vida, é 

                                                           
118 Idem, p. 67.  
119 Idem, p. 60.  
120 Idem, p. 62.  
121 A cena é recorrente também nas “autobiografias ficcionais”, basta lembrarmos as cenas iniciais de O Ateneu, 

de Raul Pompéia: “vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. “Coragem para a luta”. 
Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num gesto, das ilusões de criança educada 
exoticamente na estufa de carinho que é o regime do amor doméstico, diferente do que se encontra fora, tão 
diferente, que parece o poema dos cuidados maternos um artifício sentimental, com a vantagem única de fazer 
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preciso que se criem marcos que sirvam de elemento de ligação entre diferentes etapas, tanto 

melhor se forem formulações comovidas mais adequadas para a transição entre as amenas 

reminiscências da infância e aquelas em que o memorialista se vê emancipado, 

experimentando o mundo sob a perspectiva de um jovem privado da tutela dos pais.  No livro 

de memórias de Taunay, por exemplo, quando da sua primeira viagem, a cena de despedida é 

descrita da seguinte maneira: “O dia 31 foi cruel. Mal podíamos olhar uns para os outros sem 

que as lágrimas nos desfiassem pelas faces. E quando abracei, na manhã de primeiro de abril, 

minha mãe!... Que momentos! [...] chorava como um menino que segue para o colégio”.122       

Em Albino, é utilizado o mesmo recurso de narrativa que marca os limites da 

infância: “Grande foi a saudade que tive de minha mãe, e ainda me lembro do abraço de 

despedida, que nos demos reciprocamente, no seu quarto de dormir junto à cama. [...] Meu pai 

e Tristão Pio dos Santos, então Intendente de Marinha, me acompanharam a bordo. Ainda as 

lágrimas me acodem aos olhos quando me recordo desses momentos”.123 Preenche-se assim 

com as enternecidas lembranças os relatos da passagem da infância para uma vida adulta. 

Segue então para Coimbra, em 1825, matriculando-se no primeiro ano da faculdade de direito. 

A formação acadêmica, as viagens e as relações sociais passam a compor a trama narrativa 

que se cria em torno da vida que se inaugura. O bisneto, Américo Jacobina Lacombe, em 

resumida biografia que escreve do conselheiro Albino, descreve os seus anos de formação em 

Coimbra nos seguintes termos:  

 

Fez com brilho todo o curso e principalmente desenvolveu-se e poliu-se na 
sociedade. Viajou todo Portugal, conheceu o Porto e Lisboa, cuja sociedade 
assiduamente frequentou apresentado pela família materna, de excelente 
posição. Frequentou os teatros, aprendeu a apreciar boa música e tomou 
lições de inglês e italiano. E quando em 1831, voltava à casa paterna, já no 
Rio de Janeiro, com a carta a tiracolo, era um perfeito cavalheiro, muito 
cioso de seu nome e de sua gente. Já por essa época o jovem bacharel 
apresentava os traços que havia de manter até o final da vida.124 
 
 

 De volta ao Brasil, das reminiscências do memorialista nos seus primeiros anos de 

juventude, talvez nenhum outro tema tratado no Memórias de um magistrado seja tão 

frequente quanto o registro do progressivo desenvolvimento da sociabilidade do então jovem 

magistrado: “fui muito obsequiado etc., porque já não era o menino, e sim o Juiz de Fora de 

                                                                                                                                                                                     

mais sensível a criatura à impressão rude do primeiro ensinamento, têmpera brusca da vitalidade na influência de 
um novo clima rigoroso”. In.: O Ateneu. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 25.   
122 TAUNAY, 2005, p. 131.  
123 OLIVEIRA, 1943, p. 62. 
124 BARBOSA, 1934, p. 30.  
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Cachoeira. [...] Cachoeira não era mimosa como São João Del Rei, mas era muito e muito 

mais rica, o foro muito mais adiantado e trabalhoso, e o trabalho muito melhor retribuído, e eu 

era muito visitado por pessoas importantes da Bahia e do Iguape”.125 Em toda parte, Albino se 

lembrará das relações estreitas com as “pessoas importantes”, cujo contato carinhoso, que 

nascia de sua precoce popularidade, o orgulharia ao mirá-la com alguma distância temporal. 

Começa, dessa época da sua vida, o cortejo das lembranças dos salões, casamentos, saraus, 

partidas, soirées, batizados, enfim, todo o aparato cerimonioso que alardeava a opulência dos 

costumes do seu círculo social.  

O livro de memórias de Albino, nesse sentido, permite que se entrevejam os 

domínios político, comercial, os bens culturais, toda uma gama de privilégios que lhe era 

assegurada pela condição de elite imperial. Os espaços mais sofisticados, os hábitos 

palacianos, as normas de conduta, as concessões e regalias aparecem no texto memorialista 

como sinais da naturalidade
126 desses elementos no cotidiano do conselheiro, tornando os 

seus hábitos de fidalguia marca da sua personalidade. O jornalista e professor Antônio 

Baptista Pereira, em 1924, descreve o conselheiro:  

 

Albino era um tipo fidalgo. Desde solteiro, quando encetou a carreira da 
magistratura, era todo gravidade, compostura, estilo, etiqueta. Nunca viajou 
sem a sua baixela de prata e os seus escravos. Educado em Lisboa, no 
convívio da fidalguia portuguesa, esmerara maneiras e sentimentos. Realista 
até a medula, não era menos linhagista, e parenteiro, como dizia as velhas 
paulistas.127  

 
 

Recordar a vida social e elegante como narrativa fundamental da própria vida nos 

parece excelente indício das aspirações memorialistas de Albino. Uma vez completamente 

imerso nesse universo das altas rodas, sobretudo da corte, o seu livro de memórias se constitui 

enquanto mostra de um modelo de escrita bastante particular: o registro dos lugares, eventos e 

das formas fundamentais de sociabilidade próprias das pessoas daquele círculo social. Quando 

se atribui à vida cortesã uma autonomia de constituição, então o registro da vida elegante, das 

festas, das vestimentas, dos cardápios, dos convivas, das relações, dos diferentes eventos 

destinados à reunião de um grupo bastante restrito “pode parecer algo sem importância, talvez 
                                                           
125 Idem, p. 119.  
126

 Sobre a tendência geral de elites constituídas a respeito dos próprios privilégios, cf. MILLS, C. Wright. A 

elite do poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1981: “As pessoas que gozam de vantagens resistem a crer que são por 
casualidade pessoas que gozam de vantagens, e se inclinam a definirem-se a si mesmas como pessoas 
naturalmente dignas do que possuem e a considerarem-se como uma elite natural e a imaginar a sua riqueza e 
privilégios como ampliações naturais de suas personalidades seletas”.  
127 Cf. de Baptista Pereira, Homenagem a Ruy Barbosa: Ruy estudante. São Paulo: Centro Ac. Onze de Agosto, 
1924. 
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ridículo, um mero aspecto exterior”, mas que, ao contrário, se constitui, para falar com 

Norbert Elias, “um indicador altamente sensível e um instrumento de medida bastante 

confiável do prestígio e valores dos indivíduos em sua estrutura de relações”.128 

Em síntese, é clara a importância dada por Albino ao conjunto de uma vida 

citadina e elegante como condição distintiva do prestígio social de que usufruía. Mais que 

registros de pequenas frivolidades,  nas Memórias de um magistrado do Império, os salões, os 

hábitos etc., determinam o valor aristocrático das reminiscências do conselheiro. A posição de 

destaque que sempre assumiu entre os seus pares transformou-se em motivo de publicidade, 

de registro para a posteridade; colocando-se neste lugar, o conselheiro marca e comprova a 

fidalguia e a nobreza da sua família, compondo o seu livro de reminiscências a partir de uma 

espécie de ritual de singularização ou de diferenciação da sua gente. O valor social do poder e 

da riqueza converte-se para Albino em um valor inconteste. Não se trata só de um mero lugar 

social que lhe confere alguma atribuição ou privilégio, mas trata-se de um símbolo 

constitutivo da sua própria existência.   

Dito isso, a ideia é propor uma leitura que dê mostras da configuração desse 

universo através do discurso memorialista. Para tanto, pensar a eficácia das imagens e das 

figurações elaboradas pelas memórias de Albino significa reorientar o valor da narrativa dos 

hábitos de sociabilidade: a arte de receber, de vestir, de conversar, promover jantares, edificar 

e mobiliar uma casa, escrever memórias... enfim, todos os tributos de que não pode prescindir 

um “magistrado do Império”.  

Sobre o início da sua carreira na magistratura, por exemplo, Albino assinala com 

enfado a pouca sociabilidade das províncias por onde passou. As cidades do interior, onde deu 

início à sua carreira, marcaram a vida do conselheiro – quando então assumia o cargo de juiz 

de fora – sobretudo pela esquivança das famílias provincianas e o pouco divertimento em 

sociedade, que se limitava, muita vez, a tomar chá com alguns dos seus recentes amigos: “A 

vida em Caravelas era muito insípida, mas sossegada. Não havia uma casa onde se tomasse 

chá, não havia um piano. Custava-me a arrebanhar alguns dos professores ou o escrivão para 

virem à minha casa e tomarem chá comigo. Só assim conseguia não ficar inteiramente 

isolado”.129 Ou, ainda, quando relata a má impressão que tivera da cidade de Nazaré, 

província do Pará: “Em Nazaré não havia um piano, um teatro, uma só casa onde se tomasse 

chá”.130 Para mais adiante complementar: “Dei-me no Pará com as melhores famílias, como 

                                                           
128 ELIAS, 2001, p. 33.  
129 OLIVEIRA, 1943, p. 127.  
130 Idem, p.143.  
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era natural. Não havia divertimento além da festa anual de Nazaré. Doze famílias por isso se 

ajuntaram a dar cada uma, em cada sábado, uma partida em que se tomava chá e 

contradançava, nada mais havia”.131  

Em contraposição às constantes queixas, Albino observa que nas pequenas 

cidades por onde passou, teve ele uma importância capital para o desenvolvimento da 

sociabilidade desses lugares. Fato interessante se pensarmos que a um fidalgo era dada, por 

assim dizer, a obrigação de levar uma vida social dinâmica e intensa. Uma espécie de dever 

de autoafirmação social que exigia dele o esforço de ver e ser visto em circulação. Equivale a 

dizer que, por um lado, uma movimentada vida social deveria proporcionar prazer, diversão, 

mas, por outro, deveria fazer parte também de uma espécie de cumprimento de exigências de 

parte fundamental das atividades de um nobre. Nesse sentido, Albino considera narrar em 

suas memórias as festas e peças teatrais sob sua responsabilidade promovidas naquelas 

cidades: “promovi festas, representou-se a Nova Castro, a Bela Selvagem, etc. Em Caravelas 

era um acontecimento e eu mesmo ensaiava as comédias, acompanhava a música” e destaca  

“isso me divertia solenemente”.132 Note-se aí que, como índice de superioridade moral, 

advertia-se quanto ao caráter “solene” dos seus momentos de lazer. Da sua passagem por 

Maranhão, ficou a lembrança: 

No Maranhão havia poucos divertimentos. Havia um teatro regular, mas sem 
companhia. Apareceu a Margarida Lemos com o Ricco e uma má e 
incompleta companhia, e assim mesmo durante esses dias houve certa 
distração para quem conhecia o teatro lírico. Havia a Recreativa, sociedade 
de Baile, e algumas noites assisti a soirées bem concorridas nas casas do 
Inácio José, D. Ana Jansen, Joaquim Burgos, D. Luiza Marcelina Nunes 
Gonçalves e Carlos Antônio Muniz. Tive íntimas relações com D. Lourença 
Leal e toda a família.133  

  

O conselheiro Albino agrega ao registro da sua vida, a lista de figuras patrícias 

que frequentavam a casa paterna como modo de responder ao mesmo propósito de 

demarcação do seu lugar em meio à trama de personagens ilustres. É importante lembrar, 

portanto, que é essa uma sociedade altamente organizada em torno das relações pessoais, o 

indivíduo é a rede de relações dentro da qual está inserido, marca fundamental do sentido de 

pertença de grupos socialmente distintos. Este amplo circuito de organização social implicava 

o cultivo de relações familiares em uma estreita conexão com os âmbitos da vida política e 

                                                           
131 Idem, p.154.  
132 Idem, p. 142.  
133 Idem, p. 164.  
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administrativa. Tudo se imiscuía no interior destas relações, tanto em espaços públicos, como 

teatros, clubes, cafés, livrarias, quanto na sua dimensão mais privada das festas de família, dos 

salões etc., concorrendo para uma intersecção entre o público e o privado, na consolidação de 

uma aliança que se alimentava mutuamente das diferentes esferas de circulação.  

Dispor de amigos prestigiosos se constituía enquanto um trunfo de peso. Foi 

precisamente por intermédio de um dos antigos amigos de família, o Regente Feijó, que 

Albino nomeou-se magistrado134: “meu pai foi apresentar-me ao Ministro da Justiça, Diogo 

Antônio Feijó, que nos recebeu muito bem e disse que de 60 lugares vagos da magistratura 

escolhesse qual me conviesse”.135 A propósito da ideia de merecimento, muito provavelmente 

derivada de um entendimento que se caracteriza por um princípio de superioridade nata, 

Albino parece entender o seu mérito como sinônimo de uma rede influente de amigos – que 

eram basicamente homens de prestígio – próxima o suficiente e habilitada a dar-lhe o espaço 

“merecido”. Escolheu São João del Rei e para lá partiu em 1832.  

Depois de passar por cidades do interior do Brasil, volta Albino para a corte: 

“nunca passei melhor tempo na minha vida nem assisti a festas tão pomposas”.136 É desse 

tempo também as reminiscências sobre a sua união com D. Isabel Augusta de Souza Queiroz. 

Obedecendo a um velho costume aristocrata, o seu casamento fora proposto sem o 

consentimento dos noivos, que sequer se conheciam. À época, casavam-se os pupilos da casa 

sem grandes interferências do “coração”, mas atendendo a interesses sociais e financeiros das 

respectivas famílias, os progenitores ou tutores ficavam responsáveis por combinarem entre si 

o enlace dos filhos. Com Albino não foi diferente, a Marquesa de Valença aceitou casar uma 

de suas sobrinhas com o já então desembargador Albino José Barbosa de Oliveira, e, fazendo 

a proposta ao pai, à revelia dos futuros noivos, aceitou o velho Barbosa, que, exultante, 

apenas comunicou a deliberação ao filho que teve de ir, no dia seguinte, à casa do Conde 

“agradecer a honra da escolha”, embora estivesse profundamente abalado com a notícia. 

Escreve Albino: “eu pus-me a chorar, porque apesar de desejar e precisar muito casar-me, e 

de parecer-me este casamento muito aceitável, lamentava a perda de minha liberdade e o peso 

                                                           
134

 O bisneto do conselheiro Albino, Américo Jacobina Lacombe, reconstitui a genealogia da sua família 
destacando o “espírito militar” que quase desaparece no continente americano.  Do mais antigo patriarca 
Capitão-de-mar-e-guerra descendem bem poucos homens de armas, contudo, segundo Lacombe, a família passa 
a se destacar por outra atividade: a magistratura. “Em França”, escreve ele, “um linhagista diria que a família 
passara da "noblesse de l'épée" para a "noblesse de robe". Dos seus descendentes próximos, sete foram 
magistrados e quatro chegaram ao Supremo Tribunal de Justiça”. Cf. Rui Barbosa. In: Mocidade e Exílio. Cartas 

ao conselheiro Albino José Barbosa de Oliveira e ao Dr. Antonio D‟Araujo Ferreira Jacobina. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1934, p. 21.   
135 OLIVEIRA, 1943, p. 112.  
136 Idem, p. 146.  
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que ia tomar sobre mim”.137 E os futuros noivos só se conheceram quando estavam 

reciprocamente comprometidos. À esposa, são dedicadas algumas páginas sobre a sua origem, 

cuja família, “numerosa, muito importante”, observa o conselheiro, “deu origem a muitas 

famílias notáveis da Província”.138  

A menção ao casamento se deu de modo a registrar também o luxo da cerimônia, 

cujos convidados estadeavam fardões, grã-cruzes e joias: “as senhoras ornadas de pérolas e 

brilhantes. A minha noiva vinha radiante de brilhantes: o meu retrato pendia-lhe ao colo d‟um 

rico colar de brilhantes, que fora de sua mãe; o cabelo era apanhado por uma rica flor de 

brilhantes, o véu por outra, ainda mais rica...”139 

A narrativa da opulência, enquanto sinal de poder e prestígio, assinala como a 

sociabilidade de corte celebrava a herança fidalga de antigas tradições. Em todo o seu aparato 

suntuoso, a residência do já então casado conselheiro Albino tornou-se um centro de 

distinção, reunindo e entretendo a sociedade cortesã. O conteúdo de suas memórias passa, 

nesse sentido, pela reafirmação discursiva da importância dos grandes eventos enquanto 

espaço em que se esmeravam diversas artes: a arte de receber, a de preparar um ambiente 

elegante e culto, em que se dançava ou cantava árias de óperas, em que se cultivava o espírito 

e o humor, salões enquanto espaço de conciliações e cicatrização de antigas mágoas, arranjos 

e soluções para dissidências, ou seja, de valor político inestimável, tais eventos eram também 

preciosos para a manutenção e solidificação da unidade de grandes corpos políticos. 

As reuniões e a frequente convivência nos espaços da corte assumiam a função 

não só de delimitar os costumes elegantes, a formação do gosto, mas também de inegável 

valor político, fomentando a sustentação de uma nobreza efetiva e simbólica. E é 

precisamente nesse universo aristocrático que se insere a seleção dos eventos narrados pelo 

memorialista cortesão, revelando a parte da sua vida que gostaria de ver registrada: 

Demoramo-nos na Fazenda até maio de 1879 e nos primeiros dias desse mês 
voltamos para o Rio de Janeiro, e no 1º de julho dei um dos mais bonitos e 
concorridos bailes. [...] Foi muito concorrido, tivemos 48 senhoras e mais de 
cem cavalheiros. Estiveram o Barão e a Baronesa de São Diogo, o Visconde 
de Borges de Castro, Ministro de Portugal e família, D. Emerenciana com 
sete senhoras da sua família, D. Maria de Castro...140 

 
Ou ainda: 
 

                                                           
137 Idem, p. 170.  
138

 Idem, p. 192.  
139 Idem, p. 181.  
140 Idem, p. 305.  
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A 11 de outubro [...] tivemos um lindo e concorrido baile, que acabou dia 
claro. Tivemos 80 senhoras, vieram 13 senhoras da família Bulhões, 
inclusive Luiza e D. Josefina, a Baronesa da Penha e filhas, e muitos 
médicos convidados por Oscar. O baile esteve brilhante, teve excelente 
orquestra e o costumado serviço. [...] Estiveram no baile, o Paranaguá e 
família, Dantas, Ministro da Justiça e Snra.141   

 

 
Desdobrando quase sempre o mesmo tema, o conselheiro se coloca sempre entre a 

prestigiada sociedade, como quando descreve o catálogo de figuras patrícias que o honravam 

com a sua visita:  

A família Queiroz, de Amarante, era das mais nobres de Portugal. 
Referindo-se ao Padre Lourenço José de Queiroz Coimbra e Vasconcelos, 
diz o cônego Raimundo Trindade que “era da nobilíssima casa dos 
Queirozes de Amarante. Contava avós entre os mais ilustres personagens do 
norte de Portugal...”142  

 
E mais relações: 

 

Vinham aqui sempre D. Tereza Garcez, o filho e a nora, hoje Conde de 
Garcez, as Arnaud, a Viscondessa de Aljesur, hoje Condessa, os deputados 
Santa Cruz e Peixoto de Goiás e Mato Grosso e Monsenhor Massoni, então 
Internúncio Apostólico e cavalheiro de fino trato.143  

 
 

E ainda:  

Passamos o resto do ano de 1860 no Rio de Janeiro, gozando dos 
divertimentos que a cidade apresentava, almoçando muitas vezes com o 
Internúncio  Falcinelli, depois de ouvir missa onde concorriam muitos 
diplomatas, como o Conde de Tomar, Glinka, e muitas pessoas gradas. Em 
Petrópolis conhecemos o Conde Barbolani, Ministro de Nápoles, o Faquhar 
e o filho do Lord North adidos à Legação Britânica.144  

 
 

Entusiasta do teatro e da música, das grandes atrizes e cantoras do seu tempo, 

Albino também entende o gosto pela arte apanágio de que não pode prescindir um homem de 

sociedade. Aqui lembra também as qualidades que convém a um homem de corte, que, além 

da nobreza de nascimento, seja também versado em música, artes figurativas, letras, enfim, 

que se desdobrem o mais possível o gosto e as qualidades intelectuais. Mostras  do seu 

interesse pelas “coisas do espírito” são constantes nas memórias do conselheiro. A menção às 

atrizes com quem costumava entreter longas conversas, as referências às cantoras de maior 

                                                           
141 Idem, p. 307. 
142 Idem, p. 201.  
143 Idem, p. 243.  
144 Idem, p. 260.  
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sucesso com quem também tinha relações é tema recorrente. Reserva, assim, espaço 

importante para as reminiscências que diziam respeito às maneiras com as quais preenchia os 

seus elegantes momentos de ócio, contando sobre as conversas interessantes, o teatro e a 

música “que muito serviam para a nossa distração”. Escreve, por exemplo, sobre o seu jantar 

com Emma La Grua – soprano italiana e primeira cantora do Teatro Imperial de São 

Petersburgo – de quem fala: “excelente cantora e moça admirável de beleza e prendas, pois 

falava muito bem, além da língua pátria, o alemão, francês e inglês, e com ela jantamos uma 

noite [...] e com quem dancei a vis-à-vis no baile do Conde de Iguaçu”.145 

Das relações de prestígio, aquelas que ficam entre as de maior destaque são, sem 

dúvida, as que mantêm com a família imperial. Com a Imperatriz, narra, terno e vaidoso, o 

seguinte evento por ocasião da morte prematura de alguns filhos seus: 

 

Era noite de Baile do Cassino. Resolvi ir mas não dançar. Com efeito estava 
eu triste a um canto, quando a Imperatriz, vendo-me, abaixou-me a cabeça. 
Levantei-me logo e acorri ao lugar onde estava S. Majestade, que teve a 
bondade de perguntar por Isabelinha e pelas meninas o que fez que a 
conversação naturalmente caísse sobre o fato recente do falecimento dos 
meus filhos em Campinas. Ela mostrou-se muito penalizada.146  

 

 

Das mais frequentes queixas do conselheiro em suas memórias, a mais doída é 

aquela que denota certa reserva que o Imperador guardava a seu respeito. Fato mais ou menos 

pouco explicado, segundo Albino, a cautela de D. Pedro II era fruto dos desdobramentos de 

uma calúnia. A mágoa do conselheiro por ver o seu nome manchado justamente para aquele a 

quem fora sempre tão fiel e obrigado causava-lhe no ânimo enorme desagrado. São inúmeras 

as recorrências: “vendo a minha probidade tão diretamente atacada pelo Imperador, 

justamente a pessoa a quem eu sempre fora tão dedicado [...], a minha razão enlouquecia”147; 

ou “aproveitei a oportunidade para perguntar ao Imperador se estava satisfeito e se exigia de 

mim mais alguma demonstração da minha inocência. Respondeu que não, mas conhecia-me 

que ele guardava-me certo desagrado”148; ou ainda “fui de beca ao Paço agradecer ao 

Imperador, que ainda não estava corrente comigo, e por muito tempo se conservou como 
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146 Idem, p. 224.  
147 Idem, p. 264.  
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desconfiado”149; e mais “estive muito doente pela imprudência de ir ao Cassino só para me 

encontrar com o Imperador que aliás continuou a tratar-me com toda indiferença”.150 

A displicência e desprazer com que o Imperador o tratava tem para Albino a 

importância capital de uma enorme fissura na sua imagem de perfeito cortesão. Os momentos 

em que soa como mais implacável e ríspido são precisamente aqueles em que fala sobre os 

vetores das calúnias que fizeram com que o Imperador lhe guardasse mal disfarçada antipatia. 

“Patife”, “carrasco”, “ínfimo”, “de instintos maldizentes”, “velhaco”, “miserável” são alguns 

dos adjetivos com que Albino constrói a imagem dos seus detratores, para que os seus nomes 

ganhassem a posteridade da pior maneira possível. A memorialística de Albino assume aqui 

um efeito importante do gênero: tornar perene a imagem – boa ou má – daqueles que nela 

figuram.  

 

 

 

 

 

Bellum  omnium pater 

 

A guerra dá a luz a estranhos e impensados acontecimentos, os 

quais, pela novidade são maravilhosos, pela frequência inumeráveis, e pela 

atrocidade e compaixão, deram ocasião ao antigo provérbio dos gregos: 

„Bellum  omnium pater” [ a guerra pai de tudo]. 
  

Agostino Mascardi, Dell‟Arte Historica 

 

No livro de memórias do Visconde de Taunay, o tema tratado à exaustão diz 

respeito a sua participação na guerra do Paraguai (1864-1870). Das cinco partes em que o 

livro é dividido, três são reservadas ao relato da guerra, as outras duas tratam tanto da 

formação esmerada e austera no Colégio Pedro II e na Escola Militar, quanto da época em que 

se tornara político. É, portanto, a guerra o grande tema e o evento em torno do qual gravitam 

as suas reminiscências.  

A guerra parece se constituir enquanto palco ideal para dois dos maiores 

interesses de Taunay: o primeiro, o da autovalidação do seu nome enquanto herói cuja história 
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está imbricada aos eventos mais decisivos de seu tempo, segundo, pelo aspecto documental 

que deve nortear a sua escrita. Ao documentar a guerra contra o Paraguai é por assim dizer 

cumprida a sua “missão” de legar para a posteridade os detalhes – com a autoridade de quem 

lhe foi testemunha – de evento tão significativo e que por isso mesmo deve constar nos anais 

da história do país. “As aventuras dramáticas e até trágicas que não restaria hoje o mais leve 

sinal, a mais apagada lembrança, se eu as não tivesse – talvez para sempre! – livrado do 

esquecimento”151, escreve Taunay, esclarecendo a responsabilidade histórica que atribui às 

próprias recordações pessoais, cuja finalidade é elevar o status – tanto do relato de guerra em 

A Retirada da Laguna quanto da sua autobiografia – a obras que devem ser tratadas como 

documentos imprescindíveis para a escrita de uma história nacional.  

Possivelmente, em nome da objetividade e do valor histórico que pretendeu 

conferir aos seus escritos, Taunay sempre se preocupou com a feição dos seus relatos, a 

própria retórica textual evidencia tal preocupação, seja no Memórias seja em A Retirada da 

Laguna (1874), em que se lê: “o leitor vai descobrir aqui muitas incorreções, superfluidades, 

fatos repetidos: acreditamos poder deixá-los; são sinais de que se fala a verdade”.152 Talvez 

seja por este motivo que as obras memorialistas aqui selecionadas nada tocam no tema da 

memória enquanto objeto de reflexão. À memória é dada a condição de instrumento, um meio 

confiável de recomposição do passado. Identificar as lacunas deixadas pelo tempo e daí a 

possibilidade que se abre para o livre curso da fabulação na rememoração do passado lançaria 

por terra as pretensões dos memorialistas e poria sob suspeita a confiabilidade de suas 

lembranças. Possivelmente deriva daí a frequência com que insistem tratar-se de relatos 

“verdadeiros”. No entanto, a insistência muita vez acarreta o efeito contrário, porque se se diz 

todo o tempo sob o caráter verídico de suas lembranças, abre-se a possibilidade da dúvida se 

seria realmente possível que a recriação dos eventos não contasse em nada com os recursos da 

imaginação, ora preenchendo aquilo que, esboroado pelo tempo, já não é passível de ser 

recordado com exatidão ora de ser o conteúdo simplesmente forjado a partir dos fins 

desejados.     

A simples intuição de que o seu autorretrato pudesse ser visto como fabulação e 

de que o exercício de construir a si mesmo pudesse chamar a atenção para o que há ali não só 

de imaginação mas também deixar evidente uma seleção tendenciosa de eventos que faz a fim 

de construir certa imagem de si, faz com que Taunay revele tal insegurança ratificando com 

algum empenho a sua franqueza: “estou contando lealmente a minha vida, os estímulos que 
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90 

 

me dominaram...”153, ou ainda para justificar o excessivo detalhamento de eventos distantes 

no tempo: “que poder de rememoração o meu! Ainda hoje tenho presente aos olhos tudo 

aquilo que, parece, ficou estereotipado na minha retina”.154  

O Visconde recorre à narrativa da guerra de modo a ver ali um quadro a ser 

explorado descritivamente com quase nenhum tratamento crítico ou visão mais dura a respeito 

das causas do evento sangrento, mas com certa condescendência com as razões da guerra, 

aparentemente pensada como única alternativa viável: “o Brasil, obrigado a defender suas 

honras e seus direitos, dispôs-se resolutamente à luta”.155 Note-se que a frase é redigida de 

modo que o sujeito da oração seja o “Brasil”, prescindindo de expor o agente efetivo da 

resolução de entrar no embate: Pedro II. Escusado dizer que a sua simpatia pelo monarca 

talvez não só o detivesse em mencionar a obstinada recusa de D. Pedro em por termo à guerra, 

como ainda faz do evento uma ocasião de demonstrar o seu arrebatado patriotismo. As 

reminiscências do evento corroboram ainda para o engrandecimento da sua autoimagem ao 

declarar que diante de situações extremas é que se vê o “verdadeiro homem de guerra” cuja 

marca é “a constância inabalável”, referindo-se, numa manobra retórica, a si mesmo.156 

À figura do menino frágil, inteligente e de formação esmerada, vem se juntar a 

imagem do “verdadeiro homem de guerra”, de “constância inabalável”, que experimenta nas 

viagens em missão de guerra momentos decisivos não apenas para a configuração do seu 

caráter mas também de valor determinante para a sua obra enquanto literato. Escreve Taunay: 

 

Não reproduzirei tudo quanto lá [A Retirada da Laguna] deixei contado e 
com tamanha felicidade que este livro tem sido por toda a parte 
benevolamente acolhido, merecendo traduções em várias línguas – 
privilégio, decerto, importante, pois, como muito bem diz Madame de Staël, 
„a versão só por si é meia imortalidade alcançada‟. Obterei a outra metade e 
conseguirá a minha obra a sanção e o apreço da posteridade? Não sei de 
todo; mas este é o meu ardente desejo...157  
 
 

A experiência bélica como aquela que marcará definitivamente a sua história 

individual e também a história da nação, bem como todo o fascínio provocado por um evento 

de tão grande porte é o que fixa a importância da guerra na narrativa do Memórias. A 

rearticulação dos convencionais termos das virtudes guerreiras e de tudo quanto tenha deixado 

registrado sobre o evento se abrem enquanto afirmação da sua autoridade de homem de armas 
                                                           
153 TAUNAY, 2004, p. 382. 
154 Idem, p. 347. 
155 TAUNAY, 1997, p. 38. 
156 Idem, p. 32. 
157 TAUNAY, 2004, p. 307. 
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e letras brasileiro, entendendo que o relato de guerra, enquanto “fato memorável da pátria”, 

será produzido seguindo princípios e critérios de uma arte de narrar feitos, de uma arte 

histórica.  

 

*** 

 

 

A preceptiva retórico-poética-historiográfica Dell‟Arte  Historica, de Agostino 

Mascardi, expõe as principais tópicas de composição do discurso histórico. Texto publicado 

pela primeira vez em 1636, contando com cinco edições seiscentistas e três reedições durante 

os séculos XIX e XX, Dell‟Arte  Historica é basicamente uma releitura seiscentista dos 

preceitos retóricos das auctoritates sobre o modo de se escrever a história.158  

Para Mascardi, a arte histórica tem como finalidade “ensinar a narrar a história 

dos acidentes humanos muito memoráveis”, e mais que isso “o ofício do compositor da 

história é frequentemente comprometer-se com personagens de excelente qualidade, e com 

soberanas dignidades merecedoras de reverências”, o que equivale a dizer que se escreve 

história “para formar no ânimo de quem lê o simulacro da virtude, imitado nos exemplos de 

tantos ínclitos heróis”.159  É possível perceber aqui uma apropriação muito clara dessas 

prescrições pelos letrados oitocentistas. E a aproximação que propomos vai além. A partir da 

preceptiva de Agostino Mascardi, outro ponto que merece a nossa atenção é sobre o caráter 

daqueles que devem figurar na história:  

 

Devendo-se fazer a composição da persona a partir das ações mais 
longínquas, desde o nascimento, até as mais recentes, do fim da vida. 
Lembra ao escritor de história que as vidas que interessam são as dos 
homens de guerra dotados de eminentes virtudes, com as quais se pode 
despertar no leitor a imagem virtuosa exemplar.160 

                                                           
158 Não queremos afirmar aqui, contudo, que o Visconde tenha lido Agostino Mascardi, mas uma vez 
concordando que as matérias históricas narradas partiam de tópicas conhecidas, formuladas e largamente 
emuladas em práticas letradas precedentes e contemporâneas ao Visconde é natural que pensemos que a sua 
compreensão do que seria um discurso histórico guarde alguma semelhança com determinados lugares-comuns 
aplicados e consagrados por toda uma tradição. Embora não possamos afirmar que o Visconde tenha lido 
especificamente a preceptiva de Mascardi, sabe-se de um exemplar da edição de 1674 do Dell‟Arte  Historica 
que pertence ao acervo da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, instituição amplamente conhecida por Taunay. 
Com essa informação, também é possível entender a circulação de Mascardi em Portugal e no Brasil, a partir do 
início do século XIX, uma vez que parte principal do acervo da Biblioteca Nacional se constitui da biblioteca de 
D. João VI, transportada para o Brasil por ocasião da transferência da corte portuguesa. 
159 Conferir a tradução de passagens do Dell‟Arte  Historica em: SINKEVISQUE, Eduardo. Com furores de 

Marte e com astúcias de Mercúrio: o Dell‟Arte  Historica de Agostino Mascardi. Topoi. Revista de História. 
Vol.7. Julho-Dezembro de 2006. 
160 SINKEVISQUE, 2006, p. 11. 
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Embora a escrita das memórias de Taunay seja fundamentada na suposta 

“confissão minuciosa” da sua vida, o que fica por outro lado muito evidente durante a leitura 

do Memórias é o filtro rigoroso dos eventos ali narrados. A despeito do seu desejo de “contar 

tudo quanto lhe sucedera”, Taunay concentra-se basicamente na narrativa da sua experiência 

de guerra. E note-se que a guerra do Paraguai já havia sido matéria d‟A retirada da Laguna e 

do Diário de Exército mais especificamente, além de perpassar a sua obra de modo mais 

tangenciado. A sua preocupação contínua com o tema da guerra, notada por Wilson Martins 

como um “obsessivo tema de inspiração”161, é indício de que Taunay também parece acreditar 

que as vidas dignas de figurarem na história são aquelas de “homens de guerra dotados de 

eminentes virtudes, com as quais se pode despertar no leitor a imagem virtuosa exemplar”.  

As narrativas sobre os eventos desde o primeiro momento da expedição ao Mato 

Grosso, tanto em A retirada da Laguna quanto no Memórias, são as de sofrimentos atrozes. A 

“insuficiência de víveres, a absoluta falta de meios de transporte, a inexistência de uma 

cavalaria, pouca munição, nenhuma esperança de reforço, ou socorro para um punhado de 

homens em país inimigo”,162 somando-se a isso o padecimento tanto moral quanto físico, a 

epidemia de doenças que dizimou parte significativa da tropa, a sombria melancolia a que se 

entregara por medo de ser sepultado naquele ermo, pela saudade da família e por ver 

esvaecida a possibilidade de uma carreira promissora, nos sugere a leitura segundo a qual o 

Visconde procura fazer deste o palco ideal para a atuação de um “verdadeiro homem de 

guerra”, que, a despeito de todo sofrimento, mantém a “constância inabalável”, sem que 

nenhuma agrura consiga abater a sua energia de “soldado brasileiro”.163   

É nesse sentido que ao narrar cada um dos infelizes momentos pelos quais passou 

durante a guerra, Taunay coloca diante dos olhos do seu leitor um quadro de infortúnios e 

desgraças que só é dado a um número reduzido de homens participar efetivamente. Se a 

escrita de uma autobiografia narra a trajetória de alguém que tenha se tornado, num dado 

momento da vida, singular, este momento é, decerto, para Taunay, a guerra. Alguém 

dificilmente escreveria uma autobiografia se não houvesse ocorrido uma mudança radical em 

sua vida, diz Starobinski.164 A mudança do indivíduo Taunay – e o caráter exemplar da sua 

                                                           
161 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix, 1977, p. 352. 
162 TAUNAY, 1997, p. 63.  
163 Idem, p. 67. 
164 STAROBINSKI, Jean. “The Style of Autobiography”. In: Literary Style: A Symposium. New York: Oxford 
University Press, 1971, p. 279.  
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transformação – fornece um sujeito heroico para um discurso narrativo que se pretende 

exemplar. O evento da guerra é precisamente a grande oportunidade de se pensar epicamente, 

em uma contemplação heroica de si mesmo a partir da narrativa da experiência em um campo 

de batalha. 

Ao escrever sobre a guerra, Taunay põe em cheque a sua vivência como uma 

experiência meramente individual, mas, ao mobilizar o país, a guerra torna singular tanto o 

indivíduo que esteve em um campo de batalha quanto a nação ali representada por ele, 

oferecendo a possibilidade de compartilhamento, de associação de um “sentimento” 

hipoteticamente nacional. José Veríssimo, em História da literatura brasileira, faz o seguinte 

apontamento: 

 

Após largos anos de paz, de tranquilidade interna, de remansosa vida pacata 
sob um regime liberal e bonachão, apenas abalada por mesquinhas brigas 
partidárias que não logravam perturbá-la, rebentou a guerra do Paraguai, que 
durante os últimos cinco anos do decênio de 60 devia alvoroçar o país. Pela 
primeira vez depois da Independência sentiu o povo brasileiro praticamente 
a responsabilidade que aos seus membros impõem estas coletividades 
chamadas nações. Ele, que até então vivia segregado nas suas províncias, 
ignorando-se mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas preocupações 
bairristas do campanário, num campo propício para estreitar a 
confraternidade de um povo, o campo de batalha.165 
 
 

A citação acima é reveladora da importância que a guerra contra o Paraguai 

assumiu para a configuração do sentimento de nacionalidade e talvez o primeiro que tenha 

brotado “no povo brasileiro” desde a Independência. Taunay, consciente disso, narra o evento 

em questão, publicando as experiências daqueles “infortunados soldados” que, expostos a 

tantos males, só por um “profundo senso de disciplina” e amor à pátria ainda se mantinha nas 

fileiras; narrar as desventuras da guerra significava convidar o leitor a conhecer “as mais 

terríveis provações” a que um “pequeno corpo de exército quase perdido nos vastos espaços 

desertos do Brasil”166 fora obrigado a passar.   

Historiar a guerra significou para o Visconde uma profunda ligação entre a sua 

história e a história do Brasil; ele presenciou os momentos mais terríveis, explorou os sertões 

enquanto outros podiam “apenas” ler sobre o tema. Nesse contexto, Taunay pensa-se 

duplamente merecedor de reconhecimento: primeiro, pela bravura ao lutar em um campo de 

batalha e, segundo, pelo esforço de reviver pela lembrança e registrar tudo o que ali tenha 
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acontecido; isto nos fornece uma excelente pista para a discussão, uma vez que podemos 

perceber aí a importância que o duplo armas e letras  tem para o memorialista, uma vez que 

lhe valerá a tão desejada imortalidade na galeria de “brasileiros ilustres por letras, armas e 

virtudes”. Com efeito, Taunay admite para si não apenas o valor patriótico do soldado mas o 

olhar e a escrita do cronista que ali assume a mesma grandeza, uma vez que tornou públicas, 

através da narração, as façanhas desconhecidas.  

Digamos, de momento, que a leitura do livro de memórias do Visconde como um 

“livro escrito contra a sua época, como um protesto saboroso e divertido de um homem que 

soube viver bem a vida”167 ou ainda como um “outro escritor, de juventude e atualidade 

insuspeitadas”168 são leituras que não fazem justiça à sua complexidade, além de não se 

abrirem para uma leitura do gênero memorialista praticado por ele como um espaço de 

revitalização de discursos tradicionais e do autoengradecimento comum entre os sujeitos 

autobiográficos de fins de século.  

Na heterogeneidade desse gênero que mistura ensaio, crônica política, relatos de 

guerra e de viagem, dissertação científica, configurado de modo que, ao mesmo passo em que 

se omitem atores, episódios, conflitos, se monumentalizam o nome do seu autor, da memória 

de certos eventos e personagens. 

 

 

Os símbolos de distinção 

 

 

Das diversas maneiras com que o conselheiro Albino José reitera a sua condição 

de homem ilustre entre os seus pares, as referências que faz às indumentárias é certamente 

uma das mais curiosas. É certo que as roupas sempre serviram, dentre outras coisas, para 

definir o lugar social daquele que as portasse. Mostrar-se em todo o refinamento de seus 

vestuários constituía um modo bem definido de dizer que se pertencia a tal ou qual grupo 

social, tornando-se basicamente mais uma maneira de ordenação que contribuía para a 

reafirmação do sistema de valores aristocráticos. É por esse viés que entendemos as menções 

do conselheiro Albino às vestimentas – as suas e as de sua família – com especial atenção à 

descrição das roupas de gala, como quando escreve: “A 31 desse mês teve lugar o único baile 

que o Imperador deu. Foi no Paço da cidade. [...] Isabelinha foi, e levou um vestido de seda 
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que nos custou cem mil réis na loja do Leal & Gama. Era nesse tempo o custo dos melhores 

vestidos”.169  

Há pelo menos três elementos dignos de nota no trecho mencionado acima. De 

início, é aludido ali o evento social em questão: um baile promovido pelo Imperador. É este, 

por assim dizer, o pano de fundo onde se desenrola a vida social do casal e o prestígio de ser 

convidado pelo próprio Imperador. Num segundo momento, Albino faz referência ao tipo de 

tecido de que era feito o vestido de sua senhora: a seda. Não se diz por acaso: àquele tempo, a 

seda, junto com os brocados e veludos, eram os tecidos prediletos de que eram feitas as 

roupas da elite imperial. Num terceiro plano ainda, a menção ao preço e à  Maison que 

confeccionou o vestido. E aqui há um dado interessante. No interior de um sistema em que o 

refinamento, a elegância se constituía enquanto símbolo de distinção social, para garantir a 

respeitabilidade de um grupo, bem como para se diferenciar daqueles que tentavam a todo 

custo “imitar” o grand monde, surge a necessidade de se diferenciar por outros meios.  

Assim, se os modelos das roupas já eram a esta altura copiados por arrivistas que 

por mil motivos começavam a frequentar os salões aristocráticos, fez-se necessário buscar 

outros meios que atenuassem certa “democratização” da moda; os indivíduos fidalgos tendiam 

a revelar o seu nível utilizando não apenas o modo tradicional que privilegiava os importados 

e caros tecidos, os chapéus ou as joias, mas também as etiquetas que levavam nas roupas. É 

esse um novo dado que passa a atribuir uma carga maior de significação ao jogo simbólico de 

distinções entre a senhora de nobreza incontestável e a burguesa, o aristocrata de origem 

nobre e o homem rico das finanças, a nobreza de família antiga e os novos ricos do Império. 

Não é nem tanto o vestido que importa, mas a etiqueta daquele que o criou, talvez daí estar 

contida na informação dada por Albino não apenas o evento em que se usou o dispendioso 

vestido, o tecido e o valor, mas, principalmente, o registro do nome daqueles que eram a seu 

tempo alguns dos costureiros mais procurados pela aristocracia de corte. O uso de roupas “de 

grife” permitia, desse modo, que as elites aristocratas usufruíssem de uma moda mais 

personalizada que os novos ricos perseguiam e que os “pequenos funcionários e todos os 

párias sociais espiavam nas vitrinas com o olhar sequioso”.170  

O tema da indumentária de gala protagoniza outro momento inusitado. Ao narrar 

sobre um baile em que estava presente o Imperador, é o conselheiro o convidado de honra 

escolhido para dançar com a Imperatriz, ao que comenta: “felizmente a minha luva da mão 

                                                           
169 Idem, p. 229.  
170 Sobre o tema Cf. SOUZA, Gilda de Mello. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 141.   
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direita estava em folha”.171 Se lembrarmos da importância dada pelo memorialista aos 

símbolos que compunham a sua figura e imagem de homem nobre, a luva “em folha”, assim 

como os caros vestidos das senhoras, era um elemento que compunha o decoro do vestuário 

masculino, que, com a bengala, chapéus e discretos ornatos, formavam a indumentária 

completa de um frequentador da boa sociedade. É precisamente o apuro com que utiliza os 

complementos imprescindíveis do vestuário através do bom manejo dos objetos de que 

dispõe, que o homem polido demonstra a todos como é afeito aos hábitos de fidalguia. Nada 

na memorialística de Albino é por acaso: cada mínimo detalhe, seja do comportamento, seja 

da aparência, é analisado, medido, devendo ser acolhido pelos seus pares como digno do lugar 

que ocupou. Mencionar o aspecto da luva que usava em um baile, a despeito da aparência de 

bagatela, desponta também como interessante indício sobre o interesse dos leitores de 

memórias, contribuindo para uma ideia mais aproximada do que nelas se buscava: hábitos 

corriqueiros do passado que se apresentam assim, naturalmente, pelos próprios fatos narrados 

pelo memorialista. Sobretudo quando tenha sido o memorialista membro da antiga nobreza 

imperial, alguém cuja vida tenha sido elevada da condição de “cidadão qualquer”.  

A tendência do conselheiro é sempre cuidar para que as suas experiências sejam 

registradas em termos de vivências exclusivistas: os grupos seletos de amigos, as festas 

concorridas, mas só frequentadas pelas altas rodas, são só exemplos dos dados com que 

Albino alimenta a sua filiação à elite aristocrática, ao exaltar o poder e o prestígio da sua 

própria classe, ainda que o faça na dimensão temporal do passado, o artifício tem o efeito de 

defendê-lo de certa “intromissão” de uma nova ordem social, burguesa e republicana, os dois 

elementos que se contrapunham aos seus mais caros atributos: nobre e monarquista. Uma vez 

limitado o seu tempo e o seu lugar como representantes de um passado, de um mundo em vias 

de ruir, mira, dali, um futuro pouco auspicioso, em direção a certo “caos democrático” que 

ameaçava a solidez daquele grupo social: “a morte acabou com tudo isso, e breve acabará 

comigo”.172 Acentua-se a devoção ao passado pelo pessimismo com o futuro.   

Vivendo a crise e o fim da monarquia, libertos os escravizados, o enfraquecimento 

econômico resultado da emancipação, o prestígio social suplantado, insatisfeito de si mesmo, 

a única tábua de salvação dos valores do ancião conselheiro é a reivindicação da sua própria 

aristocracia, valor indiscutível, a única pedra de toque em que se apoiava a despeito das 

flutuações sociais e políticas. Refugiando-se nestes valores – patriarcal, católico e ibérico – o 

livro de memórias de Albino é um hino aos “tempos áureos” do Império, mas é também a sua 
                                                           
171 OLIVEIRA, 1943, p. 224.  
172

 Idem, p. 24.  
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queixa mais veemente diante do desagrado e repulsa causada pela emergência de novas 

configurações sociais. Arrivistas endinheirados, republicanos, ferem a dignidade dos 

membros da velha nobreza imperial, a idealização do passado é a única resposta que lhes resta 

frente às inconstâncias sociais. Reafirmar o modo como as famílias patrícias cumpriam os 

rituais que lhes eram próprios da condição, o ostensivo orgulho pelo pertencimento a certo 

setor da sociedade, são traços que permitem que se leia o Memórias de um magistrado 

segundo uma óptica de registro para a posteridade de padrões, regras, valores, distinção e 

opulência de que gozavam os velhos fidalgos. Reside aí, talvez, uma das particularidades das 

memórias do conselheiro: em nome do registro da sua distinção, Albino José elabora um 

quadro da sua vida, diferentemente de parte significativa dos memorialistas contemporâneos 

seus, mais interessado na esfera particular que na pública.  

 

A casa  

 

 Dentre os elementos de distinção de um importante homem de sociedade, a casa 

seguramente ocupava um valor inestimável. Em contraposição a edificações mais modestas, 

pouco mobiliadas, compartimentadas em sala, alcovas e cozinha, de modo a ter propósito 

estritamente doméstico e de dimensões e estrutura pouco convidativas para receber, o esmero 

na construção, a organização dos espaços interiores, os jardins, a disposição do elegante 

mobiliário e o alto nível social da vizinhança eram alguns dos elementos que fortaleciam a 

imagem do dono dos pequenos e grandes palacetes distribuídos pela corte. O conselheiro 

Albino morava, como já era de se supor, num desses endereços, num “palácio de formosura e 

sólido”173, localizado em rua conhecida por servir de morada à gente rica do Império. Escreve 

Albino:  

 

Em junho de 1866 deixamos a casa do Flamengo e viemos morar 
definitivamente nesta casa-palácio à Rua dos Inválidos número 82. [...] As 
obras continuaram na frente da casa, salões etc. A casa ficou pronta em 1867 
e só dependente de diversas ferragens e botões que se mandaram vir de 
Paris. Vieram errados, encomendaram-se segundos. Em 1870, chegou a 
mobília e no 1.° de julho de 1870 dei o primeiro baile ao qual veio o 
Ministro de Portugal Matias de Carvalho.174  

  

 

                                                           
173 Idem, p. 242. 
174 Idem, p. 296.  
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Os vastos salões e corredores, a luxuosa escadaria, entressolho com quartos para hóspedes, 

espaçosas cocheiras  etc, eram algumas das características do palacete do velho memorialista. 

A Rua dos Inválidos era então habitada pela “melhor sociedade”, os vizinhos – titulares e 

altos funcionários do Império – eram habitués da casa do conselheiro, sempre movimentada 

pelos bailes. Eram essas casas basicamente grandes construções, cujas características mais 

fundamentais eram o tamanho do terreno explorado, a largueza, o número de janelas. É muito 

provável que os nobres donos desses enormes casarões tentassem copiar os esplendores do 

Segundo Império francês, quando o país ainda dominava os modelos de sofisticação, daí os 

objetos “que se mandavam vir de Paris”. 

“Se aquilo que o caracteriza é a frequência costumeira de convivas a reuniões 

amiudadas onde a palestra, as boas letras, a dança, a poesia, a música entretém cultivando – a 

casa à Rua dos Inválidos 82, do Conselheiro Albino Barbosa de Oliveira, era em verdade um 

salão”, escreve Wanderley Pinho, em 1942, no seu saboroso estudo sobre a vida elegante da 

corte carioca.175 Por aí se conclui que a descrição que faz o conselheiro da sua casa só 

reafirma, pelo luxo e opulência, a diferença pessoal e de origem da família em cada âmbito da 

vida social e privada.  

A evocação das características da casa em que vivia marcam as gerações 

posteriores da sua família. As memórias do conselheiro parecem cumprir bem ao que se 

propunha, sinal disso são as páginas escritas a respeito do seu livro de reminiscências, muitas 

vezes descrições deslumbradas do aparato festivo e luxuoso com que Albino realçava o seu 

savoir-vivre, escreve o bisneto:  

 

O pai deixou-lhe uma casa na então aristocrática Rua dos Inválidos. O 
desembargador Albino reformou-a completamente. Deu-lhe ares fidalgos e o 
tom que na época denotava nobreza. Grande saguão, corredores enormes e 
vastos salões para bailes. Não esqueceu uma galeria de retratos, onde 
colocou imensos quadros a óleo representando os seus antepassados e os de 
sua mulher. E cuidou de, no entressolho, destinar quartos para hóspedes, que 
poucas vezes haviam de estar vazios. Pôde então dar expansão ao seu 
temperamento e receber com extraordinário prazer as suas numerosas 
relações. Restam ainda listas de convidados para seus bailes e partidas. É  
pois fácil reconstituir a sociedade que frequentava os seus salões. Era toda a 
política e a magistratura que ali vinha dançar quadrilhas, valsas e 
lanceiros.176 

  

 

                                                           
175 PINHO, Wanderley. Salões e Damas do Segundo Reinado. São Paulo: Martins, 1942, p. 231. 
176 Cf. BARBOSA, Rui. Mocidade e Exílio. Cartas ao Conselheiro Albino José Barbosa de Oliveira e ao Dr. 

Antonio D‟Araujo Ferreira Jacobina. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1934, p. 34.  
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As lembranças da casa tornaram-se um repertório compartilhado por aqueles que 

gozaram, direta ou indiretamente, dos velhos hábitos aristocráticos que começavam a ser 

desprezados, uma espécie de salão imaginário onde saudosos de outros tempos encontravam a 

ressonância ideal para a sua nostalgia. 

Mesmo com o abalo que significou o abolicionismo e a iminência da queda da 

monarquia, a vida dos grandes proprietários de terra ainda aparentava riqueza e opulência. Os 

palacetes, abertos a recepções e festas, representava a ostentação como um sinal de honra, 

mesmo que ajudasse a empobrecer. Com Albino se dera de forma mais ou menos semelhante, 

ainda que vez ou outra surja em suas memórias menções a prejuízos e alterações na produção 

e nos preços do café que o levavam a vultosas perdas financeiras, a sua casa se manteve, até o 

fim da sua vida, movimentado e concorrido salão. Manter a vocação de anfitrião era uma 

questão de dignidade da sua posição.   

Pouco a pouco vai ganhando espaço a amargura e a consciência da 

inexorabilidade da velhice e da morte. O presente da composição memorialista, eixo 

fundamental entre o passado e o futuro, ganha substância na escrita que produz e fixa a 

fragilidade dos instantes mais precários. O memorialista rememora o passado à luz do que lhe 

aguarda o futuro, e desse choque de temporalidades, o presente ganha um matiz pesaroso. O 

conselheiro Albino é talvez aquele que, do material selecionado, seja o que o mais 

flagrantemente anuncia, ao longo de suas memórias, a proximidade da morte.   

A morte, que viria efetivamente em 1889, é anunciada a todo o tempo: “tenho 

piorado muito física e moralmente. O meu desânimo é extraordinário”.177 ou ainda: “Tenho 

ido de mal a pior e acho-me próximo ao túmulo”.178  

Embora seja o seu estado de saúde o elemento mais determinante para o tom de 

abatimento com o qual Albino pinta as páginas do seu livro de memórias, outro importante 

dado parece convergir para o aspecto geral da sua obra: a crise monárquica. Como afirmado 

noutro momento, Albino elabora as suas memórias como um testemunho de um processo de 

decadência, de um passado que ruiu. Escreve, lamurioso, elaborando imagens que são 

deflagradas por um espírito melancólico, nostálgico, de volta ao passado não como uma 

experiência própria do indivíduo, mas como uma formulação apta a mostrar aos leitores um 

passado grandioso e, por isso mesmo, digno de lembrança.  

Esse dado nos parece ligado ao fato de que as suas memórias foram escritas em 

um momento de tensão; a esse tempo as sucessivas crises que solapavam a monarquia 

                                                           
177 OLIVEIRA, 1943, p. 302.  
178 Idem, p. 292.  
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carregavam consigo os membros de uma elite na iminência de tornarem-se órfãos de todo o 

aparato teatral utilizado na afirmação do Império no Brasil, aparato que envolvia desde a 

atribuição de títulos a rituais, cortejos, festas, tradições, artes etc. Decorre desse sentimento de 

vazio, comenta Sérgio Buarque de Holanda, “o melancólico silêncio a que ficou reduzida a 

casta de homens que no tempo do Império dirigia e animava as instituições, assegurando ao 

conjunto nacional certa harmonia que nunca mais foi restaurada”.179 

Uma vez destituída do aparelho monárquico, essa elite imperial se dá conta de que 

sem a monarquia não haveria um centro de forças e união, o que acarretaria a supressão da 

sua importância em um novo e diferente cenário político. Com o que vimos até aqui, é fácil 

compreender o que significava para o magistrado a queda do regime. Ele que, em 1840, dera 

festas pela Maioridade, conservando desde então respeito atávico pelo monarca, embebido da 

velha lealdade lusitana, herança de família que tanto o honrava.  Albino e os seus pares 

pareciam entrever na instauração da República a pura desordem, tendo as suas posições 

inutilizadas e irremediavelmente postas de lado. Esses “testemunhos” comprovam, portanto, 

as tensões desatadas pela instável conjuntura dos grupos sociais identificados com as 

instituições monárquicas, com os ícones e os espaços simbólicos que a instauração de um 

novo regime vinha desmontar. Relativizando o poder monárquico nos tempos ruins de um 

presente incerto, essa podia ser a tarefa compensatória do discurso memorialista: a 

reconstrução, a partir da experiência passada, da totalidade e do uno, o fundamento de uma 

sociedade “perdida” após a fragmentação desatada pela queda do Império.  

Nesse sentido, em resposta ao momento decadente, o conselheiro Albino 

rememora o passado obliterando dele quaisquer fissuras e gravidades, reconstrói assim as suas 

memórias a partir dos lugares privilegiados que ocupou, e o presente, quando aparece, é quase 

sempre como fardo. O caráter melancólico da composição fica a cargo das comparações que  

tende a fazer entre os momentos pelos quais passou e aqueles pelos quais passa no presente da 

escrita, daí o matiz pesaroso, uma vez que ao se confrontar com o espaço temporal do 

passado, em tempos de ações ousadas, do sentimento que inaugura uma vida, e ao se deparar 

com a fragilidade do corpo, com o momento histórico presente que tende a ser encarado como 

pior do que aquele vivido “em seu tempo”, o memorialista escreve, para além das lembranças, 

o seu processo de envelhecimento, resultando em trechos amargurados, de descontentamento, 

de vislumbre da morte, e o que mais pode representar o termo final da vida para um sujeito 

que tenha vivido um passado grandioso.   

                                                           
179 HOLANDA, 1995, p. 176. 
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O futuro assegurava-lhe, portanto, um duplo dissabor: o fim da monarquia – e 

tudo o que isso implicaria – e o fim da própria vida, que agora começava a lhe pesar graças à 

idade avançada e às graves doenças de que padecia: “talvez pela última vez escrevo neste 

papel. [...] Deixo com muita saudade minha mulher e meus filhos, mas prefiro essa dor aos 

sofrimentos que me martirizam. Adeus, adeus, adeus para sempre! Que dor sinto, meu 

Deus!”.180  

 

 

Memorialista biógrafo  

 

 

 Grande parte dos letrados oitocentistas que tomavam para si a tarefa de escrever a 

vida dos excelentes homens – como um débito a ser pago pelos brasileiros que compreendiam 

a importância de anunciar ao mundo que contavam em sua história com figuras insignes – 

assumiam, também, a tarefa de escrever sobre a própria vida. De maneira que não era raro que 

nos livros de memórias o gênero autobiográfico deslizasse para o biográfico, é possível contar 

também um sem número de registros ou pequenas notas autobiográficas no interior das 

narrativas biográficas. E dessa combinação, biografias e memórias, complementando-se umas 

às outras, se abriam para aquele que seria o grande gênero a que estavam a serviço: a história. 

Das relações entre a narrativa de feitos heroicos, da história individual e da história de outros 

ilustres emergia, portanto, em um plano mais amplo, a visão histórica de um tempo, de um 

grupo, de uma comunidade. Nesse sentido, os biógrafos memorialistas ou memorialistas 

biógrafos dedicavam energia considerável à escrita das vidas, seja a de companheiros ou 

homens importantes do passado seja a sua própria, contando com o valor que cada relato tem 

em ser passível de ser revertido em dados positivamente interessantes para a comunidade. 

Assim, quando da exposição da vida dos ilustres, o contingente e o particular transfiguravam-

se em partilhado, em assunto de interesse comum: o exercício de recomposição do passado 

através da escrita memorialista mais que um exercício mnemônico individual era uma espécie 

de dever cívico – lembrar significava manter vivo um passado comum.  

 Criar uma cultura de reconhecimento desses nomes passava necessariamente pelo 

convencimento sobre a importância de estar a par dessas vidas. Para além da escrita e 

publicação, fazia-se necessário também persuadir quanto à importância de conhecê-las, 

                                                           
180 Idem, p. 314.  
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criando uma espécie de entusiasmo ufanista no reconhecimento da história dos nomes que a 

cada dia iam sendo inseridos no panteão nacional.  

Por ocasião de um elogio feito ao compositor brasileiro Carlos Gomes, em 25 de 

julho de 1880, em uma sessão solene promovida pelo Congresso Militar do Rio de Janeiro, o 

Visconde de Taunay faz a seguinte afirmação: 

 

Senhores, esse mesmo centro [Rio de Janeiro] recebe a influição de fora, 
recebe-a de um estímulo que [...] atua sobre todos os povos civilizados da 
terra: a glorificação dos grandes homens que eles contam em sua história. 
Dia virá em que nessa fecunda ideia [...] nesse empenho de imenso alcance, 
que se apresenta radiante aos vossos olhos, [...] sublimaremos com honras e 
louvores quantos gênios tem feito progredir a humanidade e com amor a tem 
guiado, concorrendo todos eles por suas virtudes, infortúnios, tenacidade, 
dedicação e grandeza moral, para a soma de felicidades que hoje em dia já 
rodeia a cada um de nós no convívio universal.181 

 

A “glorificação dos grandes homens” é um dever dos “povos civilizados da terra”: 

há aí o duplo esforço de, primeiro, inserir os brasileiros entre os “povos civilizados” para, 

segundo, fazer circular a tópica que esclarece o sentido de escrever vidas: a aclamação dos 

homens que, em toda parte, seriam dignos de apreço e veneração pelos serviços que prestaram 

ou prestam à nação. No entanto é preciso fazer nascer “um estremecimento de amor e 

entusiasmo da nação brasileira” quando chegar a ocasião de demonstrar “gratidão a cidadãos 

que souberam servi-la e engrandecê-la”.182 No trecho transcrito acima, o Visconde, consciente 

de que quando fala de outros é de si que também fala, parece anunciar aquilo que mais tarde, 

na escrita do seu livro de memórias, reivindicará para a sua memória de grande homem: o 

reconhecimento e a gratidão da nação que ele ajudou a construir e guiar com as suas 

“virtudes, infortúnios, tenacidade, dedicação e grandeza moral”. O discurso do Visconde, 

alinhado ao ideal iluminista do grande homem – cujas ações são voltadas para o bem público 

– redireciona e engrandece o valor dado à cultura do espírito ao exaltar o caráter daqueles que 

concorreram “para a soma de felicidades que hoje em dia já rodeia a cada um de nós no 

convívio universal”, muito à maneira iluminista de vislumbrar nas “coisas do espírito” a 

superioridade da erudição e dos talentos na dignificação dos homens, sobrepujando as 

virtudes guerreiras centradas sobretudo na força física. Em famosa carta endereçada ao Sr. 

Thieriot, em 1735, Voltaire faz a seguinte afirmação:  

 

                                                           
181 TAUNAY, 1930, p.7. 
182 Idem, p.8.  
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Quando eu vos requeri anedotas sobre o século de Luis XIV, era menos 
sobre a pessoa do rei que sobre as artes que floresceram em seu tempo. 
Gostaria mais de detalhes sobre Racine e Despréaux, sobre Quinault, Lully, 
Molière, Lebrunt, Bossuet, Poussin, Descartes etc. que sobre a batalha de 
Stinkerke. Não resta senão o nome daqueles que conduziram batalhões e 
esquadras. Não há nenhum retorno ao gênero humano cem batalhas travadas, 
mas os grandes homens que mencionei prepararam prazeres puros e duráveis 
aos homens que não eram ainda sequer nascidos. Uma eclusa que une dois 
mares, um quadro de Poussin, uma bela tragédia, uma verdade descoberta 
são das coisas mil vezes mais preciosas que todos os anais de corte, que 
todas as relações de campanhas. Eu chamo grandes homens todos aqueles 
que se distinguiram no útil e no agradável.183  

 
 

Na esteira do ideal iluminista, cujo fragmento da carta de Voltaire é bastante 

representativo, o Visconde de Taunay apropria-se da noção de “grande homem”, isto é, todo 

aquele que se distingue no “útil e no agradável”:  

 
Ah! senhores, política parece grande cousa; mas cumpre sempre termos em 
lembrança que nesse irremediável naufrágio em que todos se afundam e em 
que havemos de perecer, sobrenadam tão somente os nomes dos poetas, dos 
pintores, dos músicos, daqueles que amaram e estremeceram o Belo, o Ideal, 
o Bem e foram seus intérpretes para benefício e consolo da humanidade. É 
justo que pela absorção política, a matar e a estragar nobilíssimos estímulos 
da nação, se percam e se mutilem obras que representam verdadeira 
inspiração e devem constituir para o Brasil causa de legítima ufania?184 

   

 

A justificativa do elogio a Carlos Gomes se dá pelo interesse em lançar luz ao 

nome desse “ilustre brasileiro” e causa de “legítima ufania”, a fim de tornar hábito louvar 

homens de espírito – aquele que ama “o Belo, o Ideal e o Bem” e cujo trabalho é voltado 

“para benefício e consolo da humanidade” – como critério de escolha dos seus biografados, 

sobretudo aqueles nascidos na “terra patrícia”. Como defensor obstinado da glória dos 

grandes homens, Taunay se empenhou ao longo da sua vida em trazer ao público a biografia 

daqueles que possuíssem mérito suficiente para figurarem na galeria dos varões ilustres. 

                                                           
183 VOLTAIRE, 1821, p. 360. (Tradução livre. Lê-se no original: “Quand  je  vous ai demandé  des  anecdotes 
sur  le  siècle  de  Louis  XIV, c‟est  moins  sur  as  personne  que  sur  les  arts  qui  ont  fleuri  em  son  temps. 
J‟aimerais  mieux  des  détails  sur  Racine  et  Despréaux, sur  Quinault, Lully, Molière, Lebrunt, Bossuet, 
Poussin, Descartes, etc. que  sur  la bataille  de  Stinkerke. Il  ne  reste  plus  rien  que  le  nom  de  ceux  qui ont 
conduit  des  bataillons  et  des  escadrons. Il  ne  revient  rien  au  genre  humaine  de  cent batailles  données, 
mais  les  grands  homes  dont  je  vous  parle  ont  prepare  des  plaisirs purs  et  durables  aux  homes  que  ne 
sont  point  encore  nés.  Une  écluse  du canal qui joint les deux  mers, un tableau du Poussin, une belle tragédie, 
une  vérité  découverte  sont  des  chose  mille  fois plus  précieuses  que  toutes les  annales de cour, que  toutes 
les  relations  de  campagnes. J‟appelle  grands  hommes  tous  ceux qui ont  excellé  dans  l‟utile  ou  dans 
l‟agréable).                  
184 TAUNAY, 1930, p. 15. 
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Segundo o próprio Taunay, essa insistente reivindicação de glória a quem tem direito visava a 

nutrir a reputação daqueles que por ignorância do grande público não tiveram o seu valor 

reconhecido. Pagava-se tal dívida, portanto, trazendo à luz as vidas desses “valorosos varões” 

como modo de expandir o alcance e o efeito de suas obras.  

A pertinência desse projeto estava em combater uma espécie de vício nacional: a 

ingratidão. Uma das tarefas dos biógrafos, nesse sentido, era a de fazer com que se encerrasse 

a omissão do Brasil frente aos seus grandes homens. A construção dessa consciência 

assegurava, por outro lado, a mesma reivindicação quando da escrita da própria vida. Como 

não soaria suficientemente humilde exigir que a posteridade pagasse os mesmos tributos às 

memórias pessoais, se fazia a exigência por meio das biografias. Assim, o argumento da 

suposta dívida a ser paga pelos brasileiros aos seus grandes homens soava também como uma 

indicação da maneira de agir ante a vida de um contada por ele mesmo. No limite, a 

divulgação de uma vida passava necessariamente pelo interesse no modo com o qual a 

posteridade lhe renderia alguma atenção. Taunay assim escreve na biografia do compositor e 

padre José Maurício: 

 
Um brasileiro que conseguiu na opressora obscuridade em que havia nascido 
e em que vivia, tamanho renome, este brasileiro tem de ficar sempre 
desprezado? Esta glória já feita, já nossa, tem de ser completamente 
desaproveitada para vergonha do país? [...] O Brasil possui tantos homens 
eminentes e está tão farto de nomes gloriosos, para deixar de lado com o 
maior descuido, com o maior desprendimento, mestre tão notável, cujas 
obras divulgadas na Europa, sem dúvida alguma, darão glória e estima ao 
nome da terra patrícia?185 
 
 

É necessário assinalar que Taunay opera no interior de um discurso iluminista e 

modernizador cujo nexo é a antítese civilização/barbárie. Continua operando, nesse sentido, 

um discurso sobre o Brasil como o lugar da “opressora obscuridade”, ao argumentar que o 

país que despreza os seus “melhores filhos” se mostra carente de modernidade e inteligência, 

que é precisamente, segundo o Visconde, o que se encontra exemplarmente dado pela Europa. 

Para ele, assim como para os seus contemporâneos, conhecer a vida de “tantos homens 

eminentes” era fundamental para estender o domínio da “glória” da “terra patrícia”, bem 

como para conferir relevo ao Brasil frente aos “povos civilizados da terra”.  

À maneira da máxima horaciana que reconhecia na obra uma forma de 

sobrevivência do nome para além da morte, as biografias e as memórias estavam a serviço, 

em alguma medida, do intento de legar para a posteridade os nomes daqueles que deveriam 
                                                           
185 TAUNAY, 1930, p. 15. 
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permanecer na memória coletiva do país. O mesmo Visconde, noutro momento, declara no 

seu livro de memórias: “Quem me dera a segurança de Horácio, a convicção do grande 

cinzelador de versos imperecíveis – Non omnis moriar!”.186  

Atento quanto às pretensões dos contemporâneos seus, Machado de Assis, no 

Memórias Póstumas de Brás Cubas,187 recupera aquele que parecia um dos maiores interesses 

dos memorialistas quando da redação de suas obras: a devoção da posteridade. Brás Cubas, a 

certa altura, revela a sua falida tática de pertencer ao seleto grupo dos imortais: 

 

Agora que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me 
influiu principalmente foi o gosto de ver impressa nos jornais, mostradores, 
folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas de remédio, estas três palavras: 
„emplastro Brás Cubas‟. Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as 
medalhas, uma virada para o público, outra para mim. De um lado, 
filantropia e lucro, de outro lado, sede de nomeada. Digamos: amor da 
glória.188 

  

O defunto autor refere-se ao método de autovalidação do seu nome, que incluía as 

pretensões históricas, a utilidade pública, os vínculos com o grupo do qual fazia parte e, 

principalmente, “sede de nomeada, amor da glória”; a este último aspecto só é dada a 

confissão inteiramente sincera porque o memorialista já está morto: “agora que estou cá do 

outro lado da vida, posso confessar tudo”. A galhofa, muito provavelmente, derivava das 

inclinações de uma retórica memorialista de fins do século que previa a abertura de um eu – 

do seu nome e dos seus feitos – para a posteridade. O narrador, já no início das memórias, 

escarnece da gravidade empregada na escrita memorialista, bem como dos meios através dos 

quais os seus autores narravam a formação do nome que os livraria de um silencioso 

ostracismo. A ideia fixa de Brás Cubas que o fazia ver-se no futuro “ascender do chão das 

turbas e remontar ao céu como uma águia imortal” só o conduziria, no entanto, a uma bem 

ordinária pneumonia. A ironia se estenderia também aos recursos retóricos utilizados, a 

exemplo daquele em que os memorialistas se valiam da pormenorizada descrição de uma 

genealogia nobre como condição de legitimação da sua própria nobreza; Brás Cubas se vale 

da tópica e, ao mencionar os seus antepassados, faz referência, numa manobra bastante 

cômica, à vergonha da família ao constatar que “a árvore dos Cubas” se iniciara com um 

tanoeiro pobre. Ou ainda do insistente detalhamento de pormenores a que os memorialistas se 
                                                           
186 Idem, 2004, p. 135. 
187 Cf. Machado de Assis. Memórias póstumas de Brás Cubas. 1. ed. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 
1881. 
188 ASSIS, 1881, p. 14. 
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detinham demoradamente na narrativa de fatos de um passado longínquo, como quando 

decidiam contar sobre eventos que lhes sucederam na infância; ao mencionar eventos 

distantes no tempo, Cubas declara: “digo essas coisas por alto, segundo as ouvi narrar anos 

depois; ignoro a maior parte dos pormenores”.189  

A menção a Brás Cubas aqui nada mais é que uma abertura para a inserção de um 

elemento chave para a discussão: “a sede de nomeada”, a pretendida aliança entre o nome do 

memorialista e a posteridade, reforçando a hipótese de que narrar uma vida nunca foi um 

gesto desinteressado, mas que se elabora, sobretudo no memorialismo de fins do século, com 

vistas ao desejo de imortalidade através do relato da história do seu nome.  A leitura aqui, 

inspirada pelas teorias a respeito da assinatura e do valor do nome do autor, é sugerida pelo 

fato de que talvez sejam os relatos memorialistas os escritos que mais revelam a expectativa 

da autoridade do nome na legitimação de um discurso. A memorialística de fins do século 

XIX é caso dos mais interessantes para se pensar em como a subscrição de uma assinatura e o 

anúncio de que ali é retratada toda a história desse nome garante ao gênero uma espécie de 

certificado de autenticidade. Consequentemente, o gênero procurava se firmar historicamente 

como digno de confiança justamente porque praticado por homens cujo caráter já havia sido 

posto à prova noutras circunstâncias, por aqueles cuja natureza da experiência que pretendiam 

transmitir deveria estar cimentada no seu teor exemplar.    

O gênero memorialista – tal qual aquele praticado pelos letrados – se insere em 

uma tradição que dá à figura do autor uma posição invencível, basicamente por dois motivos: 

primeiro, porque é ele e somente ele quem poderia dispor plenamente dos relatos de uma 

personalidade irredutível ou de uma individualidade plenamente formada contando sobre a 

própria existência e sobre os próprios feitos; segundo, porque é dada à sua obra o estatuto de 

operação coerente e totalizante capaz de esboçar – ao longo do percurso autobiográfico – 

aquelas que seriam as condições extraordinárias que definiram a reputação daquele nome. 

  

*** 

 

A série de biografias escritas pelo Visconde foi, em grande parte, publicada nas 

Revistas do IHGB e na Revista da Academia Brasileira de Letras, outras tantas foram 

compiladas por seu filho, Afonso de Taunay, e publicadas já nos primeiros anos do século 

XX. Vindas a público, ali, parte significativa das biografias escritas pelo Visconde, a já 

                                                           
189 Idem, p. 35. 
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mencionada compilação Servidores Ilustres do Brasil conta com uma série de 24 biografias 

escritas por ele; dentre os nomes dos biografados estão o Marquês de Olinda, o Visconde de 

Beaurepaire  Rohan, Franklin Távora, André Rebouças, entre outros. 

Para uma breve descrição da escrita biográfica empreendida pelo Visconde, a 

título de exemplo, detemo-nos na vida
190 de Pedro de Araújo Lima, escrita em 1870, a fim de 

destacar o que parece sobreviver do discurso biográfico na configuração do Memórias, isto é, 

biografias e memórias postas em diálogo como modo de identificação de alguns lugares-

comuns que apontam para uma atualização de prescrições da tradição letrada na composição 

de “vidas ilustres”.  

O primeiro recurso interessante utilizado por Taunay na biografia de Araújo Lima 

é a aplicação da tópica da modéstia afetada, que é uma prescrição da tradição retórica cujo 

fim é granjear a benevolência do ouvinte pelo ar de modéstia e probidade com que o orador 

irá apresentar-se, uma vez que a “modéstia realça o valor natural dos talentos e virtudes e 

comunica certo caráter de candura, que produz o fim desejado”,191 ao que observamos ainda 

no início da biografia:  

 

Sucede, repentinamente, no desempenho deste encargo uma individualidade 
obscura na arena literária e novel nas labutações oratórias. Cabal e perfeita 
justificação tem, pois, os olhares de surpresa que, de todos os pontos desta 
augusta sala, sobre mim se fixam. Fora como se, de súbito, valente coluna se 
abatesse, para que o edifício, com toda a grandeza de sua massa, descansasse 
sobre flexível e débil esteio. Eis a origem de meu esmorecimento ao erguer-
me, ousadamente, e fazer a minha voz encher a amplidão destes espaços, 
afeitos a outros ecos, eis a causa de meu abatimento, pois trago na execução 
da audácia o sentimento da fraqueza. E se, dela compenetrado, não fugi à 
incumbência arriscada foi porque aquele mesmo orador consumado, aquele 
vulto tão grande de nossas letras dignou-se indicar-me para substituí-lo nesta 
grave ocasião.192 

 

Mais adiante, a referência ao monarca, que não chega a ser uma dedicatória, 

segundo a aplicação de preceitos comumente utilizados nas práticas letradas do Antigo 

Regime, mas que se aproxima dela na medida em que o orador em questão, Taunay, afeta a 

sua limitação diante da tarefa proposta, rogando ao monarca que faça uso da sua 

                                                           
190 Pronunciada na sessão magna aniversária do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro a 15 de dezembro de 
1870.  
191 Cf. Manoel da Costa Honorato. Compendio de rethorica e poetica. 4ª Ed. consideravelmente augmentada. 

Adaptado ao programma do Imperial Collegio Pedro II. Rio de Janeiro: Typographia Cosmopolita, 1879, p. 37. 
192 TAUNAY, 1930, p. 6. 
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“longanimidade” para que lhe perdoe o “mau exercício” da função a que está prestes a iniciar, 

é ainda afetação da modéstia, é já encômio à figura do monarca ali presente:  

Senhor! À Vossa Majestade Imperial peço, neste instante, o exercício de um 
dos predicados mais necessários aos poderosos da terra e de que Vossa 
Majestade a cada passo dá provas irrefreáveis; a longanimidade. Dela certo, 
tenho por sem dúvida que a coragem renascerá em mim para poder 
desempenhar o papel que, emprestada e impropriamente represento nesta 
imponente cerimônia.193 

 

O exórdio, que, neste caso específico, antecede a escrita da vida do ilustre a ser homenageado 

é definido por Manoel da Costa Honorato, em seu Compêndio de Retórica e Poética, como a 

parte do discurso na qual o orador dispõe o seu auditório a ouvi-lo favoravelmente, ao 

apresentar a matéria do discurso como importante, nova e grave. Raras vezes deve ser 

empregado esse exórdio, segundo o cônego, “somente quando os circunstantes esperam ouvir 

um orador célebre tratar de assunto brilhante ou oração fúnebre de algum nobre 

personagem”.194 Prossegue Taunay, apresentando a matéria do seu discurso: 

 

Senhores! Há vozes que evocam os mortos! Ressoam nos mundos do Além e 
imperiosas, chamam à cena da vida, personagens sobre quem já caíra a 
lápide não levadiça da tumba. Dá-lhes o talento carnes, cores e movimentos, 
e os faz atuar e falar. Para eles restabelece a sociedade em que se agitaram, e 
enleando a atenção dos vivos, como que mistura o presente com o passado, 
para desenrolar os fatos característicos daquelas existências. [...] Possam as 
dificuldades com que arco dar-me aquele alento inesperado que surge, por 
vezes, das situações críticas e intricadas.195 

 

 Depois de seguir de muito perto as partes previstas para a composição de um discurso que 

atende às regras da eloquência acadêmica, Taunay  dá início à narrativa da vida de Pedro de 

Araújo Lima, o Marquês de Olinda. Em toda a biografia ocupa-se dos eventos mais 

“significativos”, segundo a seleção desses eventos pelo próprio Visconde, seguindo as 

recomendações dos manuais de retórica quando dizem que a biografia “é a história particular 

da vida de um homem”, em que o escritor deve referir-se apenas aos acontecimentos 

                                                           
193 TAUNAY, 1930, p. 7. 
194 Cf. Manoel da Costa Honorato, op. cit., p. 37. 
195

 TAUNAY, 1930, p. 7. 
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“públicos em que ele tenha figurado, apresentando um quadro completo dos caracteres, das 

virtudes, dos vícios, dos talentos, dos defeitos e das ações meritórias”.196    

As biografias escritas por Taunay são perpassadas por determinações de 

composição não apenas da biografia, mas de outros gêneros letrados que parecem integrados à 

base das suas composições, a exemplo das orações fúnebres, retratos, panegíricos etc. É o que 

tentaremos demonstrar, pela breve caracterização desses gêneros, sobretudo porque o que nos 

interessa a princípio é entender como o Visconde utiliza e atualiza alguns desses preceitos em 

suas composições.  

Das orações fúnebres, que são discursos pronunciados nas exéquias de uma 

pessoa ilustre, escolhe narrar a vida do celebrado pelo nascimento, pelas virtudes, a sua 

posição, as suas ações, com o fim de excitar os seus ouvintes a imitá-las, na medida em que as 

exalta em seu personagem. Manoel da Costa Honorato define este tipo de discurso como um 

texto que “deve parecer um elogio resumido do herói, e deixar antever toda sua vida e seu 

caráter”.197 Quanto ao elogio, é uma composição destinada a fazer amar ou admirar o 

personagem de quem o escritor se ocupa, é, prescreve o cônego, um “retrato delicado, no qual 

o escritor insiste nas boas qualidades do seu personagem, sem contudo ser obrigado a 

denunciar as reprovadas”.198  Taunay incorpora estes procedimentos à sua composição 

biográfica, definindo o lugar histórico do objeto do seu encômio:  

 

Somente o fato hoje já não muito comum de ter vivido Araújo Lima no 
tempo em que se deu o movimento augusto, transformador do Brasil colônia 
em Império livre, bastaria para lhe rodear o nome do prestígio que à feição 
de auréola santa, cerca a fronte dos patriarcas de nossa independência. 
Cresce-lhe porém, de ponto a veneração devida, quando o vemos não 
simples espectador ou aderente entusiástico, mas sim um dos organizadores 
do novo estado social e político, um dos indefessos trabalhadores para bem 
firmar o que ainda vacilava e assentar com acerto tudo quanto carecia de 
apoio.199 

 

Da articulação com outros gêneros, a biografia parece atualizar dos retratos, definido nos 

compêndios como o gênero que se dedica à “pintura moral das disposições ou das paixões 

dominantes de um indivíduo”, a possibilidade de traçar os  “sinais distintivos do seu 

                                                           
196

 Idem, p.149. 
197

 Idem, p. 125. 
198

 Idem, p. 160. 
199

 Idem, p. 10. 
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personagem de tal sorte que se compreenda logo o seu caráter dominante”.200 Para “pintar as 

disposições morais” do seu biografado, Taunay formula o seguinte fragmento:  

 

O predicamento a que Pedro de Araújo Lima chegara era capaz de satisfazer 
a mais alta ambição, mas como em todas as posições alterosas, milhares de 
espinhos faziam-lhe sentir que a tranquilidade do corpo e de alma não se 
encontra junto aos focos de luz, porém sim nessa claridade semi-frouxa que 
representa a mediania da condição. Mas os homens que a sorte assinalou 
para os combates não podem senão neles satisfazer as impulsões internas.201 

 

Outro recurso amplamente utilizado na formulação da imagem do biografado  é  o uso de 

breve genealogia, “condição para a boa reputação em que se funda o louvor, o que implica a 

apresentação elogiosa dos antepassados como pré-requisito ao elogio daquele que é matéria 

do encômio”.202  Procedimento cujo fragmento seguinte é bastante representativo:  

Provinha [Pedro de Araújo Lima] de nobre linhagem, pois descendia de 
antigos portugueses de boa família, vindos com os primeiros colonizadores 
daquela capitania. Seus pais, o capitão Manoel de Araújo Lima e D. Ana 
Teixeira Cavalcanti, deram-lhe a educação primária possível, naquela época 
e em terras brasileiras.203 

 

A título de exemplo, mencionamos o mesmo recurso utilizado na biografia que escreve do 

Visconde de Beaurepaire  Rohan: 

Filho do marechal de campo Conde de Beaurepaire, veterano da 
Independência, e de D. Maria Margarida Skeys de Rohan, senhora de origem 
irlandesa, e nobre ascendência, nasceu, a 12 de Maio de 1812, em Sete 
Pontes, município de Niterói. Foram-lhe os padrinhos de batismo o futuro 
Imperador D. Pedro I e a então Princesa Real depois Rainha D. Carlota 
Joaquina.204 

 

                                                           
200 Idem, p.160. 
201

 Idem, p. 12. 
202

 MOREIRA, M. As armas e os barões assinalados: Poesia laudatória e política em Camões. In: Revista 
Camoniana: revista de estudos de Literatura Portuguesa do Núcleo de Estudos Luso-Brasileiros da Universidade 
do Sagrado Coração. Vol. 7. Bauru, São Paulo: EDUSC, 2005, p. 89. 
203

 TAUNAY, 1930, p. 8. 
204

 Idem, p.22. 
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Esta breve e esquemática menção a gêneros laudatórios comporta ainda um outro 

exemplo: os panegíricos. Segundo as definições do preceptista Francisco Freire de Carvalho, 

em suas Lições Elementares de Eloquência Nacional, o panegírico é:  

Um incenso tributado à glória da pessoa que dele é objeto; e um motivo para 
o deleite, maravilha e imitação dos que o escutam. Certo é que uma tal 
espécie de Discursos exige a maior perfeição. Por isso que um dos fins 
principais destas composições é o deleite, deve o orador usar nelas de toda a 
pompa da Eloquência, e vesti-la com todos os seus adornos: tem aqui 
especial lugar as expressões mais elevadas, os pensamentos mais sublimes, o 
estilo mais vivo e puro, os Tropos e as Figuras mais belas e exortativas; e as 
imagens mais maravilhosas e magníficas: em uma palavra, todo o precioso 
da Eloquência se deve tirar dos seus tesouros, e fazê-lo aparecer em toda a 
sua grandeza e majestade.205 

 

Na composição que faz sobre a vida do Marquês de Olinda, a fim de dar ao seu 

discurso toda “pompa da eloquência”, vestindo-o “com todos os seus adornos”, o Visconde 

recorre ao evento provavelmente mais extraordinário da vida do Marquês, que foi a sua 

participação na guerra contra o Paraguai. Para tanto, Taunay recorre ao evento da guerra 

como aquele que permite que se entreveja o caráter de bravura e hombridade do seu herói, 

recorrendo à amplificação do evento para que da grandeza da circunstância se deduza a 

grandeza do objeto do seu louvor. A guerra é descrita, na biografia, como o “movimento 

colossal que, com estranhos rugidos, repercutia até as florestas do Amazonas e as solidões 

longínquas de Goiás”, para em seguida caracterizar a figura heroica do Marquês que, a 

despeito da idade já avançada, se manteve à frente das batalhas, portando-se como se 

houvesse recuperado “as forças da mocidade”: “quais na verdade eram os que, em cheio, 

afrontavam os bulcões, as rajadas mais violentas do temporal que o Brasil abalava? [...] O 

venerando ancião, o velho presidente do conselho”.206   

Ao retomar as “cenas gigantescas” desse “sorvedouro de vidas”, o Visconde ergue 

a figura heroica do “venerando ancião” digno de louvor, seja por sua trajetória seja ainda por 

seu caráter. Taunay recorre, assim, a um artifício interessante que é o ajuntamento de 

sentenças semelhantes cuja finalidade é dar ao texto um efeito de crescendo que resulta em 

um acúmulo de gradação elogiosa:  

 

Setenta e dois anos para ele haviam já soado; setenta e dois anos que para a 
terra lhe curvaram o corpo, mas sem lhe dobrar a altanaria do espírito; 

                                                           
205 CARVALHO, 1856, p. 264. 
206 TAUNAY, 1930, p. 17.  
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setenta e dois anos que lhe faziam tremer as mãos e aumentar a já antiga 
surdez, mas lhe deixavam o entendimento, lúcido no giro de infindas 
preocupações.207 

 

  Dada por finda a narrativa da vida, o desfecho da biografia é a morte do 

biografado. Taunay elabora o seu relato de modo a caracterizar a morte do herói como um 

evento que venha coroar a vida impoluta, a morte se apresenta então de modo a ser tão 

“digna” quanto a vida que levara: “ao voltar para casa, resfriou-se, caiu de cama e às 10 horas 

da manhã de terça-feira, 10, extinguiu-se placidamente, sem agonia”, prossegue comovido, 

“tombara, por fim, umas das pedras angulares que formavam o coruchéu de nosso edifício 

social. Com sua queda os vizinhos ficaram à maneira da ruínas do Egito e da Abissínia, 

juncado de destroços que a posteridade contemplará admirada e reconhecida: os que lhe 

dimanam dos atos e das palavras, das leis e dos exemplos”.208 Exemplo semelhante pode ser 

dado pela narrativa da morte do Visconde de Beaurepaire  Rohan: “neste últimos tempos 

trabalhava Beaurepaire  Rohan com amor na biografia do venerando pai, quando a morte o 

veio colher e levá-lo de manso nos braços, como ente privilegiado pelo Destino”.209  

Taunay usa basicamente o mesmo esquema em todas as biografias que escreve. 

De modo geral, divide o corpo do texto entre três ou quatro partes que, em termos de 

proporção, não são semelhantes, mas recorrentes em praticamente todas elas. Sendo um 

primeiro momento, relativamente curto, dedicado aos preâmbulos, o momento seguinte diz 

respeito à origem do biografado, sobretudo se este aspecto der ensejo ao elogio da “nobre” 

linhagem, é também pensado de forma a ver manifestar na criança as principais qualidades do 

adulto, para daí então se dedicar à narrativa das ações do herói e as marcas deixadas por suas 

ações beneméritas: é este o momento mais longo da biografia, narra os feitos ao mesmo passo 

em que elabora um vínculo entre a vida do biografado e a história do país. Por fim, os dois 

aspectos concentrados mais ao final: 1. a elaboração de  pequeno retrato em que descreve as 

características físicas do biografado, geralmente associando tais características às qualidades 

morais e 2. um breve relato sobre a sua morte, sempre incensada por alguma homenagem 

póstuma.  

É nesse sentido que entendemos  as  biografias como parte de um sistema de 

convenções ou lugares-comuns próprios ao gênero – que podem vituperar as vidas dignas de 

reprimenda ou elogiar aquelas que são julgadas exemplares;  no caso específico das biografias 

                                                           
207 Idem, p. 16. 
208 Idem, p. 20.  
209 Idem, p. 35.  
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de Taunay, conferem ao objeto da escrita o lugar discursivo de herói – determinando as ações 

exemplares que devem servir de modelo. A dramatização da vida de um ilustre nas biografias 

do Visconde, portanto, parece ter como fim delimitar as ações moralmente  virtuosas, ações 

meritórias dignas de heróis de guerra, de homens de letras ou de servidores do Estado são 

tipificadas no discurso biográfico, espaço em que são determinadas e assumidas como 

consenso entre biógrafos e leitores.     

Portanto, a vida tornada monumento pela biografia é condição para a   

perenização dos valores celebrados por uma dada coletividade da qual fazem parte. É nesse 

sentido que a escrita da vida dos “ilustres varões” parte da aplicação de um domínio técnico 

de regras retóricas aptas a mobilizar os afetos de seus leitores que, ao ver ali encenadas as 

virtudes dignas de louvor desses “brasileiros ilustres por armas, letras e virtudes”, são 

persuadidos não apenas a imitá-las, mas, no contexto específico do Brasil oitocentista, é 

também o sentimento do patriotismo a ser ali afetado, uma vez que as biografias estão a 

serviço da exaltação de tipos que não sejam ilustres apenas por suas virtudes, mas  sobretudo 

porque são brasileiros. 
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CAPÍTULO II – O MEMORIALISMO RETIFICADOR 
 

 

Começo a escrever a minha vida pública – pode ser que o meu amor próprio 

acaso me alucine – com o objetivo de que seja útil aos meus compatriotas, e 

também com o de pôr-me a coberto da maledicência; porque o único prêmio 

a que aspiro por todos os meus trabalhos, depois do que espero da 

misericórdia do Todo Poderoso, é conservar o bom nome. 

Manuel Belgrano, Autobiografia     

 

 

Eu faria injúria aos meus, se fosse capaz desta apatia, degradando ao 

extremo com o meu silêncio, ao dar valor e crédito à calúnia. Conduzido por 

estes princípios decidi deixar-lhes esta memória, que lhes sirvam de guia 

nas coisas que podem ocorrer depois de minha morte. Por meu testamento 

lhes é legado a honra que herdei de meus avós e o que pude adquirir com os 

meus serviços, e lhes interessa conservá-los, sustentá-los e defendê-los das 

incursões da intriga e maledicência.  
 

Cornelio Saavedra, Memoria Autógrafa 
 
  

Irineu Evangelista de Souza, o Visconde de Mauá, escreve, em 1878, a sua 

Exposição aos Credores de Mauá & Cia e ao Público. Trata-se de um escrito cuja finalidade, 

segundo o próprio Mauá, era dar a “explicação das causas que possam ter influído no desastre, 

que eu considero grande, porque não sou o único que sofre, e os interesses de terceiros 

afetados tocam-me no fundo da alma”.210 O Exposição nasce, assim, da vontade de explicar os 

motivos da sua falência econômica. É basicamente um escrito que confessa uma derrota, mas, 

mais do que isso, é uma justificativa diante dessa derrota. Ali, Mauá coloca-se como um 

homem que precisa justificar-se ante a opinião pública, e é precisamente por esse motivo que 

o Exposição nos interessa sob a perspectiva de obra autobiográfica que visa a retificar a 

imagem do autor para os seus leitores. Daí o interesse de perceber erigir, no texto de Mauá, 

uma espécie de estratégia autodefensiva que em alguma medida pretende se adiantar aos seus 

detratores, expondo os motivos que o levaram à bancarrota. 

                                                           
210 MAUÁ, 1964, p. 104. 
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A manifestação da opinião pública – em grande medida instrumento de regulação 

social – assumia uma fração importante na vida de homens que exerciam algum tipo de poder. 

Alcançar um espaço de grande visibilidade e gozar de má reputação soava praticamente como 

uma contradição, uma vez que viver sob a desonra do próprio nome representava uma espécie 

de morte civil. Em tão aflitiva situação – para homens que tinham na recompensa da opinião 

pública a seu respeito o encorajamento e estímulo em executar as suas ações – admitir o 

próprio fracasso era um doloroso ato de coragem. Mas o caminho proposto pelo Visconde é 

bastante peculiar: a sua autobiografia é a assunção de um fracasso, mas um fracasso que não 

se deu por sua responsabilidade pessoal. O problema é posto ora como consequência da 

perseguição de membros representantes do Estado, ora pelas contingências do mercado, ora 

ainda pela instabilidade econômica e política, enfim, nunca pela manifestação equivocada de 

um “sistema de competência” que julgava ser o seu, nunca pela frustração das “valiosas 

qualidades” que possuía.  

A supervalorização da autoimagem, o apelo discursivo do reconhecimento do seu 

nome pela posteridade, a recomposição da história da própria vida imbricada à história 

nacional, são aspectos que, na autobiografia de Mauá, esbarram nas forças reacionárias de um 

ambiente político hostil. A narrativa sobre as inimizades e os desafetos que o perseguiam, são, 

em linha gerias, os motivos que geram, na leitura que faz da própria vida, a falta de 

correspondência entre a atividade individual, o reconhecimento público e o desapreço dos 

seus pares, produzindo uma espécie de fratura cuja fissura buscava-se remediar pela confissão 

pública. De patriotismo inabalável, a sua decisão de escrever uma autobiografia parte 

fundamentalmente do interesse de cuidar e restabelecer o seu capital mais valioso: a reputação 

que gozava entre os seus concidadãos.   

A autobiografia do Visconde se propõe, nesse sentido, a dar as satisfações 

necessárias e urgentes, mas, principalmente, contar o processo da falência de modo tal que o 

seu nome não viesse a se perder por falta de dignidade política e moral: 

 

Na idade avançada em que me acho, em presença do acontecimento que 
motiva esta exposição, realizado pelo modo por que foi resolvido, não posso 
ter outro objeto em vista senão salvar do naufrágio aquilo que para mim vale 
mais do que quanto ouro tem sido extraído das minas da Califórnia – um 
nome puro, pois persisto em acreditar que o infortúnio não é um crime.211 
 
 

                                                           
211 MAUÁ. 1964, p.104. 
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O tom da  Autobiografia do Visconde de Mauá perpassa o mesmo veio 

amargurado de alguns de seus contemporâneos memorialistas. Em contraste com o tempo da 

sua vida destinado aos grandes empreendimentos que lhe renderam importante lugar entre os 

“homens de negócios” do Império, a sua autobiografia concentra-se na justificativa que dá aos 

credores sobre o fracasso dos seus negócios. Contudo, convém não esquecermos que a 

autobiografia do Visconde é também, e talvez principalmente, um autoelogio da sua condição 

de incentivador e financiador de indústrias e estradas de ferro construídas no Brasil, que 

concorreram, segundo ele mesmo, “de um modo assombroso para o progresso e a civilização” 

da  pátria.  

Dentre os autobiógrafos selecionados, Mauá é um dos poucos que publicou a sua 

autobiografia. Das diferenças entre as obras aqui analisadas, a autobiografia de Mauá foi 

escrita com vistas a ser publicada imediatamente, sem o tradicional receio dos memorialistas 

cujo cuidado em manter a discrição encomendava para a posteridade a leitura das suas 

memórias, sendo, por essa razão, frequentemente publicadas apenas após a morte dos seus 

autores; Mauá, pelo contrário, vê na sua empreitada a urgência de querer ser lido por seus 

contemporâneos. A necessidade inadiável de se contrapor aos julgamentos que lhe faziam 

empresta ao exercício mnemônico do Visconde um colorido dramático, personagens que 

assumem o lugar de algoz, tornando o seu próprio o de vítima, faz com que a sua 

autobiografia assuma um acentuado caráter de defesa. É por se constituir enquanto um texto 

que se pretende uma justificativa e uma declaração de idoneidade, que Mauá elabora a sua 

“exposição” na tentativa de se antecipar àqueles que pretendiam juízos “apressados” a seu 

respeito. 

Adaptando a esse propósito a escrita da sua vida, o conjunto que fundamenta a 

composição do autorretrato do Visconde é composto basicamente dos seguintes elementos: 

autoconsciência histórica – marcada por uma espécie de sentido de providencialismo do seu 

nome; uma fixação pelo caráter exemplar que encerra a narrativa dos seus feitos – 

exemplaridade que se bifurca entre uma forma didático-moral e uma forma que pressupõe 

conhecimento da história do país; e, por fim, a preocupação em justificar-se a todo tempo. É 

precisamente na articulação desses elementos que pretendemos situar a operação 

autobiográfica do Visconde.   

Mauá redige a obra, isolado, na sua fazenda Sapopemba, em pouco menos de um 

mês. Com cerca de 170 páginas, na edição original, o Visconde se reporta à trajetória da sua 

vida pública ao longo dos anos em que se dedicou à atividade comercial e industrial. Embora 

não tenha dado, de início, o nome de “autobiografia” à sua obra, é graças ao seu caráter 
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“eminentemente autobiográfico” que será conhecida aquela que seria a sua produção mais 

duradoura, por ser, nas palavras do bisneto editor, “a verdadeira autobiografia da sua vida 

pública”.212 As edições seguintes levam o título modificado para “Autobiografia do Visconde 

de Mauá”, em referência à natureza da narrativa que contempla diferentes fases da vida do 

Visconde contada por ele mesmo, tornando o tema inicial “exposição aos credores” o 

subtítulo da obra. Mauá dedica-se em grande medida às relações umbilicais que se 

estabeleceram entre a sua trajetória empresarial e o “progresso nacional”, tecendo a narrativa 

da sua vida de modo a fazer com que a sua autoimagem esteja absolutamente unida à história 

do seu tempo, tornando a justificativa do seu fracasso apenas parte integrante de uma 

narrativa que se pretende o reflexo de um compromisso social muito mais amplo: o 

engajamento pela modernização do país.  

É precisamente por esse viés que Mauá dará à sua ruína o estatuto de injustiça. A 

postura do Visconde é não permitir que os seus leitores o vissem como único responsável por 

sua quebra, mas sobretudo apontar as razões alheias que o levaram à falência. É nesse sentido 

que as justificativas no Exposição passam necessariamente pelos embates entre as suas 

soluções “inventivas e audaciosas” e o Estado, na sua dimensão mais “castradora e 

conservadora”. Note-se assim que o Exposição é um texto que procura eliminar a ideia de ser 

Mauá o sujeito da sua própria ruína, deslocando a responsabilidade para o Estado, que surge 

ora como uma espécie de ente perverso perseguidor daquele que ousasse confrontá-lo em seu 

conservadorismo, cerceando e tolhendo a livre iniciativa, ora como um empecilho de 

dificílimo enfretamento porque excessivamente burocrático.  

Uma das estratégias a que o Visconde recorre a fim de provocar tal efeito é 

enumerar os seus empreendimentos pioneiros na indústria nacional. Liberal, abolicionista e 

fortemente combativo da tese da vocação agrícola do país, o Visconde de Mauá arrola na 

autobiografia as empresas e os serviços em que esteve diretamente envolvido – como 

acionista ou mesmo dirigente – ou indiretamente, comprometendo-se a financiar outros 

empresários. O caráter messiânico que Mauá atribui a si mesmo revela o quanto acreditava ter 

sido os seus feitos fundamentais para uma espécie de ruptura com um legado nefasto que teria 

comprometido a história do Brasil até então, consolidando a sua autoimagem a partir da ideia 

de que, não fosse por suas inúmeras intervenções, o país estaria condenado a reproduzir em 

moto-contínuo o atraso que vivia há séculos.  

                                                           
212 Cf. Prefácio à Autobiografia do Visconde de Mauá, redigido por Cláudio Ganns, 1942, p. 94.  
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Desde as primeiras páginas, o Visconde estabelece o pano de fundo da sua 

trajetória, pautando-se sobretudo em três elementos primordiais, que serão os orientadores da 

leitura que propomos sobre a sua autobiografia: o tema da solidão, estado em que vivia entre 

os “atrasados” homens do seu tempo, para daí ressaltar, como consequência, o tema da 

perseguição de que foi objeto por parte de homens poderosos da política do Império, e, por 

fim, a inveja que, segundo ele, teria se instaurado entre os seus pares por seu inabalável 

comprometimento com as coisas pátrias. Assim, as três tópicas conjugadas darão a exata 

medida do que representou para ele os motivos da sua queda.  

O artifício é flagrante. Mauá demarca a sua singularidade por meio dos elementos 

mencionados acima: primeiro, a partir da narrativa das inúmeras experiências e do convívio 

conflituoso com homens “retrógrados” – daí a solidão, isto é, a incomunicabilidade do “herói 

do progresso” em meio aos agentes do conservadorismo. Aparecem, por toda a autobiografia 

construções do tipo “foi esta uma das grandes empresas que criei. Na época em que ninguém 

acreditava em empresas”213, ou ainda, “neste inventário imperfeito de alguns serviços 

prestados ao meu país [...] considero um dos maiores a realização da navegação a vapor no 

tempo em que ninguém acreditava nela”.214  Para tanto, o Visconde procura demonstrar a 

intervenção do Estado e dos seus agentes  francamente combativos de homens arrojados como 

ele – acrescenta-se aí o tema da perseguição: “a posição eminente da minha firma bancária 

excita as iras da malta que muito me persegue, sem embargo de só me ocupar de fazer o bem 

e nunca o menor mal a pessoa alguma”.215 Tão importante quanto é o terceiro elemento de que 

Mauá se vale na configuração da sua autoimagem: o tormento da influência nociva dos que 

abertamente o invejavam:  “Infelizmente o período de prosperidade até aquela época, fazia 

pesar sobre mim o que em nossa terra se chama – inveja: soprava rijo sobre todos os meus 

passos esse vento maligno, que até leva em sua derrota o hálito pestilento da calúnia.216   

Mauá elabora, a partir desse tripé – solidão, perseguição e inveja – um cenário que 

não deixa dúvidas ao leitor: não caiu por má gerência das suas empresas, imprudência ou 

ambição, caiu porque, em meio a tantos entraves, seria impossível manter-se de pé.  

 

Pode-se dizer, então, que, do ponto de vista da elaboração da sua narrativa 
autobiográfica, as perseguições de que se dizia vítima seriam a porta de 
entrada para a demarcação da sua singularidade e para a experiência de um 

                                                           
213 MAUÁ, 1964, p. 143.  
214 Idem, p. 149. 
215 Idem, p. 161.  
216 Idem, p. 112. 
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tipo de autonobilitação sugerida pelo heroísmo de se ver lutando, sozinho, 
contra todos os moinhos do conservadorismo nacional.217 
 
 

A citação acima, conquanto elaborada a partir da análise dos Diários de André 

Rebouças, sugere com precisão o sentido que Mauá também dá ao trio perseguição, solidão e 

inveja. Parece tratar-se, entre os liberais oitocentistas, de lugares-comuns bastante 

representativos do modo como encarnavam a figura dos “injustiçados” e “perseguidos” por 

uma sociedade “obsoleta” que não soube reconhecer o “verdadeiro valor” de tais homens. O 

Estado, que para Mauá era o grande estorvo dos seus empreendimentos, sustentado ainda por 

uma política retrógrada, seria assim o grande obstáculo da sua missão modernizadora e da 

entrada do país nos “caminhos da civilização”: “Desgraçadamente entre nós entende-se que os 

empresários devem perder, para que o negócio seja bom para o Estado, quando é justamente o 

contrário que melhor consulta os interesses do país”.218 

Na mesma esteira de produção autobiográfica, Cristiano Benedito Otoni – 

capitão-tenente da Marinha, engenheiro, professor de matemática, diretor da Estrada de Ferro 

Dom Pedro II, senador do Império e senador da República – realiza a sua obra autobiográfica 

com vistas, sobretudo, a retificar a sua autoimagem para a posteridade. Obra póstuma, escrita 

ao longo de 17 anos – 1870 a 1887 –, só publicada em 1908, a Autobiografia de Cristiano B. 

Otoni é também uma espécie de compilação das obras que escreveu ao longo da vida. Assim, 

no interior das memórias, há fragmentos do seu livro O futuro das estradas de ferro no Brasil, 

de 1859, bem como trechos de O advento da república no Brasil, de 1890, ou ainda conteúdo 

trazido do A emancipação dos escravos, de 1871, dando ao texto autobiográfico, portanto, um 

caráter de seleção de reflexões e considerações sobre diferentes assuntos tratados ao longo da 

vida. Em outra medida, destina-se em parte significativa da obra a esclarecer ocorrências 

políticas em que o seu nome esteve envolvido; Cristiano Otoni se ocupa, assim, das intrigas, 

das traições e das ambições daqueles que faziam parte da política do Império, 

comprometendo-se a dar, a cada relato, as justificativas de ter sido o seu nome visto com certa 

animosidade por alguns de seus pares: “Vejo bem que no espírito de muitos contemporâneos 

eu passo por mau homem, e não o sou: não duvido crer que meus defeitos concorram para a 

injustiça [...] mas tenho a vaidade de conhecer-me, e a intenção de retratar-me nestas 

páginas”.219 Para além da autodefesa, Cristiano também se dedica ao autoelogio, 

                                                           
217

 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. O quinto século: André Rebouças e a construção do Brasil. Rio de 
Janeiro: Revan, 1998, p. 174.  
218 MAUÁ, 1964, p. 115. 
219 OTONI, Cristiano B. Autobiografia. Brasília: Senado Federal, 2014, p. 16. 
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procedimento cuja força está nos relatos da construção da Estrada de Ferro Pedro II e de como 

os seus conhecimentos técnicos de engenheiro foram amplamente utilizados para a construção 

e administração do empreendimento, notadamente em benefício do “progresso da pátria”.   

Aqui, é basicamente repetida  a fórmula de escrita autobiográfica utilizada 

também pelo Visconde de Mauá: elabora-se um autorretrato interessado em demonstrar aos 

seus leitores a “verdade” da sua vida, os motivos pelos quais os seus contemporâneos fizeram 

mau juízo dos seus atos, para que a partir dessa retificação os pósteros não incorressem em 

semelhante “injustiça”. Entre outros motivos, a escolha por analisar as duas obras 

concomitantemente se deve ao fato de estarem os dois autobiógrafos em questão inteiramente 

interessados em fazer da narrativa autobiográfica o espaço escolhido para a correção de uma 

imagem social já comprometida, seja pelo labor dos seus detratores, seja pela má fama dos 

seus nomes. 

A despeito das particularidades, as estratégias autobiográficas de ambos são muito 

semelhantes. Tal qual Mauá, Cristiano B. Otoni também se coloca enquanto uma 

sensibilidade em inteiro descompasso com o seu meio. As tópicas mencionadas acima 

aparecem como índices de uma autoelaboração que se sustenta precisamente pela diferença, 

diferença que se fundamenta pela valorização do seu caráter a partir da depreciação do caráter 

de seus pares, ou seja, os dois memorialistas elaboram uma perspectiva de si que lança luz 

para aquilo que eles não são. À medida que constroem a narrativa de suas vidas em um jogo 

assimétrico entre eles e os homens com quem conviviam, caracterizando os seus pares como 

obsoletos ao mesmo passo em que se diziam inteiramente solitários nesse meio, reforçam, 

assim, a ideia de que não eram  um deles ou como  eles, e, por isso mesmo, vítimas constantes 

da inveja e da perseguição daqueles que definiam a ordem vigente.  

 

 

A perseguição e a solidão  

 

O sistema de composição que norteia a produção memorialista ao longo das 

páginas do Visconde de Mauá e de Cristiano B. Otoni passa necessariamente pelos valores do 

patriotismo. Vê-se despontar a cada novo evento narrado a representação de homens 

inteiramente dedicados ao progresso do país, reconhecendo esta qualidade como o motivo 

orientador, o arrojo e a coragem como métodos de realização, o bem público como meta. A 

satisfação com que vislumbravam um futuro prometedor de grandes avanços e a importância 
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das suas realizações no interior dessa engrenagem de modernização faz do discurso 

memorialista de ambos a história de personagens que se pintaram com as tintas do 

comprometimento patriótico e do pioneirismo industrial e comercial. Construir estradas, criar 

indústrias fundamentais, navegar rios, gerar riquezas, expandir-se para além das fronteiras 

nacionais, são algumas das bases que sustentam a configuração textual de consolidação da 

memória daqueles que gostariam de ter os seus nomes não só representados pelos ideais 

fundamentais de progresso, mas também como indivíduos engajados e fortemente combativos 

do conformismo político e econômico do país. 

Na Autobiografia de Mauá, por exemplo, a sua derrota financeira é delineada de 

modo a concluir que a sua ruína equivale à vitória do conservadorismo sobre o progresso, das 

limitações impostas pelo Estado sobre a iniciativa individual. E esse aspecto só se apresenta 

dessa maneira porque, ao longo do texto, Mauá explora a história da sua vida como uma luta 

contínua contra o tradicionalismo político e industrial, fazendo crer que, se termina derrotado, 

é porque tais forças triunfaram.  

No momento em que escreve sobre a sua história, o Visconde que encontramos é 

já um homem francamente abatido. A hipervalorização dos entraves e dos adversários entram 

na narrativa como a raiz dos seus problemas, como o início fundamental do seu declínio. A 

partir desse aspecto, o tema da perseguição converte-se no elemento central da narrativa 

autobiográfica de Mauá. Preponderantemente pobre e ligado à agricultura latifundiária, o 

Brasil que Mauá escolheu combater era precisamente um estado imperial que se via “acuado” 

diante do seu “arrojo” e “coragem”, e por isso mesmo combatente incisivo dos seus 

empreendimentos. Assim, a automodelagem do Visconde terá como eixo discursivo 

fundamental o rompimento com uma tradição, com um determinado modelo de organização 

política, o que se revela nas críticas contundentes ao Estado imperial cujo modus operandi, 

segundo o próprio Mauá, era a obstrução de quaisquer mudanças que visassem à melhoria e 

modernização do país. Deriva daí, portanto, o tema do desajuste entre o empreendedor 

cosmopolita e a política provinciana, em que o encontro é mais uma espécie de choque entre o 

“realizador diligente” e um ambiente fracamente destituído de viço político; escreve Mauá: 

 

Aqueles a quem faltam a energia e força de vontade necessárias para levar ao 
cabo cometimentos de alcance elevado,  impugnam com mordaz severidade 
todo o esforço dos poucos que entre nós ousam arrostar as dificuldades e os 
perigos da iniciativa de qualquer ideia útil, que pela sua magnitude não pode 
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caber dentro da medida estreita a que a mediocridade quer sempre sujeitar o 
que não está em suas forças apreciar.220 

   

Mauá assume, desse modo, a persona do perseguido, e, da sua solidão, enxerga – 

de muito perto – a inércia em que se afundava o país. Muito provavelmente o efeito de 

semelhante construção é considerar que aqueles que obstavam “com mordaz severidade” os 

projetos que lhe eram caros, mais do que interromper a marcha dos seus negócios, 

interrompiam projetos de fundamental interesse nacional. Certificando-se de dar um tom 

profundamente patriótico aos seus escritos – sempre explorando a tendência de orientar-se 

pelos interesses do país – o que estava em jogo não era, portanto, a sua realização pessoal, 

mas a importância dessas realizações num programa maior de construção nacional: “havíamos 

feito voto de dedicar toda a nossa vida aos melhoramentos materiais do nosso país, fossem 

quais fossem os desgostos que daí nos proviessem”, assegura Mauá, “acredito ter cumprido 

aquele voto, quando permitia a minha débil inteligência, e se mais não fiz foi isso devido aos 

obstáculos que encontrei”.221 

Cristiano B. Otoni, à sua maneira, também interpreta a história da sua vida como 

uma luta constante contra a insípida e atrasada política nacional: “tudo ele teve de vencer”, 

escreve o filho na biografia do pai, “a incompreensão, a animosidade, o desdém chasqueador 

de todos os elementos intelectuais do Brasil de então, e que eram de valor”222, ou quando a 

situação é descrita pelo próprio Cristiano: “fundou-me alguma reputação, obrigou-me a 

extensas relações, fiz muita bulha, [...] começaram as grandes lutas, invejas, cruzamentos de 

interesses, que muito me atordoaram”.223 Subscreve-se desse modo a desdita de um homem “à 

frente do seu tempo”, que, incompreendido por seus pares, solitário, só conseguiu deles a 

injustiça de ser afastado e atraiçoado: “reconheci-me isolado e citando modestamente as 

palavras de Ovídio entre os citas: Barbarus hic ego sum, quia non intelligor ilis” [Aqui sou 

um bárbaro que ninguém entende].224 Os “citas” a que Cristiano passou a vida a contestar e a 

combater encontram, na sua autobiografia, tal qual em Mauá, o lugar do contraponto.  

Contra eles e apesar deles, a imagem constituída em sua autorepresentação é a do 

engenheiro que se destacava por sua intensa força de trabalho aliada à melhor competência 

técnica. O resultado mais imediato desse descompasso – fundamental à estruturação do seu 
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relato autobiográfico – é também o tema da perseguição. O passado evocado pelo 

memorialista, na maior parte das vezes, é moldado por uma descrição de si que é sustentada 

pelo presente, isto é, para cimentar a autoimagem engrandecida com a qual começava a 

identificar-se, Cristiano Otoni explora em sua autobiografia os elementos que deverão se 

encaixar àquela finalidade. É nesse sentido que o valor dos inimigos é equivalente ao da sua 

própria grandeza. O procedimento é basicamente aquele utilizado por Mauá: amplia-se a 

estatura dos adversários e o grau de perseguição de que era vítima para que da grandeza dos 

obstáculos se possa inferir a nobreza e a extensão dos seus feitos, consolidando assim o seu 

duplo valor: aquele conquistado pelo enfrentamento de adversários  virulentos conjugado ao 

incessante labor em favor da pátria. 

Se se declara que há um establishment nacional medíocre que bloqueia quaisquer 

chances de mudanças, a construção de uma figura que dê conta de causar alguma ruptura 

nesse estado de coisas confere uma carga heroica àquele cuja responsabilidade é assumir, 

sozinho, a defasagem entre um real arcaico e um ideal de modernização: “Já então começava 

uma guerra surda contra os modestos esforços que eu empregava para auxiliar a marcha de 

progresso real do meu país nos seus primeiros passos vacilantes”, escreve Mauá.225 Os 

“primeiros passos vacilantes” é o quadro desolador configurado para ser o pano de fundo da 

sua atuação. Assegurando-se de dar a contribuição dos seus “modestos esforços” para que se 

saísse de tal condição, se vê cerceado, no entanto, pela “guerra surda” que se irrompia contra 

ele. Note-se aí mais uma vez a configuração desse eu solitário – mas heroico – cujo 

sentimento de isolamento fundamenta a conformação de uma imagem inteiramente 

questionadora do legado histórico e social do país, tornando-se presença francamente 

desconfortável entre os seus pares. 

Quanto a Cristiano Benedito, ao expor os motivos que o faziam sentir-se 

deslocado no seu meio social, restabelece, da mesma forma, o sentido de perseguição e 

solidão de que se sentia vítima. O seu perfil moral é traçado de modo que se vai 

progressivamente delineando os motivos que o fizeram entrar em contendas, sendo os mais 

proeminentes aqueles que apareciam quando tentava prestar “serviço real ao meu país”.226 

Otoni elabora, portanto, um conjunto de fatos em que demonstra que a sua presença só foi 

apreciável até o momento em que não representava ameaças ao status quo, relações cuja boa 

harmonia só durou até as vésperas do momento em que se tornou uma figura combativa de 

modelos muito arraigados. Daí a enunciação da sua mirada sobre assuntos como abolição, a 
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importância de um estado liberal, o desenvolvimento industrial e tecnológico das esferas de 

produção de riqueza e prestígio nacional. A sua atuação e o seu empenho, nesse sentido, era o 

de demonstrar por estudos técnicos e através das suas habilidades de reputado engenheiro, o 

caráter factível das obras. Contudo, exautorado pela má vontade, pelo descrédito, pela calúnia 

e pela corrupção a que se entregavam muitos dos quais retinham a autorização para a 

efetivação dos seus feitos, era desonestamente cerceado em seus planos: “objetei, resisti, lutei, 

mas fui bigodeado em tudo e por tudo”.227 Escreve de modo a fazer crer que quanto mais lhe 

crescia a ambição em empreender projetos arriscados e grandiosos, sobretudo quando se 

propagava a crença em sua impraticabilidade, mais crescia o caráter combativo e persecutório 

de seus pares: “de divergência em divergência [...] estavam quatro dos cinco diretores 

pronunciados contra mim e excogitando deliberações que me suscitassem embaraços”228 ou 

ainda “desorganizavam o serviço da estrada de ferro só para prejudicar-me na opinião 

pública”229 e mais “com a conclusão da primeira seção, e abertura do tráfego, a harmonia 

entre nós, membros da diretoria, que já andava abalada, sofreu grande quebra e foi pouco a 

pouco desaparecendo. Primeiro gérmen de ciúme”.230 Formulações que de tão recorrentes no 

interior da sua autobiografia parecem interessadas em emprestar um sentido geral a uma vida 

que tendo sido constantemente afrontada em seus ideais, procurava restabelecer o sentido, 

pelo bem da inteireza do seu nome, das situações e dos eventos que lhe comprometiam.   

Invariavelmente, o projeto autobiográfico, seja de Otoni seja de Mauá, coloca o 

autobiógrafo na delicada missão de rearticular o passado de modo a que cada feito, cada 

evento, tenha o seu sentido redirecionado; não se trata de contar a história de qualquer 

homem, mas a de um indivíduo que tenha forjado soluções para os problemas mais estruturais 

do país. A autobiografia, dessa perspectiva, deve propor uma nova leitura de um conjunto de 

“impulsos sociais” que, à primeira vista, podem parecer conceitos “moralmente reprováveis”, 

mas que postos de modo a alimentar a noção de “tudo pela pátria” assume outro estatuto. As 

virtudes do varão ilustre já não conduzem aos céus ou aos altares – como nas hagiografias – 

mas são virtudes públicas que se orientam pelos valores do progresso e desenvolvimento 

social da pátria; nessa “hagiografia laica” as virtudes só serão lidas como tais se o contexto 

que as produzem resultar em benefício para a sociedade. Assim, criam-se diferentes 

percepções sobre a ambição, por exemplo, ou sobre as negociações por especulação, a 

vaidade, o arrivismo etc, que se articulam no interior de um espaço autobiográfico-moral, 
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tornando-se princípios mais flexíveis. Se outrora tais atributos poderiam ser vistos como 

reflexo de um caráter reprovável, nas autobiografias em questão são moldados de forma a 

tornarem-se bem quistos no interior de um sistema de competência, de competitividade, 

elementos pertinentes e imprescindíveis para uma personalidade ousada e livre.  

 

 

A probidade  

 

 

Do nativismo progressista de Mauá e Otoni, há um tema em especial que perpassa 

as duas autobiografias: a probidade. A explicação sobre a ampliação dos recursos de 

investimento, o enriquecimento, os bens amealhados, subscrevem, em maior ou menor grau, a 

vontade autobiográfica dos dois autores. É interessante em Mauá, por exemplo, a pouca 

fidelidade aos modelos tradicionais das memórias aristocráticas; as lembranças de juventude 

não aparecem com tanta amplitude e vigor – ou como uma quadra idílica da vida – tampouco 

as tópicas topologia e genealogia – o de onde e de quem deixam de ser começos necessários; 

inicia Mauá a sua história: “na primavera da vida havia eu já adquirido, por meio de 

infatigável e honesto labor, uma fortuna que me assegurava a mais completa 

independência”.231 A possibilidade de inaugurar a história de uma vida fazendo menção à 

fortuna adquirida com “infatigável e honesto labor”, substituindo os tradicionais motes 

memorialistas, revela um aspecto fundamental da literatura autobiográfica de Mauá: a 

autobiografia como uma espécie de certidão de probidade cuja finalidade é demonstrar a sua 

observância rigorosa aos deveres, à justiça e à moral.  

De semelhante estratégia se vale Cristiano Otoni. A sua Autobiografia também é 

escrita de modo a revelar a decência e respeitabilidade da sua fortuna. Escreve Otoni: “quero 

que as origens do que possuo sejam muito transparentes. [...] Fortuna pequena, mas limpa: é 

minha ideia fixa que a minha gente não tenha de corar do meu procedimento”.232 É também 

sob o signo da probidade que Cristiano Benedito é inspirado por uma espécie de superioridade 

moral e ética com que combate os seus detratores, orgulhando-se da posição que ocupou sem 

nunca ter dependido de expedientes escusos em sua trajetória, satisfeito de não ter sido o seu 

caráter “prostituído para captar a proteção dos poderosos do dia”.233 Aqui, outra vez é dada 
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importância capital às ações dos inimigos, pois o acusam de corrupção durante a construção 

da Estrada de Ferro Pedro II, ao que escreve em resposta às acusações: 

Pelo que se eu fosse corrompido ou mesmo pouco escrupuloso em receber 
obséquios dos empreiteiros e comissões dos fornecedores (quanta gente de 
gravata lavada as recebe!) teria fundado uma grande fortuna. Mas quero que 
meus filhos fiquem bem certos que o pouco que lhes deixarei é dinheiro bem 
limpo, resultado unicamente de meus recursos honestíssimos e de meus 
hábitos de economia.234 

 

Deriva das “aleivosias assacadas em seu nome” parte fundamental do conteúdo da 

autobiografia de Otoni: a listagem minuciosa dos bens que possuía. Dedica um capítulo 

inteiro a fazer o que chama de “inventário documentado” em que lista todo o seu patrimônio 

pela ordem de datas em que adquiriu cada pertence ou propriedade – além dos prejuízos! –, 

chegando à conclusão de que:  

É certo que nos meus quase dez anos de estrada de ferro quase dupliquei a 
pequena fortuna que antes tinha: mas confrontando os resultados com os 
recursos, o que me admira é que não tenha capitalizado maior soma. [...] O 
que possuo hoje é provavelmente o que meus filhos hão de herdar: é pouco, 
mas é dinheiro muito asseado; perdoo os miseráveis que me caluniaram.235 

O tema da reparação de injustiças recebe ainda outra camada. À medida que 

discorre sobre as falsas insinuações que maculavam o seu nome, Cristiano faz uma espécie de 

mea culpa, precisamente porque acreditava que para um homem de brios, consciente da sua 

respeitabilidade e decência, era baixo e vil descer às calúnias de seus inimigos pessoais para 

desmenti-las. Explica desse modo as poucas justificativas que deu em público porque, 

segundo ele, “estas pungentes justificações, homem de brio não as deduz enquanto vivo, nem 

em resposta ao detrator anônimo, nem perante os que fogem à responsabilidade das aleivosias 

que propalam ou insinuam”.236 É, portanto, o espaço autobiográfico, no uso dos seus 

canhenhos, o lugar mais propício para defender-se da “infame e torpe calúnia”.  

Aqui, a autobiografia assume a função de abrir precedentes, por assim dizer, ao 

roteiro do homem cuja dignidade tenha sido ferida. Aquilo que noutra esfera de 

comunicabilidade soaria indecoroso porque faria crer que o autor se rebaixou ao nível 

daqueles que julga inferiores, no discurso autobiográfico o silêncio e a supressão de tais 

explicações soaria, ao contrário, um consentimento das acusações que lhe foram feitas.  
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A mesma ideia de espaço autobiográfico como aquele de que se usufrui para dizer 

o que não deve ser dito em qualquer outro gênero também é alimentada pelo Visconde de 

Mauá em sua autobiografia. Se a revelação de algumas informações soaria como arroubos de 

vaidade, na autobiografia, por sua vez, o assunto é tratado de modo a que pareça uma 

declaração de discrição pelo silêncio guardado sobre tantos assuntos que o fariam se assegurar 

da estima pública:  

 

Recebendo no fim da construção da primeira seção da estrada, agradecendo-
me os relevantes serviços que eu havia prestado, guardei silêncio, e quase 
segredo do fato e dessa manifestação, de sorte que ainda hoje haverá quando 
muito uma dúzia de pessoas que disto tenham conhecimento! Quantos 
indivíduos no Brasil ou fora dele teriam este procedimento? 237  
 
 

Para Mauá, a reserva, o silêncio e a discrição são apanágio do homem probo e 

pouco vaidoso que não precisa alardear as benfeitorias que promove em nome do mais 

devotado patriotismo para se sobressair entre os seus pares. Julga assim o Visconde ser 

somente o espaço da autobiografia conveniente para a exposição de suas ações e posturas ao 

longo da vida: 

O público não tem a mínima ideia de que me coubesse em partilha, porque, 
acostumado eu a jamais fazer valer os meus serviços, guardei silêncio. Hoje, 
porém, que nenhuma aspiração me pode ser atribuída, força é trazer à 
publicidade todos quantos encerrando interesse público, foram por mim 
ocultados ou sepultados no esquecimento.238  

 

Assim, a postura do autobiógrafo é devidamente resguardada de acusações que 

poderiam ser feitas sobre a sua vaidade, de um livro que fosse cheio de louvor em boca 

própria, o Autobiografia assume o aspecto de confissão amistosa, daquelas que só seriam 

feitas a amigos mais chegados, buscando encontrar a medida certa entre a discrição e o 

arrebato oratório sobre o brilho do êxito pessoal. Nessa perspectiva, a exposição da sua ruína 

caminha justamente na direção oposta, criado pela intenção de justificar o fracasso, a 

autobiografia é fundamentada em termos de uma exposição acerca dos serviços que prestou à 

causa pública; composta de modo a fazer crer que contraria a sua habitual discrição, a 

inesperada resolução de falar de si mesmo e detalhar os seus feitos, alardeando os seus 

méritos pessoais ante o silêncio injusto dos contemporâneos, responde ao desejo urgente de 

reclamar a notoriedade e importância do seu nome em projetos revolucionários: “força é 
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trazer à publicidade todos quantos encerrando interesse público, foram por mim ocultados ou 

sepultados no esquecimento”.239  

Diferentemente de Mauá, Cristiano Benedito dedica um pouco mais de atenção 

aos começos da sua vida, embora pareça elaborar as recordações da sua meninice sem a 

articulação de dispositivos retóricos, ou pelo menos busca fazê-lo de modo a soar menos 

enfatuado e de escrita mais “leve”. Contudo, a sua narrativa não foge ao modelo que elabora 

as reminiscências da infância de modo a ver ali encenadas as primeiras inclinações do que 

viria a se tornar quando adulto. Um dos elementos mais interessantes da narrativa de sua 

infância é o sentido de inteira consonância entre a vida e os valores cultivados na infância e o 

caráter cimentado na vida adulta. Aqui é dado, num primeiro momento, de relance, ainda que 

não seja dito, os argumentos que serão validados ao longo da autobiografia, demonstrar por 

todas as fases da sua vida o desenvolvimento de um caráter irrepreensível. Dito por outra 

forma, Cristiano elabora a narrativa da sua infância a partir de uma paisagem que se 

desenrolara sob uma vida pacata, entre travessuras, hábitos de uma vida campesina, levada 

com enorme simplicidade, de pouca instrução e muita fé, estabelecendo, desse modo, um 

pano de fundo que não dá margem para crer que seria esse indivíduo, de formação séria e 

humilde, capaz de incorrer, anos mais tarde, em má conduta: 

  

A probidade de meu pai; o que ele às vezes contava de sua vida, narrativas 
que sempre respiravam dignidade e estima de si; a retidão de alma e a 
bondade de minha mãe; a simplicidade dos costumes da família, que não 
tinha luxo, mas nunca se viu privada do necessário; a honestidade das 
mulheres que me rodeavam, tudo isto gravou-me no coração o sentimento da 
honra, a consciência do dever. Devo a estas circunstâncias a felicidade de 
aqui escrever sem imodéstia que não pratiquei ato algum de que me deva 
envergonhar e nunca tive de envergonhar-me de atos praticados por meus 
irmãos. Graças a Deus. Tal era eu quando saí do ninho paterno.240 

  

 

A herança de família a ser honrada por ele não passa pelo ideal do acúmulo de bens materiais 

– para tanto reforça a todo tempo a condição modesta de sua gente – mas o patrimônio 

fundamental que fica é a “honra, a consciência do dever”, de modo que aviltá-la é afrontar o 

bem comum e mais precioso porque qualidade fundamental de todos os membros da sua 

família. A narrativa da infância, nesse sentido, endossa a condição de ter ele saído de uma 

família comprometida com a rigidez da conduta moral e ética, não apenas como qualidade 
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individual, mas como única índole possível. A impressão profunda e antiga da natureza da sua 

família, cuja permanência no espírito se desdobra em condição sobre a qual se funda a sua 

personalidade, impregnou-lhe o caráter muito mais pela força do exemplo do que de 

imperativos morais “superficiais”, desenvolvendo-se e resultando em um caráter, de 

humildade aparente e muita retidão, que em muito deve se contrastar com as acusações que 

lhe foram feitas.    

     

Biografia x Autobiografia 

 

Há outros registros que se ocupam da vida dos dois autobiógrafos em questão: as 

biografias que sobre eles foram escritas. Em um número mais expressivo, as biografias sobre 

o Visconde de Mauá oscilam no teor tanto quanto a reputação do seu nome: ora elogiosas, ora 

críticas. Dentre os registros biográficos estão desde aqueles de menor envergadura como o 

“esboço biográfico”, escrito por Sebastien  Sisson, no compêndio Galeria dos Brasileiros 

Ilustres – em que conclui que “o seu talento não vulgar e os seus serviços, a amenidade do seu 

trato e a sua nunca desmentida probidade, tornam-no um dos caracteres mais distintos de que 

o Brasil com razão se pode ufanar”241 – até as biografias que se pretendem mais completas e 

sofisticadas como a de Alberto de Faria242, a de Edgar de Castro Rebello243 e a de Lídia 

Besouchet244 publicadas já nos primeiros anos do século XX. O interesse pelas biografias 

mencionadas se deve basicamente por dois motivos: primeiro, pela polêmica entre Faria e 

Castro Rebelo dentro daquilo que Wilson Martins chamará de “fase apologética” e “fase 

polêmica”245 sobre a vida do visconde, e, segundo, pelos recursos utilizados: isto é, as 

formulações de enredos moralizados que visavam a estimular, em um, não só a admiração 

como a empatia, ao passo que no outro, o descrédito do leitor ao personagem-chave. Trata-se, 

em alguma medida, de formulações muito próximas àquela tradição biográfica que se entende 

enquanto um ramo fundamental da história: escreve-se biografia a fim de oferecer ora o 

tributo ora o menoscabo de figuras que deveriam ocupar algum relevante lugar no discurso 

histórico. É nesse sentido que, no processo de escrita e consolidação de uma história nacional, 
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é dada assim uma significação, além de histórica, também valorativa a cada personagem a 

depender dos interesses do biógrafo e/ou historiador. Mercê da conveniência, se valorizam ou 

se ocultam feitos, propõem-se leituras diferentes acerca do mesmo evento, bem como é 

consolidada ou esvaziada uma dada imagem social que possivelmente já se tenha cristalizado 

do biografado.         

Este conjunto de proposições projeta a biografia como uma forma que trata do 

passado mas é direcionada ao futuro, justamente por estabelecer pautas morais e códigos de 

conduta que devem ser assimilados. É provavelmente a responsabilidade e o interesse a que se 

atribui Alberto de Faria quando da escrita do seu Mauá. Azevedo Amaral em nota ao 

periódico O Jornal, em 1925, escreve que 

  

O biógrafo [Alberto de Faria] de Irineu Evangelista inaugurou a forma eficaz 
de uma cultura cívica nacional que virá satisfazer a necessidade que todos 
hoje sentem de estabelecer uma disciplina moral e de apresentar às novas 
gerações um ideal capaz de transformar no ouro de lei de um verdadeiro 
patriotismo os espúrios valores cívicos que por aí vão circulando.246 
 
 

A moralização do discurso biográfico é parte da estratégia de erigir heróis 

nacionais a fim de orientar “disciplina moral”, apresentando às “novas gerações” um ideal de 

civismo e patriotismo. A tendência de formação de um panegírico nacionalista, de braços com 

a consolidação de uma história nacional que procurava consolidar-se a partir de uma 

aparência de unidade política, faz do discurso biográfico um mapa de interesse patriótico 

porque inteiramente dedicado ao processo de formação de uma noção de coletividade. Se 

Mauá tornara-se um “soldado esquecido”, urge que a “História o ressuscite nos seus dias de 

glória e de grandes serviços à pátria”247, devendo o biógrafo salvar a sua memória, portanto, 

do “esquecimento e da ingratidão”. O argumento é basicamente aquele utilizado por Januário 

da Cunha Barbosa no Discurso
248 de 1839.  

Alberto de Faria escreve a biografia do Visconde de Mauá observando algumas 

das “prescrições” consolidadas na tradição narrativa biográfica. O conteúdo da biografia é 

orientado por lugares-comuns do gênero tais como a pretensão totalizante, a linearidade, 

argumentos que rechaçam as dimensões ficcionais da biografia, atenção à ordem cronológica, 

nesse caso, especificamente, explorando uma tendência elogiosa de reconstrução da história 

do biografado etc. Ao mesmo tempo, atenta para que a biografia dê conta de processos sociais 
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inteiros, explicados a partir da trajetória pessoal de uma personagem que deveria se converter 

em herói nacional; herói justamente porque realizador decisivo e de impacto fundamental para 

a consolidação de uma “Unidade Nacional”.249 Este aspecto é bastante relevante na biografia 

de Alberto de Faria, uma vez que, não raro, perde-se a figura de Mauá de vista e é dado maior 

relevo à história política e econômica do Segundo Reinado. A biografia segue, desse modo, o 

roteiro de um gênero que se intercambia entre vida e história, ou porque nasce justamente do 

desejo de fazer as duas coisas profundamente conectadas a ponto de não se saber onde 

começa uma e termina a outra. Nesse sentido, a biografia de Faria, em todo caso escrita com 

alguma posteridade a Mauá, parece elaborada a partir de um sistema de omissões, de 

silêncios, e obsessivas reiterações que parecem reclamar muito menos a “fidelidade” da 

memória do que a filiação a certo cânon da literatura biográfica.  

O afã de Alberto de Faria em enaltecer a figura de Mauá encontra no Exposição 

aos credores o substrato dos seus argumentos. É esse um dado interessante visto que confere 

à biografia um aspecto de inteira concordância e, por consequência, uma leitura integralmente 

elogiosa à figura do Visconde. A biografia de Faria se apropria basicamente dos mesmos 

lugares-comuns que o próprio Mauá utiliza na construção textual da sua vida. A ênfase é dada 

assim aos temas que são caros e recorrentes no Exposição, a exemplo das asserções sobre a 

inveja, a perseguição, a solidão, as motivações patrióticas de todos os seus empreendimentos 

etc. Cuidar da reputação de Mauá parece ser, nesse sentido, a maior preocupação do biógrafo.  

Desde o início, demonstra o cuidado em recompor o nome daquele “a quem o 

Brasil deve a iniciativa simultânea de quase todos os melhoramentos materiais”250, cuja 

memória era ferida pelo “espinho cruel da injustiça e da ingratidão nacional.251 Numa 

afetação de modéstia – em que vê a si como indigno de ser chamado de biógrafo de tão 

“benemérito cidadão” – escreve252:  

Quando Mauá tiver o seu biógrafo, quem esteja na altura de louvar a sua 
obra no estilo que exigem os grandes feitos que as obras-primas da literatura 
salvam do esquecimento e da ingratidão, aparecerá quem ponha em brilho as 
qualidades individuais que, no Brasil, fizeram o milagre de tantos 

                                                           
249 FARIA,  Mauá, p. 28. 
250 Idem, p. 9. 
251 Idem, p. 11. 
252 Das qualidades do biógrafo, ele mesmo se ocupa. À medida que sustenta o argumento da ingratidão da pátria 
em permitir que caísse no olvido o nome de “tão ilustre compatriota”, é feito uma espécie de autoelogio do 
biógrafo que, por “dever de patriotismo”, confia aos leitores material suficiente para a apreciação das qualidades 
morais do biografado. Talvez um dos elementos mais curiosos da biografia escrita por Alberto de Faria é que os 
escritos elogiosos a cerca do seu trabalho vão no interior do próprio livro, isto é, as epígrafes que abrem cada 
capítulo são elogios ao seu texto. São citações de cartas, trechos de jornais, artigos críticos, políticos, enfim, em 
outras palavras, a autoridade do seu trabalho se sustenta pela apreciação que leitores autorizados fizeram dele, a 
legitimação da biografia é feita, portanto, por uma espécie de autopropaganda inserida no conteúdo do livro. 
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cometimentos para um só homem. Os paulistas especialmente, os brasileiros 
em geral, hão de medir quanto lhe devem o progresso e o crédito do país.253 
 

 
Note-se aí que o tema da ingratidão e da injustiça perpassa, para além de uma acusação aos 

contemporâneos de Mauá, a ideia de que era precisamente esta mesma ingratidão que o 

condenava, relegando ao ostracismo a memória dos seus feitos, uma vez que, tendo o seu 

nome inscrito em todos os “ângulos deste país” em obras de “gozo público”, o esquecimento 

do seu legado só era possível graças ao patriotismo insipiente dos brasileiros e o pouco caso 

dedicado à coisa pública, convertendo a biografia, nesse sentido, em um documento que 

declara a dívida a ser saldada pelos “brasileiros em geral”.  

O trabalho de recomposição de uma vida através da biografia parte de uma 

insuperável deformação, inevitável porque entre acompanhar a trajetória de uma vida através 

da pesquisa a seu respeito e o gesto de transladá-la ao papel passa pelo inconveniente de ser, 

em vários sentidos, uma ficção elaborada pelo biógrafo, o que afeta o nível de confiança que 

seus leitores estão dispostos a depositar na obra. Daí a importância em insistir na imersão do 

biógrafo na vida do biografado, ou no quanto teve de acesso a inúmero material sobre a sua 

vida, para que seja lida como uma obra plenamente autêntica e fiel à realidade.254 Nesse 

sentido, Alberto de Faria procura certificar a todo tempo quanto à seriedade e fidelidade da 

obra como resultado de imenso trabalho de pesquisa. Possivelmente surgem daí as referências 

frequentes aos diferentes materiais e à leitura sistemática de tudo quanto soube que se 

publicou à época – folhetos, livros, jornais, circulares, panfletos, material pesquisado na 

Biblioteca Nacional, no IHGB, no Arquivo Público Nacional – para “comprovar” assim a 

legitimidade da reconstrução da vida de Mauá. 

A autoridade do biógrafo, portanto, deve fazer-se incontestável. Escrevendo para 

os seus pares e salvaguardado pelo privilégio de poder legar para as novas gerações o 

conhecimento de que tem domínio, o biógrafo se pretende um “juiz” nesse “tribunal da 

posteridade”, a história:  

 
Faltava um compêndio de trabalho – é a biografia de Mauá. É a de um 
caixeiro que nós vamos tirar de trás do balcão para a cena aberta da glória; é 
a de um negociante falido que vamos deprecar na ignomínia de sua 

                                                           
253 FARIA. Mauá, p. 199.  
254 Philippe Lejeune aponta alguns aspectos que lastreiam uma biografia e que conferem a ela certo caráter 
ficcional: a parcialidade, os fundamentos ideológicos do biógrafo, as limitações documentais, o uso de uma 
imaginação narrativa etc. Cf. LEJEUNE, O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Belo Horizonte: 
UFMG, 2008, p. 76-79.  
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bancarrota para que nos reabilite a nós, seus juízes, com a sua sentença que é 
o perdão.255   
         
 

O propósito do registro da vida de Mauá é levá-lo à “cena aberta da glória”, dando o veredito 

dos que são aptos a julgar “com a sua sentença que é o perdão”; é, portanto, do biógrafo a 

resposta autorizada para definir o modo de apreciação e juízo que a posteridade fará a respeito 

dessas vidas, mantendo-se apenas aquelas cujo valor já tenha sido consagrado pelo efeito 

pedagógico que encerram, isto é, vidas que deveriam circular onde houvesse “um homem a 

criar, um compatriota a educar”.256  

Como visto noutro momento, as  vidas  eram pensadas enquanto um meio 

eficiente para a tematização da moral; contava-se com o fato de que a memória dos leitores 

internalizaria melhor aquilo que apreendessem das vivências do biografado do que de uma 

instrução vinda de imposições normativas.  No caso de Mauá, mais do que o efeito 

moralizante, presumia-se que se faria uma restauração da sua imagem maculada pela falência. 

Como dito, o suporte argumentativo de Faria passa necessariamente pelo  Exposição aos 

credores, retirando dali os elementos que sustentam a sua leitura dos eventos, sobretudo 

daqueles decisivos para a queda do banqueiro. Faria se desembaraça das acusações feitas ao 

visconde elaborando uma rede de informações que colocam Mauá no lugar de vítima de 

escusas confabulações. O que se nota ao longo da biografia é justamente a atuação desse  

“biógrafo-juiz”, demonstrando que as acusações que se fizeram contra o visconde não 

procediam e que o seu infortúnio se devia mais a erros alheios do que aos seus próprios: 

“Mauá nessa queda política como, pouco tempo depois, no seu desastre financeiro se revelou 

na admiração geral sua figura portentosa de comerciante, de banqueiro e de industrial, não 

vítima de erro nos seus planos, mas da incapacidade dos outros”.257 Ou ainda: “no desastre, 

nesse infortúnio nacional, não houve culpa sua; houve erros alheios”.258 

A biografia segue o seu roteiro: de início, o biógrafo erige a figura de Mauá a 

partir de traços que nobilitam a ascensão da criança pobre ao homem respeitável, que 

alcançou, pelo valor individual, grande fortuna, notoriedade política e admiração: “Mauá teve 

de conquistar o seu lugar ao sol. Foi um self made man que, enriquecendo no comércio, 

votou-se depois ao interesse de sua pátria”.259 Ou ainda: “Essa iniciação na vida, só, aos 11 

                                                           
255 Cf. Virgílio de Sá Pereira citado por Alberto de Oliveira em Mauá, 1926, p. 88. 
256 FARIA, 1926, p. 13. 
257 Idem, p. 454. 
258 Idem, p. 536. 
259 Idem, p. 28. 
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anos de idade, para elevar-se e subir até onde ninguém subiu mais alto na importância social, 

exigia qualidades excepcionais de caráter”.260 

 Obstinado em demonstrar a inconformidade de Mauá entre os seus pares, mercê 

do pensamento e ações arrojadas, Faria dedica-se, tal qual o próprio Mauá, a colocar em 

termos de ciúme, inveja e perseguição o fundamento da sua bancarrota: “não lhe perdoou a 

inveja esses lucros vultosos, que, aliás não guardou, antes inverteu em outras empresas de 

utilidade pública e de déficit para o seu bolso”.261 Ou ainda: “é da história de todos os 

empreendimentos industriais uma primeira fase de ciúme e de inveja”.262 E mais: “os 

inimigos, que não eram muitos e os invejosos, que não eram poucos, perceberam que chegara 

o momento de destroná-lo”263, e segue, “a crônica do tempo fez correr que a falência de Mauá 

tinha sido a vitória de uma conspiração da inveja”.264 

Alberto de Faria explora exaustivamente o jogo retórico que enfatiza as situações 

de perseguição para estabelecer o contraponto a partir da reação do visconde, resultando em 

formulações que operam pela maravilha do contraste: excessivamente importunado, mas 

corajoso no desempenho e comprometimento com as coisas pátrias; vítima da injustiça e da 

ingratidão, mas resoluto e probo no encaminhamento dos seus negócios: “não é do banqueiro 

que se terá de ouvir notícia; é do perseguido, do espoliado, é do devedor em moratória, é do 

falido, afinal”265, para concluir, “o seu papel de devedor e o seu papel de credor foram de 

sublime nobreza”.  

As tópicas de construção da vida de Mauá vão sendo assim firmadas pela 

apreciação e enaltecimento do temperamento e das ações e reações do visconde.  Por 

inúmeras vezes faz comparações eruditas entre personagens históricos e o seu protagonista, 

em analogias que aproximam o caráter dos heróis célebres – a bravura, a coragem, a retidão – 

àquele do herói nacional que deve ser, portanto, igualmente reconhecido e celebrado pela 

história pátria. Ao herói é dado adversários de igual monta. Perseguido e invejado, “estadista 

e varão de Plutarco”266 de quem tivera ciúme o próprio monarca: “o Brasil seria maior, se um 

surdo afastamento, um inevitável antagonismo de temperamento, uma prevenção pessoal 

                                                           
260 Idem, p. 87.  
261 Idem, p. 151 
262 Idem, p. 199.  
263 Idem, p. 540.  
264 Idem, p. 523. 
265 Idem, p. 319. 
266 Idem, p. 516.  
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talvez, não tivesse sempre colocado D. Pedro II receoso diante dos impulsos progressistas de 

Mauá”.267 Ou ainda: “a verdade é que o imperador temia-lhe os arrojos”.268  

Delineia-o sempre firme diante da situação, suportando com heroísmo o 

infortúnio que o abate já ao final da vida: “havia de deixar sempre benefícios e exemplos. Nos 

dois desastres ficou o clarão de uma grande figura. A falência comercial foi coroada com a 

apoteose em que os credores e o juiz pareciam vir pedir-lhe desculpas”.269   

Dos interesses práticos, o comercial é sempre diminuído para que sobressaia o 

valor do empenho e dos melhoramentos fruto das convicções patrióticas do visconde: 

“liquidemos logo essa questão de interesses privados, de mínima importância para uma 

questão de interesse geral tão elevado”.270 Ou ainda: “deixemos, porém, este aspecto 

comercial, que é sem dúvida mesquinho e não tem espaço nas indagações da História”.271 

Como era de praxe nesse modelo de biografias, Faria elaborou o retrato físico de 

Mauá: “fisicamente uma bela figura, tez rosada, pele clara, fronte larga, olhar vivo e 

penetrante, vigoroso e ativo”, atributos que deveriam ser condizentes com o seu 

temperamento e personalidade de herói, sendo ainda aperfeiçoado por “leituras elevadas, 

imensamente viajado”, e cujo ápice é a distinção moral, “com todos esses predicados 

masculinos de sedução, não se lhe conhece uma aventura amorosa”.272  

Era, enfim, um predestinado: “a convicção de que lhe estava reservada uma tarefa 

providencial, e só isso, pode explicar uma vida tão ardente e abnegada”.273  

 

 

*** 

 

 

Pelo teor inteiramente laudatório da biografia de Faria, não demorou a surgir 

alguém interessado na “fidelidade” dos fatos ou em “restaurar a verdade” sobre a vida do 

Visconde. Em 1932, Edgar de Castro Rebelo publica o seu Mauá: restaurando a verdade, 

cuja finalidade era contestar a leitura até então hegemônica de Alberto de Faria. 

                                                           
267 Idem, p. 47. 
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Das inúmeras críticas que faz Castro Rebelo à biografia de Alberto de Faria, a 

mais contundente talvez seja aquela que aponta para a “imprestabilidade” do trabalho de 

Faria, justamente porque inteiramente condescendente e elogioso ao Visconde, além de 

“negligente com a verdade”; escreve Castro Rebelo: “obra intencionalmente política, apologia 

incondicional do individualismo de que, segundo o próprio autor, foi Mauá „o grande 

expoente no Brasil‟, pertence a um dos piores gêneros de história, - a história 

encomiástica”.274 

Castro Rebelo constrói, a partir de vigoroso embate, os argumentos que visavam a 

exprobrar dois tipos de escrita historiográfica: o “historiador patriótico” e o “denegridor 

sistemático”. Note-se aí que Castro Rebelo reafirma o valor do biógrafo como historiador, na 

medida em que deve destinar para a posteridade as vidas dignas de nota, sem se ater somente 

aos elogios ou aos enxovalhos, mas  sobretudo preocupado com o “senso crítico sem o qual a 

pesquisa da verdade é de todo impossível”.275  

Enquanto o elogioso Alberto de Faria se concentrava em formular uma imagem 

heroica do Visconde de Mauá, Castro Rebelo enxergava no Visconde nada mais que um 

homem de negócios ambicioso e sempre interessado nos seus dividendos e juros. Se em Faria 

havia sempre uma tentativa de formular a percepção de Mauá enquanto um sujeito 

desprendido cujo dinheiro era, generosamente, destinado à melhoria das “coisas pátrias”, em 

Rebelo, a inversão se dá pela demonstração de que o que se via enquanto “desprendimento” 

nada mais era, dada a sua vultosa riqueza, que as “sobras do seu ativo pessoal”276, que investia 

sem medo por estar a coberto de quaisquer eventualidades. 

O trabalho de Rebelo segue, nesse sentido, mais interessado em descontruir a 

biografia de Alberto de Faria do que em propriamente escrever uma biografia para o 

Visconde. Para tanto, aponta sistematicamente as inconsistências históricas da obra, 

confrontando dados, erros de apreciação e de cronologia, do mesmo modo que passa a 

enumerar as imprevidências de Mauá, o que subverte a lógica de Faria – que via na bancarrota 

do Visconde resultado de erros alheios; para Rebelo, a queda do Visconde se devia somente 

aos seus próprios descuidos, especulações aventurosas e ganância.  

Para o polemista, os recursos utilizados por Alberto de Faria acabavam tendo o 

efeito oposto. O uso excessivo de metáforas, as informações tendenciosas e o enaltecimento 
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da figura de Mauá fizeram de Faria um “panegirista incondicional”277, confiando sobretudo 

nos seus “recursos de artista” e muito pouco no senso crítico e na “cultura histórica de seus 

leitores”.278 As críticas contundentes de Rebelo organizam e iluminam, em alguma medida, o 

conjunto de caracteres que faziam parte do repertório comum dos biógrafos panegiristas: a 

criação de quadros e imagens portentosas que conferiam um caráter heroico ao biografado. 

Um artificio interessante nesse sentido é o uso das metáforas utilizadas para compor a história 

da vida do visconde como análoga a situações de guerra: “a batalha”, “a refrega”, “o 

combatente”, “o soldado”, “o vencedor”, “a peito descoberto”, são alguns dos termos, por 

exemplo, utilizados por Faria, cujo efeito moral é reconstruir a vida de Mauá como uma 

incessante batalha contra o tradicionalismo, contra o atraso e a perseguição daqueles que 

sustentavam a manutenção de um status quo nacional fundamentalmente agrícola e escravista.    

Em Rebelo vislumbra-se a tentativa de interferência no discurso biográfico no 

sentido de apontar outras maneiras de se dedicar ao gênero. O seu estudo, através de uma 

postura fortemente combativa de um “biografismo romântico”, começa a abrir caminho para 

aquilo que chama de “isenção científica” no tratamento da história e das biografias. Não 

propõe precisamente uma ruptura entre os dois gêneros; história e biografia seguem 

incorporada uma à outra como faces de um mesmo interesse intelectual: contar o passado 

através das vidas, mas passando por uma visão mais objetiva e comprometida com a “verdade 

histórica”. Partindo desse pressuposto, Rebelo afirma que, ao contar com o que havia sido, até 

então, escrito a respeito da vida de Mauá, “a sua biografia, pode-se dizer, está por ser feita”.279 

Ou seja, Rebelo desconsidera o trabalho de Faria, como uma biografia “séria” e digna do 

nome. Quando menciona a sua “imprestabilidade”, está pensando precisamente na 

incapacidade do trabalho em atender aquelas que, para ele, seriam as exigências do gênero: a 

isenção científica e a objetividade histórica, entendendo que, diferentemente disso, Faria 

atendia apenas a um propósito pueril de “contar aos moços” a vida de “um grande homem, 

virtuoso na fortuna, heroico na adversidade”280, para que se educassem a partir dos afetos e da 

admiração. 

A “história mauasiana” entra pela década de 40, tornando-se interessante do ponto 

de vista biográfico para a historiadora Lídia Besouchet, que publica, em 1940, o seu Mauá  e 

seu tempo. É basicamente uma biografia que entra na contenda de Alberto de Faria e Castro 

Rebelo como uma proposta de atender àquilo que nem um nem outro conseguiram, isto é, 
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procura certificar-se de certa “isenção histórica” ao narrar a vida do Visconde, ao mesmo 

passo em que mantém, em alguma medida, o caráter laudatório dos seus empreendimentos e 

temperamento.    

A imagem projetada de Mauá como a do empreendedor que organizou não só a 

vida nacional, mas da mesma forma a de países vizinhos, é o argumento fundamental da obra 

de Besouchet, para quem Mauá “não era um regionalista, sequer um nacionalista: era um 

brasileiro de ideias cosmopolitas, liberais, avançadas para o tempo brasileiro, mas bastante 

lógicas dentro do tempo universal”.281 Explica, desse modo, as relações de Mauá com 

políticos, comerciantes, banqueiros, tanto no Brasil  quanto no Rio da Prata e Europa. O título 

do livro é já uma sugestão da leitura que se pretende: situar o Visconde fora de um tempo 

comum, mas “inventor” de um tempo próprio. A dubiedade do título, que pode ser lido ora 

significando a época em que esteve vivo e atuante ora como índice de um deslocamento do 

Visconde para um tempo pensado e vivido somente por ele (na contramão de um Brasil 

arcaico) é o mecanismo de que se vale Lídia para seguir concomitantemente dois caminhos: 

um estudo que procura iluminar a interação do visconde no seu meio social, mas procurando 

reconstruir, também, um mundo interior de arrojamento e ideias avançadas que, para a 

historiadora, caracterizavam o caráter de Mauá.  

A projeção do Visconde para além das fronteiras nacionais faz Lídia se dedicar 

também à publicação da correspondência dele com diversos personagens da política do Rio da 

Prata.282 Dividida em dois volumes, a primeira série de correspondências com políticos 

uruguaios, e, a segunda, com argentinos. Em sua obra, Lídia se afigura, em alguma medida, 

como uma espécie de continuadora de Alberto de Faria. Embora tente humanizar Mauá, no 

sentido de negar a heroificação proposta pelo biógrafo em questão – tenta desmitificar a sua 

imagem de “varão de Plutarco” assegurando que o visconde “erra, erra, erra fantástica e 

fragorosamente”283 – Lídia incorre, muita vez, no mesmo tom elogioso, na mesma base de 

argumentação de Faria e do próprio Visconde, atribuindo a sua queda à inveja, à perseguição 

e à má vontade do monarca contra Mauá. Lídia sustenta a partir do artifício do uso de 

contrastes – o menino solitário e pobre que se torna o mais importante homem de negócios do 

Império, o homem perseguido, mas exitoso em seus empreendimentos – a ideia de que o 

visconde foi um sujeito incompatível com o Brasil do seu tempo: “a faceta extraordinária da 

vida de Mauá, exatamente a que deve ser salientada, é essa enorme desproporção entre suas 
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iniciativas particulares e as do Estado brasileiro”.284 Constrói, dessa forma, um jogo narrativo 

que confere à figura de Mauá um caráter singular decisivo para a real emancipação econômica 

do país, fazendo do visconde, sob a sua leitura, um personagem cuja sensibilidade, em inteiro 

descompasso com o Brasil, reunia em si todas as virtudes cívicas de uma nação: um homem 

comprometido que perseguiu os seus objetivos a despeito de todos os constrangimentos que 

lhe foram antepostos. 

 

*** 

 

 

As biografias em questão são excelente exemplo da disputa de narrativas 

biográficas que, a serviço da história, deveriam representar a “verdade” sobre as vidas e, por 

extensão, sobre os fatos da história nacional. Biografias que, dadas a conhecer de diversas 

formas, enfrentam-se textualmente como modo de assumir a primazia do discurso que visava 

a fixar personagens para a história nacional.   

Algumas dessas biografias funcionavam também como uma espécie de 

prolongamento das obras dos autobiógrafos, escritas sobretudo por membros da família ou 

fervorosos admiradores. Na realidade, o exercício biográfico, ou a perspectiva de uma vida a 

partir de outros escritores, assume um aspecto “convincente” à medida que se aproxima ou se 

harmoniza com a vida do autobiógrafo contada por ele mesmo. As biografias dissidentes, por 

assim dizer, tendem a ser mais rechaçadas, uma vez que nada ali confere ou se aproxima da 

vida daquele que também narrou a própria experiência de modo diverso, é como se as 

biografias dissidentes fossem elaboradas a partir de uma perspectiva equivocada, porque, diria 

o autobiógrafo, não é dado a ninguém conhecer a minha vida mais do que eu mesmo. Ao 

estender-se sobre os detalhes, propondo uma leitura muito semelhante àquela proposta pelo 

autobiógrafo, enriquecida por abundante documentação que atesta o que ali vai dito, o 

biógrafo confere um aspecto mais verossímil ao seu texto. Assim, as biografias de homens 

que também foram autobiógrafos, quanto mais se aproximavam daquilo que fora narrado por 

ele, melhor o seu efeito e alcance persuasivo.  

Sobre Mauá, por exemplo, uma das primeiras biografias que se escreveu a seu 

respeito é aquela de Cláudio Ganns, seu bisneto, inteiramente conforme a sua autobiografia; 

sobre Cristiano Otoni, aquela escrita por seu filho Pio B. Otoni, também um bom exemplo do 

                                                           
284 BESOUCHET, 1978, p. 73.  
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gênero das biografias elogiosas, atesta e reafirma o que o seu pai já havia dito quando da 

escrita da sua autobiografia. Na biografia que escreve, que é também prefácio à obra Futuro 

das estradas de ferro no Brasil, em sua segunda edição de 1938, Pio B. Otoni compõe o 

retrato do pai sob a justificativa de “evocar os méritos dos nossos antepassados, quando eles 

são um exemplo e um estímulo para as gerações moças”285, impelido a fazer, segundo ele 

mesmo, não por vaidade, mas por dever cívico. Nessa biografia, Pio Benedito elabora um 

resumo eficiente do modelo de biografia destinado a salvaguardar para a posteridade a boa 

imagem de um “herói nacional”. As memórias do pai não são ali encenadas como “um 

passado morto”, mas trata-se da “raiz por onde sobe a seiva, são a alma da nacionalidade”.286  

O conjunto de metáforas, que quase sempre remontam à ideia de um organismo, é sintomático 

dessa mirada sobre a memória que, através da biografia, permanece viva, uma espécie de 

“seiva”, elemento vital a animar o “corpo” da nacionalidade. A natureza da biografia 

elaborada por Pio estabelece um plano argumentativo muito semelhante àquele utilizado por 

Cristiano Otoni na sua autobiografia; é nesse sentido que elementos como a perseguição, a 

inveja, os contratempos que enfrentava mercê da má fé de seus adversários, bem como a 

narrativa que envolve a sua atuação como político e engenheiro ganham novas camadas de 

tintas com vistas a tornar ainda mais nítido o retrato pintado, há alguns anos, pelo próprio 

Cristiano.  

A biografia, legitimada como história, justifica assim o seu valor documental. É 

provavelmente sob essa concepção de escrita biográfica que Pio B. Otoni se vale do espaço 

destinado a falar sobre o pai para afirmar categoricamente que é ele o “pai das estradas de 

ferro do Brasil”, elaborando a sua narrativa de modo a conferir a Otoni o lugar de 

proeminência, arrostando os possíveis “competidores” do posto. Note-se que a biografia de 

Pio Otoni é contemporânea das biografias sobre Mauá mencionadas há pouco, que, por seu 

turno, conferiam ao Visconde a certidão de paternidade das primeiras estradas de ferro 

construídas no Brasil. As vidas de Mauá e Cristiano Otoni se cruzam mais uma vez na 

elaboração histórico-biográfica de seus respectivos feitos. A disputa dos biógrafos sobre a 

perpetuação da memória dos seus biografados, ou seja, a quem pertencia a primazia dos 

maiores feitos “progressistas”, é uma característica particularmente notável das biografias em 

questão pois trata-se da perenização de uma memória que dará ao biografado o lugar de 

símbolo nacional, de brasileiro exemplar.  

                                                           
285 Cf. OTONI, Pio B. Prefácio à 2ª Ed. de Futuro das Estradas de Ferro no Brasil, Rio de Janeiro [s.n.], 1938, 
p. 5. 
286 Idem, p. 6.  
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O expediente usado por Pio Otoni para provar a antecedência do nome do pai no 

legado da construção das estradas de ferro, é chamar a atenção para a “grandiosidade” da 

estrada de Ferro Pedro II, da qual Cristiano era o engenheiro responsável, ao mesmo passo em 

que deprecia as estradas construídas por Mauá: “só existiam no Brasil duas estradinhas de 

ferro. Mauá estava construindo a serra de Petrópolis com cremalheira, de bitola estreita, com 

rampas empinadas e curvas de anzol. Nada mais havia no Brasil”.287 À medida que 

desqualificava as “estradinhas” construídas pelo Visconde, enaltecia as “obras titânicas” do 

pai: 

 
Essa estrada é obra titânica desse que foi verdadeiramente o Pai das Estradas 
de Ferro do Brasil. Se não foi o primeiro cronologicamente, porque Mauá o 
precedeu em 1856 com a sua estradinha, é incontestavelmente o primeiro em 
vulto, em valor, em visão, já grande, já gigante nesses tempos de infância 
técnica e de infantilidade ferroviária.288  
 
 

Estas considerações sobre um modelo de escrita biográfica que vigora fortemente 

no século XIX e corre século XX adentro exigem, portanto, a análise da posição do biógrafo 

quando empreende a escrita dessas vidas. No presente da escrita biográfica, condicionado 

pelo resgate do passado, mas com vistas ao futuro, as reminiscências de fato são efetivamente 

menos importantes do que para quê se recorda. Trata-se de um jogo narrativo em que entram 

as disposições pessoais do biógrafo, as convenções de uma tradição, cuja finalidade é recorrer 

a expedientes retóricos na persuasão daquilo que se pretende, os métodos de composição em 

voga, um conteúdo respaldado por vasta documentação, enfim, uma vida a ser elaborada a 

partir da concatenação desses elementos deve resultar em um documento público de vocação 

histórica e moral, tal qual as autobiografias.   

Como afirmado noutro momento, parte considerável dos autobiógrafos aqui 

analisados também se dedicava à escrita biográfica. Cristiano Otoni, por exemplo, publica, em 

1870, a biografia de Teófilo Otoni, o seu irmão mais velho. Para além das já mencionadas 

restrições metodológicas da escrita biográfica – tais como não esmerilhar a vida privada do 

biografado sob pena de incorrer em condenável indiscrição – o fato de ser o personagem o seu 

próprio irmão pesava como mais uma preocupação, fato que o inquietava por ser ele pessoa 

suspeita para tecer o elogio, peso extra a ser levado em consideração sobre o seu propósito: 

Oprimia-me, como pesadelo, um receio de suspeição: o elogio de Teófilo 
Otoni pelo seu dedicadíssimo irmão e íntimo amigo podia quase parecer 

                                                           
287 Idem, p. 12.  
288 Idem, p. 15.  
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louvor em boca própria: por isso indagava de mim, a cada período que 
escrevia, se minhas asserções careciam de prova, e se podiam ser 
demonstradas com documentos públicos. E um tal programa naturalmente 
me afastou das qualidades do homem privado.289  
 
 

O cuidado de Cristiano em prescindir da narrativa de fatos referentes à vida 

privada do seu irmão passa pela possibilidade de poder provar o que ali vai dito. Se tais 

minúcias de uma vida íntima não cabem no seu relato, seja pela discrição seja porque não 

passam pelo crivo da certidão, convém deixá-las de lado. Justifica assim a renúncia em tratar 

das intimidades do seu irmão, comprometendo-se a dar somente as notícias biográficas do 

político, cuja “utilidade não carece de demonstração: é a utilidade da história pátria”.290 A 

biografia escrita por ele assume o valor simbólico de uma poderosa metáfora: não há que 

demonstrar a utilidade política do seu irmão porque ele é a utilidade da história pátria. Otoni 

elabora a sua biografia em consonância com os modelos biográficos dos contemporâneos 

seus: 

  

A biografia de um cidadão benemérito não pode ser completa, os exemplos 
que ela oferece às gerações que se erguem não serão plenamente eficazes, se 
o primeiro dos quadros não for o da educação: quadro em cujo fundo 
naturalmente se destacam as figuras dos progenitores.291  
 
 

Insere a partir daí, e seguindo de muito perto os preceitos de composição próprios 

ao gênero, a apreciação moral da descendência do biografado; em um artifício muito 

semelhante àquele utilizado mais tarde na escrita da sua autobiografia, basicamente é fazer 

crer que da qualidade dos progenitores se pode julgar a educação moral que recebera.    

Cristiano lança mão da genealogia a fim de reparar a “honra” da sua família. 

Evoca-se a figura paterna, homem humilde e de muita inteligência, bem como a 

dedicadíssima mãe, as tias beatas, enfim, a numerosa e íntegra parentela é chamada a declarar 

a severa probidade e honradez marca daquela família. Diferentemente de boa parte de seus 

contemporâneos autobiógrafos, não se vale de certo orgulho aristocratizante, mas evoca a 

cada passo o séquito familiar que ampara as suas reminiscências no sentido de construir uma 

marca para a sua gente: o orgulho da correção e honestidade: “é-me agradável avivar as 

recordações da minha meninice: não há nelas a lembrança de bailes, de luxo, de banquetes, de 

riqueza, de prazeres ruidosos [...] o que vou expor são quadros de costumes com o perfume da 

                                                           
289 OTONI, 1870, p. 6.  
290 Idem, p. 8.  
291 Idem, p. 9.  
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inocência, do trabalho, da probidade, da simplicidade rústica”.292 O mesmo expediente é 

usado na biografia do irmão. O procedimento é inteligente porque insinua que o exemplo é 

transmissível por herança, sugerindo que a dignidade, a virtude, a correção se incluem 

automaticamente no caráter dos privilegiados que compõem aquele grupo familiar. Talvez 

seja este o recurso mais explorado por Otoni, seja nas biografias que escreve seja em sua 

autobiografia, elaborando a narrativa sobre o passado de modo a encenar um conjunto de 

situações que desabonam as acusações do presente, desacreditando a atuação dos detratores na 

medida em que traça uma tradição para si ou para o personagem de que se ocupa: “registro 

estas glórias escolásticas, porque tiram todo o pretexto plausível à perseguição política”.293 

Para reafirmar o valor documental do seu trabalho, Cristiano, para quem a 

biografia que escreve “não pode deixar de ser um estudo político”, faz do seu exercício como 

biógrafo ocasião para revelar os seus atributos de escritor, fazendo da biografia uma extensa 

crônica política que por alguns momentos torna a figura do biografado apagada em meio ao 

relato de contendas entre conservadores e liberais, eventos do plenário e das diversas 

circunstâncias políticas em que esteve envolvido. Em muitos momentos não perde ocasião de 

falar de si, para logo daí restaurar a fidelidade ao gênero de que se ocupa: “mas esta memória 

não é uma autobiografia”.294   

Uma obra supostamente bem documentada cuja veracidade pode ser comprovada 

por “documentos públicos” assinala a natureza “histórica” do seu trabalho, mas há também, e 

não menos importante, uma dimensão simbólica que se cria entre o biografado e a nação. 

Otoni elabora ali o roteiro de uma vida que é condicionada progressivamente a atender ao 

chamado patriótico da atuação política: “o juramento da constituição e a inauguração da 

bandeira auriverde, a independência e a liberdade produziram nessa família verdadeira 

revolução. Jorge Otoni compreendeu que seus filhos tinham pátria, que cumpria prepará-los 

para servi-la”.295 O paralelo que se estabelece entre a formação de uma família e a 

constituição de um ethos nacionalista reflete um dado que ressalta o projeto biográfico de 

Otoni, isto é, engendrar uma espécie de natureza íntima do vínculo criado entre o pai, os 

filhos e a pátria, trindade representativa do elo conatural entre a formação daquela nova 

geração e a “inauguração da bandeira auriverde”.  

Para além do conteúdo, a forma da biografia escrita por Otoni é bastante 

protocolar, segue uma ordem cronológica que vai da infância, das primeiras vivências do 

                                                           
292 Idem, p. 17.  
293 Idem, p. 11.  
294 Idem, p. 28.  
295 Idem, p. 10.  
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estudante, cujos primeiros ensaios políticos já causavam alguma impressão, a iniciação na 

vida política, os feitos, as perseguições, lembrando-se de reafirmar, a cada passo, o caráter 

documental do seu escrito com formulações do tipo: “e pois vendo as coisas de longe não 

posso depor sobre o fato, como testemunha, mas posso fornecer à história uma tradição 

segura”;296 ou ainda “esta exposição é fidelíssima; posso testemunhá-lo com a tradição da 

época”.297 

Tanto na sua autobiografia quanto na biografia do irmão, o efeito pretendido é o 

mesmo: livrar-se das acusações e restaurar a honra da família. Na biografia de Teófilo Otoni, 

em meio à extensa crônica política que compõe, valendo-se dos mais variados assuntos – a 

matéria indígena, a agricultura, os embates plenários – a abordagem fundamental do seu texto 

converge para a recomposição moral e ética da figura do irmão, deslindando a sua memória 

das acusações de corrupção: 

  

Quero tocar em um ponto melindroso, a probidade da gestão. Os que 
conheceram de perto a Teófilo Otoni, os seus amigos, os meus amigos hão 
de estranhar esse pequeno episódio. [...] Mas o pronunciamento havido por 
ocasião de sua morte prova que a sua honra é propriedade de sua pátria... E 
nem todos o conheceram de perto... E aquela reputação, eu a quero pura 
como a mulher de César.298  
 
 

Por mais de uma vez fora o irmão acusado de lucros excessivos e improbidade. A 

biografia, nesse sentido, é escrita a fim de provar que as incriminações eram fruto da “víbora 

da calúnia”, propondo a comprovação documental que aumentará a “veneração que cerca seu 

túmulo”. Cristiano procura, por meio de menções a datas, algarismos, representações gráficas, 

como biógrafo consciencioso, circunstâncias de gastos e prejuízos, para concluir, 

apoteoticamente que “Teófilo Otoni morreu pobre”299, conclusão que invalidaria, para a 

posteridade, a perseguição sofrida pelo irmão.  

Note-se que o intento da biografia será repetido, alguns anos mais tarde, pela sua 

autobiografia: a retificação de uma imagem e de uma reputação arranhadas por suposta 

perseguição política. Diferentemente de certa “frieza” do discurso histórico, na biografia ou 

autobiografia cria-se um drama individualizado que pode e deve ser mais convincente do 

ponto de vista moral e  emocional. 

                                                           
296 Idem, p. 15.  
297 Idem, p. 25.  
298 Idem, p. 32.  
299 Idem, p.32.  
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Espera-se que seja traçado entre escritores e leitores um destino empático: “veja 

como sofri/sofreu”, “veja como fui/foi perseguido”, artifício que, por meio da mobilização 

dos afetos, cria um quadro de inteiro descompasso entre a vida efetiva de um sujeito – exposta 

em toda a sua “verdade” pela biografia ou autobiografia – e as histórias que contaram a seu 

respeito, à custa de calúnia, inveja e distorção dos fatos. O efeito é levar os leitores a 

sentirem-se mais persuadidos pelo testemunho do acontecimento individualizado do que pelo 

“burburinho” de terceiros, modo eficiente de desqualificar tanto aqueles que agiram por “má 

fé” quanto aqueles que acreditaram em textos “sem provas ou fontes fidedignas”, 

respeitabilidade que será, portanto, retificada pelo valor moral e histórico das biografias e 

autobiografias.  
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CAPÍTULO III – O MEMORIALISMO DE FORMAÇÃO 

 

 

 

As duas últimas autobiografias escolhidas para compor o corpus deste estudo 

sugerem uma leitura que traz o tema da formação para o centro da discussão. Tanto o Minha 

Formação (1900), de Joaquim Nabuco, quanto o Como e porque sou romancista  (1893), de 

José de Alencar configuram um discurso autobiográfico que reelabora o sentido da narrativa 

da vida como a narrativa de um processo de formação. Parece-nos haver uma diferença 

fundamental entre as autobiografias aqui analisadas: aquelas conferem à vida um sentido 

acabado, um quadro estático de percepção objetiva trasladado ao papel, enquanto as últimas 

são arquitetadas a partir de uma leitura teleológica da própria vida, ou seja, o relato de um 

processo intelectual, estético e político que culmina em duas personalidades harmonicamente 

bem formadas e bem acabadas.  

O texto de Alencar, escrito ao longo do ano de 1873 e publicado em 1893, é 

elaborado em forma de carta dirigida a um amigo anônimo. Um relato breve concentrado em 

diferentes etapas da vida, cujas experiências majoritariamente relacionadas a um universo 

letrado de descoberta e inclinação para a atividade intelectual, faz com que designe a própria 

autobiografia como uma “confidência inteiramente literária”, destacando os eventos e as 

circunstâncias a que atribuía a sua predileção pela literatura, sobretudo pela forma literária do 

romance. 

Em Nabuco, em meio à amplitude das diversas vivências que compõem a 

trajetória de uma vida,  a ênfase é dada às experiências intelectuais. Do alto da sua maturidade 

intelectual e emocional, Nabuco constrói uma narrativa exemplar e edificante dos seus anos 

de juventude. Reconhece-se ali um processo de desenvolvimento da personalidade por meio 

de considerações sobre as sucessivas experiências com a arte, as letras, viagens, filosofia, 

teatro, inspirações, vivências afetivas, isto é, uma autobiografia que se constitui enquanto 

trama narrativa que une à história de uma vida considerações estéticas, políticas, filosóficas 

etc. Para além disso, a base discursiva sobre a qual opera Nabuco se sustenta, em grande 

medida, por uma modalidade de escrita autobiográfica que elabora as etapas de um 

crescimento pessoal, cujas vivências íntimas e privadas são suplantadas pela organização de 

uma imagem pública, consagrada por uma formação intelectual que culmina em uma ação 

prática.    
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As cenas  de leitura  

 

Ignoro o que fiz até aos cinco ou seis anos. Não sei como aprendi a ler; 

lembro-me apenas das minhas primeiras leituras e do efeito que me fizeram: 

é o tempo de onde marco, sem interrupção, a consciência de mim mesmo. 

Minha mãe deixara uns romances e, depois da ceia, meu pai e eu os íamos 

ler. De começo cogitava-se apenas de me exercitar na leitura por meio de 

livros divertidos, mas logo o meu interesse se tornou tão vivo, que líamos 

ambos sem tréguas e passávamos a noite nessa ocupação. 

 

Rousseau, Confissões  
 
   

 Como visto noutro momento, referências a livros, descrição de cenas de leitura, 

declaração de amor às obras – desde o conteúdo até o aspecto físico desse objeto-

sacralizado300 – são lugares-comuns do discurso autobiográfico, sobretudo entre 

autobiografias de escritores.301 O ato de ler assume, provavelmente, lugar importante no 

imaginário afetivo de um escritor, tornando-se um dos de maior relevo na configuração da sua 

autoimagem. Dentre as autobiografias analisadas, um exemplo paradigmático do uso das 

imagens de leitura e do objeto-livro como fração fundamental da autoimagem do 

memorialista é, sem dúvida, José de Alencar. 

 A própria motivação da sua escrita autobiográfica em Como e porque sou 

romancista é sobre as origens da sua predileção pelo gênero romanesco, sublinhando os 

eventos que tiveram maior importância na solidificação da sua representação enquanto leitor 

do gênero e literato. Nesse sentido, o livro desponta, para Alencar, não como mero objeto, 

mas como elemento indispensável da sua própria individualidade: “seria esse o livro de meus 

                                                           
300 Quando narra  a viagem que fizera a Londres, Joaquim Nabuco comenta o fascínio pelos livros que viu, 
pensando na própria materialidade do objeto: “O fato é que amei Londres acima de todas as outras cidades e 
lugares que percorri. [...] os mostradores das lojas de luxo de Piccadilly e New-Bond Street, como os hansoms 
que paravam em frente, o Times, a Pall  Mall  Gazette, o Spectator, como o papel aveludado, o tipo, grande e 
claro, o couro liso, macio, dourado dos livros...” (NABUCO, 1981, p. 81)   
301 Nas memórias do Visconde de Taunay, por exemplo, o amor aos livros é relatado dos mais diferentes modos, 
ora como estímulo brotado no seio da família: “no dia seguinte, dava-me [o tio] uma edição de Molière de seis 
volumes – obras completas MDCCCXXII com a seguinte dedicatória: „Ce livre m‟a été  donné par mon ami 
Denoix et m‟est très  précieux. Je  le  donne à mon neveu Alfred em souvenir de sa  bonne  humeur et de son 
énergie de fer‟. Conservo esta obra que me proporcionou, logo que a recebi, bem bons momentos, porquanto já 
gostava bastante de leitura.” (p. 40); ora como uma das atividades que mais lhe instigavam, mesmo em situação 
de guerra, como quando se dedica a buscar livros entre escombros: “Em Peribebuí apanhei, entre vários livros 
que pertenciam a Francisco Solano López, o segundo volume de um Dom Quixote, do imortal Cervantes, edição 
de luxo, em espanhol, ornada de boas gravuras. Procurei com afã o primeiro volume e não o encontrei no meio 
dos livros que lá havia, atirados a um canto. (p. 461); ou ainda como mediação das relações de amizade: “tais 
relações foram a princípio alimentadas pela troca simpática de romances, de que éramos insaciáveis 
devoradores”. (p. 58) 
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livros”, declara o autobiógrafo. A imagem proposta por essa afirmação é reveladora: no 

espelho da autobiografia enxergam-se livros. Do objeto livro, autobiografia, livro dos seus 

livros, vislumbram-se outros livros em uma espiral eterna como um mise  en  abyme.  

Quando se dedica à escrita da sua vida, Alencar é já um escritor de renome no 

auge da carreira, comprazendo-se em recriar um percurso emblemático da sua trajetória de 

ledor tornado literato. A sua autobiografia é, portanto, a história dessa “conversão”, de um 

processo que se iniciou pela leitura ingênua e embevecida para tornar-se ação, criação, 

escritura. As cenas que perpassam e fundamentam a sua autoimagem recuperam um sentido 

ritual de iniciação, isto é, as cenas de leitura marcam de modo claro a ruptura de um cotidiano 

enfadonho e comum, exigindo dele, ainda criança, o compromisso e responsabilidade pelo 

“honroso cargo de ledor”:  

 

Essa prenda que a educação deu-me para tomá-la pouco depois, valeu-me 
em casa o honroso cargo de ledor, com que me eu desvanecia, como nunca 
me sucedeu depois no magistério ou no parlamento. [...] Era eu quem lia 
para minha boa mãe não somente as cartas e os jornais, como os volumes de 
uma diminuta livraria romântica formada ao gosto do tempo.302 
 
 

A história da infância de Alencar em sua autobiografia é uma narrativa sobre 

leituras. Alencar começa a ler e, na prática, revela-se a ele a origem de todas as suas 

inclinações e disposições intelectuais; para ele, ler não era apenas um dispositivo prático ou 

instrumento, mas a inserção em um mundo que determinou a atividade fundamental da sua 

vida. Com alguma frequência as cenas de leituras eram associadas a figuras masculinas303, 

seja na condição de mentor, de incentivador ou apenas em um processo de reafirmação de um 

território inteiramente dominado pelos homens; no caso de Alencar, a inflexão se dá pelo fato 

de que, num ambiente predominantemente feminino como era o da sua casa durante a 

infância, embora ainda criança, é ele a tomar as vestes do preceptor no seu “honroso cargo de 

ledor”.  

                                                           
302 ALENCAR, 1893, p. 17.  
303 As cenas de leitura, sobretudo aquelas em que um homem lê para uma mulher, são recorrentes nos romances 
de Alencar, basta lembrarmos os seguintes trechos de Lucíola: “às vezes lia para ela ouvir algum romance, ou a 
Bíblia, que era o seu livro favorito”, e mais: “Eu embalava-me na rede. Lúcia, depois que cansou de traquinar, 
fazendo-me cócegas, cobrindo-me o rosto com as franjas e oferecendo-me entre as malhas um beijo que eu não 
podia colher e se evaporava no ar, foi à estante escolher um livro, e sentou-se na esteira para ouvir-me ler.”. Ou 
ainda em Senhora: “À noite havendo visitas passavam no salão; quando estavam sós, ficavam na saleta; Seixas 
abria um livro; Aurélia fingia escutar os trechos que o marido lia em voz alta”. Cf. José de Alencar. Ficção 

completa e outros escritos. 3a ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1965. 
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      As qualidades do leitor, sempre vinculadas à autoridade de figuras masculinas, 

uma vez que das mulheres não se esperava autoridade no tema, sobretudo por sua pouca 

instrução, eram confirmadas pela continuidade de uma linhagem patriarcal que dominava, 

para além do âmbito social, o domínio intelectual, as cenas de leitura parecem fortalecer esta 

nítida tendência. Alencar assume, muito cedo, este lugar, graças às frequentes ausências do 

pai – político de renome – suplantando, no ambiente doméstico, a figura paterna como 

orientador intelectual. É nesse sentido que ao se colocar entre mulheres que o incentivavam a 

ler, é, no entanto, o próprio Alencar alçado à condição de mentor intelectual: “Minha mãe e 

minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, e as amigas para não ficarem ociosas as 

ajudavam. Dados os primeiros momentos à conversação, passava-se à leitura e era eu 

chamado ao lugar de honra”.304 Embora considerasse os estímulos maternos valiosos para a 

sua formação, uma vez que foram as leituras da infância “o primeiro broto da semente que 

minha boa mãe lançara em meu espírito infantil”, esses primeiros impulsos só servem à 

autoimagem de Alencar para reforçar a sua própria condição de “menino prodígio”, 

sobressaindo a sua natureza e inclinações literárias, o que o faz, em alguma medida, remontar 

às cenas de leitura que aconteciam na sua infância com um mal dissimulado tom de desprezo 

pelas primeiras experiências que o havia iniciado nas leituras: 

 

Foi essa leitura contínua e repetida de novelas e romances que primeiro 
imprimiu em meu espírito a tendência para essa forma literária que é entre 
todas a de minha predileção? Não me animo a resolver esta questão 
psicológica.305 

 

A insistência nas cenas de leitura em Como e porque sou romancista reforça uma 

autorepresentação apoiada em livros. A memória das leituras, como componente simbólico 

apto a estruturar a dignidade de escritor, num curto espaço, valida toda uma existência. Trata-

se, em grande medida, de uma prática autobiográfica composta e mediada pelas cenas de 

leitura e pela imagem de leitor que se desdobra em emblemas que animam e compõem o 

sentido de uma vida. A definição metafórica da autobiografia de Alencar é, nesse sentido, a de 

uma interminável biblioteca; o sentido que encerra a frase reveladora “seria este o livro de 

meus livros” – todos os livros que compuseram a sua trajetória: aqueles que leu na infância, 

                                                           
304 ALENCAR, 1893, p. 19.  
305 Idem, p. 21. 
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os que formaram o seu gosto de romancista, os que escreveu, os que ignorou – comporta em 

si o sentido pleno das experiências desse leitor “lendo antes de ser e sendo aquilo que lê”.306 

 De maneira semelhante, no Minha Formação, Joaquim Nabuco desfila uma lista 

sem fim de livros que fomentaram a sua ação reflexiva e política. Embora não haja cenas de 

leitura propriamente, o diálogo com os seus livros é precisamente aquilo que mais condição 

tinha de revelar a natureza da sua personalidade:  

 

As minhas ideias eram uma mistura e uma confusão; havia de tudo em meu 
espírito. Ávido de impressões novas, fazendo os meus primeiros 
conhecimentos com os grandes autores, com os livros de prestígio, com as 
ideias livres, tudo o que era brilhante, original, harmonioso, me seduzia e 
arrebatava por igual.307 

  

      A imersão de Nabuco em uma vida inteiramente dedicada aos livros que, a certa 

altura, o faz alheio “ao que acontece em redor de si” 308 nasce do ver-se no espelho do pai. A 

figura paterna torna-se uma referência absoluta capaz de mobilizar a ação poderosa sobre o 

menino que assistia enlevado à cena do pai “encerrado entre as altas muralhas de livros”.309 

Em Nabuco, a figura fundamental associada à iniciação de uma vida intelectual, à maneira do 

mentor, é a do seu pai.310 Ali, a figura paterna não é pensada apenas em termos de provedor 

de livros, mas mais significativamente, em termos de matriz ideológica, de síntese espiritual 

cuja erudição o colocava também em uma posição de guardião de um saber nacional, símbolo 

ilustrado do Estado:  

 

Vivendo [o pai] no meio de uma elite verdadeiramente notável de homens de 
Estado, oradores, legisladores, a mais rica dos dois reinados em talento 
parlamentar, tradições políticas e conhecimentos administrativos, ele teve 
longo tempo entre eles por admissão geral o papel de oráculo.311  

 

 

 A função desse “oráculo” na vida de Nabuco foi sobretudo a de cimentar os 

elementos mais determinantes para a sua formação moral e política: 

                                                           
306 MOLLOY, 2003, p. 32. 
307 NABUCO, 1981, p. 28.  
308 Idem, p. 42.  
309 Idem, p. 122.  
310 Em Um estadista do Império, Nabuco também insere a fixação pelos livros como traço fundamental do retrato 
paterno: “a companhia dos seus livros não tolerava a mínima ausência; quando se lhe insinuava um descanso, 
uma fugida aos calores do verão, ele dizia: - posso levar a minha livraria no meu saco de viagem?”. In.: Um 

estadista do Império, 1899, tomo III, p. 581.  
311 NABUCO, 1981, p. 121.  
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Por onde quer que eu andasse e quaisquer que fossem as influências de país, 
sociedade, arte, autores, exercida sobre mim, eu fui sempre inteiramente 
trabalhado por outra ação mais poderosa, que apesar, em certo sentido, de 
estranha, parecia operar sobre mim de dentro, do fundo hereditário, e por 
meio dos melhores impulsos do coração. Essa influência, sempre presente 
por mais longe que eu me achasse dela, domina e modifica todas as outras 
que invariavelmente lhe ficam subordinadas. É aqui o momento de falar 
dela, porque não foi uma influência propriamente da infância nem do 
primeiro verdor da mocidade, mas do crescimento e amadurecimento do 
espírito, e destinada a aumentar cada vez mais com o tempo e a não atingir 
todo o seu desenvolvimento senão quando póstuma. Essa influência foi a que 
exerceu meu pai.312    

 

 

O pai, o Conselheiro e Senador do Império Nabuco de Araújo – até certo 

momento da infância figura apagada, porque Nabuco só passa a morar com ele depois de 

deixar Massangana pelo Rio de Janeiro, aos oito anos de idade – assume novas proporções, 

moldando a vida do filho segundo princípios de uma aristocracia. No Minha Formação, a 

relação entre pai e filho se consolida a partir de um ideal de “herança”.  Herança que deve 

proporcionar ao filho uma espécie de vocação que se alimenta do estímulo, do exemplo e dos 

ideais paternos. Com o sangue, o pai deve transmitir valores e aptidões, elementos que 

aparecem no Minha formação como qualidades orgânicas herdadas da imponente progênie, 

predisposições inatas que levam o filho a se tornar um ramo do pai, cujo lugar na 

autobiografia é a um só tempo o de antecessor e anúncio de um descendente digno da 

linhagem. Aos poucos vai se esboroando a figura do menino para assumir o lugar o herdeiro 

do ministro da Justiça e senador do Império. A identidade social vinculada ao pai é formulada 

na medida em que se vai diluindo a identidade afetiva da infância. Cabe a Nabuco, em termos 

de valorização do legado paterno, continuar a fomentar o exemplo, a perpetuar os valores de 

uma formação exemplar, transmitindo lição aos seus descendentes e pósteros.    

Quando da sua chegada ao Rio e reencontro com o pai, é dado a Nabuco, então, 

cumprir o roteiro dos filhos de “boas famílias”: viajar, aprender novos idiomas, adoção de um 

código de conduta próprio para lidar com o seus pares, enfim, um conjunto de elementos em 

que se confirmam mutuamente experiência social, estética, política, numa espécie de arco que 

abrange um processo evolutivo a que Nabuco dá o nome de formação.      

 

 

                                                           
312

 Idem, p. 117.  
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Autobiografia e formação 

 

 Aquele que nasceu com talento para algum talento, nele 

encontra a sua mais bela existência! Só o impulso interior, o amor e o 

desejo nos ajudam a superar os obstáculos, a abrir caminhos e a elevar-nos 

acima do estreito círculo onde outros miseravelmente se debatem. [...] Sim, 

e não há também homens que, privados de tal forma de sentimento da vida, 

chegam a considerar toda a vida e a própria natureza dos mortais um nada, 

uma existência atormentada, semelhante ao pó? Se se movessem vivamente 

em tua alma as imagens de homens laboriosos, se aquecesse teu peito em 

fogo compassivo, se se propagasse por todo teu ser esta inclinação que 

emana do mais profundo, se fosse agradável ouvir os sons da tua garganta, 

as palavras de teus lábios, se te sentisses forte o bastante em ti mesmo, e 

certamente procurarias lugar e ocasião de poder sentir-te também nos 

outros. 

 

Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 
 
 

 

O sentido de formação, exemplarmente estabelecido pela autobiografia de 

Nabuco, especifica-se antes de qualquer coisa por uma prática – diferentemente do diário 

íntimo, cuja locução se encadeia pelo personalismo individualizante – pensada enquanto uma 

composição destinada ao escrutínio público, isto é, o retrato de uma formação concebida para 

olhos alheios. A autobiografia exemplar, como visto noutro momento deste trabalho, 

enquanto narrativa que se debruça sobre uma vida digna de ser registrada para a posteridade, 

atendia sempre à observação de algumas finalidades: seja corroborar a ideia de mérito, de 

testemunho, de certa posição social ou de rearticulação de uma imagem aviltada, atendendo, 

portanto, a um conjunto de demandas que subscreviam a vontade do leitor de ver ali encenado 

um certo ideal. Ao final, pretendia-se que a figura urdida, através dos recursos e artifícios 

discursivos, fosse um conjunto peculiar que gradualmente se comporia a partir de camadas 

sucessivas de significação, em que cada evento seria determinante para o resultado final do 

enredo que se pretendia. Nada ali é trivial, tudo é representativo: cada incidente é narrado 

como se fosse a encenação ou a antecipação de algum acontecimento que se transformará em 

um momento memorável, ou simplesmente um evento cuja potência está em revelar ou 

confirmar alguma manifestação de certa tendência histórica que aparece encenada, talvez pela 

primeira vez, na vida do memorialista.  

 O Minha formação de Nabuco é, em grande medida, uma composição marcada 

pelo sentido de orientação deflagrado pela convicção pedagógica que encerra cada relato, 

cada posicionamento ideológico-político, cada experiência estética, suplantando as 
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particularidades e as minúcias íntimas em nome das considerações de ordem política e 

intelectual a que queria o seu nome vinculado. Nas autobiografias exemplares, a prática 

habitual era mencionar apenas os membros da família que podiam contribuir para um sentido 

de perpetuação de qualidades, o que era pensado, sobretudo, a partir de figuras masculinas. 

Note-se que referências à família no Minha Formação praticamente não existem, irmãos, 

mãe, esposa, filhos etc.  não são sequer mencionados, o único membro que aparece e cuja 

função é ocupar um lugar primordial de relevância política e filosófica em sua vida é o pai. 

Nesse sentido, quando Nabuco elabora uma autoimagem fortemente vinculada à figura 

paterna, mais do que um esforço de perpetuação de um memorial familiar, ele constrói uma 

narrativa de continuidade, de tradição, enfatizando uma trajetória pessoal amplamente 

imiscuída à história nacional, tal qual a do seu pai; trajetória que se ancora sobretudo na 

reorganização, por assim dizer, teórico-filosófica da monarquia e no esforço de configuração 

de uma luta abolicionista que, contraditoriamente, é evocada e complexificada pela nostalgia 

e saudade do escravo.  

Quanto às figuras femininas, quando eram mencionadas, atribuíam-lhes às 

reminiscências funções tradicionalmente compatíveis com uma cartilha culturalmente 

outorgada às mulheres, como nas cenas em que temiam por seus filhos e pelos obscuros 

caminhos a que eles eventualmente poderiam tomar, ora surgem como uma espécie de mártir 

a quem a vida exigiu a dolorosa separação dos filhos, ora protagonizam as chorosas cenas de 

despedidas, casamentos etc.  

Contudo, em Nabuco, há um dado curioso: a única mulher a ter um espaço 

substancial na história da sua vida é a sua madrinha, D. Ana Rosa Falcão, com quem viveu 

nos primeiros anos da sua infância. Embora elabore uma imagem de mais detalhado traço para 

a sua madrinha, a imagem afetiva que se cria em torno dela parece estar a serviço da 

orquestração de um ideal de boa senhora distante dos padrões de senhores de escravos. Tal 

componente entra como fundamento da construção de uma infância idílica pouco ou nada 

manchada pelas aviltantes lembranças da escravidão. Esta condição contribui para o 

argumento de que o menino Nabuco só tenha se dado conta da natureza da instituição através 

da crueldade alheia, nunca por mão da sua madrinha, senhora de inatacável respeitabilidade 

que havia feito do Massangana “uma espécie de tribo patriarcal isolada do mundo”, “sempre 

rodeada, adorada por toda sua gente, fingindo um ar severo que não enganava ninguém 

quando era preciso repreender alguma mucama.313 A figura da madrinha aparece, portanto, 

                                                           
313 Idem, p. 133.  
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como um elemento que fortalece a criação do quadro impoluto da sua infância, um artifício 

interessante se pensarmos que em contraposição à narrativa das “risonhas quadras da sua 

meninice” aparece o elemento dissonante do escravo que representará um corte abrupto em 

sua maneira de ver e compreender o mundo que o cercava.   

 É esse um dado fundamental da autobiografia de Nabuco: é precisamente o tema 

da militância abolicionista que será o estopim de configuração de um novo indivíduo. Se 

concordarmos que a autobiografia é também o gênero da “conversão”, ou seja, da narrativa 

cujo ápice será o evento que operou alguma mudança radical no indivíduo e que, por isso 

mesmo, torna a sua vida digna de ser narrada, é provavelmente a dedicação à causa 

abolicionista o divisor de águas da automodelagem a que se propõe Nabuco. Fato notável é 

que ele também escreveu uma obra dedicada à sua conversão religiosa314; Foi voulue narra as 

etapas da sua conversão, desde os relatos de uma infância católica, passando pelo ceticismo 

renaniano da juventude para daí se reconverter ao catolicismo nos anos de maturidade; um 

misto de “apologia ao catolicismo” e “diário metafísico”, é como o descreve Claude Henri 

Frèches.315 É desse livro, no Brasil fixado com o título A desejada Fé: Mysterium  Fidei – o 

original é escrito em francês – um dos capítulos mais decisivos do Minha Formação: 

Massangana. Não é por acaso que o Massangana compunha tanto o livro da sua conversão 

religiosa quanto a sua autobiografia. A conversão ao abolicionismo – que não está isenta de 

uma inspiração religiosa, da mesma forma que a experiência da militância abolicionista 

também o reconduz à experiência com o sagrado, explica muito o fato de o mesmo capítulo 

compor as duas obras em questão. Contudo, a conversão mais decisiva para Nabuco, 

sobretudo para a sua autofiguração discursiva, é a da militância abolicionista: “Para mim, a 

escravidão está toda contida num quadro inesquecível da infância, numa primeira impressão 

do escravo que decidiu, tenho certeza, a missão posterior de minha vida”,316 escreve Nabuco 

no Foi Voulue, para depois descrever esse “quadro inesquecível da infância” no Minha 

Formação: 

Eu estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa, quando 
vejo precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido, de cerca de 
dezoito anos, o qual se abraça aos meus pés suplicando-me pelo amor de 
Deus que o fizesse comprar por minha madrinha para me servir. Ele vinha 
das vizinhanças, procurando mudar de senhor, porque o dele, dizia-me, o 
castigava, e ele tinha fugido com risco de vida... Foi este o traço inesperado 

                                                           
314 Cf. VILLAÇA, Antonio Carlos. O pensamento católico no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2006.  
315315 Cf. FRÈCHES, Claude-Henri. “Joaquim Nabuco, paladino dos escravos”. In: Revista Colóquio/Letras. 

Notas e Comentários, n.º 49, Maio 1979, p. 65-68. 
316 NABUCO, 2010, p. 6.  
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que me descobriu a natureza da instituição com a qual eu vivera até então 
familiarmente, sem suspeitar a dor que ela ocultava.317  
 
 

A disruptura causada pelo escravo que se prostra aos seus pés para que lhe 

acolhesse e protegesse de um senhor cruel é a cena epifânica e decisiva que fará do menino 

inocente um homem engajado, cena cujo valor é a de um pacto quase místico estabelecido 

empaticamente entre ele e o escravo, fazendo do seu destino não um destino contingente mas 

aquilo que lhe reservaria um futuro histórico.   

Talvez seja interessante mencionar que, antes de se organizar enquanto 

autobiografia, parte significativa do conteúdo do Minha Formação já havia sido publicada em 

outros meios. Como conta no prefácio da obra, Nabuco já havia publicado alguns capítulos 

em O Comercio de São Paulo, em 1895, e, mais tarde, na Revista Brasileira, de José 

Veríssimo. Apenas os capítulos, provenientes de escritos mais antigos, “Meu pai”, 

“Massangana”, “No Vaticano”, “O Barão de Tautphoeus” e “Os últimos dez anos” foram 

inseridos ao conjunto para compor a autobiografia, publicada em 1900. Um elemento 

significativo para a leitura aqui proposta diz respeito à ordem e disposição dos capítulos do 

Minha Formação. Note-se que diferentemente de todas as autobiografias aqui analisadas, 

Nabuco prescinde de uma narrativa apegada a certa ordem cronológica, o capítulo que dá 

conta da sua infância, por exemplo, é o vigésimo, os antecessores são basicamente os 

capítulos que elaboram uma mirada da sua formação intelectual. O primeiro – Colégio e 

Academia – corresponde muito menos a reminiscências ligadas à infância do que ao 

nascimento do seu interesse pelas teorias políticas, por sua primeira inclinação pelo 

liberalismo, e pela educação que ali se vê desabrochar, pelas motivações paternas e pelas 

primeiras leituras, pouco direcionadas mas suficientemente marcantes para lhe servirem de 

primeiras lembranças significativas. Os seguintes são os de suas inspirações intelectuais mais 

marcantes, Bagehot e Renan, sobretudo; os capítulos dedicados às experiências de viagens, 

embora o tema perpasse toda a autobiografia, são ocupados por um misto de iniciação e 

deslumbramento com o convívio entre a intelligentsia e o refinamento da aristocracia 

europeia, se incluem aí os capítulos “Atração do mundo”, “Primeira viagem à Europa”, 

“Londres”, “A influência inglesa”, “32, Grosvenor  Gardens”. O capítulo “Nova York” 

seguido do “O meu diário de 1877”, “Traços americanos” e “Influência dos Estados Unidos” 

fazem parte do seu percurso pela América. Constrói assim um espaço de sistematização do 

que pôde apreender da política norte-americana e europeia, observando detidamente os seus 

                                                           
317 NABUCO, 1981, p. 131.  
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principais aspectos, qualidades e defeitos, amadurecido pelo exame atento e lúcido que 

empreendia sobre culturas outras. 

A ordem dos capítulos não nos parece elemento alheio a um projeto 

autobiográfico. O Massangana, capítulo que se ocupa da sua infância e em que está a cena 

fundamental que, segundo ele mesmo, o tornou consciente do flagelo da escravidão, aparece 

somente depois de narrar toda a sua trajetória de formação intelectual. Esse recurso nos 

afigura interessante porque é dado ao leitor percorrer os caminhos da sua formação antes 

mesmo de saber o momento preciso de início da sua sensibilidade pela causa abolicionista. 

Nabuco elabora assim uma ordem de recordações que forma um grande quadro coerente em si 

mesmo porque faz ver que, embora seja cimentada pelo estudo, pelas viagens, pela formação 

esmerada que recebera do pai e do mundo, a reflexão sobre a condição dos escravos aninhara-

se em seu espírito de um modo inteiramente intuitivo, quando ainda era apenas uma criança. 

Para a sua autobiografia, é interessante marcar o lugar que ocupa a luta emancipacionista: o 

repúdio à escravidão se construiu em sua sensibilidade mais ingênua antes mesmo do que em 

sua reflexão. Isto é, para a consolidação da história de um abolicionista convicto, as 

reminiscências mais interessantes da infância são aquelas de um Nabuco criança, cuja 

principal recordação é a cena que determinará a atividade mais fundamental da sua vida. A 

militância abolicionista surge, portanto, de um despertar consciente e inteiramente bem 

fundamentado sobre o tema da escravidão, embora o estopim da empatia tenha sido 

deflagrado na infância; o que se delineia com a sua autobiografia é um Nabuco abolicionista 

que não é resultado apenas da reflexão ou do aparato teórico de base humanista fortemente 

sedimentado em seu espírito por sua acurada formação, mas sobretudo pelo caráter empático e 

humano da criança que foi, estabelecendo, assim, uma espécie de continuidade ético-moral 

entre o menino e o adulto.  

Pela ordem das coisas, o momento ideal para que esse homem de ação permitisse 

vir à tona os sentimentos deflagrados na infância era precisamente o durante ou depois do 

movimento reflexivo proporcionado pela formação. A causa abolicionista era também uma 

herança paterna. Ao filho de um estadista do Império era dado o momento de demonstrar, ele 

mesmo, o valor de sua formação e a herança da sua gente, pois, segundo ele, fora somente a 

vontade de seu pai que o levou a pleitear um cargo político, uma vez que a causa que o 

inspirava era muito maior que a política e estava para além de qualquer configuração 

partidária: 
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Nesse sentido é a emancipação a verdadeira ação formadora para mim, a que 
toma os elementos isolados ou divergentes da imaginação, os extremos da 
curiosidade ou da simpatia intelectual, os contrastes, os antagonismos, as 
variações de faculdade sensíveis à verdade, à beleza, que os sistemas mais 
opostos refletem uns contra os outros, e constrói o molde em que a aspiração 
política é vazada, e não ela somente, a inteligência, a imaginação, os 
próprios sonhos e quimeras do homem.318   
 
 

É nesse sentido que o passado é reconstruído com vistas ao presente mais 

imediato, isto é, narra-se aquilo que corrobora a ideia que o autobiógrafo faz de si no presente 

da escrita 

  

No fim desta fase de lazaronismo intelectual, quando sou pela primeira vez 
eleito para o parlamento, eu tinha necessidade de outra provisão de sol 
interior, era-me preciso não mais o diletantismo, mas a paixão humana, o 
interesse vivo, palpitante, absorvente, no destino e na condição alheia, na 
sorte dos infelizes; aproveitar a minha vida em qualquer obra de misericórdia 
nacional; ajudar o meu país, prestar os ombros à minha época, para algum 
nobre empreendimento.319  

 

 

“Prestar os ombros” à sua época em algum “nobre empreendimento” denota um aspecto que 

nos dá uma pista importante sobre a ideia de formação na obra autobiográfica de Joaquim 

Nabuco, que parece se aproximar, em alguma medida, não só pelo termo formação 

propriamente, mas por uma espécie de ideal de formação, do conceito alemão de Bildung. O 

filósofo, crítico e teórico francês Antoine Berman elabora uma definição instrumental, e que 

aqui nos será útil, do que seria a ideia de Bildung num contexto bastante específico – 

Alemanha do século XVIII, vinculada sobretudo a figuras como Goethe, Schiller, Hegel, 

Novalis – sublinhando, mais especificamente, a sua dimensão pedagógica e educativa:  

 

A palavra alemã Bildung significa, genericamente, “cultura” e pode ser 
considerado o duplo germânico da palavra  Kultur, de origem latina. [...] 
Utilizamos Bildung para falar no grau de “formação” de um indivíduo, um 
povo, uma língua, uma arte: e é a partir do horizonte da arte que se 
determina, no mais das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alemã tem uma 
forte conotação pedagógica e designa a formação como processo. Por 
exemplo, os anos de juventude de Wilhelm Meister, no romance de Goethe, 
são seus Lehrjahre, seus anos de aprendizado, onde ele aprende somente 
uma coisa, sem dúvida decisiva: aprende a formar-se.320  

                                                           
318 Idem, p. 128.  
319 Idem, p. 125.  
320 BERMAN, Antoine. Bildung et Bildungsroman. Le temps de la réflexion, v. 4, Paris, 1984, p. 142. (Cf. a 
tradução do fragmento citado acima no ensaio: Nota sobre o conceito de Bildung (formação cultural), de Rosana 
Suarez. In: Revista Kriterion, Belo Horizonte, nº 112, Dez/2005, pp. 191-198).  
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A aproximação que propomos entre o ideal de formação de Nabuco e o conceito alemão de 

Bildung é basicamente pelo rendimento que este último pode dar à leitura que aqui propomos, 

isto é, pensar que, em Nabuco, uma formação plena é parte de um processo que não se ancora 

em uma relação de tutela, embora haja mentores, mas em ações orientadas pelo princípio da 

liberdade e cuja finalidade é o “formar-se”. Na Bildung alemã, a formação individual, ou seja, 

o desenvolvimento das potencialidades humanas em toda a sua amplitude e em todas as 

direções, só é possível quando esse mesmo indivíduo, pelo cultivo do pensamento, entre um 

aporte histórico e estético, passa a enxergar-se a si enquanto indivíduo emancipado, chamado 

então a agir, chamado a “prestar os ombros”, sendo este o modo pelo qual convalida a sua 

liberdade e seu entendimento pelo uso público da sua razão.321 Goethe, no seu romance Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister
322, possivelmente obra mais expressiva do conceito 

de Bildung, assinala a condição emblemática da ação no âmbito da experiência individual: “... 

junto-me aos homens, cujo contato haverá de me conduzir, em todos os sentidos, a uma pura e 

sólida atividade”.323 Desse modo, de conotação pedagógica, o termo Bildung designa a 

formação como um processo ligado, sobretudo, à ação prática; pelo duplo movimento que 

encerra, a Bildung alemã passa por um ideal de formação que se ampara no diletantismo 

erudito, na reflexão individualizante, mas que se consolida, sobretudo, pela energia da 

atuação, pelo “interesse vivo, palpitante, absorvente” da ação.  

 Daí a proposta de concatenação possível entre o conceito alemão e o ideal de 

formação vislumbrado por Nabuco no Minha formação, na medida em que a sua obra se 

revela absorvida pelos desdobramentos que motivaram o interesse público da sua atuação, 

basicamente o resultado de todo o processo levado a cabo ao longo da sua trajetória. Note-se 

que, em sua autobiografia, ele se ocupa a todo tempo do próprio decurso; um processo que 

percorre os caminhos intelectuais das viagens, da escritura, do diletantismo, do 

autoconhecimento, mas que atinge o seu auge no momento em que decide militar pela causa 

das pessoas escravizadas, dito por outra forma, quando atinge a plena consciência de si, é com 

o outro que passa a se ocupar, como na prerrogativa de Goethe mencionada na epígrafe que 

abre esta sessão: se te sentisses forte o bastante em ti mesmo, e certamente procurarias lugar e 

                                                           
321 A ideia de “uso público” da razão é formulada por Kant no texto “Resposta à pergunta: que é o 
Esclarecimento?” em que o filósofo atribui à liberdade o princípio da autonomia e da emancipação do 
pensamento, cujo princípio elementar é o uso público da razão. Cf. KANT, Immanuel. Textos seletos. Petrópolis: 
Ed. Vozes, 1985, pp. 100-117.  
322 Romance de Goethe publicado em1795. Cf. edição utilizada: GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister. São Paulo, Editora 34, 2006. 
323 GOETHE, 2006, p. 467.  
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ocasião de poder sentir-te também nos outros”.324 Nesse sentido, a autobiografia poderia ser o 

gênero mais emblemático do conceito de Bildung precisamente por ser aquele que permite 

uma ideia de completude, que permite que se percorra o processo tendo a exata medida do 

resultado, o que, para Berman, seria uma definição possível da Bildung “ao mesmo tempo um 

processo e o seu resultado”.325   

        

*** 

  

 O caráter dinâmico da Bildung se desdobra em outra direção que resulta, a um só 

tempo, no conhecimento de si  e do outro: a viagem. É provavelmente o tema da viagem um 

dos que melhor caracterizam o processo de formação, justamente porque é pelo movimento – 

no sentido metafórico e empírico – facilitado pelo deslocamento espacial o que tornará mais 

intenso o acesso a si mesmo e ao outro: 

No Goethe de Wilhelm Meister e nos românticos de Iena, Bildung se 
caracteriza como uma viagem, Reise, cuja essência é lançar o “mesmo” num 
movimento que o torna “outro”. A grande viagem de Bildung é a experiência 
da alteridade. Para tornar-se o que é o viajante experimenta aquilo que ele 
não é, pelo menos, aparentemente. Pois está subentendido que, no final desse 
processo, ele reencontra a si mesmo.326 

 

A experiência da viagem como alteridade, como aquilo que lança o indivíduo à comunicação 

radical com tudo que lhe é diferente torna-se mais efetivo quando da apropriação daquilo que 

lhe é familiar, reside aí, por assim dizer, a dimensão dialética da formação que se dá pela 

viagem: enquanto caminha em direção ao outro o viajante “reencontra a si mesmo”. Para 

Novalis, por exemplo, o movimento da consciência tende sempre a ser duplo: não há um 

momento subjetivo sem um momento objetivo; no fragmento 26 de Pólen, ele afirma: “o 

primeiro passo vem a ser olhar para dentro – contemplação isolante de nosso eu – quem se 

detém aqui só logra metade. O segundo passo tem de ser eficaz olhar para fora – observação 

auto-ativa, contida, do mundo exterior.”327 Há, em Novalis, para pensarmos em sentido amplo 

a ideia de formação, um eu continuamente afetado pela experiência, um eu que sem o 

entendimento do outro nunca aprenderá a entender a si mesmo. A “observação do mundo 

exterior” é precisamente aquilo que afeta o sujeito, tornando a consciência do mundo 
                                                           
324 Cf. GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. São Paulo: Ed. 34, 2006, p. 69.  
325 BERMAN, 2002, p.80.  
326 BERMAN, 1984, p. 147.  
327 NOVALIS. Pólen: fragmentos, diálogos, monólogo. São Paulo: Iluminuras, 2001, p.51.   
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consciência do eu, que é produtividade, centro produtivo de atividade. Se há, no lastro 

filosófico de Novalis, o peso solipsista de uma subjetividade romântica, não há que negar que 

o oposto também é verdadeiro. É preciso que o indivíduo olhe para fora – “observação auto-

ativa” –, para que se reconheça a potência de um “mundo interior” fundamental para a sua 

formação em todo o seu domínio e extensão. E é justamente num processo como o da viagem 

que se determina o suporte para uma formação que se pretende integral, ou seja, a experiência 

fundamental que revela ao indivíduo o duplo movimento a que deve dedicar à própria 

formação: buscar-se a si a partir da imersão no que lhe é outro.  

 Não por coincidência que o romance paradigma do conceito de Bildung seja Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Ali, é apresentada a trajetória do jovem Wilhelm 

em suas viagens pelo mundo em busca do autoaperfeiçoamento e desenvolvimento de seus 

atributos e tendências. Em Os anos de aprendizado, Goethe parece pressupor um 

desenvolvimento linear e progressivo de uma personalidade cujo ponto alto é a harmonia 

entre indivíduo e sociedade. Tal movimento tem na viagem um dos índices máximos do 

conhecimento de si proporcionado pela experiência da alteridade, pois a viagem é, para 

Meister, aquilo que facilita uma formação mais completa por promover, para além do 

deslocamento espacial, uma conciliação com o mundo. Friedrich Schlegel é provavelmente 

um dos que melhor formularam a importância desse deslocamento de uma razão reflexiva no 

complexo de formação que representa a Bildung alemã: “por isso o homem seguro de que irá 

se reencontrar, volta-se sempre de novo para fora de si mesmo, para obter o complemento de 

sua mais funda natureza nas profundezas de outrem”, escreve Schlegel, “o jogo do comunicar 

e do aproximar-se é a ocupação e a força da vida”.328  

Em Meister, as relações que se estabelecem entre natureza e sociabilidade 

convergem para um único fim: formar-se. Todo o processo parece proveniente de uma 

inclinação natural para o cultivo da sua humanidade, espécie de impulso ou vocação que o 

guia em direção ao todo, à completude de si. O curso da existência a partir desse ideal de 

formação nos afigura, portanto, como um processo voltado para o aprimoramento e 

desenvolvimento do indivíduo a partir de uma delicada rede de conexões harmoniosas 

estabelecidas entre o homem e a arte, entre o homem e a natureza, o homem e si mesmo, o 

homem e os demais homens. Escreve Goethe: “o máximo a que o homem pode chegar é a 

consciência de mentalidades e pensamentos próprios, o reconhecimento de si mesmo, o que 

                                                           
328 SCHLEGEL, Friedrich Von. Conversa sobre a poesia e outros fragmentos. São Paulo: Iluminuras, 1994. p. 
30.   
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lhe dá a condição para reconhecer intimamente também temperamentos alheios”.329 É 

possivelmente esse, em Goethe, o valor de uma razão dialética que teria precisamente na 

viagem e no teatro dois instrumentos de formação individual que partem do reconhecimento 

de “temperamentos alheios”, quanto mais se aprofunda  em uma interlocução com o outro, 

mais se aproxima de uma subjetividade reflexiva. Em resumo, aquilo que o jovem Meister  

efetivamente buscava nos seus anos de aprendizado, principalmente através das viagens, era a 

liberdade de constituição da sua subjetividade. O resultado é um movimento de dupla mirada, 

portanto, em que o primeiro passo é olhar para dentro, numa contemplação do próprio eu, 

consciente, ao mesmo tempo, de que tal propósito só logra a completude quando se lança um 

olhar externo, olhar de contemplação num mundo que lhe era outro.   

Por estes e outros motivos, parece ser este o ideal de formação a que Joaquim 

Nabuco – atento leitor de Goethe – se aproximou para estabelecer o roteiro de composição da 

sua vida: o conhecimento do mundo se desenvolvendo pari passu ao autoconhecimento, seja 

através da viagem seja através da exploração de vivências intelectuais, culturais e afetivas que 

vão culminar em uma ação no mundo. É nesse sentido que o tema da viagem – pilar 

fundamental dos seus anos de aprendizado – representa a cena iniciática da sua formação e do 

conhecimento de si: “o ano de 1873 é no meu registro o ano da primeira viagem à Europa, 

fato de metamorfose pessoal, que é em minha vida a passagem da crisálida para a 

borboleta”.330 No ideal de formação de Nabuco não poderia deixar de ser assim. Toda a base 

humanista, política e pedagógica da Bildung encontra na viagem o paradigma europeu como 

ponto de partida para cimentar os valores políticos, morais, estéticos e afetivos. Delineia-se 

desse modo o “pêndulo” sobre o qual Nabuco fundamenta a sua relação com a pátria: “de um 

lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país”.331  

O tema da viagem em Nabuco sugere a fração cosmopolita desse indivíduo 

político-diletante-viajante a quem tudo atrai, “antes espectador do meu século do que do meu 

país”, escreve Nabuco, “a peça é para mim a civilização, e se está representando em todos os 

teatros da humanidade”.332 Assim, Nabuco constrói a cena e o tipo ideal dos seus anos de 

juventude: o jovem americano que viaja pela Europa e cujo senso estético, moral e político 

passam, por assim dizer, por um “processo civilizador”. Ao narrar a sua “saída ao mundo”, a 

sua experiência diante das tradições milenares, da arte, dos hábitos, dos modos de 

sociabilidade do Velho Mundo, mira-se, para além do resultado, a narrativa do processo que 

                                                           
329 GOETHE, 2006, p. 40.  
330 NABUCO, 1981, p. 42.  
331 Idem, p. 44.  
332 Idem, p. 41.  
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culminará no amadurecimento moral e na expansão do seu senso ético e estético. Aquele que 

ousou formar-se a si pela experiência do mundo, deve aprender a lidar com a perda da 

familiaridade, com a percepção do que lhe é estranho ou estrangeiro e com o desvelamento da 

tensão entre mundo externo e interno, escreve Nabuco: “nada opera a dilatação rápida do 

espírito tanto como as viagens, a mudança de costumes, de sociedade e de país. O perigo das 

grandes deslocações frequentes é tornarem o espírito flutuante, versátil, desapegado”.333  

Um ponto que à primeira vista pode parecer paradoxal ou contraditório, em certo 

sentido, é justamente aquele que arremata a experiência da viagem: o retorno. Para que o 

percurso seja posto em termos de “viagem” é imperativo que exista uma volta, é esse, por 

assim dizer, o seu limite conceitual: para o viajante é imprescindível ter um ponto fixo de 

referência para onde se deve voltar, aquilo que dará à sua experiência um caráter circular de 

começo, meio e fim; a “casa” é o lugar que se deixa e para onde se volta, a um só tempo o 

ponto de partida e o destino. E aí não poderia ser diferente, o modelo ideal é grego: tal qual a 

viagem de Ulisses, que só se perfaz quando da sua volta à Ítaca, a viagem de formação ideal é 

aquela em que o indivíduo, ao arrojar-se pelo mundo, delimita o “torrão natal” como o lugar 

de maior atração desse viajante que tudo viu, mas cuja pretensão maior é voltar334: “a verdade 

é que sinto cada vez mais forte o arrocho do berço”, escreve Nabuco, “cada vez sou mais 

servo da gleba brasileira, por essa lei singular do coração que prende o homem à pátria com 

tanto mais força quanto mais infeliz ela é e quanto maiores são os riscos e incertezas que ele 

mesmo corre”.335 

Se as inclinações cosmopolitas levam Nabuco a se arrojar pelo mundo, o “arrocho 

do berço” é a sua porção mais individual, cujos impulsos fraternais o fazem voltar ao lugar em 

que nasceu e é ligado aos seus “por essa lei singular do coração”. A profundidade da 

experiência da viagem se mede por quanto promoveu de modificação e aprofundamento desse 

eu que conheceu o mundo. O retorno – que pressupõe uma renovação na forma de ver, sentir e 

agir – é o termômetro de tudo: quanto mais modificado volta o indivíduo, mais 

profundamente ele foi afetado pela experiência da viagem. A militância de Nabuco, que nasce 

precisamente depois das viagens pelo mundo – sobretudo ao se deparar com o funcionamento 

de sociedades livres da abjeta condição de escravistas – deram, com maior facilidade, livre 

curso ao entendimento do jovem Nabuco de quais seriam os “caminhos da civilização”.  

                                                           
333 NABUCO, 1899, p. 10.  
334 Sobre um interessante estudo a respeito do tema da viagem cf. VAN DEN ABBELEE, GEORGES. Travel as 

Metaphor. From Montaigne to Rousseau. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991. 
335 NABUCO, 1981, p. 43.  
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Foi precisamente pelas viagens que Nabuco se tornou mais sensível à ignomínia 

dos escravocratas, em uma relação de valor em que se pudesse comparar lugares que se 

valiam e outros que não do trabalho escravo. A oportunidade de cotejar os dois modelos 

talvez tenha sido o estopim para a militância abolicionista de Nabuco. Sob este ponto de vista, 

na sua autobiografia, fica definida a viagem como o emblema maior da liberdade individual e 

refinamento intelectual, pois o indivíduo que se isola inteiramente do mundo encerra-se com 

maior facilidade em qualquer sistema ou previsão social. Para Nabuco, um sistema como o 

escravocrata, por exemplo, surgiu precisamente da intolerância, da ganância, da ignorância, 

do medo doentio da liberdade e do mundo, um fenômeno de retração intelectual, resultado de 

impulsos perversos de toda uma sociedade, chaga que não existiria caso fosse o brasileiro um 

povo culto, livre e experimentado nos séculos de história e profundidade existencial. 

O tema da viagem, na autofiguração de Nabuco, tem o peso de um antídoto contra 

tudo aquilo que não lhe parecesse digno de uma “boa sociedade”. Foi a primeira viagem à 

Europa o grande deslocamento que consolidou a sua tendência cosmopolita e de interesse no 

“drama humano”, o que o fez, ainda que da tribuna e sob a égide dos interesses de um partido, 

acolher-se “sob uma bandeira mais larga” colocando-se “em um terreno politicamente neutro, 

como era o da emancipação dos escravos”.336 Conhecer o mundo, na autobiografia de 

Nabuco, assume o posto de atividade de maior relevância, experiência determinante para a 

saída do convívio e da inteira mesquinharia daqueles que se viam sempre do mesmo modo, 

sempre moldados pelo ambiente já viciado em que viviam, sem o deslocar-se tão fundamental 

que garantiria a expansão do interesse político pelos dramas mais degradantes do país.  

No percurso da sua formação, o ponto que demarca a passagem da infância para a 

juventude é já uma viagem.  É importante mencionar um dos lugares-comuns mais recorrentes 

nas autobiografias exemplares: a narrativa de um evento triste que marca os limites da 

infância para uma vida adulta. É comum encontrar relatos que em algum sentido demarquem 

o fim da infância como um momento em que a criança se vê   destituída da sua ingenuidade 

confrontando-se pela primeira vez com uma situação inusual.  Como visto nas leituras 

propostas sobre as vidas do Visconde de Taunay e do conselheiro Albino José, os eventos que 

marcam a passagem de uma infância idílica para a vida adulta são sempre envoltos em 

lágrimas, perdas afetivas, despedidas, partidas etc. No Minha Formação não é diferente: “a 

noite da morte de minha madrinha”, escreve Nabuco, “é a cortina preta que separa do resto de 

minha vida a cena de minha infância. Eu não imaginava nada, dormia no meu quarto com a 
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minha velha ama, quando ladainhas entrecortadas de soluços me acordaram e me 

comunicaram o terror de toda a casa”.337 Não é incomum que, com o fim da infância, venha 

no bojo também o final de um estilo de vida de todo um grupo social: o evento que teve poder 

de modificar a vida do autobiógrafo, teve também o de modificar todos aqueles que estavam 

direta ou indiretamente sob o seu alcance: “todo esse pequeno mundo, tal qual se havia 

formado durante duas ou três gerações em torno daquele centro, não existia mais depois dela: 

seu último suspiro o tinha feito quebrar-se em pedaços”.338 

Ao morrer a madrinha, D. Ana Rosa, que lhe servira de protetora nos primeiros 

anos de vida, a viagem que o leva ao Rio de Janeiro ao encontro da mãe e do pai, para além de 

dar outro rumo à sua vida, descortina com maior virulência o elemento mais fundamental de 

sua atuação posterior: a escravidão como base do Estado, infiltrada em toda a tessitura 

econômica, política e social do Império. É da sua primeira viagem, também, o marco que 

separa a formação do menino Joaquim – provinciano, criado livremente pelo engenho, sua 

província natal, terra “das mais vastas e pitorescas da zona do Cabo”339, cercado de escravos e 

das peculiaridades de uma vida no campo – em um homem de corte. Se os anos iniciais de sua 

vida foram marcados por uma formação, por assim dizer, instintiva e moral, nos anos que se 

seguem à chegada ao Rio, a sua formação passa a ser determinada pelas experiências que lhe 

caiam bem enquanto membro de uma família aristocrática: Nabuco passa a ser educado nos 

hábitos de corte, nas maneiras, no uso de certa linguagem, nas modulações do corpo e do 

modo de falar, ou seja, o trato requintado dado a tudo aquilo que pudesse fazer parte do 

decoro exigido dele enquanto membro de determinado grupo social. Pelas viagens, percebe-se 

um aristocrata à medida que se vai polindo como cosmopolita: “sofri o magnetismo da 

realeza, da aristocracia, da fortuna, da beleza, como senti o da inteligência e o da glória”, mas 

acrescenta, a fim de combater uma possível “mal interpretada” frivolidade, a reação 

correspondente ao magnetismo provocado pela vida cortesã: a consciência de alguma coisa 

que lhe era superior: o sofrimento humano, “e foi graças a isso que não fiz mais do que passar 

pela sociedade que me fascinava e troquei a vida diplomática pela advocacia dos escravos”.340  

Nesta tradição de autobiografias exemplares, para construir “o desfecho de uma 

mudança triunfal e apostar na existência de um ser único e concluso”, é preciso delimitar   

“uma razão transcendente divina ou uma história teleológica que projetará a luz da verdade 
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sobre a memória do passado”.341 A dimensão teleológica da autobiografia de Nabuco destaca, 

num crescendo, a existência da escravidão sempre a lhe inspirar uma ação; em um primeiro 

momento, o flagelo é apenas uma sombra que o acompanha pela vida no campo, que faz 

despertar em si o interesse genuíno e ingênuo pelo sofrimento humano, pouco reflexivo – pela 

pouca idade – mas instintivo, intuitivo, sereno e empático. O passo seguinte, ao atravessar a 

vida de corte, pelo enfrentamento da questão, pelo exercício intelectual de buscar argumentos, 

produzir trabalhos, viajar pelo mundo, é o início e o desenvolvimento da sua atuação. Por ser 

o tema que garante à figura de Nabuco a “mudança triunfal” que confere à sua autobiografia o 

caráter de discurso exemplar, o tema da escravidão perpassa, assim, toda a vida de Nabuco 

nas mais diversas situações, tanto naquelas que deflagraram a sua sensibilidade para o 

problema quanto naquelas que o levaram a experiências únicas de autoconhecimento. Há no 

Minha formação, portanto, uma inclinação por certo modelo heroico de escritor-estadista: 

aquele que procura combinar a reflexão intelectual com a ação política, convencido de que 

está destinado a desempenhar um papel principal no desenvolvimento do seu país. 

De uma profunda reflexão e peregrinação pelo mundo, surge a figura do escravo, 

tão próximo e inescapável, fração decisiva das suas memórias de infância, fator fundamental 

na vida de sua gente e na consolidação do país:  “a escravidão é a ruína do Brasil, que está 

edificado sobre ela”342, anotou em seu diário em 28 de julho de 1877. O “sofrimento humano” 

foi a bandeira que se descortinou aos seus olhos como a mais digna do seu nome, valor, 

formação e energia. Através das viagens, confrontava-se com a ignomínia de vir de um país 

de base escravocrata, sentindo-se ele próprio humilhado, por saber o Brasil aquém do que 

julgava moderno e civilizado, buscou minorar o impacto do vexame, assumindo ele mesmo a 

“advocacia dos escravos”: “é preciso destruir essa nódoa que nos envergonha aos olhos do 

mundo”, escreveu em 17 de junho de 1877. 

Nabuco fortalece a autoimagem que tem de si pela narrativa da atuação política 

inteiramente dedicada à figura do indivíduo escravizado. Contudo, cabe aqui um contraponto 

fundamental: a experiência antiescravista de Nabuco, na sua automodelagem, não deriva de 

uma concepção de igualdade, mas só se faz possível por uma relação de oposição, de 

distinção, de superioridade. Para que haja o Nabuco-redentor é preciso que exista um 

indivíduo que deva ser redimido, o escravo. Pressupõe-se assim uma hierarquização 

valorativa da construção da autoimagem de Nabuco, na medida em que naturaliza uma 

                                                           
341 Sobre o tema Cf. Beatriz Jaguaribe, no ensaio “Autobiografia e nação: Henry Adams e Joaquim Nabuco”. In: 
Brasil-EUA: antigas e novas perspectivas sobre sociedade e cultura. Rio de Janeiro, Leviatã, 1994, pp. 109-141.  
342 Cf. NABUCO, J. Diários. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2006. 
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suposta inferioridade “constitutiva” de indivíduos negros. Em O Abolicionismo, por exemplo, 

atribui parte da influência da população negra “ao seu desenvolvimento mental atrasado, aos 

seus instintos bárbaros ainda, às suas superstições grosseiras”.343 Uma das miradas que lança 

sobre a escravidão é a de uma situação degradante, cuja “vingança das vítimas” é a difusão 

dos “vícios do sangue africano”. A complexidade do seu trabalho está precisamente em um 

paradoxo insuperável: a luta abolicionista de Nabuco nasce já de uma relação de 

superioridade entre brancos e negros.344   

Talvez o maior desafio da sua autobiografia estivesse em conciliar dois universos: 

aquele em que surge como paladino da abolição em contraposição à imagem do dândi 

transitando harmonicamente pelo mundo imperial e escravista. Como conservar uma imagem 

idílica do Império, como harmonizar as formulações do memorialista nostálgico com o 

espírito inflamado do ativista abolicionista? Como rememorar e dar corpo às singelas 

experiências da infância em meio ao lodaçal escravagista? A autoimagem histórica a que 

pretende Nabuco no Minha Formação passa necessariamente pelos entraves do paradoxo que 

pretende unir e harmonizar esferas imiscíveis.   

  

   

A tradução  

 

Mas a cobiça se me havia despertado à vista de uma biblioteca em francês 

pertencente a dom José Ignacio de la Rosa, e com uma gramática e um 

dicionário emprestados, após um mês e onze dias de iniciado o solitário 

aprendizado, havia traduzido doze volumes, entre eles as Memórias de 

Josefina. Da minha consagração àquela tarefa posso dar ideia por sinais 

materiais. Tinha os livros sobre a mesa da sala de jantar, afastava-os para 

que se servisse o almoço, depois para o jantar, à noite para a ceia, a vela se 

extinguia às duas da manhã e, quando a leitura me apaixonava, passava três 

dias sentado consultando o dicionário. 

 

 

Sarmiento, Recuerdos de Provincia  
 
  

                                                           
343 NABUCO, 1883, p. 132.  
344 Outro exemplo emblemático do caráter ambíguo da militância de Nabuco está em uma carta de 24 de 
novembro de 1908 endereçada a José Veríssimo por ocasião do envio de um artigo sobre a morte de Machado de 
Assis; escreve Nabuco: “eu não o teria chamado de mulato e penso que nada lhe doeria mais do que esta síntese. 
[...] O Machado para mim era um branco, e que creio que por tal se tomava, quando nele houvesse sangue 
estranho; isso em nada afetava a sua perfeita caracterização caucásica. Eu pelo menos só vi nele o grego. O 
nosso amigo, tão sensível, preferiria o esquecimento sobre suas origens”. (carta de 25 de novembro de 1908, 
ABL, citada por Ricardo Salles, in.: Joaquim Nabuco: um pensador do Império. Rio de Janeiro: Topbooks, 
2002.) 
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Como visto noutro momento, nas autobiografias, sobretudo naquelas de escritores, 

as cenas de leitura são certamente um dos temas mais estimados. Este aspecto fundamental da 

literatura autobiográfica que ora analisamos tem em suas várias manifestações 

desdobramentos que ladeiam a experiência da leitura, do embate cotidiano com os livros e da 

vivência efetiva e fértil com o pensamento, um deles é o tema da tradução. O assunto é tratado 

nas autobiografias de escritores como um recurso que dê mostras ou empreste um sentido de 

autonomia ao exercício da leitura e da escrita. Dito por outra forma, a independência 

intelectual proporcionada pelo exercício da tradução significa a superação da necessidade de 

mediadores, sendo fundamental na construção da imagem de um literato plenamente formado. 

Livre dos incômodos da tutela, esse leitor-tradutor é precisamente aquele que estabelece com 

as obras da sua estima uma conexão ainda mais profunda e íntima, porque o próprio exercício 

de traduzir é já revelador da sua capacidade de inteiro estreitamento e conhecimento do objeto 

da sua devoção: o livro.  

Voltamos uma vez mais ao tema das cenas de leitura e aqui talvez Alencar seja o 

memorialista que melhor pode nos ajudar a relembrar a importância dessa instância no interior 

da escrita autobiográfica. O jovem leitor, cuja voracidade faz com que não se contente em ler 

apenas os textos que lhe chegam às mãos pela língua materna, vai além, se arroja pelo 

desconhecido mundo das línguas estranhas, exercita a própria autonomia intelectual, 

afastando-se da tutela de mediadores. Alencar seleciona, assim, as recordações da sua infância 

e primeira juventude que fortalecem aquela que deveria ser lida como a nítida tendência da 

sua personalidade: a literatura. Note-se que de todas as experiências infantis, escolhe aquelas 

que melhor se acomodam ao conceito que tem de si no presente da escrita. No momento em 

que olha para o passado, surge a imagem do menino leitor, cercado de livros, absorto pelo 

objeto que tinha entre as mãos, comovido, curioso, empenhado, o menino condutor das 

leituras que se empreendiam em casa, o pequeno jovenzinho que, alheio à vida social, 

ocupava o seu tempo traduzindo as obras que lhe iam surgindo.  

Em Alencar, a experiência da tradução é posta de modo a que seja entendida como 

fruto do seu próprio mérito e esforço, devendo ser reconhecido, portanto, como um indivíduo 

que tenha dedicado a sua vida a ler, traduzir e criar. A construção da autoimagem de Alencar, 

como um homem de letras emancipado passa, nesse sentido, pelo tema da tradução como uma 

expressão fundamental do bom leitor, autodidata, esforçado, disciplinado, comprometido com 

o próprio desenvolvimento e portanto preparado para ingressar no rol dos espíritos cultivados.  

O tema da formação em Como e porque sou romancista recebe um tratamento 

diverso daquele de que se vale Nabuco: em Alencar, o seu ideal de formação passa ao largo 
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de interesses, por assim dizer, militantes, mas se alimenta de um sentido de autodidatismo, 

desse autoformar-se que revela, ao longo da carreira do escritor, o processo levado a cabo por 

ele mesmo e que deveria, portanto, assegurá-lo do reconhecimento do público e da 

posteridade. A sua autobiografia, escrita em forma de carta, de reduzido volume e em 

linguagem corrente, faz incorporar à ideia de narrar a própria vida – fim último da escrita 

autobiográfica – o relato de certo “estilo” de vida que conta ao público as ações empreendidas 

na solidão de uma existência dedicada ao estudo. Ao supostamente escrever a um amigo, 

Alencar conta àqueles que o lerem os detalhes mais importantes, o percurso mais cansativo, as 

abdicações, o empenho daquele que se fez escritor, em suma, tudo aquilo de que o público só 

conhece o resultado. E é precisamente o tema da tradução um dos que mais conferem o tom 

de certa renúncia de uma vida comum, consolidando a imagem do escritor vinculada à ideia 

de esforços e superação de dificuldades.  

O jovem leitor voraz, sozinho em casa, cercado pelos livros que eram do seu 

colega de quarto – Francisco Otaviano, que herdara do pai uma escolhida coleção de obras – 

relembra o encontro com o livro estrangeiro como o início de um ciclo determinante para a 

sua formação enquanto leitor:  

 

Foi assim que um dia vi pela primeira vez o volume das obras completas de 
Balzac. [...] As horas que meu companheiro permanecia fora, passava-as eu 
com o volume na mão, a reler os títulos de cada romance da coleção, 
hesitando na escolha daquele por onde havia de começar. Afinal, decidia-me 
por um dos mais pequenos; porém, mal começada a leitura, desistia ante a 
dificuldade.345    

 

 

Embora o desejo de ler fosse manifesto, esbarrava-se no entrave da língua estrangeira para 

logo desistir “ante a dificuldade”. Contudo, detectar o problema não se constituía enquanto 

obstáculo de caráter instransponível, o elemento que sugere a superação do entrave estava 

justamente na vontade desse leitor-tradutor que, embora não dominasse outro idioma senão o 

materno, via-se completamente fascinado pelo objeto-livro estrangeiro: “achava eu um prazer 

singular em percorrer aquelas páginas, e pôr um ou outro fragmento de ideia que podia colher 

nas frases indecifráveis, imaginava os tesouros que ali estavam defesos à minha 

ignorância”.346 

                                                           
345 ALENCAR, 1893, p. 29.  
346 Id, ibid.  
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Fato curioso é que, embora tenha afirmado que estudou francês ao longo de sua 

vida estudantil, prestado exames e sido aprovado, Alencar reafirma, ao longo da narrativa, o 

caráter autodidata do seu empreendimento: 

  

Tinha eu feito exame de francês à minha chegada em São Paulo e obtivera 
aprovação plena, traduzindo uns trechos de Telêmaco e da Henriqueida; 
mas, ou soubesse eu de oitiva a versão que repeti, ou o francês de Balzac não 
se parecesse em nada com o de Fénelon e Voltaire; o caso é que não 
conseguia compreender um período de qualquer dos romances da coleção.347  
 

 
Alimenta assim a ideia de ter sido a sua formação inicial incipiente para as demandas que 

agora enfrentava, ainda que tenha lido e traduzido “uns trechos de Telêmaco e da 

Henriqueida”. O artifício é interessante porque nutre a convicção de ser ele um autodidata: 

“conto-lhe este pormenor para que veja o quão descurado foi o meu ensino de francês, falta 

que se deu em geral com toda a minha instrução secundária”.348 Sustenta para tanto que os 

mestres que chegou a ter não conseguiram superar certo nível de ensino, mantendo-se nos 

conhecimentos mais elementares e dispersos. É por isso que, para Alencar, a sua “parca” 

instrução formal não o ajudou em nada, conservando a ideia e autoimagem de que, não fosse 

por sua firmeza e empenho, sendo mestre de si mesmo, nada teria conseguido.  

Livrar-se de tudo que poderia pôr-se entre ele e o livro, seja o dilema da língua 

estrangeira, seja qualquer mediador que se colocasse entre essa relação que deveria manter-se 

pura e sem interferências, desvendar os “tesouros que estavam defesos à sua ignorância” era o 

que constituía para Alencar o ideal máximo de independência intelectual. Assim, “preparou-se 

para a luta”: 

 

Encerrei-me com o livro e preparei-me para a luta. Escolhido o mais breve 
dos romances, armei-me do dicionário e, tropeçando a cada instante, 
buscando significados de palavra em palavra, tornando atrás para reatar o fio 
da oração, arquei sem esmorecer com a ímproba tarefa. Gastei oito dias com 
a Grenadière; porém um mês depois acabei o volume de Balzac; e no resto 
do ano li então o que havia de Alexandre Dumas e Alfredo Vigny além de 
muito de Chateaubriand e Vitor Hugo.349  

 

   
Um sentido que se pode subtrair da atividade frenética de leitura de Alencar, 

quando conta, por exemplo, da rapidez com que empreendeu a tradução de obras longas e 

                                                           
347 Id, ibid. 
348 Idem, p. 30.  
349 Id, ibid. 
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complexas, é a condição instrumental de sua leitura. Não havia, como se pode notar, uma 

preocupação de ordem reflexiva sobre o próprio gesto da tradução; a relação estabelecida com 

a língua estrangeira deveria atender, por assim dizer, a uma demanda de associação direta 

entre uma língua e outra. O modo com o qual Alencar se dedicava ao exercício da tradução 

faz crer que, para ele, um idioma devia ser entendido como um instrumento inteiramente 

transparente, um “sistema de equivalências lexicais que postas em funcionamento permitiria 

compreender, com um impulso de leitura, os conteúdos do texto” 350, advertem sobre o tema 

Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano, a essência do texto, isto é, aquilo que rapidamente 

esgotado pela tradução, permitiria alimentar a máquina do conhecimento com a ansiedade que 

o tempo do autodidata exige.   

A análise acima enuncia o que aqui propomos sobre a autobiografia do 

romancista: pelo caráter frenético da sua atividade de leitor/tradutor, a relação estabelecida 

entre Alencar e a língua estrangeira provavelmente era a de torná-lo apto a compreender a 

dimensão mais superficial e rápida do texto. O método se baseava, fundamentalmente, no 

cotejamento entre as línguas; do que vai sendo lido por impulso, subtrai-se o sumo, o que de 

modo mais ou menos intuitivo é apreendido pela leitura. O uso que Alencar faz da tradução 

pressupõe que ele se via como uma espécie de técnico cuja atividade se resumia à busca por 

“equivalências lexicais” para apreender o sentido do texto, vislumbrando na sua atividade de 

tradutor certa independência intelectual, uma possível abertura para o mundo que o seduzia 

antes mesmo de saber o que era, superar a barreira do português, assimilando a obra, 

significava, para o leitor-tradutor-escritor iniciante o modo mais interessante de penetrar na 

riqueza e nos meandros que a atividade exigia. 

Alencar reafirma a todo tempo o caráter incomum do seu empreendimento, quanto 

mais valorizadas as dificuldades vencidas, mais se fortaleciam as marcas que fizeram dele um 

tradutor autodidata: 

  

Gastei oito dias com a Grenadière; porém um mês depois acabei com o 
volume de Balzac; e no resto do ano li o que então havia de Alexandre 
Dumas e Alfredo Vigny, além de muito de Chateaubriand e Vitor Hugo. [...] 
Devorei os romances marítimos de Walter Scott e Cooper, um após outro; 
passei aos do Capitão Marryat e depois a quantos se tinham escrito desse 
gênero. Li nesse decurso muita coisa mais: o que me faltava de Alexandre 
Dumas e Balzac, o que encontrei de Arlincourt, Frederico Soulié, Eugênio 
Sue e outros.351 

  

                                                           
350 ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Literatura/Sociedad. Buenos Aires: Hachette, 1983, p. 366. 
351 ALENCAR, 1893, p. 30. 
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O ritmo acelerado de leitura e tradução combinado com o parco conhecimento das 

línguas que traduzia, combinação que certamente não resultaria em um trabalho de boa 

qualidade, faz perceber que o que estava em questão não é propriamente a qualidade da sua 

leitura mas as possibilidades que se abriam quando acreditava que era capaz,  por si mesmo, 

de tornar acessível um tipo determinado de conhecimento. O mais interessante contudo é que 

não havia por assim dizer uma espécie de preocupação de fazer da língua estrangeira uma 

segunda língua em termos de abertura para o mundo, conveniência, praticidade, etc. mas 

Alencar faz notar que, o que fica da experiência  e do embate com que lhe é outro, experiência 

aprofundada pelo poliglotismo, é a consolidação do que lhe era constitutivo, próprio, familiar.  

Com o ritmo forte que imprimia fica claro que ler bem era quase secundário ao 

fato de ler muito. A leitura ansiosa cumpria o papel de inseri-lo em um mundo desconhecido, 

a fim de torná-lo cada vez mais familiar. A resposta a isso é o crescendo em que vai a sua 

leitura de obras canônicas, que lhe serviam menos de modelo que de pedra de toque da 

literatura norte-americana e europeia. Se a atividade do tradutor preza sobretudo por fazer-se 

uma espécie de mediador cujo ganho maior é o trânsito entre diferentes línguas, o interesse de 

Alencar era muito mais pensar no quanto poderia enriquecer-se com esse “intercâmbio” na 

constituição de sua própria identidade de escritor.   

Ao narrar as dificuldades vencidas ao longo do trajeto, José de Alencar parte da 

ideia de que a carreira intelectual de um escritor não deve ser determinada pela casualidade, 

mas pelo mérito. O esforço empreendido na aquisição de um respeitável repertório e na 

aquisição de certa cultura letrada que o possibilitava ler em outros idiomas, revelam um valor 

pessoal e moral que não merecem outra coisa senão o reconhecimento e a estima social, uma 

vez que são resultado do esforço contra a adversidade, do empenho e da energia gasta em 

acumulação laboriosa, da construção paulatina e, muitas vezes, sofrida, pois ser autodidata 

requer além da solidão social o privar-se de muitas outras atividades porque inteiramente 

imerso no exercício a que se dedica. 

Note-se que Alencar entende a tradução como uma ocupação cuja importância 

está no seu contato mais íntimo e pessoal com a experiência da leitura. Tanto assim que o que 

se segue à narrativa da luta empreendida contra as dificuldades da leitura em língua 

estrangeira é a confirmação de que, quanto mais conhecia a fundo os romances europeus e, 

por isso mesmo, os romances que seriam o modelo a imitar, mais ele reconhecia a necessidade 

de criar uma individualidade literária. Escreve Alencar: “justamente quando a sorte me 

deparava o modelo a imitar, meu espírito desquita-se dessa, a primeira e a mais cara de suas 

aspirações, para devanear por outras devesas literárias, onde brotam flores mais singelas e 
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modestas”.352 Descobrir a sua “identidade de escritor” significava aderir à cor local, a 

completa identificação entre a sua produção escrita e os lugares que a inspiravam. Para 

Alencar, conhecer o romance, sobretudo o europeu, mais do que um exercício de erudição, na 

sua autobiografia, funciona como um modo de cimentar mais fortemente as suas inclinações 

nacionalistas, fortalecendo o ideal de literatura de que se via plenamente tomado. A 

importância de traduzir está associada, na escrita da sua vida, portanto, com a criação e 

desenvolvimento de uma identidade de escritor brasileiro, uma vez que ao rejeitar os 

“modelos a imitar”, formava-se enquanto literato pela determinação da inspiração que lhe 

vinha das “devesas literárias, onde brotam flores mais singelas e modestas”. 

Ao talento natural soma-se o trabalho intenso e incansável, valorizando assim o 

patrimônio simbólico desse leitor-tradutor-escritor que constrói no interior de sua própria vida 

os caminhos, sempre empenhado em arrostar as dificuldades da “rota aspérrima que eu tive de 

abrir, através da indiferença e do desdém, desbravando as urzes da intriga e da 

maledicência”.353 Atingido pelas “urzes da intriga e da maledicência”, Alencar elabora a 

história da sua vida literária sem menosprezar o impacto que o argumento da perseguição 

cumpre quando deseja pensar a própria vida sob um viés de enfrentamentos de toda ordem. 

Para além dos embates travados diariamente consigo pelas dificuldades que se punham a ele 

no exercício de construção de uma vida inteiramente dedicada à atividade intelectual, 

concentra-se também em definir as dificuldades vindas de fora, as dificuldades que lhe 

infligiam por ser ele um escritor lutando contra conspirações de diferentes naturezas: “há de 

ter ouvido algures, que eu sou um mimoso do público, cortejado pela imprensa, cercado de 

uma viga de favor, vivendo da falsa e ridícula idolatria a um romance oficial. Aí tem as 

provas cabais; e por elas avalie dessa nova conspiração do despeito que veio substituir a 

antiga conspiração do silêncio e da indiferença”.354    

Outro sentido dado ao ideal de formação por Alencar diz respeito à maturidade 

intelectual: qualidade que não é alcançada de modo apressado e superficial, mas alicerçada  

pela própria vocação posta em frequente diálogo e na escuta do mundo que o cerca. Às 

instâncias de um processo lento, em que se coloca como aprendiz, como neófito a que tudo 

prestou atenção, mas sem procurar interferir em quase nada, é uma das camadas sobrepostas à 

autoimagem que faz de si:  

 

                                                           
352 Idem, p. 31.  
353 Idem, p. 50.  
354 Idem, p. 51.  
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Os dois primeiros anos que passei em São Paulo foram para mim de 
contemplação e recolhimento de espírito. [...] As palestras à mesa do chá, as 
noites de cinismo conversadas até o romper da alva, entre a fumaça dos 
cigarros; as anedotas e as aventuras da vida acadêmica, sempre repetidas; as 
poesias clássicas da literatura paulistana e as cantigas tradicionais do povo 
estudante; tudo isto sugava o meu espírito a linfa, para mais tarde 
desabrochar a talvez pálida florinha.355 

 

 

A meticulosa ostentação dos seus méritos serve a Alencar como uma estratégia de 

criação autobiográfica essencial para a construção do personagem que faz de si. Em razão do 

seu empenho, do seu valor de autodidata, mas também como resultado de uma inclinação que 

lhe fora cultivada em casa, cresce-lhe uma vocação de vida pública, de valor social. As 

predisposições que primeiro lhe brotaram nasceram em casa da influência de, ainda criança, 

ver-se entre homens de importante monta, levando a cabo decisões vultosas e de profunda 

interferência na vida social e política do país: “morávamos, então, na Rua do Conde, nº 55. Aí 

nessa casa preparou-se a grande revolução parlamentar que entregou ao senhor D. Pedro II o 

exercício antecipado de suas prerrogativas constitucionais”.356 Ainda garoto e com pouca 

dimensão dos acontecimentos que lhe cercavam, narra com graça a impressão quando 

daquelas visitas: 

  

Uma noite por semana, entravam mistoreiosamente em nossa casa os altos 
personagens filiados ao Clube Maiorista de que era presidente o Conselheiro 
Antônio Carlos e Secretário o Senador Alencar. [...] Enquanto deliberavam 
os membros do Clube, minha boa mãe assistia ao preparo de chocolate com 
bolinhos, que era costume oferecer aos convidados por volta de nove horas. 
[...] Vendo partir carregada de tantas gulosinas a bandeja que voltava 
completamente destroçada, eu que tinha os convidados na conta de cidadãos 
respeitáveis, preocupados dos mais altos assuntos, indignava-me ante aquela 
devastação e dizia com a mais profunda convicção: 
- O que estes homens vêm fazer aqui é regalarem-se de chocolate.357 
 
  

É este, por assim dizer, o mundo da infância de Alencar, o mundo que lhe cercava 

e que lhe indicava, ainda que intuitivamente, as primeiras coordenadas das suas posteriores 

experiências. Estabelece, assim, a importância do impacto desses primeiros eventos em uma 

vocação social herdada da vivência política do pai, o Senador Alencar. Às predisposições 

políticas vem se juntar o homem de letras, periodista, intelectual, alimentando as inspirações 

que recebera quando criança com um trabalho incansável. A trajetória elaborada em sua 

                                                           
355 Idem, p. 32.  
356 Idem, p. 17.  
357 Idem, p. 18.  
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autobiografia conduz ao entendimento da sua vida como uma sucessão de esforço e labor, 

cujo resultado foi considerável cabedal político e literário, destacando-se, por mérito, nas duas 

instâncias.   

Assim, Alencar cria um percurso de vida em que marca claramente um início para 

cada inclinação: mesmo que ao demarcar tais começos como passos ainda vacilantes, o efeito 

é gerar a imagem de um indivíduo experimentado nas mais diversas ocupações. Das suas 

“primícias literárias” nada conservou, deu-lhes ao vento como “palhiço que eram da primeira 

copa”. A primeira juventude pertence à imprensa periódica, de onde datam “as primeiras 

raízes de jornalista”, como todas as manifestações de sua individualidade, estas também se 

iniciam naquilo que chama de “período orgânico”. Para o homem-político, embora não 

houvesse precisamente uma vocação, Alencar, em compensação, atende ao chamado de uma 

herança familiar:  

 

O único homem novo e quase estranho que nasceu em mim com a virilidade, 
foi o político. Ou não tinha vocação para essa carreira ou considerava o 
governo do estado coisa tão importante e grave, que não me animei nunca a 
ingerir-me nesses negócios. Entretanto eu saia de uma família para quem a 
política era uma religião e onde se haviam elaborado grandes 
acontecimentos de nossa história.358  

 

Tendo passado a sua infância acompanhado das mais importantes figuras da política nacional, 

tal vivência não deveria tornar-se inócua em seu futuro, antes o contrário, testemunhar os 

momentos em que “se haviam elaborado grandes acontecimentos de nossa história” inspirou a 

sua própria atuação e, ao elaborar a história da sua vida e das suas inclinações pessoais, tal 

vivência não poderia ter outro fim senão o de fazê-lo integrar-se ao esquema social e político 

que havia marcado a sua infância.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
358 Idem, p. 34.  
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Biografias 

 

 

 Nabuco e Alencar também se dedicaram ao gênero dileto dos letrados 

autobiógrafos: a biografia. Nabuco seguramente escreve uma das biografias mais célebres do 

seu tempo: Um Estadista do Império, biografia do pai – José Thomaz Nabuco de Araújo 

(1813-1878), magistrado, deputado, senador, ministro e prócer do Segundo Reinado. Fruto de 

abundante pesquisa e farta documentação recolhida dos pecúlios paternos – “grandes volumes 

sobre os diferentes assuntos da administração, da política ou do direito, opúsculos, artigos de 

jornais e de revistas, cartas, manuscritos, notas”359 – o resultado do seu trabalho é uma 

circunstanciada obra, elaborada de modo a encenar ali a vida singular de um homem de 

Estado. O trabalho notável a que se dedica – de dimensões pouco usuais para o gênero – vai 

desde a organização de todo o material, reunindo, separando e dispondo cronologicamente, 

até transformá-lo em um arcabouço completo que abrange pormenorizada mirada sobre a vida 

do pai e sobre o seu tempo de atuação política. Apresentando a obra como uma “contribuição 

para a história do reinado de D. Pedro II”360, a pretensão de Nabuco era a de que a obra 

extrapolasse as dimensões do gênero vida para penetrar no âmbito do discurso histórico, 

concentrando-se não apenas na história do pai, mas debruçando-se sobre os mais marcantes 

eventos do Brasil que lhe era contemporâneo. Escreve Machado de Assis em comentário à 

obra de Nabuco: “conta a vida de seu ilustre pai, não à maneira seca das biografias de 

almanaque, mas pelo estilo dos ensaios ingleses”.361  Como discutido noutro momento, as 

biografias elogiosas eram quase sempre redigidas por membros da família, com Nabuco não 

fora diferente, escreve ele a biografia do pai, para anos mais tarde, valendo-se do mesmo 

acervo, Carolina Nabuco, a sua filha, redigir a sua biografia, A vida de Joaquim Nabuco 

(1928); aqui, a escrita biográfica como um “gênero de família”, passado de geração em 

geração, é um dado interessante sobre os hábitos letrados de famílias tradicionais.  

 A biografia, escrita de forma tradicional, se inicia pelo estudo da ascendência do 

biografado, tendo ele uma “família de boa origem”362, passando mais rapidamente pela 

infância do “menino inteligente e precoce”363, para concentrar-se ao longo da obra na sua 

                                                           
359 NABUCO, 1899, p. 5.  
360 Idem, p. 7.  
361 Cf. Machado de Assis, in.: Um estadista do Império. Rio de Janeiro: Topbooks 1997, volume II, pp. 1286-
1287.  
362 Idem, p. 2.  
363 Idem, p. 7.  
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consagração política. A biografia escrita por Nabuco é talvez aquela que leve a termos mais 

radicais a noção metodológica de que um estudo biográfico deva ser costurado pela 

comprovação documental do que ali vai dito. Para cada grande evento narrado, Nabuco 

oferece, no corpo do texto ou em notas de rodapé, um “texto oficial” que comprove aquilo 

que está narrando: os discursos de Nabuco de Araújo pronunciados nas mais diversas 

situações e sobre os mais diferentes assuntos, tratados diplomáticos, decretos, trechos de 

cartas e artigos extraídos da imprensa etc., compõem a feição documental da sua obra. Ao 

dedicar-se ao tempo do seu pai, Nabuco descreve a atuação dos homens que compunham o 

quadro político que envolvia o patriarca da sua família.  

Nesse sentido, a biografia é um expandir-se de pensamentos, ações e virtudes dos 

grandes homens do Império, tal efeito é alcançado porque Nabuco não se permite falar por 

eles, mas dá voz a cada um, reproduzindo os seus discursos e escritos a fim de demonstrar ao 

leitor o alcance de suas ideias e feitos a partir do desempenho retórico e da eloquência 

parlamentar de suas tribunas. Resulta daí uma composição francamente tributária da noção de 

uma obra biográfico-histórica de forte tendência edificante. A ação exemplar de tais homens, 

sobretudo do protagonista do seu estudo, projeta, pelo seu desempenho, as melhores e mais 

aconselháveis coordenadas para a política do presente e futuro. Mais que uma biografia, a 

obra de Nabuco afigura-se como uma espécie de tratado do bom governo dos homens, da 

política em seu sentido mais estrito e profundo. Entendendo-se a obra sob este ponto de vista, 

não é de se estranhar que a biografia seja escrita em um registro grave, os perfis biográficos a 

que se dedica Nabuco  descrevem varões de irretocável nobreza, o que lhe leva a olhar com 

alguma reserva o próprio trabalho depois da sua publicação: “pintei talvez um quadro sem 

sombras, disse o bem que podia dizer de todos, sem acrescentar o mal que outros poderiam 

dizer”.364  

Dividida em oito partes, a primeira parte trata da infância e mocidade; a infância 

modesta e a influência dos oradores reverberam, numa relação causal, na formação do 

estadista: “as futuras deficiências e incompatibilidades do político estão apontados no 

estudante, assim como as suas afinidades e o seu talento”365, escreve Nabuco. A partir daí, 

segue de mais perto as referências políticas desdobradas a partir do período regencial (1831). 

Fixando-se nas atuações políticas de maior vulto em temas como a presidência da província 

de São Paulo, a Lei do Ventre Livre, a diplomacia brasileira no Prata, Joaquim Nabuco 

                                                           
364 Cf. carta a Eunápio  Deiró, janeiro de 1900, publicada na compilação de cartas coligidas e anotadas por sua 
filha, Carolina Nabuco: “Cartas a amigos”, in.:  Obras completas de Joaquim Nabuco. São Paulo: Instituto 
Progresso Editorial, 1949.    
365 NABUCO, 1899, p. 13.  
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formula uma história para o país a partir do itinerário político do pai. Forma habitual de 

escrita das biografias em que se pretende uma relação orgânica e umbilical entre a história 

pátria e a vida dos seus “melhores filhos”.  Os efeitos dessa fórmula de composição é o de 

uma obra que  descreve em termo grandiloquente um mural político, social, econômico cujo 

movimento fundamental é dado pela figura do biografado, a grandeza e o alcance dos eventos 

devem ser compatíveis com a sua atuação, consagrando assim o seu valor e lugar de agente da 

institucionalização da política nacional. A representação biográfica empreendida por Nabuco 

gera a imagem de um ícone nacional, o projeto sobre o qual se fundamenta a sua escrita 

biográfica é precisamente o destacamento da figura paterna em meio a grandes homens 

brasileiros. Esse empenho, em grande medida, justifica e constrói a estreita identificação entre 

um homem e o seu país justamente pelo caráter de exceção constitutiva de uma figura heroica, 

tendência elementar daquele a que se chama um “grande homem”, seja um estadista, um 

revolucionário ou um homem de ação.   

Embora a obra tenha como protagonista a figura de Nabuco de Araújo, ela se 

espraia por um conjunto político-parlamentar que é pensado como o esteio de uma época 

áurea da política nacional. A subdivisão da biografia, que é organizada em oito livros, já 

aponta para o caráter de história parlamentar da obra, capítulos como “O ministério Paraná”, 

“Os gabinetes financeiros”, “Primeiros gabinetes progressistas”, “O gabinete Olinda”, 

“Começo da situação conservadora”, “Problemas de após guerra”, dentre outros, já permite 

que se entreveja a mirada biográfica empreendia por Nabuco. Não se trata, portanto, de uma 

biografia atenta apenas à narrativa de uma vida particular, mas à política, aos temas 

universais, clássicos, como tirania e liberdade, revolução e ordem, liberalismo e 

conservadorismo, autoritarismo e conciliação etc. Valendo-se de casos pontuais é o espírito 

reflexivo que cada um deles evoca aquilo que seduz a narrativa de Nabuco; o que o atrai nos 

fatos, nos eventos, naquelas personagens é a qualidade pedagógica de seus discursos e feitos, 

é a possibilidade de extrair de cada um deles máximas e aforismos: 

  

O que o conflito de 1864 vem provar, a moralidade que se deve tirar dele, é 
que é sempre preferível evitar a ingerência, mesmo a do benefício e a do 
sacrifício em país estrangeiro. Nessa espécie de incêndio quem apaga o da 
casa contígua há de ver a sua abrasada por esse mesmo vizinho.366  

Ou: 

                                                           
366 NABUCO, 1899, p. 165. 
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Destruídas as barreiras do antagonismo político, postas em comum as ideias 
conservadoras e as exageradas, estas hão de absorver aquelas; [...] as ideias 
exageradas tem por si o entusiasmo, as ideias conservadoras somente a 
reflexão; o entusiasmo é do maior número, a reflexão é de poucos; aquelas 
seduzem e coagem, estas somente convencem.367  

 
Ou ainda: 

Não basta que a ordem pública esteja restabelecida materialmente, é preciso 
que desapareça o receio de que ela alguma vez seja comprometida. Não 
basta que as instituições estejam salvas do perigo que correram, é preciso 
que sejam desenvolvidas pelas leis essenciais à sua existência, e firmadas 
pela reforma daquelas que lhe são prejudiciais e incongruentes.368 

 
 

Como visto noutro momento, um dos eventos em que mais se irrompem as 

grandes qualidades de um homem de caráter exemplar é a guerra. As pretensões históricas da 

obra de Nabuco ficam ainda mais sensíveis quando se dedica à narrativa da guerra do 

Paraguai. Para o tema é dedicada parte considerável do livro três, todo o livro quatro e cinco. 

É, portanto, um assunto que domina grande parte da biografia. A guerra é a ocasião em que 

melhor se mede o valor de um estadista, a sua sensatez, coragem, senso estratégico, 

inteligência e prudência. Nabuco faz confluir, então, a narrativa da guerra e o caráter de 

Nabuco de Araújo; a magnitude do evento, as dificuldades extremas, as grandes proporções 

do conflito subscrevem o tema para o qual é dado maior relevo da interferência do então 

membro do Conselho de Estado. A ocasião da narrativa da guerra é também a de demonstrar a 

sensatez do pai para quem “impedir a torrente é impossível; dirigi-la para que não se torne 

fatal é de alta política”, dizia o conselheiro Nabuco sobre a questão servil, que, com a guerra, 

tornara-se cada vez mais inflamada, sendo os escravos incitados à insurgência, fator 

desencadeador do risco à ordem pública, em que se temia o alcance da reverberação das 

revoltas no regime monárquico. Aqui, Nabuco, o filho, estabelece a imagem do pai como a do 

estadista de maior poder de antecipação, exemplo de espírito reflexivo que reafirmava a sua 

posição, a despeito de oposições intransigentes, mostrando as reformas inadiáveis e 

necessárias para a manutenção da ordem e equilíbrio social.  

A autobiografia já foi definida como o gênero da prosopopeia.369 A ficção que dá 

rosto a um indivíduo ausente, sem voz, que vê a si mesmo como um outro, um rosto 

reformulado por enunciados cuja finalidade é a dramatização retórica da vida. Arriscaríamos a 
                                                           
367 Idem, p. 595.  
368 Idem, p. 312.  
369 Cf. o ensaio “Autobiography as De-Facement”, de Paul de Man. Originalmente publicado em Modern  

Language Notes, 94 (1979); republicado em The rhetoric  o f romanticism. Nova York: Columbia University 
Press, 1984, pp. 67-81.  
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dizer que todo gênero que se dedica a narrar vidas pode ser pensado sob a perspectiva de ser a 

prosopopeia o seu tropo fundamental. A biografia, por exemplo, confere uma máscara textual 

àquele que não fala em seu nome, porque falecido, ausente ou silencioso, o biógrafo reencena 

uma vida sob certa perspectiva ou intenção, a serviço de uma mirada totalizadora como 

princípio de produção, confere um aspecto de unidade ligando a origem ao fim. Partindo 

desse pressuposto, Nabuco parece levar a extremo a possibilidade de recriação de uma vida, 

de um sistema de ideias, dedicando, nos capítulos finais de Um estadista, uma espécie de 

conjectura sobre as possíveis reações do pai, se vivo ainda fosse, no presente da escrita. As 

suposições de Nabuco variavam no sentindo de pensar em como se comportaria um modelo 

de estadista diante das mudanças sociais e políticas a que ele – o filho – assistia no calor dos 

acontecimentos. A emancipação dos indivíduos escravizados, o efeito devastador do 13 de 

maio sobre a monarquia, a instauração do regime republicano, quais seriam as suas 

coordenadas? Qual seria o seu posicionamento? A despeito da discussão que se segue, a 

conclusão a que chega é àquela de que o pai, convicto monarquista, mesmo sob o regime 

republicano, manteria inabalável “a compreensão dos seus deveres de cidadão, de sua 

lealdade para com a pátria, não mudaria, nem tampouco o seu caráter: sua benevolência, sua 

equidade, sua tolerância para com todos, seria a mesma”.370 

 

* * * 

 

Alencar também se dedicou à escrita biográfica. Na advertência que escreve à 

obra Galeria dos brasileiros ilustres, Sebastien  Sisson menciona o projeto que gostaria de 

levar a cabo: a edição e publicação de volumosa compilação de biografias escritas por 

Alencar. Escreve Sisson:  

Não renunciamos todavia à publicação da obra com o título: Os 

Contemporâneos do Brasil, pelo Sr. Dr. J. M. de Alencar: pelo contrário, 
esperamos dar brevemente à luz, em formato de oitavo e em mais de um 
volume, a história dos brasileiros que têm ilustrado a sua terra. Estas 
biografias, severamente escritas, farão conhecer o seu autor por uma nova 
face: a de historiador, título que eclipsará aqueles que já tem como jornalista 
e romancista.371 
 
 

Das biografias que Alencar escreve, selecionamos duas para uma breve leitura: a 

biografia do seu pai, José Martiniano Alencar, publicada na Galeria dos brasileiros ilustres e 

                                                           
370 NABUCO, 1899, p. 606.  
371 SISSON, 1999, p. 12.  
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a do Marquês de Paraná, publicada em 1856. Os argumentos que fundamentam as duas 

biografias são basicamente os mesmos: a carreira brilhante de dois homens de Estado cujas 

vidas se acham intimamente ligadas aos acontecimentos mais importantes da história 

nacional.  

O método de escrita, muito semelhante àquele dos contemporâneos seus, passa 

por formular um quadro biográfico que atenda a demandas patrióticas: a primeira, é já pela 

escrita da vida de excelentes homens, o trabalho do biógrafo é anunciado como um esforço de 

perpetuação desses valores, isto é, a sua empreitada nasce do empenho nacionalista de 

pesquisa, sistematização e escrita sobre a vida de um ilustre, devendo ter o seu mérito 

reconhecido; segundo, pela possibilidade,  e daí entra em jogo o valor pedagógico dessas 

vidas, de homenagear o protagonista de modo a ter ali um tributo pago em nome do país.  

Para o marquês de Paraná, Alencar elabora um percurso biográfico interessado em 

demonstrar o quanto fora o marquês responsável, por assim dizer, por reanimar a política 

nacional em momentos de crise. De proporção mediana, a biografia se detém ao homem 

político, a única menção que faz a um aspecto que extrapole a vida pública é uma rápida 

referência ao pai: “filho legítimo do coronel Nicolau Netto Carneiro”.372 Segue adiante e 

embora o faça todo o tempo, diz não pretender entrar no mérito político das questões que 

explora, pois é, segundo ele mesmo, historiador, e, enquanto tal, deverá apenas consignar os 

fatos, deixando que a “posteridade julgue de que lado estava a razão e a justiça”.373  

Quanto ao esboço biográfico do pai, Alencar assim o caracteriza:  

 

Umas das popularidades de 1830, um dos homens mais notáveis da oposição 
de 1839, um dos autores da revolução parlamentar que produziu a 
maioridade em 1840, só aspira a servir o seu país com o seu voto de 
legislador e a conservar puras e inalteráveis as crenças políticas que o 
dirigiram durante a sua vida.374 
 

 

As disposições morais do pai são a todo tempo exaltadas pelo romancista, 

construindo uma biografia inteiramente dedicada ao civismo e à perpetuação dos valores 

celebrados por ele:  

  

O que há de notável na sua vida é que, tendo muitas vezes exercido, pelo seu 
prestígio, pela sua habilidade na direção da política, uma influência decidida 

                                                           
372 ALENCAR, 1856, p. 2.  
373 Idem, p. 4.  
374 Cf. A Galeria dos Brasileiros Ilustres, 1999, p. 250. 
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sobre os negócios do país, não ocupou nunca as primeiras posições oficiais; 
além do cargo de senador a que fora chamado na primeira vaga por eleição 
espontânea e quase unânime, apenas foi duas vezes presidente de sua 
província. Mas o seu caráter explica este fato: a sua modéstia reprimia as 
aspirações; e o seu interesse pelo país passava adiante dos cálculos da 
ambição pessoal; depois de ter servido nobremente o seu partido, depois 
mesmo de se haver sacrificado por ele, ofuscava-se e desprezava as glórias 
de chefe, para gozar da íntima satisfação que sente o simples e obscuro 
cidadão, quando tem a consciência de haver cumprido o seu dever.375   
 
 

Alencar constrói a narrativa de modo a criar uma ilusão de distanciamento, de 

inteira imparcialidade, o “biógrafo-historiador” entretece um relato que pouco a pouco se 

define muito comodamente naquele modelo de biografia exemplar, dotada de valor moral e 

patriótico. É basicamente uma composição que exerce uma função de judicatura em que se 

castiga o vício e alenta a virtude. 

Não deve deixar de ser mencionado que os dois autores em questão – Alencar e 

Nabuco – não eram afeitos um ao outro. Foram contendores em famosa polêmica cujo 

estopim fora a peça O jesuíta, de Alencar. Polêmica que se estendeu por cerca de dois meses, 

tratava-se de insuperável rixa entre dois tipos bem díspares: Alencar, conservador, persona 

non grata entre os abolicionistas, do outro lado, Joaquim Nabuco, apelidado de Quincas, o 

Belo, por seu porte elegante e maneiras distintas, a essa época liberal e abolicionista convicto; 

a polêmica, que até certa altura girava em torno de questões literárias, paulatinamente fora 

deslocando o seu eixo para questões políticas, aumentando a virulência das fustigadas com 

que tratavam um ao outro. A polêmica valeu menção no Minha Formação, comentário de um 

Joaquim Nabuco mais velho, mais brando, para quem as duras palavras que havia lançado ao 

“grande escritor” foram motivadas pela “presunção e a injustiça da mocidade”.376 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
375 Idem, p. 250.  
376 NABUCO, 1981, p. 70.  
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Conclusão  
 
 

Este trabalho partiu da hipótese de que  as autobiografias selecionadas 

procuravam registrar uma vida singular porque exemplar. Tal hipótese fundamenta-se pelo 

conjunto das obras aqui analisadas, por suas características mais expressivas, tais como o 

planejamento do todo, a organização, a seleção, a eliminação, a supressão de elementos, a 

sistematização de argumentos, isto é, uma ordem textual que resulta em um retrato exemplar 

da figura do autobiógrafo. Dito por outra forma, independentemente dos diferentes modos e 

motivações de escrita, há um traço que perpassa os seis autobiógrafos aqui selecionados: 

vidas heroicas, singulares, que oferecem aos contemporâneos e pósteros a dimensão 

paradigmática e o caráter invulgar que compõem cada evento ali encenado.   

A organização do trabalho se deu de modo a explorar três tendências de escrita 

memorialista, para as quais, em uma tentativa de sistematização, elaboramos três designações 

que pudessem contemplar as características mais fundamentais de cada uma: o memorialismo 

cortesão, o memorialismo retificador e o memorialismo de formação. Embora cada par 

mantivesse a tônica naquilo que designamos como característica fundamental de sua 

enunciação, isto não quis dizer que tais elementos não se intercambiassem entre si: por tantas 

vezes o Visconde de Taunay parece transitar entre os lugares-comuns do memorialismo 

retificador, assim como Joaquim Nabuco percorre os argumentos daquele a que demos o 

nome de memorialismo cortesão e assim por diante.   

Vale ressaltar que a maior parte dos autobiógrafos de que tratamos dispersou por 

sua produção uma abundante fonte de dados autobiográficos, mas estes dados enquanto tais 

nos são secundários. Como já se advertiu em outros momentos deste trabalho, o nosso 

propósito não era reconstruir passo a passo a vida desses homens, mas examinar a forma 

como cada um deles reconstrói a sua história de vida segundo um conjunto de lugares-comuns 

que lhes são oferecidos por gêneros vizinhos: a biografia, a história, os panegíricos, os 

elogios, os retratos literários, as memórias ancien régime, enfim, um sem número de gêneros 

letrados que lhes ofereciam os argumentos, as cenas, as regras de ordenamento cronológico, o 

arsenal retórico, os artifícios e as peripécias de que precisavam para compor o próprio 

autorretrato. Ao ressaltar méritos, mitigar e explicar falhas, surge uma composição de caráter 

fortemente moralizador cujo eixo é a reconstrução não só dos seus destinos, mas dos cenários 

dignos de suas atuações, daí que o caminho da autobiografia é também o caminho da política, 

das artes, da literatura, da guerra, da modernização industrial etc., modo simbólico de conferir 
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à relação entre a vida desses letrados e o nascimento do Estado nacional uma dimensão 

orgânica, partes fundamentais de uma mesma trama.  

Daí deriva também o fato de que quase todo o material autobiográfico consultado 

corresponde à vida de homens que integraram grupos dirigentes, seja por prerrogativa de 

ascendência familiar seja pela atuação em situações extraordinárias da política e da economia 

nacional. Equivale a dizer que, em alguma medida, parte da literatura autobiográfica 

oitocentista é também o símbolo representativo das elites oitocentistas.  

Muito falamos sobre os elementos mais recorrentes da  escrita  autobiográfica, 

isto é, as unidades menores e nucleares da narrativa de uma vida: local e data de nascimento: 

emblema do pertencimento a um tempo e  a um espaço; a genealogia: a origem dos  

ascendentes, famílias a que pertenciam, posição que ocupavam na hierarquia social;  

formação escolar e profissional: os lugares onde estudaram, os professores, os colegas e 

amigos; articulações sociais e políticas: instituições das  quais faziam parte, vinculação ou não 

a corpos partidários ou ainda ao exercício de cargos públicos; redes de produção e atuação 

intelectual: instituições artístico-literárias, o conjunto de relações e intercâmbios entre seus 

pares igualmente letrados; menções ao estado atual de saúde: exclamações de dores, de 

nostalgia de um corpo jovem e saudável, vislumbre da morte e apatia com relação ao futuro.  

Estes elementos conferem à autobiografia o aspecto de uma linha temporal cuja 

trajetória segue um andamento linear pautado por duas dimensões: um processo e um ápice. 

São precisamente tais elementos que ampliam o processo de singularização dessas vidas.  

Das autobiografias selecionadas, há necessariamente dois tipos fundamentais: 

aquelas em que o sucesso empresarial ou financeiro é o elemento basilar em uma narrativa 

centrada na  trajetória de ascensão social típica do self-made  man burguês; e há também 

aquelas em que a evocação de uma origem aristocrata  é marca fundamental do autobiógrafo 

enquanto figura “naturalmente” destinada ao reconhecimento público. Fato é que estamos 

diante de uma pluralidade de discursos autobiográficos. Contudo, a despeito de certa 

diversidade, o que se procurou demonstrar é o traço comum que perpassa o conjunto: a 

mirada heroica de cada um desses personagens sobre a própria vida. O esboço do autorretrato 

permite que se veja não só as estruturas sociais das quais eles  provinham e das quais queriam 

ser um testemunho, uma memória, mas como esse mesmo autorretrato se articula de modo a 

conferir o lugar de proeminência social, política e moral desse memorialista. 

Ao considerar as mediações narrativas do discurso autobiográfico, ficamos 

interessados em compreender uma espécie de “preceptiva”, com leis mais ou menos flexíveis, 

que subordina o registro autobiográfico e as exigências seletivas do gênero. Estar atento a esta 
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mediação é também entender que os eventos narrados neste conjunto de obras são, sem 

dúvida, relatos de experiências vividas por seus autores, mas se trata de experiências 

organizadas e preparadas de modo a tornarem-se particularmente adequadas à realização de 

um efeito, o que faz com que, a rigor, não sejam obras reveladoras de uma personalidade. 

Se o conteúdo fundamental das memórias é o auge da atuação política e social 

desses homens, o desfecho dessas autobiografias é, quase sempre, algum acontecimento 

decisivo que trouxesse uma noção de declínio: seja financeiro, seja com relação à própria 

saúde ou, em alguns casos, o declínio da monarquia. Como são relatos escritos por homens de 

idade já avançada, a sombra da morte não deixa de assombrar uma vida que se conta e que já 

se julga no final, escreve Cristiano Otoni: “sinto o peso dos meus quase 78 anos, [...] velho, 

continuando a julgar-me sem aptidões para dirigir um partido, o que posso e o que devo fazer? 

Calar-me”.377 Ou quando murmura o conselheiro Albino: “então eu era feliz e a minha saúde 

invejável. Hoje sou um desgraçado! Sofro horrivelmente e só espero alívio na morte”378;  ou, 

ainda, o lamento do visconde de Mauá que escreve a sua autobiografia “enquanto a fria lousa 

não cobre os restos fatigados que servem de invólucro a alma de um ente, que teve durante 

toda a sua vida como ponto fixo de sua maior aspiração – fazer algum bem”.379 

Nostalgia dos velhos tempos, manias genealógicas, exaltação de estilos de vida e 

uma visão épica de si mesmo, tais são alguns dos traços marcantes do material autobiográfico 

que aqui analisamos. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
377 OTONI, 2014, p. 291.  
378 OLIVEIRA, 1943, p. 298. 
379 MAUÁ, 1964, p. 104. 
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