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RESUHO 

A histÓria da publicação dos textos de Ru

bem Fonseca contém um m<Jrco essenci.al (a censura) que sus 

c i ta o estudo dos textos da critica a respeito dessa o

bra. A leitura desses textos crÍticos mostra que, para a-

' lem deste dado histor.icamcnte datado, houve uma preocupa-
~ ' . 

çao tambem. e as vezes principalmente, com os elementos 

que caracterizam a obra. 

Ao considerar os romances do autor, não há 

como deixar de avaliar os movimentos evolutivos que se de 

raro no sentido de uma reflexão acerca do processo criati-

' . vo, baseado sobretudo na logJ..ca do sistema de inversões 

. ' que lhe e caracterlstico. D'O Caso Morel para A Grande Ar-

te, essa evolução é .flagrante pela tematização das condi-
~ ' çoes em que se da a escritura. 

Através da analogia, pode-se apreciar a 

função da violência na obra fon~>equianat já que é poss!

vel localizar momentos em que a figura de um leitor é ima 

ginada e moralmente agredida pelo escritor .. Esta agressão 

seria explicável pela impos.ição de uma moralidade que bus 

ca atingir as verdades recusadas por esse leitor. . . 
O mundo carnavalesco e slngularmente incor. 

porado pelo escritor, na medida em que o sistema de inver 
- , "' , soes que lhe e proprio e, no caso fonsequiano, ultrapassa 

do no que ele tem de folclÓrico e de tradicional. 

- ' A consideraçao da marginalidade e 

pois, através desse sistema de inversões que tem, 

aspectos sexuais e violentos, a caracterização em 

cia do ser humano .. 
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11 .N8o é e::1tranho que a sociedade persiga 

com o ' . mesnJO odlo o snor e- a 
' s:::u tes teJ:;unho, e os lance a 

poesia 1 

clandes-
tinidade, à margem, ao mundo turvo e 

confuso do proibido, do rid!culo, do 
' - ' anormal e l'.: tarr~bem na o e de admirar que 

amor e poesi<"- ~:xplodam sob formas dis

cordE::n.tl.?.s e puras: um escândalo, um 

crjme, u:n poema." 

( Oc·távio Paz) 
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It\rl'HODUCÃO 

- ' 11 0 que nao esta nas minhas obras 
eu não soube ou não quis escre-
ver,. H (Hubem Fonseca) 

2.uamJo c::~tuda a obra de Dostoiévskit Mi-

khail Bal~_htin expõe um principio teÓrico que aos seus o

lhos norteia a criação artística .. Este princfpio pode ser 

expresso pelas seguintes palavrcts do crftico russo: "ApÓs 

escolher o herÓi e o dorr,inante da sua representação, o 

autor ,-ia' t' ·1· d .. 1" · · i ~ , c:s -8 1ga' o a _og:l.c:::: 1.n ;erna do que escolheu, a 

qua 1 ele deve rev(~ lar em sua representação. t1 ( 1) Para o c a 

so da obra de Rubem Fonseca, e para a leitura que aqui a

presem to dela, a concordância com este princÍpio se dá na 

medida em que penso não ser suficiente apontar o tipo de 

"heróin criado pelo . ' escrl to r rnas, alem disso, procurar 

desvendar a lÓgica quE' rege o mundo ficcional em que atua 

este herÓi. D~1.f. o t{tulo propo2;to para a disz;?rtação: "A 

LÓgica do i>1undo fi~argin3.l na Obra de Hubem Fonseca.« 

ü estudo desta '1 1Ógica" se fará sempre sem 

desQrezar o fato dQ quE: el3 fo.i estabeleclda textualmen

te, atr~:tvés d:-; rt.:'~li':?:):'rrt~Jí~-?lo f.lccional e a partir de de

terminadas concep~:õr~~s de Literatura expressas no decorrer 

da obra.Sendo assi:n, a aplicaç3.o do termo 11marginalidaden 

' • . + - -con.:o:tante do t1tulo da cls::;er ..;ac,'i.'l.O na o se reporta de for-

ma imQd.iat~l .éW concei-to sociolÓsi.cc amplnment~e explorado 

(1) B/UC:1'IfJ, Nikhuil- Prob'lemas da Foética de Dostoiévs-
' . ls:L .. 1·-1 cd., Hio de· ,Jcnc::i:co, Foren::,e-Vniversitar~a, 

1981, p .. 55~ (trad~ de :-·aulo .Bezerra) .. 
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em estudos cientifico:::;. 

Por outro }ado, é po.:;.sÍvel adiantar que es-

sa lÓgica de:::.venda ::J Ou.sc;.i de sobrevivência, pelo margi-

na l, frente 8.s sw::ts condiçÕes de existência e coexistên-

cia. L"rl flm~;~âo disso, ver(;;aos em que medida podem ser mar-

gina1s a -. ... . conu1çao o:es penwnagens • a ào escritor, e mesmo 

a concep1~2o de U. ter:õ:. t~:-a expres;)a ocasiona.lJIJ8nte pelos 

narraàores .. 'rodos estes 0 1Ga;.:::ntos - personagens, esc r i to r, 

Li ter:atura ·- se en.C:Kltr:~m, dada a posição de exclusão no 

espaço social em ;ue atuara, em função de uma ordem mais am 

pla c;ue lhr.:s dific: .. ilta ::nas não chega "'' im.;Jed.ir-lhes a so-

} . .. . .... .. 
orc-v1ven(::13.. /1.. vü,ao dv confronto entre essa logica e a im 

tanto como conscqtlênci;::~ de uma po:.::;tura frente ao texto 1 

O 11 e~:;_;_.:;:Jç;oti dessa sobr(;vivência 1 o da margi-

n<;.lidadf:!, ::w orlgiru cor.o.o um results.do da contravenção 

' constante ar.> :wrma;::. eDtC:ibE<Lecidas e como uma reaçao aos V§;. 

lares do t
1mundo b~.~rguÔ::;'' que, bw_;cando condenar, eliminar, 

~ .. . . 
so consegue 11car na ten tlva de ignorar essa existencia .. 

Reciprocam-;;-nte contr·aJi tór:.os, esses dois ~~mu_ndos" são de-

fle.grados na sua ina.cei ü1ção mútua. 

• ,\,s '' re;ra.::; 11 de sobrevi vencia, sem qualquer 

conven:;8o -:::x;-~lici ta ou ;::r0via, obedecem ao instinto de pr!:_ 

servaçao da vida, - ' a q~-S.lq:.;er custo. As iYJ.fraçoes eticas e 

morais - segundo o pont<) dt:.' vi::;;-t~J da lÓgica burguesa - com. 

pÕem os temas recorrentc:s que, dentro do eS(juema da víolêu 

cia mais r-e.dical, perfazem & ra:~ão de sua existência en-

quanto narrativa de Licç2o .. 

-e nao na do 

que é explicl.t:Jmente ;Jroibido, :;de a dlmens::::o do mundo fon 
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sequiano at:;,nge o sua maior força .. Com isso quero dizer que 

os fatos são narrados sempre a partir da sua . . . 
conv1 vencJ.a 

e que eles r e-

presentam um desvio que não subverte o proibido mas o ~ 

na o-

nermi tido., an outrJs palavn~s,. essa difE:rença proibido/ 

n2o-pc:·mi tiUo tr3tJ de um questío-

nacnentc de tudo o interditado na so-

ciedade (o proibido) r::t~.-::s do que n se conwmcionou evita r", a 

partir do consenso i30c.io.l (o .não-permitido). Tem-se com is-

so a medid'~' da ameaça que representa, çara a manutenção da 

ordem Gocial, a proibição clars de algumas atitudes violadQ 

r.ss dessa ordem, tais como a pedolatria, o incesto e a ho-

L:, ;;;orüt:-rtc, .~) partir• deste princÍpio de a-

nálise quP cr~'.iO poder c'ctaht·lrc:-~r umn lüpÓtese de tr·aba-

lho .. Confip1:ratlas Ü"Xtu::::l:nentc, tv:J.to es;:;a !11Ógica« como 

essa "m~,·~i~~lid•cle" ccn~~l·t·L•e•n , •• c.;_ ;_o-~t.>cl-'-~ ,-~ •. ,J L , - • •• J o eixo principal de minha 

visão da ob:rn fonsequiam·J .. 

~'"'lr-cl'p'io a P.ossib.ilidade de t-~-- _,-

da . ' lnpotese ' a to ta lida de dos textos publ.i-

f ice i o-

:r.al fonsequio:no c>.H: escc,~Je a e:~s<::"l possibilidade .. Nas, como 

a um trabe ?.h o d•;?~;te tipo imrõem-se fatores de ordem me todo-

• • d logica, ser<~ preci::w e:fetuar o escolha dos textos que, e 

umn for!lla ou de outre., sc'jBm exer,Jplares de alguns ar;pectos 

desenvclvido;:i. S0m pretender e::>;::otar todas as pozsibilida-

des, e assun;indo que os textos escolhidos sejam fruto de um 

cri.tério que::;t.ionável, afirmo no entanto que esse ' criterio 

obedecerá a certos princ{pios claros e coerentes com a me-

todo logia de treba lho proposta 6 
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Para a elsboração do prünei.ro capitulo, par. 

tirei da suposição de que urna obra somente adquire o esta-

-tuto cultural que lhe e confer.ido na medida em que ela se 

estabelece socialmente. Esse estabelecimento só pode ser 

apreci3.do se .se fizer uma avaliação do modo como ela é re-

-cebida por seu publico leitor .. J\ssi:n, serão motivo de en-

foque dessa prímeírs. <.;bordagem tanto os Índices de venda-

gem que os textor·; alcc:mçaram, como as várias reaçÕes de-

correntes do processo de censura sofrido por um destes tex 

tos, ben~ como outras propostas significativas de leitura, 

diferentes ou semelhantes à que aqui será feita. 

-O levsntarnrm~o bi"Oliocrafico dos textos de 

critica nao - - -pretendera a exausta o, pois nao ' e esse o obje-

tivo principal ào trabalho. Acredito ser suficiente urna a-

mostragem panorâmic3 que ilustre não cabalmente mas de for 

ma significativa o::; comentários à obra~ Tanto é assim que 

nem todos os te:,:tos mt:ncionac!os na bibliografia levantada 

serão objeto explicito de ava} ia\_;.âo, mas apenas aqueles 

que proporc.iomc:rem uma discussão consistente com a minha 

h.i.pÓtese de tnJb:)l.ho. 

Um outro objetivo dessa primeira abordagem 

será o de poder si tua r o v:-il.or do que proponho frente ao 

que já fo1 esc ri to c publicado. Lido assim, nesta primeira 

e"tapa, com um referencial que não é exatamente a prÓpria .2. 

bra. mas que tem a ver com el'" ns medidn em que tenta recu-

perar o alcance do seu valor em meio ao processo cultural 

em que ela se inserr~. Em outros termos, trata-se da análi-

se de sua constituição ccmo objeto cultural, a partir àas 

relaçÕes decorrentes da sua con.C:íção de elemento fundamen

tal da triadc~ ::.tutor-otJra-pÚblico. 

C 1 ..... :; ... . . t d onc u.:.t.c.D. 0s G3 pr~me·lra par e o trabalho, 

passerei nos capÍtulos seguintes 3 abordagem da obra, ten-
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do sempre em mente J.s conclusÕet} obtidas anteriormente. 

No segundo e no quinto e Último ' cap1 tu los, 

analisarei os dois primeiros romances do escritor (2): o 

Caso i"brel e á Grande Arte, respectivamtmte~ rJos dois, ten 

tarei elucidar em que te-rmos s~ estabelece a procura da 

verdade e, àsdo que 2L~~-; são manife:,tadnmente tidos como 

:romanc<~s polici<;i.is, procurarei mostrar como o processo da 

conjetura logra ultrape.ssar os limites tradicionais do gê

neroo E, para mostrar o avo.nço ficcion.e.l que se àá de uma 

obra à outra, part.írei ainda do _principio da lÓgica que, 

' como se vera, para o caso do :romance fonsequiano, nunca se 

' restringe a uma unica, mas depende do ponto de vista res-
l" .., - .... 

ponsave~. por sua e;nissao. Essa minha suposiçao confunde-se 

com a àe Umberto Eco que, ao testemunhar sobre o processo 

de criação do seu rom:::mcf.?, diz: ·nNo fundo, a pergunta ' ba-

' ) ' si.ca dü. filosofia (corno a da psicanalise e a mesma do ro-

mance polici.al: dt? qL<em é a culpa? Para saber isso (para~ 

char que se s:Jbe) é preci:so supor que todos os fatos têm 

uma lÓgica, a lÓg.ica que o culpado lhes impôs.fl (3) 

' ' ?\o terceiro cap1tulo, o que pretendo e a a-

nálise dos aspectos em que a violência se expÕe textualmen 

te .. Para isso, considerarei as conêiçÕes interloeutivas 

que o esc ri to r prevê 3.0 eJcrcver a sua obr•a, condiçÕes es-

sas que podem ser t::'speciaLnente entrevistas em u..rn dos seus 

textos~ Trata-se cio conto ~r.'·k~u Interlocutor: tt, do livro 

LÚcia ;-~cCartney. 

(2) O :rmr;.ance Bufo & 3pallanzani, publicado m3.is recente

mente, :não será ob,jeto de an:~lise desta dissertação. 

(3) ECO, UGtberto- PÓs-"í~scríto a O Not.,E; DA ROSA As ori-

gens e o proces<:>O de criacão do livro mais vendido 

em l9F4). 2-:1 ed .. , R.io de J"aneiro, Nova Fronteira, 

1985, pp .. 45-6 .. (trad .. de l.etizia Z~ Antunes e .~l

varo Lorencini) .. 
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.í?ina lmente, para o quarto cap.f tu lo, rese.rva 

rei a discuss3o do alc3nce do proce:~so de invers5o que es

tá na base dn lÓgica configuradora da ficção fonsequiana. 

Pois, se se pode atríouir uma condição de marginalidade a 

alguns aspectos desenvolv:Ldos pela obrat i.sso implica um. 

processo de inversão que, anr;logo ao do carnaval, se cons-

titui num fator estrutural inegável. tlfevere:Lro ou Marçon 

(ào livro Os Prisioneiros) é o conto em que me deterei pa-

ra o esclarecimento deste aspecto. 

/t proxü:üàade temporal deste trabalho com a 

publicação dos 1ivros- o escritor entá vivo e continua es 

c revendo pode? cventual;cente ser aventada como um empeci-

lho para urna avaliação consistente da. obra,. Se existe des-

vantagem, seria so:;~cnte aqueln qt.;.e impossibilita uma idéia 

' abrangente do todo- e o todo, felizmente, ainda esta por 

- ' se coupletar. A velha e surrada alegaçao de que e preciso 

ter uma "distância crlticaN (em ternios de tempo) frente ao 

objeto de análise n3o constitui, a meu ver, ars;umento ca-

paz de desmerecer o valor de um<::t critica contemporânea. ' a 

' obra .. Creio, ao contrario, poder vislumbrar algumas vanta-

gens nesta si-tua<;_:ão: se, vor um lado, por ser contemporâ

nea, estou à mercê· ch:: um pos~d::ve1 o.fusc;:Jmcnto critico su-

~)e i to <l ju lgamc·ntos futuros, por outro lado, esta proximi

dade é conveniente nu medida er.:: que a representação ficciQ 

nal pos:::ib.ilita, pel3 lcütura, um outo-questionnmento do 

qual é qua~;e im.possfvel 1ceito por isso o risco e o 

desafio. 
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;nas sua prÓpria linguagem .. u 
Rdrthes, Critica e Verdade) 

.~:n S·2U livro Literatura e So~;iedade, /mto-

nio Canàido define criação como relação entre grupos cria-

dores e grupos receptores dE: v<:i:rios tipos (l) .. De acordo 

' com este ponto de vis h'), torna-se indispensavel conside-

rar, em qual.::;u-2r trabalho ateYJ.to de análise de uma obra l! 

. ( •'' terurlo, a lrl:l:l8ira efetiva por que se deu ou se aa) a re-

cepção por p<.~rte do leitor .. Estudar essa relas:ão significa 

avaliar em que sentido uma ohrç cumpre a sua função enquan 

to objeto cultu!'al .. Ou:, Gm outras palavras, sit;nifica a-

preciGr as cond.içÕe::; em que esse processo se encaminha pa

rCt a constituiç.ão do eventu;;l valor .socisl da obra em es-

tudo. 

-<'Ü3 reaçoes decorrentes da leitura podem se 

' express::lr de forma ime!diata: desde a recusa a continuidade 

no ato de ler ' -ate a demonr:;trçu;Do rn;;is esfuziante de prazer 

são previstas cvmo possíbilidadt~s ~ No ent::mto, é ' ' ~mpossl-

vel o exame desses casos eu toda a sua am:)litude, em cada 

(1) Cf,. C:'d-.J!JLUO, A.ntonio- Literatura e Sociedade: estudos 
' ' -de tGoria e hi:.::tori2 li t\::raria .. 50: ed., Sao Pa.!,! 

lo, Eà~ Nacional, 1976, pp .. 73-4~ 
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brilho novo do olhar antQ as paL~vrc.:;s ou em todos os mfni-

' mos sinais de tedio ou repulsa. l·Zeste sentido, a avaliação 

mais abr:.:mgente da recepç3o do pÚblico se d~~ pela • analise 
• da venàagem da obra, cujos nureeros, ao revelarem sucessos 

ou fracassos, possibilitara ao menos uma apreciação objeti-

-va e imparclal. Embora nao seja esse o ponto principal da 

análise aqui proposta, talvez seja interessante c i ta r al-

guns dados relativos à vendagem das duas obras do 

que tiveram mais suc-esso junto ao pÚblico: 

HQ livro de contos Feliz Ano Novo, de 

Rubem ?onseca, lanç~Jdo pela Artenova em 

nove;nb:ro de 19?5, teve 3Do000 exemplares 

vendidos <~ntes de ser repentinamente 

da considerável reputa
autor) em dezembro de 

1976, ( .... ). 1\g:ora, o livro foi reedi ta-

do .. 11 (2) 

auto!" 

Quanto ao ro:nance ,~ Grande Arte, basta lem-

brar que ele esteve pre!_1ente, durflnte vári.as ~emanas dos 

primeiros me-ses de 1964, nas listas dos livros mais vendi-

dos e mais recomendados. (3) 
• Por ou.tro lado, e preciso considerar o es-

paç.o em que as ll13n.ifestGçÕes em resposta à obra se torn&m 

pÚblicas e, por isso, acessÍveis: os textos da critica es-

pecializada. -É esse grupo receptor especifico que caracte-

, .. - r 
ri:::aria o publico lei to r cujas res~·Jostas a obra sao pass~..,. 

(2) HALLE':JELL, Laurence -O Livro no Brasil: sua HistÓria. 

àe u:aría da Penha Villalobos e LÓ1io L. de Oliveira.) 

(3) Para não mencionar o caso mais recente do romance BU
fo & Soallanzani, que se manteve durante o primeiro se 
mestre de 1986 entre os livros mais vendidos. 
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veis de um exame nu.is acurado~ ·' -Ja que, como nao se pode 

para 1s.so chegar ao.:-:; lr:.i ·tore;; co~nuns ~ a crÍtica represen-

ta uma medioç?:io que pode serv.ir dr~ termômetro apreciativo 

para a obra~ :·~:m c.~::rto sent.i.do ainda, não se pode despre-

' ' zc1r o fato de que c:s0e grupo, atraves da enunciaçao pu-

blicfl de suas opiniÕes, conta cot"I poderes de decisão a-

cerca do procC>:::;so ele reconheci.J:ento da posi:;;ão do escri-

tor. Trato-se, ainda st:[;'tmUo ,\ntonio Candiào, do "fenôme-

' . no baslco de Ut:'1 segKento do grupo que participa da vida 

art.Ística coL:.o elen:rc-nto receptivo, qu~; o artista tem em 

mente oo criar, e que àecide do destino da obra, ao iate-

Corr:o prin·.eira abc:rd::1gem deste trabalho in-

troduzo pois o discuss~}o com os textos (de jornais, re-

vistas, tcBes e livros) c;ue surclram para cornr::mtar, deci-

fr,s.r, acci ta r ou dc:forreor a obra fonse-quiana .. 

1- !J:. Fortuna d:c) Cri tíc~·~ c) elo InfortÚnio da Obra ·-""-"== -· 

'~0 li.vro rw:-'l is 
. .. .. . 

pornografico e JUS 

tan:e-nte aqur~le em que as coisas 
- -n2o se o di tas corn as palavras 

devidas. 11 C~~illÔr Fernandes) 

!·c prüceira COJ"l~ltatG.ç3o, clara e indiscut.!-

vel, diz re;:.t~~ito ao grande mÍrtler-;o de texto:.;i escritos so-

. -bre o autor (5),. P2ra explicar esse fenomeno, talvez nao 

-----------
{4) C.'l.:r-:.~JJ::;)O, :'cntonio- oo. c1t~, pp .. 34-5 .. 

(5) .A coleta dos textos não teve a intenção de ser exaus-
-" " "'i d " -tivs.. Tal nao e, nlios, o pro;'os to a al.ssertaçao. 

No entanto, acredito que os textos li.dos e comentados 

r,epresentaJ:J uma 8mostrG.gern significativa das manifes-- ' . taçoes crltlcaz~ 
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se possa deixar de con~üder.:J.r a polêmica que envolveu a o-

bra fonsequiana e determinada faixa do seu pÚblico-leitor: 

vi tir:;ado por circuw_;t2r.lCi2s sÓcio-polÍticas, o livro Feliz 

Ano Novo teve, em l9?6, a sLtJ. edição vetada e apreendida 

pela CC':nsurFJ. O que .se ver.ifica, portnnto, é que muitos 

desses textos surgir2m e.m função do alarde que a prÓpri-a 

censura promoveu em torno do livro. 

Frente ;l d1 verrüdsde de tipos de textos 

artigos, resenhas, ensaios, dissertaç-Ões ' e a função 

que cada um desempenha, os critérios de avaliação não po-

dem ser os n:e.smos~ J1. uma disserta·:;2o, por exemplo, cabe um 

desempenho am.11.i ti co- interpretativo i:npossi v e l de ser co-

brado a uma resenha .. Liante disso, resta ainda a possibi-

' lidade de estabelecer pelo menos um criterio: o de apre-

ciar a m.:meiro. p1.::la qual caào. texto contribui, dentro dos 

seus limites, para a compreensão às. obra enquanto litera-

turo. (ó) 

}·~ maioria é unâcime em reconhecer um grande 

valor à contrib"G.it;ão proporcionzdBt em termos de Literatu-

ra Brasileira, pelo trab3lho Li.coional àe Rubem Fonseca. 

Os poucos que .se declaram avQssos e esse reconhecimento su 

gerem umH aCesÕo aos motivo::, ale{.:;ados para a censura: o f1a 

tentado à moral e aos bons cNstumes 11 (pe1a pornocrafia) e 

a "apologia da violência 11 (tendo como resultado, o seu in

cit<..imento). E não cünse.(?,;Uem visualizar nada além disso, co 

(6) A sistematízBção àestes textos foi estabelecida com o 

pro~;·Ósi to de salientar somente aqueles em que a expo

sição sobre deteru:inado aspecto da obra é realizada de 

modo m:ds abrangente, ou mesmo quando se apresenta de 
forrr:a equivocada. O s.ilÊ:;!:Jcio a respeito de um ou outro 

texto não significa uma desvs.lorização de seu eventual 

mérito crÍtico .. 
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mo se não houvesse 1.nn projeto li terá rio que na verdade ul-

trapassa essJ v.ü;2o lim.i tadora .. 

\ censura tornou-se, desse modo, um dos mo-

tivos de enfoque e, se e~ alguns textos este dado se jus

tifica pelo valor de~ informação jornalÍstica a que eles d!:. 

clarad,3mEmte se propÕeo, em outros serve d1:;- instrumento P§!; 

r a encobrir um-a incompetência a na li tice. que, implici tamen-

te, não ousam assumir .. Em meio a. esses dois extremos, ' ha 

textos gue, por encararem a ceru;ura apenas como 

para falar da obra, chegam à caracterização das 

pretexto 

relaçÕes 

que lhe são peculia:r•es. ~~ as:>im ganham, por sua o:riginali-

dade, a coerência que :Jm.l outros é tão insuficiente. 

Os espa~os jornalisticos abertos para as in 

formaçÕes relativas à tramitação do processo se distingui-

ram pela preocupaç:1o em ouvir f: transmiti r as razões das 

duas partes envolviàas: a União e o prÓprio escritor. O e:m 

penho - e:n es;)ecial o de Afz'Bnio Coutinho (7) - em encami

nhar os recursos óa defesa frente às primeiras alegações -
' . nobra atentatoria a moral e aos bons costuruesltl -caiu por 

terra em urr:<~ das 2udiências ocorridas (8) .. O juiz Costa 

:Fontoura fornulou u;w nova acusação: a de que a obra pro

move o nculto à viol'ênciau e a 1 ~apologi.a do crirne 11 , acres-

- - , ' ~ . centando ainda que ~'a que:3tao mw esta na Vlolencla mas na 

(7) Este emp.;:,nho na defesa da obra censurada aparece em 

seu "parecer C0.!.110 per i to do ;,;e ri tissimo Juiz Federal 

da 1ª Vara na Ação Ordinária movida pelo escritor Ru

bem Fonseca contra a União Federalu, e resultou na pu-

blicação do livro: O Erotismo 
Literatura: O Caso Rubem Fonseca. Rio de Janei.ro, ~~~~~~~~~~ 

ted r a, 19'19 a 

(8) Esta aud.i.ência foi notícJnda e comentada em: 

O 1'0R'I'O e o Direito. Hev.ista yeja nº 

abr. 1980,. {artigo sern assinatura). 

: 84-85, 

na 

cá-
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müneira de de3crevê-la'1 
.. ), dita "Justiça Brasileira", aten 

do-se ao argumento de c;ue "a Lei coloca a ética acima da 

' esteticau, cons.:::.zuiu manter I''eliz Ano I~ovo na qualidade do 

Único livro 3té há bem pouco te:r,po ainda censurado no Bra-

sil. 

",', ( . -veor.tlSlO dn :ülva, em sua dissertaçao de 

mestrado (9), propoe-ne a am:;.lisar as circunstâncias que 

levaram a obra a ser censurad3 .. Declaradamente empenhado 

em procurar apreender as relaçÕes texto/contexto, resulta 

de seu estudo, em primtdro lugar, a análise das conseqUên-

c ias da repr(;s.sGo que at.ingiu a cu.l tura da década de ?O a 

parti.r ela si tuc~ção sÓclo-polit.icu brasilei.ra na época e, 

em segundo? a deter:ni.n::.ção das b;-3.ses circunstanciais que 

propiciaram a produção de uma obr-a voltada para os aspec-

tos violentos e erÓticos da realidade cotidiana. A ci:rcun.ê. 

tância histÓrica que o leva a. com~;or e a analisar as con-

- ' -diçoes em que o livro foi encarado pelos orgaos oficiais 

de cemmra constitui-se, as:::~im, na sua maior preocupação .. 

. ::~_ obra é consta,nter:-lentc anal.isada e interpretada a partir 

' -desse dado hü1torico, cu,jos rc:flexos estao presentes, se-

gundo ele, ua:::; declaraçÕes do uc\utor-personagern 11 do conto 

"Intestino Grosson. /'.meu ver, a importância deste texto 

se explicJ pela cua contribuiqão para o c:sclarecímento dos 

dados histÓrico::; exteriores 8 obra, ao situá-la no espaço 

cultural brasileiro re:'erenü:: ' ' a epoca da sua publicação. 

(\inda no st::~ntido de falar da obra ~~viau cen 

sura, há uma coletânea de pequenos textos assinados por a11 

toriàades bra::,;ileiras representativas de vários campos de 

(9) Esta dissertação foi publicada: 

SILVA, DeonÍsio da - O Caso Rubem Fonseca: Violência e 

1983. 
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atuaçãot e reunidos sob o titulo ao mesmo ternoo mÓi'bido e 

irÔnico de «o Ano Ne,,~ro ele Ft:LI~~ ,:·j'-JO NOVOH ( 10) .. As posi-

- . - ' çoes assumldas vao desde o profundo elogio a obra (e a cog 

seqtlente condenação do ato arbitr3rio de poder) até a su

til defesa da censura, e.o acatarem os motivos que a funda-

mentaram. 

Dentre os que se colocam em defesa da obra 

(ç;;t implÍcita ou e:xplicitame::1te, da Arte em geral), situa-

-se o texto de Roberto da r'latta 1 cuja tÔnica, voltada para 

o ?Úbl:ico virtual do livro, acentua o caráter de sÍmbolo 

da intolerância de que elf.:: se v-iu revestido, principalmen-

te pelti aquisição sÚbita de uma dupla condição: objeto de 

leitura e de censura~ J"o~-,ué r-,:ontello, por. sua vez, partin-

t' '" .,. do do princ.Lpio de qu'2 a instancia censori.a deve exercer 

sua função em re1.aç3o 8s obras que são verdadeiramente por, 

nográt'icas, inclui o livro na c2tegoria de verdaàeira o

bra de arte e~ portanto, :L:·tjus tamente considerado pelos Ór 

gãos da Justiç-a; o seu t:H'f~U1"tento leva em conta ainda o uso 

da 11 palavra crua 11 q:Je, qu:J.ndo condizente com a dimensão li 

teráris do texto, deve ficar isento de censura. O fato em 

"' .. . "'"] k ' analise e encarado :)elo <reneral. l\e ,son ,1ernec Sodre como . __ , 

a reatualização de -~'um dos mais antigos e bolorentos mi-

tos: o da imoralidade da orte" .. Lembrando que todas as ve-

zes em oue esse mito veio à baila a liberdade de expressão 

ficou ~o final garantida, ele l~voca a necessidade de se 

assumir defini tivan~ente o aGpecto de representaí;ão que ca

racteriza a Literatura .. O escritor Bernardo ~lis constata 

que a mcuüfestação àa capacidade do artista, num primeiro 

(lO) V~fi.I0:3 AUTOFi.ES - O Ano I·Jegro de FELIZ ANO NOVO .. 

nal do Brasil. Rio de Jeneiro, 19 jan~ 1977, 
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momento, quuse sempre provoca escândalo, e qu.e mais cedo 

ou mais tc1rrle <Kaba ror .<v:r nca t3d<J como tjproduto da ge

n.ialidadt.~ hum~1nan & .Fara oxemplificar a Ótima leitura da o-

bra fonsequLm.o. que eie revE:.la na economia do seu pequeno 

texto, bast<J urn trecho: 

111'\o meu entenCer, o que Rubem Fonseca ' e, 
' . ' 
\? um grande gozador, um enorme sarcasti-

;,"~..,__ 4' ~ ' 1 b 
co~ , . ._.-.,,.,a .rs.zenao urr.. mura"" arroco-expre~ 

sionista 3 maneira mais ou menos de BreB_ 

r:;hel., Bosch ou Cerv:,·~ntes, ridicularizan

do o::; mitos da vida moderna, isto é, o 
. ~"' . erottsmo, n. VlOH:ncvJ., a pornografia roer 

cant.ilizada, o dor:nt.io de~;e,jo de felici

de.de no ;JGütido do 1.3ozo material dos 

bem; de u;_;o c consumo." 

Dotado de um::: ironia perspicaz - ' em relaçao a 

censura, o tezto de Gu:Llherme F.5.gueiredo se resume num a-

graàecimento .Por elo ter-JJ1e- [li:''o;:>orcionado a oportunidade, 

através da prolJagunda que nÜo pÔcL; evitar, de ler o livro 

cens:..1rado. /,liomar Baleeiro (;<inistro do SuprSmo Tribunal 

Federal, na é;Joc::::i) t 3.pesar de s0 dizer amigo de Armando 

-;>cJ cJ cenr;ura e apreensao do 

clara, entre outras coi..:mD, a H:feliz promoç.ão 11 que o ato 

censÓrio proporci.onou ao livro (c:le mesmo se confessa ' v~-

tima dessa promoção) e a seve·r:ldnde inconsisi~ente do ato .. 

E ,.::')Or Último, num testerr,u-:nb.o ra.dical:·2ente oposto aos ante-

riores, Jos-é Frejat ( ve:rE~aàor _;;e lo ~,1DB na época), apesar 

de não concordar com esta mec:ido. ' . censorHl nenhuma 

outrat'), confessa não v.isual:Lza:r no livro ne-nhum v a lo r li

terário, e declara-se possuÍdo por uma grande aversão apÓs 
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a leitura. 

Em seu parecer corno perito ( ll), Afrânio 

Ooutinho i'und;:imentD a defesa do livro censurado a partir 

da diferença entre l5"ü?ratura pornográfica e literatura e-

' -rotica, dis-tLwuo a seu ver 11 fundamcnte.l para a melhor e 

devida comprer.::usâo do assunto 0
• Va1.Gn0o-se de três .Pressu-

' postos tasico::; - tlo erotismo 1icencio::-w e 1ibertino, por-

D0[5rSÍfico, (';;st,) fora da <:.1rte~ 1 ; 11 3 obra de literatura sÓ de 

' ve ser apreciada em ter::ros 1iterarios 11 ; e o de que os te-

mas trabalhado~-. por Hube:n Fonseca são amplamente expostos 

pela '~impreesa fal.uda, televisionada ou escrita, co::n a 

maior riqueza de detalhes e informaçÕes as mais despudora-

das 1
( - ele conclui gue o t::rotisuw e a pornografia presen-

- - ' tes nezsa obrn nao sao invenç.'Jo do autor: 11 pertencem a vi-

da ~ue o cerca e a todos n6s". 

Cor;:o ex(:mplo oe or.tginalidade e discernimeg 

to na aborda.ge:: de uma C~br3. de ficção tão polem1zada, tem-

do 

que a censura lDe i:;.: pu teu: wr::rra.. ta: "A ' onàe se 1.e - um porno-

grafo, leia-se- ur.1 ;:,wrali.st6 11 .. 

F::;ra isso, ele se util:i.za das relações que 

a prÓpria obra. e;zplorz; na sua orEonizaç3o textual. Depois 

~ "' . r vos iclr.:ologicos de quo.lqu.er r;to con::::;orlo, o crltico e ro-

mancista carioccl coloco em confronto dois mec;;nismos fie-

--·-----------·--" 
(11) Vide notD (7). 

Si1vi8.no - 11 i.~rrata 11 (posí'ácio). In F'ONST:l~A~ 

Ruber:1- A ..f~~~ 2~! eà .. , ruo de Janeiro, 

Codecri, 1979, pp .. ld9-94. 
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cionais da linguagem mor.:,~ lista: aquele utilizado tradicio-

nalmente pelos :fabL:li.stas (La Fontaino, Otto Maria C ar-

peaux e Chico .3uarque, em sua Fazenda Píodelo} e o especi-

fico de RubC?m ., 
1· onsec::;, que 11 optou por enfrentar as feras 

' sem a mascara das ferJ:.::::u ~ l.le:.:;mi.stificando os recursos da 

ficção prÓprios pç;_ra o objetivo do ;'mascaramento« 
1 

Rubem 

Fonseca, na sua ~'anti-ficçãon impÕe a sua ousadia diante 

do perigo que disso retiUJ.to .. Este tipo de texto que se 

diz 11 n8o-ficçãon - aprccentn serm::lhanças com os que apare-

cem em jornais, revistas e noticiários,. Nas têm uma fl(grag 

de) vantagem 11 em relação a estes Últimos: 

11 a ficç::io, mesmo se indicancJo a si mesma 

como n3o-ficção, acaba por falar desco
lnda e critica:!.Jente da realidade imedia

ta do le_i tor, de.scondicionsndo-o com mai 

or radic:.1lidadc, pois propÕe, como pro-
~ • fl - ' . t' . f. . poe, a suo. r e c::xao, umn n1s ·orla 1.CC1.,2 

nal (e não aco_Dtecüla como no caso do 

jornal). Nesta liberdade de tabular, de 

inventar, e n~o na objetividade do 

n2lisr::o, nesta liberdade que é a da 

jor-

ar-
.... , -~,;, ... -:~.~"'o -· '~"' 1.,1:.. jl u,~ C;._ J-d ya "': c,~ 

b<:!.lha um romancista 

.imaginação é que tr2_ 
1 realista' como Ru-

bem Fonseca .. 11 {C:·s gr.ifos são do autor) 

l•iais aàiante, ele discorre sobrf~ o uso àa 

palavra obscena, o que a seu ver funciona como elemento de 

liberação 11 no caminho para o maior conhecimc-nto do nosso 

corpo, àa natureza do homem 11 
.. E a conclusão final estabe

lece um retonlO oo inÍcio do texto: 11 A violência foi exor

cizada do seu mundo ... ,\. que preço - só a censura não o sa-

be .. 11 
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Jentre os criticas que se manifestaram 

propÓsito da censura ao Feliz Ano Novo, foram poucos, 

a 

por-

tanto, os que us:;>rum: do 11 infortÚnio 11 da obra fonsequiana 

para tentar compor <::? aproendt~r possíveis relações entre o 

gue é textualmente característico ao livro e o que lhe re

sultou externamente como ccnseqtlência: a censura propria

mente ditu. Os quQ o fizeram, contribuÍram para um duplo 

entendimento: o da obr3 meema e o do momento histÓrico em 

que ela parecia não poder caber. 

2- De Clho nos Temas 

1iNâo é su:ficiente escolher um te-
ma interes:.:;ante. "'' . J:!. prec1.so sus-

tentar o interesse, estimular a 

atenção do leitor8 O interesse a - -trai., a atençao retem." 

Tomachevski, u Temática '1 ) 

h m;üorin dos epltt~tos otribu.fdos a Rubem 

Fonseca surr:iram em função dos temas explorados em sua o-

' bra: escritor urbano, pornogr.éJ.fico, violento, maldito, etc. 

Essa preocupaç3o constante em caracterizá-lo a partir de 

.§.f?bre o que ele escreve leva à consideração de pelo menos 

dois motivos para. esse direcion<Hnento critico, tão freqUen 
... .. ,, . " 

te em relaçac a :JnB.LlSe temat.ica: o desconcerto perante o 

insÓlito da ocup:J~~ão do ~~~;paç:o 1J.ter;lrio paru a manifesta-

çao de assuntos como o sexo e a violência e, em ' . aecorren-

cía, a impres~;ao de que- 3. car3cterização do escritor pode 

ser efetivada do modo so.tisú.>.tÓrio e g1obalizante a partir 

desse aspecto de sua obr;:)., E~~te tipo àe abordagem explic.a 
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a incapacidode, nÍtída e::m alguns casos, de distinguir os 

textos fonsequümos dn um jornali::;:~(o como o do tão afamado 

' NotJ.cias .t)otular~;s .. 

.r-.._ consta taç.ão pura e simples da versatili

dade do escritor, ou do seu domÍnio absoluto do tema, ou 

meGmo o recurso a frases de efeito como 11 épico da grande 

cidz:~de 11 constituem, desse modo, exemplos recorrentes dessa 

tomad3 de per::;pectivu imediata, sem quolque·r apreço pelos 

aspectos forrn;:üs, cujo estudo 3rnpliaria de um modo ou de 

outro uma caracteriza(;ão mais efetiva da obra. ~ bem ver-

dade que isso ocorre mais freqüentemente em textos cujo 

compromisso se estabelece com o chamado ngrande pÚblico 11 

(resenhas de revistas e jornais de grande ci~culação, por 

exemplo), mas esse Gado não elimina a hipÓtese de comentá-

rios a respeito da org-e::!nização textual das obras do escri

tor. O processo de anii:J.ise e interpretação é, nesses ca-

sos, '1atropel::ido'-f por conclu.~>Ões que se a têm unicamente ao 

contexto que propicia o surginento dos temas que Rubem Fog 

seca explora .. ?rases como '1 eGpelho da .realiàade circundan-

te 11 ( 13), atr:.bu.idas como caracter{s ti c a principal da o-

brG., são re;·,rescntativas dessa visão redutora .. Neste sen-

tido, vale a pena lembrar as palavras de Zuenir Ventura 

que, nuo testemunho arguto e irÔnico, tornam clara a sutil 

insignificância desse tipo d2 abordagem ( 14): 

( 13) ',..,.,A 4!--, ',, · t "J e"' '.:) b m ~on c " In ''OI::::f-<,c, A J.HJ.lJ.t!.., ., ~ce.n e - os- .,u e: .t' se a .. l"-. ~•.i..A.l 

• ' p' ··~·' J ' l' 1 ( ) p J•1assaur.J e J\..!.:.::.1, os e ~··au o orgs. - ._ eoueno Di-
ciororio de Literatura llrBSileira. são Paulo, Cul

trix, 1.980, p. 100 .. 

(14) VLN'l'!JHA, Zuenir -O Ü1Vf:!ntor de palavras. Isto É n2 
7 r:. 7 n::;' r>~ulo 7 cl('>"' 108· 3 .JDJ, ~>dO ,u , --•··• .,_. , pp. 90-2, 
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' :r.cTecerrl, ' porer;l, ' o reino dos Ceus 
das Letras r~uem, por essas e outras, acr~ 

-sao 
li tera.is da realidGde ou me 

ros rc~istros au ' blogrr::.fico.s G /:.inda que 

su.a 
' e urna r:.Jrte de 'contexto'~ mas 

Os ten12s <::crro:L:;cJos pela critica como -pro-

;n'io.s de:: i1ubem Fonseca apont:::un sobretudo para o embate dos 

valores humanos que coexi;:;te:i na grande cidade, onde a uma 

m.ito1oc;ia urbana imposta soci31u:ente ~-::;urge em contraparti-

da a ' ' l' ce 1H!XO e v1o en-

cia .. ,\ perspectiva extrc:ilL·~~·~ta - em que o desenrolar destas 

cenas adquire o e~)tatuto de suporte mor~.;:lista - indicía a 

d(?-SDlistificação, o dec;:JcH;carn:nento dos m.i tos sob os quais 

o homem urbn:1.o tent3 sobrev.:.ver~ e re>..rel8 sobretudo que a 

tensão entre o u:·::.:t e o it1e:~1 Si? d~), no linüte, através do 

gerw1, 3 cr{tica é unânime quanto a este 

ponto .. :vf<J.s :::; discussão :>obre o ~Jlcanco representativo des-

' se aspecto ;:w se efetivG de rn2n::úra :;;i~;níficativa num ou 

noutro textoe _\ c::ste re;:;peito, ~:;urgem corno exemplos dignos 

de nota os a.rtiros de 'i\e11a 1Jo;-; e de ;>.Jathnnael Simone e 

1<.: ._To~.Jef, ao e.i.:;tuar o e~:;tudc cb~:; b:::.t;3CS da contex.tu.alJ.za-

(;ão .social e:1: que ~;e :J.ssenta::: os transforn3çÕes prornovidas 

lo conto bracileiro utualt scd.ie!lta o welo urbano como o 

In: 
- ' ro, ,..lose Olym-

plo, lS<JO, " 62-4. 
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es!;:mço à os co::d.'li tos humanos onde a J:.,i teratura vai busca :r 

os seus temas: 

11 a prcbl2::L1tic-J de 3bsurdo decorrente das 

contradiç'Oes e o:n,:;ústias do homr;;m dümte 

d;:,-: fWbvers2o doe va.lores, esva:~iados à e 

seu ci[:;rüf:~cn.do c do abim:ao cavBdo pelo 

cri-nàora 11 mencionada 

referência ao conto atual, d.tz respci to pri.ncipal:nente 

aJ;:bientação dos conflito:.> e da;: personagens nos meios 

banos, e das conseqtlêncis.D :n-:lrrativas que dai decorrem: 

em 

' a 

ur-

o 

surs;imento àe 1'uma cimbolog n:ctonÍmica da condição huma-

na n, a prer;enr,;a de 11 co.racterie>t.icas cinematográficas~', a 

tentati.va à e 11 C:.].tra~)3SG2!' o::; limites do gêneron, etc a 

exü;tência, cocx.istênciL e ._:;ub.:;.~~ltênci.a do homem da grande 

se abate sobre el0 pe ir::~JO~Jcibil.id&de ele comunicaçãot~ ~ O 

. 
autor contsm~--orr:mcc, di..'1rd;(; cl:_;Fo, e par:?. e-~;ca_rJar a isso, 

utiliza-se da .iro:-;.i:::t, ti inst.::: 1 ... . . .. - . o o ~.uOlCO e o ero1~1co, a-

lla .;·os e f ( l6), se dá 

sentido de que ele, coso escritor, 

11 z 2 3J..egorüJ do conrli.ç.ão hur::ana, des
-~~~~~0~~~ ~ ~~-~~ifica"~O a frustrac~o 
_,;C-..:;;t>,.<.,~,~~''-''""' " ... <:., '->~·--'· '-'-\"'-" ' -

e o dcsc'DC.<:~nto do ho;r:em dos nossos dias, 
- . 

i.rrecuiJ·~::;:avel~ 11 

--------·--·--
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obra por meio do apro-

vei tam~·nto das efetiva no texto de Eli-

zabeth Lo'ile ta mui to interessante de 

leitura que e c tos d21 obra para o foco 

da realidade urbano, e.!.a dei.::a ' entrever um caminho àe ana-

lise sociolc)c:c;-;. ou e n3:o resul ts em umn interpretação me-

ramente socio1Óg:i.c<:i ~ :n21s sobretudo coerente com o que ct o-

te:n pela dc.sestruturaçêío urb2r:.a. constrói-

-se a estruturaqão ficêional. t;ste dado de metáfora urbana 

,já vinha sendo a.s~::;ina1acio pela guase totalidade dos tex-

tos, mss não t,s. m2nei r a core que a autora o encarou .. l1. sua 

orig.inaliàadc pode ser errtrev.Lst{:i inclusive na frase com 

que conclui o texto: 

( ... ) ' e que o muncb se tornou uma cidade, 
~ ' e a nao 2 rr:ais uma escolha, mas -nso se pode esc<::: par~ •l 

C processo de det;Eisti:fi.cação _por meio da 

impl2.ni~ação irÔ.::lic,-_; do prÓpri.o mi.to, acarretando situaçÕes 

de farsas revE::Lu5cras, é nne U.sado por l\athanael Simone 

(18) e assinalado S., Szklo (19), quando 

( ','?) r l"·' 'i' - -J..JJnJ.,, Eliz.t;beth - :\ CicL;de de Fubem Fonseca., Escrita 

( ltí) 

51-9 { trad. de 

' "I, 'I' C,;J' U:,l ·,, . 

to nº 21, Hio de 

·.:::üret:;,·Õcs SoU_tÚrios. l•'lovimen

iro, 19 ,:)Bn. 19'16~ U\athanael 

;.>i.tt~one /j o ;:·s2uC2mi:no con~unto de Carlos Vogt e 

E e-
, ""'" ']' .,, . ._0 Pr8"l·]n·' ro V.lS l,<-1, ,_(_:;!;;_• l:J ,,'> .cC .1.~ ------'-··--- 52, ::tio de Janeiro, ago/ 

ouL 19 , tJP· :.:3-107 .. 
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depreende o grotesco na obra de i~.ubem Fonseca como "forma 

de tradução dds tensÕes entre o mundo subjetivo e o obje-

ti V0
11

• Segundo . th:J.nae 1 ;:Jirr;unr', o E:H:>eYiho fonsequiano se 

traduz como uma reaçao aos mitos que revestem a realidade, 

mascarada pela rensa, pelo cinema, pela prÓpria arte, 

pelos veÍculos de comur:.ice.ção de ;:nassa, t:senpre a serviço 

3- As Formas do ConteÚdo 

••• 
• urr,a coisa e arte e fíngimen-

to, outra coisG é vida e experi-

me·nto; 

reiam, 

que estes 

assolam e 

- " . dols e que guer, 
trituram homem 

' vivente, te dar coo ele 1 feito 
pedaços, no buco escuro a que t.,2. 

dos i:::.os, CE;do ou tarde, e que 

:-:;ej;,J o ;::ais tarde que possa ser. 11 

( ~:-:t:5MJTd Lopes, Travessias) 

c os, em s-mprcenC:er um lev:_,nta~:<ent:o dos recursos formais 

que tornarr: si.c1gulu:r a obra de Fubern .Fonseca merece atenção 

e- reflexão cuidadosas,. O que ocorre ' e que esse trabalho ad 

quire aqui 0 o.l:i. tra"10S de um cr;i'orço quase que inÚtil, p~ 

ra n8o dizer esterilizdnte~ Do lev:::;:Itamento pelo levanta-

men+o B co:npr~.::r:ns3o do modo corr:c os elementos formais se 

- - ' ~- · f -~·o dE· UI',•a t·~·""'·"~l··h·,r," r<>f~reso.I•+atl-va, "a u-orgr-1nlz.d,~, e.n - u ..• \-o , c~.. '" '"" ~ . - .. '"' ,__, 

ma grande dist2ncia e pouco:::; textos exemp_:.ares desse empe-

- , . . , . l r..bo. Nao ha como fL~c;ir, nesses casos, o e um JUlZO c e va o r 

cujo cri tê rio é o de a;:rec.ie_r em que sentido e com que al.-

cance os texto~--; critico~! chcga.rr; c~ estabel<:?cer, com seu di§. 
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curso .tnetali::lgtiis ti co, a.::J CDrac te ris ticas das ' ' .p' 
s~gn1 ... 1.ca-

çÕes propostas pelo discurse narrativo~ 

Um dos rt::cursos f'orm~üs mais constantemente 
' . , -

menclo:naaos e o da utiliz;:.;çao obs'2ss.lva do discurso direto 

na obra fonsequ.ia:na .. Decorreu disso, surge toda urna ' se-

r:Le de im;:-·licações; a f:1rta ex~;loraç.3:o de elementos da ora 

lidade (girLJr., loc;llis~nos), o cstcJtuto diferenciado das 

personagcn~.>~ t!i estruturé1 tentr:11 conJcrüla ao tr.:!xto, a pr.2. 

ximidadc entre a linguagem rnrrn ti. v:_; e a ' c in ema tografica, 

~ < d · ' ' ' d1< a' o .LOCO narrai:;lvo ·23Vl.'300 p9.ra D ooc3 aa personagem, o 

logo co.mo el2rr;ento estruturador, etc~ 

' \~uondc e~,;creve 8 ;.•ropo:; . .ito do p:ríme:i.ro li-

crÍtico 

rbo;-::J (20) deprec~rtde a caracterização dos 

contos a ~)artir c'ii.~ u;r,J e{.:;trutura te-!J.tral, 11 p~;que-nos frag-

mentos em form2 dt? di<Í1or:;os'·', o que ve::t a significar, se-

gLL."ldO o seu pont;o de: vista, 

rrurr: e~sfor~.:o extrc:"o de radicalizar o sen

so de objetividade, ;:iJbstraindo, dest~-2 m2 

do, ~.J linha da crÔnica, da narrativa que 

a treve:;.sa tr:Jdici.or:.n lmente o gênero.- 11 

/d .. nd~: s-egu!:ldo o critico, o douÍnio do 
A 

gene-

ro fica prc<)udic.?J.do por 0ssE~ motivo~ "1 pn1o ~?<~V:Jz.iarnento nu 

Co ~;•P]ir~ç~JO< 1 < 1 n~o< ·t:~rt. 
''"'"'' _,..,._. ~·-- .••• <..:' ·- t:Jdü de urn extremo rigor teÓríco 

~ "' • ' n + que o hnm 2 J.n::;la a e encaix~Jr a :~or::na-con .;o no interior 

de um quadrD um 
A 

g-enero de pL~stícida-

(20)B/\.l-ZUO.Si-\., J'of)o .'\.h3X'.tüdre- '1Cnze contos insÓlitos''• In: 

<--- ~ O ;.Jus 60 U.~ns::lios de Cri ti c a) .. Dão P&ulo » -<-
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' de inegavelt ele deixa de eru:ergar, em nome da tradição, o 

alcance representutivo que e;s::;a "estrutura teatraln pode 

introduzir .. O que e lG chama pe;jor<'J ti vamente de upostiça e,& 

trutura teatral11 nada mais é do que a tentativa de promo-

ção de uma ilusão de realidade oue se expressa pelo apaga

mento das marcas da narr2;;8o .. E isso repre~:enta, em termos 

de modernid:sde na narrativa de ficção, uma tendência apon.-

' . ( tada por teorlcos como I_\Jorman Friedman 21) que, na sua 

clasFJificaç3o dos modos de aprer.;cntação da matéria r orna-

nesca, mencion:.:c dua:;; vertentes ' . bG:ncas: o 

nshown. A primcJra- o 0 dizer 11
- tende para o pÓlo da o-

cli.na para a objetividade, para a representação. Voltando 

à observação crÍtica de João Alcxanàre Barbosa, considero 

indiscutível a exi~.;tência do esfor-:;;.o para atingir o senso 

de objetividade e n.i tida a tenta t.i va de comunicaçao ímedia 

ta por ele apontadas; penso no entan_to, e ao contrário do 

que E' le parece ~uger ir, que . "' . "' o valor llterarlo dos textos e 

ampliado na zedi.da er:: que aprovei.tam elementos formais que

a t:radiç:âo prc-v0 cor:w incar;J.cter.f~_;ticos para o gênct·o. 

O di6logo, aos olLos de A~sis Brasil (22), 

assume um na narrativa fonsequi~ 

função do espaço res-

tr.i to do conte (g;_~ç;) ~ Parecendo querer formular,_ 11 vian Hu-

bem Fonseca, instruções pzn·a tso Oí:>Crever um conto, o 

(21) CL 

' C!'l-

'2?) -·,1~·-·Tr -· · -,,,,.,.y_ '"',·,n··r.~,.., e o COT~t:o b-""~'~l·-:,·,.~.ro \ ·"- ü-'._.·-l0.L,..,, :\.SSl.S - t"~U0"-'--"' S:v <-"~~'-"'""'" +-'-~ c.·""-~ ~-~ • 
j:>'lin<.!s GeraL:; • .Delo l-Ior5_::-:.onte, Supl. lit .. nº 171 

' 
O' (j·n- 1060 ~ ~ '-"--• "' ~-, Y• --'" 
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-tico consegue bloquear a interpretaçao desse uso, impedin-

corw;Ls tentes .. 

so de FS:b~o !.ucas ( ) ,.. ,... .. . d que ve:, nu 0-..l.cacla os 

Tal é o ca 

diálogos 

fluente::.;, a funç_;:.ê"o de ;n'esv1 tific3r os antegonismos entre 

mes:no text-::::: o;r, que fal.a sobre o 

l ~- " oe;o, r'ab::.o J:.uc:-::s ciesvenda o dispositivo técnico usado pe-

lo contJ.sta p;:Jra ati.nr;J.r o 11 efcito 11 de seus textos: a mo-

bilização das oon,:;_u.i~::tz:ts do jornalismo - 11 1ins;uagem despo-

' jada e objetiva n - e da hLstoria policial - nmontagem de 

eventos, 2rt.iculaç:âo da trama fi~ 2 Óbvio qur.? esse recurso é 

acionado; irw;crta esclarecert no entanto, a que 

está se r~;;ferJndo e ~ e .2..<?L. guê tal ltefeí to" é consegui 

do a partir desse recurso .. Um~~ reflexão nE~sse sentido se-

ria mais produ·tiva pois g2rentiria o e;::;clarecimento do pr_Q 

cesso ( ', -· "' d o ~.! e eril ~:unçno ,e que ele se atualiza (o aspe~ 

to da realidade representado). 

' ~'IJo Peoueno 1Jict;:_m2ri o de Li.teratura Brasi-
------~·"·"-"'-""-"'=c::-=."-"---""-'=-

de;:~en!;:oenho técnico :fonscquiano é mencionado, 

entre outras col.sas, p·,:-la utilização de recursos cinema to-

UJ50 COi:.tlO uma "inten-

r o efeito 

ele ' e o efeito e por que 

aut::lr::ntado? 

--------------
( 23) LlíCAa, 11 A Cole ir;;. do Cão~'~,. In:----., Cri ti

Horizonte) Imprensa Oficisl1 1983, 
pp .. J/+9-51~ 

(2/;) Vide nota (13). 

p. 
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Bella Josef (26), por sua vez, encara essa 

P "':.·"'J ti c':, cc·.,•r·ro · _ L, - '-"- u:ú o os trat;:.os que reve-lam um rompimento da es 

truture do conto tr2.cLicJ.m1al, ultrapassando os limites do 
• gcmero, 

mica d2 '' "" o 

CODUlÇ<JO nu:Jl!.:l:n;:t 1 

' ha neles Huma si;nbologia ' metorn-

;-c:ui to prÓxim8 das ca:rncteristicas. 

mesma 

.Bel. la ,Jose f, em t:::xto sob:::'c C .,Cobr§;~lor (27), desvenda o 

' ' p:::•oce.sso atr~nres do quel esse .recurso e acionado na orga-

de 

montagem que apre3e::1tarn altf!rnativas ,;;ara o fragmentaris-

mo: 

' a tecr:ica do monÓlogo 

interior', que nos faz viver a interiori-
dade d:.} persona e o desapa rec imen to 

do autor 9 com a àa rr~ont2gem no tempo e 

no es~x~ço. sga-se de uma atnosfera de 

tem].'iO detido a cui:r2:, em intervalos su-

f:: na tGse de ' ' Cella Fedrosa (28), contudo, 

que a ' - 1' ; '·"t -..... ,;-+'' apro;arr:aç:ao com a .~::..:1g:usge:n c_.~.nen.c. ,o 2 _,~ c~J..lCa 
' ' e anall-

ir,do um ponto de vista da 

' f1losc:fia d2, J.inquaf;e:n, ela ve .:1 .. :> Enrrz:tiva fo:::1sequiana u-

-----------· 
,TOS:~?, :Se lls 

(2'!) ,Ju;.:;t:F, l!el1a - O Cobradcr. !·tev.Lsta C_2.l§quio{Letras • 

Lisboat F'unda,:>Bo Cnlou::;te-Gulbenkian, n261, maio 

1981, PP- 89-90 .. 
(28) ?!~Di\CS,':,, Célia de t"~ .. H. - !Jisserta<;ão de i'1estra.do (o

rientayão do p.ro:L. 3i:viano Santiago)~ PUC/EJ, tex 

to polico~)iado, (::n-:e;r_pJ.nr sem titulo) .. 
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ma forma potencializadora ào movimento paradoxal entre re-

da linguagem como 
i.nstrm.::;ento de i;rri tação de uma realida-

de ezü::tente, Els narrativas tentam 
se afi.rmar como simples forma de referen 

' ci.alidadt? totalme~te fiel ao que e exte-

Num 
movimento paradox;cll, no entanto~ os mes-

mos eh::;.mC>ntos u.:;ados para afirmar o lado 

referencial, v8o contextar, segu_,_"1do Jean 

narrativa como tal, e deoven 

dar-lhe 3eu a~;;pecto de construção, fic

ç:3o :;1, ;JGrtir do do e:npfrico .. Da lingua 

(~;?m co:no .forma CH? r·eprescmtação, chega

-se à linguagto\lfl como i'orma de produçBo. 11 

' E a l.inr;uagem c:Lnematografica, assim como a 

Pedrosa 

como influências marcantes na n::.rrativa de Rubem Fonseca, 

po.is elas tarnbém 11 propÕe:n U.Lia ilusão total de realidade, 

na medida erc que enfatL::am a rcfsrencialidade de suas o-

to" (29), ao co1nparar analoe;iccu:~ente o fotÓgrafo com o 

contistu, dlZ que o:;;bos 

( 29) CO-tn'i\Z.\H, do Conton ~In:-~ 

Perspectiva, 1974, 

pp .. )5l-2 .. (trad .. de David ,!<.rrigucci J'r~) 
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nsentem necessidade de escoL"ler e 

u.ma imagem ou acontecimento que 
limitar 

sejam 
~i~ -~i~·~i - - , 
~~-;--,nl . ..~..~,._..a '-'-.VO.;:., que na o so valham por si 

' mesmos, mas tn.mbem sejo.m capaz·2s de a tu-

o r no er:;pect.;:lcior ou no lei to r como uma 
e.~>pÓcir.: de ~tb.::rt;ur:J., de fe-rmcmto que pr,2_ 

jetc a tnteligência e <.l sensibilidade em 

direção ::l alçso que vai mui to a1ém do ar

c;uwento vlsu3l contido na foto ou no con 
to*H 

i3em diferente, ' ' t;orem, e a razao por que al-

guns criticas atri.bue:m a :l.ubem Fonseca o cu1tJ.vo do que 

?rocura::.do adjetivar, com es 

- ' sa expres.<::.ao, o modo de f8zer Li.tcrari.o do contista ca:rio 

e Hélio PÓlvora ( 31) chegam um tan 

' to inaproprio.ó1.'Y!ente 0. c:,J.rncteriza-lo re::>;Jectivait.ente como 

Parecendo 

desprezar o t;:;,~lx:.liho (.](:;. cri;::;çã:: da narrativa fonsequian,a, 

o que ' de crj_terios ultrapasca-

dos e inftL1dado~3 ra o c~1~o, como se o in:;,;trumen'to para a 

c01nposição dos textos • 
2 ca::tare ' fotogr.:J.fi.ca e nao as 

palavras e;,t s'..la or;y::uüz<L'.Go textual. Se a irctenção dos cr1 

ti c os traduzir ur;;.s nova classificação, em termos 
,, 

cri te-

rios pura is~J:o deve-r:\.;::r:l :::er esc recidos e diversos dos 

(30) H.'!'I:,,3, ;J.i:.::.on sn:,o, ;:~eaL.smos. O Estado de ;:;)e-

(31) do ForD;.ic:;ueíro. Jornal 

do Bra;;il,. :uo de vcnecro, 9 out. 1975. 
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4- Literatura ou Anti-Litera.tura? 

11Karl Krauss formulou certa vez o 

• 

pensamento de que tudo 

gue fil lu moralmente de 
aquilo 

suas o-
bras, enquanto realidade do cor

po, não-estética, lhe foi conce

dido exclusivamente sob a lei da 

linguagem, ou seja, 

arte-pela-arte.• (T. 
em nome da 

Vi' .. Adorno -

trPosição do Narrador no Romance 
Contemporâneo 11 ) 

Umç1 coisa e constatar em Rubem Fonseca a 

sua aversão às convençÕes acadêmicas impostas à linguagem, 

out:ra é taxar .3 sua obra de 11 anti-li ter a tu r a 11
• Não foram 

, r • ,., , 
poucos, porem, os cr1.tlcos que 1 a trave~> de inumeros argu-

mentos (vocJ.bulário [JC.SJ.do e grosseiro, estilo brutalista, 

verdade sem adornos, comunicação dir-eta, ausência aparente 

- -de estilo, linguagem sex afetaçoes vernaculas, preocupaçao 

documental, linguaf,ern denotativa, subrníssão ao 

etc., etc .. ) enveredaram por esse caminho. Afinal, e-m nome 

de que cri tér.Los que não os das nbelas lett'as 11 a critica 

tenta est2belecer um limite tão pouco preciso entre o que 

" - " "' "' e e o que nao e verdadeiramente literario? Esta e uma ques 

- - , .. tao essencial que envolve a recepçao; mas e tambem em nome 

de la que boa parte da produ-ç:Õ:o fonsequíana se justifica: 

l • - . t nQuerer produzir as belas ctras e tao rulm quan o querer 

sE:r coerente~~~ (j2) .. Suscitar a discussão desse 

teÓrico promovido pelo encurtamento da distância - . estetlca 

(32) F:.:tla da personsgem-narrudora do conto 11 Pierrô da Ca

verno.11 .. In: FONS.EX::A, nubt:m- O Cobrador .. Rio de Jane,i 

ro, Nova Fronteira, 1979, p. 26 .. 
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parece ser, portanto, uma preocupação essencial do escri-

tor. 

Sem adi2nt<,lr a discu:;;são do problema - que 

fica adiado para o segundo capitulo -, o que se observa ' e 

que em meio a muitos textos que se satisfazem com a cons-

tata;'?ão des,se dado, surc;cm algumas tentativas de elabora-

ção de u..rna FJxplicnção eficaz que dê conta ào problema~ 

DeonÍsio da Silvs, por exemplo, quando ana

lisa o conto 11f\elatÓrio de Carlos H (33), busca na ironia e 

• . 1 r . • na coercmcla justifj.cativas p auslVels, porem sem se deter 

profunclarnente no problema: 

horas n~sis .inesperadas da narrativa 
7 

Rubem 

nas 
sug,g 

rindo-nos algo soantc a anti-literatura • 

( ~. ~) O corte pca·ece ser ll.sG.do paro ir o-
• nizar 2 linguac;em ~lcadernica t formal - e 

a;iudar a instG.ur<H' o linGuagem popular,ig 

_fo;:•;r,a 1 ~ ( ~ ~ .. ) Com c2fei to, e ervindo-se da 
. ' l:Lnr.;uage:n P09Ul3r te ate mesmo do pala-

vr2o), aproprL:1 .:.rr:.st.;innri.arr:,ente a reali

dD.dG que quer inve:-:>tit:ar .. É um pe:3quisa

àor,. E ocorT<:';t 12n ""o, a exaltação da lin

gL<J.f:;em popu1CJ.r como Ülstrumento de trata-
r:ncn-:o do reaL. 11 

Destac-Bndo a desatenção intGncLonal do con-

tis ta ao qu(; chama de H paramentos literários ti, Hélio ' Pol-

vora CYJ.) vê nessa • atí tude um meio de 11deixar o tema, apos 

(33) SILVA, Deonisio da - 1!ftf:,latÓrio de Carlos: As Afli-

çÕt~s de um 'Pequeno-Burr:,·uêsu ~ In: o A Ferra-

~cr:L to r~ IjuÍ, .il.r tenova/Fidene ,l978,pp .. 27-35 .. 
(34) PÓI...VOR.Ct, Eélio- 11 Rubem Fonsecau,. In: ., A Forca 

da l?icx~.Q .. Rio de .Janeiro, Vozes, 1971, pp,. 41-5. 
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sucessivas decantações, na condição de carne viva, um ner-

vo exposto, uma con;:>ciência latej::mte 11 " vitima das pala-

vras, o critico re·vela nE~ste trecho um tipo de exagero cu-

' . ~ 

ja causa e .j'evJ.cla ao fato àe nao compreender que o excesso 

de 11 re3lismo 11 se .i.n~:.creve no. meo:na medida da dose de fie-

... .... ' . l . çao que ele parece neo con:;;er;;uJ.:r• VJ.:sua __ lzar~ 

Sem LSt: propor a c~luci.dar esse impasse, mas 

encarando-o a partir de sc;a ori1~ern" Alfredo Bosi (35) vis-

lurntJra a ascendência doe aspc.~ctos anti-literários princi-

piados pela prosa i'onsequiana e presentes também em outros 

contistas posteriores nos Hr:aodos de pensar e de dizer da 

crÔnica grotesca e do novo jor'n:":lismo Y.?DkeeH, promotores 

da concepção de linguagem que fundamenta esse tipo de nar-

rativa .. 

Poucos foram, portanto, os que, apesar de 

se verem desafiados pelo prob1t:ma - Literatura ou Anti-Li-

teratura ? -. ' consecui.ram formular de modo coerente uma 

resposta • um impasse que a propria obra sugere e ql!e 

parece fazer questão de não rc-~:;olver mas, ao ·contrário, de 

manter deli.be,rada e continuar:~ente .. 

' . Os topJ.co;, seJ.ec:l.ona1Jos para esta análJ.se 

foram os que propiciaram uma avr, liação mais abrangente e 

inst:igadora das manifestaçÕes crÍticas .. O modo como apre

sentei os re-~mltados não cont}ti tu i um obstáculo para a re-

- . . t . . . - d 't. consideraçao de deter:::uw.can con rJ.bU.lçoes ·a cr1 .1.ca, nos 

momentos em que for i.nteressnnte er;t:,1belecer paralelos com 

m.ir.Jla proposta de leitura,. 

(35) DOSI, ..;\lfredo - "Si.tuaçõcs e Formas do Conto Brasilei 

ro Contem~:1orâneo 11 
.. In:---~ O Conto Brasileiro 

Contemr:orâneo. S3o Pac:: lo, Cu l trix, 1981, pp. 7-22 .. 
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o 

S E G U N D O CAPÍTULO 

TEST.-:;?··lUNHO iJ A INPOT~NCIA 

N A R R A T I V A 

11A arte de narrar te-nde para o 
f1m porque o lado épico da verd§; 

de, a sabedoria,. e3tá agonizando." 
(h'a} ter .Benjamin, 11 0 Narra.dor 11 ) 

1- A estréia do romancü.;ta 

Publicado em 1973, O Caso Horel veio sendo 
' . mencionado, durante uma decada• como o unico romance de R,h! 

bem Fonseca. Com o surgimento de A Grande Arte, a atribui-

çâo teve de ser modificadu: de !'!Únicon passou a ser o 11 ori . -
meiro romance fonsequianorr. O ser-contista, indub1tavelmen 

te revt.:lado em seus textos, concorre com o romancista que,. 

se em 73 se mostraV3. um b;mto acanh2do e hesitante, dez a-

nos dr;poi:':l explode c!m força, talento c críativ.idade. 

O acanDam:::nto e, pri_:ncipalmente, a hesita-

-çao presentes em O Caso Norel adquirem um valor represen-

tativo na medida em que t ficcj_ona lmente programados • -S80 

tematizado;::;; no prÓprio texto: da mera vontade âe fazer ro-

~.~ "ld" mance a s1mp1es recusa a a;)resenta- o e .torma grandiosa, 

o que se depreende do seu narrador é sobretudo a tentativa 

de e.screver, apesar do te:no:r às palavras: nNada temos a te 

me r I I0::ceto as pa1avr8sn (1) ~ ·z da crença de poder à con§_ 

(1) Gi.tação recorrente em todo o livro,. 
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tatação de suB impotência, o romance surge sintomaticamen

te 11 enfraquecido 11
, ao testemunhar ficcionalmente uma a fi r-

~ . . 
maçao teorica ja expressa por pensadores como Adorno (2): 

"O .suje .i to da cr.L1ção li terá ria, que re

nega as convençÕes de representação do 
objeto, reco.rilloce, ::w mesmo tempo~ a prÓ 

pr.ia impotência, o superpoder do mundo-
• -coisa que no meio do monologo retorna .. 

Prepara-se aDsim uma segunda linguagem, 
• destilada de varias maneiras do refugo 

da primeira - uma linguagem-coisa assoei 

ativa e desmantelada, como a que entre-
. . -mela o monologo n3o apenas do romancis-

ta, mas também dos .inÚmeros alienados da 
linguagem primeira que constitui a massa." 

Essa 11 .fraquezau ' se revela atraves da meta-

linguagem qw~, na sua condit;;:ão de fator constitutivo do 

texto, configura na hesita cão a forma orientadora da cria-

ção lit(;;rária. Por outro lacJo, no anseio de atingir uma 

força que é tolhida graças ao ag;Jecto de mediação prÓprio 

da linguagem (3) ~ a oracura da verdade, em suas várias fa-

cetas, norteia a produção e se instaura como produto .. Mais 

ou menos malo~:~rads. dependendo do caso (mas sempre malogra-

da), essa procura é a garant.ia da existência do romance;e, 

nas circunstâncias em que a verdade Q?rece ser. desvendada, 

a farsa e a mc:ntira surr:em - e esses são os momentos em . ~ 

(2) ADOHNO, 'r .. i'/,. - 11 Posição do Narrador no Romance contem 

porâneo" (trad. de lllodesto Carone}~ In: VÁRIOS AU

TORES- Textos Escolhidos. 2ª ed .. , São Paulo, Abril 

Cultural, 1983, p ~ 27:'; (Coleção 11 0s Pensadores fi)., 

(3) Esse G.n.seio, ci<:: liberúdarnente forjado no romance 1 levou 

alguns c r{ ti c os a, numa a ti tu ele equivocada, enquadra

rem o livro na classificação de 11 romance policial" .. 
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que a hesitação se ameniza- como substitutos úteis ou ir.Q. 

nicos .. Pelo jogo incessante entre o descompromisso com a 

:realidade e o compromisso com o que acredita - uJá foi di

to que o que import(;] não é a realidade, é a verdade, e a 

verdade é aquilo em que se acreditatt (4) -t o escritor de.s 

venda a utilidade de sua arte: nA função real àa arte, 

mais do que exprimir ' se::1timento, e transmitir compreen-

são." (5) 

'rem-ae portanto que, ao tematizar ficcional 

-mente a atividade da narraçao, Hubem Fonseca incorpora no 

seu primeiro romance a discussão sobre todas as ' duvidas 

que tc':rn a respei.to desta atlvidade 1 procurando transmiti -
las ao leitor a partir do contributo de invenção que a o-

bra pode oferecer. 

-2- Em pauta! a narras-:ao 

No conjunto da obra fonsequiana, há outros 

textos que elegem como t(;ma a atividade da na·rraç.ão (6) .. 

N1 0 Cobrador (7), os dois pri.J.íle.iros contos 

' vernan e 11 l·I. N .. s .. Cormorant em FaranaguatJ abrem o livro 

narrando a vidn de escritores., 

(4) F'ONS.ECA, Rubem- 11 Intestino Grosson .. In::---. Feliz 

Ano Novo .. Rio de J·a.neiro, A.rtenova, 1.975, p... 137 ... 

(5) FONSII:CA, Rubem - O Caso l>iorel.. Hio de J·aneiro, Arteno

va, 1973:t p .. 69 .. 

(6) Convém lembrar que em toda~> estes textos Rubem Fonseca 

promove a d.iscuss:o da função do escrito r no mundo .. 

Sempre marginalizada, esta ativi.dade se orienta a pa.r

t.ir de uma lÓgica que não coincide com as que a cir

cundam .. 
(7) FON:::EC/\. 1 Rubem- O Cobr:Jdor. Rio de Janeiro, Nova Fron 

teira, 1979 .. 
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' O pr.i.meiro e estruturado a partir de uma 
-narraçao em prL'neira pes;._;oa, dirigida diretamente a um gr2,_ 

vador: 

"~~Carrego um gravador a tiracolo. Ape-
-nas quero falart e o que eu disser nao se 

" ' . . ra pass3ao Jamals para o papel, e 

não tenho necessidade de buscar o 
'td '· tt rec.~.nn ,a o que os cr:L'tlcos -an ·o 

' 

assim 

estilo 

elogiam 
e que e apenas um trabalho paciente de O,!:!. 

rivesaria,. Não sabendo como as palavras -se posicionam no papel perco a noçao de 
sua velocidade e coesêío, de sua oompa ti-- ' bilidnde~ I<13s is~;o ~liJO interferira com a 

histÓria~ r~ {pG 15 1 o..; gr"ifos são meus) 

O narrador se dispõe a relntar continuamen

te fatos e cor!!~.mt;-.Írios acerca da sua vida cotidiana, o que 

leva, desde o inÍcio, a caractc:rizar o texto corno uma 

transcrição de um relsto oral. sem a pretensão de atingir 

qualquer rece-ptor@ A ausência de divisão do texto em pará-

grafos constitui um dado visu,J l que marca essa disposição 

do narrador: 

' ttTenho vontade cir• voltar a fita atras 

ouvir esta gravc)ção, mas sei que se o 

zer não continuarei registrando estes 

e 

a-
contecimentos .. De qualquer forrr1a quando 

terminar de ditnr jogarei a fita no lixo. 11 

(o. 2.~), o gr.l.fo é meu) 

Ele se propÕe, então, corno um texto cujas 

caracteristicas s3o as da fala, e portanto ü;ento de qual

quer preocupação com o nivel de coerência reclamado para a 
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escrita; além disso, esta fala monolÓgica, comprometida a-

penas com a intimidade imediata da emissão solitária do na.t 

rador, é frustrada em seus intuitos já que a fuga ao Hesti

lo requintaàon da escrita é substitufda por outro tipo de 

-convença o: 

11Sofia disse que eu falava demais f para 

que aquele palavreado todo? SÓ porque vo-
... , ... . . 

c e e escritor nao precJ.sa falar asslm., :En . . . graçado, ha uma certa correspondencla en-
tre o registro oral e o verbal, mas eu j,ê;. 

mais escreveria nem se excitam, nem se en 

crespam, nem se irr1t<::m, isso falado as

~Jim Dir:da passa, mss escrito seria afeta-

do E: aDwit.ico, como tJofia percebeu_., 11 (p .. 26) 

• O que se observa neste trecho e que a inter_ 

- . vençao de Sof.ia se da no sent:i.do de desvendar ao narrador-

. t • . d -c.scn. or G permcmenc:u-~, c convenç3:o no registro escrito 

que se estabelece? nBo CO:;JJO neGação daquE~le ttestilo requin-

• tado 11 que ele- qtlc·ria evitar, mas a partir da re-eusa da pro-

pria fala .. 

_2; a vantagem do nsegredo 11 entre ele e 
, 

a ma-

' quina nao im~Jede que ele tenha dificuldades em chegar a ver 

11 Lão sei, z~r;tou mui to confuso, sint-o que 

estou escondendo coisas àe mim, eu sempre 

faço isso quando escrevo mas nunca pensei 

que o fJ.zesse falando em segredo com esta 
fria maquineta~ 11 {p.. 29) 

IJecorrent;e desse malogro, o que se verifica 

é que, mesmo dJ.:;pcnr;,3-ndo o re;;;í.stro escrito ou o contato 
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com o receptor, a linguar;em cont.inua presente e, com elat 

os limites imposton por sua nntu.reza. 

E1n nH. N • .S .. Corr;10rant Hm Pa:ranaguáu, a na.r 

rativa é früta por um louco. Dís+30 resulta que as frontei-

ras f5.xadLLJ racJ.ona1mente à lingue,gem não sã-o mantidas, 

ma.s ultrapassada~) e assumidas dentro do quedro de loucura 

de um individuo que acredita ser l~lvares de Azevedo. O con 

to pode ser entendido então, enquanto texto de ficção, co

mo a atualização de uma dupla-proposta: considerar a lÓgi-

ca da alucinação como válida em si mesma e ouvir a 

do louco sem depreci;Jr ou de3Valorizar o seu sentido .. 

O narrado::> do conto, poeta e louco, i e não 

é .!lvares de Azevedo~ 2~1e sÓ o é dentro da 11 1Ógica 11 da sua 

alucinação (a mebma que compÕe o conto) que é evidenciada 

nos deto1hcs qu(:: montam a sua auto-configuração como indi-

vfduo~ Hetrato fiel que se tem a respeito do poeta • roman-

tico, ele tem o h~e-smo nome (:'b.noel); 11 compõet~ poemas ro-

mânticos de 2utor·ia cornprovads decse poeta; Inscreve na oa ·-
( 

' • ... t' rede datas àe mortes Si; tem um.G 1.rma chamada LuJ.sa; so-

fre um acide-nte, ume queda de cav3lo, pouco antes de sua 

(8) 11 Diz a lendo. que mais tarde escreveria na parede de 

seu qur~rto o norne desse arr:ip;o 11 
- João Batista da Silva 

Pereira ~JÚnior, a quem dedica U!n poema - 11 (e de outro 

QW3 morrera no ano ant<::·:r.ior), de·ixando em aberto o ano 

de 1852, como que pressentindo sua morte .. n Referências 

bíogr~ficas encontradas em: Álvares de Azevedo I sele
ção de textos, notas_, estudo:::-; biográfico, histÓrico e 

critico e e-xercicios por Bárbara Heller~' LuÍs Percival 

L .. de Br1to, Marisa I-'., La,jolo. são Faulo 9 Abril Cultu

ral, l9E:2 .. (Coleção rtLiteratura Comentadan) .. 
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morte; tem confessa adrnira_ção por Byron, a ponto de ' toma-

lo como modelo para a sua vida e a sua obra, etc., etc. E, 

- ' ' ao mesma tempo, nao e :Llvo.res de Azevedo, pois ele revela 

o 0 pano de fundot1 de sun condição psl.cÓtica: existe um ho,& 

Pl, ·'"al 
\, - t um :nédicot enfermeiras. e a época histÓrica à qual - ' . ele se refere nao e, na veroade, a do ano de 1852, data da 

morte de J~lvares de Azevedo: a ~'~voz da razãoM • representa

da pelo Dr~ Bustnrrantc -o médico que faz lembrar o Simão 

Bacamarte, de Machado de il..ss:Ls - reestabelece o seu vincu

lo com o tempo histÓrico, alienado pela loucu.ra: 

1•J3ustar;lante diz que Byron era incestuoso, 

fanfarrão, nede:rasta, sedutor de mulhe
res, que o Cormon::mt foi embora 11 que eu 

não sou .t1lvares de Azevedo, que o schot

tísch virou chorinho, que tudo mudou, og 
tros n-3Vios de guerra, novos 

outros poetas ••• " (p. 49) 
escravos, 

Para confirmar a exatidão na apreensão dos 

dados biográficos do poeta romântico, vou fazer uma cita

ção que, apesar de longa, v<:ü nv; ajudar a esclarecer al-

guns pontos do conto, ainda oh:;curos (9): 

• • t. fl f!Ja o ca3o do poeta roman ,lco 1 ... vares 

de _~;_zevedo ,2 o oposto, por ter ele criado 

uma obra ao .;nesmo tempo cheia de orgias 

plagiadas âe Lord Byron e de circunlÓ
qui.os pudibundos bem ao estilo do roman

tismo brasileiro. Nanuel Antonio Álvares 

de Azevedo, que nasceu em 1831 e morreu 

(9) TREVISAN, João Silvér:Lo Devassos no ParaÍso .. são Pau 

lo, l'J.ax Limonad, 1986, pp. 149-51 .. (Coleção "2o1Íti 

ca.s do Imagimlrj.o" nº l) .. 
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antes de com_p 1,:?tG.r 21 anos, vi v eu aquilo 
' que f<1ario de ,Andrade chamou eufernistica-

mente~ de 'medo do amor entendido como 
:reaJízação sexual 1

• (!,. •• )Na verdade, a 

vida de ;\lvares de Azevedo reveJa aspec

tos curio::>os ~ I<la.nifestava um amor obses-
si v o pela mãe e, em menor esc<:'lla, pela 
irmã. ~~ suas obras, sempre gue menciona 

' -o amor as rJulh"~rc~s, usa expressoes de a-

mor filial -mesmo quando se refere ' as -amantes que, como se supoe, nunca teve; 

genericnmente trata-as com um respeito 

qu2se cômico; em suas cartas a amigos,r! 
' fere-se a mulher como uma santa, a quem 

se adora 'mas não se ama' .. No entanto, o 
tema da libc,rttnai_"Ç(?m com as mulheres ' e 
central em sua obra, 
gundo o mesmo Hário, 

que 

'uma 
acaba sendo, se 

falsificação 

de teatro', pois suas referências 
claramente postiças e superficiais. 

~ 

sao 
Num 

soneto sobre sua amante, é curi.oso ele e 
- • d . d nao e-J..a que ·esmal.a e amor, treme, sua 

' e te;:n os labias secos, feito uma virgen-

zinha .. ( ...... ) Seu amor e identificação 

com n irmã mais velhat fv1aria Luiza, ou 

·' l l talvez um Clume de origem comp icada, ,!;. 

varam-no certa vez a comparecer a um bai 
le de carmJva1, aos 19 anost vestido com 

as roupas dessa irmã; mais ainda: apre
sentou-se ao cônsul francês a quem Maria 
Lt.üza estava prometida; conta-se que o 

cônsul se interessou pela 'moça• masca-
' rada e levou-a para jantar a sos, quando 

então P.lnnuel Antonio ::H: identificou. Ba

seado nesse fato, o escritor brasileiro 

contemporâneo fi'.ubem Fonseca escreve-u um 
brilhante conto onde .r\lvares, recém-c!:.te-

d I $~-,<·i·'' <''i' d. ·,. 't"> d ga o f a ~~.,., '"", e., _.n l,,.r. c o 

tirando <HJ roupas fewininas, o 

espelho, 

colar, 
brinco:3 e peruca, -.:nqua:r:to narra sua a

ventura 3. irmã.. ( .. ~,.) Dois anos depois, 
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ele morreu, quase repentinamente; na pa
rede do quarto de er:;tudantet deixou es

crita~ premon:Ltor1amente, a data de sua 
t . ' mor e 9 CUJas causas alias nunca ficaram 

claras; talvez tuberculose, talvez wn t!d, 

mor .. r--i ui tos afirmam que se deixou morrer 

de tristeza -na mesma cama da mãe.a 

J.\ pc::rtir destes dados mencionados por João 

Silvério Trevisan, podü-se constatar, além da veracidade 

de alguns fatos biogrÚficos mencionados no conto, o alcan

ce do potencial imat;Jn2rio que a vi.da do poeta sllscita e 

• 
que a obra vem a cor1cret:izar .. Alguma::.; referências a obra, 

tais como: Hçheia de orgias pla,;.i.ada.s de Byron11 e (I 'uma 

falsificação de teatro•, po.i.s suas referências são clara-

mente postiças e artifioiaü:;H ,sugerem a possibilidade do 

investimento no imsgimÍrio, tal como Rubem Fonseca o fez 

na elaboração do seu conto .. A dÚvida a respeito das causas 

da mo;.te elo poeta acentua_ ainda mais essa possibilidade e 

torna coerente o fi.r1 proi:·osto no conto .. 1'1aís do que uma 

t f ' . . ' . "1 -mor e : lSlCC! f a persona.gem o:-<,-pc>rl.men"t..a a anlqUl açao de 

sua fala, por não ter, ideologicamente 1 chances de sobrevi 

vência .. DaÍ decorre que, do confro::to entre a 11 voz 11 do log_ 

co (isto é,daquE•le que acrecl:'i:t::1 cer, ho,je, .i\lvares de Aze

vedo) e a da :razão (do dr ... BLwtama.nte) surge uma constata-

~ ' ' çao de cunho ideologi.co e discd.m.inatorio: a loucura e o 

seu discurso vêm sendo excl.u{do::; desde o tempo em que ain-

da encontravam um poder de atualiza-:;;ãoG 

O livro Feliz. Ano~ (lO) apresenta tam-

(10) FO~\SIX:A, Rubem- Fe:liz Ano I·iovo., Rio de Jan<.::iro, Ar

tenova, 19'7:5. 



' bem, em quatro dos seus quinze contos~ o,escritor como pe!: 

' sonagern principal .. Em trNnu Catrineta~', Jose tem uma dupla 

missão: ser poeta e cumprir um ritual canibalfstico manti-

do tradicionalmente pela famÍlia para o culto de perpetua-

ção de uma Hverdade histÓrica 11 ' aquela referente a legen-

dária Nau Catrineta: 

• ft • ~ 

fl'l'odos os pr.l.mocçenltos eram e sao obriga-
' toria:~Irznte artistas e canuvoros e, sem-

' . pre qw:: pos[.aVc:l, caçam, matam e comem a 

presa. (~ .... )José está sendo treinado 
desde garotinho para ser artista e carni 
voro." (p. 105) 

11
" ".. e tia Regina foi jogando os livros 

sobre a mesa manoelina no centro da Sala 
Pequena - todos cheios apenas de especu
lações, racioc.Ínios sem fundamento, fal

sas proponições, impostura e ignorância. 
' i1 verdade histot'ica temo-la aqui neste 

livro, o Diárlo de Bordo de nosso avô an. 
ti.~~o, rr!anucl do ['latos, imediato do navio 

q11e em 1565 levou daqui para Lisboa 

Jorge ele Albuqw:>rque Coelho. 11 (p .. 106) 

11 E quando a Nau Santo Antonio chegou a 
Lisboa,. Albuquerque Coelho, que se orgu-- ' lh(JVG. de sua fama de cristao, heroi e 

disciplinador, proibiu a todos os mari
nheiros que falassem do assunto. Do que 
afinal transpirou, fez-se a versão româg 

tica da Nau Catrineta .. Mas a verdade, 
' . ' cruo e sangren-ta, !?sta aquJ. no Diario de 

Bordo de l>ianuel àe Hatos. 11 (p .. 107) 

Trata-se, ent:ío, da revivescência de um pa§_ 

sado (através da arte) que, mn nome do culto da verdsde,d.§;. 



sempenha a funçãc de sacraJ.J:t.:Jt' r> deL-'nder aqu:Llo que da 

.. "' . -h2stor1a nao foi reveledo • 

. :?m frAgruras -de um Jovelll Escritorn, a perso-
. . . 

r.agem, tamoem chorr:ada Jo~:;e, escritor premiado pela A.cade-

. • . d • ( ) r:ua, av1. o a e sucesso, dotado .segundo ele mesmo de um 

11 pensar::ento polifásicolt, é vftima de uma falsa acusaç.ão ele 

assaE;sinato: LÍgio, sua amr.:mte, na verdade suicidou-se. A 
,... .. ~ .... 

acusaçao acontece graças a descoberta da aduJ.teraçao da 

carta de de.:;;pcdiàa de LÍgia, o que ele faz para 

elos outros a sua condição de impotência: 

esconder 

11Assi.nei, fazenfio a letra redondinha de 
~'· 1 • t "h LlfSJ.a, e CO.Loquel 0 car ·a na mes1.n a de 

cabece-ira, depois peguei a carta que ela 
havia escrito, rBElguei -e botei fogo nos 
pedac1.nnos e joguei as cinzas no vaso sa 

• 
nitario~ Impotente e mau escritor- mer-
dal - o que foi que eu fiz para ela me 
tratar assirn?a (p., 79) 

E a verdade mo • penosa e desvendada por 
• ele mesmo, e mantida e:Jl !JE'f)'e·do: so depois da morte da a-

mante ele de~;cobre qc;_e era elB c1uem escrevia o seu. roman-

ce, e não quem simplesmente d::rt.iJ.ografava o que ele lhe di 

tava: 

" -- com as rnaos trêmulas e o -coraçao ••• 

gelado, ap.:.mhei as folhas datilografadas 
por- Ligia e li o que estava escrito e a 
verdade se revelou brutal e sem apela

ção, quem escrevia o meu romance era Li
gia, a costureira~ a escrava do grande 

esc :ri torzi:nho de rrerda, não havia a li u-
• ffia so palavra que fosse verdadeiramente 



minha~ ela é quem tülha esc ri to tudo e 
squele Üi ser um grunde romance e eu, 
" 1 ' JOVem ::Lcoo]atra, nem ao menot> percebe-
ra o que estav2 acontecendo .. 11 (pp .. 82-3) 

Ao constatar a sua íncapacidade de escre-

ver, J'osé, mesmo pre:::;o, contínua a sonhar com o sucesso do 

romance, cuja autoria não pretende esclarecer para 

continuar a cultivar a farsa que envolve a sua vída: 

poder 

11 Peguei o livro e descemos juntos, entrei 
no carro da polici3, meu pensamento poli 

' . fasJ.co - romanci.:d:·:J famoso acusado de 

cri.::ne dQ ;:wrte- edi .. tores em f'ila baten

do n.as f:radc's do xadrez - consagr 11 (p .. 84) 

f:, .. -
t:.,. tambem pela si tuaçao de fa:rsa que se es-

truturam o conto e o trubalho d-e escritura da personagem 

principal àe - ' ' 11 CorE'l.ÇOes Do li ta:riosH., :~x-reporter policial, 

ele consegue um em.:-:ree.~o (rr.rc::di::inte ch:::mtagem) num pequeno 

jornal cham.~do L,iulher. R.e:3pon:::;8vel pela coluna 11 De JiJ.ulher 

para ?<ulhern (o consultÓrio scnti.mental do jornal) e pela 

produção de fotonovelas, o ex-repÓrter policial, sob os no 

mes de Drv Nathanoel Les::;a e Clarice 3imone 1 simula cartas 

de remetentes-Lmta;:;[r:as e produz hTi.tÓrias (para as foto-

novelas) que dcv•.:m se n.dspt;~r Z1s parCi:.IG condiçÕt~s do fotó-

grafo .. Narrador sob encomenda, dc.sde os nomes que assina 

até o tipo de texto que deve produzir configuram meios de 

satisfazer son .. '·ws e anseios do pÚblico lei to r: 

11 Aqui elas E-e sentem f.lorw.s da seu nariz, 

confiam nB gentE::, como se fÔssemos todas 

"O""''""'Jres " (rl ?O) '-' "'c"~ '" .: ~ ·--



'~Ponha alc,E;rj_a, esperança, tranqlliliàade 
' e segurançd. nas cartas, e isso que eu 

Oll~"~""O •" ( ") """) \ - -.c 1· " C:. L,_ j 

' publ.ico, imaginado pelo editor 

COi!!O formado por mulheres da uclasse C11 , compÕe-se na ver-

dade por 1rhomens da classe 13 11 {p .. 30) .. De de.svendamento em 

desvendam:?nto, d-e dissimulação em dissimulação, as situa-

çÕes de farsa vao se con.fir;uranào como necessárias para o 

leitor que r:.o seu dia-a-dia precisa preencher carências de 

todo tipo, ditadas pela mitoloc;ia social que o rodeia. 

- ' . O que na de comum nestes contos e que em to 

dos Rubem ?onseca apresenta uma configuraç~ão do escritor 

envolvido em situações de farsa que, ou garantem a sua ati 

vidade, ou fazea dela motivo de questionamento., 

'1:, porém, em 11 Intestino Grosso 11 que a ativi 

dade do escritor" repre~:;e:nt;~d;:t te:xtuaJ.~;!ent:t:, conta com de-

so l•iorel .. Conto-cntrevist3. narrado por um repórter, o tex-

to se fundJ em um i2:stratagc:Ea técnico em que o 11Autor'1 fa-

la sobre a sua a.r-te~ IV:a.s eh: sÓ fala mediante pagamento: 

11 'l'clc:fone.i p::1r0 o 1\utor~ marc~mdo uma 

entrevista .. Ele à.i.s,;_;e que sim, desde que 

fo.sse pago - 'por palavra' ,. 11 (p ~ 135) 

O fato, irÔnico e cáustico, de as palavras 

adquirirem um preço a ser rx:rco pelo narrador~ e o conse-

' qüente poder de comercio que o cmtor passa a possuir sobre 

- ' -esta.o tambem presentes no romance em questao. ' So que 

de um modo mais sutil e claborz.tdo: em d.iviàa com a justi-
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tiça, Paulo Norais se transforma, encarcerado numa cela, 

no narrador - Paul Diorel - que escreve a sua autobiogra-

fia. O pagamento da i)G'na (ou a sua anulação) é estabeleci-

do por meio de duas espécies de recursos: o recurso à "rea 

Udade", atpavés da inve"ti" .. a,.:;o 1 · · l ~ u . "' po ,_J.c~a , e o :recurso • a 

ficção, por intermédio do uco da palavra .. No entanto, a 

- ' verdade àa autoria do crime nao esta no relato de Norel; a 

liás, ele não se propÕe com a função de cumprir ~ des-

' . vendamento,. O comerc1.o àas palavras. existente apenas en-

tre o escritor e a sua atualização como narrador, garante 

apenas um tipo de lj_berdade: aquela que confere à palavra 

o poder inerente ao seu valor de uso., 

,., " h l'b ' .c. e p,sra o testcmun, o dessa 1. eraade - a 

que retira da palavra qualçuer poder que não se,ja o da re-

presentação - que o romance orgnniza o proce-sso metalin

güistico que vai da h(~si tação à fragi.lidade de sua produ

ção, da enunciaç2o que o envolve ao enunciado propriamente 

dito. 

Esta estruturaç3o romanesca aponta para uma 

tendência r-ecente na Literatura Brasileira que, apresentag 

do a obra voltada para si m'2sma~ esforça-se _por questionar 

a prÓpria criação - e no liG:ü te a prÓpria linguagem -, e 

por compor uma reflexão acerca do qut~ caracteriza hoje a 

.• . l' d o Literatura .. Como exemplos des~sa tencenc~a, a em e Caso 

, i' . " ( Iflorel, e pos3J.vel menclonsr ta.mbem os romances A Festa I-

vem Ângelo), Armadilha para Lamartine (Carlos & Carlos Sus 

sekind), Em Liberdade (Silviano Santiago), entre outros. 
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3- r<~ erl"ncl· aça-o .wa '"' _ ao tmunciado 

1 Nem ~Jei como começar', diz ~1orel .. 

'0 Rei disse para Alice, começa do prin-
(' . . , , 

c1p1o, c:1.ega no fim e para .. filas onde e a 
princirio?' n (p" ~3) 

O principio, é claro, está no primeiro cap! 

tulo do livro,. N.as este principio sai da pena do narrador 

de Rubem Fonseca e não da do narrador criado por sua pers2 

nagem (Paul r•:orel e Paulo Norais, respectivamente).. f-ias 

onde está o primeiro ca;:.ftulo? Ele surge, tal como as ce-
- , 

nas inicinis de um filme, nntec da apre.sentaçao tecníca do 
, 

livro~ E encerra um dialogo entre duas personagens, J.i'1orel 

e Vilela, envolvendo todo;; os elementos da enunciação re-

. . -
lat~vos a produçao do 11 r-omancen que vai. sendo escrito den-

tro ào Romance (11): as dÚvidas do escrltor a respeito da 

ut.i1idade dt~ sua obrá ( 11 1 Eu quC<ro ter certeza de que vou 

ser publicado .. ' í 'Esta certeza você não pode ter.•/( .... )/ 

'Adianta escrever, se nin[;UE;m vai ler?' I 'Adiant::t, sem-

pre~'n (p .. 4)); as condiçÕes em que vai escrever (preso,.§.. 

cusado de assassin<'.ito); suas leituras {no momento, Visão e 

Invenção); e o co~1ta to com o lei to r e lei to para o seu li-

vro (Vilela). 

Pela configuração destes elementos, resulta 

• a confirmação de uma nova postura para o narrador que e h_2, 
- - , . , 

je cerceado por urna percepçao: a de que rk':!O e Dl3-ls possl-

vel pretender mostrar que domina esta ou aquela experiên

cia .. Surgem, des~Je modo, para o 1.:>scritor, dÚvidas profun-

( ll) As notações 11 romancen e HoGL·Jnce -se propoem como uma 

for:Ja de disti.nguir respectivamente o texto ficcional 

escrito por Mo:rel e o Je Eubem Fonseca, Q Caso Morel.. 
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das a respeito do seu trabalho, da sua utilidade e recepti 
. -

vidade, apesar do saber qu2 11 adifmta, sempre". 

N:"'rr,"do em 3''· p - '"" ~ essoa, este primeiro capÍtu-

lo prepara o enunci::.tdo em 1:;. pessoa: o relato que se quer 

romance. t: nesse 11 qLwrer ser 1 ~ - no processo do elaboração 

romanesca - que o texto adq;;ire o seu valor de testemunho. 
,. - .. I' ff -

E e por isso que nao e so a1 que as condiçoes da enuncia-

-çao se fazem presenteB: elas atuam em todo o desenrolar do 

texto, acolhendo .inclusive a influência que os seus poucos 

leitores passam a exercer em sua elaboração .. A necessidade 

àe visualizar o reconhecimento dos leitol~es torna-se fator 

imprescínà!vel para u sua constituição enquanto objeto cul 

tural .. 

Em vista àos aspectos arrolados como forma

dores do romance - metalinguagem, jogo entre enunciação e 

. ' enunciado, influencia dos leitores -, o que se depreende e 

que a procura da verdade, sob os diversos pontos de vista 

em que ela pode ser encarada, constitui um componente sig-

nificativo da obr:-J: enquanto 11dado realu (que pode ser in

vestigado e constatado), a verdade pouco tem a ver com a 

' ' sua atualização como 11 dado literario"~ E e, novamente, a 

confirmação de um outro conceito teÓrico-literário que o 

texto acaba por testemunhar: 

H()uanto mais estri.to o apego ao realismo 

da exterioridade, ao tfoi de fato as

si.m1, tanto mais cada palavra se torna 

um mero faz-de-conta, tanto mais cresce 
a contradição entre sua pretensão e a 
de que não foi assim~ jt (12) 

(12) ADOFliiO, 1'. ',v, - loc, cit. '' nota (2), p. 271. 
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Neste sentido. é significattvo o testemunho 

de Vilela (lei to r 11 ("'lei ton para o "romanceu de Horel), cu-

jas palavras coL;,boram para a confirmação deste dado: 

Jt r D • -Aracy, cu nao quero descobrir na-
da que a prejudique, eu estou interessa

do apenas na trama. 1 f1 (p .. 138) 

Ou mesmot a utilização da tradicional fÓrrng 

la que separa ficção e realidade e que vem estampada no 0.9. 

d ' ' ' l n;eço o segunoo cap~1:u o: 

n=Jualquer ser:1elhança com pessoas vivas 

ou mortas r; mera coincidência .. " (p. 9) 

Todo c::::.se empenh_o em salientar que o que o-

- ' -corre S<lo apenas semelhanças visa a garantia da manutencao 

da distância estética; e sugere ainda que, apesar de en-

curtada, esoa dL;;t3.ncia permnneces 

Na repres(~ntação dos vários meios pelos 

qu:.üs a verdade pode ser investigada, perscrutada e anali-

.sada, o Rbn1ance os coloca em coni'ronto, medindo a eficácia 

de cada um. Esse modo rr::presentativo leva à confirmação da 

e;:;trutura COJ1plexa que jii podia ner vislumbrada rw procura 

do nro:cnancen dentro do P.omance~ 

4·- Os frar;wentos 08 Q.~ 

Para a colt~posição desta estrutura co-mplexa • 

- . ' se o ex;:•lorados vs.r J05 ele-mentos c;ue, nurn grau. menor ou mai 
. -

ar de proximidodc- com a verdacle, desempenham o papel de ca 
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t . ... ,§ ' r3c er1zar ur::;a concepçao de i\rte nas suas va:r1as possibil! 

dades de atualização: cinema) teatrot pintura, fotografia, 

literatura~ As constantes referências às artes visuais ao 

longo do romance, as a:tividade~; de l•torel como fotÓgrafo e 

artista plástico, as informaçÕes sobre a vanguarda nas ar-
• tes plasticas trazidas por Joana ( a amante de Norel ) na 

sua volta de Paris, confirmam uma vez mais a influência da 

tendência literária que, segundo Norman Friedman (já men

cionado no capitulo anterior), atém-se ao nshow'1 mui to 

nEnquanto Joana abria as malaa, conver, 
samos sobre o meu prêmio da Bienal, Pa

ris, Rio, a arte- contemporânea, o trânsi 

to, comida, etc .. - ' t D:a Paris a moda nao e mais a hiper-fi 

guration, a art conceptuel, a art d'atti 

tude~ !'f: a trans-figuration, urna coisa P.ê-., 
recida com o que você fazia há séculos. 

' ' -Bacana mesmo e o que os austr2acos estao 

fazendo. A Jocumenta, de Cassel; vai re

formular tudo.' 

Fiquei colodo,. Sentia raiva e inveja 

desses sujeitos que tinham uma dose de 

cretinice e id,:;ali.sL:o suficiente para 

continu;:;:r tent.::mdo tudo, incluz.;:lvf.? aca--' bar com a arte,.u (p .. 69, o grifo e do autor) 

' ' d iYias e atraves da li.teratu:ra, e portanto a 

lingu2gem escrita, que essa conce?ção de arte se perfaz 

gradativamente·; várl.os 11moàos dü manifestação;~ dessa lin

guagem são acionados até o 1imíte de suas possibilidades, 

se.ndo que às vezes o excesso adqt..üre um sentido esclarece-

dor .. 



Como exemplo, tem-se o uso da citação que, 

em suas trinta e seis ocorrências, promove o acolhimento 

dos fatos relatados, como se fosse preciso que as palavras 

de outro autor endossassem o que é dito. O apelo excessivo 
' as citações chega a um tal grau de exploração que as asser 

çÕes nelas contidas começam a ser questionadas no seu con-

teÚdo de verdade~ Sobrevêm, então, a ironia ou o simples 

grace~io CO!TIO formas de promoção desse questionamento: quan 

do em 3lgumas o seu uso se justi.fica pelo respaldo de au-

toridade conferido à narr<-1tiva, em outras a prÓpria cita-

- ' ' l çao se apresenta para ser LOgo destrulda pe o texto, que 

a contradiz. Veja-se por exemplo a citação da p. 91 que, 

cÚmplice do texto, contribui para a percepção dos seus fun_ 

d t ' . . ômentos eorlcos. 

nA trama e a seqtiência tradicionais -na o 

têm mais significaÇ-ão .... O escritor ten

de a uma consciência mais aguda de si 

mesmo no ato de criar. O exterior torna
-se menor e o escritor afasta-sé da rea

lidade objetiva, afasta-se da histÓria, 
' ' da trama, do cara ter definida, ate que a - ' . percepçao subjetiva do narrador e o uni-

co fato garantido na ficção." (p, 91) 

As notas d~? 
. . 

roaa_pe, por sua vez, têm um pa-

pel semelhante, mas não propriamente idênticoo Na sua pri-

me ira ocorrência (p. ll) 1 nota-se que a autoria da nota 

deliberadamente oculta da; o trecho nA narrativa de Norel 

é- freqüentemente interrompida por citaçÕes~ Algumas são de 

le mesmo, outras de autores provsv-::;lmente lidos na prisão~H 

tanto pode ser atribu.fdo a Rubem Fonseca como a sua perso-

nagern Vilela, leitor do '1 romance" de Morel .. Essa ' ultima 
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' possibilidade n r.ao.ls rica )Jelo fato de, por detrás dela, 

se refletir a função do le.itor diante do livro, como seu 

comentador· ... \ segunda nota de rodapé, que percorre oito pá 

ginas, con1:ém. uma carta de I'<orel endereçada a Vilela, es-

tando portanto fora do '1romance 11 propriamente di to .. Nela 

t··íorel conta a trajetÓria de riqueza que marcou a sua infân 

ela, incluindo uma briga violenta com colegas de escola, 

até culminar na ruina do pai, o que vem a determinar uma 

vida subseqtiente de probL?.:nas, entremeados por mui tos so

nhos, ilusÕes e pouco dinheiro$ A terceira nota vai da 

Pe 122 à 131 e nela aparecem os pronunciamentos da pe:ricia 

a respeito de Heloisa (Joana, no ~trmn.ancen de IIJorel). Es-

• tas notas constituem, portanto, tres tipos de 11 textos" au-

to-suficientes, que ladeiam o fi romance" e que apresentam 

diferentes pontos de contato co:r: ele: a contribuição eluci 

dativo ào leitor, os fatos da vida pregressa do narrador,e 

c ponto de vi.sta policial presente nos documentos que vi-

sara ao esclarecimento de dado de realidade que é o prÓprio 

assassinato .. O fato de eles surgirem à marg:em do 11 romance 11 

de Norel ate~>ta a sua desnecesrüdade, enquanto formas de 

procura da verdade, dentro da economia romanesca pro_pria-

mente dita; tsnto a presença do leitor, como a biografia 

do escritor e a investigação policial (representativa da 

preocupação com os fatos nrea:Lsn)t são dados que devem ser 

mantidos cor:;o e:3tão: fora do texto do romance .. 

Não é Vilela, porém, o Único leitor do t1ro-

" , .. , l -mance 11 de i•.orel .. i'·~lern de nos que o emos mas que nao somos 

' personage-n~õ do P.omance que o abriga, ha dois outros cuja 

leitura surge em função de interesses diferentes dos de 

""l l c b ·~l·:{"" ~l .e aa umpre o servar, d~-"-'-.-::>g que o livro é desde o ini-
c .i o endereçado a um tipo cle't>toJf:'';;cfuaào de lei to r .. Para isso, 
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basta observar a sua epÍgrafe inicial: 

Ce Livr(·~ n'est pa.s fait pour les en-

fant3, ni rnême pour les jeunes filles. 
Il s'adresse excl.usivement aux gens ma

riés, 3UX pE;res et meres de fEJnille, 8UX 
.. . ... . , 

personnes ser:1euses et mures quJ.. se pre-
occupent des questions socíales et cher-

, ' ' cne:::tt a enrayer le mouvement de decaden-
ce qui nous entraine aux ablmes .. Son but 

n'est pas d'amuser, mais d'instruire et 
Ce mor:;.:liser .. {Dr. ;3urbled -

(p$ 9, o grifo é do autor) 
1913)" 

( 13) 

Vilela, no desempenho de seus atos co-

mo personac;err:, constitui a configure-ção deste tipo ideal 

' de lei to!:' prev.L3to por I~·Iorel., ~7a qu~ ele se prende antes 
, . + ·' ' > _..:t .. aos propos~ .. Ok3 ua nnrra "L:LVa 1.;Q que a elucidação do crime .. 

Para garantir a autonornJa fi.cc:Lonal, ele chega mesmo a con 

vencer a ,justiç.a de que a autoria do crime pode ser atri-

buiàa a outra pessoa: 

(13) Inventada ou não, esta citação em francês apresenta 
indiscutiveis semE,lJ:wnças com o inÍcio de um projeto 

' . de prefaclo de Bauch.:laire para As Flores do I-ilal: "Ce 

n•est pns pour llieS fem:nes, mes filles ou mes soeurs 
... "' ~ . que ce livre a cte ecr1t; non plus que pour les fem-

rnes ou les soeurs ele mon voísin .. Je laisse cette fon.s, 

tion à ceux qui ont intérêt à confondre les bonnes 
actions avec le beau langage .• a B,-\.U11ELAIREt Charles 

' ' 11 Pro,jets d'une preface pour la seconde edition des 
Fleurs du 1"-':.al (Fremi0re ver.sion)n. In:---.. Oeuvres 

Posthunes.. 5.1 ed., ,_ Paris, l•iercure de France, 1908. 
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f! f' ' - .. .. 
.tl. conaenaçao de F e lix e um .. · final 

perfeito para nossa histÓria. Vamos es
quecer que ele é inocente, pulou da ja

nela com medo (já havia sido preso e S§. 

bia o que o es~;erava) .. Vamos também es

quecer que a mulher foi espancada e não 

mudou suBs declaraçÕes .. (Quem se agarra 

a uma mentira tão inÚtil?)' u {p .. 181) 

O seu pa;;>2l de l0.i to r (em função da meta-

linguagem da criação) se estabelece, então" em conformid~ 

de com a proqosta maior Ge sir,nificnção do Homance, aque-

' la mesma que .~~dorno ;ja havie ezpressado: 

11 A nova (ordem moral) é tomada de parti
do contra a mentira da representação,na 
verdt3de contra o prÓprio narrador 1 que t 

co:no co:net;_tado:r vigilante dos aconteci
mentos, tenta cotri.g:ir sua arrancada i

nevitc1vel .. 11 (14) 

Um oc.tro lt:i to r interessado é f'Iatos, o de-

' ' legado encarregado do caso .. O seu proposi to e descobrir a 

verdade factu-stl a partir da le·Jtura do 11 romance 11 
.. O resu1 

tado é frustrado: 
- .... .. ~ ... 

essa verdooe nao esta a~, nao cabe em 

' . suas pag1.nas~ 

O terceiro leitor, que configura um outro 

tipo possÍvel, é o c~e sur;;:;e da casualid2àe de ter . .. que 

ler os wanuc.cr i tos :;,Jara da tilocrafá-los: Hilda, ' secreta-

ria de VilelJ, é uma 1c:i tor3 incvi táve.L e não propriamen-

' te interes:wàa. O resultado da sua l.eitun.1 e o delineamen, 
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to do perfil do autor a partir das coracteristicas do seu 

narrador, incorrendo na mesm3 falha que o prÓprio Vilela 
. ' 
Ja havia estado prestes a co:neter e que provocou a reação 

de desconcerto em J<orel: 

ti 'Você me decepciona .. ,"\ Única reali-- . -dade nao e a da imaginaçao? Digamos que 
' - ' esta e e nao e a mirilla vida, e que eu 

a~enas quero a sua opinião sobre o es
critor~' " (p~ 19) 

' . :'Jcs te confronto e-ntre os tipos possl.Vels 

de lfd.tores para o 11 rorrv:mceu, tem-se a visualização de 

três modalidades de concepção de Literatura, nas quais Vi 

lela representa a 11 Verdade 10 sob o ponto de vista puramen

te artistico, em que o ten;or à fatalidade de ter que con-

' frontn-la com a ju:::;tiça leva a um comportamento de indi-

ferença pera:1te ela (HNão vamos perder tempo com l·iatosG 11 _, 

pG 25); l'Tatos rei)res2nta a nverdnde" sob o ponto de vis-

ta policial, sendo que o.s manuscritos, aos seus olhost P2 

deriam fu.ncionar como prova de um crime {a sua confissão) 

n nao como n;anifestação artística; e Hilda, o leitor in-

gênuo que não considera os recursos mediadores da lingua-

' - ' gem que servem a narr<Jtiva. Estn íncluDao dos varias po.2, 

sibilidades de leitura constitL:i uc dado relevante den-

tro do processo de reflexão sobre a criação; configurada 

corr,o pBrticipt1nte at.:_va do processo, a função do leitor 

passa a ser devidam<~nte considerada, dado que ele pode 

decidir sobre o valor cultural de uma obra. 

Dstas concepçÕes de Li terD.tura se diferen-

- " - ... ciam em. funçao do cara-cer de rcpresenta,:;<w que lhes e ou 
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• não atribuido .. Natos e lda v e em-na como um .E.r',;'Ltexto pa-

't - d <f -ra a oo enf,~ao e .1n ormaç.oes ' < ao propr~o texto, alheias e 

não como uiJ objeto autônomo cuja significação pode se dar 

'l' < -a partir da ana J.se aas relaçoes entre seus elementos. É 

este o caso de Vilela, cujos atos como personagem levam à 
' garantia dess0. au tono:ni2 ficcional que e pelos outros 

questionada ou desconsideroda .. 

A cri3ção das p-t:rsonagens no "romancet1 de 

Norel ' ' e tamb~w por apontar para a umentira 

da representação 11 ~ Inspiradas em pessoas e comportamentos 

n re:::üsu, elas vão se constituindo à e modo a que esse vfnc.s_ 

• ' < lo com o real va sendo inr:vitavelmente desfeito pela ot1.-

ca narrativa: o subj-etivismo do narrador age sobre a ma

téria a se1• narrada e desfaz quelç_uer indicio de objetivi 

dade,., ' . E esse descompasso e ass:tnalado posteriormente por 

Vilela que, ao assumir o papel de investigador, nota que 

o espeL"1o reflete- imagens distorcidas: pessoa e persona-

gem, seres difereYltes: um de carne, outro àe papel.. He-

' - ' ( ) .. "'l' - ' lolsa nao e embor:J. se pareça com uoana, Ll 1an nao e 

(0mbora se pareça com) Carmen, - ' :\racy nao e (er::bora se pa-

reça com) Ismê-nia, e as;:;irn ;Jor dio.nte. Nas há uma tenta-

tiva incessante em fazer corre:q::onder as duas instâncias; 

tanto que, lo{;o no .inlci.ot o prÓprio narrador, na 
• < 

ansla 

de se assumir definii,iv;JLl.ente co~no talt tenta aliviar a 

mesmo: "Gritei, ~-:aul :•lore-l! v<-irias vezes, para me habitu-

' ar com o nome .. n (;: .. 2). O ffialogro dessa atitude se da PO.ê._ 

teriorJtente no ren(.::gsr-se o. si ;nes;:w perante a tortura do 

' < depoimento na ;)o}J.c:la: 
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Não vou dizer nada, pensei .. 
1 2 o stm é Paulo Morais', ele conti 

nuou. 
Pausa~ 

' r'l·ambem conhecido como Paul Morel~' 

'Nome art1stico' 1 justi:fiquei, ab"'e "-
nun--tmnentc - isso nao me perdoarei 

ca." (p. 116) 

-,, 
..!.SSa mesma concepçao que traduz a impotên-

cia do narrador em isolar a verdade em sua totalidade e 

' . em fazer del3 o que bem entende e expressa tambem em ou-

tro trecho, sÓ que com recurr.;os totalmente diversos .. Numa 

visita a seu pai no hospital, instado a sair do quarto P,ê. 

la enfermeira, f1Iorel relata: 

u:J.uando ' sal, o ve~ho abriu 

suspirou. 2u n5o vi, mas ele 
os olhos e 
abriu os o 

lhos e sus,?irou~ Para ser exato, o ve
lho bocejou .. Ele estava tão no fim que 
não dava para suspirar .. 11 (p., 23) 

Como narrudor, >Iorel testemunho neste tre-

cho um poder narrativo cu~ja acc.ütabilidade depende da a-

provação do _;)otenc.i.al imaginário que ele investe .. Desmis-

t.íficando a Limitação do narrador em lª pessoa, ele _pode 

fazer cr2r que sabe,. Pode, inclusive, correr o risco de 

ser inverossÍmil,. pelo descompasso marcante entre visão e 

invenção. 

' ' ?or outro lado~ a verossimilhança e tarnbem 

um recurso ndc:rtado para tonK;r coerc,nte a relação entre iJ. 

narrativa e a sua condiç3o de impotência .. Um dos primei-
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' . ros coment.:lrlos de Vilel:l e a po:;teri.or justi.ficativa de 

;v1orel atestam esse dado: 

H 'Aquele orgasmo apoteÓtico encerra 
' o caratLLlo corno St? fosse o final de uma 

opereta~' 

' . 'Como e que voce acha que um sujei-
to com medo de ficar impotente tem or
gac~o?• 11 (po 19) 

' . -O gt•au max1.mo de fan;a na criaçao de per ... 

sonagens encontra-se no trecho que envolve a atuação de 

Xhaiub, a:ytrÓlog;o 1nventado por l'·1orel para seduzir uma de 

suas futuras muL~eres,. a rica e exuberante Elisa Gonçal

ves. Esta atuação, que reflete a ficção dentro da ficção 

que já está inserida noutra ficção, resulta aparentemente 

frustrada como meio de persuasão (Slisa desvenda a farsa), 

m<'..iS atinge o sucesso como f:Lm: a seduçao se efetiva em 

vis ta da aà;n.iração pelo empenho imo.gina ti vo investido na 

construção d<l farsa .. 

::~ara concorrer com a verdade do li romancen 

de }1orel surge outro texto, o Di.ári.o de Heloisa, da mesma 

forma mcme,jado pr~la polÍcia como recurso pa!'a o desvenda-

mento do cr.:Lme. ' :\lias, - ' ele c a pc(;a utilizada para a a.cu-

sação de ZI.orel: os xnomentos de sado-ma3oquismo vi.vidos en. 

tre os dois podem ser, pel3. form.a como são narrados no 

Diário, um indfcio da culpa pelo as:::sassi.nato. No entanto, 
., , r .., 

tarnbem ele e uma peça impot-ente, pois a Vltima nao pode 

testemurl1ar a sua prÓpria morte~ O seu ponto de vista nao 

é dado a partir de sua condição de vÍtima, mas apenas co-

mo um Ol..Jtro n;J.rrado:: dos mesmo.s fatos., Uma outra 

portanto~ 
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' /\ impotêncio. do narrador se revela tambem 

na tents.tiva de recon::ítituição, pela memÓria" das cartas 

de Jounn vindas de Paris~ Conhecedor das manifestações a!. 

tísticas que ela descreve nas cartas, Norel procura r e-

constitui-las :fielme-nte, ::;as as suas ;_)rÓprias impressÕes 

acabam por perturbar constantewcmte o seu intento: 

'
1 (Não se .i se a carta de Joana tinha de 

fato a referência ao gesto obsceno; tal 

vez esta impressão seja minha, ao olhar 

o retrato no álbum)." (p. 60) 

n ( :::::Starei mis turc:mdo as minhas impres-

soes com as de Joana?) 11 (p. óO) 

Nest<::t mesma lín..lJ.a de qu-estionamento em que 

. ' a memorla se revela incapaz de regü:;:trar fielmente os fa-

tos, encontr;:;m.-se as du8s versões que o mesmo Horel apre-

senta para o seu Úl.timo üncontro com Joana, na praia onde 

ela foi encontrado. morta,. Entrerneadas lJela frase 11 Descre-

vo novamente o que acont.:::ceu, com mais detalhes ( Rememo-

rei tudo à noite ) 11 (p. 112), as duas versÕes se apresen-

tam não 11 com mais cletalhr.::s 11
, mas com detalhes totalmente 

dl.verso:; .. Uuando, (JOI' exeHlplo, IEl primelru l'1orel apresen-

ta um comportamento eztre:Dae1c-r:rte agressivo por parte à e 

~Toana, na segunda ela a;:;arece car.inhos3 e cheia de aten-

-çoes pora com el.e. 0ual del:J.n seria a verdadeira? Creio 
""' ' l • ' ... , • na o ser esse o pron.l.ema _';)Ols as uuas sao poss1.vels, ou a-

-cei taveis, dentro do 
• 

qromar~ceH., O problema esta, n:a ver-
• dade, na duvida sobre çual delas conta com um alcance re-

presentati·,lo Inell:o:::• coni::Lr;uraCo .. A apresentação alte-rna-
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- ' ti va elas du:1s versoe.s c: outra forma de representar a hesi 
- . . taçao e a impotencia inerentes a criação • 

• .5-- Hon-;l e Vilela: cumplice!'; da mesma verdade 

O processo àe identificação er:tre :Morel e 

Vi la, que vai sendo aos poucos delineado no desenrolar 

da narrativ2, culrnina nas Últimas frases ào Romance: 

"Na verdade somos uma Única pessoa e 

o que um sente, o outro também sente .. 

. ' . Portanto o nosso fim tamoem e o nJes-

mo .. n (p .. 18.?) 

literatur:~ já se ho::rvia -dado: ~'Esvaz:i.ei. Isso acontece com 

f"::scri tores c artistas em gcr2l1 ' ao descobrirem que e tudo 

beste:ira~ 11 (;_::l~ rrG) ~ o que ele 
, . . ' z e asEl.Sti,r a destrui-

ção de No r e 1, como seu lei to r., A e~Jcri tura torna-se o 

meio pelo qunl se testemmü1a esse processo: de Horel ele 

volta 3 ser r:orais, e desi.:::te de escrE-;ver. A morte, uimp.2. 

tênci& mt:dor do ser humano 11
, é decretada a o.mbos e se 

constitui na penosa verdadG c;ue, apesar do livro escrito, 

eles são obrigados a aceitar. Has resta o livro escrito, 

e como 11as palavra~; o vento não levaH {p. 13), o texto 

permanece como testernunlw ao l:-ie~3::tlO temr)o de uma esperan-

. ' ' l ça - aln.da e possJ.ve narrar - e de um desespero - o de 

não saber se ' . o narrado interessara a alguem e se perdura-

rá no tempo: 
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"wl1o is not ent;aged in trying to impress, 

to leave a mark to engrave hü1 image on 

the otbers and the world? We wish to die 
leavütr.; our irnprints burned into t..l-:te 

heDrtG of others .. ~·ihat \'iould life be if 

there were no one to remember us vJhen we 

are dead? And when we are dead, sudde:nly 
or gradually, our presence scattered in 
ten or ten thousands hearts, will fade 
and disappear .. Ho many candles in how 

many hearts? Of ::.;uch stuff is our 

a11d our ciespair· .. 11 (p .. 86) 

hope 

'l'odo:.: cr;ses mov üm::ntos acionados para a com 

posição do livro ÚJ.!Kionnm, então, como representativos 

de umc:~ busca inccsrnnte no sentido de compreender o que 

' e Literutura. num teepo em que poucos se arriscam a tal 

f3çanh2 .• Como essa tentativa é feita não do exterior, mas 

' ' ' no proprio objeto li tcrari.o, o ro:m:mce se destroi como 

linguagem-objeto sem se destruir como metalinguagem: se 

não há mais o que contar (pois se nincuém acredita!), há 

contudo a possibilidade de mostrar que não há mais o que 

contar, experimentando ao met>mo tempo, pela farsa e pela 

mentira, instituir novas histÓrias .. 

.i\. farsa e a mentir•a, inst:1uradas explicita

mente-, sugerem a saida encontrad<J.: é ainde possfvel nar

rar a partir da co:nst.rução dessa line;uar;em-objeto vista 

sob o ângulo p8radoxal da dt:,scon~": tcução; 

HQ verdadeiro encritor nada tem a dizer .. 
"fem uma maneira de dizer nada .. H {p. 14) 

Portanto, tem-se que a composiçao dos tex-
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• tos e regida -nao compromissada 

com a lÓgica de uma repre-sentação nverdadeira 11 , ou mesmo 
• fac tua 1.. Bsta lo.e;ica confir;ura os traços à o projeto li t.ê, 

' ' -rar:w de Rubem Fonseca - traços que vao sendo delineados 

' nos textos ma que a metalinguar;em assume um carater re-

presentativo. 2, pelo confronto entre os v<irios contras-

t ' ' C'S poSDl.V8lS (narraç;:o em l;! e 30 pessoa, narrador e au 

tor, verd2de e mentira, ficção e realidade, visão e in

venção, verossimilhança e L'1.Verossimilhanca, Romance e 

"romanc·en, escritor e leitor, ser e parecer, pessoa e 

personageii;, arte Útil e arte inÚtil, etc .. ), tem-se que a 

verdade ~ ex;Josta dentro dos lim.i tes desta lÓgica-base da 

- - ' concepçao de criaçao li.teraria para Rubem Fonseca: uma 

- ' ' verdade que nao existe em si, mas que e constru~da, des-

constru{d;:, e con~::ti tu ida corno taL. 
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'I'· E R C E I H O CAPÍTULO 

V I O L TI; N C I ;~ 1 EROTISI-10 

- ' 
t
1I<-las o que lmporta e a ponta: fi-

na e fria .. 11 

(Hubem Fonseca, "r1eu Interlocutor:n) 

11 Quem reconhece o drama, quando se 

precipita, sem máscara ? 1
'' 

(Carlos Drummond de Andrade, «Tar
de de haiow) 

1- Nas malhas da interlocução 

?ela análíse das relaçÕes entre a violên-

lli' elemo:1to constitutivo e caracterizador da quase tot~ 

lida de de seus textos, e a língu2.gern que a institui e re-

vela, atenta-se para um dado ir::l-D.nente ao processo de ela-

boração textual em Rubem Fonseca: a hostilidade no conta

to com o lei~;or .. Esta hostilidade se traduz pela violên-

• cia discursiva, tento atraves de expedientes formais (es-

' til o seco e entrecortado, frases curtas) • como a traves 

dos recursos de contelÍdo, nas situaç-Ões-límite em que en-

volve as personagens. 

O conto "f·leu Interlocutor:" {l) pode ser 

representativo do processo configurador dos antagonismos 

que se constituem durante a l,:?itura .. Desde o inicio, o 

(l) F\JNSEC:f\., llubem- llYJeu Interlocutor;u,. In:---. 
cia NcCartney. Rio de Jnneiro, Codecri, 

pp .. 105-113 .. 
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titulo já sugere uma referência que, restrita no conto ' a 

personagem que aparece sob a designação de ninterlocutorM 

do prÓprio narrador, pode ser estendida à configuração de 

um leitor especÍfico, imaginado e pressentido pelo escri-

tor. E essa possibilidade não advém única e diretamente 

do titulo (que aparece apenas como primeira sugestão),mas 

' ae expro:wu na totol1dado elo texto: utruves de uma desa-

vença surgida a propÓsito de uma questão moral entre a 

pessoa do narrador e a do seu .interlocutor e, principal

mente através do desenrolar da conflito, uma série de !n

dices possibilitam, por analogia, uma referência à rela-

-çao escritor-leitor. 

- ' O conceito de analogia que se supoe aqui e 

aquele que se refere 11 ao sentido de extensão .e,rovável do 

conhecimento mediante o uso de semelhanças genéricas que 

se podem aduzir entre situaçÕes diversasu (2), conceito 

que foi e é empregado na filosofia moderna e contemporâ

nea. Da estrutura dialÓgicu que compÕe o conto- duas fi

guras que, em posição de parceria, são alternativamente 

protagonistas da enunciação: um eu e seu interlocutor 

(3} - é possfvel aduzir uma estrutura análoga, pelo diálo 

go que o escritor prevê junto ao seu leitor. 

-O estabelecimento dos termos que compoem a 

relação entre as personagens se faz então necessário para 

(2) ABBAGNANO, Nicola- Dicionário de Filosofia. 2ª ed., 
são Paulo, Mestre Jou, 1982, p. 51. (trad. coord. 
e revista por Alfredo Bosi, com a colaboração de 
Maurice Cunio et alli). O grifo é do autor. 

(3) Cf. BENVENISTE, Emile - "L'appareíl formel de l'enon
ciation. « In::----.. froblemes de Linguisti-

' ' gue Generale II. Paris, Gallimard, 1974, p. 85. 
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fundanentar a analogia e, com 1sso, desvendar o modo como 

se constrÓi a represe-ntação~ Para evitar possÍveis 

vocos quanto à maneira pela qual efetuo a análise, 

' equJ.-

fica 

desde ::..ogo claro t}ue a vl.:Jâo que apresento do processo de 

representação do conto -supoe a configuração de semelhan-. ' . 
ças gener.1.cas entre si tuaçoes diversas: aquela que ' esta 

(suporte u li te-

raln do texto) e 3 que: o transcenderia e explicaria a re

prGsentsção - o relacionamento entre autor e pÚblico. São 

niveis diversos e a aproximação entre eles só é possivel 

e aceitável através e zraças a esse conceito filosÓfico 

~ 1 ' o e ana og . .ta ~ 

O conto pode ser esquematicamente dividido 

em três ~ar~es: n primeira estabelece o conflito inicial, 

qu_e suscita o diálogo e que advéB de uma crÍtica de fun-

do 11 moralizantell por parte do interlocutor; a segunda, de 

corrente de uma necessidade qLw a primeira lhe impõe, a-

presenta ' ~ a er.üssao 
~ 

de uma narrativa, bem como as reaçoes 

do interlocutor diante dela; e a terceira revela a medida 

da participação do interlocutor- na narrativa,. como per.so-

- ' nagem decisiva, e a sua destrui·:;ao, inevitavel, pelo eu-

-narrador~ Da inici2.tiva do interlocutor (13J. parte), sur-

gida en~ funç3o de um desÍgnio a.parenter.::ente altruÍsta mas 

que acaba po:r se revelar corr:o urn sÓrdido mexerico (e por 

isso reve.:; tida de u:na vi o lênc.ia dissimulada), origina-se 

a necessidade da 2'~ parte -a narrativa propriamente di-

ta -no seu esforço det sejam quais forem os métodos (e é 

aqui que a violência se justifica), tornar claras as ver-

dades que atingem o interlocutor e que este, por sua vez, 

procuru encobrir., 
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A relaç5o de interlocuç5o ' e expressa, co-

rr.o salientei, lo;3o a pGrtir do ti tu lo e é narrada e cg_ 

rr:.entada por um "eu" que assume ao mesmo tempo um dos ' po-

los desta relação .. En: ' ' outras paLavras f e um 11 E>U 11 em ins-

tância dupla: <o;le ae;e como peça fundamentnl do diálogo e 

como çor:.entador desta relação,. A constatação deste duplo 

papel revelurie. uma preocupação do escritor junto ao seu 

leitor: não basta 11 ele o fato de se apropriar da lingua-

gem para produzir os seus textos; ' parece ,ser-lhe necessa-

' rio ta:::berr: justificar-se perante o outro, revelando-lhe 

os motivos dessa apropriação~ ::;i:>ria 1 em outros termos, u-

ma forma de res::;osta a questõeu do tipo: 11 Por que escre-

A analogia entre os eleraentos do segundo 

pÓlo da rf:>lf"}ç.ão - interlocutor e lei.tor - se efetua em 

termos de uma dolird tação do escritor ao prever um tipo 

es:Jeci~ll de leito~,. ,Para a su-3 obra: HCom e~ose tipo de pe.§_ 

soa é melhor não d1scutir .. ~~ (p~ 105) (4)~ A -preocupaçao 

eL; e;:;rn.:cific<Jr esse leí tor, que questionaria 11 moralmente 11 

a obra, dc·~~;taca o fnto d(• qut> elfl tem u:-n endereço certo e 

(4) Esta previsao também se expressa no conto "Intestino 
Grosso'1: diante da per'f}J.nt8 da personagem t~repÓrterH-

11Você escreve os :seus livros para um leitor imaginá
rio?1' -, a personagem 11 Au·tor 11 esclarece: 11 Entre meus 

leitores exister:·t tan:bén: o:::; que são tão idiotas quanto 

os lenu;Ies humanos oue passam todas as horas de lazer '" . 
olhando televi:3Í:1o. 11 

C f~ T<O\~;.ECA, Rubem - "Intestino Grosso 1 ~ .. In:----

f'eliz Ano !·:ovo. Hio de Jane.iro, hrte-nova,l975, 
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salien-:;a a sua utilidade E~nqu:mto Jj_ teratura (5). 

A relação inter1ocutlva se configura desde 
, r . , -o lOlClO c.omo um Jogo, cuja seqtlencia alternativa de lan-

' ces e relatada sob o ponto de- vista do eu-narrador. E o 

que se bu~;ca atingir com este ,jogo é o estabelecimento da 

verdade, diferente pnra cada um& das partes: ganha quem 

conseguir uD meio :n:-üs eficaz de chegar a -e-la. II-Jas essa 

- ' concepçao e desconhecida do interlocutor que-, no entanto, 

inicia a partida: 

11 Neu Interlocutor: 

diz que o meu filho quer casar com a ID.!::!, 

' lher errado.. Diz que ela e uma mulher 
pcrsp.Lcuz e p\.;rsuos.iva e quando pert;un-

. ' to que rnnl na em ser-se: sagaz, pene-

trante, a,gudo, sutil, discernente e: 
' convincente, suasorio, aco!l.selhador 

re-sr:wncle: 'mas não a mulher do filho da 

gente, não a mulher do filho da gente .. 91' 

(p. 105) 

. i:ssa enumeraçõo de adjetivos atribuÍdos • a 

mulher, al(~m de seu car3ter nitid2mente irÔnico para a si 

tuação, parece compor - em confor:rtidade com a proposta de 

(5) Ainda no c;Jnto nintestino Gro;sso 11 (vide nota ante-

rior), esse caráter de utilidade conferido à li teratu 
• - . i -ra e evid~c:nci<:'!.ào em funçao da superva1..or zaç;ao da te,2_ 

nologia, a despeito das necessidades mais propriamen

te hurr.a:.:as: i
1:Su gostaria de poder dizer que- a Litera

tura é inÚtil, ~vs não é, num mundo em que pululam c~ 
~. ". dCtl"'l"' da vez m;JÜJ tcc.rncos .. r'ara C<J a en r o ..~.~uc ~-ear e pr~ 

' cir;o uma porção de poetas e artistas, do contrario es 

tare1r.os fudidos antes m<2ro:no da Bomba exp loàir .. ll (p .143) 
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leitura do conto que verJlO propondo - a caracteriaação 

das funçÕes da Literatura, ao::J olhos do f:scritor. 

A estr~ 1cmce- in.ici81 1 o parceiro responde 

com o des;n•ezo diante dDs regrag repentinamente fixadas -

baseadas n2 moro::;id2de 1 no '1esct.md2r o jogo 11 - e com a a!l 

te·;,risfío dG possibilidade de est:Jbelecer outras, novas re-

11 Com esse tipo de pessoa é melhor não 

discutire Fin;jo limpar a su,jeira de uma 

unha e fican:os em silêncio, por momen-- ' tos e :·_;e :i acmde VWLOS 1 t!Se_tcce::"_,Jj_,o:zgl\Cc_J ~n~a"oc__e!:'_ 

~· t:~Jta pode ser, porém, a partida 

final,.a (p. 105, os grifos são meus) 

Ii:ssa pril':1.<?ira se-qtiência de lances se repe-

te numa secunda investida, com as mesmas caracteristicas 

ante-riores - lentidão e desprezo - , acentuaàas agora por 

um pequeno avanço que pode ~::er entrevisto na intensifica-

ção da irorüo com que um pason a revestir o seu desprezo, 

e ~elo recuo nÍtido do outro, pela vacilação que passa a 

demonstrar: 

- ' ' 111 l'1las nao e so is:::w', recomeça ele, e-

xibindo um co:::Jstr;;;:ngirnento inexistente. 
1 0 que então?t, pergunto, agora mais 

' do que nunca atento a tarefa de limpar 
as unhas; levo me;::;wo minl1a minuciosa t.@. 

refa ao ponto de chupar estripitossmen
te- os dentes, como se estivesse a tirar 
um detrito alimentar de entre dois de
les~ Is~;o deve tê-lo encorajado: 

• 'Parece que o pnssado dela e um tanto 

obscuro~' 

- ?O -



'Esclareça esse ponto, por favor', diR~ 

go, e minha atitude quase comercial pa

rec'2 surpreendê-lo"' 

'Como? 1 

';:zsclareça, esclareca - torne claro o 

obscuro.' 
•Ah~', diz ele, sorrindo como se tive.ê. 

se dt;,..scoberto na r:ünha frase uma piada 

embutida, t bem .. ~"' olha, ninguém sabe o 

que ela andou fazenào ..... ou melhor, sa

bem ••• '" (p. 106) 

Neste trecho, uma :nova regra aparece aos 

olhos do interlocutor: 11 to:rne cL1ro o obscuro 1
'. Titubean-

do dionte dela, ele acentuu a sun fraqueza e impotência 

para enfrentar o novo jogo que, • a sue revelia e com r e-

gras àiferentes das anteriores, vai sendo aos poucos pro-.. 
posto .. Al.1as, a sua capacidade de se sair bem numa dispu-

ta condizente com as suas aptidÕes competitivas é expres

sa em doís outros par::.lgrafcs que se encarregam sobretudo 

da descrição do interlocutor e dG. narração dos seus atos 

passados: 

HDescrevo o meu interJ.ocutor: trata-

-::.11:~ de um velho gordo com lon;;os e abu!l 

dantes cabelos6 Parece uma velha gorda, 
ap(~S~lr do bigodr:~ dr:; fios brancos, que 

deixou crescer para ficar com cara de 
homem. A sua voz é forte. de som agradá 

vel,- ele sempre foi um mestre da pala

vra: timbre claro, sintaxe perfeita, s~ 

mântica precisa~ i·:aravilhava todos nós, 

seus amigos e colegns~ Foi ser profes

sor e no fim dos nu1as os alunos batiam 

palmas npÓs o sDmr,re prcs2nte fecho-de-

-ou:-o cloqUente contra o conformismo, 
. . . 

ou a li~;norcmc1n, ou a opressao, ou a 
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velhice: 1 0 ~';undo é dos ,Jovens!') trave 

\java o velho professor e a casa vinha 

abaixo .. 
' nessa mesma epocap man-

Linha a mulher em cárcere privado; e 

mtJ.ntém ela até hoje, já aposentado. 11 {p.l06) 

Basicamente caracterizada pela agudeza de 

traços, essa descri.ção exp1ora o ridÍculo e a contradição 

inerentes ao interlocutor, deixando clara a sua habilida-

' -de, ate entao explorada a contento, em garantir o jogo de 
. . 

aoarenc1a~1 com que pode ser resumida a su& vida. Desde a 

preocupação em CEtnuflar a aparênci-3 fir:üca (com o '1 bígode 

de fl.os brar1GOS 1
:) ~ passando pelo uso eloqiiente e mistifi-

cador da palavra e pelo seu comportamento demagÓgico como 

professor, e culmir:ando com a sua verdade maior, revela-

à ora de urna ex.pl{ci ta contr2.dir;:D:o (a mulher em ' carcere 

(ç_u8 manifesta um. ?refundo conhe 

cimento do interlocutor) aponta para a possibilidade de 
. ' exploração do que ele tem de m.::üs fraco e desprez1.veL. O 

jogo passa então a assumir u~a nova direção e um novo ca

ráter: àa i::J.tenção 3.nterior de 11 bisbilhotDr" na vida a

lheia, atitude que encobre una violência dissimulada por-

que nunca diz r~~a1men--:=e a que se presta (à mesquinhez), o 

' que passn a compor repentina:nente o objeti.vo do jogo e a 

verdade cio ínterloc'.J_tor, tão habil::tente disfarçada no pa§_ 

' sado,. E esse objetivo sera at.ingido custe o ·-=1ue custar; a 

. l. . vJ..o enc.1a 

outras. 

~ 

agora,sao não rn::lis se d~ssimula pois as regras, 

'f . ' . em liUClO, então, a Hpartida .fin.al 11
, anu:g 

ciada no pr:nc{p.io .. /\. primeira investida neste seatido se 
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utiliza da condição de velho que ambas as personagens pa! 

tilham, • mas que so u~a delas assume. Essa condiçÜo penosa 

(a da velhice) é ínposta subj.tamente .s.o interlocutor que 

vê, de repente, ridicularizado o seu propÓ:üto de escamo-

' tea-la: 

. ' u'Voce e cinco anos mais velho do que 
""' ,. r) I "• lh • • eu, na o e: , cL1.go- ._ e, po1s se1 que o 

irrito, não foi à-toa que ele 
cre3cer o camuflEd1tB bigode .. 

deixou 

1 NÓs somos da mesma turma 1 , responde 

ele. 
' 'No colegio, • \>las voce perdeu 

cinco anos por causa da asma, ou outra 

doença qualquer~' 
' ~le para e sei a sua alternativa: 

discutir <.~ idade, ou dêixar de lado a 

r;;ü1ha provocação e voltar ao tema ini

cial, onde quem g-olpeava era el·S' 0
1a 

(p~. 106-7) 

Preve-ndo o r.isco a que- estar.ia exposto se 

- ' eceítasse a provocaçs.o, a atitude do interlocutor e a de 

desistir dessa pequenll disputa. 1 concordando com a alusão 

à sua idade - 11
' Talvez você te.nrw razão. t 11 (p .. 107) - e a 

de tentar voltur ao jogo inicla.l pois sabe- que com aque-

las regras ele te:n cb .. -mccs de :::.uces.so: 

11 '1,1as voltando a essa ... c. essa jovem 

com quem o Anton.i.o vai casar, dizem ...... 

dizem8 .... ru 

-sao abru:::~tarnen.te destruí . -
das pelo sure;imc:;:Jto gr<3dativo do três grandes revelações 
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que lhi? destituem definitivamente o ooder de ào'mÍnio. A 

primeira delas, t3o simpl8L)tn:_;nte enunciada, surge através 

de uma interferêncü:: do n;u-ro.::or: 

n;\.judo o m':?U interlocutor: '04_e ela 

é ur:.:.S: J2t.lt~?H 1 (p. 107, os grifos são meus) 

Diante dessa < -manlfestaçao imprevista 

da verdade, tão longo.mente preterida pelo interlocutor, ~ 

le observa o alcance da sua ir:1potência e desvenda, ele 

mesmo, a segunda revelação: 

flVejo a surpresat 3 raiva, a frustra
ção no rosto dele. Como uma cobra. ao 
descobrir qur? o veneno dos seus dentes - ' nao .:: letal, nku .interlocutor perde to-

das as molas do seu bote: arque~ja, bota 

unLl das m3.os ~1obrc o coração (eu já o 

tin.'1a v:lsto .ú3zer is,>o n:2s suas aulas) 
e diz: ~o l19r::em é"~lia~al cruel~n~ 

fn ]n-1 0" t< -;--r .. ,,:; - ·) 
, 1,,. .vt, "' ur..._.c.\)3 "''~o meus 

E é a crueldade inerente ao homem - a se-

gunda verdade colocada em jogo -, que parece carscterJ.zar 

o relacions.m(.?:':lto man-:::ido até então entre os dois: 

~tEu e e-le, o meu J.nterlocutor. nos o-

díamos .. .:i:sse ' odio :ws acompanhou a vida 

inteira .. Agora estamos aqui, sentndos, 
;já velhos, novamente sem coragem de nos 

estraçalharmos de uma vez. Anos de ve
lhacar.ias e disse-:n.e-disses e torpezas 

e calÚnias e lÔbr~~,;os cochicho~; inju

riosos .... é o balanço, até- agora.n (p .. 107) 



;\. terceira verdade surge de uma proposta do 

narrador uvamos no~-;; estraçalhar de uma vezn (p .. 107) -
e àa conseqtl:ente avaliação da diferença entre as forças de 

cada um dos parceiros da disputa: 

nsstou velho, viÚvo, e acho que os 

meus golpes vão ferir mais fundo - ele 
• tem, por exemplo, a mulher em carcere 

pr.ivado .. Insisto, pois, sem grandeza, 
. . 

neste instante fl.nal: ''foce sempre foi 

covarde .. 'u (p .. 107, os grifes são meus) 

-Dtante da roaçao do interlocutor perante 

essa terceira verdade quer mais do que as outras, o atinge 

intensamente: 'lfEu não admito .... só porque o seu filho ...... 

a-0 -d •t '" eu n a m1. o ..... (p .. 107), e consciente da superioridade 

das suas armas (o seu trunfo é f.:xa'tamente o de saber ào en 

c lausuram2nto da mulher), o narrador passa a fazer consi-

deraçÕes a respeito de como :J.gir na disputa f.inal: 

t~Tenho vontade de dar-lhe um socof 

depois cuspir-L'v.c: n~.-. cara. Nas isso 

breviaria, talvez~ a prova finaL. A 

e 

a-
oro 
' -

va final não é saber se sou mais forte 
' - ' do que ele, is;;,o eu ja sei. Nao sera 

vantagem, portanto, esbofetear (e cus-
. \ ' plr, nesse mlsero 
' ' ja .. Alem àe tudo, 

l • . ' ' . lh encla Il..SJ.ca e 

farrapo. Pelo 
não creio que 
fizesse mal .. 1' 

m~~nos 

a vio
(p. 107) 

A partir desse ponto, o conto passa a apre-

sentar o trecho que c~.a::r:.o de 2) parte: a narrativa propri§!. 

' ' mente dita .. TGndo cheLÇaào, atraves do dialogo, a "tornar 
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claro o obscuron referente: à pes.;:;oa do interlocutor, a 

narrativa surge como o me.io de escl3recimento da Última 

verdade .. I·ias por que a narrativa? Justamente por ela ter 

c poder de represr;mtar um gra:nôe desafio para o tnterlo-

cutor, da mes;.na formJ. qtl2 o texto li.terário pode ser de-

safian'U.' para qu:c1 J.quer lei to r .. ~3Ó que t nestG caso, o a 1-

canc2 do des~.lfio se sin,~~ulariza na rnedida em que supÕe a 

violêncJ..a como proce~:;;;o c:struturonte e como o mei.o mais 

' eficaz de nmnii'c~~~tsr a verdade - ja que esta conta com ou 

' t.ros meios, tan:bcm eficazes, de ser e se manter encumotea 

da. 

Dado o aCvento do,; nnrr<:"ltiva, ocorre uma mg 

pelas personagens no 

diálogo (1~-~ psrü:), o que ac2rre uma a 1:teração no tipo 

de relLl.ÇÕ:o discursiv2i ' ate 
~ 

entao mantido entre elas: da e.2. 

trutura eu/ interl.o;:::vtor (ba.s'2 do di<:Í1oc;o), sur[:;'e uma ou-

tru (narroôor/ouvinte) que ;;;v;;;·t.e;~-l~U a ne:rrat.iva em terroos 

dircur~ i. v o~-; .. 

Esta narriJtiv:l vlclcnt::.t se explica então 

'1 · - ' t"l I . ·'· . como uma u~.tlma reaçao a a -l .__,uc e n~esquln.r1a ao interlocu-

to r: 

Hf:le não ·vü.:rtJ pnra o encontro final, 

viera a;.:enas 

aqu1 e agora! 11 

(p. 108) 

2 ela aparece sob s forma de uma "partida 

finalu ou 11 prova finol' 1 , ou n.c"m::o de urn nrmcontro final" 

por que deve pasGJ.r o i.nterlocu rf sgora ouvinte. Esse 

C";(' 

- /0 -



tom decisivo - impÕe ao conta to uma 

e claramente empenhada 

em persuuc~ir .. O i'uto de <:t m~n'Dtiva aparecer entremeada 

pel& enuw:r;:~_ção das reartÕes do ouvinte -- vas tentativas 

de resü;tê::1cia - s~lgere a consciÊncia de um poder alicer-

çado nas palavras que, compondo o texto, ad(uirem o esta-

tuto de -instrum~:::ltos de des::üstificaçao. 

Car2cterizadas basicamentB pela recusa em 

ouvir, estas fu-

pe-

lo narr2dor qur:' :1ceba, por 3n.i.<:tu.D_;ar o seu ouvinte, matan-

do-o .. üm d m:Lnuci.o:-:;o desta::; eta s torna-se ú-

til poin e Ll.c:U<l o~: U:ll ;ado OD instr'Lmwntos de domfnio 

- ' reaç;:o -e uraa tentativa de fuga 

explici ta à o ' . -locvl oncle se Q,'J o cont~1to .. A frustraçao da 

' tentctiva oc:Jrre atr:.'lves do ;,:nc2rct~ramento, da rE:-clusão 

' e diri 
' g .. Ltlo contra r.'uda de idei.a e, 

;Já LO ch3o, dc:;)ol,;..; de b:Jlançar suas ga.§_ 

tas p2t[Xidao, CQl!leça 2. correr em di.reção 
' a porta.. Foce, o sacrip::mts ~ 

Corro atrás Gele .. Chogamo.s juntos ' a 

corpo, 

-trsnco, colocando e:: .seguida a chave no 

bolso .. 

fiJocê vaí me ouv.ir', dieo-lhe~ 11 (p .. 108) 

- 77 -



E~;ta atitude do ::1arra.dor junto--ao seu ou-

vinte sinboliza o é~l:.cl3üsur;r_lc:nto {ou o ~)ode:r de enclausu 

. 1 ~ 
:~~:cr:;_tor 1.::-r re aç3.o ao seu lei to r, no 

espaço do texto. ). ::.~us. pr.::::sençu (de leitor) é garantida, 

' ainda que a su;::t rPve:LlC:, ao se v~"r r,:,~fl~tida e çuestiona-

da no papc•l. 

·'... EW(~Lmcia fo:rmJ de l"GGistêncj_J:t utilizada 

pelo ' ouvinte e aq;uela representada tanto pelo ato de co-

locar ac r:úJos sobro os ouvicio~; cano pelo de tentar, coro a 

' sua propria voz, absfar a do narrador: 

-ma os ecpalmadas sobre 
os ouvidos o começa a recitar em altas 

vozes um aranz.el incompreens.ivelt cujo 
' objetivo e, evidentemente, impedir que 

minha ve-z seja ouv.ida por ele 
com cla.reza. 11 (p .. 108) 

prÓprio 

A vontade de, 3 J.::ear-se do poder vigoroso 

às vercla-de, vontade que se r:::::::;sa plasticctmente em to-

das as suas at.i·::udes, enccr:t.::'a na emissão desse naranzel 

incompreensi v e l n 
. -um exito ~)rovisorio porque consegue 

pedir tempor::.:ri:~·.rrcnte a profiuç-do da narrativa: 

' n ~~le rei::ücia a sua. arenga, tambem em 

altos brados - mas nenhum dos sons que 

ele e-mi-te pode ~~er identificado com uma 

' palavra da no: .. :~s;; llne;ua, ou da de algum 

outro povo cJ.viJ_i.zado .. 

( ... ) 
Estamos cansado:....o; .. Ja• n-ao somos cri .. an 

im-

çns. :1ías ele con~:;c;::ue manter sem inter

missão, ainda que com voz arfante, o 

ritr:to de sua dec1;.:~mação esotér5.ca. 11 {p .. 109) 
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Lembr&ndo que, na sua descrição, o interlo 

-cutor e tido co:;1o um :•meatre da palavra : timbre claro, 

sintaxe per f e i tn, semântica ?recJ.ss.U (p. 106), resulta 

que, com essa nova atitude, a da ndeclamação esotéricau, 

ele passa a de::;crer do poder a9arentemente incisivo da 

sua palavra, poder c;.ue üra anter.toruente cultivado na sua 

função de prot'esr:or. Heconhecendo agora qLte esse poder 

ruiu, ele apcl8 ~;ara a enuncioção de sons desconexos (cu-

nulo - talvez seja o mesmo do 

outro, o de professor) e começa a revelar a{ a sua deca

dÊmcia, pela incapacidade r-epentina de manter aquele dis-

curso anterior, c:o;:J~\rometido sobretudo com as aparências. 

Esse proces;::o de alteração do su;jei to - do seu discurso 

não poderia, com ;::'!fei.to, deixar intacta a linguagem que é 

o seu meio su~)remo ele defesa e proteção. 

C narrador, diante dessa dupla atitude de 

. " . l . ]' . rez:1stenc:::..:J., ape .a par2 D v-1.0 _encHi o< • 
rl~}lCa que resulta i-

neficoz, por 11 fzlt::::. de -:;: r<J. ti c;.:: n : 

-uuou-lhe um soco de mao aberta na nu-

cat como se faz com os coelhos .. Por fal 
ta -de pr::Jtica, o gol;>e não o afeta como 

e' ' l"'"'"'nt'"'~'""' 11 (p "irv'B') ~ -~1·- QVGe ~ -

tt:Depois de um soco na cabeça, ' tambem 

sem Cl.aiores resultados .. .,. 11 (p,. 109) 

Fre-nte a 1sso, o narrador parte para um :t'Q 

curso ::nais 
, ..., ... ' 

eficie:!:'1te de domulio - as ma.os sao amarraaas e 

a boca amord8çadB: 
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11);.panho urna corda. Primeiro dou~ "um nÓ 

num dos pulsos dele; depois puxo este 

mes:no pulso Jara trás das suas costas. 

des loc<:>ndo o seu braço até que 

sim con3igo a c;ntrega do outro 
doa; as

braço 
que se;ue o caminho do primeiro. Amarro 
ambos t forterrll?-nte • 11 ( p ~ 109) 

GwJse totalmente à mercê do narrador, o ou 

' vinte- ainda tenta urr,8 forma dE' escapar n narrativa - pela 

indifercnca 0 pela dissimulação: 

11 0 meu intc•rlocutor cessa de se deba-
ter, de gemer. ' Nantern os olhos fecha-
dos, finge que dorme, mas uma gota de 
suor frio desce de sua testa e escorre
ga pelas suas bochechas: dissimula, co

mo os ratos e outros insetos., 11 (p .. lll) 

r~-:as que narrativa é essa que tanto exaspe-

ra e toll'Je o ouv.inte? Ouai.s são 2s verdades terriveis que 

ela trnns;;l.it0? 'frata-se da histÓria de um encontro ca-

sual, na rua, entro o narrador c a mulher, G do conseqtJ.eg 

te envolvimento umoroso entre O!J dois. Este encontro aca,r 

' reta o "aba:.~dono do lar 11 pela mulher que e, em seguida. 

' submetida a um regime de 11 carcere privado'(, pelo marido. 

Aparenteurente banal e corriqueira, esta 

' historia esca?a de ser t:riviBl pois incorpora os elemen-

' - -tos relativos as condiçoes de produçao, o narrador e o og 

-vinte, como peças dec:Lsiva[; que u compoem e .que, por is-

so, interferem no se-u desenrolar., A Única peça passiva 
- . ~ ~ neste proc~sso - ?orque na o se con--ta • porquH so e conta-

da, porque não psrticipa, e-:nfi.m, das condiçÕes de produ-
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~ ' 
çao e a mulher, ausente no momento da enunciação da nar 

' . .. . "' rativa .. Nas a sua lmpor"tancla e, sob outro aspecto, tam-

' bem decisiva: con:Ciz;urada como a ;;eça prínci;>al a ser di.§. 

putada no jogo, ela representa, depenàenào de quem com e-

la convivet ora a poss.ibilidacle (narrativa), ora a irnpos-

' sibiliCade (carcere privado) de manifestar a verdade. 

A diferençs. entre o que chamo dt~ 2ª- e 3ª 

partes está, pois, na conficu.ração dessa possibilidade e 

dessa impossibilidade, respectivumente. Vejamos portanto 

' como e por que a narrativa que e enunciada na 2ff parte !'!! 

presentat no contato entre o narrador e a mulher, o aflo-

:ramento do que o ouvinte reluta t<:.mto em admitir: 

11 Um dia sai pela rua para apanhar uma 

mulher .. A! surgiu essa mulher alta. Eu 

gonto de mulher a1ta .. n (p .. 108) 

:.::stas três ' fra~:;es iniciais ja trazem al-

guns ele::::>::::~ntos revelG.dores,. O efeito de casualidade que a 

• expressão 11Um d 1' traz em si :r1esma manifesta urna ausen-

cia inicial de propÓsitos que n?:io seJam simplesmente o de 

apanhar uma ' . -mulher - ate aqu~ n.ao mais que o objeto para 

a satL:3fação desse desejo .. !''las a sua primeira caracter!s-

tica - a altura -, tantas vezes salientada pelo narrador,. 

,já insinu:J. o con:eço de um processo mais amplo de empa-

tia que vai se conf.irmando .'los poucos: 

HEra ucta mulher alta, que a princÍpio peg 

sei qw= tivesse sido, em outros tempos, 

ainda que não muito distantes, louçã e 
firme .. Foi na rua: eu olhei para ela,. 

no.s olho.:; dela, senti 8. resposta, me a-
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' p:roximei e vi qut~ c~la estava a minha 
disposição .. Foi as~Jir.1 que começou um ca 

so estr::mho de an;or e perversao que vo-
• ' . c e certcllclente esta ans1oso por ouvir .. 11 

(p. 108) 

A acentuação dada ao fato de que tudo com~ 

çou a acontecer na rua s.lude ' as circunstâncias mundanas 

que, vividas e exper(-õ>nciadas ao acaso, sem uma prt~medita

ção maior, pro;;iciam a narrativa. {E não é na rua que se 

. - . passa a maioria das h.istorio:1s fonsequianas? Nao e a rua o . . 
cenarlo privile,~?i3do em que se debatem as suas pe:rsona-

gcns?) .. 

0;; do.ü; :;e,~u:int0:s cuidam da de.Q_ 

crição da mulher e o fazem de modo uperspicaz"~t, msagazn 
11 

-n 2la nao teve v.L;o ja:rrtais, desde moci 

nha o seu tecido ;já era decomposto: a - . corrupçao 1=ra wna marcu de fabrica que 

a havia. atingido por inteiro e por l

gua.l .. A carne das _;_:>ernas dela - você sa 

be como eu gosto de r~er!las, não?; aliás 

voei - • (p. 109) 

carne das _;)etmi3 dela perdera a integ:rl, 
da de,. a unidade, tinha cores, e teci-
dos, diferentes: come se- pedaços de csr 

• .ne de origem var:La tivessem sido amon-
to-:J.dos e montaóos em forma de perna, 
qual u:n quebra-cabeça; :n:~_nchas escuras 
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espJJ.lhavam-se pelos seus membros -""infe

riores, talvez marcas de pontapés. Con
tudo a perna se mantinha com forma de 
perna, da mesma maneira que uma lingOi

ça se mantém em forma de lingüiça, ape

sar da descontinuJdade e da autonomia 

das carnes que ;J. recDeiam .. O que fazia 

isso acontec,;;r, isso d2 perna de mil 
' . carn,::::J espur1as monte r, como abelhas 

voando, a sua formação? Não era tripa 

d·2 porco envolvendo-a, a pele era fina; 

nem era mocidade, que é o que gruda a 

carne no osso corao cimento no tijolo., 
pois mocidade ela não tinha .. O que era?, 

o que era?, o que era?" (p. 110) 

~ ' Cada um destes trechos compoe a sua ruanei-

ra um modo de caracterização da mulher. No primeiro ela 
' . ~ e descr,l to ew Iunç'::~O do todo e do ·tempo .. ll.s expressoes 

temporais 11 não teve~ ... jar:misn, lldesde mocinha..... já e-

ra ..... 11
., u ••• u:rvJ. marca de fÉbr:Lca,. .... n,. apelam para a ausêg 

cia de que.lq'J.er rnanifest.s.ção ô.e vida desde um momento o-

riginal: inexistÊ:ncia de viço, tecido decomp-or.>to, e cor-

- . . l '- ' rupçao orlg::.na .. c como se e1a tivesse sido criada assim, 

com a EJ.Orte esti(imntizada em todo o seu ser, e numa con-

iuncão v • 
' inalier;,avel com a vida., 

O segundo tr-echo se utiliza do mecanismo 

da metonÍmia cor:1o processo de caracterização: é pela des-

crição das pernos que se ch?,:~a à idéia do todo .. 3, ainda 

mais, é pela inquietação diante d.n sua surpreendente pos-
A 

sibiliàade de .sob:revivencia, apesar da. profunda contradi-

ção entre a forma (de p:::rna) e o seu conteÚdo (a carne 

que a recheia) .. lluestionando-se a respeito da causa res-
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o narrador de.§. 

carta algumas possibilidades: não S{-7' trata de um revesti-

mente alheio a si r:nt:::.s:r:o - 11 tripG de porco 11 - pois 11 a pele 

Diante da rs--alid~1de referente 3 mulher - a 

manifecta<,:ão con1junta dn. vicia e da morte - e de um.a con-

tradiç:ão explicitada a partir de uma parte desse todo, ' e 

possÍvel con::.'tgilrar uma referência critica ao prÓprio pr.Q. 

cesso de criação literárin .. Pela análise do procedimento 
, 

repreEJt~rüativo que observa a re:1lidade e dela retem um as 

' pecto para representa-lo criativamente na obra, manifest§!;_ 

' ' -se uma critica. 0 atitude corrupta que se detem na super-

fÍcie, na 11 pele .fina 11 e SE' realiza descartando o cerne 

mesmo que cor:JpÕe a carne~ !:. representação dessa contradi-

- ' . çao reme-te a manelra como as ;>os,;;.j_bilidades ex1stentes PQ, 

ra a m-:Jnifesta·;;:ão de tw:lo o que é deliberadamente oculta-

do em _::un~;ão das 
. 

aparenc s - e l ' u:na de .as e a Literatu-

ra - se furtam a is:::.o na medüla em que mantêm a defasagem 

entre for~na e contoÚdo ~ Da inquietaç2o diante dessa jun-

ção entre n:an.i.festação da morte o garantia da vida surge 

toàa & potencialidade da literatura fons.eq_uiana: 

' ~~:~sta me ouvindo, velha fofoqueira? 

Ouça bem, que isto lhe interessa. Essa 
dona alta e podre não se desintegrava, 

. . ' como um m1.a.smu 1ncorporeo ao vento, po!_ 

que tinha uma coisa, um poder agrega-
• 

dor~ Ao ve-la,L §.,Dr~nd.t._ logo :isto~ S!.L"~~ 
. ' o llí.él.:";cimento e a morte so o amor...2; o a·M 

!~:le orgasmos e §.Egãos, existe....! Somen
te ela ooderia me dar essa verdade. n 

(p. 110, os gri_'os são meus) 



.. , " 
1~ e por isso, por acredita r que- o erotismo 

está na base da cond.ição humana, que Rubem Fonseca o te-

matiza em sua literatura; é po!" isso que ele o abraça em 

todas as suas 

n_t~.proxi:nei-me e vi que ela estava me es

perando - escura, §;as ta, corrompida, obs . -
cena .. Neu corpo tr·?meu num frenesi. tVem; 

disr:,;e eu. r·vou npa.nhar minhas coisas', 

r 0~.c·v·nc'l,,,·.,•u ""l'a. r:<or•o•· l'u•·to" ·\o ~~-- - "'- ~ ü .;:> "' .J 0• 1.:;;. roupas 
de L:: cabiBm numa mala; 

mãos: um gato ;;iamês e 
o resto veio nas 
um caleidoscó-

pio .. Fomos para mtnha casa. Ela colocou 
um rabe v.;::rrJ;::lho, com;:ricio, arrastando 

pelo chao • .:.:~ r:Lut pela primeira vez .. 

Seus dentes era:n brc:tncos, e puros, sau-
' . ' dave.1s, como sua lJ_rtgua cor-de-rosa, 

que ela e;stendeu para mim numa sauda-
ção .. Ah~ as oUJ.eira~-:; do seu rosto, a -suG. maceraçao, seu:::: olhos amarelos clo-

rentos - fo:nos diretos para o quarto, 

lambi os seus pés, dedo por dedo, sola, 

tornozelo, ela laT;;beu o meu joelho ge-

lando o tutano da minha espinha - de-

pois me envolveu como se :fosse um lo-

do - prenga - peste - poço negro - mor

te:: cru um a::JOr de.' p(;!rc!i.çZlo. 11 (p .. lll) 

' n::HT3dor pela mulher advem 

de um ccn~junto de caract~:::ri::3ticar, (normalmente inconciliá_ 

veis) de vid~:: 1:::' de) r,-;.or~:e; a '!HYV:ieento que vai da sua adj.it 

tivaç8o e da suo dcBcr:iç;ão e cu1n:ina no envolvirtento se-

• xual, em que 0 nmnifestac;.::; o poder de vida, encontra um 

fundamento na concepção de ~·;eor __ :;es Bataille acc:rca do er2 

' tismo, o qu0 pode ser re~:;ur:üôo nesta formula: 11 DO erotis-
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' mo pode-se d~zer ~ue 2 ~ ' ate n2 -o v;__:.:;: :J o vJda 

se_c;undo 
<< 

~l :·;;:t::.,Jc;;:;·.,.:_::::_.:o cu~_;·:j_n::.lnTc- da 

'·-o c-

- ' -;:;rov:_:;;.:;;,.?o ~la <.t ::::'~ -~op::- ur't::-se entao co-

' , ::_~ :.)r' O -:.r-j_a n:orte.. Consti-

0 vid;:~ e :J:or·'>::.c, {como 

recor, no se~o, 3 sua verdatle~ 

c: itincr~riG do jo1:a n5o tem, ' porcn, c seu 

r::lo nos te 

o interlocutor c:::o 

t:ce OEi 

rJcor ~ diante d<-·:.z c 

seu interloc~tar: 

f '7 l 
\ f } 

' < erct:tco -- a tr:sr1s 

' u t;,_)r e o :r>:<: ·:,onc~v8l 

vsc.i 

- ' ffressao!. l-isb~a, 
""--·~- --·--"-

C a-

e.ssao da proi-

do na r-



-a,;;,ozuv{: 1 ;;ar um sa l.to de sa-
" ' mlsera-

na o sua mu-
surpre-~· 

c~ e me o 

r: o2 \~i. V:l r-~d C <:t;; su:_-~n :o:cçcc:.; em _fun·~ao de uma 

' cJc di.?le? ' nova canJ.c ' ' "• " r u r - " Ele e .~. ,-, ~-.:1 

rico, tem :11L:.í to ç ire~ C 

a orizc~m r a;:; teir:n do l1erdou cio se,u pai) H (p .. 

ll.l) , o narrndor continua o seu r-;; tot nao :r;ais diri-

mulher em ' c3rce.re privado n2:o voltou para ele? 

Hum!? Irned.i .. ataccnte ele E'- ' coiocara em carcere ;;;rivado~ 

•ord•u·~~ 1' t,, 1 1]) 
.~, .-.. ~c<..~ \t"" ..<.,.-

" ~-o~,;or atrav: .. ;z 

foi ' a u1tii:ln pcs:;o:J 

vao owtroc rr,e:i.o:J de 

' iJJ.l) 

isso consegui. ?rocurei UJ~ 

" en.or 

' " propr:La 

Pro 

do ma-

ne-

fazia ;nal 

i.nves tigador 

- nneart:i.culei a 

nem 

-'c;:J.ntes de felicidade 

perdidos se revela na at~tudc Ce r;.inar a vi.d2 e a si-
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vidss 

1 s anos to-
cor-. 

v e 

tan-

seJ. 

r<J o seu :::2r.ido ·' JB es-
' I ) " v;~- L. H'. Como s era n ve 

., l . "uce d3 nh3 qucr:Ld~1? Ur:~a vc-:lha h e-
-:.r·.··, ,.., "-, d ··c ·1 c1 ~, -· "· ~ __ ,k t; . __ ,~~.i lL ele üJz3.ncio ~ CJuero 

tilhado de dÚ-

do amor), o nar 
. - . rndor re~.rela_ uma ansta de recuoc:re,·::ao da co!lviv(.:mcia com ____ __..__M____...._ 

~.Jedi:mer;.tos e principal-

h e-

de 

C Ú1t.Lmo co:nf~.'GJl"to ' ~1a rrcrdor- in t:.::r locutor e 

C!_., to, o narrndor 

rte par:J: " - "' ' ., f • :.1 VlOLonc.:_a .:..~.::.>JJ.::c;: 

aberta; 

go-o no cha.o e 

um lonc:o 

vez w: palnvras de Geor-

P.atail ' 
• conscqtienc 0 •. •• 

- no -



' veis: 2. col-~~r2, o Dedo~ o desejo, 

co:r: o seu "~nter1ocutor (o agente diante da 

(8) 

(9) i\ 

lei:r-se o 

o nnrrsdor vê no 

11 I;;;tc ;;:e dei:·:·a muito inquieto_, sem ou 

tro c~Jn.Lnbo <.i :não ser e;.:;se que ele mes

;::o exigiu~ A;J&lJho :::~ faca da cozi.nh2~~ U

rr:a c a longa, cu lâminn, de ta.nto u-

so, 

tr8::Jcl.a ~ V:::rii'icn [l agudez2. do seu fio, 

l.ev2n::ente~ o pole-

que im-
' po ·? a pont.a: 

. ., ( seu triunfante coraçJo~' 1 pp~ 112-3) (9) 

as-

:~ o conto ~ seco~ contundente, mas 

Ela ' ter2 uma ~;m";_>re~.;:;:: qtmr~do me 

sur r no ceio das . . ' 
~-D SA'' 0~lai~os~c•ni(' " (" 11~ 1 · .• ~~"" '~'-'~·'-·-'-" '"'':'-"~ ""'~ "-..I 

2 not3 (?), p .. 
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A escolha dos COE tO, ' ' cuja anctllse empre-

encii t:ão ;.>orrsenor:::ada, se explica por sua posi-

nte ris obra~ Através cJa sua 

sucessiva 

de re narra ti-

c :result& na anuJação de 

tes do processo de criaçao e;n Rubem Fonseca (s~ 

• 
po:tdo-~se a~~t.ü s.s instencL.1s que d-2finem soc.:al:nente qual-

ca: o cu-Lor, a obra e o 'bl' \ pu, lCO;., 

D.liança entre erotismo 

e verdade st"~ revel-:::·: como a do m1rrador que procu-

ra~ no enJbate .int-erlocu.t.ivo - e portnnto através da lin-

guagem - lm;Jor ao sc:u p:w .. 'J'ro -se da repre-sentação da 

,;_:;ene.a.lo,::i.f:l de- '-llfr dt;:_;,~urso, J.ev. o em cont.J os limites -

as formss de controle - ~ue a 

' mo o meio C'::.-;trutur2:nte da rktrr:xt.Lv::I para se chegar a ver-

consti tuir.L.n:t, 

de acot'cio com este r.>o::t-o d-~: vista, um mesmo tipo de 

t;ua bdt.>e ,~,{-;__ v.i.olêncin, no 11 coroo-a-c.orpo 11 ~ 
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po:ra 2r 

' . vcrl . 
~l:te ,jan::; 

jaillir et s'instaler 
seul ho;r;:::e, ell.e :r:alt 

::;-ntre los ho:-:;:~les ou:L ercü-e-nt en.sem 
-~-------~~,_ ... _ ' 

b2.e ~ ciaus le "'cn:::essu3 de leu r con:muni-

OCC'SSO incor-

' porque e 

. . 
renc::.a. 

' Cl traves 

~ ' pro9oe v :nv~2rso: àa nmateria bru-

' -taj( co::.cer·n0út'-:' ü realidJ.dE~ par;a 3 sua representaçao nB 

n •rr•t·l-'' 0 LJ~~ ~~ric ~P 
j, o -·' ~o., "'"" ,,,_ -t:: c,-1- :::;e Jazem neces-

' c:3t.u, s a dcsmü:>tifica-

c;ao da l.inguc:gem: 

. . . 
dJ.JCU!'~-;lVO do homem nao se 

lica a li 

das 

fundada 

---------
Jj;\ hrot~n· .i.nst2 r na cabeça de 

8bellc Koli-

da 
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confi.v.ura a ... c a-
racteriza o de ' . 

V<1Ll0S a li ás, 
que fundar::enta Oi3 GC~l;::; conto::1 m~.:1J.s conhecidos .. :3e nos de-

11 Passcio \oturno - . ;;selo Noturn.o -

de seus ru f.ic:n~ 
• 

so nos mais cl tf3.dos), v~ 

definida 

frente uo seu l.cl~or: a de erit.ific~1r a violência de 

que e " ~ d cono1çoes e 

C ci'~oque ;J.civ.Lnoo dü leitura ~)ode L'ntão ser 

atra-
A ' o .sJ.lencio e urn deles) , o e-

i'c.i.to do que te>r.: que ser dtto pelo codo d~~ o dizer, fica-

reos sur~resos di~nte de um~ ate-

-nuaçoes~ \t.icJ..entadc:.>, ,a~~T ::dos e questionaci05 ao extre-

0zi to~ 

• lo::; a um:,l C8tarse as a-

Co o (que não se 

;_iza-nos 

, .. ", 
CC-''~-' como n do ll;::;o-

suger.ir 

de 

'~o dcs2fio a cc~ ~2 ~rapou como escritor, 

o :,) -
1 nao àe;:;cc.rta o lei to r 

s I.;E~:J. :~ostL1ra cr{-U.ca acercn de 

··-- ; c r 
'~ ·- --·.; 
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que, sob 



o nome de G.r:~c:.l 

entre 

J.n-
' e, 

u;~~2 cop do con-
i'Lto cl~1 - ' o so c·xi2te quan Fie 

' 
dü 1!.3 c-:.>r,:.·Jj ·L. c, c u • .lr:,do .fo.::·ç~·:s di . .:f.'eren-

seis-
ta, e os 1a--"'''''"''""'',''o ::=,c:o 

' e 1 Ye2l.is't<:.t 1 ~ no 

o percebe que 
o .S(:iJ 'rcn-~. 1 

e do 

I''o:::~sec:-3 1:::1". o~ no ser: tióo 

' ' '_1 v_:_ r~o corpo, desubliraar u 

cu:. turu, o virtuoson 

que a ju::=; ·;_,_-:_:r 

1981, 

(v.) 
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QUARTO CAPÍTULO 

O CARNAVAL 

E A 

A L T E R N A T I V A D A INVERSÃO 

"F~iste uma ordemt inda mais al-
' , ta 1 na furla desencadeada dos 

elementos. tl (?<lá rio de Andrade, 

nprefácio Interessantíssimo) 

ua praça? nunca foi do povo 

nem com jeito 
nem com dor .. u 

(José Paulo Paes, 11 Recado Tardio 11 ) 

- f "Fevereiro ou Marçon e o tJ. tu lo do primei-

ro conto do primeiro livro publicado por Rubem Fonse-

ca (1),. Esta posição inaugural adquire um sentido que ul

trapassa o da mera condição de primeiro texto na medida 

em que antecipa e determina logo de inicio alguns aspec-

' ' tos da logica relativa a marginalidade, concebida e ex--

pressa pelo escritor ao longo de toda a sua obra~ A im-

portância atribuida a este conto se reafirma no momento 

' eru que o t~scritor o seleclona para abrir e dar nome a an-

tologia de contos publicada posteriormente, O Homem de 

Fevereiro ou IVfarçQ (2) .. 

(l)FONSE.X::A, Rubem- nFevereiro ou l'1arçon~ In.:----. ~ 

Prisíoneir2.§.~ Rio de Janeiro, f..:diçÕes GRD, 1963, 

pp. 11-21. 

(2)FONSEX::A., Rubem - O Homem de Fevereiro ou Mar:;.c;~ Rio de 
Janeiro. Artenova 1 1973 .. 



f!:. esse "homem carnavalescon que Rubem Fon-

. 1 r ' seca va1 e eger como sua personagem t1pica~ Atreves de 

suas atitudes, seu discurso'~~ seus r e lacionaroentos pes

soais, atualízados nas várias circunstâncias narrativas. 

' e que se estabelece o sistema de inversões que, prÓprio 

do carnavalt • caracteriza tambem 1 e de uma maneira pe-

culiar, a obra toda .. 

Em primeiro lugar, ' e preciso salientar o 

efeito singular obtido no titulo~ onde a conjunção alter

rwtivu 11
0U

1
j adqul.rc• LWlD curga de significação dupla: ao 

mesmo tempo que remete aos meses em que- se conve-ncionou 
• • comemorar as festividades carnavalescas, e-la e responsa-

vel pE!la ausência de exatidão da data em que se dão os fa 

tos narrados. Como resultadof tem-se a extensão das possi 

bilidades de ocorrência desses fatos 1 que não se limitam 

aos «quatro dias de foliau previstos pelo calendário ofi-

"' ... "' -cial~ E esse fenomeno nao se da somente em relaçao ao teE 

' ' ' po; o espaço e tambem, como severa a seguir, ampliado da 

ttpraça pÚblica n (local onde ocorre tradicionalmente o c ar 

naval} para outros espaços~ A personagem prl.ncipal expre!! 

' sa, então, pelo seu discurso- a narrativa e feita em pr,;h 

moira. pessoa -, o caráter irrestrito de uma «condição car 

neva lesca;t que é a sua, frente à realidade, e não o da me 

ra situação momentânea, prevista e datada. E.stende-se,po!_ 

tanto, o mecanismo geral da inver.sãot do carnaval para o 

prÓprio cotidiano, criando um universo signlficativo em 

que as regras que conferem leg.i timidade ao mundo diário 

ficam definitivamente suspensas$ 

Vejamot1, pois~ quais são os Índices narra

tivos que, organizados em função dessa perspectiva de in-

versão, possibilitam a af.irmaç:8o de uma "visão carnavales 



ca do mundow (3) f e em que medida esses inchces acarretam 

o :fenômeno da 11ca:rnavalização da literaturan ~ em Rubem 

Fonseca;,. 

A narrativa se fundamenta num movimento 

que, passando pelo olano exolÍci~to do carnaval - enquanto 

evento folclÓrlco -~ ultrapassa-o e invoca a pr@sença de 

outro plano: aquele em que o !!lundo im,e~fcito à~~ relaçÕep 

socüüs ganha o seu lugar, de acordo com t.una lÓgica ' ana-. . -loga aquela das 1nversoes que caracterizam o primeiro • 
Esse ''outro lado oculto ou impliciton situa~sev no dizer 

de Roberto da Matta (4) "na região daquilo que não deve 

' ser dito; na esfera do que deve ser escondido; na ares do 

que não deve s~'r f\.: i to"~ Eis~ pois, algumas das ~ 

razoes 

que exp1icam o estigma de transgressão das narrativas fon 

sequi.anas., 

O conto ' se inicia com dois comentarias do 

narrador acerca do seu relacionamento com uma Condessa .. A 

ênfase com que ele expõe esse relacionamento ( alterando 

mesmo a ordem cronolÓgica dos fatos) • sugere desde logo a 

illlportância do processo de inversão que o contato traz em 

si~ O primeiro parágrafo do conto trBta da descrição da 

(3) - ' Esta expressao foi tomada de emprestirno a f.Tikhail Bakh 
' tin, quando da sua abordagem a obra de Dostoievski ..-

Guardadas as devidas proporçÕes quanto ao enfoque teó

rico, creio poder utilizá-la para iniciar a análise do 

processo de inversão que em Rubem Fonseca apresenta c~ 

racteristicas peculiares~ C f~ BAKHTIN ~ f4:Lkhail La 

E.ç?éticlue, r~~ Dost;::lievsk1,. Paris, Seui.lt 1970, p .. l~H .. 

(trad. de Isabelle Kolitcheff), 
(lt) DA !li.A'l'1l'A, Hoberto- Con~juga.ndo o CarnavaL. São Paulo~ 

Folhetim nQ 372, 1,/merço/1984, p, 4, 



Condessa e do mistério que ela representa: 

1fA Condessa Bernstro1'f usava uma boi

na onde dependurava uma medalha do Kai

ser~ Era urra velha, mas podia dizer que 

era nova e di.zia; dizia: pÕe a mão aqui . ' no meu peito e ve como e duro~ E o pei-

to era duro, mais duro que os das meni
nas que eu conhecia# vê minha perna~ à! 

' zia ela, como e dura~ Era uma perna re-

donda e forte~ com dois costureiros sa-
' ' lientes e solidos. Um verdadeiro m.iste-

rio, perguntava eu, bêbado e agressivoe 

Esgrima, explicava a Condessat f:Lz par

te da equipe olÍmpica austrÍaca de es

grima - mas eu sabia que ela mentia .. " 
(p. 13) 

Fundado na contradição entre a verdade da 

velhj_ce e a possibilidade do SQU ocu1tamento pela aparên

cia fÍsica, esse rnistérlo é o resultado de um culto extr~ 

' ' j mo do corpo que caracteriza tamoem outras personagenst ·E. 
' . clusive o proprio narrador~ como se vera a seguir .. EquiV.ê_ 

lente ao objetivo que fundamenta o uso de máscaras, mas 

sem o seu caráter transitÓrio (quando se tira a ' mascara, 

volta-se a ser o que era), esse culto do corpo predispÕe 

as personagens a acreditarem realmente - "na carne" -que 

são o que desejam ser, ou o que são levados a ser: nA vi-

da impÕe ao indivÍduo uma forma fJ.xa~ tornada em 

ra .. n (5)s Para ilustrar este contraponto entre a. 

-----
(5) ROSENF'ELD, Ana.tol - 11 Prefácio 11 " In: "' 

Contexto .. 3::! ed~, São Paulo, Perspectiva, 
p. 12. 
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e o corpo~ vejamos um trecho de outro conto: 

t'Me contaram uma histÓria de um par 

mascarado que dançava no carnaval~ Ele 
estava vestido de cachorro e tinha uma 

' mascara de gente; ela estava vestida de 
gente ' e tinha uma mascara de gata 

11 Ti-
' raram as mascaras ao mesmo tempo~ Deba1 

' xo da mascara de gata estava a cara de 
. ' uma mulher; deban;o da mascara de gente 

estava a cara de um cachorro; o que ti.
nha corpo de cachorro, era cachorro me.! 
mo: as aparências não enganamo 11 (6) 

Se por meio da fantasia, no contexto do 

carnaval festi.vot pode-se brincar de mudar de posição e 

de perspectiva em relação ao mundo, em Rubem Fonseca essa 

d • t' . 1" " "! mu ança e con ,lnua e 1.na J.enave.-: 

nE comecei a castigar o corpo f§ com 

do.is minutos de ,intervalo entre .urna 

ri c~ e outra~ pnru o coraçí:ío deixar 

• se-

de 

bater forte; e eu poder me olhar no es

pelho e ver o progresso~ E inchei: qua

renta e dois de braço, medidos na fita 
métrica~ u ( p ~ lff) 

'l'a l perseverança no culto do corpo encon-

tra-se expressa em vári.os contoc do escritor; cada um de-

. ' ' les, porem, explora essa con3hmt.e tematica a sua manei-

( 6) FONSECA, Rubem - nTeoria do Consumo 

Os l?ri.s:loneiros 0 Hio de ,Janeiro~ 

(Os grifo.s são meus) 

- 9b -

' Consplcuo~nrn:--~ 

EdiçÕEes GHD,p.47. 



ra, como se pode observar nos exemplos :recolhidos: 

- através do frio interesse médico por um ca-dáver (visto 

como um mero objeto a ser manuseado~ dissecado e tradu

zido em un.idades de medida)~ em "Duzentos e Vinte e Cig 

co Gramas" (7): 

11 De dentro do corpo os Órgãos eram ti 

rados e atirados na balança. 

tFigado - um quilo e cem gramas. Ela 

não bebia, certamente; tivemos um aqui? 

outro dia, com dois quilos e tanto, 

hein?', disse o legista para o enfermei 
ro,." 

' - atraves da garantia de poder que pode proporcionar o d~ 

senvolvimento sistemático do corpo por meio da cultura 

f.Ísica, em nA Força Hurnana" (e): 

-NEm primeiro 

rapado como 

lugar para nao andar esfar-

um mendigo t e toma r banho 

quando quiser, e comer: peru, morango, 

você já comeu morango?, e ter um lugar 
' confortavel para morar, e ter mulher, 

não uma nega fedorentat uma loura~ mui-
• voce, ' ' tas mulheres, anaando atras de 

brigando para ter você, entendeu?n 

(7) FONSECA~ Rubem - "Duzentos e Vinte e Cinco Gramasu ~ 

In: ~ Os Prisioneiros .. Hio de Janeiro, Edi-

çÕes GRD, 1963~ PP~ 31-2, 
(8) FONSEX:A, Rubem- 11 A Força HumanaH, In:----~ A Co

leira do Cão .. rUo de Ja.neiro, Codecri$ 1979, 
pp. 14-5. 



' . atraves da disputa cruel e sangrenta que se da no rin-

' ' gue de luta livre, onde o que se quer e a vitoria e os 

' conseqtlentes aplausos do pubJ.icot em 11 DE!sempen_._1.ou (9): 

«as luzes estão acesas, de pé* nas arqui 

bancadas, homens e mulheres aplaudem e 

gritam o meu nome - levanto os braços 
bem :10 alto - dou pulos de alegria - os 

aplausos aumentam - dou saltos - aplau

sos cada vez mais fortes - olho comovi
do a arquibancada cheia de admiradores 

e curvo-me enviando beijos para os qua

tro cantos do estádio~ 11 

através de um campeonato de conjunção carnal, onde o 

que se avalia (por meio de técni.cas apurad.issi:mas} é a 

;eerformance do homem no sexo, em no Campeonato" (lO): 

11 Você entende que todos os campeonatos 

buscam apenas preservar a nossa natureza 

animal .. Não somos um inseto! Somos um a

nimal~ Ouviram aJ)ostadore.s? acordem apo.2, 

tadores: NÓ.s somos animais! '1 

- através da antevisão mÓrbi.da do caráter utilitário que 

' o corpo pode vir a adquirir face a crescente superpopu-

lação humana, em H Intestino Grosson (11): 

) L ' . (9 FONSEX::A, Rubem- ttDesempenho". In:----.. uc.1a Nc-
Cartney .. Rio de Janeiro, Codecri, 1978, P~ l5e 

{lO) FONSEX.:A, Rubem- «o Campeonato"., In:----.. Feliz A-

no Novoo Rio de Jane.lro, Artenova, 1975~ P~ 99. 

( ll) FONSECA, Rubem - "Intestino Grossot~. In: q Fe-

liz Ano Novo~ Rio de Janeiro, A.rtenova, 1975 ,p .14~: * 
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11 Vai chegar um dia em que a melhor heran 
ça que os pais podem deixar para os fi-

' ' lhos Si:~ra o proprio corpo, para os fi-

lhos comerem" 11 

Voltando ao conto uFevereiro ou 

tem-se que o seu segundo parágrafo esclarece a possibilid~ 

de de relacionamento entre individuas pertencentes a esfe-

ras soc.iais diversas: 

. . -num mlseravel como eu nao podia conhe 
cer uma condessa, mesmo que ela fosse 

falsa; mas essa era verdadeira; e o Con 

d~ era verdadeiro, tão verdadeiro quan
to o Bach que ele ouvia enquanto trama-

va? por amor aos esquemas e ao dicl~ei

ro, o seu crime.,fl (p~ 13) 

Tido como u.m :f.ndice clássico de carnavaliza 

- - ' çao, essa suspensao das barreiras sociais e antropologica-

mente analisada segundo uma perspectiva r.itualfstica .. Pau-

lo Bezerra 1 em seu artigo "O Carnaval na Literatura u ( 12), 

' ao comentar um rito descrito pelo antropologo Victor Tu.r-

ner, diz que ele H ocorre no espaço a que ele ('furner) cha-

ma de limínaridade, onde as relaçÕes entre os homens í'icam 

' livres de barreiras hierarquicas e entre eles se estabele-

ce o livre contato familiar, prÓprio da praça pÚ.blica car-

navalesca .. Este contato é produto imediato da -revogaçao 

temporária das lei.s, proibiçÕes, restriçÕes, formas de me

do e reverência~ Aproxima os homens e permite o franco di§. 

(12) BEZERRA, Paulo -O Carnaval na Literatura. São Paulo, 

Folhetim n" 372, 4/março/1984, p. 6. (O grifo é do 

autor)~ 
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curso carnavalesco, no qual chefes e subordinados ficam 

em absoluta Jgua ldade .. " Dissipando qualquer aspecto ri tu

alistico do acontecimento, o conto sugeret em seu desen-

rolar-. que m21is do que um. dado festivov transitÓrio e in-

conseqtiente~ o fato revela aci.ma de tudo urn relacionamen-

to entre seres humanos" 

A partir do estabelecimento desses aspec

tos iniciais (o sentido do culto do corpo e a possibili 

dnde de su::,;pender as barreiras soci,ais que impedem os re

lucionamentos humanos),a narrativa assume o relato dos fa 

tos. Antes, porém, aparece a configuração do narrador que 

se diferencia das outras pessoas pela falta de um projeto . . 
de vida, pela ausenc1a de planos que justifiquem premedi-

tadamente a realização futur'-:3 de seus atos no mundo: 

«Era de manhã 9 no pr.tme.i.ro dia de 

carnaval~ Ouvi dizer que certas pessoas 
vivem de acordo com um pl<_>,no, sabem tu-

do que vai occmtecer com elas durante 
os dias, os meses, os anos .. Parece que 
os banqueirot1, os anmnuenses de carrei-

ra,. e outroE; homens organizados fazem 
isso .. Eu- eu vaguei. pela rua, olhando 

as mulheres~ De manhã não tem muita coi 
sa para ver~ Parei numa esquina, com-

prei um& pera, comi e comecei. a ficar 

j.nq_uieto .. Fui par"'-<- a Academia,. 11 (pp., 13-4) 

Contrária à vida ele rotina em que, segundo 

um outro narrador fonsequianot certas pessoas uvegetam co 

mo 'abacaxis numa estufa d 'ananases ff:l ( 13 L essa condição 

• (13) FONSECA, Rubem- npJ.erro da Cavernan., In:-$ O 

Cobrador~ Río de ,Taneiro ~ Nova Fronteira, 1979 ,p., 15. 
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aleatÓrla que t.tpifi.ca a existência da personagem impÕe â 

narrativa. o mesmo caráter de ausência de causalidade mec§. 

nica ou de necessidade ideal para os fatos narradosc Tra-

ta-se de Ulf1 discurso que. na sua descontinuldad~-,, intro

duz o acaso e gue por isso adquire uma significação pecu

liar~ Ele representaria uma necessidade expressa pelo fi

lÓsofo frencês Hichel Foucault (14), que diz: 

' "il faut accepter dtintroduire l'alea 
' . comme categor~e dans la production 

des événements, Là encore se faít 
' sentir 1 'absenGE:! d'une theorie per-

mettant de penser les rapports du ha 

sard et de la pensée." (*) 

' . Esse aspecto aleaton.o, que se manifesta 

na vida da personagem e na narrativa, encontra na àescri

ção de como se formam os agrupar.·tentos festivos do carna

val, uma equivalência estruturE:ll, porque a-sistemática: 

"Os blocos da cidade se formam assim: 
' uma bateria de alguns surdos, varias 

' ' caixas e tambem as vezes uma. 
sai batendo pela rua, os sujos 

' CG1.C8-t, 
~ 

v ao 

chegando, juntando, cantando~ se avo 

lumando e o b]oco cresce~M (P~ 15) 

(14) FOUCAULT, Kichel - L'Ordre· du Discours. Paris, Galli 

mard, 1971, P~ 61. 
(+) ' - ' ne preciso aceitar a introduçao do aleatorio como ca-

tegoria na produção dos acontecimentos .. AÍ também se 
faz sentir a ausência de uma teoria que permita pen
sar as relaçÕes entre o acaso e o pensam.ento .. u 
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Desse modo~ a narrativa flui na medida em 

que oa fatos vão ocorrendo, sem ne:nhuma predisposição an

terior a qualquer ordem a não ser àquela ditada pelo com-

promisso ds expor os acontecl.mentos., A organização tex-

tual se apresenta (aparentemente) i.senta de qualquer ela

boração prévia; ela obedece ao car;iter de atualidade dos 

fatos. representando somente a E'.,Eção pela e~_eeriência de 

tê-los vivido" 

A passagem do mundo expl!cJto do carnaval 

para o seu lado implÍcito se d<Í ficcionalmente através da 

.sucessão dos fatos .. O primeiro deles se realiza por conta 

de uma propoDta de Fausto, colega do narrador na Academia 

de musculação que ele freqüenta: 

11 Então Fausto explicou: eu vou ve-sti
do de melindrosa e mais o Sf1vio, e o 

rroão, e o Roberto) e o Gomalina.. Vo'cê 

não fica bem de mulher, tua cara é feia, 

você vai na turma de choque, você~ o 
' Russo, Bebeto~ Paredon, Futrica e o 

J'oão: o povo cerca a gente pensando que 
' somos bichas; nos estrilamos com voz fi 

na~ qu3ndo eles quiserem tascar, a gen

te, e mais vocês, se for preciso, EÊÇ .~ 
maldade pra jarnbra;r e fazemos .~um carna

val de porrada pr? _todo lado., Vamos a-
' cabar com tudo ue e bloco de crioulo 

no Q~.!:!.t-:nesm9 1 pra valer. Você -'copa?n 

(p& 14, os grifos são meus) 

Utilizando-se do mecanismo de m1st5.ftcaçf~:J 

prÓprio do carnaval - e o travest.:Lsmo aparece aqui como 

um exemplo -~ a proposta de Fawjto e a sua realização 

(narrada e-m ::wg:uida) incorporam de forrr,a extremada o pro-



cesso contrário ao da transgressão temporária que caract~ 

riza o carnaval, A través dessa atitude,. a de fazer 11 um 

carnaval de porrada pra todo lado 11 (diferentemente do car 

naval do bloco de crioulos), representa-se o poder de ma

nutenção (pelo corpo) de um esquema cotidiano de vida que 

tem na violência a sua principal caracterÍstica, E desmi~ 

tifica o alcance da subversão da ordem que é limitada aos 

Ufestejos de Momo". 

A narração dos fatos é neste trecho repen-

' tinamente interrompida para introduzir um comentaria a-

' cerca de uma especie de contraponto, de força contrária 

que questiona e diferencia a.inda reais a "condição carna-

' valesca" da personagem., Este contraponto e representado 

pelo Conde que, através da premeditação, configura o po

der de garantir a antevisão e o controle dos acontecimen

tos, poder que a personagem não possui e, por não possuir, 

se ressente dele: 

' 1A essa altura o Conde Bernstroff e o 

seu mordomo já deviam ter feito os pla

nos para aquela noite~ Nem eut nem a 

' Condessa sab1..amos de nada; eu nem mesmo 
sabia se iria sair quebrando a cara de 
pessoas que não conhecia~ É o lado ruim 
da sujeito não ser banqueiro ou amanuen 

' se do Ministerio da Fazenda .. n (p,. l5,os 

grifos são meus) 

' A seguir, ha o surgimento de uma mulher 

que dese.ja se incorporar ao grupo e que se oferece como 

objeto de prazer para todos os seus componentes o O narra-

dort quando do seu contato com ela, rea.ge no sentido de 

recusar repentinamente a sua oferta~ bem como de opor-se 



à sua (dele e dela) permanência no grupo: 

»Uma mulher tinha chegado e di to, me 

leva com vocês, nunca vi tanto homem bo 

nito ,junto; e se agarrava na gente. Fo

mos para o aterro e ela dizia, me fodet 

mas não me maltrata, com meic;u.ice, como 

se esti.vesse falando para o namorado; 

e isso ela falou para o terceiro~ e o 

quarto sujeito que andou com ela; mas 

para mim, estendendo a mão de unhas su

jas e pintadas de vermelho, ela disse, 

homem boníto, meu bem- e rlu, um riso 
limpo; eu não pude fazer nada 1 e vesti 

a mulher, joguei fora o lança-perfume 
que ela cheirava, e disse para todos o~ 

virem, chega~ e olhei nos olhos azuis 

pintados de silvio e disst~ para ele,ba!. 
' xo, a voz la no fundo@ ruim -

Russo segurou Sflvio com força, o 
ceps saltando como se fosse uma 

na; ele vai levar a mulher~ disse 

chega .. 
tri-

bigor-
' S1.l-

vio, puxando peito; mas ficou nisso; le 

vei a mulher~ tt (p ~ 16) 

-A sua atitude revela-se como uma reaçao 

moralízante que, longe de se re~:rtringir ao comportamento 

feminino durante os dias de carnaval (a utilização do prÓ 

- ' prio corpo para a satisf'açao do prazer que e mais o alhe-

io que o prÓprio)~ estende-se ao comportamento habitual 

da mulher- observe para isso os grtfos feitos no trecho: 

»Fui andando com a mulher pela 

ra-mar; no pri.nc:fpio ela cantava, 
pois calou a boca; então eu disse . ' ela, agora voce val para casa, 
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se eu te encontrar zanzando por af eu 

te quebro os cornos, entendeu?~ vou te 
seguir, se você não fizer o que eu es
tou mandando você vai se arrepender - !!L 

agarrei o braço dela com toda í'c;rça, de 

maneira gue ficasse doendo os três dias --
de carnaval e mais um semana qe quebra~ 

Ela gemeu e di::::se que sim, e foi andan

do, eu segu.indot na direção do bondt:~ 

que vinha vazio de volta da cidadep o

lhou para mim, eu fiz cara feia, o bon-

de foi embora, ela arriada num banco, 

um buxo.,« (p .. 16-7, os grifos são meus) 

. ' 
f\. violencia para com a mulher e acompanhada 

de um deslocamento constante do local onde se dão os fa-

tos da npraça pÚblica carnavalesca!' (para onde o narra-

dor já não tinha ido: n'".~não fui para a Praça ll, depois 

daquilo que aconteceu no aterro eu me desliguei do gru-

po~~-~ (p~ 16) ), eles se deslocam p~ra o aterro, depois 

para beira-mar, e depois a mulher é obrigada a voltar pa:ra 

casa~ 

Esta::; atitudes sao representativas de urna 

nrecusa do carnavaln, da inversão ilusÓria (porque tempo

rária e não séria) que o caracteriza~ O deslocamento de e§. 

paço se perpetua nos atos da personagem, intensificando es 

sa recusa até ao ponto em que ele chega a um local em que 

não há mais lugar para os fe~3 tejos ;_ 

uvoltei para a praia, com vontade de 
. -.1r para casat mas nao para a minha ca-

sa, pois a müiha casa era um quarto e 

no meu quarto não t:Lnha ninguém, sÓ eu 

me~.;mo$ E fui andando, andando~ atraves
sei a rua, começou a cair uma chuvinha 
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-e onde eu c:stGV<.-1 n;lo havia carnaval, 
sÓ edifÍcios ~l-fi.nos e silenciosos~~' 

(p .. 17, os grifo~; são meus) 

O contraste entre os locais anteriores e 

aque-le- em que ele agora se encontra dá~ através da imagem 

imponente dos edJ.fÍc:ios~ a med.ida da impossib-ilidade de 

inversão real da ordem social, base para a verdadeira car. 

navalização da sociedade. 

' Nas neste espaço tambem ex.istem seres hu-

.., t, • " manos com os quais nao fica eliminada a rnpotese de con-

tatos pessoais. Deste contato su.rgem os I.ndices de uma 

verdadeira carnOJ.valização$ ao se reverterem as previsÕes 

das possibilidades de relaci.onamentos inter-individuais , 

comumente limita das pelos impedimentos hierárquicos., E é 

desse modo que se caracteriza o contato com a Condessa, 

Tudo se inicia com um pedido de socorro 

( " e ' .. -eu na o sabia que ela era Condessa nem nada~,. .. '1 
1 

p.,. 17) 1 feito da janela de um luxuoso apartamento, e do 

pronto atendir:1ento da personagem,. ~">. sua 11 intr•omissão~ 1 em 

"" " "' ' ' , . um espaço que nao e o seu e mea.1arúJ. pela figura oo rnord.Q. 

mo, o que dá a medida da transgressão: 

uum sujeito de roupa a rigor abriu a po.r_ 

ta, sirn o que o senhor deseja? me olhem

do com ar suEerioro Tem urna mulher af 

na janela pedindo socorro, disse eu .. E

le me olhoLl como se eu tivesse dito um 
- - ? i9 ~ . i t' pa lavrao - socorro. t aqu . , ... u lJ1S s l., 

aqui sim, da sua casa; sou o mordomo, 

falou ele .. Aquilo tirou toda a minha au 
toridade, eu nunca tinha vtsto um mordo 
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mo em toda a min."la vida~ O sen."lor ' esta 
enganado, dissE: ele e eu já me dispunha 

a ir embora quando surgiu a Condessa. 

com um vestido que na ocasião ~:::u pensei 

que era um VGstido de baile mas que de

pois eu vi que era roupa de dormi.r. Fui 
eu sim, pedi socorro, entre, por favor, 

entre. 11 (p~ 17, os grifos são meus) 

A Condessa sente-se perseguida pelo marido, 

a quem ela atribui, em cumplicidade com o mordomo, a au

toria de um plano para matá-la e com isso poder dispor so . -
zinho da fortuna~ Trata-se aparentemente de um caso poli

cial tÍpico~ mas esta hipÓtese de perseguição não é con-

' firmada em nenhum ponto do texto; antes, porem, tem-se d~ 

la a impressão de que se trata de urn sentimento infunda

do, baseado sobretudo na fantasia~ Mas é um sentimento 

verdadeiro e, assim cor;lo é verdadeira a relação entre os 

dois (a Condessa e o narrador)~ ele confia~ acredita nes-

se sentimento: 

«1\ Condessa queria ir para casa me mos

trar um bicho que queria morder ela e 

que tinha invadido a sua casa e que ela 

tinha trancado àentro do piano de cau
àa. ( ••• ) Ela foi di reto para o piano e 

não encontrou nada; eu devia ter mos-
trado ontem, di-zia ela, agora eles já 
o tiraram daqui, e-le-s são muito esper

tos, são diabÓlicos~ Que bicho era es
se~ perguntava eu, (~~~) é uma espécie 

de barata grande, dizia a Co:n.dessa, com 

um ferrão de- escorpião, dois olhos sa--lientes e pernas de besouro; eu nao con 

seguia imaginar um bicho assim, e disse 
para ela; a Condossn sentou-se numa das 

ciJ1quenta mesinhas que tinha na casa e 
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desenb.ou o bicho para rrüm» uma coisa 

mui to esquisita, num papel de seda a

zul, que eu dobrei e perdi; já perdi 

mui ta coisa em minha vid,"a'-'m"'a"se__:a;o__:,:c:,:oc;i'-'s~a 

gue eu mais la~to ter perdido foi o 

desenho, 9o biç.hç; .9ue a Condessa fez e 

fico triste sÓ em pen::;ar nissQ~" 

(pp. 18-9, os grifas são meus) 

Esse recurso de representação do que 
• 

-na o 

pode ser racionaJmente explicado encontr8 no apelo a ima-

. - . g2naçao e a fantasia -que se encarregam de elaborar ale-

goricamente seres fabulosos - um üCo longÍnquo no fim da 

Idade t<lédía .. A pintura de um J·érôme Bosch por exemplo,gue 

. . ' povoou a arte com bestiarios fan0asticos, adquirem atua-

( . ' lidade atraves do conto; na medida em que questionam os 

limites insuficientes demarcados pela lÓgica da causali-

dade* O fato de o narrador lamentar a perda ào desenho S.!:!, 

gere a ausênclo::; ele perspectiva para o homem atual manife§. 

tar este tipo de elnboração mental.~ 

• A seguir o Conde tt:;nta, a traves e por cau ... 

s;:.; do dinheiro, trazer o naxTador para o seu lado: 

11 Depois o Conde d.isse que tirL"1a uma pro

posta muito interessante para me fazer 
e que se eu aceitasse eu nunca mais pr~ -cisaria vender sanE;ue. a nao ser que eu 
já estivesse vicj_ado nisso-. o que ele 

compreendia, pois res;lei tava todos os 

vÍcios.« (p~ 21) 

A recusa do dinheiro e de _possfveis ex:pli-

cações para o que estava ocorrendo se configura uma vez 
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mais corno uma atitude de oposição frente ao que o 

-propoe: 

11 Não quis ouvir a proposta do Conde, 
não deixei. que ele a fizesse; afinal eu 

tinha dormido com a CondE·ssa, ficava 

feio me passar para o outro lado~ Disse 

para ele, nada que o senhor tenha para 

me dar me interessa*" ( .. ~ .. ) Não vou aju

dar o senhor a fazer nenhum mal à Con
dessa, não conte comigo para isso~ Mas 

como?, exclamou ele, C '0&) mas eu ' so 

quero o bem dela, eu quero ajudá-la, e
la precisa de mim 9 e também do senhor, 

deixe-me explicar tudo, parece que uma 
~ ' grande confusao esta ocorrendo~ deixe-

-me explicar} por favor .. 

Não deixei .. Fui-me embora .. Não quis 

Aftna),. ela~ de nada ser-

21, os grifos são meus) 

mundo 

Trata-se da rejeição de uma proposta de vi 

da que-, longe de apresentar traços de carnavalização (e 

por ter assurr:ido alguns desses traços no seu contato com 

a Condessa) 1 i.ncorporaria esquemas de poder que anulariam 

em definltivo o prÓprio cotidiano avesso ao carnaval, 

Roberto da Natta nos diz em um dos seus 

textos (15) que "numa sociedade onde se conjuga o carna-

val t a questão dJ. mudança se apresenta com uma certa ur-

gência e
1 

também, com uma certa dose de dramaticidade .. 

Parecendo concordar com essa visão, Hubem Fonseca tema ti-

(15) DA VLA.TTA~ Roberto-· Conjugando o Carnaval .. São Pau

lo, Folhetim n2 572~ 4/março /1984, p* 5~ 
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z.a neste conto - e de certa forma em toda a sua obra - u

ma IVontade de carnavalu que, diversamente do que se con--

vencionou comemorar nos dias f'Jrevistos e datados~ se es-

tenderia ll(; tempo e no espaço do cotidiano de um mundo em 

que a quesflo de uma possivel mudança na sua ordem é cons 

tantemente negada~ 

E esta recusa do carnaval tal como o conhe 

cemos e concebemos se explica segundo palavras do 

Roberto da f1atta {16): 

nTalvez se,ja precisamente porque o 
, . .., " . 

carnaval e conslderado como nao ser1.o 

que se possa viver uma pequena, mas in
tensa, existência de democracia no Bra

sil~ É claro que essa igualdade conti

nua t mesmo no carnava 1, demarcada pelas 

hü:;rarqulas e pelo poder que divide os 

segmentos da socJ.edade~ Não poderia dei 
' - ' xar de ser ass.im} ja que carnaval nao e 

revolução'" É, conforme diria Nax Gluck

man~ um ritual de :rebelião feito para 

precisJ.mente manter a ordem social in-

tacta, o que mostra como essa ordem ' e 
extremamente preocupada com sua funcio-
nalidade 1 com seus limites~ com suas 

possibilidades de mudança radical ou 
-gradual? e com a supreasao de conflitos 

" ' '. ~ ' que a .sLta prop:rla a.1narruca venha a pro-

vocar~~~ 

mesmo 

Desse modot ao mesmo tempo que o conto ~ 

rece se ater ao carnaval como evento folclÓrico tradicio-

nal para si.tuar no tempo e no espaço os acontecimentos ng 

(16) DA P.1.A'I"TA, Roberto- _í.d~~~ P~ 6,. 



' -le narrados, na verdade ha uma transposiçao de-sse limite 

ao colocar em c0nfronto elementos especÍficos de dois 

nrnundos" a UH:üos entre s t. Ou ando, numa primeira ins tân-

c ia~ as relaçÕes humanas se dão em função do que é pre-

visto socialmente - as figuras do Conde e do mordomo se 

encarregam da representação desse mundo já fixado em suas 

leis -, em outro momento, dado o contato entre o narrador 

e a Condessa, instaura-se a possibilidade de existência 

de um outro tipo de relação humana, ainda que parcialmen

te cerceada no fim püla intervenção do Conde~ Esta rela-

ção não sobrevive mas ela acontece~ mesmo que à revelia, 

ao lado, à margem do mundo poderoso que no :final chega a 

destrui-la .. 
' • N O que se da, portanto 9 e nao a garantia de 

existência de um "mundo carnavalizadou, mas tã.o somente a 

" da possibilidade de sua existenci.at ditada pela "vontade 

de carnaval~ que caracteriza as personagens fonsequi.anas 

e que sugere- a tensão que questiona a ordem social falsa-

mente equilibrada,. E este falso equilÍbrio .se coloca es-

pecificamente no momento em que o C-onde, ao tentar con-

trolar os atos do narrador oferecendo-lhe dinheiro, 
N 

na o 

consegue, diante da recusa deste 9 realizar o seu intento~ 

A análise deste conto, tal como a proponho, 

possibilita então a constataç8o de que, desde o começo de 

suas publicações~ Rubem Fonseca estaria caracterizando o 

processo de inversão a partir da configuração de um. t~rn.un-

do carnavale-scou em que as re-gras que regem o cotidiano 

são apresentadas às avessas~ A configuração deste mundo 

conta, também em outros contos, com o mesmo apelo explfci 

to à simbolog.i.a do carnavaL. Trata-se de 11 Pier:rô da Ca-
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verna 11 , "Almoço na Serra no Dom:ingo de Carnavaln P de O 

Cobrador; e 11 Teoria do Consumo Consp{cuo 11 * de Os Prisio-

neiro.s .. E, mesmo naqueles em qui!.: o carnaval como evento 

folclÓrico não é mencionado explicitamentet o processo de 

i.nversão pode ser encarado como a base :ficcional que fun 

damenta esta lÓgica que lhe atribuo (17L 

~ 

(J7) O conceJ_t;o de carnaval utilj_zado neste capitulo ul-

trapassa aquele referente no evento folclÓrico~ data 

do, e portanto prevü.:to socj.slmente~ Ele se aplica 

ao ~~istema de inversões que co.raeteriza o mundo con

cebido t~às avessas" e que já havia, por um lado, no r. 
teado análises literárias como as de t'li.khai.l Bhkhtin 

e, por outro, su~tentado estudo.s antropolÓgicos, co

mo os do br;;.sJ.le.i.ro Roberto da fVíatta., 
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QUINTO CAPÍTULO 

E N T R E o LÓGICO o M I T O L Ó G I C O 

{A expressão da violência no romance A Grande Arte) 

11A porta da verdade estava aberta, 
' . mas .so de1xava passar 

meia pessoa de cada vez<) 11 

(Carlos D .. de Andrade, nverdade 0 ) 

l- ~ part.icular para o gera,l 

A certa altura do romance A Grande Arte (1), 

' ' ha uma frase cujo sentido e essencial para a devida compre-

ensão do alcance representativo a que o livro se propÕe em 

- ti' " • sua totali.dade: no comportamento humano nao e log1co e o 

crime é hum2u1o ... Logoe 11 (p., 2'7) Em termos lÓgico-filosÓficos~ 

trata-se de um sílogismo e suas premissas encerram uma afir 

mação de caráter geral em relação ao comportamento humano 

(premissa maior ou regra) e uma afirmação de caráter parti

cular - o comportamento humano especÍfico do crime (premis

sa menor ou caso). A conclusão, a ser completada pelo lei

tor: 11 Logo, o crime não é 1Ógícot1
, parece compor o empenho 

representativo maior ao qual todos os outros aspectos con

vergem .. A enunciação dessa frase 1 estabelecendo a ilogici

dade através de um recurso de argumentação advindo da lÓgi

;?!_, funda uma aparente contradição em seu prÓprio cerne e 

e ilumina vários aspectos do livro quejl sem o devido escla-

(l) FONSECA~ Rubem- A Grande Arte .. Rio de Janeiro, 

cisco Alves, 1983. 
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recirnento, podem passar desapercebidos .. 

Por outro lado, uma outra frase$ presen-
-te nao mai.s no romance, mas nas resenhas e artigos que f,2. 

ram aparecendo aqui e ali a propÓsito de sua publicação, 

reclama também uma reflexão atenta .. Desprezando leves e 

irrelevantes alteraçÕes, o que freqUentemente podemos ler 
• nestes textos e o seguinte: 11 Enfim, um romance policial 

brasileiro dJgno de nota .. u (2) ~ De imediato, esta 

revela uma exigência implicita de classificação em 

frase 
• gene-

ros (no caso, o romance policial) que, longe de dizer al-

go significativo a respeito do valor da obra em particu-

• lar, acaba por confina-la em um compartimento estanque, 

dado o caráter limitador da análise que a precede e moti

va~ ~ inegável a afirmação de que o livro conta como de-
. . senvolvirnento tabular o desvendamento de crlmes; e inque~ 

• • tionavel o fato de que ele se constroi a partir da mesma 

• estrutura das narrat1vas policiais tradicionais; mas e 

sem dÚvida também indiscutível que as coisas não param a!. 

que essa fábula e essa estrutura, identificáveis num pla

no mais superficial, são na verdade o meio através do 

qual se representa o desvendamento de partes essenciais 

do ser humano .. A expectativa desses leitores, semelhante 

à do que lê um Dom Casmurro e se atém aos ind!cios que 

possam comprovar a traição de Capitu, é a de achar, no an 

damento da narrativa, a peça que falta para montar em de-

finitivo o quebra-cabeça que explica os assassinatos nar

rados~ A des;Jeito da qu3ntidade àe leituras que possam ser 

(2) A titulo de exemplo, entre os vários encontrados,pos 

so citar a seguinte resenha: fl'íAYAH.D, Luthero -Um ro 
mance policial primoroso .. Revista Nova n2 126, são 
Paulo, Fn. Abril, março/1984t P~ 15. 
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feitas, essa peça na verdade vai continuar faltando, e i~ 

so simplesmente porque ela é apenas o meio (e não o fim) 

' que serve aos propositos do romance~ Para ilustrar esse 

fato com dados do romance, basta que atentemos para o des 

prezo conferido ao conteÚdo da fita de videocassete, cujo 

desaparecimento constitui o aparente motivo para tantas 

mortes~ Apesar da (às vezes surpreendente) onisciência do 

' - ' narrador, o conteudo da fita nao nos e revelado: 

n 1 E o tal filme em videocassete?' 
1 Nâo tinha nada nele., Coloquei no a-

' parelho e so apareceram aqueles risqui-
nhos ~ Nada .. ' 

1 Então morreu um monte de gente por 

nada?' 
'Assim é a vida .. Mas você está mis-

t d . " uran o as co~sas~ 

(p. 290, os grifos são meus) 

Essa atitude de Hmisturar as coisasu, atri 

bulàa pela personagem Zakkai à personagem-narradora (r-1-an-

drake), é também a que pode ser imputada a este lei to r 

que (sÓ) vê no romance aquelas características que o ca-

racterizam como romance policial .. 

O que realmente importa observar (pelo me-

nos por ora) é que, atravé13, da técnica do romance poli-

~' Rubem Fonseca, além de questionar implicitamente os 

quadros de referência teÓrico-literários que o justificam 

como gênero~ chega ~ exposição do ponto de vista de cada 

urna das personagens a respeito de s.t mr:smas, manifestando 

assim a verdade que lhes cabe particularmente~ O que en

tra em jogo é a extensão do conhecimento que o homem, suQ 
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jugado pelo trabalho e oela técnlca, pode ter. de si mesmo 

ao se submeter aos flmovirnentos da paixãon 9 especificamente 

' aqueles do erotismo e da violência .. 

Neste sentido~ o que resulta é um alcance 

muito mBis amplo de representaç.ão -do particular do cri-

me para o geral do comportamento hummw - e um desempenho 

narrativo muito prÓximo do que foi descrito por Aristóte-

' les ha mais de dois mil anos: 

t~a poesia é mais filosÓfica e de caráter 
' mais elevado que a h.i.storia, porgu.e a 

poesia permanece no universal e a his

tÓria estuda apenas o particular. O uni 
' versal e o que tal categoria de homens 

diz ou faz em tais 
do o verossÍmil ou 

circustâncias~ 

' ' o necessar~o. 

seguE, 

Outra 

não é a finalidade da poesia t,. • ., 11 (3) 

2- A conscJência da narrativa 

Tal como ocorre em O Caso Morel~ a escritu 

ra de A Grande Arte é~ segundo seu narrador, manifestada-

mente dependente de dados e fatos que constituem a sua 

"matéria-primau, de elementos que compÕem o ponto de par-

tida em que se basfüa,. Como garantia da veross.imilhança , 

este velho artifÍcio da narrativa de- ancorar-se em doeu-

' mentos aparece logo na primeira pagina, com o narrador se 

(3) ARISTÓTELES - "HistÓria e Poesia" (Capitulo IX). In: 
• • 

----.. Arte Re·torica e Poeti.ca .. Rio de Janeiro , 

EdiçÕes de Ouro, p6 306 .. (Coleção w~universidaden) ~ 

(trad. de Antonio Pinto de Carvalho). 

- 118 -



posicionando em relação ao que observou: 

ttNão tomei conhecimento dos fatos de 

maneira ordenada~ Os Cadernos de anota-
çÕes de Lima Prado chegaram-me às 

muito antes das minhas conversas 

M.iriam, que me ajudaram a entender 
lhor as relaçÕes de Zakkai, o Nariz 

~ 

ma os 

com 
me

de 

Ferro, com Camilo Fuentes. Para recons
tituir o que se passou no apartamento 

de Roberto Mitry, além de minhas dedu

çÕes e introduçÕes~ baseei-me nas infoL 
mações de l1onteiro (o nome verdadeiro 

não era esse), o vendedor de armamento 
• belico. 

Os acontecimentos foram sabidos e 

compreendidos mediante minha observação 

pessoal, direta, ou então segundo o te§_ 

temunho de alguns dos envolvidos .. às Ve 

zes interpretei episÓdios e comportamen, 
tos - não fosse eu um advogado 

mado, profissionalmente, ao 

da herrnenêutica~~j {p~ 8) 

acostu-
' . exerGlC.lO 

Este trecho procura salientar a defasagem 

entre a ordem de apreensão dos fatos e o ordenamento pro-

posto e realizado pela narrativa, o que contribui para a 

avaliação dos trabalhos de transgressão e posterior cria

ção efetuados pelo narradorQ Além disso, a perspectiva a

dotada por ele é configurada, em relação ao que 11 de :fato 

aconteceu 11 , corno sendo sempre de 22., 3º ou 42 grau (isto 

é, sempre mediada pela interpretação, tanto a alheia como 

a sua prÓpria),. E por Último, ele intensifica esse ato de 

transgressão ao expressar a medida da sua intervenção co

mo intérprete do::; dados que tem em mãos, atribuindo-lhes 
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o sentido prÓprio a cada um (comot aliás, convém ao exer

cÍcio da hermenêutica)~ 

A necessidade desse esclan~cimento intro-

duz a relativização entre o que é contado e o fato puro e 

simples, marcando assim o caráter de representação da 

criação literária .. l'1as se, sob esta perspectiva~ a atitu

de de narrar é sem dÚvi.da sus~)eita, ela deixa de sê-lo se 

se considera que o alcance da verdade pode ser mui to mai-

' orno texto literario: 

flJ.'alvez as coisas tl.vessem acontecido 

assim .. Certeza eu não podia ter~ Podia 
imaginar, concluir, deduzir- não havia 

' feito outra coisa naquela historia to-
da,. De qualquer forma eu estava 
prÓximo da verdade." (p, 29) 

muito 

Com issot o romance se pensa a si mesmo 

em seu valor prÓprio~ em sua função cultural: desvincu-

lando-se do comp.rom.isso pragmÓ:tico com a verdade factual, 

ele sugere mais uma vez que 11 0 que acontece na histÓria 
' . do poeta e tprovavelt em termos desse mundo; e desde que 

este é, por si mesmo, construção formal baseada em elemen 

'tos do mundo real, é a iluminação de urn aspecto do 

verso que realmente exi.ste., 11 (4),. 

uni-

"" ., .._ " Nao e a toa que, tambem como em O Caso Mo-

llis o fim da narrativa apresenta um balanço de si mesma 

em um trecho que, ao introduzir a suspeição e com ela um.a 

outra possibilidade de interpretação dos mesmos fatos, se 

presta ao desvio definitivo em relação à mera veracidade 

(4) DAICHES, David -PosiçÕes da Critica em Face da Lite
~ .. Rio de Janeiro, 1\~adê;Íca, 196'7-, PP~44-5). 

( trad,. de Thomaz. Newlands Neto),. 
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destes fatos .. O trecho apresenta um diálogo entre I>1andra-

ke e Eaul, cem sua r~cara suspicaz de tira provocador" 

(p~ 295), em que o primeiro relata novamente o suic.Ídio 

de Lima Pr<:tdo: 

ça: 

«tf..:.ntão vou falar pela Última vezt ,eu 

disse .. fLima Prado se matou. Enfiou a 

.faca na axilat como no suicÍdio de A

jax, que ele descreve nos Cadernoso Par 

tiu para juntar-se a Hermes, no campo 

de asfÓdelos." (p. 295) 

A reação de Raul se dá com base na descreg 

~ff E já viu alguém suicidar-se assim?' 
r o Ajax .. ~ 

'Isso é mttolog.ia" . ' Isso e absurdo, e 
ilÓgico .. ' 

ttima Prado era um absurdo ' i logico ~ t 

(Não tive coragem de dizer que ele era 
rn.itolÓglco)." (p. 295) 

' Essa descrença surge em função do me todo 

que Raul 9 como policial, comumente utiliza na elucidação 

de crimes, para a consecutiva identificação de sua auto

riae Este mé-todo supÕe sempre um raciocínio lÓgico, o 

que, aos olhos de Mandrake, é falseador das tendências hu 

manas: 

:~Para Haul a lÓgica era uma ciência cuja 
finalidade seria determinar os princ.:f.-
pios de que dependem todos os ' raciocJ.-

nios e que podem ser aplicado.:> para tes 
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ta r a valida de de toda cone lusão extrai 
da de premissas~ Uma armadilha .. u (p. 27) 

t através desse tipo de racioc1nio que 

Raul apresenta uma outra interpretaçãot perfeitamente coe 

rente, dos mesmos fatos* consegu.indo ndesarmar 11 Mandrake 

e pÔr em dÚvida toda a narrativa precedente .. São discur-

sos que se auto-anulam: questionando o suicidio de 

Prado e usando para isso o critério da veracidade; 

testando a seguir a validade da leitura dos Cadernos 

mesmo Lima Prado; sugerindo enfim que qualquer um 

Lima 

con-

do 

' ate 

mesmo t"landrake - podia ter prati.cado os cr.imes 1 a função 
~ . ~ ~ de Raul neste trecho e a de amenizar o poder atrlbulvel a 

narrativa de esclarecer todo o processo: 

11 Esta tão preciosa lucidez do conhecimen 

to metÓdico, que pernüt:e ao homem ser 

se~~or das coisas, esta lucidez que su

pr.i.me a perturbação sexual, pode acaba:r 

por se descobrir linil.tada, sempre que 
' tenha~ para fJ.ns praticos, rejeitado u-

n:.a parte da verdade .. Acaso ·teria esta 

lucidez pleno sentido~ se, esclarecend_2 

-nos, o pudesse fazer se-m ocultar uma 

parte daquilo que ~~?H (:;) 

De '1delator" qu_e era até entãolt Nandrake 

passa a ser, a partir dai, um possÍvel suspeito. E, desde 

que a paixão é inerente ao ser humano, todos os 

' passam a serl, tambem, potencialmente suspei-tos~ 

(5) BA'I~'\ILLEt Georges O Erot.i.smo (o Proibido 

9:;ressão) ~ Lisboa r i•1oraes, 1980, P~ 146., 

João Benard da Costa)~ 
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• o "t , •. 
j- _tomem m1 O;._OgJ_co. 

. . . 
Se a logJ.ca e, como dtz Nandrake, uma arm~ 

dilha, é porque nem todos os racioc{nios podem ser abarca 

à os coerentemente sob a luz dos IT1esmos principias., Um e-

xemplo de comportamento humano que escapa dos àomÍnios 
• • da logica e o caso da vida e morte da personagem Thales 

de Lima Prado que, .inventado ou não por Nandrake, repre

senta o lado passional humano~ A sua existência revela e-

xemplar e excessivamente as facetas do homem que, a des-

peito de todo o racionali.smo que passou a caracterizar a 

histÓria humana, não se desvencilharam completamente do 
• pensamento mitologico que regeu principalmente a cultura 

clássica .. Sob o modelo dessa cultura, Lima Prado transfe-

re para a sua vida, ao menos em seus aspectos mais recôn-

ditos, toda a carga simbÓlica que caracterizou a Antigili-

dade. 

A influência da mitologia se dá em • • var1os 

aspectos ào mundo ttcriadou por Lima Prado, de maneira a 

compor para si e sua vida uma verdadeira mitomania,. Na e.§_ 

colha dos nomes prÓprios, este tendência é evidente: 

Aguiles: ~~o Sistema Financeiro Aquiles era integra

do pelas seguintes empresas; Banco Aqui

les S,. A e, Banco Aquiles de Investimen-
• tos s .. A., Aquiles- Credito, Financia~ 

mento e Investimentos, Aquiles Crédito 
Imob.iliário s. A~,~ .. ~ ,.u (p~ 179) 

• 
11 1Qual e o seu nome?' 

'Ajax .. ' Gue idi.otice, mas já era tarde~ . . 
Por que? Palas Atene.s de Oli1os Glaucos, 
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Pártenos. (Demorei a identificar a palavra, 
' ' apesar de ja saber que a Grecia Antiga era 

um dos interesses de Lima Prado)~ 

'Ajax? Parece nome de detergente. O meu 
6 Manica.'n (p. 202) 

ÇilaLHessina: 11 Enquanto conversava com a moça, tinha a 

Hermes~ 

sensação de que havia alguma coisa impor
tante que não conseguia identif.icar, dei

xando escapar da minha mente, algo desper
tado pela relação mito lÓgica Cila-!<1essina .. 11 

(p. 40) 

• 
ill Sabe por que eu escolh.i voe e para o 

li1JSE, entre todos os sargentos que postul2_ 

vam o lugar?~ 

r Não~' 
• 'Por causa do nome .. Voce conhece a mi-

tologia em torno do seu nome?'n (pp., 232-3) 

Do avJltamento da mitologia promovido pela 

- < ' incorporaçao de e-lementos do mundo epico aqueles do con-

texto de un::a narrativa tida como um romance policial 11 terr:: 

se a medida da transgressão e do investimento no imaginá-

rio que a personagem representa. A vida, para Lima Prado, 

parece assim assemeL})_ar-se à legendária Guerra de • TrO_ia, 

em que herÓis como Aquiles e A.jax se distinguiram., Sob a 

evocação desses combates mitolÓt;:icos, o poder vai se ga

rantindo até que os pontos de vulnerabilidade (no caso 

desses herÓis, o calcanhar e a axJla) são descobertos e 

atingidos~ Da mesma forma, o imenso Sistema Finance-iro e 

a pessoa de Lima Prado só sobrevivem enquanto a sua invul 

nerabilidade se mantém irredut.fvel~ Para a sustentaç8o des 

se mundo mitolÓgico, contribui a ação decisiva de Hermes, 

que no romance é o professor que ensina a arte do "Per-



( ' ' cor" conjunto de tecnicas e taticas para o uso das f a-

cas, no mais alto grau de perfeição), e na mitologia gre-

ga, entre outras incumbências, era o deus a gw.-:m cabia 

romper defini tívamente os laços que unem a alma ao corpo. 

Se a verdade de Lima Prado~ aquilo em que acredita - ' e 

fe.i ta de sÍmbolos ("O IMPORTANTE NÃO É A VERDADE l:1AS o 
SÍMBOLO", P~ 265) e acaba por se chocar inexoravelmente 

com a realidade, ele ainda a faz sobreviver em sua morte, 

com a "lâmina cravada na axila esquerda" (pQ 293), tal 

como aconteceu com o Ajax legendÚ::rio~ 

A maneira como o aspecto mitolÓgico se ma-

nifesta textualmente leva à percepção de um cerceamento 

que o envolve, que o abriga, e que faz com que ele não t,2_ 

nha condiçÕes de interferir em outras instâncias que ~ 

na o 

sejam aquela que _perfaz os seus limites~ O texto que lhe 

dri origem - os rtCadernos de anotaçÕes de Lima Prado" - PQ. 

rece ser fadado a continuar indefinidamente à margem de~ 

Frente à infinidade de outros aspectos que têm o poder 

de garantir a si mesmos um m!nimo de "estatut'o de verda-
~ ~ 

de"~ ou que propoem formas outras de percepçao do mundo 

mais válidas porque mn.is 11 racionaisn ~ o lugar para a mi-

tología é, como o do livro Retrato de FamÍlia~ predesti

nado ao ocultamente e ao descrédito., Apesar de todo o es

forço de .Mandrake ao tentar decifrar os 11 Cadernos 11 (e com 

issot reintroduzir a função da mitologia no mundo), o cri 
dito a eles atribuÍvel é sempre negado. 



4- O animus necandi: o erotismo levado ao seu extremo 

o animus necandi, -expressao latina que po-

de ser traduzida por 1 Vontade de matar' 1 
' e o instinto a 

que se submetem, por lli($ ti vos alegadamente diferentes, al-

gumas das principais person3gens do romance: Lima Prado, 

Fuentes, Handrake, Rafaelp Mateus, Zakkai. 'l'odas elas, 

sem exceção, se equivalem Th1 subjugação a esse mesmo ins

tinto .. A Única, entretanto, que o assume consciente e im

punemente e que, por isso, cultiva-o até ao extremo da SQ 

fisticação, é o assassino que nos é apresentado no momen-

to exato do seu ato, logo nas duas primeiras páginas do 

livro: 

flNão era uma ferTnmen·ta como as ou
tras~ Era feita de material de g_ual:ida

de superior e o aprendizado do seu ofi
cio muito mais longo e dificilp Para -nao falar do uso que dela fazia o seu 

portador* Ele con."lecia todas as ' tecni-
cas do utens:f.l.io, era capaz de executar 

as manobras mais difÍceis - a in-quar-
ta ta, a passa ta sotto - com . ' 1.negavel 

habilidade, mas usava-o para E;screver ~ 
letra P, apenas isso a escrever a letra 

P no rosto de algumas mulheres,.n 

(p. 7, os grifas são meus) 

Este parágrafo JntrodutÓrio de toda a nar

rativa apresenta~ por si só, vár1os elementos a serem di§. 

cutidos~ Em primeiro lugar, as expressÕes que se referem 

à faca - 11 ferramenta 11 t flutensÍlio 11 , 
11 seu ofÍcion, ' . tttecnl-

cas 11 - remetem ao campo semânttco do trabalho humano, o 
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' ' que e referendado por ~8ndrakep em um trecho posterior: 

' 11 um extraord.inario instrumentei uma das principais ferra-

mentas do homem, a primeira arma produzida cientificamen

te- a faca~' 1 {p .. 88). Além disso, s3lienta-se a! a dis

tinção que lhe é atribuÍdo. - nqualidade superior 11 "apren . -
d.izaào muito mais longo e difÍcil 11 

- 1 a extrema habilida-

- ' de e o amplo conhecj .. mento da sua razao pragma tica como um 

instrumento para servir 8 garantia da sobrevivêncJa, o 

seu portador desoreza tudo isso, ao fazer dele um uso re~ 

trito- ele 1he serve apenas para a escritura de uma le

't' tra no rosto de suas v-1 1mas~ 

Em outro parágrafo, respondendo à previsão 

de interpretaçÕes falseadoras ~ o assassino as elimina de-

fini tivamente e garante, assim, a preservação do signifi

cado do seu ato, que é o da simples obtenção de prazer: 

nNão adiantava imaginar porque fazia 
aquilo. Era uma perda de tempo especu

lar porque determinadas coisas dão pra
zer~ O P não tinha ressonâncias literá-

' . 
rias, nem ele se considerava um ps~co-

tico puritano querendo escon,jurar a con 

gêni ta corrupção feminina., 11 (p ~ 7) 

Estabelecem-set portanto, três elementos 

que interferem decisivamente no processo: o trabalho, a 

consd.ência e o prazer. Segundo Bataille, 11
0 trabalho ' e 

também o caminho da consciência, pela qual o homem saiu 

da animalidade. ~ pelo trabalho que a consciência clara e 

distinta dos objetos nos foi dada e a ciência permaneceu 

sempre aliada ao àf.::senvolvimento. A exuberância sexual, 

' . pelo contrario, afasta-nos da consc.iencia, na medida em 
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que atenua em ' nos No a faculdade de discernimento .. -" (6) 

crime em questãot contudo, o que observo é a manutenção 

consciente dessa faculdade de discernimento, com o uso de 

um instrumento que é produto do trabalho humano, para o 

alcance de um prazer que vai além do prazer sexual no r-

mal .. são três elementos que, integralmente conjugados, 
. . 

proporcionam um con.IJ.ecimento ern essencla do ser humano: 

"Na medida em que o homem se decidiu pelo trabalho e pela 
... .... , .. 

consciencia, teve nao so que moderar, mas tambem que des-

' conh<::cer e por vezes ate amaldi.çoar o excesso sexual .. Po-

de-se dizer que esse desconhecimento desviou o homem, se-

não da consciência dos objetos, pelo menos da consciência 

' . ' de si propr.lO ~ Levou-o ao mesmo tempo ao conhecimento do 

mundo e à ignorância de si prÓprio. r·Ias se não se tivesse 

tornado consc:i.ente trabalhando~ nada teria .acontecido: es 

tariamos ainda na noite anl:na1.~ 11 (7) 

Anu.la-se assim a oposiç.ão entre a consciên 

c.ia clara das coisas (do mundo concreto que rodeia o ho-

mem) e a consciência do erotismo e, pela inversão do que 

' caracteriza todo o processo histo:rico de que o trabaTho 

é a base, revela-se o aspecto maldito do processo inte-

gral do conhecimento huma!lo~ 

No entanto, se o instrumento usado consti

tui o resultado de um trabalho elaboradÍssimo; se o seu 

portador é amplDmente capacita do para o seu uso, o mesmo 

- ' ( nao acontece com a qualidade do objeto erotíco as vÍti-

mas do sacrificio), cuja escolha, imposta pelo risco, a-

(6) BA'l'AILLE, Georges ' - o o. cit .. ) p. 144 (o grifo e do au 
to r) .. 

(7) idem, ibid~- p. 144. 
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carreta uma atenuação indesejável. do prazer: 

11 0 fato de as mulheres serem orostitu 
" -

tas não tin."'1él qualqut~r influência em 

l ~ ' ~ sua reso uçao,. Apenas nao queria correr 

riscos, por isso escolhia indivÍduos 

que a sociedade considerava 

veis .. Mas, ao olhar o rosto da 
curvada sobre o seu corpo nu t 

que talvez estivesse mentindo 

, 
descarta-

mulher 
admitiu 

para si 
mesmo. Era mesmo uma mulher inexpressi

va, não faria realmente falta .. O prazer 
que podia propiciar era mÍnimo, fácil 
de achar, de imaginar., t1 (p ~ 7) 

Esta diminuição do prazer 
, 

se da num ponto 

em que a inteira supressão dos limites e a transgressão 

irrestrita de toda e qualquer proibição entram em ques-

tão. Ai interfere o estatuto das vitimas (prostitutas), 

cujos desaparecimentos não comprometem de maneira decisi

va o andamento corriqueiro da ordem social e por isso não 

provocam t3o intensamente o sentimento de transgressão: 

~ ' elas sao como os objetos descartaveis que na sociedade a-

tual servem apenas ao consumo imediato e que são de fácil 

acesso~ O ritual do sacrificio :fica então comprometido a

penas em um ponto: ao da escoll1a prevista (e não proscri-

' ta) pela sociedade~ o que ao inves de intensificar., limi-

ta o prazer: 11 Nunca, humanamente, a proibição surge sem 

a revelação do prazer e nunca o prazer surge sem o senti

mento da proibição." (8) 

(8) BATAILLE, Georges - op. cit., p. 96. 
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A seguir, a narrativa expÕe o desempenho 

func.i.onal da mulher que, consciente do seu utrabalho se-

xual", trata de executá-lo de maneira eficaz~ A resposta 

do homem e" da-o'a oelo i•1'c1·o do _ &• ritual violento da morte, 

configurado como uma resolução premeditada e plenamente 

organizada: 

"A mulher passou a lfngua no seu pei

to, detendo-se no mamilo. Sentindo o en 

gurg1 Lamento do baixo ventre, 

-a e levantou-se, postando-se 

afastou-
• de pe ao 

lado da cama, A mulher ajoelhou-se 

sua frente, dÚctil, funcional,. 

' a 

Ele agarrou-a pelo pescoço e jogou-

-a de costas ao chão, acrescentando à 
força das mãos o peso do seu corpo. A 

mu1her abriu a boca, tentando respirar, 
erni tiu um grunhido roufenhot os olhos 

an'egalados fixados no rosto dele, os 

braços levantados, os dedos t0êmulos, 

procurzmdo um apoio que a salvasse de 

afundar e sucumbir na escuridão que ra

pidamente a engo l.fava ~ 

Tudo durou poucoc segundos.• (pp. 7-8) 

Respondendo ao movinwnto erÓtico da mu-

lher, a crueldade do homem representa também o resultado 

' -de umtt forma organ.tzada de resposta as proibiçoes .. A di-

ferença re.s.ide no grau de inten~iidade da transgressão,que 

• no caso feminino, e menos .fJ agrante por ser prevista so-

cialmente e, no masculino, encontra no excesso a sua ca-

rt~cteristíca mais determinante,. Neste ponto, cabe evocar 

novamente Ba tal11e t que nos e E; c lar e c e sobre o fundamento 

. l. " filosofíco que exp1:ica o ato cruel: uA vio. enc1a, que em 
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- ' si mesma :nao e cruel 1 torna-se na transgrE>ssão produto de 

' . um ser que a organiza~ A crueldade e uma forma de vio1en-

, d 1\1- ,. .. ' c1a organiza a. ,~ao e forçosamente erotH.::a, mas pode de-

r 1 v ar para outras formas de violência que a transgressão 

organiza. Como a crueldade, o erotismo é org.anizado."(9) 

Mas o prazer da crueldade não se restringe 

ao ato de matar; ao contrário, ele se estende r::omo ritual 

de violência ao uso da faca: 

"Dentro da bai:nha de couro estava o 

objeto br.ilhante, que ele segurou, co-
' locando-se en garde, os rnusculos do cor 

po tensos - uma. recr:efl!.ção gue se permi-

tiu, naquele momento de euforia e 

~ Mas logo mudou a empunhadura 

instrumento e sentou-se ao lado da 

, 
volu-

do 

mu-

lher no chão. Cuidadosamente traçou no 

r os to de la a letra P, que no alfabeto 

dos anttgos semitas signifi.cava boca., 11 

(p~ 8, os grifes s~o meus) 

. -Se a morte e executada com as ma os vazias, 

e a faca sÓ é introduzida como um in.strument,o de esc ri tu-

ra, é possÍvel constatar uma defa~;agem entre o primeiro 

ato que aproxima o homem do animal e o segundo - que 

• 
o distingue ao revelar o manuseio de um objeto quet alem 

de ser o fruto de um trabalho or[;anizado, serve-lhe para 

marcar simbolicamente o exercÍcio de uma atividade siste-

mática que também o diferencia: a linguagem.,_ A letra P, 

podendo .indiferentemente ser a i.nlcial de nprazer:l!i' 1 «P~r-

(9) BATAILLE, Georges 

autor). 

op~ c i t9, P~ 71 (os grifos 
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cor", "'Pradol'l ~ ou mesmo o signo 1ingfiistico cujo signifi.-

cado é 'boca', ~ r , r I , , • e no m1.nlmo um 1nc 1.ce ao recurso a lingua-

gem como expressão da vtolêncía :i.nerente ao homem (10). 

Se o uso da faca para matar jr.~ representaria uma trans-

gressao, escrever com a faca sugere uma outra transgres

são: aquela que se dá no nÍvel da linguagem~ Aliást quan

do procura garantir o regresso à estabilidade social, o 

retorno aos esquc~mas conforme·s às regras, ele destrÓi to-

dos os vestÍgios (assegurando, assim, o seu anonimato) , 

menos aquele que o define como ser humano: 

11 Não haveria impressÕes digitais~ tes 
temu.nhas, quaisquer ind{cios que o ide_!l 

tificassem .. APenas sua caligrafJ.?.-_~ '~ 

(p, 8, o grifo é meu) 

Este vestÍgio confere ao ato o seu estatu-

to de humanidade: se a linguagem caracteriza o homem, 

atrav~s dela que se pode representar tudo o que a ele 

' e 

se 

' refere 1 ate mesmo aguelea aspectos ma1s acirradamente 

proibidos e ocultados: "t, crueldade e o erotismo ordenam-

-se no esp!~itQ qua possui a resoluç~o de passar para 

dos Limites do proibido. Essa resolução não é geral, 

• la 

mas 

é sempre possÍvel passar dum. campo a outro campo~ Trata-

(10) Apesar dessa indiscutÍvel indetermi-nação do signifi

cado da letra 11 P11 no romance. a crÍtica chegou a prz 

por-lhe o seguinte: "A marca do 'P', afinal desco-

brimos, pertence a um Prado, 'I'hal(~S de Lima Prado, 

f.i.nancista e mafioso da coca, filho de uma 1oucaJ um 
1 ,Jack the ripper~ helerLi . .:ota qui'.: morre como um faná

tico de Mishima~" SÉHG10 Augusto- Um8 escatologia 

deste tempo. Folha de S~ Paulo, 79. cad~, 4/dez~/1983, 

p. 67. 
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. . 
-se de campos proxunos, ambos baseados na embriaguez de 

escapar decid.iclamentf! ao poder da proibição. A resoluçã.o 
• 
e tanto mais eficaz quanto de antemão tíe reserva o regre.ê. 

' 
so a instabil.idadef sem o qual esse mecanismo seria im-

' -poss1vel, o que supoe simultémeamente o transbordamento e 

a previsão da retirada das águas. A passagem de um àomi-

• • • nj_o a ouü·o so f' acC:•l tavPl n8. medida -em que nao -poe em jo 

go os quadros fu11damen tais~ 11 ( ll) 

5- A violência dissimulada 

- . -Mas nao e somente atraves da manifestaçao 

1 d t '·· d . . c.ara o excesso, carac erls~lCO o assass1no 1 que a v1o-

lência humana é repr(.:sentada no romance .. Mediante um pro-

cesso diversop em que a consciência do uani.mus necandi" 
- ~ ,.,., r ... . 

nao e tao rntJàn e nem tao cu.l.tuada, outras personagens 

também são reveladas na sua violência~ O que intervém nes 
. . . ... "' 

sa m1.n1rn1zaçao e um conjunto de esquemas que- procuram ne-

. . ' gar a existencia de impulsos que ligam a sexualidade a ne 

cessidade de fazer mal e matarG Masfr a despeito dessa ten 
~ 

tativa de negaç<::w, eles se traem continuamente na imagi-

nação e na at.ribuição de outro:::; motivos {corno a vingança) 

para o mesmo ato~ E~ o que é decisivo, no sentimento de 

prazer quf:: esses movtrnentos revelam* 

Camilo Fuentes é, neste sentíào, urna das 

- . ' personagens que merecem a nossa atençao~ Ele e um J.ndio 

boliviano cttjo pai foi assassinado por um brasileiro em 

sua infância e cujo pa:Ls vem sofrendo ao longo da Histó

ria a domi.naçãa no Bras.i.l sobre o st<:;U. territÓri.o.. Diante 

(ll) Ei4'1'/'dLLE, Georges- 51E<> c:it;:_. p. 7L, 
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dessas circunstâncias, ele impÕe a si mesmo um projeto de 

vingança que intenta realizar pouco a pouco através do ex 

terminio de indiv.Íduos brasileiros. Esses assassinatos se 

d.íspÕem em torno de seu trabalho na organizaçao que se o

cupa do trái'i.co de entorpecentes* e que é chefiada por 

Lima Prado- o EscritÓrio CentraL No seu caso, também, a 

escolha das v! timas é imposta (por ordens superi.ores) ,mas 

com uma dj_ferençn: a fruição do crüne tem outra origem e 

~ ' a sua execuçao e menos elaborada~ 

Para além desse dado mais flagrante, o que 

' se verífica e o aspecto pr.imitivo que sempre caracteriza 

os assass1natos por ele praticados* Neles interferem a in-

,genuidade que envolve o seu projeto de vi.ngança - "Eu fa

ço as minhas guerras sozinho$ tl (p .. 227) - e a exploração 

constante do caráter lÚdico - nAo notar que fora ferido, 

F'uentes deixou de lado a pequena brincadeir·a que preten

dia manter com a mulher antes de matá-la." (p .. 122)e Des

de o uso de um io.iÔ como arma mortal até a utilização de 

baratas como -Lnstrumento de tortura, o que permanece con,§_ 

tante é o primitivismo, a escassa elaboração do ato cri-

minas o~ Mas isso não compromete a eficácia de seus de sem-

' penhas: e1e sempre se sai bem matando, ate mesma quando 

' ' enfrenta Hermes, o .instrutor das tecn.icas e taticas que 

compÕem o «Percor«. E represe:1ta, em comparação com os ou 

tros que se utilizam dessas técnicas~ o extremo oposto da 

sofisticação .. No embate com Hermes t essa oposição é ilus-

trada pelo descompasso entre as anuas: 
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"Faca versus machete~ A situação era de

sagradável, não pelo seu aspecto mortÍ-

fero, mas pelo absurdo, pela 

que continha." (p. 2e6) 

heresia 

O sucesso de Fuente~c; advém sobretudo do . . . 
od2a que cultiva pelos brasileiros em geral; e a partir 

desse senti.mento que ele se transforma :no agente-modelo , 

aquele que serve eficazmente aos propÓsitos ào EscritÓrio 

C entra L (E é esse Ódio que o orienta na escolha do ins-

trumento a ser usado em cada assassinato). Longe de obe-

decer estritamente aos seus impulsos, a 'vontade de ma-

tar' t~, ne1o, controlada e prescrita pela organtzação, e 

isso o transforma, a ele como às facas, num instrumento 

que aos outros é necessário. Quando ocorre a expos.tção dos 

cri térlos usados por Ma teus para a seleção dos '"operado-

res" da organização, a competência ele Fuentes se esclare-

c e: 

«A pessoa que ele procurava tinha que ter 

o ínstinto certo para matart porque o Írr!, 

pulso errado todos os homens t.inham~ Era 

preci.ao ter também a capacidadc:; de des

prezar e odlar ~ Desprezar rJcos e po

bres~ fortes e fracos, feios e bonitos. 

Camilo Fu.entes, sua grande 

era ass:im." (p~ 235) 

descoberta, 

Apesar de "colega de profiss~o" de Fuen-

tes J Rafael de lc~ se d is t.ingue por des<-;mpenhar o seu 

cio segui.:ndo rig-orosamente as tr~cnicas aprendidas 

' ofl-

com 

Hermes, no "Percor 11 • Demonstrando destreze e habilidade 
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em sua função, o motivo que o faz fruJr do pr3Z'er de ma

tar está em ver na prática do uso de facas a comprovaçao 

da teoria aprendida; como se constantemente desejasse se 

submeter a testes de aprendizado para provar a si mesmo e 

aos que o as~üstem, que consegue consegue sempre sair a-

provado: 

~Rafael, que quer ia mostrar a Fuentes a 

sua habilidade com a taca, 1 o Professor 

me ensinou tudo', havia pedido que dei

xasse o homem para ele, to outro não va 

leut foi pelas costas. • 

( ... ) 
~ ~ . , 

tr-':oàestia a parte, acho que n1nguem fa-

r.ia mt-]lhor, nem o Professor 1 , disse Ra

fael, 'direto no coração* li' (p .. 134) 

- -Para Zakkai, o anao que nao sabe a altura 

que tem, ma:::i que, por ter v_ivjdo tH?r:tpre enfrentando adve!. 

sido.des, 
. . 

s.i mesmo um poder que a aparencJ..a -na o garante n 

revela, a fonte dt.: prazer não coincJde com o assassinato. 

• • Ela e, antes, desviada para outra inntancü3.: como 

mo.nejador dü 1inr:;uagem, é nela que ele encontra o instr·u-

menta de combate o fruição~ DL?.endo mentiras, criando his 

tÓrJas fantásticas, estabelecendo jogos com a linguagem, 

falando, falando e falando, sendo, enfim, o ~'~pal:r•ador em-

polado 11 , .;;le connegue controlar o seu interlocutor. O po-

der persuasivo que ele sabP possuir é, pois, acionado sem 

pre que precisa e sempre a pat~tir do amplo conhecimento 

que tem do homem em geraL 

Quanto às paixõest ele sabe que deve adiá-

-las par2. conseguir o que pretendet pois reconhece que há 
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"entre a consciência, estreita mente lJgada ao 'trabalho, e 

a. vida sexual, uma :Lncompntibi) idade cujo rigor não pode 

ser negado"., (12). Ele se domina, para poder àominar os 

outros: 

"Sentiu vontade de ter uma mulher ali 

com ele, na cama, uma mulher loura, de 
' cabelos mui to finos que esvoaçassE% a 

mais leve brisa, de olhos azuis trans-
~ 

parentes, de r os to mui to branco e ma os -pequenas9 Mas como os caes que guardam 

!n(:'! lho r com a fome, ele sabia que a pri

vação também o deixaria mais vigilante." 
(p. 241) 

6- Mandrate e a linguagem da violência 

O prazer da v.iolência, no caso de Mandrake, 

' r -e fruldo a pcn:"'t.ir da imaginaçao, nunca se reaLizando atr,ê_ 

vt'?s do ato concreto~ É nas 1e.ituras, sonhos e devaneios 

quf:~ a necessidade do contato com a violência é satisfei-

ta* Apesar de ter motivos su:fic.ientes para matar Fuentes, 

basta-lhe apenas saber que a perseguição a ele, como ga-

rantia de uma proximidade maior, pode proporcionar de 

forma mais intensa os seus devaneios violentos: 

' t!]).J. me via cravando a Randall na subcla-

v.ta de Fuentes e o sangue esguichando 

como um repuxo da Praça Paris, que gos

tava de olhar quando cr.iança." (p~ 94-) 

(12) BATAILLE:, Georges- op. cit., p. 144, 
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Além de ser a person.:::J.gem responsável pela 

existência da narratJvs, Mandrake é um ser que vive das 

palavras~ Lendo, eE;crevendo, ou falando, é sempre através 

da linguagem que ele representa o mundo e que ele o vê re 

presentado diante de si mesmo~ Neste sentido, as inÚmeras 

histÓrias que compÕem e dão origem à narrativa maior que 

é o romance (O Retrato de FamÍLia; os Cadernos de Lima 

Prado; as histÓrias individuais de cada personagem; a his 

' . 
torü.J. do .seu Alberto - o portugues do amor com final fe-

llz; a histÓria da vagina dentata - contada _por Zakkai; 

as do engolidor d~ fogo -que alia o seu espetáculo • as 

narrativas orais; o relato das injustiças sociais presen

ciadas; etc .. ) levam à lembrança de que o homem é essenc! 

alment;e um ser que se quer representar e se ver represen-

tado, sejam quais forem os aspectos (lÓgicos ou mitolÓgi-

cos, reais ou im8ginários, passiona.is ou calculados) que 

interferem no que o def_ine em sua humanidade$ 

Sendo a faca o j"n.::>trumento a que se atri-

bui, no romance, a representação da violênci.a, é ' a traves 

' . do;; modos de manuseio utilizados pelas varlas personagens 

que se ver_Lficam as v8rias modalidades d0 expressão.. Se 

Fuentt.:s foge- a e-la e recusa a linguagemt no outro extremo 

. ' o assass1.no so a utiliza como i.n<:>trumE~nto para manifestar 

a violêmcia~ bln meio a eles, Zakka:L (manipulando a lingua 

gem como ve{culo para alco.nçar os seus objetivos) e Man-

drake (concebendo a linguagem - e a faca - como meros re

cursos s.imbÓlicos) revelam, cada um a seu modo, a função 

da v-iolência na vida humana~ Se no final apenas Zakkai e 

Mandrake sobrevivem é porque somente os dois tê-m condi-

çÕes de garant:Lr a sobrevivência da linguagem, para o po

der (com Zakkai) e para a ficção (com Mandrake). 
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CONCLUSêlES GEHAIS 

«As verdades são ilusÕes das 

quais se esqueceu que o sio." 
(Nietzsche) 

Se, pelo ato da censura, as 11 autoridades 

• competentes« do governo militar brasileiro visaram a con-

dt-:nação, há quase exatamente dez anos atrás, de um esc ri-

' tor que vinha despontando nos meios literarios, o que pu-

de observar, pela análise da critica, é que o feitiço vi-

rou contra o feiticeiro. Funcionando como propaganda da 

obra, a censura, a partir de 1976, tornou decisivamente 

' -conhecido o nome de Rubem Fonseca que, na epoca, nao ti-

nha publicado senão um romance (O Caso f'i1orel. 1973) e qua 

tro livros de contos (Os Prisioneiros, 1963; A Coleira do 

~. 1965; LÚcia McCartney, 1969; e Feliz Ano Novo,l975). 

E estes livros ainda não concorriam, como acontece hoje, 

' ' as listas dos ma.is vendidos e aos espaços dedicados as 

"' ... ... " resenhas dos mals cotados orgaos de inforrnaçao li teraria,. 

A circunstância datada da censura, ao con

trário portanto do que pode parecer, teve um papel impor-

tante mas não decisJ..vo na consolidação da obra: não foi 

esse o Único argumento de que se valeram os cri ti c os para 

o questionamento do valor da obra de Rubem Fonseca dentro 

da Literatura Brasileira atualo A leitura dos textos com-

prova quer tanto antes como depo.is do veto judicial, uma 

parte da critica vem se preocupando em salientar as pecu-

lüH·i.dades textuais da narrativa i'onsequiana~ 

Atualmente~ basta que lance um livro para 
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o esc ri to r consegui r, poucas semnnas depoJs, os- prJmeiros 

lugares nas pequisas de vendagem mais rénomadas do ' pa1-s .. 

As razÕes desse sucesso sem dÚvi_da se: devem,_ também, ao 

recurso à técn.i.c<:. do romance policial, gênero tão popular 

quanto agradável à leitura~ Mast se contribLii para justi

f.icar o sucesso, o apelo a esta forma genérica não garan

te uma exp1icação ma.is exaust.iva do valor dos romances. 

Fundada no processo da conjetura - que ne.§_ 

te trabalho aparece como "procura da verdade« -, a forma 

. ' romanesca em Rubem Fonseca se assemelha a tecnica do ro-

mance policial mas ultrapassa-a e perfaz um movimento e-

volutivo~ D~'O Caso fi1orel para A Grande Arte a consciência 

da escrJtura se acentua e amadurece, marcando um desenvol 

vimento na elaboração ficcional responsável pela cansa-

-graçao definitiva do romancista~ Se em 1973 explora com 

ironia cáustica as dÚvidas do "como escrevern o seu ro-

mance, dez anos depois~ Rubem Fonseca atinge uma sofisti

cação inegável na sua representaç:ão da linguagem artÍsti-

ca. Quando, no primeiro romance, a invectiva da "procura 

' da verdaden e 1 pelo testemunho do narrador, testada nos 

seu a limites, no segundo (0ln se realiza através da cons-

ciência desses mesmos ' limites, impostos pela propria 1in-

guagem e pelo uso que dela pode fazer o homem,. 

A condição mnrginal do narrador dos roman-

' ' ' ) ' . ces (o credito a eles atribuldo e nulo esta em consonan-

cia com a lÓgica insti tuida nos contos do esc ri to r~ O pr2_ 

cesso de j_nversão caracterÍst.ico desta lÓgica ocasiona mz.. 

nifestaçÕes de recusa e tentativas de exclusão que se dão 

seja em termos de uma inaceitação dos atos da personagem 

no mundo, seja a partir das respostas ' .in c redu las aos sen-
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tidos propostos aos fatos pelos narradores, seja frente • as 

- - r .. "' concepçoes e funçoes atr.ibuHlas a Literatura e a Arte 

geral~ Como decorrência, surge a linguagem violenta 

estratégia narrativa para a implantação dessa lÓgicas 

em 

como 

Uma das maneiras pelas quais as personagens 

manifestam a convivência entre a marginalidade e a ordem é 

pela incorporação d<ój, farsa e/ou pela utilização da ' masca-

r a. A farsa representa a opção por um modo à e sobrevivên-

-cia que, nao sendo capaz de negar o poder da ordem, admite 

conviver com ela sem se submeter a ela. 

A outra fo!'ma de convJvênctu se dá mais ra-

dicalmente pela violência, que muitas vezes se manifesta 

através da morbidez acentuada e pela crueza dos detalhes. 

Ela repre3enta a forma possÍvel, mas sempre ineficaz, de 

subversão da ordem .. Neste sentido, pela constatação da in-

capacidade de subversão, torna-se muito mais significativo 

o desejo de violência que a violência em si; pois a exis-

tência dessE· desejo já revela a pu•duração da ordem, tal 

como ela é imposta socialmente .. 

Des;Je modo, tanto a violência como o ero-

tismo tema tiza.dos pelo esc r l to r obedecem ao principio de 

inversão~ Tradicionalmente caracteristico dos eventos car-

navalescos~ este principio é estendido no tempo e no espa-

ço, alcançando outros limites e obedecendo a outras moti

ções1 nao previstas mas não por isso inconcebÍveis. 

Ao focalizar o carnaval como pano de fundo 

para a primeira narrativa do seu primeiro livro - o conto 

11 Fevereiro ou Narço", de Os Prisioneiros- Rubem Fonseca 

sugere de inicio que a sua obra pode ser lida sob a Ótica 

- ' ' da inversao, ja que este e tradicionalmente um acontecimen 
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-to festivo em que as regras socJ.ais sao explici"tamente suE, 

vertidas e passam a v_igorar peJo avt~sso~ r.·Jas Rubem Fonseca 

não st-:: restr1nge aos quatro d.i.as de folia e nem ao espaço 

da praça oÚblica carnavalesca .. Ele vai além, ultrapassa os 

limites de tempo e espaço, e as coisas passam a acontecer 

sem o can~ter festivo, margi.nalmente, e de acordo com uma 

' ' -logica que e invertida em relaçao aos valores comumente ad 

mi tidos como regras soci::üs. A análise do conto me propor

cionou a possibilidade de chegar a essa conclus~o, j~ que 

a promessa do carnaval festJvo é neJ.e negligenciada, rom-

pida e ultrapassada~ 

A leitura do conto ttMeu Inter locutor!*', por 

outro J.ado t propiciou a discussão da origem da violência 

discurs.i.va e da concepção de erotismo que se desenvolve na 

narrativa fonsequtana. Se, graças à analogia, pude fazer 

corresponder· o uinterlocutor" do conto ao interlocutor elo 

autor- o seu leitor-, é porque acredito na possibilidade 

de Rubem Fonseca imaginar um l2itor virtual da sua obra que 

se assemelharia à configuração dessa personagem .. A violên-

cia discursiva se explicar·ia então por essa via, pelo «jo-

-go mortal 11 qu_e o texto fonsequ.iano propoe a um lei to r ima-

ginado por ele~ Recusando a falsa moralidade de que este 

se reveste, o texto desafia-o até a morte, ünpondo-lhe uma 

tlnova mora 1idaden em que o erotismo é levado aos seus ex-

tremos. 

Chego portanto à constat;ação da hipÓtese i

nicial de que seria possÍvel apreender a configuração de 

uma lÓgica do nH.mdo marginal e!5tabelecida em todos os tex-

tos do esc :ri to r~ Seja a parti. r do estudo dos romances, em 

que esta lÓgica se con.sti.tui através da condição dos narra 



dores, seja a partir dos contos~ nos quais ela""se fixa de 

forma meno3 flagriJ.nte, o que tenho finalmente a dizer • e 

que o compromisE;o do escritor com a marginalidade parece 

ser tanto mais intenso quanto ma.is representativa for a 

elaboraç.ão de cada um de sells textos,._ 
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