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A historia da publicacio dos textos de Rue
bem Fonseca contem um marco essencial {a censura) gque Sus
cita o estudo dos textos da critica a respeito dessa o=
bra, A leitura desses textos criticos mostre que, para a-
lém deste dado historicamente datade, houve uma preocupa-
gao também, e A5 veres principalmente, com og elementos
que caracterizam a obra.

Ao considerar os romances do autor, nio ha
como deixar de avaliar os movimentos evolutivos que se de
ram no sentido de uma reflexao acerca do processo criati-
vo, baseado sobretudo na 1égica do sistema de inversdes

que lhe & caracteristico. D'Q Caso Maorel para A Grande Ar-

te, essa evolugdo e flagrente pela tematizacZo das condi-
cOes em que se da a escritura,

Atraves da asnalogla, pode-se apreciar a
funcao da violéncia na obra fonsequiana, jé éue e possfm
vel localizar momentos em que a figura de um leitor & ims
ginada e moralmente agredida pelo escritor. Esta agressao
seria explicavel pela imposicio de uma moralidade gue bug
ca atingir as.verdades recusadas por esse lelilor.

0 mundo carnavalesco e singularmente incor
porade pelo escriter, na medida em que o sistema de inver
s0es que lhe & prépria é, no case fonsequianoc, ulirapassa
de no gue ele tem de folclorico e de tradicional,

A consideracio da marginalidade &€  feita,
pels, através desse sistema de inversoes gue tem, pelos
aspectos sexuais e violeniocs, a caracterizacao em easég

clia g0 ger humanoe,



"NEo e estranho gue a sociedade persiga
com o meswo odic o smor e & poesia,
seu teslenunho, & 0s lance a clandes-
tinidade, a margem, 2o mundo turve e

confuso do proibido, do ridiculo, do
anormal. £ também nfo & de admirar gue
amor e poesie explodam sob formas dis-
cordentes & puras: um escéndalo, um
crime, um poema.’

(Cetavie Paz)
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"0 que nac esta nes minhas obras
2U NAC s0ube OU N3O0 quis escre-
VOT . 1 {(fubem Fonseca)

Guando estuda a obra de BOStoiéVSki, Mi=
khail Bakhtin expde um principioc tedrico que aocs seus o-
lhos nortela a criagio artistica. Este princfpio pode ser
expresso pelas seguintes palavras do critico russo: "4pds
escolher o herdi e o dominante de suas representacio, o
autor ja ests ligado & logics interma do que escolheu, a
gual sle deve revelar em sua representacao.™{1) Para o ca
50 da obra de Hubem Fonseca, & para a leitura que agui a-
presento dela, a concordancia com este principio se da na
medida em que penso nao ser suficiente apontar ¢ tipe de
"herci® criads pelo escritor mas, alem disso, procurar
desvendar a légica que rege ¢ mundo ficclonal em que atua
este heroi. Dal o titulo proposto para a dissertaclo: *A
Logica do Mundo Marginal na Obra de Rubem Fonseca.®

¢ estudo desta "1logica® se fard sempre sem
desprezar o fato de que elz fol estabelecids  textualmen-
te, atraves da vepresontanio ficcional e a partir de de-
terminadas concepuoes de Literatura expressas no decorrer
de obra.Sendc assim, a aplicacio do termo Ymarginalidade®
constante do titule da dissertacio nfo se reporta de fore

ma imediats ao concelto sociologice amplamente explorado

N S - . @
(1) BAKHTIN, Mikhsil = Froblemas de Poetice de Dostoievs~

}:{j > 11 LI 2 ) 4"{
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A
1981, p. 55. {(trad. de Tavlo Bezerra).
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em estudos cientificos,
Por outro lado, & possivel adLantar gue eg
o - . . - 4 . b - *
53 loglca desvenda & busca de szobrevivencis, peleo margi-

war

nal, frente as suas condigoeas de existéncia e  coexistén~

[ARE

, - K
cla. mm fune

o dlssc, versios

D

& gque medida podem ger mar-

o

finals a condig¢ae dazg personagens, a do escritor, e mesno

A
8 cConcepss a0 de Literstura exoresas ocagslionalimente pelos
narradores. Todos estes elementos — personagens, escritor,
Literstura — gse encontram, dada & poslcao de exclusBc no
es5pago socizl em que atuanm, om Tuncio de uma ordem mais am
pla gue lhes dificulte mas ndc chega s impedir-lhes 2 80-

a—

brevivéncia. 4 visZo do confronts entre essa 1051wa e 2 im
posi¢io idecidgica relativa a "moral consagrada® se dé por
tantc como cmn"ﬂqﬁ§m01i de uma postura frente ao texto,
que o oncuara comoe wuma forms de representar esse confronto,

O Yespuago™ dessa scbrevivencia, o da Bargie-

]

nalidade, se origina como um resultzado da contravencao

[

-

constante as normss eatabelecidas & como uma reaﬁam aog va

-

lores do "mundo burgues” gue, buscando condenar, elisinar,

S

S0 consegue ficar na tentative de ignorar essa existencia,

-

Reciprocamente conira diﬁéri&s, esses dols mundos® sac de
flagrados na sua inaceitacdo mitua.

Ag "regras" de sobrevivencia, sem qualguer
CONVENsas exslicitas ou ;févia, obedecemn g0 Instinto de pre

o . A " N -
gervasac da Vida, a Qu zlauer custo. 4s int I‘&Q{EQS sticas

£a
-
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morais — segunde o pontoe de vista da logica burguesa - com

poem os temas recorrentes gue, dentro do esguema da violen

o

-~ 4 . bl J\e
cia mais radical, perfazen & rarao de sug existencla eFely
guanto narrativa de ficgso,.

A, 2 | o~ b . -~
B ona o eglsra go pag~pormitido, & nzo na ao

* Dot R e ; .
gue e explicitamente prodlbido, gue & dimenssoe do munde Ton



seguianc atinge o suz malor forga. Com isse quero dizer que
os fatos sac narrados sempre & pertirv da sua convivencia
com & ordem e com O “acelidvel” socislpe ente, & que gles re-
presentan um desvio gue nao subverte o proibide mas o nio-
permitido. &m cutrss palavras, essa difersnga proibide/
na o-permitido - esclarece gue nao so trata de um guestiow

namente de tudo o que e explicitamsnte interditado na 50=

cledads {0 proibide) mas do vue ¥se convencionon evitar®, a

partir do consense sccinl {o nio-permitido), Tem~se com g~

da da ameaca gue represente, para a manutencdo da

]

50 & med

ordem soclal, & proibicio clara de alpumas atitudes violado
ras dessa ordem, tals come = pedolatria, o incesto e a how

mossexualidoade, tematizadas em alguns dos textos do autor,
2, . v )
&, portante, 2 partir deste principio de -
s, N " . s
nelise que creio poder estabelecer uma hipotese de traba~
’0
lho, Configuradas textuslmente, tanto essa "logica® conmo
essa "marginatiidade® constitism o elxo principal de minha

visBo da ohrs fonseqguians,

- * 11 * . N N + e
moprinciplio, 2 possibilidade de apllcagao

da minha hipdtese se estende a totelidade dos textos publi-

ados pele auitor. Hao hes, 2 mew ver, nenhum texio ficcio-

¢

nal fonsegulane aue gscone o essa possibilidsde. Mag, conmo
a um trabaliho deste tipc impCem~se fatores de ordem metodow
léhica, sera preclso efetuar a escolha dos textos que, da
uma forma ou de outrs, sejam exesplares de alguns aspectos
desenvolividos. Sem pretender ssgotar todas as  possibllida-
des, e assuminde gue oz textosz escolhidos sejam frute de um
critério queatiomével, afirmo ne entanto que egsze critério
obedecera s certos principims clarvs e coersntes com a mew

todologia de trebalho proposta.

&



Para a elsboragie do primeire capitulo, par
tirel da supcsicio de gue uma obra somente adguire o esta-
tuto cultural gue lhe ¢ conferide ne medida em gue ela gse
estabelece scocialpents, Hsse estabelecimento s6 pode  ser
apreciado se se fizer ume avaliacio do modo Como ela & pee
cebida por seu publico laitor. Assim, serSo motive de  ene
fogue dessa primeira shbordagem %anto os indices de venda-
gem que os textos alcongaram, como as varias reacoes de~
correntes do processo de censura sofrido por um destes tex
tos, bem como outras greopostas significativas de leltura,
diferentes ou semelhantes a que agui sera feita.

0 levantamento bitliografice dos textos de
critice nio pretenderd s exaustBo, pois ndc & esse o obje=
tivo principal do trabalbo. Acredito ser suficliente uma a-
mostragem panoramica que ilustre nfo cabalmente mas de for
ma significativa os comentariocs a obra. Tento & assim que
nem todos os textes menclonados na bibliografia levantads
serao objeto explicite de avaliacac, mas apenas agueles
que proporcionarem uma discussao consistenite com &  minha
hipdtese de trabalho,

Um outro objetivo desss primeira abordagenm
serda o de poder situar o valor do gue proponhie frente an

gue ja foi escrite e publicedo, Lido assim, nesta primeirs

83

etapa, com um referencial que nao pxatamente a prépria [s]
bra mas que fTem a ver com 2is nz pedids em que tenta recu-
perar o alcance do seu valor em melo ac processo cultural
erm aue ela se Insere, Em oulros termos, trata-se da anali-
se de sua constituicdo como objetc cultursl, a partir das
relacles decorrentes da sua condicao de elemento fundamen-—
tal da triade autor-obra-plblico.

Conclufda estz primeirs parte do trabalho,
passarei nos cazpitulos seguinies 2 avordagem da obra, ten-

- T -



do sempre em mente as conclustes obtidas anteriormente,
fio segundo e no quinto e Gltimo ‘capftulos,
analisarel os dols primeiros romances do escritor (2): O

Caso HMorel e A Grande Arte, respectivamente, Nos dois, ten

tarel slucidar em gue termos se estabelece a procura da
verdads e, dado que eles sao manifestadamente tidos  como
romances policisls, procurarel mostrar come o processo da
conjetura logra ultrapassar os limites tradicionals do gé-
nero., £, para mostrar o avanco ficcional oue se da de uma
obra a outra, partirel ainda do principio da ldégice  que,
COMo §e veré, parsa 0 caso do romance fongequianc, nunca se
restringe a una ﬁnica, mas depende do ponto de vista res-

- ~e

pensavel por sua emissao, Essa minha suposicio confunde-se

HE

com a de Umberto Hco gue, aoc testemuhhar sobre o processo
de criegdo do seu romance, diz: "No fundo, a pergunta ba-
sica da filosofia {como a da psicandlise) & a mesma do ro-
mance policial: de quem & a culpe? Para saber isso {para 3
char que se sabe) & precizo supor gue todos oz fatos tem
uma logica, a logica que o culpado lhes impOs.? (3)

No terceiro capitulo, o gue pretendo & a a-
nélise dos aspectos em que & violéncia se oxpde textualmen
te. Para isso, considerarei as condigoes interlocutivas
que o escritor pr&vé 40 escraver a suz obra, condigdes es-
sasg gue podem ser especlalzente entrevistss em um dos seus
textos. Trata-se do conto "dsu Interlocutor:®, do livro

tucia MeCartney.

{2} O romance Bufo & Spallanzani, publicado mais recente-

A

menta, nso sera obleto de anzlise desta dissertacio.
(%) FCU, Umberto — Pos-Bscrito a O NOME DA ROSA {is DI im
gens € o procesase de crizcaco do livro mais vendido

em 1984}, 2% ed., Rlo de Janeliro, Nova  Frontelra,

-+

1985, pp. 45-5. {(trad. de Letizia Z. Antunes e fi-

vare Lorencianil.
'-8*



rinalmente, para o guarto c&pitula;“reservg
rei a discuss@io do alcance do processo de inversho que es-
té na base dz 1dzica configuradora da ficgdo Tonseguiana.
Pois, se se pode atribuir ums condigac de marginalidade a
alpuns aspectos desenvelvidos pela obra, isso implica um
processo de inversic que, anﬁioga 80 do carnaval, se conse
titul num fator estrutural insgavel. ¥Fevereiro ou Margo®

(8o livre Os Prisicneircs) e o conto em que me deterei pa~

ra o esclarecimento deste aspecto,.

E

A proximidade temporal deste trabalho com a
publicagao dos livros — o escritor estd vivo e continua es
crevendo - pode eventualiente ser aventads como um empeCiw
lho para uma avaliagdo consistente da obra. Se existe des-
vantagen, seria sowente aguela que impossibilita uma idéia
abrangente do todo = ¢ o todo, felizmente, ainda esta por
se completar. A velha e surrada alegacio de que & preciso

e

ter uma “distincia critica® (em termos de tempo) frente ac
objeto de analise ndo constitul, 3 meu ver, argunento c¢a~
paz de desmerscer o valor de umz critica contemporfnea &
chra. Crelo, av cuﬂﬁrérie, poder vislumbrar algumas vantba-
gens nesta situagﬁoz se, por um lado, por ser cantemparﬁw
nea, estou a merct de um possivel ofuscamento critice su-
Jeito a Julgamentos futuros, por oulro lado, esta proximie
dade & conveniente ns nedids em oue a reprasant&gge ficcig
nal possibliita, pela leitura, um auto-guestiocnamento do

Tugir. Aceito por isso o risco e o

1=t

- - ¥
qual e guase ilmpussive

desaiic.
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r da leitura a critica & mu-
dar de desejo, € desejar nic mais
a obra mas sua propria linguagem.!
{Roland Barthes, Critica e Verdade)

Sn oseu livre Literatura e Sociedade, Antoe

nio Candido define criagac como relacao entre grupos cria-

Lo R o N o
dores e crupos receptores de varios tipos (1). De acoprdo

Lo, torma-se indispensavel conside-

com este ponto de vistia,
trabalhe atente de analise de uma obra 1}

* o,

al a re-

rar, en gualgusr

teraria, a manelira efetive por que se den {(ou

cepgio por parte de leitor, Hstudar essa relacao significe

avalladr em gue sentido uma obra Cumnre & sUa fungao enguan
Ou, enm cutras palavras, significs G

F o

to objeto cultural,

preciar as congd &? ) ue e3se RroGesso se gncaminha Dam

ra a constituicfo do eventusl wvalor social da obra em es-

tado.
eacoes decorrentes da leitura podem se

Aa
expresssr de forma imediata: desde a recuss & continuidade
ne ato de ler até a demonstracio mais esfuzisante de prazer
sBo previstas como possibilidades. Wo entanto, @ impossi-
vel o exame desses ¢asps e tods @ sua apnlitude, em cada

{1} Cf, CaNDLIDO, Antonic — Literatura e Socledade: estudos
LS i ] -~ bt oy
litersria. 5% ed., Sao Pay

de teorisa e historis

(R

I~

lo, Zd. Hacional, 1%

?6 s PP ?3""4 e



brilho nove do olhar ante as palavrse ou em todos 05 minie
mos sinais de tédio ou repulsa. NKeste sentido, a avaliagio
mais abrangente da recepgSo do publico se d4 pela andlise
da vendagem da obra, cujos nﬁmeros, a0 revelarem suCcessos
ol fracassos, possibllitem ao menocs uma apreciagﬁo cbjeti-
va e imparcial, Zmbora n2o seja esse o ponto principal da
analise agui proposta, talvez seja interessante citar &le
guns dados relativos & vendsgem das duas obras do autor

gue tiveram mais sucesso Junto ze publico:

G ollivro de contos Feliz Ano Novo, de

fubem Fonseca, lancado pela artenova em
noveabre de 1979, teve 30.000 exemplares
vandides antes de gser repentinamente
proibide (apesar da consideravel reputa-
¢Bo literdriz do autor) em dezembro  de
1976, {eee)s hgora, o livro foi reedita-

5
do.™ (2]

Guante ao romance A Grande Arte, basta lem-

vrar que ele esteve presente, durante varias gemanas dos
primeiros meses de 1984, nas listas dos livros meis vendi-
dos e mais recomendados. (3}

For outro lado, ¢ preciso considerar o es-
paco em que ag manifestncdes em resposta a obra ge tornam
péhlicas e, por isso, acessiveis: os textos da eritica es-

A
Al
“had

. - ¥ o
pecializada, 2g5€e Frupe receptor especifico gue caracte~

* » - - . . ] o [ 4
rizaria o puplico leitor culdas respostas a obra sao passis

] o * > . a o " -
{2} HALLEWELL, lLaurence - 0 Livro no Brasil: sua Historia,.

Sao Paulo, T. A. Sueiroz/Edusp, 1985, p. 501 (trad.

de Mariz da Penha Villalobos e Lolic L. de Oliveira)

(%) Para nso mencionar o caso mals recente do romance Bue
fo & Spallanzani, que se manteve durante o primeiro se

mestre de 19865 entre os livros mals vendidos.

- 11 =



vels de um exame msig acurado, jﬁ que, Como nao se  ‘pode
para isso chegar sos leitores comuns, 8 critica represen-
ta uma mediacho que pode servir de termometro apreciative

para a obra. im certo sentide ainda, ndo se pode despre-

=

» e
zar o fato de que esse grupo, atraves da enunclacao pU~

blica de suas opinites, conte com podere

n

de decisgo a-
cerca do processo de reconheclmento da posicBo do  escpi-
tor, Trate-se, sinda segundo Antonis Candido, do ®fendme=

.+ . » : 4 m
no basicoe de um segmento do grupo que participa da  vida

i

artiztice como elsmento receptivo, oue o artista tenm om
mente o criar, e cue decide do destino da obra, ac inte-
ressar-se por ela e nela fixar o atencio." (4)

Como primeire abordagem deste trabalho ine
troduzo pois a discussio com os textos (de jornais, re-
vistas,teses ¢ livros) gue surgirem para comentar, deci-

= i Fy

Irar, aceltar ou deformar a cbre fonseguiane,

I3

Lt . il ?4.' . - . o .,’ )
I= A Forture da Critica nelo Infortinioc dz Ohra

O livroe neis pmvnogréfico & Jus
tamente aguele em que as ¢colsas
nic sBo ditas com as  palavras
devidas.® {¥ilidr Fernandes)

: 2 e e A 7Y - PR ¢
s primelra constatagac, clara e indiscutbi-
vel, diz respeito ac grande nunero de textos escritos so-

. . - o
bre o autor {(9). Para explicar esse fenomeno, talvez nfo

CAKDIDO, Antonio — on, ¢li,., Dp. 34-5,
A voleta dos textos nao teve a intencio de ser exaus-

Fonn T ™
W e

R

e - . o . . . Ll
tiva, Tal nao e, alias, o proposito da dissertagac,
No entanto, acredito gue o3 textos lidos & comentados
repragentan uma amostragen significativa das manifes-

-~ ;4 ‘
tagoes criticas.

w 12 .



se possa delxar de considerar a polémica que envolveu a o=
bra fonsequiane e determinada faixa do seu pdblico-leitor:
vitimado por circunstineizs sdclo-politices, o livre Felis
Ane Novo teve, em 1975, a2 sua edicso vetada e | apreendida
pela censura. O gue se verifica, portanto, e que muitos
desses textos surgirsm em funcao do slarde gue a prépria
censuras promoveu em torno do livro,.

Frente & diversidade de fipos de textos -
artigos, resenhas, ensaios, dlssertacbes - e a fungao
que cada um desempenhs, os critérios de avaliacio nic po-
dem ser os mesmos. A4 uma dissertagZe, por exemplo, cabe um
desenpenho analiﬁico~intarpr@tativc impossivel de ser Co-
brado a una resenha, Dlante disso, reste ainda a possibi-
lidade de estabelecer pele menos um critério: o de apre-
clar a maneira pela qgual cada bexto contribui, dentro dos
seus limites, para a compreensac dz obra enquanto litera-
tura. (&)

A maloria £ uninime em reconhecer um grande
valor a contribulcdo proporcionzda, em termos de Literatu-
ra Brasileirs, pelo trabalho ficesional de Rubém Fonseca.,

Os poucos gue se declaram avessos & esse reconhecimento su

3

gerem uma adegac avs wmotivos alegados para 2 censura: o "a

b}

» x
tentade 8 moral e zces bhons costumes® {pela pornografia) e
a "apologla da violgncia® {(tendo como resultado, ¢ sey ine-

1

citamento). £ nZoc conseguem visualizar nada além disso, co

{(6) & sistematizacao destes textos fol estabelecida com o
proposito de salientar somente aqueles em que a BXPO=
sicao sobre deterwinade aspecto da obra & realizada de
modo mals abrangente, ou mesmo quande se apressnta de
forra egulvocada. O silencioc a2 respeito de um ou outro
texto nao significe uma desvalorizagac de seu eventual

mérito critico.,

- 1% -



mo 58 nao houvesse ul projeto 1iterério que na verdade ule
trapassa essa visdo limitadera,

censura torncu~se, desse modo, um dog mo-
tivos de enfogue e, se em alguns fextos este dado se Jus—
tifica peleo valor de informegée jornalistice a que eles dg
claradamente se propoen, em outros serve de instrumento pa
ra encobrir uma incompetencia analitica gque, implicitamen—
te, ndo ousam assumir. fm meioc 2 esses dois extremos, hi
textos qQue, pOr encararsm & Censura apenas como prefexto
para falar da obra, chegan a caracterizacio das relagoes
que lhe szc peculiares. ¥ assim ganham, por sua originali-
dade, a coeréncia que avs outros ¢ tao insuficiente.

Os espagos jornallisticos abertos para as in
formagdes relativas 2 tramitagfo do processo se distingui-
ram pela preocupacio em ouvir e transmitir as razoes dasg
duas partes envolvides: a Unido e o préprio escritor. O em
penho = em especial o de Afrénio Coutinho {7} - em encami-
nhar os recursos da defesa fronte as primeiras élegagges -
"Obra atentatdria 3 moral e aos bons costumes® - caiu por
terra em uma das sudiencias ocorridas (8). © juiz Costa
Fontoura formulou uma nova acusacio: a de que & obra pro-

move ¢ "culic a vieléncis™ e a Yapologia do crime", acres-

. -~ i £ M - -
centando alnda que "a questac nsuo esta na violencia mas na

{7) Este empsnno na defaesa da obra censurada aparece em
seu “parecer como perito do Meritissime Juig rederal
da 1% Varaz na Acao Ordinaris movida pelo escritor Ru-
bem Fonseca contra a Unizo Federal”, e resultou na pu-
blicacio do livro: COUTINHO, Afrénic - O Erotismo na

Literatura:y O Caso Ruben Fongeca. Rlo de Janeliroe, Ca-

-

tedra, 187%.
(8) Esta audisncia fol noticiada e comentada em:
C TORTC e ¢ Direito. Hevista Velda nt s 84~85, 16

abr. 1580, (artipge sem assinatura).

- 14 -



maneira de descrevé-la™. 4 dita “Justica Brasileira®, aten
do-se so argumento de gue "a Leil coloca a ética acima da

b 3 ] 3 1y - ) e
estetica”, consezulu manter Feliz Ano Novo na qualidade do

Gnico livro até hé ben pouco tempo ainda censurado no Braw
s1l.

Decnisio da Gilva, em sua dissertacio de
mestrade (9}, propbe-se a snslisar as circunstincias  que
levaram a obra a ger censurada. Declaradamente empenhado
em procurar apreender as relacgoes texto/contexto, resulta
de seu estudo, em primeirc lugar, a andlise das conseqlen-
cias da repressao que atingiu a cultura da década de 70 a
partir da situagdo soclo-politica brasileira na época e,

-
—

em segunde, 3 determina¢ac das bases circunstanciais  gue

ropiciaram & producac de uma obrs voltada para 08  aspec-
P

tos viclentos e erdticos da reslidade cotidiana. A circung
tancis historica que o leva a compor e a analisar as  cone-
digﬁes em gue o livro fol encarado pelos 5?3503 oficials
de censura constitul-se, assim, na sua malor preocupagao.
A obra ¢ constantemente analisada e interpretada 8 partir
degse dado histérico, cujos reflexos sstio présentes, B8=
gundo ele, nas declaragGes do "Autor-personagen" do conto
"Tntestino Orossct. 4 mey ver, a importancia deste texto
se explica pela sua contribuigﬁm para o esclarecimento dos
dados historicos exteriores a obra, ao situd~1a no espaco
cultural brasileiro referente a épaca da sua publicagzo.
ainde no sentido de falar da obra *via® cen
sura, ha uma coleténea de peguencs textos assinados por ay

3 hl -
toridades brasileiras representativas de variocs campoes de

{(9) Esta dissertacfio foi publicada:
g ) L P - -~ -
SILVA, Deonisio da — O Caso Rubem Fonseca: Violéncia e

Erotismo em PELIZ ANO HOVO. Bao Paulo, Alfa-Dmega ,

1983.




atuagdo, e reunidos sob o titulc ao mesmo tempo mérbido e
irdnico de "0 Ano Negro de FOLIZ ANO HOVo® (10). &s posi-
¢oes assumidas vdo desde o profundo elogio & obra (e a con
seqlente condenagsdo do ato arbitrario de poder) ate a  su-
til defesa da censura, zo acatarem os motivos que a funda-
mentaram,

Dentre os que se colocanm em defesa da  obra
(e, implicita ou explicitamente, da Arte em geral), situa-
-5e o texto de Roberto da Matia, cuja tonica, voltada para
o pﬁblica virtual do livro, acentua o carater de sfmbolo
da intolera3ncia de gue ele ge viu revestide, principalmen-
te pela aguisigdo sUbita de uma dupla condicBo: objeto de
leitura e de censurs. Josue Fonte llo, por sua vez, partin-
do do principio de que a instincia censdria deve  exercer
sua fungdo em reluacho as obras que sao verdadeiramente por
nograficas, inclui o livro na categoria de verdadelra O~
bra de arte e, portanto, injustamente consideradc pelos 5&
gaos da Justica; o seu argumenio leva em conta ainda o uso
da %palavra crua® gue, guando condizente com a dimensso 11
teraria do texte, deve ficar isento de censur;, 0 fato em
analise é encarado pelc zeneral Kélson Werneck Sodré como
a reatualizagio de "um dos mais antigos e bolorentos  mi-
Toss o da lmoralidade da arts¥. Lenmbrando gque todas as ve-

zes em que esse mito veio & baila a liberdade de expressiao

D

ficou no final garentida, ele Inveca a necessidade de  se
assumir definitivamente © aspecto de representagﬁo gue C8w-

,,,,, constata

o
iz
3
3
1_.‘
p
i
~§
“j
*‘5
ba
i)
4
[N
o
Gk
Palir’
[
£

racteriza a Literatura, O

gue a nmanifeg tacdo da capacidade do artista, num primeirc

{10) VERIOS AUTORES ~ O Ano Negro de FELIZ ANO NUVO, Jor-
nai do Bragil. Rio de Janeiro, 19 Jan. 1977, p. 1.
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momento, guase sempre provecs escandalo, e que mais  cedo
ou malis tarde acaba por ser acatads como Yproduto da 4ol
nialidade hwranz®, Para exemplificar a otima leiturs da o-
bra fonseguiana gue ole revels nz economia do sey peguanc

Lexto, basto um trecho:

"No meu entender, o cue Rubem Fonseca e,
ande qazadﬁr m enorme sarcasti-

sionists @ manelira mais ou menos de Breu
ghel, Bosch ou Cervintes, ridiculsrizan~
do on mitos da vida mederna, isto &, o0
erotismo, a vieléacia, a pornografia mer
cantiiizada, o doentio desgejo de felicie
dade no seatido d¢ gozo material dos
bens de uso e consumo W

Iotade de ume ironia perspicsz em relscgio 2
censura, o texito de Gullherme Wiguelredo se resume num  a-~
gradecimesnto oor =la ter—-ihe oroporcionado a oporiunddade,
atraves da propaganda que nbo pode evitar, de ler ¢ livro
censurado. Aliomer Baleeire (Ministro do Supremo Tribunal
Federal, na “}OCd), apesar de se dizer amigo de Armando
Falcio (Ministro responsavel pels censura e apreensido  do

- e 9 .
ro}, e condescendente com Rubsm Fonsecn. Seu texto de~

Jomnd

glara, entre outras colsag, a "feliz promocact que o ato
censorio proporcionou ao livro {ele mesmo se confessa vi-
tima desss promocac) e a severldade inconsistente do  ato.
E por Ultimo, num testemunho radicalmente opositc acs ante-
riores, José Frejat (veremder pelo MDB na época),  apesar
de nio concordar com esta medida censoria (Ye com nenhuma
outrat}, confessa nao visualizar no livro nenhum valor 1li-

terario, e declara~se possuldeo por uma grande aversao apos

- 17 -



a leitura.

Em seu parecer como perito (11}, = Afrénio
Coutinhe fundumentse a defesa do livro censurado a partir
da diferenga entre literatura pornografica e literatura ew
réticag distingZo a seu ver “fundamentel para a melhor e
devida compreenszo do assunto®, Valendo-se de tr%s,pressa~

. v » = e * L) Eo»
ostes vasicos ~ ¥o erctismo licencioso e libertino, por-

el
Gk

nografico, esta fora da arte’; "a obra de literatura sé de
* o) oA - I3
Ve ser apreciada em termos literarios®; e o de que os  te-

mas trabalhados por Rubem Fonsecs s30 amplamente expostos

fi

pela Yinprensa faluda, televisionada ou escrita, com a
maior riqueza de detalhes e informacdes as mais despudora-
dag® -~ ele conclui gue o erctismo e 8 pornografia  presen-
tes necsa obra nac sao invengio do autor: "pertencem 4 vie
da gue o cerca e a todos nos®,

.Come exenplo Ge originalidade e discernimen
to na abordagen de uma obra de ficgio tdo polemizada, teme-
-ze o texto "Errata® {12) de Silvianc Santiago, que faz a
“gefesa’ do contista alegando Justamente o contrario do
gue a cengura lhne Ilnpubtcus "Srrata: onde se lg - Ul pPOrno-
grafo, lela-ge — um moralistat.

Pers isso, ele se utiliza das relagoes que

a propria cbra explors na sua organizecio tewtual, Denols

de estabelecer og terncs da “defesa® e de Julpgar os moti~-
o, o
VoS idealéqiaoa do qualguer sto censorio, ¢ eritico & ro-

mancista carioca colocs en confronto dols meconismos  fice

T

-y __\ - e " ] i o
12) BANTIAGC, Silviano - "Hrrata™ {(posfacic). In PONSICA,
bl

o —
3omd
b
s
o
iz
o
]
b
ek
4]
.
~1
e
S

ira do Ofc. 2% ed., Rio de Janeiro,

Lo :}_‘8 -



cionals da linguagem moralista: aquele utilizado %fééicio~
nalmente pelos fabulistas (La Fontaine, Otto Maria Carw

peaux ¢ Chico Buarnue, em sus Fazenda Modelo) e o especim

fico de Rubem Fonsecs, gue "optou por enfrentar as feras
sem & méscara das ferasz'. Lesmistificando 03 Yecursos da
ficcio proprios para o objetive do "mascaramento®, Rubem
Fonseca, na sua "anti-ficcao® impde a sua ousadia  diante
do perigo gue disso resulia. Este tipo de texto -~ que Be
diz ¥nao~-ficglo” ~ apresentn semelhancas com 0s Gue apare-
cem em jorsnals, revistas e noticidrics. Mas tém uma *(gran

de) vantagem" em relacio a estes ultimos:

"a ficodo, mesmno se indicando a si mesnma
como nao-ficcho, acaba por falar desco-
lada e critlcanente da realidede imedia-

ta do leitor, descondicicnando~o com mai
r radicalidade, pois propoe, COMO DPro-
poe, a sua reflexdo, uma histdria ficcig
nal {e nZo acontecida cCOMO NoO Caso do

jornall), Nesta liberdade de fabular, de
inventar, 2 nzo na objetividade do Jor-
nelismo, nesta liberdade que é a da  apw
te, da criagho e da imaginagd@o & que tra
baliha um romancista 'realista’ como Ru-

bem Fonseca.® {Os grifos s&@o do autor)

Mals adisnle, ele discorre sobre ¢ use da
palavra obscena, 0 que a2 seu ver funciona comp elemento de
liberacio "no caminho para o malior conhecimento do nosso
corpo, da natureza do homem". £ a conclusd3o final estabe=
lece um retorno ao iniclo do texto: "A violéncia foi exor-
¢cizade do seu mundos. A4 QUE Dreco - 80 8 Censura nio o  8a-

ha.*

- 19 -
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Dentre os criticog que se manifestaram a

- * » =
proposito da censura ao Feliz ino Novo, foram poucos, pore

tanto, os gue usaram do "infortanio® da obra fensequiana
para tentar compor 8 apreender QOgsiveis relacoes entre o
gue ¢ textualmente caracterfstico ao livro e o que lhe re-
sulton externamente como conseqBléncia: a censura propria-
mente dita. Op gue o fizeram, contribufram para um duplo
entendimento: o da obra mesma e o do momento historico em

que ela parecia nac poder caber.

= De Olho nos Temas

"iEe & suficiente escolher um te~
me interessante. £ preciso sus-
tentar o interesse, estimular a
atengdo do leitor. O interesse g
trai, a atencdo retem.®

£ - -+ £l
{B, Tomachevski, ®Tematica®)

A maioria dos epltetos atribui&as a Rubemn
Fonseca surgiram em funcic dos temas explorados em sua 0=
bra: escriter urbano, pornmgyﬁfico, violento, maldito, elc.
Essa preocupagio consitante em caracteriza~-lo a partir de

gebre o que ele escreve leva a consideracio de pelo nmenos

dois motives para esse direcionasmento critico, tao freglien
te em relacic & andlise temdtica: o desconcerto perante o
insolito da ooupacan do 25pago literario para a manifesta-
cac de assuntos COMO O SEX0 8 & violéncia e, em decorren-
cism, a impressac de que a caracterizagao do esgritor pode
ser efetivada de modo satisfatdrio e globalizante a partir

desse aspecto de sua obra. bote tipo de abordagem explica



. . . £, . - . . o\
a lncapacidade, nitida em alpuns casos, de distinguir 0s
textos fonsequianos de um jornalisto como o do 1230 afamado

Notlcias Populares.

A constatacio pura e simples da versatili-
dade do escritor, ou do seu dominio absoluto do tema, ou
mesme o recurse a frases de efeito como "épico da grande
cldade” constifuem, desse modo, exemplog recorrentes dessa
tomada de perspectiva imedliata, sem gualguer aprego pelos
aspectos formals, cujo esiudo amplizria de um modo ou  de
outro uma caracterizanio mais efetiva da obra. £ bem ver-
dade gue isso ocorre mals freglientemente em textos cujo
compromisso se estabelece com o chamado Ygrsnde  pliblico®
(resennas de revistas e jornals de grande circulagac, por
exemplo), mas 2sse dadc nfo elimina a hipdtese de comenta-
rics @& respeito da orgemnizagio fextual das obras do escri-
tor. O processo de analise ¢ interpretacdo &, nesses  ca-
sos, Yatropelado™ por concluscaes que se atém unicamente ao
contexto que provicia o surginmento dos temas que Rubem Fop
seca explora. Prases como "espelho da realidade clircundan-
te? {1%), atribuidas come caracteristica principal da o=
bra, sao representatives dessa visdo redutora. Neste sen~
tido, vale a pena lembrar as palavras de Zuenir Ventura
que, nun testemunho arguto e irdnico, tornam clara a sutil

insignificéncis desse tipo de abordsgem (14):

o < il ™~
(13) atafoe, Vicente — “Jos2 Rubem Fonseca®. In  MOISES,
oy ol v »
Massaud e PAES, Jose Paulo {orgs.) — Pegueno  Di-

cionario de Literatura Brasileira. S2o¢ Faulo, Cul-
trix, 1980, p, 160,

(14) VENTURA, Zuenir -~ O inventor de palavras. Isto £ n¢
3563, Sao Paulo, 7 der. 1983, pp. 90-2,




"Nao marecerd, porém, o reino dos Céus
das Letrss quew, por essas e outraz, acre
1itar gue oz Livros de Rubem Fonseca sao
transposiches literais da realidade ou mg

ros regzistros s mu@”1<praf1cgs, ftinda  que

ligeda a atualidede e ac factual, a  sua
- +
arte nao e wia parte de *contexto?, mas

Os temas srrolados pela critica como pro-
prios de Rubenm Fonseca apontan scobretudo para o embate dos
valores humanos gue cosxisten na grande cidade, onde a uma
mitologla urbana imposta soclalssnte surge em contraparti-
ds a convergencia de conas avassaladoras de sexo e violen-
cia,. o perspectiva extremisin - em que o desenrolar destas
cenas adguire o estatuto de suporte moralista - indicia =
desmistificacdo, ¢ desmascarasnento dos mitos sob os  quais
o homem urbano tenta sohreviver, e revels sobretudo que 2
tensio entre o resl e o ideal se da, no limite, através do
pegueno liame gue separs & vida da gporite.

i ogeral, 2 critica é undnime guanto a eate
nonto. Mas a discussao sobre o aloance representativo dese

il ficativa pun o

'
oy N g ot N T : RN I TN
ge asvecto s0 se elellive de manelra sig

W

noutro texto. A este respelic, surpen come sxemplos dignos

s

e nota 0s artiges de Bella Joszef e de Nathaneel Sinone e

ey

de Hlizabeth Lowo.

£ -

o5 engaios de Gilds Salem Szlklo

Fonsecsz e seu Universo® (15), Bel
la Josef, ao elsluar o estude das bases da  contexiualiza

cag zoclial en gue se assentan as transformagoes promovidas

pelo conte brasilelre atual, salienta © melo urbano como ©

{15} Thubher Fooznecon e st Universo®, Insg
e o
e U N S Tt rico, Bio de Janeliro, Jogss Olyme

nic, 1980, op. 02-4.



espago dos conflitos humanos onde a Literatura vai Dbuscar
03 seus temas:

-

"a problematica do absurdo decorrente dag

contradictes e anzistias do homem diante

da subversac dos valores, esvaziados de

geu S.gnilica@ﬁ e do abisno cavade pelo
+

- T v 3 . e 3~
iepsenvolvinento scelesrado da vecnologla,”

4 "transformacio criadora’ mencionada e
referencia ao conto atual, diz respeito principalsente a
amblentagae dos conflites e das PErsSOnaLens nos melios  upe-
banos, e das conssgfigncias narrativas gue dai decorrem: o
surgimente de "uma siobologis metonimica da condig8o huma-
na*, a presengs de Ycaracteristicas cinematograficas?®, a
tentativa de Yultrapasssar os limites do género”, stc,

as comiicdes de

Ly
LEH]
Q.,L
2]
M
ot
5
o
L
£
{3
&
3_1
i
53
i
5]
i
5]
o
)

existéncia, coexisténclu e subsisténcia do homem da grande
a », T " z ¥ 25 2 '*,”

cidade & far surglr sobreiuds 2 "szensacac de gelidao gue

se phate sobre ele pels lmposzsibilidaede de comunicagacg®, O

autor contemporanes, diante diszo, e para escapar & 1580,

”* ¢,

ladico e o erotico, a-

ncia¥, Frente a  sensacas

nodernd na rotins 2
rvceti§§& aue caracterdzan o seu mundo, & coniribulgao de

” - . - - 5 .
Bubem Fonsscs, sinde segunde Bella Josef (16), se da no

sentido de gue ele, como eacrilor,

Hifsz 2 aleporis do condicao humana, dege
mascarande a masgificegaoe, a Irustracao
e o dezsencante do homem dos nossoes dias,

o g gy e e W g, - f
arls o Bensacat Lo AET&QMHQ?@VQ;;

Vige nots anterior,

- ZFH -



A caracterizacio da obra por melo do  apro-
veltamento des btensoes urbanas se sfetiva no texto de Eli-
zabeth Lowe (17). Com umn proposts mulio interessante de
Leiture gue faz converzir oz aspesctos da obra para o  foco
da realidade urbana, ela deixa entrever um caminhc de ande
lise socilologica sue ndo resulta em uma interpretacio me-
ramente socicologica, mas sobretude coerente com o que a o=
bra tem de singular: pels desestruturacso urbena constroie
~5¢ @ estruturacge fictional., Este dade de metdifora urbana
J4 vinha sendo assinalado psla guase totalidade Cos  tex-

tos, mas nzo dz meneira com que & autora o encarcu. A sua

nelusive na frase Com

e

originalidade pode ser enirevista

gue conclul o texto:

A verdade urgente da visao de Fonseca
-
{.en) © gue o sundo se tornou uma cidade,
o . #
e a metropole nio & mais ume escolha, mas

uma realidade de qual nso se pode escapar,”

0 processo de desmistificacao por melo da
implentacao irondics do proprio mitoe, acarretande situagoes
de farszs reveladoeras, o anaglissdo por Nathansel Simone

{18} e agsinalado tambem por ilda 3. Bzklo {19), guando

(17) LOWE, &lizsbeth - & Ulidade de Rubem Fonseca. Escrita
n¥ %4, Sac Paulo, malo 1983, pp. 51-9 {trad. de

T T S
sonla M. P C. Alealay ).

{18} SIMGNE, Nathanael - Metacoragoes Solitarios. Movimen-
to n? 21, Rio de Janeire, 19 jen. 1976. {(Hathanzel
Simone £ o gpsaudonime conjunto de Ca los Vogt e

Berta Waldmsnl.

“ a . o P T T«
Gilda B, = A& Violencis em FELIZ AND NOVO. He-
o)

n¥ 58, Rio de Janeiro, ago/
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depreende o grotesco na obra de Rubem Fonseoa comm'v“forma

de traducdoc das tensbes entr

4]

o mundo subdetlvo e o obie-

tivo”. Zepundo Nathanael Simone, o emzenno fonsequlance se

[

£

traduz como uma reacac acs mitos que revestem a realidade,
mascarada pela imorensa, peleo cinema, pela prépria arte,

b ki * ol .
pelos veliculeos de comunicagio de sassa, “ssnpre a SErvico

a . . - .
Yaus umA cuisa e arte e f{ingimen~

to, outra coisa & vida e gRperi-
mento; gue estes dols e gque guer
reiasm, assolam e triiuranm  homew
vivente, e dar com ple, feito
pedagos, no buco escurs a gue to
dos imocs, cesdo ou tarde, e que
seda o mals tarde que possa ser,n

{Gdward lopes, Travesslag)

. - ) = L
S DTeoCupacao, recorrente em mulitos critie

Cos, eon enpreentder um leventamento dos recursos formais
gue tornam sinpular a obra de Kubem Fonseca merece atengac

e reflexao cuidadosas. O qQue ocorre ¢ que esse trabalho agd

il

guire agul e all tragos de um esforgo quase gue inutil, pa

ra

o

nZo dizer esterilizsnte. Do levantamento pelo levantaw

come os elementos forpais g

Q
[N
&
o
0
£

mento a COMPTEEnss
organizsm exm funcio de ume tessitura representativa, hé u-
ma grande distincia e poucos textos exemplares desse empe-

anr * - - ¥ -
nho, Nao hz como fuglr, nesses casos, de um jJulzo de valor

sentido & Ccom Que al-

F
i"“

i

3 i = - 3
cujo criterio @ o ce

(o

aprecizr 2m gy

cance oz textes criticos . chegan & estabelecer, con seu dig
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curse metalingfistico, 23 caracteristicas das s

o
&
o]
s
o
AT
Le
i
1

¢oes propostas pelo discurso narrativo,

Ui dos recurses forpais mais constantomente

)

mencionados ¢ o da utilizaco ob

e

essiva do discurso direto

0

na obra fonsequlans. Decorrents disso, surge toda uma  gé-
rie de implicacoes: a farta exploracao de elementos da ora
lidade (girias, localismos), o estatuto diferenciade  das
ersonagens, & estruturs testral conferida ao texto, a pro
®imidade entre a lingusgem narrsiive e a ciﬁ@matagréfica,
o focoe narrative desvisdo para a bocs da perscnagem, o dié

logo como elemento estruturador, oic.
wuande escreve a oroposito do primeiro li-

v ) o 1, r .
vro de Rubam Fonsscae {Os Prisioneires, 19731, o criticeo

contos a partir do umd estrutura teatral, "peguenos Ifrag-
mentos em forma de disiogos™, o que vem & signifizar, =se-

gundo © sew ponto de viata,

fum esforco extrene de radicalizar 0 sen-
s¢ de ohjetividade, abstrainds, daste
do, 8 linha da craﬁiga, da narrativa que
astravessa tradiclonalmente o género.”

Alnds segundc © crﬁtico$ o deminic de gene-
ro fica prejudicado por esge motivo, "pelo ssvaziamento ny
ma postlica estrutura testral, ne tentativa desesperada de
comunicagio imediata®, Dotade de um ewtremo riger tebrico

fnsia de encaiwar a forma-conto no interior

L
Cadl
Fa
o
[
.
]
L
0
i

. e -~ -2 e, RS T 4 LI ]
de um guadro Limitade demals pars us genero de plasticlda-

(20)BAIBOSA, Joho Alexandre — *Onze contos insdlitos®. Ind

- o P S . o
e (338 60 {Inssios de Critical. 5ao Paulo

s ¥
Duas Cldades, 1980, po. 121-4,



N _ . e

de inegavel, ele delxa de enxergar, em nome da tradicgao, o
alcance representativo gues essa “estrutura teatral® pode
introduzir. O que ele chame pejoratlivamente de "postica es

+ # -
trutura teatral” nada mais @ do que a tentativa de prong-

cao de uma ilusdoc de realidade due se expressa pelo apaga-
pente das marces da narres’o. £ isso representa, em termos

de modernidsde na narpativa de fiﬁgﬁo, uma hendeéncia apon=

- . - ‘
tada por teorices como Norman Friedman {21) qus, na sua
classificagio dos modos de apresentacio da materia roma-
- x M * -
aesca, menclons duas vertentes basicas: o fhell® e o

“show", & primeira — o Ydizer" - tende para o poleo da o
.~ . - s £ 2
nABClENtlia, C& Narratac, € a sepunda -« ¢ "mosirar’ - se in

clina para a objetividade, para & representacio, Voltando

L3 s L VI I, =
2 observagac critica de Joac Alexandre Barhosa, considero

indiscutivel a existéncia do egforgo para atingir o senso

~ 1

de objetividade ¢ nitida a tentative de comunicacdo imedig
ta por ele apontadas; penso no entanto, e ao contrario do

3 » - . r
que ¢le parece sugerir, gue o valeor literaric dos textos e

i

ampliade na medida em que aproveltanm elementos formails que

el ey . L
a tradicas preve como incaracteristicos para o genero,

Ed

O dialogo, aos olhos de Assis Bresil (22},
assume um carcier suramente tecnico neé narrstiva fonsequia
na, na medids em que @ utilizado em fungéc do especo rege
trito do conte (sic). Parscendo guerer formular, "via® Rue

T

. 3
bem Fonseca, instrugdes para se escrever um conto, o cri-

d@vekmpmant ol a critical conceptt, BPMLA LYY,

{22) PRABIL, Assis - Rubenm Fonsecs e o condo brasileiro .

Minas Gerais. Belo Horizonte, Sapl., Lit. n® 171

T dﬁ?Zan 19693 E}$ ﬁ's



tico congepue bloguear a intervretacio desse uso, impedine

e
5]
3
£
Ei]

do-se de chegar a concly mals consistentes, Tal é o ca

50 de Fablo lucas {23) que v&, na eficdcia dos dialogos

fluentes, a funcio de presentificar os antagonismoes enire
= E}E‘-:.I’Sﬂlflagﬁﬂs s
Neste mesmo texts em nue fala sobre o did-

ol

!—}

logo, Fablc luces d«

1'.}

sve vsitivo técnico usado pew

{‘,}

¢ digp
Lo contista para atingir o "efeito” de seus textns: a  mo-
bilizscao das conguistas do jornalismo - tlinguagemn despom
Jada e objetiva’ — ¢ da historia policial - "montagem  de
eventos, articulacio da trama®. 7 obvio GuUe @388 Trecurso @
aclonedo; imperta esclarecer, no entanto, a que Hafaitoh

" a ) g - - *
esta se referindo e como @ por gue tal "efeito® & consegul

do a partir desse recurso. Ume reflex3o nesse sentido se-
ria mais produtiva pols garantiriz o esclarecimento do pro

~ - e
]
i

e en fungae de gue ele se stualiza (o aspeg

wey Peogeno Dicionsrio de Litersturs Drasi-

r - - - = < B
graficos, Fabio Luces (2%} Julzae esse usd como uma "inten-
N . oon s s 4 ) | g, v N L
sa orlatlvidade translingilstlicn para aumenitar o efeito
s ¥ : ; T S T bl
dos signos lingfiisticos.® uuzl 2 o efeito e por gue ele @

aunentado?

.y p

=g : 3ogmen 3 ¥
a8, Fablio - "4 Colsires do Cao™, In:

. .
o Lrifie

o~
3
A4
St

sen Dogmna, Delo Horizomte, Imprensa Oficiel, 198%,
Ppe 149-51,

(24} Vide nota {1

(25) LLCAS, Fablo = ®0 Caso Horsl®, In: Do, cite, p. 93,



o o ‘ L
Bella Josef {26}, por sua vez, encars essa
pratics como wa dos trages que revelanm um rompimentoe da es

trutura do conte tradicional, ultrapassando os lismites do

hl
JYRN

genere, na medida en Que neles ®uma simbologia metoni-

mica da condicso humara, mlito proxima das ceracteristicas

\iL

cinematograficas®., Numa enalise mels aprofundada, a measme

Bella Josef, em texto sobre [ Ucbrader (27}, desvends o

F

processo atraves do gual esse recursc ¢ acionado na orga-
hd L4 bl h 4

nizagao narrativa; segundo cla, trata-se de técnicas de

montagen que apresentsan aiternativas para o IFregmentaris-

mes

"Combina-se agsim a tecnica do mondlogo
inﬁeriar, Ggue nes faz viver & interiori-
dade da personapges € o desaperecimento
do autor, com a da pontagem no tempo &

NC esnace. rassa-ss de uma atmosfera  de
.+_

tenno detido a outrs, em intervalos su-
manente breves.®

{ZW

o L] ] A
na tese de Ceglia Fedrosa (28), contudo,

%

+e e - AU ] - 4
gue a aproximacacs com a linguagsn cinematogralica ¢ analie-

\.:J

sada de Torma mals radical. Sesulndoe um ponto de vista da

e

1 AR - u - PR T o [T S L 3 P
filosefia d2 linguagen, elg ve ns parrativa fonsequisang y-

iy Ay p—

(257 JOSEF, Balls - ®Ruben Fonsecs e seu Unlverso®, On.
cit. a2 nota (15}, pp. -4,

Y et TR o B . Iy W § e = o o P} .
{27) JOSEF, Bella — O Cobrader. Heviste Cologuio/Letras .

Lisbea, Fundacac Calousie-Gulbenkian, ne6l, male
1981, pp. B89-40

(28) PETROSL, Cella de M. R, - UlssertagBo de Mestrado (o~
rientasfo do prof. Silviano Santiago). PUC/RT, tex

. . . o f
to policoniado, {exemplar sem titulo).



ma forma potenclalizadora do movimento paradoxal entrL el

4 ' . bl - v
ferencialidade ecmplilrics o 1lusto Ticcional:s

U4 partir da colocagac da linguagem  como

instrumento de imiftacdo de uma realidae
de prea-sxistentes, Bs narrativas tentam
s@ afirmar como simples forma de refsren

i3 m -
te flel ao que 2 exte-

{v%‘
&3
?-.‘J
i
&

O i

rior & sua constituicac come texto, Num
movigento paradoexsl, no entanto, 05 mes-

mog elementos usados parg afirmar o lado
raferencial, vio contextar, sepumdo Jean

Hicardou, a narrativa comoc tal, e desven

dar~lhe seu aspecto de construgio, fic-
0do a vartir do dado empirico. Da 1ingu§

23

itagao, chega-

-ga a linzuagen como forma de producio.”

gem come forna de represe

’3

e

R oa linguagen cinematografica, assim como =
pintura hiperrealista, sfo mencionadas por Célia  Pedrosa
como infludncias marcantes na narrativa de Rubem Fonseca,
pois elas tambenm *proposm uma ilusdo total de  realidade,
na medida em gue enfatizom a referencialidade de zuas O
bras¥,

L . . # o s T .
fulio Cortazar, em “Alguns Aspectos do Con

-~

to® (29}, aso comparar analogicamente o foidgrafo com G

contista, diz nue ambos

{29 CORE&ZA&; JGlio - #4841 iguns aspectos do Contoe™.Ind

Valise de Crondolios. SRc Paule, Perspectiva, 1974,

Y
pp.151-2. (trad. de David Arriguccl Jr.)

30 -



"sentem necessidede de escolher e limitar
uma lmagem ou acontecimento que sejam

sienificativos, gue ndo s6 valham por si

mas tombén sejam capazes de atye
ar ne espectader oy no leditor comp uma

eane seie de abortura, de fernento que pro
jete a inteligéncia e a sensibilidade em
diregac a algo gue val muito aiém do ap-
pumento visual contido ne foto ou no cop

g

i..\} & i

; P -+ + e
den diferente, porem, ¢ 8 razac por que ale
€, . . - o . . . .
guns criticos atribuoem a Hubem Fonsecs o culiivo do Qe

chamam de Yarte fotozraficat, Pr

z’:i LS

3

curande adjetivar, com es

-

“' R x + . > +
8 expressac, o node de fazer literario do contista carvip

6]

97

Clg W

B

ilson Marting (30} & Hello Poivora (31) chegam un tan

" L
to inavropriadamsnte a capacterize-1lo respeciivamente como

Yeaorlitor realizta? e Yegeritor naturalista®, Parecendo
desprezar o trabalho de corisgec da nmarrativa fonsequiana,

- F - - .
o gue Tazan & rotula~lo por melo da cplterics ultrapassa-
dos o infundadog Dara © 0380, COEO s ¢ instrumentoc vara a
e ) 5 N Fo, -
composicao dos texitos fosse g camara fotografica & nao  as
. oy . - % oy o )
palavras en gua organl zacao textual, Se a Intencao dos cri
icos € @ do introduzir uma nova claszsificacde, em  termos
. N oL - . i’
de um Yneo-reallisue” ou de upn Ynec-naturalisnoe®, oz crite-

A =

rigs para isso deverian ser esclarecidos e diversos dos

5

oue fundamentam s classificagas tradicienal,

Pamast
i ek
o
Tt

. U Fetado de 3.
Da o

AT AR S . TE 4 - T | - g
LanTIkG, Wiison - sbmﬂiLEﬁnG, Realisno

) . ] Yy R . N L
{31) POIVORA, Melio — A Porwaqrafla do Forulg

2
ueiro, Jornal
do Prasil, Rio de Jznsiro, 9 out. 197%,

51



4= Literatura ou Anti~Literatura?

"Rarl Krauss formulow certa vez o
pensamento de que tudo aquilo
que fala moralmente de suas o=~
brag, enguanto realidade do cor-
po, nao-estetica, lhe foi conce-
dido exclusivamente sob a leil da
linguagem, ou seja, em nome da
arte-pela-arte.® (T, W. Adorno =
"Pogicac do Narrador no Romance
Contemporaneon” )

Uma coisa e constatar em Rubem Fonseca  a
sua aversio as convengoes academicas impostas a linguagem,
outra & taxar a sua obra de "anti-literatura®, Nao  foram
poucas, porém, os criticos gue, através de inlmeros argu-
nentos {vocabmlﬁriﬁ pesado e grosseliro, estilo brutalista,
verdade sem adorncs, comunicacho direta, ausencia aparente
de estilo, linguagem sem afetagoes Vernéculas, pPreocupacac
documental, linguagem denotativa, submiss@o ao factual,
etc., etc.) enveredaram por ssse canminho, &fiﬁal, eMm  nome
de que criterios que nic os das "belas letras® a critica

tenta estabelecer um limite tdo pouco preciso entre o  gue

L]

- - - . . - N J— #
& & 0 que ndo ¢ verdadeiramente literdrio? Esta e uma queg

s

L & +*
a0 essencial gue envolve a recepoac; mag e banben em nome

fes

dela que boa parte da produgdc fonseguiana se  Jjustificas
o L .

"Guerer produzir as belag letras e tao rulm quanto guerer

ser coerente." {32). Suscitar a discussao desse T"entraveY

- - " Eed . + .
teorico promevido pelo encurtamento da distencla  estetice

{52} Fala da personagem-narradora do conto ¥Pierro da Caw
verna®. In: FOHSHCA, Rubesn - 0 Cobrador. Ric de Janed

ro, Nova Fronteira, 1979, p. £6.

- Bd



parece ser, portanto, uma preoccupaclo essencial do  escpi-

tor.

Sem adiantar a discussio do problema = que

"%

Tica adiado para o segundo capiiulo =, o que s& observa é
que em melo a nultos texios que se satisfazem com a cons—
tatacao desse dado, surgem algumas tentativas de elabopge
cap de uma explicacas eficaz que de conta do problema,
Deonisio da 8ilva, por exemplo, quando ana-
lisa o conto “Relatdrio de Carlos® (33), busca na ironia e
na coerencia Justificativas pla&sfveis, porém sem se deter

profundamente no problemas

"Impressionante na escritura de Rubewm
Fonsecs & o corte literdrio que fag  nas
horas mais inespersdas da narrativa, suge
rinde~-nos alge soante a anti-literatura .
(«..} C corte parece ser usado para iro-
nizar a lingusgem scademica, formal - e
ajudar a ingltaurar a linguagem popular, in
forwal, {...) Com efeito, servindo-se da
Linguazes popular {& até mesmo do. pala-
vrao), soropria Awﬁginariamﬁnte g reslie-
dade cue quer Investipa . Eoum pesquisa~
dor. E ocorre, entic, a exaltagao da lin-
guagen popular comoe instrumento de trata-

mento do resl.”

Destacando a dazatenc da intencional do con-

- & -
tista ao que chama de "paramentos 1it QFQPLO““, Helio Pol-

4

- . < . #
vora {(34) ve nessa atitude um meio “deixar o tema, apos

. N .
(%3) 5ILVA, Deomisio da - "Relatorlo de Carles: As  Afli-

¢oes de um Pequeno~-Burzues®, In: o A Ferraw

ta do Escritor. Iiul, srtencva/Fidene,l978,pp.27-35,
(34) POLVORA, Hélio = YRubem FonsecaV, Tn: . &  Forca

da Ficcao. Rio de Janeiro, Vozes, 1971, pp. 41-5.

- 3%



sucessivas decantagtes, na condicac de carne vivae, um ner-
vo exposto, uma consciéncism latejante®. Vitima das  pala-
vrag, o critico revels neste tracho um tipo de exagero cu-
ja causa & devida ao fato de nao compreender gue ¢ exXCesso
de "realismo"™ se inscreve na meama medida da doze de  fig-
¢80 que ele parece nfo consesulr visualizar,

Sem ge propor s elucidar esse impass

]

s MAS
encarsndo-0 a periir de sua origem, Alfredo Bosi (35) vis-
lumbre a ascendencia dos aspactos anti-literarios pringis-

s

piados pela prosa fonsequiana e presentes tambem em cutros

;

contistas posteriore

o

5 nos modos de pensar e de dizer ga
cronica grotesca e 4o nove Jornslismo yankee®™, promotores
da concepcao de linguagem gue fundamenta esse tipo de napw
rativa,

Poucos foram, poritanto, os gue, apesar de
se verem desafiasdos pelo problems - Litersiturs ocu Anti-Li-
teratura Y —, conseguiran formular de modo coerente uma

gsposta para um lmpasse gue a pré@ria obra sugere e gue
parece fazer questidc de ndo resolver mas, ao contrario, de

manter deliberada e continuamente,

Os topicos selecionados pars esta  andlise

foram O0s oue prepiciaran uma avsl iascao mals abrangente e
instigadora das manifestactes criticas. O modo como apre-
sentel os resultados nfo constitul um obsticulo para a re-
consideracio de determinadas contribuigdes da critica, nos
momentos em que for interessante estabelecer paralelos com

minhia proposta de leltura

(35) BOSI, Alfredo — ®Situacotes e Formes do Conto Brasilel
ro Contemporineo”., In: o D LConto Brasilelro
saulo, Cultrix, 1981, pp. 7-22.

[

Contemporanso, Sac
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SEGUNDO cavrltfruiro

L)
3
b

STEMUNHO DA IMPOTENCTA

N A RRATITI VA

Y4 arte de narrar tende para 0
fim porque o lado épicc da verda.
de, & sabedoria, estd agonizando,®

(Walter Fenjamin, “O Narrador®)

i~ A estreia do romancista

Publicado em 18735, 0 Caso Morel velo sendeo

. , -
menclonado, durante uma decadas, como o unico romance de Ry

bem Fongeca, Com ¢ surgimento de 4 Grande Arte, a atribui-

cio teve de ser modificada: de "Qnico® passoul a ser o Yorl
meire romance fonsequianc®, O ser-contista, indubltavelmen
te revelado em seus texios, concorre com o romancista que,
s am 7% se mostrava un tanio acanhado ¢ hesitante, dez a-
nos depols explode om forga, talente ¢ criatividade,

0 acanhamentc e, principalmente, a hesiita-

§§0 presentes em O Caso Merel adguirem um valer represen=

tative ne medide en que, ficcionalmente programados, S80
tematizados no prépria texto: da mera vontade de fazer ro-
mance a simples racusa & apresenta-lo de forma grandiosa,
o que se depreende do geu narrador & sobretudo a tentetiva
de escrever, apesar do temor as palavras: YHadz temos a te

mer / Exceto as palavras® {1},  da crenga de poder a cong

(1) Citaclo recorrente em todo o 1ivro.

w AR



. . . S e
tatagao de sua impotencia, o romance surge sintomaticamen-
te "enfraguecido®, ac tesitemunhar ficcionalmente ume afire

magio teorica ja expressa por pensadores como Adorno {2):

"0 sujeilto da criagdo literdria, que re-
nega as convencoes de representacac do
-
objete, reconhece, no mesmo tempo, a pro
oria impotem01a, 0 superpcder do nmundo-
~colsa que no meic do monéloga retorna.
Prepara-se assim uma segundae linguagen,
. .. .
destilada de varias maneiras do  refugo
da primeira - uma linguagem-coisa assgoci
ativa e desmantelada, como a gue entre-
. L Y .
meia o monologo nao apenas do  romancige
ta, mas também dos intmerocs alienados da
linguagem primeira gque comstitul a2 massa.”

Essa "fraqueza® se revela atreves da meta~
linguagem gue, na sua condigdo de fator constitutivo do
g
taexto, configura na hesitacl3o 2 forma orientadora da coria-
k3 --wm_,m.,
¢Bo literaria, Por outre lado, no anselo de atingir uma

forga que ¢ tolhida gragas ao aspecto de mediagde préprioc

. N #
da linguagem (%), a procura da verdade, swm suag varias fa-

cetas, nortela a produgss & se instaura como produto,. Mails

ou menos ma2lograda dependendo do caso {(mas sempre malogra-
- I & -~ hd

da), essa procura @ a garantia da existéncia do romancaie,

nas circunsténcias am gue a verdade parece ser desvendada,

o

a farsa e a mentira surgem —~ ¢ esges s8o os momentos 3H

{2} ADORNO, Te W. — “Pasigga do Narrador no Romance contem
poranec® {trad, de Modesto Carcne). In: vARIOS AU~
TORES = Textos Bscolhidos, 28 ed., Sio Paulo, Abril
Cultural, 1983, p. 273 {Colecio "0s Pensadores™).

(3} Esse snseio, deliberadamente forjado no romance, levou
alguns eriticos a, numa atitude sguivocada, enguadra-
em o livro na olsssificacio de "romance policialt,
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»

gue @ hesitacBo se ameniza = como substitutes Gteis ou iro
nicos. Pelo jogo incessante entre o descompromlsse com  a
realidade e o compromisso com G gue acredita =~ *Ja foi gl
to que o que importa ndo & a realidade, é a verdade, e &

& . » + -
verdade e squilo em que se acredita® (&) =, o escritor des

venda a utilidade de sua arte: "4 funcio real da arte,
mais do que sxprimir sentimento, e transmitir LOoMpree-
SA0, T {5)

Tem~se portantc gue, 20 bematizar ficcional

4

mente a atividade da narracgac, Rubem Fonseca Incorpora no
seu primeiro romance a discussio sobre todas as dividas
que tem a respelto desta atividade, procurando transmiti
las ac leltor a partir do contribute de invencio que a o~

bra pode oferecar,

2« Bm pauta, a narracso

Mo conjunto da obra fonsequiana, hd outros
textos gue elegem como tema a atividade da narracio  {8),

N'O Cobrador (?), os deois primeiros contos =~ "Pierrd da Ca

5

s > x
verna® e "H. M. 3, Cormorant em Paranagua® - abrem o livro

narrando & vida de escritoves.

{4) FOWSECA, Rubsem - YIntestine Grosso®™. In: . Feliz
Anc Novo. Rio de Janeiro, Artenova, 1975, p. 137.

{5) FONSECA, Rubem — 0 Casc Morel. Rio de Janeiro, Artenc-
va, 1973, p. 69.

(6} Convem lembrar gue en btodos estes textos Rubem Fonseca

Lromove & discussso da fuﬁgﬁo do escritor no mndo .,
Sempre marginalizada, este atividede se orients a parw
tir de uma 1ldégica gue nlo coincide com 85 que a  cir-
cundat.
(7) FONSECA, Rubem — O Cobrader. Rie de Janeiro, NHova Fron
teira, 197%.
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a v il q a
C primeiro e estruturade a partir de umea
narragac em priseira pessoa, dirigida diretamente a um grs

vador:

"Carrego um gravador a tiracolc, Apew
nas quero falar, & 0 que eu disser nao sg
ra passado Jamais para o papel, e assim
nfio tenho necessidade de buscar o estilo
requintade que os criticos temto elegizm

*

€ que e apenas um trabalho paciente de oy

T

rivesaria, Nao sabesdo como as  palavras
se posicicnam no papel Perco a nogaoc de
sua velocidade e coeso, de sua  ocompati-

E - - > d . * i
bilidade. Mas isso nao interferira com a

- 3 ) w - > e . L
historia.” {p. 15, oz grifos shc meus)

O narrador ze dispbe a relatar continuamen-
te fatos e comentirios acerca da sua vida gotidiana, o que
leva, desde o inﬁcim, a caracterizar o texto como una

transcrigac de un relato oral, sem a pretensio de atingir

4

gualguer recaptor. A aus%ﬁcia de divisio do texbto ew para-
i

grafos constitul um dado visual que marca essa disposicio

4o narrador:

"Tenho vontade de voltar a fita atrés e
cuvir esta gravacdio, mas sel que se o fi
zer ndc continuarel regilstrande estes a-
contecinentos. De gualouer forma gquando
terninar de ditar Jogsrel a fita no lixo.®

(pe 23, o prifo é meu)

Ele se propbe, entdo, como um texto  cujas
caracteristicas sio as da fala, ¢ portanto isentc de gual-

oo
o

quer preccupacdc com o nivel de coeréncia reclamado para a

- 38 -



escrita; além dissc, esta fala monologica, comprometida a-
penas com a intimidade imediota da emissBo solitiria do nap
rador, € frustrada em seus intuitos 35 gue a fuga so Yesti-
1o requintado®™ da escrita € substituida por outro tipb de

convengao:

"Sofia disse que eu falave demels, — para
que aguele palavreado tode? 80 perque vo=-
cé & escritor nfo precisa felar assim. En
rracado, ha uma certa correspondsncia en-
tre o registro oral e o verbal, mas eu ja
mals escreverda nem se excliam, nem se en
crespamy, nem se irritem, isso falado as-
sim einda passa, mas escrito seria afeta-
do e asnitico, como Sofia percebeu.” {p., 26)

O que se observa neste trecho é que a inter
vengao de Sofia se da no sentido de desvendar ao narradop-
~escritor a permenenciz de CoOnVencio no registro escrito
gue se estahelace ndo como negacao daquele Mestilo reguin-
tado® que ele queria eviter, mas a partir da recusa da pré-
pria fala.

Soa ventagem do Ysegredo® entre ele ¢ a ma-
auina n2o impede que ¢l tenhs dificuldades em chegar & ver

dadez

“Kao sei, estou muito confuso, sinto  que
estou escomiendo colsas de mim, eu sempre
fago isso quando escrevo mas nunea pensel
gue o fizesse falando =m segredo com esta
friz maquineta.® {p. 29)

Decorrente desse malogro, o que se verifica

& que, mesme dlispenssnde o reglisitro escerito ocu o contato

- A -



com o receptor, a linguagem continua presente e, com ela,
o5 limites impostos por sua natureza.

Bo "H, ¥. 3. Cormorant em Paranagud®, a nar
rative € feitm por um louco. Disso resulta que as frontei-
rag fixadas racionalmente 3 linguagem nio sho mantidas,

]

G

-

mas ultrapassadas e assumidzs dentro do guadre de  loucura
de um individuo que acredita ser Llvares de Azevedo. O con
to pode ser entandide entdo, enquanto texto de ficgao, co-
mo & atuslizacao de ume dupla~propostar considerar a légi-
ca da alucinac¢do como valida em si mesma e ouvir a LT
do leuco sem depreciar ou desvalorizar o seu sentido.

& Alvares de dzevedo., Hle 56 o & dentro de "18gica’ da sua
alucinagae {@ mesma nue compbe o conto) que & evidenciada
nos detalhes cue wmoniam & sva suto-configuragdo como indi-
?fdua. Retrate fiel gue se tem a respeito do poeta promén-
tico, ele tem o mesmo nome (Mencel); "compGe! poemas falols
manticos de autoria comprovads degse poets: inscreve na pa
rede datas de mortes (8); tem uma irmd chemeda Luisa; so=-

Ire um acidente, ums gueda de cavalo, pouco antes de sua

(8} *Uiz a lenda gue mais tarde escreveria na pareds de
seu quarto o nome desse amipo® - Jode Batista da Silva
Pereira Junior, a guem dedica um poema — "(e de outro
que morrera no ano anteriocr), deixando em aberto ¢ ano
de 1852, como que prassentindo sua morte." Refersncias
biagréficas encontradas en: Alvares de Azevedo / sele-

¢3o de textos, notas, estudos biografice, histdrice e
&, r o # " € .
critico e exerciclios por Barbars Heller, lals Percival

L+ de Brito, Marisa P. lajolo. Sao Pauleo, Abril Cultu-
ral, 1382. {(Colsgao "Literatura Comentada®™),
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morte; tem confessa admiracio por Byron, a ponto de +toma-

1o como modelo para a

a0 mesmo tempo, nNao A

sua vida e s sua obra, etc., etc. B,

+

alvares de Azevedo, pois ele revels

o “pano de funde® de sua condicdo psicdtica: existe um hos

pital, um medico, enferweiras, e a época histdrica & qual

L * .
ele ge refere nac =, na verdade, a do ano de 1852, data da

'd " & h ] hid
morte de alvares de Azevede: a “vor da razao?, representa=

. + N o
da pelo Dr. Bustamante — o medice que faz lembrar o Simao

Bacamarte, de Machado

de Assis = reestabelece o seu vincy-

lo com o tempo historico, alienado pela loucura:

"Bustamante diz que Byron era incestuosp,

fanfarrio, pederasta, sedutor de mulhew

res, que

o Cormorant fol embora, que eu

ndo sou Llvares de Azevedo, que o schote
tisch virou chorinbo, gque tudc mudou, ol

tros navios de gusrra, novos 2SCTAVOS,

outros poetas...” {p, 49)

Para confirmar a2 exatidao na apreensdo dos

- @ > N “ » I "
dados blograflcos do posta romantico, vou fazer uma citaw

cdo que, apesar de longa, val me ajudar e esclarecer a8l

uns pentos do conto,

ainda obscures (9):

"Ja o caso do poeta roméntice fLlvares

de azeveda

2 o oposto, por ter ele criado

uma obra ao nesmo tempo chelas de orgias

plagiadas

- - L
de Lord Oyron e de circunlo-

gquiocs pudibundos bem ac estileo do roman-
tismo brasileiro, Manuel Antonic Slvares

de Azevedo, gque nasceu em 1831 &  morrsan

P . I - . ¥F g
{0} TREVISAN, Joao Silverioc - Devasgoes no Paraise. 3zo Pau
. - - o £
1o, Max Limeonad, 1586, pp. 149-51, {Colegao "Politi

. +* a
cas do Imaginario® n® 1},
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antes de completar 21 BYIGS, viveu'adﬁild
gque Mério de Andrade chamou sufemistica-
mente de 'medo do amor entendido como
realizagdo sexual'. (..,) Na verdade, a
vida de {lvares de Azevedo revela aspec—
tos curiosos. Manifestava um amor chsese
sivo pela mae e, em menor escala, pela
irmé. fm suss obras, sempre que menciona
0 amor as mulherss, usa expressoes de a-
moy filial = mesmo quando se refere  Aas
amantes gue, como se supbe, nunca teve
genericamente trata-as com um  respeito
quase comico; em suas cartas a amigos,re
fere-ge 2 mulher como uma santa, a quem
se adora Ymasz ndo se ama'. No entanto, o
tems da libertinagen com as mulheres e
central em sus obra, que acabs sendo, se
gunde o mesmo Marie, 'uma  falsificacio
de teatro', pois suas referéncias 580
claramente posticas & superficiais. Num
soneto soebre sus anante, 2 curioso ele e
nac ela que desmaia de amor, treme, sua
e tem ps lablos gecos, feito uma virgenw
zinha., {...) Seu anor e identificacdo
com a irma mals velha, Maria Iulza, ou
talvez um citme de origen camﬁilcada, le
varam~no certa vez a comparecer a um bal
le de carnavals acs 19 anos, vestido com
as roupas dessa irm3; mals aindas apre-
sentou~se a0 can¢u3 frances a quem Maria
Lulza estave prometida; conta-se que 0
consul se interessou pela 'moga‘ BAZCE-
rada e levou-a pars janter a sos, quendo
entao Manuel Antonic se identificou. Ba-
geade nesse fato, o escritor brasileiro
cam%emparﬁnea Hubem Fonsets escravey  um
hrilhante conto onde Slvares, recém-che-
gado da fests, estd diante do espelho,
tirando az roupas fenininas, o colar,
brincos e peruca, enguento narrsa sua ge
ventura & irmd. {...) Dois anos depois

- 4D



ele morreu, guase repentinanente; na pa-
rede do quaritc de estudante, delixou es-
crita, premonitorismente, a data de. gua
morte, cujas causas alids nunca ficaram
clarasy ftalvez tuberculose, talvez um tu

s alirmam que se deixou morrer
o8 - N4 nesns cama da mae,®

A partir destes dedos mencionados por Joao

Silvério Traviszan, pode-gse conptatar, alem da  veracidade
de alguns fateos bilog rdflﬁbu menclonados no conto, o alecan~
ce do potencial imagiﬂério gque a vida do poeta suscita 2

-~ . L
que a obra vem a concretizar, Algumas referencias a  obra,

[

tais como: “Chsia de orglas plagiadas de Byron ¢ ¥ !

ama
falsificacao de teatro', pois suas referepncias sac claraw
mente posticas e artificiais",sugerem a possibilidade do
investimento no imsginarie, tal como Rubem Fonseca o fez
na elaborag 50 do seu conio. & duvida @ respeito dag causas

da morte do poeta acentua ainda mals esza possibilidade e

torna cosrente o Tim propogto no conto, Mais do gue uma
£ - » . #ur
norte fisica, a perscnagem experimenta a aniguilacgao de

sua fala, por nao ter, ldeclogicamente, chances de sobrevi
- 4 f N y )
vencia, Dal decorre que, do confronto entre a "woz® do log
co {isto e ﬂqouele que acredita ser, hoje, Livares de Aze-
vedo) & a da razao {do dr. Pustamante) surge uma constata-
" . . . N v , e,
cao de cunheo ideologlco e discriminatorio: a loucura e o
. " o .
geu discurso vem gendd exciuldos desde o tempe em gue aine
da encontravam um poder de atualizacioc,

0 livro Feliz Ano Hove {10) apresenta tame

{10) FONSECH, Rubem — FPeliz Ano Novo. Rio de Janeiro, Apr-

o~ ?ET

tenova, 1875.
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bem, om quatro dos seus guinze contos, o-escritor como per
songgem principal. Em "Hau Catrineta®, Joge ‘tem uma dupla
missBo: ser poeta e cumprir ug ritual canibalistico manti-
do tradiclionalmente pela familia_para o culto de perpetua-
¢20 de uma "wverdade hisztdrica® - aguela referente a legens

daria Nau Catrineta:

"Todos o primegenitos ersm e shio obriga-
torlamente artistes e carnivoros e, sem-
pre gque possivel, cacam, matam e comem a
presa. (...) Jose estd sendo treinado
desde garotinhe para ser artista e carni
voro,* {(p, 108)

Yeoe = 2 tia Regina fol Jogandoe os livros
sobre a mess manocelins no centro da Sala
Peguena — todos chelos apenas de especu-
lagoes, raciccinios sem fundamento, fale
sas proposigoes, imposturs e ignoréncia,
i verdade histlrica temo-laz aqui  neste
iivro, o Didrio de Hordo de nosso avé an
tine, Manuel de Matos, imediato do navio
gue em 1565 levou dagui para  Lisboa
Jorge de Albuguergue Coelho.® {p. 106)

"L oquande 2 Hau Santo Antonio chegou 2
Lisboa, Slbuguerque Coelhe, que se oOrgu-
lhava de sua fems de cristiao, herdi e
disciplinador, proibiu & todos 0z marie
nhelires gue falassem do assunte. Do gue
afinal transpirou, fez-se a versao romég
tica ds Hau Catrineta, Mas a verdade,
Crua @ sangrenta, 2s5ta agul no Didrio de
Bordo de Manuel de Matos.® {p. 107)

wr N M fod *
Trata-se, entiao, da revivescenciaz de um pag

sado (atraves da arte) gue, om nome do culto da verdade,de
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sempentha a fungac de sacralizar o defander aguilo que da
Historia nio fol revelado.

dZm Vhgruras de um Jovem Escritor®, a persoe
nagem, tamhen chamads José§ gscritor premiado pela Acado-~
mia, avido de sucesso, dotado sagundo ele mesmo) de am
Boengsanento palifésiso“, & vitiva de uma falza acusacao de
assassinato: Ligia, sua amente, na verdade sulcidou~se, A
acusacac acontecs Hracas 2 descoberta da adulteragio da
carta de despedida de Ligia, o que ele faz para  esconder

dos outros a sua condicdo de impoténcia:

*Agsinei, fazendo a letra redondinha de
Ligia, e coloquel & carta na mesinha de
cabecelra, depois peguel a carts que ela
havia escrito, rasguel e botel fogo nos
pedacinhos e Joguel as cinzas no vaso sg
nitario. Impotente o meu escritor — mep-
dal — o que fol que eu fiz para ela me

tratar agsim® (g, 79)

LR

¥ a verdade maisz penosz & desvendada por
ele mesme, e mantida am sepredo: 30 depois da morte da @
mante ele descobre que era ela guem escrevia o sey  romah-
ce, & nAao quem simplesmente datilogrsfeva o que ele lhe di

tavas

"eee =~ COM a3 macs tremulas & ¢ coracho
gelado, apanhel as folhas datilografadas
por Ligia e 1i o que estava escrito e a
verdads se revelou brutal e sen apelia-
¢ao, quem escrevis o meu romance era Li-
gla, a costureira, a escrava do grande
escritorzinhe de werda, nao havia all ue-
w2 &6 palavra gue fosse verdadeiramente

ml{.{.gw



minba, ela ¢ quem tinhe escrito tudo e
aquele la zer um grande romance e i,
u a+

Jovem alcoolatry, nem ao menos percebe-

ra ¢ gue estava scontecendo." (pp. 82-3)

A0 constatar a sua incapacidade de egtre-
ver, Jose, wesmo preso, continua a sonhar Com O SUCEsso do
romance, cuga autoria nac pretende estlarecer para poder

continuar a cultiver a farss gue envelve a sua vida:

"Peguel o livro e descemos Jjuntos, entrei
no carre da palicia, meu pensamento poli
fasico - romencists famoso acusado de
crime de morte — editores em fila baten-

do nas grades do xadrez -~ consagzr® {p. B84)

L tambem pels situacBo de farsa que se esg-
trutursm ¢ conto & o trabalho de escritura da  personagen
principal de “Coragtes Solitdrios®., Zx-reporter policial,
ele consegue um emprego (medisnte chentagem) num  pegueno
Jornal chamado Fulher, Responsavel pelza coluna YDe HMulher
para Mulbher® (o consultdério sentimental do jarnal} e pels
produgao de fotonovelam, o ex~reporter policial, sob os ne
mes de Dr. Nathanael Lessa e Clarice Simone, simula cartas
de remetentes-fontasmas e produz haitdrias {para as foto-
novelas) que deven se adaptar a8 DRrCAs caﬂdiqaes do fotom
grafo. Narrador sob sncomenda, desde 03 nomes que agsina
até o tipo de texto que deve produzir configuram meios de

n

satisgfazer sonhos & anselos do

3

sublico leitor:

P

anul elas se zenten donas do sell nariz,

cenfiam na nte, como gse fossemos Todas

e
comadres.? {p. 207
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egria, esperanga, tranclilidade
& SegUranca na

"

4
cartas, e isso que eu
susro.” {p, 22

ey

5 @558 Resnc pahﬁlca, imaginado pelo editor
coro formado por mulheress da “classe C¥, compde~se na ver-
dade por "homens da classe BY {p. 30). De desvendamento em
desvendamento, de dissimulacgao am dissimule ¢ao, as  situa-
~r o nr o 2 e »
Goes de farsa vao se configurando come necesszarias para o
o . » 13 ¥ b -
elior gue no geu dis-z-~dia precisa preencher caréncias de

todo tipo, ditades pela mitologle social gue o rodeig.

fi
£

o

T

ha de comun nestes contosg & que em to
dog Rubem Fonseca apresents uma configuracao do asceritor
envolvido em situagoes de farsa que, ou garantem a sua ati

videde, ou fazen dela motivo de guestionamento.

5

, porém, em “Inteatine Grosso® que a atlivi
dade do escritor, representads textualmnente, conta com de-
talnes formals quez se aproximam mais de perto dos de O Caw
50 Morel. Conto~entrevista narrado por um re@érter, o tex-
to se funda em um estratagsig técnico em gue o "Augtor®? fae

la sobre a sua arte. Mas ele so fala mediante pagamento:

flelefonel pare o Autor, marcundo  uma
entrevista, Ble disse gue gim, degde que
fosge pago - 'por palavrat.t {p. 135)

O fato, ironico e caustico, de as palavras
adguiriren um preco & ser page pelo narrador, e o COTIH Q-
agfiente poder de COmATCio gue 9 aultor passa a possulr sobre
elag, 2stho tambén cresentes no romsnce em guestaon, 56 Gue

N £ o3 - .
de um modo mals sutll e elaborados: em divida com a Justi-

- 577 -



tiga, Paulo Morais me transforma, encarcerade numa cela,
noe narrador -~ Paul Morel - gus escreve B sua autoblograe
fiz. O pagamento da pena {ou @ sua anulscBo) é estabeleci~
do por meio de duas espéciles de recurses: o TPecuUrso a rea
lidade®, atraves da investigagdo policial, e o recurso 2
ficgdo, por intermédio do uso da palavra. No entanto, a
verdade da sutoria do crime nfio estd no relato de Morel; a
liés, ele nio se propoe com a funcio de cumprir esse dege
vendamento. O comércio das palavras, existente apenas en—
tre o escritor e @ sus atualizacio como narrador, garante
apenas um tipo de liberdade: agusle que confere a palavra
¢ poder inerente ac ssi valor de uso.

E & para o testemunho dessa liberdade - 2
qgue retira da palavra qualcuer poder gue naoc seja o da rae
presentacio ~ gue ¢ romance organiza o processo  metaline
atifstico que vail da hesitagdo & frapilidade de sua Dprodu-
cio, da enunciagfo que ¢ envolve ao enunciado propriamente
dito.

Bsta estrutura@go romanesca aponta para uma
tendencia recente na Literatura Brasileira gue, apresentan
do a obra voltada para si mesma, esforca-ss por guestionar
a propria criagdo — e no limite a prooria linguagem =, a
por compor uma reflex@o scerca do gue caracteriza hoje a
Literatura, Como exemplos desza tendéncia, alem de 0 _Caso
Morel, é possivel mencicnar também os romances 4 Festa (I-

van ﬁngele), Armadilha para Lamartine (Carlos & Carlos Sug

sekind), [m Liherdade (Silviano Santiago}, entre outros.




3~ Da enunciacac ao enunciade

# "Nem sel como comecar?, diz Morel,

'O Hel disse para Alice, comegs do prin-
cipio, chega no fim e pAra. Mas onde & o
principio?t # (p, 3)

0 principio, & claro, estd no primeiro capi
tulo do livro. Has este prinoi;in sal da pena do narrador
de Rubem Fonseca e nae da do narrador criede por sua persg
nagem {Paul Morel e Paulo Morasis, respectivamente). Mas
onde esta o primeiro capitule? Kle surge, tal como as ce-
nas iniciais de um filme, antes da apresentagac técnica do
livro, E eancerra um diélago entre dugs personagens, Morel
8 Vilels, envelvendc todes os elementos da enunciagao re-
latives a producio do Yromance” qus val sendo escrito den-
tro do Romance {11): as dividas do escritor a respeito da
utilidade de sua obra (®'Eu quero ter certeza de gue  vou
ser publicado.' / !'Esta certeza voce ndo pode ter.'/(e..}/
‘idiante escrever, se ninguém val ler?? f:‘&ﬁianta, Seme-
ore.t® (p. 43); as condigles em que vail escrever (preso, a
cusado de assassinato); suas leituras (ﬁoimamenta, Vigae o
Tnvencio); e o contato com ¢ leitor eleito para o seu. 1li-
vro {Vilela). |

Pela configuracao destes elementos, resulta
= confirmagﬁo de uma pova postursa para © narrador que & no
Je cerceads por uma ?EfCQpQﬁGt a de que ﬁﬁg ¢ mais passin
vel pretender mostrar que domina esta ou%aquela experien~

. e
cim. Surgem, desse modo, para o egcritor, duvidas profun-

{11} As notacles "romance® ¢ Homance se propoem Como LA
forma de distinguir respectivemente o btexto ficcional
escrito por Morel ¢ o de Rubem Fonsecaz, { Caso Morel,




das a respeito do seu trabalhe, da sua utilidade e recepti
vidade, apesar de saber gue fadianta, sempre®,

Narrado em 3% pessos, este primeiro capitu«
Lo prepara o enunciade em 1% pessoz: o relato gue se guer
romance. & nesse fquerer ser® - no processc de elaboragao
romanesca -~ gug 0 texto adguire o seu valor de testemunho,
E & por isso que nio & 86 al gue as condicoes da  enunciae-
¢8o se fazem presentes: elas atuam em todo o desenrolar do
texto, acolhendo inclusive a influencia que 08 seus poucos
leitores passam 2 exercer em sua elshoragiBo. A necessidade
de visualizar o recconhecimento dos leitores torna-se fator
imprescindivel para a sua constituicio enquanto objeto cul
tural.

Em vista dos aspectos arrclados como formae
dores do romsnce -~ metalinguagen, Jogo entre enunciacgao e
enunciado, influéncia dos leitores —, o que se depreende &
gue a procura da verdade, sob og diversos pontos de vista
er gue els pode ser encarada, constitul um componente sig-
nificativo da obro: enquantc Mdado real® (que pode ser in-
vestigado e cemstatado), a verdade pouco tem a2 ver con a
sua atualizagdo como "dado literdrio®. £ &, novamente, 4
confirmacao de um outre conceito tetrico-literaric que o

texto acaba por testemunhar:

ouanto mais estrito o apego 20 realismo
da exteriocoridade, ao *£oi de fato B~
sim', tantc mals cada palavra se  torna
um mero faz~de~conta, tanto mals cresce
a conbradigac entre sua pretensso e &
de que nae fol assim.” (12)

nota {2}, p. 271.

e

{12} ADORNO, T. W. - loc, cit,



- +# o » rhob »
este sentido, & significativo o testemunho
de Vilela (leitor “eleito® para o Yromance" de Morel), cu-

Jas palavras colaborex para a confirmecBo deste dados

"D, Aracy, eu nao quere descobrir nae
da que a prejudique, su estou interessa-
do apenas na trama.'? {p. 138)

Ou mesmo, a utilizecSo da tradicional formu
1z cue separa ficcio e realidade e que vem estampada no co

¢,
meco do segundo gapiitulo

LY

uaualquer ssopaelhangs com pessoas vivas
ou mortas e mera coincidencia.® {p. 9)

Todo esse empenho em sallientar gue © gue o=
corre sao apenss semelhancas visa a garantia da manutengge
da distincia estetic & sygers alnda que, apesar de e~
curtada, essa distdncila permansce,

Na representacac dos varios méias pelos
quais a verdade pode ser invesitigads, perscruiads e anali-
sada, o RBmance o5 coloca em confronto, medindo a eficacia
de cada um. Fsse modo representative leva a confTirmagao da
estrutura ¢ omplexa que Ja podiza ser vislumbrada na procura

do Yromance?® dentro do Homance,

4= (s fragumentos da pecs

&

Para a composicio desta estrutura complexa,
sto explorados varios elementos que, nuUm grag Menor ou ma

or de proximidade com a verdade, desempeonham o papel de c¢a

- B -



racterizar uma concepgag de Arte nas suas varias possibili

dades de atualizae¢Bo: cinema, featro, pintura, fotografia,

o

literatura. As constantes referencizs as artes visuais azo

f

longo do romance, as atividades de Morel como foidgrafo e
artista plsstico, as informagces sobre a vanguarda nas are
- . 3 -
tes plasticas trazidas por Jeana { a amante de Morel ) na
sua volta de Paris, confirmam uma vez mais a influsncias da
. “. > L1 hi - : ¥
tendencia literarla gue, segundo Norman Friedman {(ja men-
. 4 1
cionade no capitule anterior), atém-se ao "ghow® muito

mais do gue ac "tell¥:

"hnquanto Joana abria as malas, conver
samos sobre o meu prémic da Bienal, Pa-
riz, Rio, a arte contemporinea, o trénsi
to, comide, eto.

'Em Paris a moda nac é mais a hiper-fi
guration, & art concepiuel, a art dfattl
tude, £ a trans-figuration, uma coisa pa
recida com ¢ gque voce fazia ha séculos.
Bacana mesmo ¢ 0 que os austriacos estio
farzendo. & Documenta, de Cassel; val re-
formular tude.’ |

Figquedl calado. Sentis ralva e invela
degsses sujeitos que tinham uma dose de
cretinice e ldealisuno suficlente para
continuar tentando tudo, inclusive aca-~
bar com a arte. {p. 59, o grifo ¢ do autor)

¥as e atraves da Literatura, = portanteo da
lingusgen ezcrita, que @38a concepcac de arie se perfaz
gradativamente; varios "modos de manifestaclo® dessa  line
guagem sao acionados ate ¢ limite de suas possibilidades,
saendo gue as vezes o sxcesso adguire um sentido esclarece-

gors.



Como exemplo, tem-se 0 uso da citacio que,
e suas trinta e geis ccorr%nciasg promove o acolhimento
dos fatos relatados, como se foazse preciso gue as palavras
de outro autor endossassem o que & dita, O apelo excessive
&s citacdes chega a um tal grau de exploragaco que as asser
¢oes nelas contidas comegam 2 ser questionadas no sel cone
telido de verdade. Sobrevem, entSo, a ironia ou o simples
gracejo como formas de Dromocac dessge questionamento: quan
do em algumas o seu uso se Justifice pelo respalde de au-
toridade conferido a narrativa, =m outras a prépria cita-
cao se apresenta para ser 1logo destruida pelo texto, gue
a contradiz. Veja-se por exemplo a citacao da p. 91 que,
cﬁmplise do texto, contribul para a percepgzo dos seus fun

" - 3
damentos teoricos:

"A trama e a seqftencia bradicionais n2o
tem mais significagBo... O escritor ten-
de & uma consciéncia mais aguda de si
mesno no ato de criar. O exterior torna-
~52 menor & o escritor alfasta-sé da rea~
lidade objetiva, afssta-se da historia,
da trama, do cardater definido, até que a
percepcio subjetiva 4o narredor é o Gni-
co fato garantido na ficcBe." {p. 91)

As notas de rodapé, por sua vez, tém um pa-
pel semelhante, mas ndo propriamente identico. Na sua pri-
meira ocorrencia {p. 1l), nota-se que a autoria da nota &
deliberadaments oculiadas; o trechoe ®4 narrativa de HMorel
¢ fregientemente interrompida por citagoes, Algumas Sao de
le mesme, outras de aubtores provavelmente lidos na priszo.®
tanto pode ser atribuido a Rubem Fonseca como a sua perso-

nagem Vilela, leitor do "romance® de Morel., Essa  (ltima
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possibilidade e nais rica pelo fato de, por detrag dela,

se refletir a fungido do leitor diante do livre, como  seu

[

L]

comentador. & segunds nota de rodapé, gue percorre oito pa
zinas, contvém uma carta de Morel enderecada g Vilela, es-
tando portanto fora do "romance® proprismente dito. Nela
Morel conta a ﬁrajet&ria de rigueza gue marcou a sua infﬁg
cia, incluindo uma briga viclenta com colegas de  escola,
até culminar na ruina do pai, 0 que vem a determinar uma
vida subsegfiente de problemas, enitremeados por mailtor so~
nhos, ilustes & pouco dinheiro, A terceira nota vai da
p. 122 2 131 e nela aparecem os pronunciamentos da pericia
a respeito de Helolsa (Joana, no "romance® de Morel). Eg-
tas notas constbituem, portanto, trés tipos de Ytextos® au-
to-guficlentes, que ladeiam o “"romance® e gque apresentan
diferentes pontos de contato con ele: a contribuigao eluci
dative do leitor, os fatos da vida pregressa do narrador,e
¢ ponto de vista policial presente nos documentos que vie
sam ao esclarecimente deo dado de realidade que & o préprim
assassinato, O fato de sles surgirem 2 margem do Yromance®
de Morel atests a sus desnecessidade, snguanto formas de
procura da verdade, dentro da economila romanesca  propriae-
mente dita; tanto a presenga do leitor, como a biografia
do egsceritor e a investigagﬁe volicial {reprementativa da
preccupacio com os fatos Yreals"™), sdo dados que devem sar
mantidos como estao: fora do texio do romance,

Nao e Vilela, porém, o unico leitor do Yro-
mance’ de Morel., Aleém de nds que o lemos mes gue NAD A0M0S
personagens 4o Romance que © abriga, hé dois outros  cuje
lelturs surge em funceo de interesses diferentes dos de
Vilela. Cumpre observar, slids, cue o livro & desde o ini-

clo enderecade a um tipe getereinadoe de leltor. Para isso,
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basta observar a sus epfgrafe inicials

€ Py T s
FAVERTISS v ENT

Ce livre n'est pas fait pour les 23 928
fants, ni méme pour les jeunes  filles,
11 s'adresse gxclusivement aux gens ma-

riés, aux péres et meres de famille, aux
personnes seérieuses et mires qui se prée-
ocoupent des quesitlons sociales et chepe
chent a enrayer le mouvement de décaden-
ce gui nous entraine awux ablmes. Son but
n'est pas dlamuser, mais dtinstruire et
de moraliser. {Dr. Surbled - 1913)%

(ps 9y 0 grifo & do autor) {1%)

Vilela, no desempenho de seus atos co-

no personagem, constitul a configuracio deste tipo ideal

[+

- - T ."¢ .
de leltor previsto por Morel, Ja gue sle se prende antes

[

avs propositos dg narrativae do que elucidacao do crime,
Para garantir a autonomia ficcional, ele chega mesmo a con
veacer & Justiga de gue a autoria do crime pode ser atri-

& .
buida g outra pessond

{13) Inventada ou nac, esta citagso em frances  apresenta
indiscutivels semelhancas com ¢ infcic de um projete
de prefacio de Baudelaire para As Plores do Mal: "Ce

ntest pas pour med femmes, mes filles ou mes soeurs
que ce 1livre a ¢té derity non plus que pour les feme
neg ou les soeurs de mon voisin. Je laisse cette fong
tion & ceux gul ont intérét a confondre les honnes
actions avee le beau langsge.® BAUDELATRE, Charles =
"Projets dlune préfsce pour la seconde edition  des
Fleurs du Mal {Fremiere version)¥, In: . Oeuvres

Pogthumes, %% ed., faris, Mercure de France, 1908,
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“ 14 condenacac de Félix é& um ~- final
perfeito pars nossa histdria., Vamos es-
quecer que ele € insccente, puloy da Ja-
nela com medo (35 hevia sido preso e sa
big ¢ que ¢ esperava), Yamos tambem es-
guecer nue a mulher fol espancada e n3o
midou suas declaragoes. (Quen se agarra
a uma mentirs 2o indtil?)' * {p. 181)

O seu papel de leitor {em funcao da meta-

linguagzem da crilagio) se estabslece, entic, en conformidy

de com a proposta malor de significacas do Romance, aguew

)

1z mesma que Adorno

havia expressado

LR

55 novae {orden moral) & tomada de parti-
do contra a mentira da representacio,na
verdade contra o propric narrador, que,
como comentador vigilante dos acontecis-
mentos, tenta corripir sua arrancada ie
nevitavel.” (1&)

E - .
Un outro leitor interessado e Matos, o de-
~ # » il a .
legado encarregado do caso. O seu proposito e descobrir a
verdade factual a partir da leitura do "romance®, O resul

I 2N , Y - o i r o p
tado & frusirado?! assg veraads nag este 81l nao cabe 2m

¢ terceirce lesitor, gue configura um outre
tipo pcssivel, é o cue surge de casualidade de ter guea
ler os manuscritos para datilografa-los: Hilda, secreta
ria de Vilela, & uma leitora inevitavel e nao propriamen-

N b 4
te interessada. O resultado de sua leltura ¢ o delineamen

+

3 s YT v g s -
{14} ADCAKC, T. W, - loc. tits a nota (2), p. 272,



to do perfil do autor a partir das caracteristicas do seu
narrador, incorrende na mesua falha gue o proprio Vilela

n-* > L
Ja havia estado prestes a cometer e que provocoy a reacac

[ £8)

de desconcerto em Morel:

" 'Vpge me decepclona. A Gnice reali-
dade ndo & & da imaginagBo? Digames que
ezta & e nBo & z minhe vida, e que  eu
apenas guere a sua opini2o sobhre o es-

critor.t ¥ {p. 19}

Heste confronto entre os tipos  possiveis
de leltores para o “promance, tem~se a visualizagio de
trés modalidades de concepcio de Literatura, nas quais Vi

lela representa a Yverdade® zob o ponto de viste puramen-

fas

te artistico, em que o temor 3 fatelidade de ter gue con-
fronté-la com 2 Justica leva a um comportamente de indi-
ferenca perante ela {("NSo vamos perder tempo com Matos.®,
p. 25); Matos representa a "verdade® sob o ponto de  visge
tas policial, sendo que 0s manuscritos, 2a0s seus olhosg, po
deriam funcionar como prova de um crime {& sua confissaoc)
@ nao como manifestacic artisticm: e Hilda, o leitor in-
zénuo gue nde considers os recursos mediadores da lingua-

- . e . "o v
gem gue servem & narretiva. Ista inclus@o das varias pos

6]
6]

ibilidad de leitura constitul um dado relevante den-

Jis]

&

o

ro do p

*3
o
¢

esso de reflexfio sobre a criagdo; configurada
como participanie ativa do processo, a fungao do  leitor
passa a ser devidamente considerada, dado gque ele  pode
decidir sobre o valor cultural de umaz obra.

Zgtas concepgoess de Literatura gse diferen-

. . L . &+ L w
ciam em funcao do carater de representagao gque lhea o ou
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. iy o -
nao atribuldo. Mates e Hilda veem-na come un pretexto paw
oo &

ra a obiengaoc de informagoes alhelas ao propric texto, e

nao come unm objelto autonomo cujs significacho pode se dar

4

1

. + x
2 partir da analise das relagoes entre seus elementos. &

este o caso de Vilela, cujos atos como personagem levam &
garantis dessa autonomia floccicnal gue & pelos outros

guesticnads ou desconsiderada.

. o

v ocriacao das personageng no Yromsnce¥  de

=]

Ao

AT 4 * . & +
Morel = tambem sipgnificativa por apontar para a ‘"mentira

da representacac¥, Inspiradas em pessoas & comportamentos

[4

“reais®, elas vao se constituindo de modo a gue esse vineu
1o com ¢ real va sendo inevitavelmente desfeito pela Gt
ca narrativa: ¢ subjsiiviznio do narrador age sobre &  @ma-
téria a ser narrada e desfaz quslquer indicio de objetivi
dade,. I esse descompasso & assinalade posteriormente por
Yilela que, ao assunir o papel de investigador, nota gue
o espelho reflete imagens distorcidasy pessoa & perscha~
gem, seres diferentes: um de carne, oultro de papel. Hew
lofsa nfo & (embora se pareca com) Joana, Lilian nio é
{(embora se pareca com) Carmen, Aracy nao é {embora se pa=
reca Com) Ismenia, e assim por disnte, Mas ha ume tenta-~
tiva inceszsanite em fazer corresponder as duas insténcias;
tanto que, logo nwo iniciag o prégria narrador, na ansia
de se assunir definditivanente come tal, tenta aliviar a
sua impotdnciu, Ja pressentide, investindo a favor de si
rezmo:r “Gritel, Peul Horell warias veszes, para me hablitu-
ar com o nome,” {o. 2)}. O malogro dessa atitude se da pog

teriormente no reneczar-se 2 sl mesmo perante a tertura do

- & o
depoimanto na peolicia:z



Ly & -
BoiEeun nome & Matose!

HEo vou dizer nada, pensei.

'E o seu & Pauls Morais', ele conti
nuou.

Fausa,

TTambém conhecido como Paul Morel.?

“Nome artistico', Jjustifigquei, abje
tamente - isso nic me perdoarei nun-
ca,” (p. 116}

Egsa mesma concepgdo que traduz a impoten-
cia do narrador em isolar a verdade em sua totalidade e
em fazer dela o que bem entende & exXpressa também em  ou=
tro trecho, s que com recursos totalmente diversos, Nums
vizita a seu pal ne hogplital, instade a sair do quarto pe

la exfermelra, Morel relata:

“Ouande sal, o vello abriu os olhos e
sugpirou, Zu nfo vi, mag ele abriu os o
thos e susplirou. Fara ser exato, 0 vew
ino bocejou. Ele estava 8o no fim  que
nio dava para suspirar.” (p. 23)

Como parrvador, Morel itestemunha neste  tre-
chio um poder narrative cula acsitabilidade depende da a-
provacaoc do potencial imagimﬁriﬁ gque ele investe, Desmis~
tificando a limiim¢io do narrader em 12 pessom, ele pode
fazer crar que sabe,. Pode, inclusive, correr o risco de
ser inverossimil, pelo descompassc marcante entre visfo e
invencao,

Yor outro lado, 2 verovssimilhangs & também
um recurso adotado para tornar coerente a relagae entre a

narrativa e a sua condigao de impotencia. Um dos primei-

- BY -



- -
rog comentarios de Y¥ilels e &

- -y - -5
am esse dado:

Borel ategt

i

Tiauele

. L -
O grau maxime de farsa na criagao de

gonagens encontra-se no trecho gue

Rhaliub, auuLaloso inventado por Mo

suas futuras mulheres, a8 rica ¢

ves. Bsta atuagic,

Ld

. *
gue Ja est
frustrada come meio de persuasso (B

o

o
k.

mas atinge o sucesso come Lime

vista da admiracas pelo ecmpenio im

]

(%3
ES

construcao da 54,

oon ey

QrEaAsSno 800
fos

gue reflete a

inserida noutra ficcio,

ior justiflcativa de

i
ta

potico gnpcarra

s ¢ final de uma

acha que um sujei-
impotente or-

e

per-
envolve a atuagao de

rel para seduzlir uma de

exuberante Elisa Goncal-

iccie dentre da  ficgace
results aparsntemente

sa desvenda a farsa),
afetiva Bt

apinative investido na

Yara concorrer com g verdsde 4o

“romancet

de Morel rga outre texto, o Diarie de

forma manejade pela policia como rescurs

k1 3 u L # — L4 I3
mento do crisme. Allss, els ¢ a poga utl
sacac de Yorel: os nmomentos de sado-mas

tre os dels podem ser, pela forpa Como

- . . " S
Didrio, um indicio da culpa pelo assass

rd - -
temhém ele & uma oega impotente, pois a

testemunhar 2 sua progris morte. O seu ponto

-

Heloisa, da mesma
¢ para o desvenda-
lizada para a acu-
vguismo vivides en
s&0 nerrados no
inato. No entanto,

vitima nio  pode

de vista nio

b a P = - L .
& dado a partir de sua condicno de vitima, mas apenas co-

mo um outre narrador dos smos fat

portanto.

- 60 -
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il

4 impotencia do narrador se revele  tombem
na tentetiva de reconstituiczo, pela meméria, das cartes
de Joana vindes de Paris. Conhscedor das menifestacles ar
tisticas gue elz descreve nas cartas, Morel procura  pee

. £ . il . . ~a
constitui~las Yielmente, mes as suss proprias  impressoes

acabam por perturbar constantemente ¢ seu intento:

“(Neo sei se a carta de Joana tinha  de
fato a& referencia ao gesto obsceno; tal
vez esta impressac seja minha, ao olhar
o retrato no aitbuml.® (p. 60)

*{Zstarel misturando as minhas  imprese
soeg com as de Jeana?)® (p. 60)

Hests mesma linhe de questionamento er  gue
a memoria se revela incapaz de registrar flelmente os fa-
tos, enconiram-se as duas versoes que o mesmo Morel apre~
senta para o seu gGltimo encontro com Joanz, na prala onde
ela fol encontrada morta,. Datremeadas pela frase %Descre-
vo novamente o que aconbeceu, com mais detalhes { Rememow
rei tudo a noite }¥ {p., 117}, as dues versoes se apresen-
tam rao “com mais detalhes”, mas com detalhes totalmente
diversos. Wuando, por exemplo, na primeira Morel apresens~
ta um comportamento extremamente agresasivoe por parte de

Joana, na segunds ela aparece carinhozs e chela de aten~

]

coes para com ele, Gual delas seria a verdadeire? Creio
nao ser esse o problems pols as duas B8R0 passfveiﬁ, Ohl e
ceitéveis, dentre do Yromence”, O provlema esta s DA vare
dade, na duvida sabre cgual delss conta com um alcance rew

presentativo melhor configuradoe. & apresentacio alterna-

- Bl -



* . ~ -»
tiva das duas versoes e outra forma de representar a hesi

tacdo o a impeténoia inerentes & criacio,

j4)

L3 x " * - 4
& Morel e Vilela: cumplices da mesma verdade

O processo de identificacic entre Morel e

Vilels, cue val zendo ao

LQ
i—‘
]

oouces delineado no deasenrolar

&

da narrativa, culminag nas ultimas frases do Romance:

- “u * e
¥Na verdade somos uma unica pessoz e

o que um sente, o oulro tamben sente,
LOgico.

Portanto o nosso fim também € © nese—
mo.® {(p. 182}

mn Vilela, escritor Irustrado, a norte da

[—

« . e . - o & e . -
literatura Ja se havia dado: "Dsvaziel, Isso acontece com

sooritores o zartistas em geral ao descobrirem gue é tudo
pesteira,® (p. 1761. 0 que els faz & asgistir 3  destrui~
cap de Morel, como seu leitor. & escritura térnawse 0
meio pelo qual se iestemunha esse processot de lMorel ele
volta a ser Forals, e desizte de eBCTeVer. A morte, Blmpo
téncia maior do ser humano®, ¢ decretada a ombos e se
constitul na penosa verdade gue, apesar do livroe escrito,
eles sao obrigados a aceitar. Mas resta o livro escrite,
e como %as palavras o vento nao leva® {p, 13), © texto
permanece como testemunho aoc mesmo tempo de uma  espersn-
ca -~ ainda é @ossivel narray = g de un desespero — o de
nzo saber se o narrado interesgard a alguém e se peprduras

8 no tempo:

- B2 -



"idho is not engaged in trying to impress,
to leave a mark to engrave his image on
the others and the world? We wish to die
ieaving our imprints burned into the
hearts of others. What would life be if
there were no one to remember us when we
are dead? And when we are dead, suddenly
or gradually, our presence scattered in
ten or ten thougands hearts, will fade
and disappezar. Yo many candies in how
many hearts? Cf such stuff is our  hope
and our despair,® {p. 86)

m

Tedos esses movimeotos aclonados pars a com

posicac do livro funcionam, entdo, como representativos

jo 2
o

wre busca incessante no sentido de compreender © que
5 Literstura, nun tempo em gue poucos se arriscam a tal
faganha, Como essa tentativs & feita nfo do exterior, mas
no proprioc obieto literario, o romance se destroi cono
linguagen-objeto sem se destrulr como metaslinguagem: ge

s # . . - - N -z il
nao ha mals o gue contar {pois se ninguem acreditall, ha

5]

contudo a vossibilidade de mostrar que ndo hé mais o que
contar, experimentando ao mesmoe tempo, pela farsa e pela
mentira, instituir novas historias.

A farsa e & nmentira, instauradas explicita-
mente, sugerem a salda encontrada: & ainda_possfval nay-
rar a2 partir da construgio degsa linguagem—objete  vista

e . . oy
sob o angulo parsdoxal da desconstrugacs

# verdadeire escritor nads tem a dizer.
Ter uma maneira dz dizer nada.® (p. 147

Portanto, tem-se gue & campasi§§a dog ey
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tos e regida por uma loglcs difsrente, nzo compromissads

LOom & 15gica de uma repressntacio Pverdadeira®, ou mesmno
factual. fsta 15gica configura os tragos do vrojeto lite
rario de Kubem Fonseca — tragos que vao sendo delineados
nos textos em que a geialinguagen assune un carater re-
presentative, £, pelo confronto entre os varios contrage-
tes passiveis (narragﬁo em_lﬁ & 3% pessoca, narrador e ay
tor, verdade e mentira, ficgBo e realidade, visBo e ine
vengao, verossimilhanca e inverossimilhanca, Romance e

"romance®, escritor e leltor, ser £ parecer, pPessod &

&3

>, - - .
personagen, arte util e arte inotil, etc.), tem-se que
P - - &,
verdade o exposta dentro dog limites desta logica-base da
-~ . ~ . F . . =
concepean de criagao literaria para Rubem FPonsecs: uma

o . #* Ed
verdade gue nao exisie em si, mas gue e construida, des-

- ¥
construide e constituida como tal,

Y



TERCEIRO carfruLno

VIOLAENCTIA, EROTISMNO E MORTE

xR

“Mas o que importa
na e fria.?
(Rubem Fonseca, "Meu Interlocutor:®)

8 ponta: fi=-

“luuem receonhece o drama, guando se
precipita, sem mascara??

(Carlos Drummond de Andrade, *Tar-
de de Maio*)

1= Nas malhas da interlocucao

Pelan andlise das relagoes entre a violen-
¢ia, elemento constitutive e caracterizador da quase tota
iidade de seus textos, e a linguagem gue a institul e re-
vela, atenta~se para um dado imanente ag processo de ela-
horagao textual em Rubem Fonseca: a hostilidade no contaw
to com o leitor. Esta hogtilidade se traduz pela violén-
cia discursiva, tento atraves de expedientes formais (es
tilo seco e entrecortado, frases curtas), como através
dos recursos de eanteﬁdc, nas situagoes-limite em que en—
Volve a8 Derssnagens.

0 conte "Meu Interlocutor:® {1) pode  ser

representativo do processo configurador dus antagonismos

. . - . . f -
gue se constltuem durante a leitura. Desde 0 iniclo, o
. ey o E | . wdl T - 3 it
(1) FONSECA, Rubem - ®*Meu Interlocutor:¥, In: o Lu-
cila McCartney., Rio de Janeire, Codecri, 1978,

e LOB-117%,



titulo jd sugere uma referfncia que, restrita no conto &
personagem que aparece sob a designacio de "interlocutor®
do préprio narrador, pode ser estendida a cenfiguraggo de
um leitor especifica, imaginado e pressentido pelo escri~
tor, E essa possibilidade nfo advém Gnica e diretamente
do titulo (que aparece apenas como primelira sagestge),mas
sa expresss na totnlidade do texto: através de uma dega-
venga surgida a proposito de uma guestdo moral entre  a
pessoa do narrador e a do geu interlocutor e, principal-
mente através do desenrolar do conflito, uma serie de In-
dices possibllitam, por analogia, uma referencia a rela-
c2o escritor-leitor,

0 conceito de analogle que se supGe agul e
aguele que se refere Yao sentido de extensao Erovével do
conhecimento mediante o uso de semelhangas genéricas que
se podem aduzir entre situactes diversasY (2), conceito
gque fol e & empregado na Lilosofla moderna e cﬂntempor§~
nea. Da estrutura dialdgica que compoe o conto - duas fi-
guras gue, em posicio de parceria, sac altérnativamente
protagonistas da enunciagdo: um eu e seu interliocutor
{3} — & possivel aduzir uma estrutura andloga, pelo didlo
go que o escriter preve junto ao seu leltor.

0 estabelecimento dos termos que compoem a

L - & -
relagao entre as personagens se faz entac necessaric para

{2) ABPAGNAND, Nicola — Dicionario de Filogofia, 2% glda,

Sao Paulo, Mestre Jou, 1982, p. 51. {(trad. coord.

e revista por Alfredo Bosi, com a colaboragao de
Maurice Cunio et 2lli). O grifo & do autor.

{3) Cf. BENVENISTE, Fmile - ®*L'appareil formel de l'enon-

ciaticen,® In: . Problémes de Linguisti-

que Génerale II, Paris, Gallimard, 1874, p. 85.
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fundanentar a analogia &y, Com 1830, desvendar o mode como
se constrél a representacio. Para evitar possiveis equi-
vocos quanto a maneira pela gual efetuo a anélise, fica
desde logo clare que a visao que apresento do processo de
representacio do conto supoe a confizuracado de semelhan-
cas genéricaa entre situacdes diversass aguela que esta
na baze da relacac entre as personagzens {suporte #lite~
ral® do texto) e a gque o itranscenderia e explicaria a rew-
presentacao - o relacicnamento entre autor e puiblico. 330
niveis diversos e a aproximasBo entre eles s5 & possivel
e aceitavel através e gragas a esse concelto filesofico
de analogla,

0 contoe pode ser escuematicamente dividido
em trés partes: & nrimeira estabelece o conflito inicial,
que suscita o dialogo e que advem de uma critica de fun~
do "moralizante® por parte do interlocutor; a segunda, de
corrente de umg necessidade gque 2 primeira lhe impﬁe, a—
presenta a smissdao  de uma narvativea, bem como as reagges
do interiocutor dizante dela; e a terceira revela a medida
da parﬁioipag%o do interiocutor na narrativa, como perso-
nagem daclsiva, ¢ & sua destruicdo, inevitével, pelo el
~parrador. Da iniciativa do interlocutor (1% parte), supr-
gida en funcio de um desfgnia aparentemente altrulsta mas
gue acaba por se revelar cowo um sordido mexerico {& por
isso revestida de umz violencia diszimuladal, origina-se

a necessidade da 2% parte = g narrativa propriamente di-

. . r -
ta -~ no seu esforgo de, sejam guais forem os metodos (e €
agul que 2 violencia se Justifica), tornar claras as ver-
dades gue atingem o interioccutor e que este, pOr sua vez,

procura encobrir.
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a

A relag@io de interlocucBo & expressa, co-

: « o gy e oy 3 - - < ;- £ N 2
mo Ja sallentel, logo a partir do titule e e narrvada e co

U
o
=
%

mentada por um "su® que ass a0 mesmo tempo um dos pé»
los desta relagac. Em outras palavras, € um “eu® em  inge
tanciz dupla: sle age como peca fundemental do diélago e
omo comentador desta relacdc. A constatscio deste guplo
el revelaria uma preocupagio do escritor Junto ao seu
leitor: nao basta & ele o fato de se apropriay da linguae
gen para produzir os seus textos; parece ser-lhe necessga-
ric tashém Justificar-se perante o outro, revelando-1lhe

05 motivos dessa apropriascac, Seria, em outros termos, u-

¢ Lipo: YPor que escre=

L

ma forma de resnosta a questdss
vo7% e "Por cue desse modoth.

A analogia entre os e¢lementos do  segundo
polo da relacho — interlocutor e leitor — ge efetus T2
termos de uma delimitaciZc do escritor ao prever um tipo
egpecial de leitor para @ sua cbra: YCom esse tilpo de peg
soa & melhor nio discutir.® {p. 105) {&}). A  preccupacio
ificar esse leltor, que questicnaria "moralmente”

a obra, destaca o fato de gue ela tem un endereco ceprto e
*

{4} Esta previzdc também se expressa no conto “intestine
Grosso':s diamnte da pergunts da personagen Hpeporter e
"Wone escreve 03 seus Livros para um leitor imaginéw
rio?®™ -, a personagenw “sutor” esclarzce: "hnire meus
leitores existem tewbém os que sao tho idiotas quarnto

os legpumes humanos gue passsm todas és horas de lazer

olhando televisao.

Cf. FONSECZA, Rubem = "Intestino Grosso®. Int .
Faliz Ano Novo, Hio de Janelro, artenova,l975,
P 183,
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sallenta a sua utilidade enguanto literatura (5).

A relagBo interlocutiva se configura desde
o inicio como um Jogo, cujs segfiencia alternative de lan~
ces ¢ relatada sob o porrto de vista do eu-narvador., £ o
que se busca atingir com este jogo € o estabelecimento da
verdade, diferente para cads ums das partes: ganha Quern
consezulir un meic mals eficaz de chegar a ela. Mas €558
COnCepoac & desconhecida do interlocutor cue, no entanto,

iniclia a partida:

beu Intericcutor:

diz que o mew filho guer casar COm & my
lher errada, Diz que ela & uma  mulher
perspilcaz ¢ persussiva e gquando peargune
to que mal ha em ser-se: sagaz,  pene-
trante, agudo, sutil, discernente a3
convincente, suasério, aconselhador -
respende: 'mas nac @ mulher do filho da
gente, nao & milher do filho da gente.'™
{p. 105}

.

m#

ix

rea . N > 4
sga enumeracso de adjetivos atribuidos
# o v oa L *
mulher, alem de seu carater nitldamente ironico para a si

tuacao, parece compor - em conformidade com a proposta de

(5} 4inda no conto "Intestine Crossoe® (vide nota ante-
rior}, esse carater de utilidede conferido a literaty
ra & evidenciade am fungdc da supervalorizagBo da teg
nelngia, a despsito das necessidades mals preopriamen~
te humanas: “Hu gostaria de poder dizer gue a Litera-
tura ¢ inﬁtil, mos NAo é, nun mundo em gue pululam o8
da vez mais tocnicos. Fara cada Central Nuclear é pre
ciso uma porgac de poetas ¢ aritistas, do contrario eg
taremos fudidos antes mesmo da Bomba explodir.®{p.143)
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leitura do conto que venho propondo — & cafééteriaa§§c
das fungles da Literatura, aos olhos do escritor.

A este lance inicizl, o parceiroc responde
com 0 desprezo diante des regras reventinamente fixadas —
baseadas ne morcsidade, no "esconder o Jogo? =~ e com a an
tevisao da possibllidade de sstabelecer outras, novas re-

gras, a "partida finslW:

. L [
“Com esse tipo de vessoa e melhor nao
discutir. PFinjo liampar a sujeira de unma
unha e ficamos em silencio, por momen-

”

tos. Sel aonde vapos, este jozo nio @

nove. bsta pode ser, porem, a partida
Tinal.* (p. 108, os grifos sio meus)

Essa primeira segfiencia de lances se repe-
te numa segpunda invesiida, com as mesmas caracterigsticas
anteriores — lentidao ¢ desprezo - » acentuadas agora por
U Deguene avanco que pode ser entrevisto na intensificae
¢80 da ironia com Que um pEssa a revestir o éea desprezo,
e pele recuo nitido do outre, pela vacilacBo que passa a
demonstrar:

-

¥tas nio © 80 isso’, recomeca ele, ew
xibinde um conatrengimento inexistente.
'0 gque entdo?t, pergunto, agora mais
do que nunca atento a tarefa de limoarp

iy
]

unhas; levo mesiwo minha minuciosa ta
fa a0 ponto de chupar estripitosamen-

I8

ri
m W

o5 dentes, comp se estivesse & tirar
um detrito alimentar de entre dois de-
los. Isso deve té-lo encorajado:

'Parece gue o passado dela & um tante
obzouro.?

- 0 -



Zsclareca esse ponte, por favort', di-
go, € minna atitude Quase comarcial pa-
rece surpreends~1o,

tlomo ¥t

Pisclarega, esclarega -~ torne clare o
ohsouro.”

YAhi', diz gle, sorrindo como se tiveg
se descoberte na minke frase uma plada
embutida, 'bem... olha, ninguen sabe o
que =la andoun fazendo... o melhor, sa-
bhoma . ' (p. 106

Heste trecho, uma nova regra apargce aocs
olhos do interliocutor: %iorme ¢laro o ohscure®. Titubean-

. - * I +
do diante dela, ele acentus a sup fragueza e impotencia
¥ A

Ll

para enfrentar o novo Jogo gue, & sue revelia e com re-
zras diferentes das anteriores, val sendg 808 pPOUCOS Dro-—
poato. Aligs, » sua capacidade de se sair bem nume dispu~
ta condizente com as suas aptiddes competitivas e expres-
sa em dols oculres parégrafcﬁ que se oncarregan  sobretudo
da descricas do interlocutor e da narragao dos seus atos

passados:

Descrevo o meu interliocutor: trata-
-ze de up velho gordoe com longos e abun
dantes cabelos. Parece ums velha gorda,
apesar do bigode de flos brancos, gue
deixou crescer para ficar com cara de
homem, A sua vez & forte, de som agradd
vel,~ &la senpre fol um mestre da palaw
vra: timbre clare, sintaxe perfeita, sg

.y

nntica precisa, Maravilhava tedos nos,

1

seus amizos e colagas. Fol ser profes-
sor ¢ no Tim das aulas os alunos batianm
palmas apds o sempre progsante fechowde-
~ouro elegliente contra o conformisme,
ou a ignordncia, cu a opressic, ou a

- 7] -



velhice: 'O Mundo & dos Jovensi“,”trcve
Java o velho professor ¢ a casa  vinha
abalxo.

—

E no antantc, nas
tinha a2 mulher em ¢
manten #la ate hoje, Ja aposentade.® {p.106)

Basicamente caracterizada pela agudeza de
tracos, essa descricBo explora o ridiculo e a contradicio
inerentes an interlocutor, deixando clara a sua habilida-
de, até entio explorads a contento, em garantir o jogo de

aparencias comw que pode ser resumida & sua vida, Desde a

L ?
pragcupacas so canuflar a apar9¢L1 fisica {(com o "higode

de fios brances®), passando pelo uso eloglente e mistifi-
- - # *
cador da palavra & pelo seu conportamento demagogico como

orofessor, e culminando com a aua verdade maior, revela-

- - w & - »
dora de uma explicite contradigfe {a mulher enm carcere
privado), essa descricac {nue menifesta um profundo conhe

cimento do interlocutor) aponta parsa a possibilidade de
exploragic do que ele tem de mals fraco e desor921ve3 O
joge passa ont@o a assumir ume nova dire¢3c & um novo ca-
rater: da intencdo anterior de "hishilhotar? na vida a-
lheia, atitude gue encobre uma violencia dissimulada por-
que nunca diz realmente a gue se presta {3 mesguinhez), o
cue passa a compor repentinemente o objetive do Jogo & a
verdade do interloguter, t&o habilmente dizfargada no pag
sado, £ esse ohjetivo sera atingideo custe o que gustar; a
violBncia ndo mais se dissimula pols &8 regras, agora,sac
outras.

Tem infcio, entfc, a "partida final®, anun

ciada no princiocio. 4 primeira investidae neste sentido se



utiliza da condigao de velho que ambas as personagens par
* - 7 B E o] ) bl

tilham, mas que g0 uma delas asgsume, Kssa condigao pencosa

{a da velhice} e imposta subltamente ao interlocutor gque

ve, de repente, ridicularizadc o zeu proposite de escamow

vtipcd & cince anos mais velho do que
eu, nido e%!, dizo-lhe, pols sel que ©
irrite, nfo foi a-toa cue ele deixou
crescer 0 camuflante bigode.
"Hos somos da mesma turmat, responde
el
"N coléglo, sim. Mas voce perdeu

3
A

cinco anos por calsa da asma, ow outra
o

e

anca qualguer,’t
ey il +
©ile para e sel a sua alternativas
giscutir a idade, ou deixar de lado a
ta

8
minha provocagao e vol ao tema inie

!

cial, onde quem gﬁiucava ars ele,’
(pp. 1067}

Prevendo ¢ risco a gue estaria exposto se
sceitasse a orovocacido, a atitude do interlocutor é¢a de

ssa peguena disputa, concordande com a alusao

ol
LEn
i
|
)
.
5—5‘
j=3 [l
)
o
9

a sua idade — "'Talvez voce tenha razao.t™ {p, 107} - e a
de tentar voltar ac jogo iniciel peis sabe que com  ague-

lag regras ¢le ten chances de cucessol

Tiag voltando 2 €383..¢ €332 Jovem

om quen o Antonlo val casar, dizem...

e

tr {p. 107)

g

a
d -esgssﬁ

= o " f
Mas essas chances sac abruptanente destruy

dag pelo surgimente gradativo de trés grandes revelagoes
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gue lne destituea definitivemente o poder de dominio., A
primeira delas, t3o simplesmente enunciada, surge airaves

de uma interferencisz do nparrador:

ajudo o meu Interlocutor: ‘Gue els

152

ums puta?!” (p. 107, os grifos sdo meus)

Diante dessa manifestagao imprevista

da verdade, tio longumente preterida pelo interlocutorn, g
le observa o alcance da sua impoténcia e desvenda, ale

mesno, & segunda revelacao:

"Veljo a surpresa, o ralva, a frustra-

cad ne rosto dele. Como uma cobra ac
degeabrir cue o veneno des seus  dentes
nho & letal, meu interlocutor perde toe
das as molas do seu botes arguela, bota
uma das m3os sobre o coragao {eu jé .0
tinha visto fazer isso nes suas  aulas)

L

e diz: Yo hopnam e um anizal cruel,t

(n. 107, os grifos s20 meus)

¥ & a crueldade inesrsnte g homem — 2 g@-
zunda verdade colocada em JOogo -, gue parece caraclterizar

o relacicnamento mantido ate entsic entre os dols:

“ha e ele, o meu interlocutor, nes o-
dismes. Asse 0dio nos acompanholy a vida
inteira. Agora estames aoul;, sentodos,

38 velhos, novamente sem coragem de nos
sstracalharmos de uma vez, Anos de  ve-
Ihacariass e disse-me-disses e  torpezas
e calinias e 10bragos cochichos  injue-
ricsos = & o balango, atd agora.t (p. 107)



A terceira verdade surge de uma proposta do
nerrador ~ *Vamos nes estracalhar de uma vez® {p, 107} =
e da consegflente avaliacao da diferenca entre as forgas de

cada um dos parcelros da disputa:

®iatou velho, viave, € acho gue 08
meus golpes vao ferir mais fundo - ele
tem, por exemnplo, a mulher em  carcere
privade. Insiste, pols, sem  grandeza,

neste instante final: 'Vocs sempre foi
covarde.'™ {p. 107, 08 grifos s8o meus)

Diante da rescao do interlocutor perante
esga terceirs verdade que, malg do que as outras, © atinge
intensamente: "'2y ndc adnitOs.. 56 porgus o sewd filho..s
eu nAo admito...t™ {p. 107), e consciente da superioridade
das suas armés {¢ seu trunfo & ewntamente o de saber do en
clausuramento da mulher}, ¢ narrador passa & fazer consi-

deragoes a respeite de como agir na disputa final:

"Penho vontade de dar-lhe um 5006, @
depceis cuspir~lhe na cara. Mas 1850 Ae
hreviaria, talvez, a prova final. A pro
va Tinal nAo & saber se sou mais forte
do cue ele, isso eu ja sei. MN3o serd
Vantagem, pavuaﬁu@, eshofetear {e cus-

pir} nesse misers farrapo. Pele  menos

9c

ja. Alem de tudo, ndo creio que a vio-

Ll - . .
1encis flsica lhe fizesse mal.? {p. 107)

A nartir desse ponto, o conte passs a apre-

£

sentar o trecho aue chamo de 2% parte: a narrativa propria

mente dita. Tendo chegado, a através do d;&legeg a fLtornar

75



claro o obscurn® referente & pesson do interlscutor, a
narratlve surge como ¢ melo de esclarscimento da altima
verdade. Mas por gue 2 narrativa? Justamente por 2la  ter
¢ poder de repressntar um grande desafio para o interlo-
cuter, da mesma forma gue o hexto literario pode ser de-
safiante para qualguer leitor. 56 ue, neste caso, 0 al-
cancz do desafic se singulariza ne medida em que supoe a

violencia como processo estrutursnte e come © meio mais
eficaz de manifester a verdade — j& que esta conta com o

tros meios, também eficazes, de ser e se manter egcamotey

Dado o advento de narrative, otorre ume my

dangs no papel assumide lnicialimente pelas persconagens no

. . i .
dialogo (1% parte), o gue scarreta uma alteragao no  tipo

O
§:
(.f}
P
<
e
i_\}
o
Dy
&
]
ot
jsel 4
&
E
o
=
et
s
<k
]

de relagdo dis entre elas: da eg
trutura eu/interiocutor {(base do diflogo), surge umg  ous
tra {narvsdor/ouvinte) gue susitenta a narrativae em teruos
discursivos.

Beta narrativa viclenta se explica entao

como uma Ultima reacBo a etitude mesquinha do  interlogu-

tors

“Ele nao viers para o encontro final,
viera ajnenas Uars ung escarsmusa envole
vendo a mulher que val casay ¢om 0 Hmeu
£iiho, e =i lhe digo: € agul e sgoral®

{p, 108)

o elz aparece scb g forme de uma Ppartida
firal® ou Yorova Tinal®, ou meswme de um Tencontre  fipald

por que deve passar o interlocuior, agera ouvinte, Lsse



tom decisivo — e agul e agoral® — impoe aoc contato  uma
fung@o terminante, inconciliatoria e claramente enpannada
em persuadir. O fote de a narrative aparecey entremeada
pela enunerscao das reacoes do ouvinie -~ vas tentativas

o

de reslstenclisa — sugere @ consciencla de un poder alicep-

i

gado nas palavras gque, compondce o texto, adouiren o esta~

N N . - s o b g
tute de instrumenios de GOImIsTILICAa0,

ga a um papgel repentinsmente Inpozto: o de ouvints da

carar. Estes btenlativas sac, pagse 2 pagso, dondnadas pew-

“‘&

iiilar o seu oauvinte, matone

1o narredor que acebs por anl

dogtas stapas torna-se G
. \ - ) £ .
s Anstrumentos de dominio

ennregados com & finalile

- * A
4 arimeirs reageo 2 uma tentative de  fugs
. . ) N ) o
empliciia do local onde se da o contato. A frustracac ds
-+
tentetive ocorrve atraves do encarcerspento, 4da reclusaoc

do ocuvints nesise weswo £518agot

"iinda no slito G0 £8U 83110 - que & diri
givgo contra mim ~ ele muda de idéia B,
jé ro chao, depols de balangar suas gag

sapadas, cumega 2 correr em diregBo
a porta. Fope, o sacripanio.

- . &,
Corro atras dele. Chegamos Juntos a

1

morta, que bloguelo Com o mey QOrpo,
tranco, colocandoe em segulidsa a chave 1o
BOl30 .

tord wal me ouvirt', digo-lhe.? {(p. 108}
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Esta atitude do narrador Jjuntoas seu  oye
vinte simboliza o enclausuranento {ou o poder de enclausy
rar} efetusde pelo cacritor em relacic @o seu leitor, no
espage do texlo. A4 sus presencga {de leitor) & garantida,
1 osus revells, ac se ver refletida e guestionse
da no papel,

A sepunda forma de resistencis utilizada
pelo cuvinte € aguela representeda tanto pelo ato de  com

locar az maos sobre os ouvidos como pelo de tentsr, com a

M * = a
suUa propria vorz, angfar a do narradors

"%le coloca s maos espalmadas  sobre
05 QUVIGOs @ come¢a @ recitar em aitas
YOZes um oaranzel incgmpreensfvel, culo
objetivo &, evidentemente, impedir que
minha voz seja ouvida por ele  proprio
com clareza.” {p. 108)

A wvontade de slhear-se do poder  vigoroso
da verdade, vontade gue se gxorsssa plastlcomente em to-
das as suas atitudes, encontra nd emissac desSe ‘aranzel

4 N
reensivel® um Sxito provi s0rio porque consggue ipe

],

H
"3
o
:3
‘"J

pedir temporarismente a producio da narrativas

Hile reinicia @ sus arengsa, amben en
altos bradoes = mas nennun dos sons  que
ele emite pode zepr identificado com uma
palavra da nosss lingua, ou da de algum
outre povo civilizado.

{oea)

Estenos cansados. J8 ndo somos criayg
casS. ¥ag ele consegue manter sem inter-
nissao, ainds cue com voz arfante, 0
ritaec de sua declamecio esoterica,® {p. 109)

e
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Lembrande que, na sua desorigio, o interlo
cutor & tide como um "mestre da palavea @ timbre claro,
sintaxe perfeita, semantica precisa® {p. 106}, resulta
gue, com essa nova atiiude, 2 da "declamacao es&térica”,
ele passa a descrer ¢o poder aparentemente incisivo da
sua palavra, poder ghe era anteriormente cultivado na sua
funcdo de professor. Reconhecendo azera gue esse poder
ruiu, ele apela para a enunciscde de sons desconexos {(cu
3o efeito de revelacio — mulo = talvez seja o mesmo 40
outre, o de professor) e comeca & revelar ai 2 sua deca-
dencia, pela incapacidade repentina de manter aquele dis~
curso anterior, comnromstide scbretudc com as aparencias,
Esge processe de alterag%c do sujeito -~ do gseu discurso -
nzo poderia, com afeito, deixar intacta a lingusgem que é
o seu meio subremc de defese e protegao,

O narrador, diante dessa dupls atitude de
registénela, apela para & violéncia fisica que resulta i-

neficoz, por ¥ialta de ;raﬁ reats

“Iou-1lhe um sonoe de wao aberta na nu-
ca, como se faz ocom 0 coelhos. Por fal
ta de protica, o golpe nde o afeta como

eu esperava.t {p.s 108)

- o,
YDepols de um soco na cabega, tambem
sen malores resuliacdos...? (p. 109)

Frente a issoc, ¢ narrader parte parg um rg

curse mais eficiente de dominio — as maos sSo amarradas e

& boca amoraacadst

- T e



"Aparho uma corda. Primeiro dod dm nd
num dos pulsos dele; depois puxo este
mesmo pulso para trds das suas costas,
deslocando o sew brago até que doaj ag=
sim conzige a entrega do outro hrag¢o
gue sezue o canminho do primeiro. Amarro
anmbos, fortemente.” (o, 109)

Cuase totalmente 2 mercé do narrador, o ou
- x Il ~ L
vinte ainda tenta uma forma de egcapar a narrativa — pela

indiferenca e pela dissimulacio:

O omeu interlocutor cessa de ge debaw
ter, de gemer. Mantém os olhos  fechaw-
dos, finge gue dorme, mas ume gota de
stior Irio desce de sua testa ¢ escorre-
ga pelss suas bochechas:y dissimula, co-
outros insetos.” {p. 111)

£
e}
O
[£3]
e
e
t
o
41}
B

Mas oue narrativa ¢ essa que tanto exaspe-
ra e tolhe o cuvinte? Quais sa0 as verdades terr{veis gue
gla transmite? Tratas-se da historia de um encontro caw
sualy, na rua, entre o narrador e a mulher, e do conselfien
te envolvinenteo amoroso entre os dols,. Zste encontro acay
reta ¢ Yabandong do lar® pela mulher que e, em segulda,
submetida a um regime de Scarcere privade®, pelo marido.

Apasrentemente banal e corrigueira, esta
higtoria pgcapa de ser trivial pols incorpora s elemen-
tos relatives as condicldes de producio, o narrador e o ou
wvinte, como pegas deglisivas que 2 compden & que, por is-
30, interfersm no seu desenrolar, A unica peca passiva
neste processoe — Jordue nEo $& conta, porque so & contaw

da, porgue nao participa, enfim, das condigoes de produ-~

e M P



¢do — ¢ a gulher, ausente no momento da enunclagdo da nar
rativa, Mas a suz importdncia 5; sob outro aspecto, tame
bem decisivas configurada como & neca principal a ser dig
putada no jogo, ela representa, dependendo de guem com e-
la convive, ora 2 possibilidade (narrativa), ora 2 impog-
sibilidade [carcere privedo) de manifestar a verdsade,

4 diferengz entre o gue chamo de 22 e 32

4 " > L 3 - -
artes esta, pols, na configuragao dessa possibilidade e

e}

adessa lmpossibilidade, respectivamente., Vedamos portanto
" & - g -,

como € por gue a narrative gque e enunciada na 22 parte re

presenta, noe ¢ontato entre o narrador e a mulher, o aflo-

ramento do cue o ocuvinte reluta tanto em admitir:

*Um dia sal pela rua para apanhar una
malher. Af surgin essa mulher alta. B
osto de mulher a2lta.” {p. 108)

fstes trés frases inicials ja trazem al-
guns elezentos reveladores, O efeito de casualidede que &
expressac "Um dia’ traz em si mesma monifesta ume  ausen-
ciz inicial de propésit@s gue nao sejam simplesmente o de
agpanhar uma nulher - até aqui n3o mais gue o objeto para
a satisfacho desse desejo. Mas 2 su2 primeira caracteris-
tica - g altura —, tantas vezes sallentsda pelo narrador,
i insinua o comego de um processo mals amplo de  empa=

tis que val se confirmandc aos poucos:

fEra uma mulher alta, que & principio pan
sel que tivesze sido, em oulros tempos,
ainds que nlo muito distantes, lougd e
irme. Foi ng ruas eu olhel para ela,

}-—é-

s : e -
nos olhes delas, senti & resposta, He 4
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proximei e vi que ela estava 3  minha
disposigdo. Fol assim que comegou um ca
50 estranho de amor e perversio gue vo-
ce certomente estd ansicso por ouvir,®
{p. 108)

L

A acentuagao dads ao fato de gue tudo come
- . . N
gou a2 acontecer na rua alude as circunstincizs mundanas

gue, vividas ¢ sxperenciadas 2o scaso, sen uma vremeditas
ks ¥ &

P

- N . - v
¢ao malor, prepiciam a narrativa. {E nsoc e na rua gue se

I3 a L] & + - ol
passa a maloria das historiss fonseguianas? N2o 6 a ruz o

2

cenaric privilegiado em cug se debhatem s suas persong-
gensTi.

X g -~ M + -
Us dols porasraZos sezgulntes culdam da deg

o

crigac da mulher e o fazem de modo Yperspicaz®, %sagazh ,
penetrante”, Yagudol, Ysutil®, “discernente®, “convincen

te¥ e ¥sumsoriols

“Zla ndo teve vigo Jamais, desde moel
nha ¢ seu tecido 38 era decompogtol a
COTrupcac ers uma marca de fabrica gque
a havie atingideo por inteiro e por e
gual. & carne das pernas dela - voce 838

he como oy

..}

sosto d2 pernas, naet; alidg
voce — * {p. 106}

Wi carne das pernas dela¥,{...), %o
carne dag pernas dela perdera a integri
dade, a unidede, tinha cores, e te i

dos, diferentes: come se pedages de car

B
&

»
&

ne de arigem varia tivessen sido amon-
toados e montados =m forma de DETNE

gual um guebra-cobeca nsncha agcurasg

W

§
el
i

H



espalhavam~se pelos seus membros “infee
riores, tzlvez marcas de pontapes. Con-

tude a perng se manticha com forma de
perna, da mesma mansira que uma lingfii-

¢ca se mantém em forma de linglica, ape~
sar da descontinuidade o da autonomia
das carnes que a rechelam. O oune fazia

isaso acentecer, isso da perna de mil
carnes esparias manter, como abelhas

voando, a sua formacao? Waoc era  tripa

de porco envolvendo-a, a pele era finsa;

nem era motldade, gue & o gque zruda a

carne no 0850 como cimento no  tijelo,

pois mocidade ela nfo tinha. O que era?,
o gue era?, o cue era?" {(p, 110)

Cada um destes trechos comple 2 sua mapei-
ra um modo de caracterizacio da mulher. No primeiro ela
& deserita em funcio do todo e do tempo. As expressoes
temporals "nao teve... jauais?, “desde mocinh@... Ji e
Paaee'y "...uma merca de f&brica...", apelam para a ausén
cia de guelauer manifestacho de vide desde um momento O-
riginal: inexisténciz de vico, tecido decomposto, € cor-
rupcio original. £ como se ela tivesse side griada assim,
com a8 morte estisomatizada exn ftodo 0 seu ser, e numa oon-
juncdo inalisndvel com a vida.

U segundo frecho ge utiliza do mecanismo
da metonimia como processo da car&eterizagga: é pela dege
criclo das pernas gue se cheme a idéia do todo. E, ainda
mais, & pela inguietacaoc diante da sua surpresndente pose
gibilidade de sebrevivéncia, apesar da profunda contradie
cdo entre a forme (de perna) & o seu conteudo (a carne

gue a recheia). Uuestionando-gse a respeito da causa res-



ponsdvel pels sobrevivincia dessa farmac3o, o narrador deg

carta algumas possibilidadess nBo sze trata de um revesti-
mente alhele & sl mesme - ¥iripa de porcoe® — polis Ya pele
era fina®: nem de nocidade, © que "ela nio tinha®,

Diente da realidade referente 3 mulher - a
manifestacio conjunta da vida e da morte -~ e de uma  con-
tradigﬁo explicitada a partir de uma parte desse todo, &
possivel configurar uma referbncia critice ao proprioc pro
cesso de crizgdo literaria, Pela andlise do procedimento
representative que observa & realidade e dela retém um ag
pecto para representﬁ«la criativamente na obra, manifesta
~se uma critica 2 atitude corrupta que se detem na sUper-
f{cie, na Ppele fina™ e se realizs descartando ¢ cerne
nesmo que compbe a carne. A representagso dessa contradi-
¢3o remete 3 maneira como @s possibilidades existentes pa
ra a manifestacao de tudo o gue e deliberadamente oculta-
do em funcio des aparénciass - & uma delas é a  Literatu-
ra = se furtem 2 isso na wedida em que mantem a defasagem
entre forms e conteldo. Da inquietagfo ciante dessa Jun-
cio entre manifestacio da morhe e garantia da vida surge

toda @ potencialidade da literstura fonsequlanat

¥Igtd me ouvinde, velha fofoqueira?
fuca bem, gue isto ihe Interessa. Essa
dona alta e podre nao se desintegrava,
como um miasma incorpdreoc ac vento, por
gue tinha uma colsa, um poder BETRL B~

- . 4
o nascimento € a norte 80 0 amor, o 8-

mor de Orgasmos e orpaos, existe, Somen-

te ela poderla me dapr esse vercade "
{p. 110, o3 grilos sao meus)

— R e



P . .
L8 por isgo, por acreditar que o erotismo

. . e .

# -
gsta na base da condigzo numana, que Rubem Fonseca o  tew-

s & -
matiza em sua literatura; e por igso cue eles o© abraca en

PAproxinel-~me ¢ vi que ela estava me es-
perandc — escura, gasta, corrcmplda,obs
cend. Meu corpo trameu num frenesi,'Vem!
d
res

oo
1]

ge eu., *Vou apanhar minhas coisas?,

=

ndeu ela. Fomos Jjunios. As  roupas

E’}
Q

5
dela cablam nwma malay o resto velo nas
maos: wm pato siamés e um caleidoscd-
nio. Fomos pars minha casa. Zlz colocou
um robe vermelho, comprido, arrastando
pelo chaoc. 5 riu, pela primeira VezZe
Seus dentes ersm brancos, € DUrOS, Saus
daveis, como suz lingua cor-de-rosa,
que ela egtendey parz nulm numa sauda-~
cao. Ah! as olheiras do seu rosto, a
sus maceragﬁos seus olhos amarelos clo~
rentos — fomes diretos para o guarto,
lambi 08 seus pés, dgeqo por dedo, sola,
tornozelo, €la lacbeu o meu Joeiho ge-
lando o tutano da mipha espinha =  de-
pols me envolveu come se Iogse um 1o~
do = prensa - peste — pOgo Negro — mpl-
ter era ulm anor de pﬁrﬂigao, {p. 111}

" - ~
nio do navrador wela mulher advem

-
by
)
P
Fere

de um conjunto de caracts sristicas (nermalmente inconcilié
veig) de vida e da morte; o movirento que val da sua adje
tivacZo e da sua descricio e culmpina no envolvimento se-
¥ual, en que 2 manifeztass o poder de vida, encontra um
fundawento na concepcac de Georzes Batallle acerea de erg

- - - * -
tismo, o aue pode ser resumido nesta formulas "Do erotise
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A escolha deste conto, cuje andlise empre-

ndl de forma tao pormenorizada, se explica por sua pOgie-

X rnan e e = e s e e N
organizasasc textual, bagzads na estruturagso sucessiva

Ydigoursivoes® -~ @ u'ai@vag a parrati-

=

va e o embate corporal (10) cue resulta na anulagiio de

l

wms das partes -, reproduzirese-iam as etapas  componens
tes o procassc de criagio iiterdris em Rubem Fonseca (ag
pondo-se agul as instdncias oue definem soclalmente gua L
quer exrressio artistica: o autor, a chra ¢ o piblico).
4 tematica desenvolvida atraves gz wlianga entre erotismo
¢ verdade ze revels como 3 posicdo do narrador que procu-
ra, no embate lnterlocutivo = e poritento atraves da  line
guggen - imbor ac seu par. Trata-se da re ntagac  da

zenealogis de wn discurso, levando em conta os  limiteg =

as formas de controle - qus ne sua Formecac, & vioe

B o . LT . . T g e T st
lencls explicite, presente na relagac Narrador/Ouvinte,e,
vor amalogla, ne relagas bscritor/leitor, se manifesta co

me 0 melo estrulurante da nerrativa paras se cheger a ver-
dade do erotismo. Como acontece oom cuzlouer outrs verda-
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pate

narrativo configura a ca-

R, 3 L © e i, . £ 4 .
racteriza .uo ge varios vexios do escritor, B #le, allas,
gue fundaments o5 seus contos mais conhecidos. Se nos dee
tivermos, por exemplo, na leitura de ¥Feliz Anc Hovo
I, "Pagseio Neoturno ~ Parte I H
"intestino Greosse”, 0 Cobrador” e nos trechos mais Cri-
@') } Falht # I
eis de seus re Zlear s8¢ nos wals cltades), ve
renos oue a lenta ter uma funcio definida
= ' " s N R . - -
Irente ac seu lallor: a de presentificar a2 vislencis de
3 x aor L a2 ’
modo & cue ele nao tenha mais con wilooes de cusstiona~la,
U cnogue advindo da leitura pode entao ger
asgim explicador acostunados que somos a2 abrandar, atra-
sy . . . P . *
ves de mecaniznos varios (o 0 zilencio & um deles}, 3 g
feito go que tem Que ser dito pelo modo de o dizer, fica-
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GCUARTO CAPfTULO

O CARNAYVAL

E A

ALTERNATIVA DA INVERSZEO

ixiste uma ordem, inda mals al-

ta, na furis desencadeada - dos
elementos.® (Maric de Andrade,
"Ppefacio Interessantissimo)

*a praca? nunca fol do povo
nem com Jjelto
nem com dor,.¥

{Jose Paulo Paes, "Recado Tardio®")

“Pevareire ou Marco® & o titulo do primei-
ro conte do primeiro livro publicado por Bubem Fonse~
ca (1). Esta pasigge inavgural adguire um sentide gue yul-
trapassa o da mera condicac de primeirc texto na medlda
em que antecipa e determina logo de inicio alguns aspec~
tos da 1ogica relativa a marginalidade, concebids e  ex~-
pressa pelo escriior ao longo de toda & sua obra, A im~
portancia atribulda a este conto se reafirma no momento
gm que 0 escritor o seleciona para abrir e dar nome & anw

tologla de contos publicada posteriormente, O Homem de

Peversiro ou Marco (2).

(1)FONSECA, Rubem - "Fevereiro ou Margo®, Inteemmeeee, Og
Prisioneiros, Rio de Janeiro, Fdicbes GRD, 196%,
?pﬁ 11."‘21@

(2)FONSECA, Rubem =~ ( Homem de Fevereire ou Marco. Rio de

Janeiro, Artenova, 1973,



£ esse Thomen carnavalesco® gue Rubem Fon~
seca val eleger como sua personagem tipica. Atraves de
suas atitudes, seu discurso, seus relacionamentos Peg-
soals, atualizados nas varias circunstancias narrativas,

# g hif
& que se estabelece o glstema de inverstes Qug, proprio

do carnaval, caracteriza tmmbémy e de uma maneira pa-
culiayr, a ohra toda,

Erm primeiro lugar, # preciso salientar o
efelto singular obtido no titulo, onde a conjuncio alter-
native "ou® adquire umae carga de significacao dupla: 80
mesmo tempo gue remete acs meses em que se convenclonou
comemorar as festividades carnavelescas, ela & responsa-
vel pela auséncia de exatidso da data em gque se dBo os fa
tos narrasdos. Como resultado, tem-se 3 extensiso das possi
pilidades de ccorrencia desses fatos, gue nao se limitan
aps "guatre dias de folia™ previstos pele calendarioc ofi-
cial, E esse Tendmeno niec se dé somente em relagBo ao tem
po: O esDago & também, como se vera & segulr, ampliade da
#praca publica® {local onde ocorre tradicionalmente o car
naval} para outros espacos. A personagem principal expreg
sa, entdo, pelo seuy discurso = a narrativa @ feita em pri
meira pessoz —, o cardter irrestritc de ume "condigdo car
nevalssca® gue & a sus, frente 2 reslidade, e nao o da me
ra situsgio momentinea, prevista e datada. Estende-se,por
tanta, O meCanismo geral da inversao, do carnaval para o
préprio cotidiane, criande um universo significativo em
gue as regras que conferem leglitimidade ao munde didrio
ficanw definitivamente suspensas,

Veldamos, pols, quals 8520 os indices narra-
tivos gue, orgsnizados em funcae dessa perspectiva de in-

versao, possibilitam a afirmag§0 de uma "vigao carnavaleg
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u & .
ca do mundo® {3}, e en que medida essez indices acarretan

o fenomenc da "carnavalizacas da Literatura®, em Rubem
Fonseca.
& narrativa se fundaments num movigpento

que, passando pelo plane explicito do carnaval - enquanto

o, .
evento folclorico -, ultrapasss-o e invoca a presenga  de

outre plano: aguele em que o mundo lmplicito das relacibes

gocliais ganha o seu lugar, de acorde com uma 15giea BnG-
loga équela das inversces que caracterizam o primeiro .
Esse "outro lade cculto ou implicito® situa~ze, no dizer
de Roberto da Matta {4) "nz regisoc dagullo gque nic  deve
ser dito; na esfera do que deve ser sscondido; na ares do
que ndo deve ser feito". Fis, pois, algumas das razoes
gue explicam o estigma de transgressfo das narrativas fon
sequianas,

0 conte se inicia com dols comentarios do
narrador acerca do geu relacicnamento com uma Condessa. b
enfase com que ele expoe esse felacimnamentm_{ alterando
Eesme a orden cranclégica dos fatos), sugere desde logo a
importancia do processo de inversao que o coentato traz em

sl. O primeiro parégrafs d0 conte trata da descricac da

(3} Rsta expressio fol tomada de empréstimﬁ a Mikhail Bakh
tin, quando da sua abordagen & obra de Dostoleveki s
Guardadas as devidas proporcoes quanto ao enfogque et
rico, creio poder utiliza-la para iniciar a amﬁlise do
processo de inversac gue em Rubem Fonseca apresenta o
racteristicas peculiares, Cf. BAKHTIN, Mikhail La
Poetique de Dostolevski. Paris, Seull, 1970, Be 151,
(trad. de Isabelle Kolitcheff).

{4} DA MATTA, Roberto = Conjugando o Carnaval. Sho Paulo,

Folhetim n® 372, &/merco/1984, p. &4,




L] L -
Condessa e do misterio gue ela representa:

A Condessa Bernstroff usave una boie
na onde dependurava ums medalha do Kai-
ser, bra uwe velhs, mas podia dizer que
era nova ¢ dizia; dizia: poe a mao aqul
ne meu peitc e vé como & surc, E o pel-
te era duro, mals duro Que os das peni-~
nas que eu conhecia, Ve minha perna, di
zia ela, como & dura. Era uma perna re-
donda e forte, com dols costureiros sa-
lientes e 50lidos. Un verdadeiro miste-
rio, perguntava eu, bebado & agressivo.
EBsgrima, explicava a Condessa, fiz par-
te da eguipe alfm§iﬁa austriasca de ege-
grima - mas eu sabla que ela mentia.”

{p. 13)

Fundado na contradlicio entre a verdade da
velhice e a possibilidade do seu ocultamento pela apasren~
cia fisica, esse mistéric & o resultado de um culto extre
mo do corpoe gque caracteriza tambem outras personagens, in
clusive o proépric narrador, como se vera a segulr. Equiva
lente a0 objetivo gue fundamsnta o uso de méscarasg nas
sem o seu carater transitéric {quando se tira a 'méscara,
volta-se a ser ¢ que era), esse culto do corpo predispoe
as personsgens & acreditarem realmente - "na carne® - gue
520 0 que deselam ser, ou ¢ gue sac levados & ser: "A vie
da impSe ac individuc uma forma fixa, tornada em  magcae

ra.” {5}, Para ilustrar este contraponto enlre a mascars

{5) ROSENFELD, Anatol - "Prefdcic®. Ins «  Texto/
Contexto. 3% ed., Sac Paulo, Perspectiva, 1976,
P L2
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2 0 corpo, vejamos um trechs de outro conto:

e contaram uma historia de um  pap
mascarado que dancava no carnaval, Ele
estava vestido de cachorro e tinhe uma
mascara de gente; ela estava vestida de
gente e tinha ums miscara de gata, Ti-
raram a5 MASCArEs a0 Desme tempo, Debaj
xo da mascara de gata estava a cara de
uma mulher; debalwo da mascara gde gente
estava a cara de um cachorro; o gue ti-
nha corpo de cachorro, era cachorro mes
mo: ag aparéncias ndo engenam.® (6)

Je por meio da fantasia, no contexto do
carnaval festivo, pode-se brincar de mudar de posigao &
de perspectiva em relagac ac nundoc, em Rubenm Fonseca esga

- [4 4 . * “
mudanga e contlinua o Inallisnavel:

R comecel a castigar o corpo, COMm
dois minutos de intervalo entre ums gé-
rie @ outra, para o coracao deixar de
pater forte; e eu poder me colhary no es-
pelho ¢ ver ¢ progresso. £ inchel: guge
renta e dols de bracgo, medidos na fita

1

metrica,” (p. 14)

Tal perseverangs no culfo do corpo  encon-
tra-ge expressa am varios contos do egoeritor; cada um de-

r . a1 A
les, pcrém, explora essa constante btematics & sgula manei-

{6} FONSECA, Rubem = ¥Teoria do Consumo ConspieRo,"Inges,
Og Prisioneiros. Ric de Janeiro, Edigbes GRD,p.47.

(0s grifos siao meus)




ra, como se pode ohservar nos exemplos recolhidos:

- através do fric interesse médico por um cadaver (visto
como um mero objeto a ser manuseado, dissscado e trady-
zido em unidades de medidsa), em "Duzentos e Vinte e Cin

co Gramas® {7):

"De dentro do corpo os Grgios eram ti
rados e atirados na balanga.

tFigado = um quilo e cem gramas. Ela
nac bebia, certamente; tivemos um aqui,
outro dia, com doiz quilos e tanto,
hein?', disse o leglsts para o enfermel

rO."

- atraves da garantia de poder que pode propoercionar o dg
senvolvimentso sistematico do corpoe por melo da culidura

4 -
fisica, em "4 Forga Humana® (8):

"Em primeiro lugar para nao sndar esfar-
rapado como um mendigo, & tomar banho
guando guiser, @ comer: peru, marangog
voce ja comeu morango?, e ter um lugar
confortavel para morar, e fter mulher,
nao uma nega fedorenta, uma loura, mui-
tas mulheres, andando atrds de Vﬁcég

brigando para ter voce, entendsu?®

{7) FONSECA, Rubem — "Duzentos e Vinte e Cinco Gramas?
. 08 Prisioneiros, Rio de Janeiro, Edi-

Ins
goes GRD, 1963, pp. 31-2,

{8) FONSECA, Rubem — BA Forca Humana®. Tut . A Qo
leira d¢ Cao, Rio de Janeiro, Codecri, 1979,
pp. 14-5,




& . 0
- atraves da disputa cruel g sangrenta que s d& no rin-
. & . & N
gue de luta livre, onde o que s& guer e 3 vitoria & os

L
conseglentes aplausos do publiceo, em "Desempenho® {9):

"ag luzes estao acesas, de pé, nas arqui
bancadas, homens e mulblleres aglauden e
gritam o meu none - levanto 03 bragos
bem no alto = dou pulos de alegria - o8
aplauscs aumentam — dou saltog — aplau~
sos cada vez mals fortes —~ olho comovie
do a arguibancadsa chela de admiradores
e curvo-me enviando belijos para os gqua=
tro cantos do estadic,®

- através de um campeonato de conjungao carnal, onde o
N " . ¢ . -
que se avalia {por meio de tecnicas apuradigsinas) & =&

performance do homem no gexo, em "0 Campeonato® (10):

"Voca entende que todos os campeonatos
buscam apenas preservar & nossa naturezsa
animal, Naoc somos um inseto! Somos um a-
nimall OCuviranm apestadores? acordem apog
tadores! NOs somos animaist?

L3 b il L3 - 3 = L A
~ através da antevisao morbidae do carater utilitario que
+ 'y *
0 corpo pode vir a adgulirir face a crescente superpopu-

lacac humana, em *Intestine Grosso® {11):

# *
o LIGIa Mow

(9) FONSHECA, Rubem - "Desempenho®, In:
Cartney. Rio de Janeire, Codecri, 1978, p. 15.
{10) FONSECA, Rubem — ®O Campeonato®, Inil-eee, Faliz A
no Movo. Rio de Janeiro, Artengva, 1975, p. 99.
{11} FONSECA, Rubam - "Intestine CGrosso®., In: « Fe-
liz Ano Novo. Rio de Janeiro, Artenova, 1975,p.1482.




"Val chegar um dia em que z melhor heran
ca que os pals podem delxar para oz fie
lhos sera o proprio corpo, para os fi-
lhos comerem.”

Voltande ao conto ¥Fevereirc ou Margo®,
tem~se gque 0 seu gegundo paragrafo esclarece 2 possibilida
« . s o~z ¥
de de relaclonamente entre Individuosg peritencentes a esfew

ras socials diversas:

"Um migeravel como eu ndo podia conhg
Ger uma condessa, mesmo que ela fosse
falsa; mas essa era verdadelira; e o Con
de era verdadeiro, tao verdadeiro quan-
to 0 Bach que ele suvia enquanto trama-
va, POr amor aos esgsuemas e ac  dinhele
ro, o seu crime.® {p. 13}

Tido como um Iindice classico de carnavalizz
cac, essa suspensao das barreiras socials & antropologica=
mente analisada segundo uma perspectiva ritualistica. Pau-
1o Beézerra, em seuw artigo "0 Carnaval na Literatura®™ (12),
ao comentar um rito descrite pelo antropélogo Victor Tupe
nar, diz que ele ¥ocorre no espagoe & Jue ele {Turner) cha=

ma de liminaridade, onde as relagbes entre os homens ficam

1ivres de barreiras hier@rquicas e entre elea se egtabele-
ce o livre contato familiar, pvépfic da pracs pﬁblica cap-
navalesca. Este contato e produte imediate da revagaggo
temporaria das leis, proibicbes, restri¢oes, formas de me-

do e reverencia, Aproxima oz homens e permite ¢ franco dig

{12) BEZERRA, Paulo - O Carnaval na Literatura. S8¢ Paulo,
Folhetim n¢ 372, 4/marge/1984, p. 6. (0 grifo & do
autor),
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curso carnavalescs, no qual chefes e subordinados fican
em absoluta igualdade.” Dissipasndo qualguer aspecto ritu-
alistico do acontecimento, o conto sugere, em seu desen-
rolar, gue mals do que um dado fTestiveo, transitério e in-
conseqgfiente, o fato revela acima de tudo um relacicnamene
to entre seres humanos.

A partir de estabelecimento desses aspece
tos iniciais (o sentido do culto do corpo e a possibili
dade de suspender as barreiras socials que impedem 0s re-
laclionamantos humanos),a narrativa assume ¢ relato dos fa
tos, Antes, porémg aparece a configuracao do narrador que
se diferencia das outras pessoas pela falta de um projeto
de vida, pela ausencia de planos que Justifiguem premedie

tadamente a realizacio Ffutura de seus atos no nundos

*"Fra de panha, no primeiro dia de
carnaval, Quvi dizer que ceritas pessoas
vivem de acordo com um plano, sabem tu-
do gue val acontecer com elas durante
os dias, 05 meses, 0s anos. Parsce gue
03 bangquelrosn, ¢s ananuvenses de carrel-
ra, ¢ outros homens organizados fazem
isaso. By -~ pu vapuel pela rua, olhande
as mulheres. De manha ngo tem multa col
sa pars ver, Farel numa esquina, COMe
preil ums pera, copl e comecel & ficar
inquieto. Ful para a Academia,®™ {pp. 13~&4)

Contréria a vida de rotina em gue, segundo
am outre narrador fonsequiano, certas pessoas *vegetam co

ma 'abacaxis nume estufa dtananases®?® (13), essa condigao

{1%) FONSECA, Rubem -~ “Pierrd da Caverna®. In i, 0§

ey

Cobrador., Rio de Janeire, Nove Frontelrs,1979,p.15%.
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aleatoria que tipifica 2 existBneia da personagem impde A
narrativa o mesmo carater de suséncia de causalidade mecd
nica ou de necessidade ideal para os fatos narrados. Trae
ta~se de um discurso gue, na sua descontinuidade, intro-
duz ¢ acaso e que por isso adguire uma significacso DEQU-
liar, Ele representaris uma necessidade expresss pelo fi-

Lésofo francés Michel Foucault (14), que diz:

#3] faut mccepter dfintroduire 1'alés
comme catégorie dans la  production
des ovenements, La encore se fait
sentir 1'absence dlune theorie pepe
mettant de penser les repports du ha
sard et de la pensée.v (#)

# ¥ -
Esse agpecto aleatorio, que se manifesta
na vida da personagem e na narrative, encontra na deseri~
cap de Como se formam og agrupsmentos festivoes do  carna-

val, uma eguivaléncia estruturel, porque a-sistematicas

¥}z blocos da cidade se formam assin!
uma bateria de glguns surdoes, varias
caixas e também as vezes uma cuica,
sai batendo pela rus, os sujos  VAD
chegando, Juntando, cantando, se avg
lumande e o bloco cresce.® {(p. 15)

{(14) FOUCAULT, Michel - L'ordre du Discours. Paris, Gallil
mard, 1971, p. 51,
{#} 5é6 preciso aceitar a introducio do aleatorio como ca-

L - Ll
tegoria na produgao dos acontecimentos. Al também se
faz sentir o susencia de uma teoria que permita  pen=-
sar ag relactes entre o acassc e o pensamento.®



Desse modo, a narrstivas fluil na medida em
gue o8 fatos vao ocorrendo, sem nenhuma predisposigac an~
terior a gualcuer ordem a ndo ser aguela ditads pelo com-
promisso de expor os acontecimentos. A organizacio TEH
tual se apresenta {aparentemente) isenta de gualguer ela-

boragac prévia; ela obedece ac carster de atualidade dos

fatous, representando somente a opcao pela experiencia de

ta=los vivido,

4 passagem do munde explicito do carnaval
para ¢ seu lado implicito se da ficcionalmente atravées da
sucessac dos fatos, O primeiro deles se realiza por conta
de uma proposta de Fausto, colega do narrador na Academia

de muscnlacdc que els fregfienta:

“Fntdo Fausto explicous eu vou vesti=-
do de melindross & mals o Sflvia§ & e
Toao, & o Roberto, e o Gomelina, Voce
nac fica bem de mulher, tus capa & Teia,
voce val na turma de choque, VoG8, o
Russo, Bebeto, Par&déng Futrics e s
Jodaos o povo cerca a pente pensando gque
s0GmOs bichas; noe estrilames com voz fi
na, gquande eles guiserem tascar, & genw
te, e mais vooés, se for precisa, poe a
maldade pra Jambrar e [azemos Ul Carnge

val de porrada pra todo lado., Yamos a-

cavar com tudoe gue & bloco de crioula,

a* =
ne pau, mesmo, pra valer, Voce topa®®

{p., 14, os grifos sac meus)

Utilizando~se do mecanisme de mistifinacis
@répriﬁ do carnaval -~ 2 ¢ trovestismo gparece aqul como
um exemple —~, a proposta de Faustoe & a sua realizacao

{narrada em seguida)} incorporsm de forma extremada o pro-



cesso contrdric ao da transgress8o temporéria que caracte
riza o carnaval, Através dessa atitude, a de fazer Ham
carnaval de porrada pra todo lado® (diferentemente do cap
naval do bloco de crioulos), representa-se o poder de ma-
nutencas {pelo corpo) de um esquema cotidiano de vida que
tem na violencia a sua principal carscteristica. E desmig
tifica o alcance da subversao da ordem gue & limitada aos
Rfestejos de Momo®,

& narracdo dos fatos & neste trecho repen-
tinamente interrompida para introduzir um comentarioc £
cerca de uma espéci@ de contraponto, de forca contraria
gque guestiona e diferencia ainds mais a "sondicac  carna-
valesca” da personagem. Este contrapontoe & representado
pelo Conde gue, atraves da nremeditacae, configura o po~-
der de garantir a antevisdc e o controle dos acontecimen-
tos, poder gque a personagen nao possul e, por nac possuair,

e resgsente dele:

A essa altura o Conde Bernstroff e o
seu mordomo jé deviam ter feitoe oz pla-
nes para aquela noite. Nem eu, nen a
Condessa sablamos de nada; eu nem mesmo
sabla se iria salr quebrando a cara de
pessoas que nic conhecia. £ o lado ruim
do sujeito nac ser banqueiro ou amanuen
se do Ministério da Fazenda.® {p. 15,0s
grifos sao meus)

A seguir, ha o surgimento de uma mulher
gue desela se incorporar ao grupo e qus se oferece COM0
objeto de prazer para todos os seus componentes. O narra-
dor, guando do seu contato com ela, reage no sentido de

recusar repentinemente a suz oferts, bem comd de  0Opor=-se
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o . E
a sua {(dele e dela) permanencia no grupo:

*Unma mulher tinha chegado 2 dite, me
leve com vocés, nunca vi tanto homem bo
nito Junto; e se sgarrava na genite, Fow-
mos para o aterro e elas dizis, me fode,
mas nao me malitrata, com meiguite, como
se esgstivesse falando pars o namorado;
e lsso ela falow para o terceire, ¢ ¢
guarto sujeitc gue andou com ela;  mas
para mim, estendendo a mao de unhas sue-
Jas e pintadas de vermelho, ela disse,
homem bonito, meu bem - e riu, um riso
Limpo; eu ndo pude fazer nada, e vesti
a mulher, joguel fora o langa=~periune
que ela cheirava, e disse para todos oy
virem, chega, e olhel nos olhos azuls
pintados de Ssilvio e disse para ele,bal
xG, a4 voz 14 no fundo, ruim - chega,
Russo segurou S{lvieo com forga, o tri-
ceps saltands como se fosse uma  bigors
na; ele vai levar a multher, disse &il-
vio, puxando peito; mas ficou nisso; 1g

-

vei a mulher,® {p. 15)

A sua atitude revela-se COmo uma reagan
moralizante gue, longe de se restringir ao comportamento
feminine durente os dias de carmaval {a utilizacio do pfé
pric corpo para a satisfacac do prazer que ¢ mais o alhe-
ic gque o propric), estende-se ao comportamento  habltual

da mulher - cbserve para lsso os grifos feltos no trecho:

*ul andando com a mulher pela bale

. £ . -
ra-mar; no principio ela cantava, dee-
pois calou a boca; entao eu disse para

ela, agors voce wval para casg, ouviu,
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e eu te encontrar zanzando por afl 2
te quebro os cornos, entendeu?, vou te
seguir, se voce nso fizer o gue eu  ss-
tou mandando voce val se arrepender - g
agarrel o braco dela com toda forca, de

wneiva que ficasse doendo os tres dias

de carnaval e mais unm semana de guebrsa,

Els gemeu e disse gug sin, 2 fol andan-
do, su seguindo, na dir@gﬁa aa bonde
gue vinha vazio de volta da cidade, o=
lhou pars mim, eu fiz cara fela, ¢ bone-
de fol embora, elaz arriada num  banco,

un buxo,.® (p. 16-7, os grifos sao meus)

A violencia para com a mulhep & acompanhada
de um deslocamento constante do local onde se dao os fa-
tos - da "prag¢a pﬁblica carnavalegca® {para onde ¢ narra-
dor jé nac tinha ide: *,,.n30 ful para a Praca 11, depoils
daguilo que aconteceu no aterrc su me desliguei do Erit-
Do..." {p. 16} }, eles se deslocam para o aterro, depols
para beire-mar, e depols a muiner & ohrigada a voltar pars
CHRSH.

Hstas atitudes s3c representativas de uma
"preocusa do carnaval®, da inversio ilusoria (porgue tempow

L - N .
ia e nao seria) gue o caracteriza. 0 deslocamento de es

LR
*y

T
page se perpetua nos atos da personagem, intensificando es
sz recusa ate ao ponto em que ele chega a um local em  gue

£ & . . . .
na¢ ha mais lugar para os festejos:

"Yoltel para 8 praia, com vontade de
ir para casa, mas neo para a minha ¢a-
gz, pels a minha casa era um guarto e
no meu quarto nde tinha ninguém, sé  eu
mesmo. B ful andando, andande, atraveg-
sel a rua, comecou & calrl uma cohuvinha

=~ QU7 -



e onde eu estava nip havip carnaval,

g v il + =
o edificlos gra~-finos e silencicsog.®

5
(pe 17, 0s grifos sao meus)

U contraste enitre oz locals anteriores e
aquele em que ele agora se encontra da, atraves da imagen
imponente dos edificias, a medide da impossibilidade de
inversio real da ordem social, base para a verdadeira cap
navalizacsoc da sociedade,

Mos neste espaco também existem seres hue
manos com os quais nso fica sliminada a hipotese de con-
tatos pessoals. Deste contato surgem os indices de uma
verdadeira carnavalizagao, ac se reverterem as wrevisoes
das pogsibilidadez de relacionamentog lnter-individuais
comumente limitadas pelos impedimentos hierarquicos. B &
desse modo gue se caracteriza o contato com a  Londessa,
asse ¥verdadeira®,

Tudo se inicia com um pedido de SOCOYrTC
{#,., e eu nao sabia gue ela era Condessa nem nada,.. ¥,
pe 177, feito da Janela de um luxuocso apartamento, e do
sronto atendimento da personagem., & sua “intromiss3o® em
R espaco que nic & o seu & mediada pela figure do mordg

L2 " - et
mo, 0 que da a medida da transgregsaoc:

"Un sujeito de roupa a rigor abriu 2 por
ta, sim & gue o senhor deseja¥ me olhan-
do com ar superior, Tem uma mulher af

™

na Jjanela pedindo socorre, disse ed. B
ie me olhou comoe se eu tivesse ditoe um
palavrac — socorro?, agui?, Bu insisti,
agui sim, da sua casa; BOU O mordomng,
falou ele. Aguilo tirou toda a minha ay
toridade, eu nuncs tinha visto um mordo

pany



mo em toda s minha vida, O senhor - gsta
enganade, disse ele e au jé me diapunha
a ir embora quande surgiu &  Condessa,
com um vestido que na ocagiso ey pensel
que era um vestido de baille mes cue de=-
pois sl vi gque era roups de dorasir. Ful
eu sim, pedl socorrs, entre, por favor,
entre.” {(p. 17, os prifos sio meus)

A Condessa sente~se persegulda pelo marido,
a guem ela atribul, em cumplicidade com ¢ movdomo, a aune
toria de um plang pars mata-la e com 1850 poder dispor sgp
zinho da fortuna. Trata-se aparentemente de um ¢caso poli-
cial tipico, mas esta hipdtese de perseguicio ndo & con-
firmada em nenhum ponto do texto; antes, perémﬁ tem~ge dg
la a impressac de que se Strata de um sentimento infundaw
do, baseado scobhretudo na fantasia. Mas & um sentimento
verdadelre e, assim como & verdadeira a relagio entre os
dois {a Condessa & o narrador), ele confia, acredita nes-

ge sentimento:

*A Condessa gqueris ir pars casa me mog~
trar um bicho gue queria nmorder ola T
que tinha invadide a sua casa e que ela
tinha trancado dentro do planc de gau-
da. {eo..) Ela foi direto para o planc e
nao encontrou nada; euw devia ter  mos-
trado ontem, 9%zia ela, agora eles  Ja
o tiraram daqul, eles s@o muito esper-
tos, sao dlabolicos. Que bicho era es-
se, perguntava eu, (...} & uma espécie
de barata grande, dizia a Condessa, com
um ferrao de escorpifo, dois olhos  sa-
lientes e pernas de bHesoure; ey nac con
segula imaginar um bicho assim, e disse
para ela; a Condessa sentou-se numa das
cinguenta mesinhas que tinha na casa e
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desennion ¢ bicho pars mim, ums colisa
it esqguisita, num papel de seda 8-

- 3 1 ‘0
zidl, que eu dobrei e perdi; Ja nerdi

wiita colsa em minhs vida mas a coisga

gue et mais lamento ter perdido foi 0

desenho do bicho gue a Uondessa fez )

x » ® >
fico triste s0 em pensar nlsgo.”

{pp. 18-9, os grifos sao meus)

Fsse recurso de representacio do que  ndo
pode ser racionalmente explicado encontra no apelo a imae
gimagﬁo ¢ & faentasia - gue se encarregam de elaborar ale-
govricamente seres fabulosos — um eco 1cnginqua no fim da
Tdade Média. A pintura de um Jérome Bosch por exemplo,que
povoou a arte com bestiarios fantéstiaasg adguiren atua-
lidade (através do conto) na medida em gue guestionam os
limites insuficientes demarcados pela logica da causali-
dade, 0 fato de o narrasdor lamegntar a perda do desenho sy
gere a ausencis de perspectiva para o homenm atual manifes
tar este tipo de elaboracgac mental,

A sepulr o Conde tenta, através g por cayu-

sz do dinheiro, trazer o narvrador psara ¢ seu lados

“Nepois o Conde disse gue tinha uma pro-
posta muito interesssanie pars me faezer
e que st eu aceltasse su nunca mais pre
cisaria vender zangue, a NEO ser que eu
34 estivesse viciado nisso, o que  ele
compreendia, pois regpeliava todos oS

vicios.” {p. 21)

o s - ki . .
A recusa do dinheiro e de possivels expli-

cacoes para o que estava ccorrendo se configura uma ver
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mais como uma atitude de oposicio frente &o que 9 nunde

propoe:

"Nag guis cuvir a proposta do  Conde,
nao deixel gue ele @ fizegse; afinasl eu
tinhg dormido com & Condessa, Ticava
felo me passayr para o outro lado. Disse
para ele, nada gque ¢ senhor tenha Dara
me dar me interessa, {...) Nao vou aju-
dar o senhor a fazer nenhum mal & Cone
dessa, ndo conte comigo para isse. Mas
come?, exclamou sle, (...} mas ey S0
quers o bem dela, eu quero ajuda-la, e-
la precise de mim, e tambeém do senhor,
deixe-me explicar fudo, parece gue uma
grande confusio ests ocorrends, delxe-
~me explicar, por favor.

Nao deixei. Fui-me embora. Hao quis
explicacoes. Afinal, elas de nada serw

viriam." {p. 21, os grifos s&0 meus)

Trata~se da rejeigao de uwa proposta de vi
dz gue, longe de apresentar tragos de carnavalizagio (e
nor ter assumido alpguns desses tragos no seu contate com
& Condessa), incorporaria esquenps de poder gue anulariam
em definitivo o proprio cotidiano avesso ao carnaval,

Roberto da Matta nos diz em um dos seus
textos (15) gue "numa sociedade onde se conjuga o carna-
val, a qaestgo da mudanga se apresenta com ume certa  ure
gencia e, tambéwm, com uma certa dose de dramaticidade, ¥

Parecendo concordar com essa visno, HRubem Fonseca temati-

{15) DA MATTA, Roberto = Conjugando o Carnaval. Sao Paue
le, Folhetim n® 372, 4/margo /1984, p. 5.



za neste conto = @ de certa forma em toda a SUZ ohra = ge
ma Wontade de carnaval® que, diversamente do GUS 58 Con=
vencionou comemorar nos dias previstos e datados, se es-
tenderia no tempo & no esgpago do cotidiano de um mundo em
gue a guestdo de uma possivel mudanca na sua ordem é cons
tantemente negada,

L esta recusa do carnaval tal como o conhe
cemos e concebemos se explica gsegundo palavras do mesmno

Roberto da Matta {(i6):

"Talvez seja pracisamente porgue O
carnaval é considerado como nic  sério
que se POBSa Viver uma peguena, mas in-
tensa, existencia de democraciz ne Bra-
5il, £ claro que essa igualdade contiw
rida, mesme no carnaval, demarcada pelas
hierarquias & pelo poder que divide os
segmentos da sociedade. Nao poderia dei
xayr de ser assim, jﬁ gue carnaval nio e
revolugao. ﬁs conforme diria Mawx Gluck-
rman, um ritual de rebelize feito para
precisamente manier a ordem soceiasl  in-
tacta, ¢ gue mostra como essa opdem e
gxiresnamente preocupada oom sua funcio-
nalidade, com seus limites, con suas
possibllidades de mudanga radical ou
gradual, e com a supressac de conflitos
gue a sua prégria dinamica venha a pro-

vorar, ¥

Desse modo, ao mesmp tempo que o conto pa-
Py il -
rece ge ater ac carnaval como svento folclorics tradicio-

nal para situsr no tempo & ne espagoe o8 acentecimentos ng

[




le narrados, na verdade ha uma transposicac desse limite
a0 colocar em cenirconto elementos espec{ficos de - dolis
"mundos® alhelos entre si. Guando, numa primeira instane
cia, as relagdes humanas se dao em funcio do que €  pre=
visto socialmente ~ as figuras do Conde e do mordomo  se
encarregam da representagao desse mundo ja Fixado em suas
lels -, em outro momento, dado o contate entre o narrador
g 2 Condessa, instaura-se a possinilidade de existencia
de um outro tipe de relag§@ humana, ainds gue parcialmens
te cerceada no fTim pela intervengac do Conde. Esta rela-
cio ndo sobrevive mas elas acontece, mesmo que a revelia,
a0 lado, a margem ¢o mundoe poderoso gue no final chega a
destrui-la.

0 que se da, portanto, € nao a garantia de
existéncia de um Pmundo carnavalizade®, mas t&c somente a
da possibilidade de sua exist%ncia§ ditada pela *®vontade
de carpaval® que caracteriza as personagens fonssguianas
e que sugere a tensao que queshtiona a ordem social falsa-
mente eguilibrada, E egte falso equilibrim s& coloca  en-
pecificamente no momento em que o Conde, ac tentar cone
trolar os atos do narrador Qfereceadﬁwlhe dinheiro, nao
consegue, diante da recusa deste, realizar ¢ seu intento,

A analise deste conto, tal como 2 proponho,
pogsibllita entZo a constataciée de que, desde o comego da
suas publicactes, Rubem Fonseca estaria caracterizando o
processo de inversac a partir da configuracao de um “man~
do carnavalesce® em oue as regras gue regem o cgtidians
sho apresentadas as avessas. A configuragzo deste  mundo
conta, também em outros contos, com O mesmo apelo @xplf&i

to 3 simbologia do carnaval. Trata-se de "Plerro da  Ca-




verna®, “Almoco na Serra no Domingo de Carmaval”$ de O

e ] ) 1 1 {
Lobrador: e "Teorie do Consunmo Conspleuc®, de Qs Prigio-

neiros. £, mesmo naqueles em gue ¢ carnaval coms svento
Ll . o L4 N - "

folclorico nao e mencionado explicitamente, o processo de

inversao pode ger encarade oomo 2 hase flecional gire fun

damenta esta logica que lhe atribuo {17).

(17) 0 conceito de carnaval utllizado neste capliulo ule
trapasss aquele referente so svento Ealaléricos data
do, ¢ portanto previsto scocialmente, Ble se aplics
a0 sistema de inversoes que caracterizae o munde con-
cebido Az avessas" e gue jé havia, por um lado, nop
teado andalises literarias como as de Mikhail Bakhtin
g, por outroe, sustentado estudes antropoldgicos, co-
mo os do brasileiro Roberto da Matia,

S I



QUINTO carfquLo

ENTRE 0 LbégIico B o Mmrroirberceo

{A expressac da violencia no romance A Grande Arte)

YA porta da verdade estava aberia,
mas 30 deixava passanr

mela pessoa de cada vez,®

{Carlos D. de Andrade, "Verdade®)

1- Do particular para o geral

A certa altura do romence & Grande Arte (1),

ha uma frase cujo sentide & essencial para a devida Compre-
ensao do alcance representative & que o livro se propoe em
sua totalidade: *Q comportamento humano nioc e légic& e O
crime e humano. Logo.* {p. 27) Em termos 10gico-filosdficos,
trata~se de um silogismo e suas premissas encerram uma afip
macao de carater geral sm relacac ao comportamento humano
{premissa maior ou regra) e uma afirmacao de Qaréter_partiw
cular - o comportamento humano asgecﬁfica do crime (premis-
S8 menor oy casoje A conclusaoc, a ser completada pelo lei-
tor: YLogo, o crime ndo & loégico", parece compor o empenho
repregsentativo maier ao qual todes os outros agpectos con-
vergemn. A enunciaggo dessa frase, estabelecendo a Jllogici-
dade através de um recurso de argumenitacic advindo da 10gi~
ca, funda uma aparente csmﬁra&ig%a en seu pr&prio cerne &

¢ ilumina varios aspectos do livro que, sem o devido escla-

{1) FONSECA, Rubem ~ A Orande Arite. Rio de Janeiro, Frane

cisco Alves, 1983,
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recimento, podem passar desapercebidos,

Por outro lado, ums outra frase, preserns-
te ndo mais no romance, mas nas resenhas e artigos que fo
ram aparecendo agqui e ali a propdsito de sua publicacgao,
reclama tambem uma reflexBo atenta. Desprezando leves &
lrrelevantes alteracoes, o que freglientenmente podemos ler
nestes textos e o seguinte: "Enfim, um romance  policial
brasileiro digno de nota." {2) . De imediato, esta frase
revela uma exigéncia implicita de classificacio em gene-
ros {no caso, o romance policial) que, longe de dizer al-
£0 slgnificative a respeltc do wvalor da obra em particue
lar, acaba por confina-la em um compartimento estangue,
dado o cardter limitador da andlise que a precsde e moti-
va, £ inegavel a afirmacio de gue o livro conta como de-
senvolvimento fabular o desvendamento de crimes; & inquesg
tionavel o fato de gue ele se constréi a partir da mesma
estrutura das narrativag policials tradiclonais; mas é
sem divida também indiscutivel gque as coisas ndo param af,
que esss fabula e essa estrutura, identificévels num pla-
no mals superficial, sBo na verdade o meio atraves do
gual se representa ¢ desvendamento de partes  essenclals
do ser humano. A sxpectativa desses leitores, sepelhante

LY # - &L
2 do que le um Dom Casmurrc e se atém aos indlcics que

w e . ®
possam comprovar a tralgao de Capitu, e a2 de achar, no an
damentoe da narrativa, a pega que falta para montar em de-
finitivo o quebra~cabega que explica os assassinatos nar-

radog, A despeito da quantidade de lelturas gue possam ser

(2Y A titulo de exemplo, entre os varios enconyrados,pog
so citar a segulnte resenha: MAYARD, Luthero - Um ro
mance policial primoroso. Revista Nova n? 126, Sac
Paulo, Ed, Abril, marce/1l984, p. 15,

~ 1if -



feltas, essa pega na verdade val continuar faltando, e is

50 simplesmente porque ela @ apenas o melo (e ndo o Ffim)
que gerve aos prepésites do romance, Para ilustrar egge
fato com dados do romance, basta que atentemos para o deg
prezo conferide ao conteudo da fita de videocassete, cujo
desaparecimentc constitui o aparente motivo pars tantag
mortes. Apesar da (és vezes surpreeandente) onisciencia do

narrador, o conteudo da fita nho nos & revelado:

iR o tal fiime em videotassete?!?
*Nao tinha nada nele, Cologuel no a-
parelhe e 50 apareceram agueles risqui-
rhos. Hada.!
*Entac morreu um monte de gente por
nada?’
tAssim & a vida. Mas voce esta mis=

. It
turands as colsas,

{p. 290, os grifos sZo meus)

Esga atitude de "misturar as colsas™, atrl
buida pela perscnagem Zakkai a personagep-narradora (Man-
dreke), & também a que pode ser imputada a este leitor
que (55) ve ne romance aguelas caracteristvicas que o ca-
racterizam cone romance policlial.

0 que realmente importa observar {pelc me-

# ] .
nos por ora) & que, atraves da tecnica do romance  polie

cial, Rubem Fonseca, além de guestionar implicitamente os
aquadros de referencia tedrico-literarios gue o justificam
COmo g@nerog'chega a exposicao do ponto de viaste ée cada
uma das perschnagens a respelio de sl mesmas, manifestando
assim a verdade que lhes cabe particularmente, 0 que en~

tra em jogo & a extensdao do conhecimentc gue o homem, sub

H
S
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jugado pele trabalho e pels técnica, pode ter de si mesmo
av ge submeter acs "movicentos da paixac”, especificamente
agueles do erotismo e da violéncia.

Neste sentido, o uue resulta é um alcance
muite mais smple de representacio — do particular do c¢ri-
me para ¢ geral do comportamento humane — ¢ um desempenho
narrative muite proximo do que foi descrite por Aristdte-

ﬁ Fl . w
les ha mais de dois mil anos:

i ppesia & mais filosdfica e de cerdter
mais elevado gue a histériag porgus a
poesis permanecs no universal & a8 hig-
téria estuda apenas ¢ particular. O uni
versal ¢ ¢ que tal categoria de homens
diz ou faz em tais circastancies, segun
do o verossimil ou o necessario. Outra
nao ¢ a finalidade da poesiz,...” {3)

2= & consciencia de narrativa

Tal como ocorre em U Caso Morel, a escrity

ra de A Grande Arte &, segundo seu narrador, manifestadaw

mente dependente de dados e fatos gue constituem 2~ sua
“matéria»grimaﬁg de elementos gue compoem o ponto de pare
tida em gue se bageia, Como gersntis da verossimilhanga
este velho artificic da narrativa de ancorar-se em doCu=

- L & x
mentos aparece logoe ma primelra pagina, com o narrader se

£3) ARISTOTELES — "Histdria e Poesia® {Cepitule IX}. 1In:
. Arte Retorica e Postica, Rio de Janeiro N
; Egigoes de Quro, p. 206, {Colecio "Universidade®).
% {trad, de Antonic Pinto de Carvalho).
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posicionando em relag%o o que obhseprvou:

“NZo tomel conhecimente dos fatos de
maneira cordenada. Us Cadernecs de anotaw
goes de Lima Prado chegaram-me as maos
muilto antes das minhas conversas com
Miriam, gue me ajudaram a entender ne-
lhor as relacfes de Zakkai, o Nariz de
Ferro, com Camile Fuentes. Para recons-
tituir ¢ gue se passou no apartamento
de Roberto Mitry, alem de minhas dedu-
¢oes e introdugdes, baseei-me nas infor
magcoes de Monteire (o nome  verdadeiro
nao era esse), o vendedor de armamento
belico.

Os acontecimentos foram sabldes e
compreendidos mediante minha observacao
pessoal, direta, ou entac segundo o teg
temunho de alguns dos envolvidos. as Vg
zes5 interpretel epis5dias e comportamern
tos ~ nao fosse cu um advogado acostu~
mado, profissionalmente, ao  exersicio
da nermensutica.® {p. 8)

Este trechs procurs sallentar a defasagem
sentre a ordem de apreensao dos fatos & o ordenamento pro-
posto e realizado pela narrativa, o gque contribul para a
8?&1iﬁ§§ﬂ dos trabalhos de tram&gressgo e posterior ¢rige
cao sfetuados pelo narrador, Além disso, a perspeciiva aw
dotada por ele & configurada, em relagio ac gue "de fato
aconteceu®, como sendo sempre de 29, 32 ou 4% grau {isto
é, sempre mediada pela interpyet&gﬁe, tanto & alheia como
a sua proprial. E por ultimo, ele intensifica esse ato de

transgressic ao expressar a medida da sua intervencfc co-

mo intérprete dos dados que tem em maos, etribuindo-lhes

H
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¢ sentids prgprim a cada um (comog aliés, CONVER A0 exere
cicio da hermensutica),

A necessidade desse esclarecimento intro-
duz a relativizagiZo entre o gue & contado € o fato pura e
simples, marcando assim o cardter de representacio da
C?i&@gﬁ literaria, Mas e, 80b msta perspectiva, a atitu-

F R . . ol
de de narrar e sem duvida suspeita, ela deixa de sé~lo se

]
\i)

considera que ¢ zlcance da verdade pode ser muito naie

a - +* «
or no texto literario:

flalvez as colsas tlvessenm acontecido
assin,. Certeza eu nido podia ter., Podia
imaginar, concluir, deduziy - nse havia
feito cutra colsa naguels histéria to-
da. De qualguer forma su estava multo
proximo da verdade.® {(p. 29)

Com issc, © romaence se pensa a si mesgmoe
- . F. .
em geu valor proprio, em sua fungao cultural: desvingcue
lando~se do compromisso pragmatico com a verdade factual,
a . < x
ale sugere mals uma vez que "o que aconiece na historia
2oy z ¥ 3
do poeta e ‘provavel' em termos desse mundeo; e desde gque
eate é, Dor gl Mesmo, constragga Tormal basesde em elemepn
. - - . g a
tos do mundo real, e a8 1lluminacgao de um aspecto do -

verso que realmente existe,® {(&).

NSo & & toa que, também como em O Cage Mo

rel, ¢ fim da narrativa apresenta um balange de sl  mesma
g ulm trechoe gue, ao introduzir a suspeicao e com 2la una
outra possibilidade de interpreitecac dos mesmos fatos, se

presta ao desvio definitivo em relagac a mera veracldade

(4) DAICHES, David =~ Posicihes da Critica em Face da Lite-
ratura., Ric de Janeiro, Academica, 1967, pp.ba-5),
{trad. de Thomaz Hewlands Netol.




destes fatos. 0 trecho apresenta um diélog@ entre Mandrg-
Ke e Raul, com sua "cara suspicaz de tira provocador®
{p. 295}, em que o primeiro relata novamente o sulcidie

de Lima FPrado:

"tEntao vou falar pela ultima vez!,eu
disse, 'Lima Prado ge matou, Enfiou a
faca na axila, como no suicidic de gL
Jax, que ele descreve nos Cadernos. Payp
tin para Juntar-se a Hermes, no campo
de asfodelos.® (p, 299)

A reagac de Raul se da com bage na descren

cat

R 3 viu alguém suicidar-se assim??
'O Ajax.?
*Isso & mitologia. Isso & absurde, &
ilogico,!
*Lima Prado era um absurdo ilogico.!
{(Ndo tive coragem de dizer gue ele era
mitologico).® {p. 295)

Essa descrenca surge em funcio do  metodo
que Raul, como policial, comumente utiliza na elucidacao
de crimes, para a consecutiva identificacdo de sua auto-
ria. BEste método supde sempre um raciocinio logico, 0
que, aos olhos de Mandrake, ¢ falseador das tendencias 13

manasi

"Para Raul a logica era uma cisencia cuja
finalidede seris determinar os princfm
pios de que dependem todos os racloci-
nlcs e que podem ser apllcados para tes

w LAl -



tar a validade de tods conclusio extral
da de premissas. Uma armadilha.® {(p, 27)

o atraves desse tipo de racliocinie gue
Raul apresentas uma outra interprefacao, perfeitamente coe
rente, dos mesmos fates, conseguindoe *desarmar® Mandrake
e por em duvida toda a narrativa precedente. 820 discupe
08 Que se auto-anulam: questionando o suicidio de Lima
Prade e usando para isse o criterio da veraclidade; SOn-
é testande a segulr a validade da leiturs dos Cadernos do
mesmo Lima Prado; sugerindo enfim que gualguer um =~ ate
mesmo Mandrake — podia ter praticado os crimes, a funcao
de Raul neste trecho & a de amenizar o poder atribuivel a

narrativa de esclarecer todo o processo:

“Esta tao preciosa lucidez do conhecimen
T matéﬁica, gug permite ao hompen ser
senhor das c¢olsas, ssta lucidez que su-
prime & perturbacac sexuzl, pode acabar
por se degcobrir limitada, sempre que
tanha, payra fins,préticﬁs, rejeitado u-~
na parte da verdade. Acaso Leris esta
lucidez pleno sentido, se, esclarecendo
-110%, © pudesse fazer sem ovtultar uma
parte daquilo gue e%v (8)

-, o - 4
De ®delator™ gue era ate entao, Mandrake
. # Ed -
passa & ser, a partir dal, um possivel suspelite. B, desde
gue @ paixdo ¢ inerente ac ser humeno, todos os homens

& > .
pagsam a ser, tambem, potepclalmente suspelitos,

(5) BATAILLE, Georges =— O Frotismo (0 Proibido e a Transg-

gressao). Lisboa, Moraes, 1580, p. 146, (trad. de

Jogo Henard da Costal.




4 & r
S C homem mitologico

Se a 1ldgica €, como diz Mendreke, uma arma
dilha, é porque nem todos os racioccinios poden ser abarca
dos ceerentemente sob a luz dos mesmos prim&ipioag Un g-

remplo de comporitamenio humano que escaps dos doninios
da logica ¢ o caso da vida e morte da perscnagem  Thales
de Lima Prado que, inventado ou nac por Mandrake, repre-
senta ¢ lado passional humano. 4 sua existeéncia revela e
xemplar ¢ excessivamente as facetas do homen gue, a des-
peito de todo o raciconalismo gQue passou g caracterizar =
histdria humana, nao se desvencilharam completamente  do
pensanento mitolégico gue regew principalmente a cultura
classica. Sob o modelo dessa cultura, Lima Frado ftransfe-~
re para a sus vida, 20 menos em seus aspectos mails recon-
ditos, toda a carga simbolica que caracterizou a Antigtii-
dade,

A influéncia da mitologla se d4 em varios
aspectos do mundoe ®criadoe® por Lime Prado, @é manelira a
compor para sl e sua vida uma verdadeira mitomania, Na eg

&

colha dos nomes proprios, este tendencia & evidentes

Aguiles: ") Sistema Financelro Agulles era integra-
do pelas seguintes empresas: Banco  Aguie
les 5. A,, Banco Aguiles de  Investimenw
tos 5. A., Aguiles =~ Credite, Finmanciaw
mentoe e Investimentos, Aguiles Credite
Tmobilidrio S. Avyee.ot (p. 179)

-
Ajdax: Htual & o seu nome??
PAjax. ' Uue idiotice, masg 3§ era tarde,
Por que? Palass Atenss de Olhos Glaucos.



#
Partenos. (Demorel a identificar a palavra,
rd -
apesar de Ja saber que a CGrecla Antiga era
um dos Interesses de Lima Prado).

'AJax? Parece nome de detergente. 0 meu
€ Minica.'" (p. 202)

Cila/Messina: "Enguanto conversava com a moga, tinha &

sensacac de gue havia algums colsa impor-
tante que n3c conseguis identificar, dei-
xando escapar da ninha mente, slgo desper-
tado pela relacac mitologica Cila-NMessina,®

(p. 40)

Hermes: "1Sabe por que eu escolhi voceé para o
g NUSE, entre todos os sargentos gque postula
vam ¢ lugar??

"Nao. !

"Por causa do nome, Voce conhece a mi-
tologis em torno do seu nome?!" (pp. 232-3)

Do aviltamento da mitologla promovido pela
x bl E 4 . y
incorporagao de elementozs do mundo eplico agueles do  cone
texto de uma narrativa tids come um romance policial, tem
se a medida da transgressico e do investimento no imagina-
rio que a personagem representa, A vida, psra Lima Prado,
. - WP R -
parece assim asgsemelhar-gse a legendaria Guesrra de Troda,
em gue herois como Aguiles e Ajax se distinguiram, Sob &
evocagcao desses combates mitologicos, o poder val se ga-
| rantindo ate gue os pontos de vulnerabilidade {(no Caso
desses heréis, o calcanhar e & axila) sao descobertos £
atingidos, Da mesma forma, o imenso Sistema Financeiro e
a pessoa de Lima Prado s0 schrevivem enguanto a sua invul
+ - . [ i o
nerabilidade se mantem irredutivel. FPara a sustentagao deg
se mundo mitoldgice, contribui a agac decisiva de Hermes,

que no ronance & o professor gque ensinag 2 arte do *Pare

- 13L e




cor® (conjunto de tecnicas e taticas para © uso das Lo
¢as, no mais alto grau de perfeigio), e na mitologia gre~
g£a, entre outras incumb%nci&ss era o deus a quem cabla
romper definitivamente os lagos que unem a alma ao COrpa,
Se a verdade de Lima Prado = zguilo em gue agredita - é
feita de simbolos ("0 IMPORTANTE NEO £ A VERDADE MAS G
sIMBOLOY, p. 265) e acaba por se chocar  inexoravelmente
com a realidade, ele aindas a faz sobreviver em sua morte,
com a "lamina cravada na axila esquerda” {p. 293), tal
como acontecew com o Ajax legendirie,

A maneira como o aspecto mitologico se maw-
nifesta textualmente leva a percepgac de um cerceamento
que o envolve, que o abriga, e gue faz com gue ele nao te
nha condicdes de interferir em outras instincias gue nao
sejam agquela que perfaz os seus limites. O texto que lhe
da origem — os "Cadernos de anotagoes de Lima Prado® « pa

race ser fadado a continusr indefinidamente a margem de,

Frente a infinidade de outros aspectos que tém o poder

- . + oo 3 ; :

de garantir a si mesmos um minimo de "estatuto de verda-

de¥, ou gue propoem formas outras de percepcao do mundo
* ‘.5 - ‘ii L]

mais validas porgue mals “raclonais™, o lugar para a mi-

+ - Foo
tologia é, como o do livro Hetrateo de Familia, predesti-

nade ac ocultamento e ao descredito. Apesar de todo o es-
forge de Mandrake ao tentar decifrar os ®*Cadernos® (e com

L " » a *
isso, reintroduzir a funcao da mitoleogia no mundo), © cre

' v £ -
dito a eles atribulvel e sempre negado.



G 0 animus necandi: o erotismo levado ao say exhremd

O animus necandi, expressac latins que fela 28

de ser ftraduzida por ‘vontade de matar', & o instinto a
que se submetem, por mgtivos alegadamente diferentes, al-
gumag das principals personagens do romance: Lima Prado,
Fuentes, Mandrake, Rafael, Mateus, Zakkail. Todas elas,
sem excecho, se equivalem ng SubjUgACAS a £sS5e MESMO inse
tinto. A unica, entretanto, que o assume consciente e im~
punemente & gue, por isso, cultiva-o ate ac extremo da 80
figticaclo, & o assassino que nos & apresentado no momenw
to exato do seu ato, logo nas duas primeiras paginas  do

livro:

“NZo era uma ferramenta COmMo 25  OU-
tras. Bra feita de material de gualida-
de superior e ¢ aprendizado do seu ofi-
cio muito mais longo e diffcil, Para .
nap falar do uso que dela fazia o seu
portador. Ele comhecia todas as  técni-
cas do utensilic, era capaz de execular
as mancbras mais dificeis = a in=guape
tata, @ passata sotic — com inegavel
habilidade, mags Usava-0 DAra CSCrever z

letra P, apenas isse, escrever a  letra

P no rosto de algumas mulheres,®

(p. 7, os grifos sao meus)

Este paragrafo introdutoric de toda a nar-
rativa apresenta, por si 35? varios elementos a serem dis
cutidos,. Em primeiro lugar, asg sxpressoes que se referem
3 faca ~ "ferramenta, Yutensilio", "seu offcio®, "técni-

cas? - remetem ac campo semdntico do trabalho humano, ©



» . .
gue e referendado por Mandrake, em um trecho . posteriopr:
.o-t L . . |
fum extraordinario instrumento, uma das principais ferra-
mentas do homem, a primelra arma produzida clentificamen~
. 1 A’ . . _? .
te — a facz.® {p. 88), &lem disso, salienta-se sl & dig-
. L3 N 4 A *
tingac gue lhe e atribulde — “gualidade superior®, “apren
. 4 . . v o 8 :
dizade muito mails longo e dificil” ~, & extrems habilidaw-
. hivid ‘?"
de e o amplo conhecimente da sua razao pragmatica como um

instrumento para servir a garantia da sobrevivencia, o

seu portador despreza tudo iszso, ac fazer dele um Uso reg
trito - ele lhe serve apenas para a escritura de uma le-
tra no rosto de suas vibimas.

Tm outro pardgrafo, respondendo a previsao
de interpretacoes falseadoras, o assassino as elimina de-
finitivamente e garante, assim, & preservacas do signifi-

# N A
cado do seu ato, que & o da simples obtencgao de prazer:

"Nag adiantava imaginar perque fazla
aquilo. Era uma perda de temp¢ especu-
lar porgue determinadas coisas ddo praw
zer. O P nfo tirha ressondncias literd-
riss, nem ele se considerava um psiaéw
tico puritanc guerendo esconjurar a oon
génita corrupgio Ffeminina." (p. 7)

Estabelecen-se, portanto, tres alepentos

gque interferem declsivamente no procesgsod o trabalho, a
# #
consciencia e o prazer. 3egundo Batallle, "o trabalho e

também o caminho da consciencia, pela gual o homem  saiu

da animalidade, & pelo trabalhe gue a consclencla clara e
distinta dos obietos nes fol dada e s ciencla permaneceu
sempre aliada ao desenvolvimento, A exuberancia sexual,

¥ L) E ;) a e a
pelo contrario, afasta-nos da consclencla, na medida 21



gque atenua em nos a faculdade de discernimento.” (6) No
crime em questao, contudo, © gue observo e a manutencao
consclente dessa faculdade de digcernimente, com o uso de
un instrumento gue é produto do trabalho humano, para o
alcance de um prazer que vai alem do prazer sexusl  nor-
mal. 53o tres elementos que, integralmentie conjugados,
proporcionam um conhecimento em esszencia 4o ser humano:
"Na medida em gue o homem se decidiu pelo trabalho e pela
acmsciéncia, teve nao 50 gque moderar, mas tambem que des-
conhiecer e por vezes ate amaldigoar o exceszo gexual, Po~
de-ge dizer que esse desconhecimento desviou o homem, se-
nac da consciencia dos objetos, pelo menos da consciéncia
ge si prépriaw Levou~0 a0 mesme tempo ao conhecimento  do
mundo e a ignoréncia de si proprio, Mas se nao se tivesse
tornado consciente trabalhande, nada teria acontecido! eg
tarfiamos azinda ns noite animal.” {7)

Anula-se gssim a ocposligao entre a consciég
cia c¢lara das colsas {do mundo concreto gue rodeia o how
mem) e & consciencia do erotismo e, pela inversio do que
caracteriza todo o processo historice de que o trabalho
e a base, revela-se o aspecto maldito do processo intew

ral do conhecinento humano.

g

No entanto, s ¢ instrumento usado consti-
tul o resultado de um trabalho ﬁlaboradfssimﬁ; se 0 seu
portador & amplamente capacitato para O Seu Us0, O Meswmo
nao acontece com a qualidade do obieto erotico (as  viti-

s = F s . f . .
mas 4o sacrificic), cuja escolha, imposta pelo risco, a-

{6) BATATLLE, Georpges — op, ¢it., p. 144 (o grifo & do ay
LOT ).
{7} idem, ibidem -~ p. 144,




carreta uma atenuacidc indesejével do prazers:

"0 fato de as mulheres serem prostitu
tas nao tinha qualguer influsncla em
sua resclugio, Apenas nd0 gueria correr
riscos, por isso escolhia individuos
que & sociedade considerava descarta-
vels, Mas, ao olhar o roste da  mulher
curvada sobre © seu Corpo nu, admitiu
Gue talvez estivesse mentinde para gi
mesmo, Era mesmo uma mulher insxpressgi-
va, nao faria realmente falta, O prazer
que podia propiciar era mimim3§ facil
de achar, de imaginar.* {p. 7)

Eata diminuicBo do prazer se da num ponto
em que a inteira supressao dos limites e @ tfamsgrassga
irrestrita de toda e qualcuer proibicac entram em  ques-
tao. Al interfere o estatuto des vitimas {prostitutas),
culos desaparecimentos nao comprometem de maneira decisi-
va © andamento corrigueire da ordem soclial e por isso ndo
provocan t20 intensamente ¢ sentimento de transgressao:
elas sao como os ohjietos descartavels gue na sociedade g
tual servem apenas ae consumo imediato e gue sac de facil
acesso, O ritual do sacrificioc fica entdo comprometido a~
penas em um ponto: ao da esgcolhs prevists (e NAD pProgerie-
ta} pela soccisdade, o gue ao inves de intensificar, limi-
ta ¢ prazer: "Nunca, humanamente, a proibicac surge sem

a revalaqgo do prazer e nUnca ¢ prazer surge sem o senti-

mento da preibigac.? {8)

(8) BATATILLE, Georges = ope Cit., p. 96,
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A sepulr, a parrativa expde o  desempenho
funcliconal da mulher que, conzsciente do seu Yirabalho se-
xual®, trata de executd~lo de maneira eficaz. A resposta
do homem e dada pelo infcio do ritual viclento da morte,
configurado come ume resclugfo premeditada ¢  plenamente

organizadas

“A mulher passou a lingua no seu pei-
to, detendo-se no memilo, Sentinde o en
gurglitamento do baixo venire, afagtou~
-a ¢ leventou~-se, postando-se de pé ao
lade da cama, A mulher ajoelhou-se a
sua frente, dactil, funcional,

Ele agarrou-a pelo pescogo &  Jogous
~-a de costas ao chio, acrescentando &
forca das mEos © peso 40 58U COTDPO. &
milhar abriu a boca, tentando resplrar,
emitiu um grunhide roufenho, os olhos
arregalados fixades no roste dels, 08
bracos levantadosn, os dedos tremulos,
procurando um apcele que & salvasse de
afundsr e sucumbir na escuridao gue ra-
pldamente a engolfavs,

Tudo durou poucos segundos.® {pp. 7-8)

Responidendo a0 movimento erotico da i~
iher, a crueldade do homem representsa tambem © resultado

N * Ll a
de uma forma organizada de respostha as proibigoes. A di-

ferenca reside no grau de intensidade da tranagr@gsﬁo,qua
ne caso feminino, & menos flagrante por ser prevista so-
cilalmente e, no masculino, encontra no 2Xcessd a sua  ca-
racteristica mais determinante. Neste ponto, cabe evovar
novamente Bataille, gue nos esclarece gobre o fundamento

filogofico que explica o ato cruel: "A violencla, gue eam

w 1B0 -



s1 mesma ndo € cruel, torna-se na transgressso produto de
wn ser que a organiza. A crusldade e uma forma de violsn-
cia organizeds., NBo ¢ forcosamente erética, mas pode de-
rivar para outras formas de vicléncia gue a transgressao
organiza, Como a crueldade, o erotismo & organizede.®(9)
Mas o prazer ds crueldade nao se restringe
20 ato de matar; ac canﬁ?é?iﬁ? ele ge esstende como ritual

de violencia ao usoe da facs:

Hlentro da bainha de couro estava ©

objeto brilhante, que ale segurou, o~
; *

locendo~se en garde, os musculos do cor

PO Lensos -~ UmE recresmcac que se parmi-

L] e * ‘*
tiu, naquele momento de euforis e volu-

piz. Mas logo mudou a empunhadura do

instrumento e gentou-se ae lado da mu-

lher no chaco, Cuidadosamente trageu no

rosto dela & letra P, que noe alfabeto

dos antigos semitas significava boca,.®
{p. 8, o5 grifos sao Beus)

Se 2 morte e executada com as mBEOS vazias,
e a faca sG & introduzida como um instrumento de escritue
T8, e possivel constatar uma defasagem entre o primeiro
ato - gue aproxima ¢ homem do animal = & 0 zegundo - que
o distingue ac revelar ¢ manuselo de um objeto gue, além
de ser o frute de um trabalho organizado, serve-lhe para
marcar simbolicamente o exercicic de ums atividade siste-
matica gue tambem o diferencia: a linguegem. A letra P,

podendo indiferentemente ser a inicisgl de "prazer®, Ry oI

(9) BATAILLE, Georges — op, Cit,, p. 71 {os grifos s3o do
autor).



cor®, "Prado®, ou mesmo o signo lingfifstico cule signifi-
cado e *hocat, ¢ no minimo um Iindice do recurso a lingua-
gem Como expressga da violéncia inerente ao homem {10},
Se o use da faca para matar 35 representaria uma trange-
gressac, escrever com a faca sugere uma outra transgres-
s30! aquela que se da no nivel da linguagen, ﬁliésg quars
do procura garantir o regresso a estabilidade soclal, o
retorno aos esguemas conformes as regras, ele destrol to-
dos os vestigios {assegurando, assim, o sen  anonimato),

menos aguele gue o define como ser humano:

“Nao haveria impressoOes digitais, teg
< u i
temunhas, quaisquer indiclios que ¢ iden
tificassem, Apepas suas callgrafia.®

(p. 8, o grifo & meu)

Este vestigic confere ac ato o seu estatu-
to de humanidade: se a linguagem caracteriza o homem, @
atraves dela que se pode representar tudo o gue a ele se
refere, até mesmo aqueles aapsciocs mais acirradamente
proibidos e ccultadoss "A crueldade & o erotismo ordenam-
-5 N[O esgirita que possul & resclugac de passar para 14
dos limites do proibido, Essa rescluclo nao € geral, mas

e sempre §ﬁss{vel pasgar dum campo a outro canmpo. Trata-

(10) Apesar dessa indiscutivel indeterminagdo do signifi-
cade da letra "PY no romance, a critics chegou a pPro
por-lhe ¢ seguinte: ®A marca do *PY, alinal descow
brimos, psrtence a um Prado, Thales de Lima Prado,
financista e mafloss da coca, filho de uma louca, um
tJack the ripper' helenista que morre como um fana~
tico de Mishima." SERGIO Augusto — Uma escatologia
deste tempo, Folha de S, Paulo, 79 cad,, 4/dex./1983,

p. 67.




. .

-3¢ de campos proximosg, ambosz baseados na embriaguesz de

escapar decididamente so poder da proibigdo. A resolucio

& . , ok & ol

e tento mais eficaz gquanto de anitemio se reserva o regres

50 a instabllidade, sem o qual esse mecanismo sepig i

# o .

poasivel, o que supoe simulianeamente o transbordamento e

a previsio da retire age 4 5 j tomi
ravias a retirada das gguas. & passagen de um  domie

. L # . o -
nio a outro so0 & aceltavel na medida em Que ndo poe em Jo

ge os quadros fundamentais.® (11)

5= A violencis dissimulada

e L - . P
Mas nao e somente atraves da manifestacao
clara do excesso, caracteristico do assassino, gue a vio-
S " o | .
lencla humana e representada no romance. Mediante um pro-
cesso diverso, em gue a consciencia do Yanimug necandl®
EN * o 4 el -
nac e tao nitida e nem tzo cultuada, outras personagens
# i N e . s
ambem sao reveladas na sua vieclencla, O que intervem neg

B8 minimizaggo g um conjunts de esguemas Que DrOCUran nee

g

£

ar a existencia de impulsss gue iigem 2 sexualidade a ne

]

cessidade de fazer mal e matar. Mas, @ despeito dessa fen
tativa de negagao, eles se traem continuaments na imagi~
nagBo e na stribuigio de outros motives {(come a vinganga )
para o mesmo ato. B, o que ¢ declisive, no sentimento da
prazer gque esses movimentos revelan,

Camilo Fuentes 59 neste sentido, uma das
personagens que merecem a nossa atencho. Ele ¢ um  {ndio
boliviano cujo pal fol assassinado por um brasileiro &m
sua infancia e gujo pals vem sofrendo ao longo da  Histd-

ria a dominacio no Brasil sobre o seu territdrio. Diante

{11) BATAILLE, Georges ~ 0P, €it,, p. Tls



dessas circunsténcias, ele impde a si mesmo um projeto de
vinganga que intenta realizar pouco a pouco através do ex
terminio de individuos bragileliros, Esses sssassinatos se
dispoem em torno de seu trabalho na organizacio gue se Ow
cupa do tratico de entorpecentes, & que & chefiada por
Lima Prado — o Escritorio Central. No seu casc, também, a
escolha das vitimas & imposta (por ordens superiores),mas
com uma diferengar a fruigao do crime tem ocutra origem e
a sua execucio é menos elaborada.

. # :
Para alem desse dado mais flagrante, o que

=

se verifica & ¢ aspecto primitivo que semprs caracteriza

28 assassinatos por ele praticados. Heles interferem a in

i

genuidade que envolve 0 seu projeto de vinganca — %En faw
¢o as minhas guerras sozinho.,® (p. 227} -~ & a exploracao

constante do carater lidico — %40 notar que fora ferido,

Fuentes deixou de lado a pequena brincadeira gue preten-

dia manter com a mulher antes de mata-la,® {p, 122). Des-
de o uso de um ioi0 como arma mortal ate a utilizacao de
barates come instrumento de toriura, ¢ gue permanece OIS
tante € o primitivismo, a2 escassa slaboragas do ato eri-
minosc, Mas isso nao compromete a eficacia de seus desem-
penhoss: ele sempre se sal bem matando, ate mesmo guando
enfrenta Hermes, o instrutor das técnicas e taticas que
compbem o "Percor®, E representa, em COMparagao com 0s oy
tros que se utilizam dessas técnica89 o extremo oposto da
sofisticacao. No embate com Hermes, essa oposicac & iluse-

trada pelo descompasso entre as armas:



"Faca versus machete! A situagBo era de-
sagradavel, ndo pelo seu aspecto morti-
fero, mas pelo absuprdo, pelsz heraesia
gue continha.® {p. 286}

¢ sucesso de Fuentes advem sobretudo do
o . . . . & M
cdio gque cultiva pelos brasileiros em geral; @ a  partiy
desse sentimento que ele se transiorma no agente-modelo
L3 * 1 x g k] & >
aquele gue serve eficazmente aocs propositos do Escritorio
Central, (E & esse odio que ¢ orienta na eScolha do ing~
trumento a ser usado em cada assassinato). Longe de  obe-
decer estritamente aos seus lmpulsos, a 'vontade de ma-

)

tar! &, nele, controlada e prescrita pela organizagio, e
isso o transforma, a ele como as facas, num ingtrumento
gue aos ouiros & necessaris, Quando ocorre a exposicao dos
criterios usados por Mateus para a selecao dos Moperado-

res® da organizagao, a competencia de Fuentes se esclare-

ces

A pessoa gue ele procurava tinha que ter

¢ instinto certo para matar, porgue o im
pulsce errado tedos os homens finham. EBra
preclso ter tambem 2 capacldade de dege
prezar e odlar. Desprezar vicos g po-
bres, fortes e fracos, felos e bonltos.
Camilo Fuenfes, sua grande descoberta,

)

Es

1.
Lo

ers assim.” {p. 23
Apesar de ®colega de profissac® de Fuen-

> + : ¥

tes, Rafael dele se distingue por desempenhar ¢ seu ofi-~
cio seguindo rigorosamente as tecnicas aprendidas com

Hermes, no “Psrcor®, Demonstrando destreza e habilidade




em sua fungao, o motive gue o faz frulr do prazér de ma-
tar esta em ver na prética do uso de facss a comprovagao
da teorie aprendida; como se éan&tant@mente deselasse s
submeter a testes de aprendizado para provar a sl mesmo e
a0s que 0 assistem, Que CoONBBEUES consegue sempre salr  a-

provado:

"Rafael, que guerls mostrar a Fuentes &
sua habllidade com & faca, '¢ Professor
me ensinou tudo?, havia pedido gue dei~

asse 0 homem para ele, fo outro nao va
Tew, fol pelas costas,?

(aeel

tModéstia a parte, acho que ninguém fa-
ria meihor, nem o Professor', disse Ra-
fael, 'direto no coracaso.'® (p. 134)

Para Zakkal, o an@o gue nao sabe a altura
gue tem, mas qQue, por ter vivido ssmpre enfrentando adver
sidades, garante a sl mesmo wn poder gue & aparencia nao
revela, a8 fonte de prazer nioc coincide com o.assassinato.
Kla é, antes, desviada para outra insténcia: como habil
manejador do linguagem, é nela que ele encontra o instru-
mento de combate e fruigdo. Dizendo mentiras, criando hig
torias fantésticas, estabelecendo Jogos com a  linguagen,
falando, falando e falande, sendo, enfim, o "palrador em-
polado®, ale consegue controlar o seu interlocutor. O po-
der persuesivo que ele sabe possulr é, pola, acionado sen
pre que precisa e sempre a partir do ample conhecimento
guie tem do homem em geral,

Quanto as paixoes, ele sabe gue deve adia-

~lag para consegulr o que pretends, pols reconhete gue ha

L
ol

i
]
G
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"entre a consclencia, estreitamente ligada ao “trabalho, e
g vida sexual, uma incompatibilidade cujo rigoer nae pode
ser negado”, (12}, Ele se domina, para poder dominarp 08

putros:

sentia vontade de ter uma molher alil
com ele, na cama, uma mulher lours, de
cabelos muito fines que esvoagassen &
mals leve brisa, de olhos arguls  trans-
parentes, de rosto mulito branco e na0s
pequenas. Mas como Os caes que guardam
melhor com a fome, ele sabla gue a prim-
vaecao tambem o deixaria mais vigilante.

(p. 241)

6- Mandrake e a linguagem da violencia

0 prazer da vislencia, no caso de Mandrake,
e frufdo a partir da imaginagBo, nunca se realizande atra
ves do ato concreto. £ nas leituras, sonhos e devaneios
gue a necessidade do contato com a violéncia & satisfei-
ta, Apesar de ter motives suficientes para matar Fuentes,
basta-lhe apenas saber gue a perseguicac a ele, come ga-
rantia de uma proximidade mailer, pode proporcionar de

formae mals intensa os seus devanelos vioclentos:

"By me via cravande a Randall na subcla-
via de Fuentes e ¢ sanguwe  egguichando
comp um repuxo da Praga Pards, que gosw-
tava de olhar gquande criange.” {(p. G4%)

12} BATATILLE, Georges = op. oit,, b, b e
) TLLE, G ¢ Lt 144



. e

Alem de ser a personagem responsavel pela

. - N . . 4 s N
exXlstencis ds narrativa, Mandrake 2 um ser gue vive das
aln ' 1 3 ot i

palavras, Lendo, escrevendo, ou falando, @ sempre atraves
da linguagem gque ele representa o mundo e que ele 0 ve re
presentado diante de si mesmo, Neste sentido, as inumeras

o

historias gue compoem e dao origem 2 narrativa maior gue

4

., LR
g o romance {0 Retrato de Familia; os Cadernog de Lima

Frado: as nistorias individuais de cada personagem; a his
toria do seu Alberto — o portugues do amor com final fee
lizs & historia da vagina dentata — contada por Zakkail;
as do engolidor de fogo — que alia o seu espetaculo as
narrativas orals; o relato das injusticas socials preseﬁa
ciadas; etc.) levam a lembranga de que ¢ homen e essencl
almente um ser que se guer representar e se Ver represen~
tado, sejam guais forem os aspectos {(1logicos ou mitalégi—
cos, reals ou ilmaginarios, passionais ou calculados) que
interfarem no gue o define em sus humanidade.,

Sendo a facae o instrumento a gue se airi-
bul, no romance, a representacaoc da vimléncia, & através
dos medos de manuseio utilizades pelas varias personagens
gue se verificam ag varias modalidades de expressaoc, Se
Fuentes foge a ela e recusa a lingusgenm, ne outro extremo

¢ assassino so a utiliza como instrumento para manifestar

o

a violéncia., Fm meio a eles, Zakkail {manipulando a lingua

b

gem Como velculo para alcanger os seus objetives) ¢ Man-
drake {concebendo a linguagem ~ e a faca -~ COmMO Meros re-
cursos simbolicos) revelam, cada um a seu modo, & fungao
da viclencia na vide humana. Se no final apenas Zakkal e
Mandrake sobrevivem ¢ porque somente os dois tém  condi~

cbes de garantir a sobrevivencia da linguagem, para o po~

der {(com Zakkai) e para a ficciao {com Mandrake).

o
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CONCLUSDODES GERGATS

"As verdades s3o ilusotes das
quais se 2scueceu que o aRo "
(Nietzsche)

Se, pelo ate da censura, as "autoridades
competentes® do governo militar brasileiro visaram a con-
denacao, ha guase exatamente dez anos atrés, de um escrim
tor gque vinha despontando nes meios literérias, O que Du-
de obsgervar, pela analise da critiea, & gue © feitico vi-
rou contra o Teiticeliro. Funcionendo como propaganda da
obra, a censura, a partir de 1970, tornou  decigivamente
conhecidoe o nome de Rubem Fonseca gue, na época, nao  ti~

nha publicado senao um romance {0 Caso Morel, 1973) e qua

tro livros de contos (Ds Prisioneiroes, 196%; A Coleira do

Cio, 1969; Licia McCartney, 1969; e Feliz Anc Nove,1975).

b

E estes livros ainda nao concerriam, como acontece hoje,
as listas dos mais vendidos e mos papagos dedicados as
resenhas dos mals cotados 5rg§as de informacio literaria,

A cgircunstencia datada da censura, ao con-
trario portanto do gue pode parecer, Leve um papel impor-
tante mas nio declsivo na consoplidacio da obra: nao ol
esse 0 Gnico argumento de que se valeram os criticos para
¢ guestionamento do valor da obra de Rubem Fonseca dentro
da Literatura Brasileirs atual., 4 leitura dos textos com-
prova que, tanto antes como depols do veto Judicial, ume
parte da eritica vem se preocupando om salientar as pecu~
liaridades textuals da narrative foensequiana.

Atualmente, basta que lance um livre para

S
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¢ escritor conseguir, poucas semsnas depols, 08 primeiros
lugares nas pequisas de vendagem mais rénomadas do pals,
As razDes desse sucesso sem duvida se devem, também, ao
recurso a técnica do romance policial, género ta0 popular
quanto agradavel a leitura. Mas, se contribul para Justi-
flcar o sucessc, o apelo a esta forma genérica nac garan-
te uma explicagdo mais exaustiva do valor dos romances.,
Furnidada no processo da conjeturas - que neg
te trabalho aparece como "procura da verdade® —, a forma
romanesca em Rubem Fonseca se assemelhs a técnica do  ro-
mance policlal mas ultrapassa-a & perfaz um movimento o=

volutivo. D'0 Caso Morel para A Grande Arte a conscisncia

da escritura se acentua e amadurece, marcando um desenvol
vimento na elaborag§0 ficcional responsével pela consa-
gracaoc definitiva do romancista, Se em 1973 expleora com
ireonia caustica as davidas do "como escrever® o seu  ro-
nance, dez ancs depols, Rubem Fonseca atinge ums sofisti-
caggo inegével na sua representacio da linguagem artisti-
ca, Quando, no primeiro romances, a invac%ivalda procura
da verdadeas® é, pelo testemunho do narrador, testada nos
seus limites, no segundo ele se realiza atraves da cong-
ciencia desses mesmos limites, impostos pela prépria Line
guagem e pelo use que dela pode fazer o homeu,

A condigao marginzl do narrador dos roman-
ces (o credito a eles atribufde é nulo) esta em consondn-
cia com a.lﬁgica instituida nos contos do escritor. O oroe
cesso de inversao caracteristice desta logica ocasiona ma
nifestacoes de recusa e tentativas de exclus@o gue se dao
seja em termos de una inageitacie dos atos da personagenm

. &
no mundo, seja a partir das respostas Ilncredulas aocs gen~
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tidos propostos acs fatos nelos narradores, seja frente as
concepgdes e fungtes atribufdas & Literatura e a Arte  em
geral, Como decorrencia, surge & iinguagem violenta  como
esﬁratégia narrativa para a implantacioc dessa 16gica,

Uma das maneiras pelas quais as personagens
manifestam a convivencia entre a marginalidade & a ordem &
pela incorporagﬁn da farsa eofou nels utilizacao da masca—
ra. A farsa representa a opcac por um mode de sobreviven-
cia gque, nao sendo capaz de negar o poder da ordem, admite
conviver com ela sem se submeter a ela,

A outra forma de convivencla se da mais ra-
dicalmente pela vioiéncia, gue multasg vezes se manifesta
atraves da morbidez acentuada e pela crueza dos detalhes,
Ela representa a forma possfvel, mas sempre ineficaz, de
subversao da ordem. Neste sentido, pela constatagio da ine
capacidade de subversao, torne-zs muito mais significative
o desejo de violencia que a vicl®ncia em si; pois a  exisg-
tencia desse desejo jé revela a perduraggo da ordem, tal
como ela e imposta soclalmente.

Desse modo, tante a violencia como 6 ero-
tismo tematizados pelo escriitor chedecem ao prinoipio de
inversao. Tradicionalmente caracteristico dos eventos car-
navalescos, sstsa princ{pia & estendido no Tempo € no espg«-
¢o, alcangando ocutros limites e obedecendo a outras moti-
¢Oes, nao previstas mas nao por isso inconcebiveis.

Ao focalizar o carnaval como pano de fundo
para a primeira narrativa do seu primeiro livro — o conto

"Feversiro ou Marce®, de Og Prisioneiros - Hubem Fonseca

N & N
sugere de inicio gue a sua ohra pode ser lidas sob a otica

- L & s . :
da inversao, Ja que este e tradicionalmente um acontecimen
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to festivo em gque as regras socials sBo explicditamente sub
vartidas e passam a vigorar pelo avesso, Mas Rubem Fonseca
nao se restringe aos quatro dizs de folia & nem ao  espago
da praca publica carnavalesca. Ele val &Eém, ultrapassa o¢s
Limites de tempo e espago, & as colzas passam a acontecer

sem 0 carater festivo, marginalmente, e de acordo com  wna

Lo
O
i

s

ica que ¢ invertida em relacac acs valores comumente ad
mitidos como regras socials, A analise do conto me Propor-
cionou a possibilidade de chegar a essa conclus3ao, ja  que
a promessa do carnaval festivo é nele negligenciada, rom-
pida e ultrapassada.

A leitura do conto "Meu Interlocutort®, por
outro lado, propiciou a discussio da origem da  wiplencia
discursiva e da concepcaoc de erotismo gue se desenvolve na
narrativa fonsesquiana, Se, gragas a analogla, pude fazer
sorresponder o #interlocutor® do conto ao interlocutor do
autor - o seu leitor -—, & porgue acrediteo na possibilidade
de Rubem Fonseca imaginar um lelitor vitual da sua cbra gue
se assemetharia a configuragao dessa personagem, A violén~
cia discursiva se explicarias ent2o por essa via, pelo "Jjo~
go mortal® que o texto fonsequlano propoe a um leitor ima-
ginado por ele. Recusando a falsa woralidade de que  este
se reveste, o texto desafia-c ate a morte, impondow-lhe uma
irnova moralidade®™ em que o erctismo & levado aos seus  exe
LU emos .

Chego portanto a constatagdo da hipotese i-
wicial de que serias possfvel apreender a configuraggo de
uma logica do mundo marginal estabelecida em todos os tex-
tos do escritor. Seja a partir do estudo dos romances, en

r - . . . rd N Py
aue esta logica se constitul atraves da condigao dos narra
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gores, seja a partir dos contes, nos guais eld se fixa de
forma menos flagrante, © gue tenho finalmente a dizer é
que o compromisso do escritor com a marginalidade parece
ser tanto mals Iintenso quanto mais representativa for a

elaboracza de cada um de seus textos.
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