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Why do you guard your privacy 
Like the pages from a young girl's diary 

All I can see is a closed jalousie 
When you arrange the pieces of reality 

 

Amon Düül II, Jalousie (Vive la trance), 1973 

 

 



 

Resumo: Encontrada em um manuscrito do começo do século XVII, a novela 

de La tía fingida tem gerado controvérsia entre os cervantistas desde o século 

XIX. Sem identificar o autor, o copista também incluiu em seu manuscrito dois 

textos das Novelas ejemplares, publicadas por Cervantes em vida: El celoso 

extremeño e Rinconete y Cortadillo. A proximidade destas três novelas levou 

alguns especialistas a considerar Cervantes também o autor de La tía fingida. 

Contudo, esta hipótese continua polêmica, posto que nenhuma outra referência 

a este texto sobreviveu de seu tempo, o que torna qualquer atribuição 

meramente especulativa. Este trabalho não pretende resolver a polêmica, mas 

trazer esta novela ao conhecimento no Brasil (onde é quase completamente 

ignorada) com uma tradução e um estudo introdutório. 

Palavras chave: La tía fingida, Novelas ejemplares, Cervantes, novela, 

atribuição 



 

Abstract: Recovered from an early 17th century manuscript, the novela of La tía 

fingida (The pretended aunt) has sparked controversy among Cervantes 

scholars since the 19th century. Without identifying the author, the scribe also 

included in his manuscript two texts from the Novelas ejemplares (Exemplary 

novels), published by Cervantes during his lifetime: El celoso extremeño (The 

jealous Extremaduran) and Rinconete y Cortadillo (Rinconete and Cortadillo). 

The proximity of these three novelas in the manuscript led some specialists to 

believe Cervantes was also the author of La tía fingida. This hypothesis, 

however, remains polemical as no other reference to this text has survived from 

its time, making any attribution only speculative. This work is not intended to 

solve the polemics, but to bring this novela to light in Brazil (where it is almost 

completely unknown) with a translation and an introductory study. 

Key words: La tía fingida, Novelas ejemplares, Cervantes, novela, attribution 
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Introdução 

 

 Em 1788, Dom Isidoro de Bosarte, erudito e diplomata espanhol, 

descobriu em Madri um manuscrito contendo uma miscelânea de textos; entre 

eles, duas “novelas exemplares” de Miguel de Cervantes e uma terceira de 

autor desconhecido: La tía fingida, uma história de prostitutas embusteiras que 

se passa em torno do ambiente universitário da cidade de Salamanca. Foi o 

começo de uma polêmica que permanece até hoje sem solução dentro da 

crítica cervantina. 

 Sem que o copista identificasse o autor de tal texto, e sem que qualquer 

escritor do período tenha assumido sua paternidade ou sequer o mencionado 

em outro documento, muitos críticos foram tentados a atribuí-lo a Cervantes. 

Outros detalhes tornam essa atribuição tentadora: o manuscrito fora dedicado 

ao divertimento de um arcebispo falecido em 1609, sendo esta, portanto, a 

provável data limite de sua confecção. Ora, Cervantes só publicaria as Novelas 

exemplares em livro em 1613; isto implica que as duas novelas sabidamente 

deste autor que acompanham La Tía fingida não foram copiadas da edição 

príncipe das Novelas exemplares, mas diretamente de um manuscrito do autor, 

ou de um algum outro manuscrito copiado de um original seu. Para provocar 

ainda mais os críticos, Cervantes admite no prólogo das Novelas a existência 

de outros textos seus circulando anonimamente: seria La Tía fingida um 

destes, ao qual teria tido acesso o copista? 

 Os opositores desta hipótese argumentam que o simples fato de os 

textos estarem juntos não significa de modo algum que eles sejam do mesmo 

autor. Para complicar mais o debate, o manuscrito original encontrado por 

Bosarte perdeu-se ainda no século XIX, deixando-nos apenas as edições, os 

testemunhos e as anotações daqueles que o manusearam. Sem mais dados, 

os críticos têm se esforçado para tentar resolver o problema através de 

análises estilísticas e linguísticas, sem alcançar, contudo, resultados definitivos 

e inquestionáveis. 
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 O texto é quase desconhecido fora dos círculos cervantinos; no Brasil, 

onde mesmo as Novelas exemplares receberam uma atenção reduzida, é 

quase que totalmente ignorado. O objetivo deste trabalho é traduzi-lo para o 

português e trazer sua polêmica para nosso contexto. Além do problema 

central de sua autoria, este texto e seu histórico suscitam outras questões de 

interesse: como se dá a atribuição da autoria de um texto? Como era a 

circulação de manuscritos ainda competindo com a crescente publicação de 

livros impressos em pleno século XVII? Para abordar tais questões, nosso 

trabalho se divide em duas partes: a primeira, um estudo que trata das 

questões que envolvem a novela; e a segunda, nossa tradução para a língua 

portuguesa. 
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Parte I - Estudo 

I.1 – Histórico da polêmica 

 

Howard Mancing, em sua Cervantes Encyclopedia, afirma que a 

descoberta e perda do manuscrito de Porras de la Camara é um dos “capítulos 

mais espetaculares e infelizes” dos estudos cervantinos1. 

 O manuscrito de Porras de la Cámara fora descoberto em Madri em 

1788 por Don Isidoro Bosarte. Além de estudioso da obra de Cervantes, 

Bosarte era arqueólogo, poeta, diplomata e poliglota (APRÁIZ, 1904, p. 4-6). 

Curiosamente, havia começado sua carreira como cervantista a partir de uma 

polêmica no Diario de Madrid acerca da novela do Curioso impertinente, após 

uma carta anônima publicada no jornal acusar Cervantes de plágio. O 

estudioso enviou uma carta ao jornal argumentando ser a acusação infundada 

e contrária aos méritos do grande autor (APRÁIZ, 1904, p. 10). No ano 

seguinte, 1788, viria a publicar sua segunda carta no mesmo jornal, 

apresentando a descoberta do manuscrito de De la Cámara, interessado, 

sobretudo, na presença das duas novelas exemplares nele contidas, Rinconete 

y Cortadillo e El Celoso extremeño. Intitulado Compilación de curiosidades 

españolas, o manuscrito havia pertencido ao colégio de San Hemernegildo de 

Sevilla. Nessa carta, Bosarte apenas cita o texto de La tía fingida, sem se deter 

sobre ele, mais interessado na questão de se as duas novelas ejemplares 

presentes no manuscrito seriam realmente de Cervantes (APRÁIZ, 1904, p. 

14). 

 Manuel Criado del Val cita o que ele afirma serem os três únicos 

testemunhos diretos sobre tal manuscrito. Primeiramente, o de Martín F. De 

Navarrete, em uma nota final da edição de Franceson-Wolf: 

Es un códice de 241 fojas sin foliar y perteneció al colegio de Jesuitas 
de San Hermenegildo de Sevilla de donde por la estinción de aquella 

                                                           
1 “The discovery and loss of the Porras manuscript is one of the most spectacular and 
unfortunate chapters in MC scholarship” – (“A descoberta e perda do manuscrito de Porras é 
um dos capítulos mais espetaculares e infelizes dos estudos cervantinos”) (MANCING, 2004, p. 
707, tradução nossa) 



 13 

orden vino a la Biblioteca pública de San Isidro de Madrid, de donde 
me lo franqueo para reconocerlo su Bibliotecario D. Pedro Estala. – 
En el último tercio del tomo se hallan la novela de ‘La tía fingida’, 
luego la del ‘Rinconete y Cortadillo’, ambas de letra del licenciado 
Porras, y en seguida la del ‘Zeloso Estremeño’ de distinta letra, y a 
veces alguns trozos interpolados de mano del mismo licenciado (apud 
DEL VAL, 1953, p. 24)2. 

O segundo, de Bosarte, em sua carta ao Diário de Madrid de 9-10 de 

junho de 1788, que diz: 

Pongo en la noticia de Vmd. que han aparecido las Novelas de 
‘Rinconete y Cortadillo’, y la del ‘Zeloso Estremeño’, manuscritas en 
tiempo del mismo Cervantes. Yo las he visto, y Vmd. las puede ver, 
pues se hallan dentro de Madrid. La de ‘Rinconete y Cortadillo’ tiene 
este título: ‘Novela de Rinconete y Cortadillo’, famosos ladrones que 
hubo en Sevilla, la cual paso asi en el año de 1569. En el contexto de 
la Novela se lée esta misma data, encontrándose Rinconete y 
Cortadillo en la venta en uno de los calurosos días de Julio de aquel 
año. Toda esta novela está escrita por el mismo Porras de la Cámara 
y lo demás es letra de su amanuense, con interpolación de una y otra 
mano (apud DEL VAL, 1953, p. 25).3 

 E, finalmente, o de Bartolomé José Gallardo, o último a ter o manuscrito 

em mãos antes de seu desaparecimento: 

El trájico MS. estaba tan mal parado, que apenas tenía forma de libro: 
mas parecía un mamotreto, o un recetario de botica, del cual se 
estaba cada hoja yendo para su lado. Faltábanle muchas, pero 
ninguna de las que a mi hacían alhaja: conviene a saber, de las 
Novelas de Cervantes contenidas en el códice, Rinconete, El Zeloso y 
La Tia finjida. Es de advertir que ni esta, ni las otras llevan nombre de 
Autor (apud DEL VAL, 1953, p. 26)4. 

                                                           
2  “É um códice de 241 folhas sem números e pertenceu ao colégio dos jesuítas de San 
Hermenegildo de Sevilha, de onde, pela extinção daquela ordem, veio à Biblioteca pública de 
San Isidro de Madri, da qual me enviou seu bibliotecário, D. Pedro Estala, para que eu pudesse 
conhecê-lo. – No último terço do tomo se acham a novela de ‘La tía fingida’, seguida de 
Rinconete y Cortadillo, ambas pela letra do licenciado Porras, e, em segudia, a do Zeloso 
Extremeño, por letra diferente, e em alguns pontos com trechos interpolados pela mão do 
mesmo licenciado.” (tradução nossa). 
3  “Trago ao conhecimento de Vossa Mercê que apareceram as novelas do Rinconente y 
Cortadillo, e a do Zeloso Extremeño, copiadas em manuscrito no tempo do próprio Cervantes. 
Eu as vi, e Vossa Mercê as pode ver, pois se acham em Madri. A de ‘Rinconete y Cortadillo’ 
tem este título: ‘Novela de Rinconete y Cortadillo’, famosos ladrões que viveram em Sevilha, 
cuja história aconteceu assim em 1569. No texto da novela se lê esta mesma data, 
encontrando-se Rinconete e Cortadillo na estalagem em um dos quentes dias de julho daquele 
ano. Toda esta novela está escrita pelo próprio Porras de la Câmara, e as demais pela mão de 
seu amanuense, com interpelação de uma ou outra mão.” (tradução nossa) 
4 “O trágico manuscrito estava tal mal ajambrado que apenas tinha forma de livro; mais parecia 
um calhamaço, ou receituário de botica, do qual cada folha saía para seu lado. Faltavam-lhe 
muitas, mas nenhuma que me fazia falta: convém saber, as das novelas de Cervantes contidas 
no códice, Rinconete, El Zeloso e La tía fingida. É preciso advertir que nem estas, nem as 
outras levam nome de autor.” (tradução nossa) 
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O manuscrito incluía, além das três novelas mencionadas, outros textos 

de ocasião, como elogios, notas bibliográficas e mesmo um relato de viagem 

do próprio De la Cámara, realizada em 1592 (DEL VAL, 1953, p. 24-26). 

Bosarte acreditava que a data da feitura do manuscrito seria 1604, 

devido à dedicatória ali presente ao arcebispo Niño de Guevara, que mantinha 

relações de amizade com De la Cámara. Pellicer, por outro lado, argumentava 

ser 1606 (apud APRÁIZ, 1904, p. 13, nota 1). Como mencionado 

anteriormente, é sabido que este arcebispo morreu em 1609, que é, desta 

forma, a data limite para a manufatura da miscelânea de De la Câmara 

(MADRIGAL, 2003). 

 Apenas mais tarde Bosarte se dedicaria ao estudo de La Tía mais 

detidamente (sendo favorável à hipótese da autoria cervantina), de cujo texto 

pretendia preparar uma edição anotada, projeto não realizado devido a outros 

compromissos (APRÁIZ, 1904, p. 20-21). Bosarte morreu em 1807, sem 

completar seus planos em relação à descoberta; contudo, entregou uma cópia 

incompleta a seu amigo Arrieta, que a publicou ao fim de seu próprio estudo 

intitulado El espíritu de Cervantes. 

 A primeira edição completa desta obra data de 1814, realizada por dois 

críticos alemães, Franceson e Wolf, baseado em uma cópia completa do texto 

contido no manuscrito de De la Cámara fornecida por D. Martín de Navarrete 

(APRÁIZ, 1904, p. 21, nota 1). 

 Em 1835, em seu Criticón, Gallardo apresenta a descoberta de outra 

versão de La Tía, encontrada na Biblioteca Colombina de Sevilha, em um 

manuscrito igualmente anônimo (GALLARDO, 1835, p. 15-16). Ao ler a edição 

de Arrieta por volta de 1821, o estudioso se recordou de já haver lido a história, 

lembrando-se, então, desta outra versão. O manuscrito colombino apresenta 

algumas variações em relação à versão do manuscrito de De la Cámara, mas 

não ajuda a elucidar o mistério da autoria. Alguns editores (como Avalle-Arce) 

incluem as duas versões do texto junto às Novelas Ejemplares. Em 1906, 

Apráiz realizou um trabalho de comparação e cotejamento entre as duas 

edições (sua edição é a que traduzimos no presente estudo). 
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O enredo da novela de La tía fingida poderia ser facilmente resumido. 

Dois estudantes manchegos fanfarrões, ao andar por uma rua de Salamanca, 

têm sua curiosidade atraída por uma janela excessivamente guarnecida. São 

informados por um vizinho que habitam naquela casa uma senhora vetusta e 

uma jovem extremamente bela, o que só faz aumentar a curiosidade dos 

jovens, já pairando no ar a suspeita de que se trata de prostitutas. Após 

inspecionar a casa e verificar que ela se encontra trancada, os jovens 

aguardam, até que veem chegar um estranho cortejo formado por um 

escudeiro, duas damas de honra, uma velha senhora venerável e uma jovem 

belíssima, que rapidamente entram e se trancam. 

Obcecados pela beleza dessa jovem, os estudantes reúnem uma trupe 

de músicos manchegos (mais de cinquenta pessoas) e vão fazer uma serenata 

estrondosa à janela da misteriosa casa naquela mesma noite. Após muito 

insistir e atormentar a vizinhança, obtêm a resposta de uma dama que assoma 

à janela e tenta afastar os fanfarrões com um discurso afetado e hipócrita, 

argumentando a importância e a honra de suas senhoras, o que não convence 

os jovens conquistadores. Depois de serem brevemente interrompidos pela 

polícia (que desiste de intervir contra a numerosa trupe), os jovens desistem e 

o grupo se dissipa. 

Desesperados, os pobres estudantes vão pedir ajuda a um amigo rico e 

aventureiro, que aceita intervir. Ele envia um pajem à “tia” fingida, que fica 

bastante interessada na condição do estudante rico. Ela envia com a resposta 

a mesma dama que havia tentado se livrar da inconveniente serenata. Com o 

mesmo discurso afetado, ela tenta sustentar diante do aventureiro a 

importância e pureza de suas senhoras, mas o astuto estudante a suborna a 

confessar a verdade: que a jovem senhora não apenas é uma cortesã, como já 

fora “vendida” três vezes como virgem por sua suposta tia. 

O jovem convence a dama a introduzi-lo secretamente na casa, a fim de 

que ele possa desfrutar da falsa donzela aquela mesma noite sem o 

conhecimento da “tia”. Cumprindo o combinado, a dama esconde o jovem atrás 

da cama de sua jovem senhora. Porém, seus planos são frustrados: apesar de 
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ser tarde da noite, a “tia” fingida decide fazer um sermão profano a sua 

“sobrinha”, que o jovem oculto consegue testemunhar do cômodo contíguo. 

O que se segue é um discurso de sinceridade chocante, em que a tia 

fingida discorre à menina sobre alguns pormenores do ofício, em especial 

sobre como lidar com os homens das diversas províncias que encontrará em 

Salamanca. A jovem, sabendo do plano de sua dama e do novo cliente, tenta 

despistar a “tia” e convencê-la a interromper a arenga, sem sucesso. Estão no 

meio de uma discussão quando o jovem oculto, que até então acompanhava as 

falas em silêncio, ainda que surpreso, é incapaz de reprimir um espirro, 

denunciando sua presença. 

A velha senhora tenta provocar uma cena, a fim de resgatar a aparência 

de honestidade, enquanto sua dama tenta convencê-la a aceitar o jovem 

cliente. Neste momento, a polícia irrompe subitamente. Já desconfiados das 

moradoras da tal casa, os oficiais de justiça vinham-na vigiando, e decidem 

arrombá-la naquele mesmo momento. Prendem as mulheres, apesar de seus 

protestos de inocência. No meio da comoção popular causada pela ação da 

Justiça, estavam os dois estudantes manchegos, que se aproveitam da 

confusão para tirar a jovem das garras dos oficiais. 

De volta à sua pensão com a jovem, os dois amigos brigam para decidir 

quem ficará com a “recompensa”. Um deles promete se casar com a jovem, e 

foge com ela de volta para sua terra, onde consegue enganar os pais, que 

ficam muito felizes com a sua belíssima nora. A “tia” fingida é punida e 

humilhada em praça pública como bruxa. 

 Sem que o copista especificasse o nome do de seu autor dessa história 

(nem sequer o das novelas exemplares presentes no mesmo manuscrito), o 

anonimato do “pai” da Tía fingida constituiu-se em um incômodo, sobretudo 

para a crítica cervantina, posto que Cervantes seja cotado como um dos 

possíveis autores. Sendo um autor de importância nacional para a Espanha, a 

possibilidade de que haja um texto seu desconsiderado de sua “obra completa” 

é uma questão espinhosa. Segundo Mancing, o problema da autoria do texto 
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continua aberto, apesar de uma leve maioria dos críticos não admitirem 

Cervantes como autor (MANCING, 2004, p. 707).  

 Este problema incomodou os especialistas desde o começo. O debate 

gerado pela questão da autoria reflete, por um lado, os preconceitos da época 

(que se estendem, de certa forma, até o século XX e mesmo o XXI), e uma 

compreensão anacrônica do contexto em que tal novela circulou; e, por outro, 

um desespero diante da dúvida daquilo que poderia ser uma obra inédita do 

maior autor espanhol.  

Os primeiros editores eram favoráveis à hipótese da autoria cervantina, 

o que fez com que quisessem incluir este texto dentro do corpus cervantino 

sem maiores reflexões, como se fosse uma “décima terceira novela exemplar”. 

Arrieta afirma, no prólogo de seu estudo, que mesmo o “menos versado nas 

obras de Cervantes” reconheceria sua autoria em La Tía (ARRIETA, 1814, p. 

XXI). Wolf, um dos responsáveis pela primeira edição completa supracitada, 

exprime opinião favorável à autoria cervantina no seu prólogo (apud ICAZA, 

1916, p. 68). 

 Contudo, os questionamentos à hipótese de que Cervantes seria o autor 

desta novela também começaram logo. Müller, em sua edição das Novelas 

ejemplares de 1826, coloca uma nota contra a edição Franceson-Wolf, dizendo 

que não acreditava que La Tía fingida fosse de Cervantes, e, mesmo que o 

fosse, não seria digna de tradução (APRÁIZ, 1904, p. 70-71, nota 1). Em 1829, 

uma edição madrilenha das obras completas de Cervantes, cujo editor 

permaneceu anônimo, incluía o texto, mas com uma nota na primeira página 

criticando Arrieta e alegando que, devido a seu estilo, provavelmente não 

pertenceria a Cervantes – ainda que afirmasse que a descrição de Claudia e 

dos costumes das diversas províncias espanholas pudesse se passar por sua. 

Esta nota foi copiada em uma edição similar de Barcelona em 1831-1832 que 

ficou mais conhecida que a anterior (apud APRÁIZ, 1904, p. 72-73). 

 Já em 1832, Ramón Mesonero Romanos publica um artigo na revista 

Cartas españolas contrariando a nota desta edição, e, recuperando Arrieta e a 

edição de Franceson-Wolf, defende a autoria cervantina (APRÁIZ, 1904, p. 74). 
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D. Bartolomé José Gallardo, em El Criticón (publicado em Madri em 1835), 

também defende a autoria de Cervantes, interpretando erroneamente que o 

descobridor dos textos, Bosarte, julgava não ser deste autor nem o texto da Tía 

fingida nem o de Rinconete y Cortadillo e El Celoso, encontrados com ele. 

Segundo Apráiz (1904, p. 77), esta interpretação não condiz com a verdadeira 

opinião de Bosarte, mas se disseminou pelos críticos que leram El Criticón de 

Gallardo. 

 Em 1878, concedeu-se um prêmio ao melhor estudo crítico sobre as 

Novelas ejemplares, em comemoração ao aniversário de morte de Cervantes, 

escrito por Matilde Cherner (sob o pseudônimo de Rafael Luna). Neste estudo, 

a autora admite certas semelhanças entre La Tía e as Novelas ejemplares, 

mas considera não haver provas suficientes nem contra nem a favor da autoria 

cervantina. Ela própria se diz inclinada a não considerar o texto como de 

Cervantes (apud APRÁIZ, 1904, p. 79). 

 Em um trabalho de 1889, Adolfo de Castro não só rejeita a autoria 

cervantina, como também argumenta que o autor de La Tía é provavelmente o 

mesmo do Quixote de Avellaneda, que, ademais, segundo seus estudos, seria 

o dramaturgo Ruiz de Alarcón. Este último ponto de vista foi rejeitado por vários 

críticos, como Menéndez y Pelayo (apud APRÁIZ, 1904, p. 80-83). 

 Logo no início do século XX, publicam-se dois livros sobre o assunto, 

com opiniões totalmente contrárias: Juicio de la Tía Fingida (1906) de Julián 

Apráiz e De cómo y por qué “La tía fingida” no es de Cervantes (1916) de 

Francisco Icaza. 

 Apráiz já defendia ferrenhamente a hipótese da autoria cervantina em 

seu estudo sobre Bosarte e a descoberta do manuscrito de De la Cámara 

(ainda que afirme não ser sua intenção, com esse livro, fazer um estudo mais 

extenso dessa hipótese). Nesse livro, compara a novela da Tía com o entremês 

do Vizcaíno fingido. Além da semelhança de título, a intriga dessa peça se 

passa em uma casa de prostitutas de pared en medio com um artesão. Entre 

outras coincidências, há uma personagem que usa os mesmos sapatos 

extravagantes da jovem Esperança, também com detalhes prateados (APRÁIZ, 
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1904, p. 33-42). Em seguida, pretende fazer uma comparação entre La Tía e o 

Quixote, em que aponta vários elementos em comum, como, por exemplo, a 

influência de La Celestina, certo desprezo pela Mancha, a presença de 

italianismos etc. (APRÁIZ, 1904, p. 43-44). 

 Dois anos após este estudo, Apráiz publica, em 1906, um texto de maior 

fôlego exclusivamente dedicado à novela, incluindo uma edição crítica 

cuidadosa e um cotejamento mais extenso das expressões utilizadas: o Juicio 

de la Tía Fingida. A parte final desse estudo é um “dicionário” da Tía, onde o 

crítico aponta as semelhanças entre as expressões desta novela e de obras de 

Cervantes (APRÁIZ, 1906, p. 147-233). 

 Icaza, seu maior opositor, principia seu estudo por comparar o texto da 

Tía com I Ragionamenti de Aretino, semelhança até então não notada por 

causa do despreparo da crítica e pela raridade do texto deste escritor italiano, 

segundo o estudioso (ICAZA, 1916, p. 18)5. Passa mesmo a tratar o autor da 

Tía por “tradutor”, se bem que com bastante liberdade, posto ficar claro ao 

comparar os dois textos que não se pode tratar de uma tradução literal. O 

crítico anota algumas semelhanças em várias passagens, sobretudo no 

discurso de Cláudia sobre as províncias (ICAZA, 1916, p. 24-25). Para 

argumentar que o texto não pode ser de Cervantes, por ser uma “cópia”, cita o 

prólogo das Novelas em que o autor alega se tratarem de textos originais seus, 

diferente dos outros que antes circulavam pela Espanha, meras traduções 

(ICAZA, 1916, p. 33). Icaza parece se esquecer de que La Tía não está na 

coletânea das Novelas ejemplares, que Cervantes esteve tempo o suficiente na 

Itália (SEVILLA, 1999, p. II) para ter lido Aretino (e de fato menciona-o no 

prólogo das Novelas ejemplares, ainda que com tom pejorativo) e que fazer 

pastiches não era algo alheio ao escritor (vide o Quixote). 

 Tenta provar, também, que o assunto da Tía, tido por muitos críticos até 

então como verídico, não poderia jamais ter acontecido em Salamanca (ICAZA, 

1916, p. 41). Surpreende-nos seus esforços neste sentido, pois, que o fato 

tenha sido real ou não guarda pouca relevância com o problema da autoria. 

                                                           
5 Comentamos mais sobre esta questão na parte III.2, apêndice II, deste trabalho. 
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Segue, então, comparando La Tía com a Celestina; cita mesmo a opinião de 

Menéndez y Pelayo, que julgava não ser de Cervantes aquela por ser uma 

“imitação servil” desta (apud ICAZA, 1916, p. 58-59, nota 14). 

 Ataca igualmente o método de buscar frases e expressões soltas, que 

alega ser inapropriado, posto que na maior parte elas são de uso comum, e 

não poderiam distinguir a personalidade do autor. Aponta alguns exemplos de 

palavras que aparecem na Tía, mas raramente em Cervantes (ICAZA, 1916, p. 

80-94). A última seção de seu livro é uma tentativa de desqualificar Apráiz 

usando seu próprio método: propõe atribuir a obra a qualquer outro escritor do 

período ad absurdum (alega escolher ao acaso Alonso Gerónimo de Salas 

Barbadillo) e cotejar as semelhanças linguísticas entre a novela e os textos 

deste autor. 

 Em 1919, José Toribio Medina, cervantista chileno, publica sua própria 

edição de La Tía fingida, também acompanhada de estudo. Medina posiciona-

se diretamente contra Icaza, defendendo que Cervantes é o autor do texto 

(MEDINA, 1919, p. 391). Não se dedica apenas a cotejar expressões 

semelhantes entre os textos de Cervantes e La Tía, bem como faz o mesmo 

com aqueles que seriam os outros prováveis autores, Avellaneda e o próprio 

De la Cámara. Medina alega ter eliminado a possibilidade de estes dois serem 

os autores do texto, reforçando a tese da autoria cervantina (MEDINA, 1919, p. 

205). 

 Em 1953, Manuel Criado del Val publica na Revista de Filologia 

Española um estudo denominado Análisis verbal del estilo: índices verbales de 

Cervantes, Avellaneda y del autor de La tía fingida. Trata-se, na verdade, dos 

primeiros esforços de criação e aplicação de um novo método de análise do 

estilo, um que seria “mais científico”, na opinião de seu proponente: “La 

atención de la filología moderna a los problemas del estilo no ha dado hasta la 

fecha los resultados positivos que eran de esperar. […] Faltan unidad y 
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continuidad en el procedimiento y la aplicación de unas normas eficaces”6 (DEL 

VAL, 1953, p. 11). 

Ao propor seu método, Del Val escolhe então dois grandes problemas 

da crítica cervantina, o Quixote de Avellaneda e La tía fingida, para sua 

aplicação inicial. Principia demonstrando a desorientação dos críticos em 

relação a La tía, citando as opiniões de dois deles, Adolfo Bonilla e Julio 

Cejador, que se contradizem em obras diferentes, ora afirmando serem 

favoráveis à autoria cervantina, ora contrários (DEL VAL, 1953, p. 29). Del Val 

propõe uma metodologia que pretende tornar objetivo o debate: concentra-se, 

sobretudo, na ocorrência das formas verbais como “amara”, “amase”, “amare”, 

“amaría” e compostos, bem como análises mais sutis de significado e contextos 

destas formas (DEL VAL, 1953, p. 33). Ele compara, assim, todas as novelas 

exemplares da edição príncipe, as encontradas no manuscrito de De la 

Câmara, a Tía, e uma novela tirada do Quixote de Avellaneda chamada Los 

dos felices amantes. 

As conclusões de Del Val apontam para uma divergência entre as 

ocorrências das formas verbais entre as Novelas e La tía, sobretudo das 

formas em “–ra” (DEL VAL, 35). Também nota semelhanças entre La tía e o 

texto de Avellaneda. Porém, o curioso é uma discrepância entre a versão de 

Rinconete y Cortadillo do manuscrito e a versão impressa. O uso das formas 

verbais daquela se aproxima bastante do encontrado em La tía. Como se sabe, 

a versão manuscrita é anterior à publicação do livro, e Del Val argumenta que 

se trata da cópia de uma versão de um manuscrito de Cervantes corrigida 

posteriormente, e que também sofreu interferência da mão do próprio copista, 

algo bastante comum7 (DEL VAL, 1953, p. 40).  

                                                           
6 “A atenção da filologia moderna aos problemas do estilo não deu até esta data os resultados 
positivos que eram de se esperar [...] Faltam unidade e continuidade no procedimento e 
aplicação de normas eficazes.” (tradução nossa) 
7  Aylward, defensor ferrenho dos resultados de Del Val, a fim de explicar a discrepância 
encontrada por ele entre a versão de Rinconete y Cortadillo das Novelas ejemplares e aquela 
do manuscrito de De la Cámara, afirma que não é certo que autoria desta novela seja de 
Cervantes, podendo ser um plágio feito pelo famoso escritor (AYLWARD, 1999). É curioso 
notar que havia no Século de Ouro o topos do copiador incompetente, que cometia erros ou 
fazia alterações no: “Ya hemos señalado que celebridades del tamaño de Lope, como Quevedo 
o Calderón, se quejarán de las locuras que se han introducido en sus obras al ser trasladadas 
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Contudo, o filólogo não considera a hipótese de que o mesmo se possa 

dar com La tía: isto é, que seja um texto não corrigido e não preparado de 

Cervantes que também teria sofrido mudanças pela mão do copista. O próprio 

Cervantes admite, no prólogo das Novelas, a existência de obras suas que 

circulavam sem o nome de seu “dono”8. Del Val termina seu estudo com uma 

conclusão peremptória, em que afirma depreender de seus dados que seja 

impossível que Cervantes ou Avellaneda sejam os autores de La tía, 

considerando que seu autor mais provável seja o próprio De la Câmara. 

 Em 1999, Aylward, cervantista americano, publica um artigo tratando do 

assunto no Bulletin of the Cervantes Society of America, intitulado “Significant 

Disparities in the Text of La tía fingida vis-à-vis Cervantes's El casamiento 

enganoso”. Em outro livro sobre o escritor, de 1982, Cervantes, Pioneer and 

Plagiarist, ele já havia abordado a questão, posicionando-se contrariamente à 

autoria cervantina (AYLWARD, 1982, p. 13-28). 

 No artigo mais recente, ele pretende encerrar o debate definitivamente, 

retomando os trabalhos de Icaza e Del Val. Segundo o crítico americano, o 

trabalho deste último já deveria ter posto o ponto final sobre a questão. Em seu 

próprio estudo, ele se baseia no que chama de “critérios artísticos”. Para isso, 

pretende comparar La Tía com a novela de Cervantes que mais se aproximaria 

dela por seu tema, El Casamiento enganoso. Começa demonstrando que os 

acontecimentos das duas novelas se encadeiam cronologicamente de formas 

diversas – no caso da Tía, de forma mais direta e “trivial”, enquanto que no 

Casamiento, de forma entrecortada, em flashbacks e interpolações. 

                                                                                                                                                                          

sin su control” [“Já assinalamos que celebridades da estatura de Lope, como Quevedo ou 
Calderón, queixavam-se das loucuras que se introduziram em suas obras ao ser trasladadas 
sem controle – tradução nossa] (BOUZA, 2001, p. 80). Lembremos da advertência que Don 
Juan Manuel dá no prólogo do Conde Lucanor para que não coloquem no autor a culpa por 
qualquer erro de cópia (1969, p. 46). 
8 “[…] éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del 
que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal Perusino, y otras obras que 
andan por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño” [“Este digo que é o rosto do 
autor da Galatea e do Dom Quixote de la Mancha, do que faz a Viagem ao Parnaso, à imitação 
da de César Caporal Perusino, e outras que anda por aí perdidas e, quiçá, sem o nome de seu 
dono”]  (CERVANTES, 1995, p. 58). 
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 Este argumento, certamente, não é conclusivo. Aylward procede então a 

uma comparação mais fina de diversos elementos que divergiriam entre o texto 

de Cervantes e La Tía. Para resumir, segundo o crítico, La Tía seria um texto 

estilisticamente inferior e, por isso, provavelmente não escrito por Cervantes. A 

radicalidade com que Aylward defende seu ponto de vista baseado neste 

argumento é um tanto forçada: por mais que ele seja um crítico experiente, 

esta ainda é uma avaliação subjetiva. Ademais, mesmo que aceitemos seu 

argumento, o mero fato de ser La Tía um texto de qualidade inferior não 

desmente a possibilidade da autoria cervantina: não poderia ter tido o próprio 

Cervantes consciência dessa inferioridade, ao não incluir tal texto nas Novelas? 

Em 2003, José Luis Madrigal publica no periódico Artifara um artigo cujo 

título é uma clara provocação (ainda que com quase cem anos de atraso) a 

Icaza: De cómo y por qué la Tía fingida es de Cervantes. Madrigal defende o 

método já utilizado anteriormente por Bonilla e por Apráiz, o de cotejamento e 

comparação de expressões e semelhanças estilísticas. A provocação do título 

não é gratuita: antes de recuperar tal método, ele deve enfrentar um dos seus 

críticos mais diretos. 

 Segundo Madrigal, em termos gerais, a crítica de Icaza é válida quanto a 

este tipo de estudo; contudo, sua pesquisa específica, o cotejo “negativo” na 

tentativa de provar que a autoria de La Tía poderia ser atribuída a qualquer 

autor, teria sido realizada de forma tendenciosa, ignorando detalhes sutis 

essenciais, como o emprego de expressões de uso comum em contextos 

específicos, ou uma maior frequência de tais expressões. 

 Assim, ele procede a uma revisão direta dos trechos escolhidos por 

Icaza para provar que a Tía seria apenas uma cópia de I Ragionamenti de 

Aretino, mostrando que, apesar das semelhanças de conteúdo, La Tía guarda 

mais coincidências verbais com as obras de Cervantes que com o texto do 

italiano, rechaçando a tese de que se trata tão-somente de uma tradução. 

Madrigal argumenta que as semelhanças de conteúdo se dão como uma forma 

de intertextualidade: o autor da Tía provavelmente leu I Ragionamenti (e, como 
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mencionado acima, é provável que Cervantes o tenha feito) assim como 

provavelmente leu La Celestina e faz referência a estes dois textos. 

 Apesar de ter reconhecido no início de seu artigo que a polêmica é de 

solução difícil, dada a ausência de prova definitiva (como, por exemplo, algum 

documento com menção ou testemunho do autor), ele conclui seu artigo 

convicto de ter recolhido informações suficientes para defender a autoria 

cervantina. 

O trabalho mais recente que encontramos sobre a questão da autoria de 

La Tía em nossa pesquisa é um artigo de 2011, publicado, curiosamente, fora 

dos meios dos estudos literários: o artigo de Freddy López na Revista 

Colombiana de Estadística. Nesta pesquisa, López se utiliza de vários métodos 

estatísticos diferentes (cujas fórmulas descreve detalhadamente em seu artigo) 

a fim de classificar qual o autor cujas características mais se aproximam de La 

Tía dentro de um corpus de textos de Cervantes, Lope de Vega, Jerónimo de 

Pasamonte, Avellaneda, Mateo Alemán e Quevedo. O que mais nos interessa 

aqui são seus resultados. Segundo o autor, 68% dos métodos por ele utilizados 

apontaram Cervantes como autor. Contudo, ele reconhece em sua conclusão 

que há outras técnicas e mais autores para serem incluídos no corpus de 

comparação. 

 

I.2 - Questões de autoria 

  

“O anonimato literário não é suportável para nós” (FOUCAULT, 2009, p. 

276). O problema da autoria de La tía fingida é ainda mais inaceitável porque 

Cervantes não é um autor qualquer para os espanhóis. Assim como Dante na 

Itália e Goethe na Alemanha, ele está ligado à identidade nacional, sobretudo 

no campo das letras, mas também no campo da cultura em geral: basta 

pensarmos que o instituto oficial responsável por difundir a cultura e a língua 

espanholas pelo mundo leva seu nome: o Instituto Cervantes. 
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 A cópia desta novela por De la Cámara e sua redescoberta por Bosarte, 

respectivamente, no começo do século XVII e no final do século XVIII, 

abrangem justamente o momento do “quiasma” de que fala Michel Foucault em 

seu seminal “O que é um autor?”. O filósofo se refere à mudança de paradigma 

da função do autor entre os textos científicos e os textos literários. Durante a 

Idade Média, os textos que chamaríamos de científicos só eram considerados 

verdadeiros se vinculados a um autor – Hipócrates, por exemplo. Os textos 

literários, por outro lado, “eram aceitos, postos em circulação, valorizados sem 

que fosse colocada a questão do seu autor, o anonimato não constituía 

dificuldade” (FOUCALT, 2009, p. 275). A partir deste momento, que Foucault 

não estabelece precisamente, mas indica estar entre os dois séculos acima 

referidos 9 , a função do autor deixaria de ter importância para os textos 

científicos, e passa a ser crucial para o texto literário 

Mas os discursos “literários” não podem mais ser aceitos senão 
quando providos da função autor, a qualquer texto de poesia ou de 
ficção se perguntará de onde ele vem, quem o escreveu, em que 
data, em que circunstância ou a partir de que projeto. O sentido que 
lhe é dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da 
maneira com que se responde a essas questões. E se, em 
conseqüência de um acidente ou de uma vontade explícita do autor, 
ele chega a nós no anonimato, a operação é imediatamente buscar o 
autor. (FOUCAULT, 2009, 276) 

 Assim, pela data estimada de 1609, o texto de La tía fingida foi escrito 

quando começa a mudança da importância da figura do autor identificada por 

Foucault, o que explicaria, em parte, o “desleixo” do copista em não o atribuir a 

alguém; e sua redescoberta no final do XVIII explica a obsessão e o esforço 

dos críticos em determinar seu autor – “Após o século XVIII, o autor 

desempenha o papel de regulador da ficção” (FOUCAULT, 2009, p. 288, nota 

13). Sobretudo, como mencionado, pelo fato de um de seus possíveis pais ser 

Miguel de Cervantes. O que nos remete ao problema da “obra” abordado por 

                                                           
9 Posteriormente, Roger Chartier (2012b) revisará esta cronologia de Foucault, desmembrando 
duas questões que Foucault levanta sobre o surgimento da função autor: a função punitiva, ou 
censura, que precisa encontrar e punir os “responsáveis” pelos textos transgressores, a qual, 
segundo Chartier, teria se iniciado nos séculos XV ou XVI; e a questão do copyright¸ que para 
ele diz respeito mais ao direito dos livreiros editores que ao dos autores em si, e que se teria 
iniciado em princípios do século XVIII. 
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Foucault no mesmo artigo: o que é uma obra?10 Tudo o que o autor escreve – 

mesmo um bilhete de lavanderia? “Quando se pretendem publicar, por 

exemplo, as obras de Nietzsche, onde é preciso parar?” (FOUCAULT, 2009, p. 

269-270).  

Poderíamos nos perguntar: quando se pretendem publicar as obras de 

Cervantes, onde parar? La tía fingida deve ser incluída? O interesse por 

estabelecer um corpus cervantino fechado certamente compeliu ainda mais 

intensamente os críticos no debate sobre o autor dessa novela. Para eles, não 

inclui-la nesse corpus poderia torná-lo incompleto, caso fosse confirmado que 

Cervantes é de fato seu autor. Incluí-lo, por outro lado, poderia significar 

introduzir nele um corpo estranho, caso fosse confirmado que ele não o era11. 

 A atribuição também mudaria a forma como o texto deve ser lido. Nas 

palavras de Foucault:  

Ele [o nome do autor] exerce um certo papel em relação ao discurso: 
assegura uma função classificatória, tal nome permite reagrupar um 
certo número de textos, delimitá-los, deles excluir algum, opô-los a 
outros. Por outro lado, ele relaciona os textos entre si. [...] Enfim, o 
nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do 
discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato 
de que se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa 
é o autor disso”, indica que esse discurso não é palavra cotidiana, 
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma 
palavra imediatamente consumível, mas que se trata de uma palavra 
que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma 
dada cultura, receber certo status. (FOUCAULT, 2009, p. 273-274) 

É curioso notar como o texto no manuscrito de De la Câmara na origem era 

apresentado como um fato realmente acontecido, com data especificada. Ele 

se aproxima, assim, da notícia, do causo, da “fofoca”, isto é, a palavra de 

“consumo imediato”, a “palavra que passa” – mesmo estando na forma escrita 

(não podemos nos esquecer que este manuscrito, como uma carta, era dirigido 

                                                           
10 Foucault inicia, com este artigo, a crítica daquilo que Marcello Moreira (2011, p. 74), chama 
de “acordo tácito” entre os editores (e não só eles, poder-se-ia acrescentar), que se utilizam de 
termos como “texto”, “documento” e “obra”, como se tivessem um sentido unívoco. O que 
Foucault demonstra é que isto é uma ilusão que esconde problemas mais profundos. 
11 Seria interessante retomar aqui a opinião de um dos primeiros editores do texto supracitado, 
que dizia que, mesmo que tivesse sido escrita por Cervantes, La tía fingida não mereceria ser 
traduzida junto com as outras novelas exemplares (APRÁIZ, 1904, p. 70-71, nota 1). 
Poderíamos dizer que, de certa forma, ele antecipa as discussões de Foucault, descolando o 
autor da pessoa – é irrelevante se Cervantes teve o trabalho de escrever ou não o texto: é um 
texto ruim, portanto não merece ser incluso na obra do autor. 
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a uma pessoa específica). Temos aqui mais um provável motivo de porque o 

copista não se preocupou em atribuir o texto a algum autor.  

 Os críticos do século XIX e XX, que tiveram que lidar com este texto 

após sua redescoberta, já não o podem apreciar desta forma, e o anonimato já 

não é mais suportável para eles. Eles precisam saber se tal novela foi escrita 

ou não por Cervantes. Se sim, como ela se ligaria às outras Novelas 

Exemplares – seria uma das novelas bastardas de que o autor fala no prólogo 

deste livro? Se não, teria sido um imitador seu, por isso a proximidade com 

outros dois textos cervantinos? Para Foucault, é também autor que permite 

interpretar o próprio texto: “O autor é o que permite explicar tão bem a 

presença de certos acontecimentos em uma obra” (FOUCAULT, 2009, p. 278). 

Diferente dos seus leitores iniciais, no século XVII, que podiam tirar sentido do 

texto sem se preocupar com a autoria, os leitores posteriores, após a 

redescoberta, precisam do autor para obter o seu sentido completo. 

 Dada a impossibilidade de resolver o problema da autoria de La tía 

fingida por fontes documentais – isto é, algum escritor do período que 

admitisse a paternidade do texto, ou alguma outra referência – os esforços dos 

críticos se voltaram para análises formais do texto em si. Operação permitida, é 

claro, pela própria percepção da função autor: 

A função autor não é, na verdade, uma pura e simples reconstrução 
que se faz de segunda mão a partir de um texto dado como material 
inerte. O texto sempre contém em si mesmo um certo número de 
signos que remetem ao autor. Estes signos são bastante conhecidos 
dos gramáticos: são os pronomes pessoais, os advérbios de tempo e 
de lugar, a conjugação dos verbos. (FOUCAULT, 2009, p. 278) 

 Foucault parece aqui estar descrevendo a maior parte das tentativas de 

determinar a autoria de La tía fingida – dos estudiosos supracitados, Apráiz, 

Medina, Icaza e, sobretudo, Del Val, cujo trabalho está todo calcado na 

conjugação verbal. Porém, o próprio Foucault já adverte, no princípio de seu 

artigo, que a atribuição é sempre uma operação complexa: “Mas a atribuição – 

mesmo quando se trata de um autor conhecido12, é o resultado de operações 

                                                           
12  Lembremos aqui dos esforços de Aylward por desmentir a autoria cervantina das duas 
novelas exemplares que se encontravam no manuscrito de De la Câmara. (AYLWARD, 1999). 
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críticas complexas e raramente justificadas” (2009, p. 265). Essa característica 

explicaria porque tentativas de análise estilística que tentam levar em conta 

estes signos tenham dado resultados tão diferentes, e parecem contribuir 

apenas para mais aporias. 

 Marta Woodmansee (1994) amplia as ideias de Foucault, analisando, 

sobretudo, a história da estética. A pesquisadora propõe uma forma 

completamente diferente de compreender o surgimento e desenvolvimento 

desta disciplina, considerada até então como um campo especulativo 

autônomo e desinteressado: ela o liga diretamente ao desenvolvimento do 

mercado editorial e ao esforço de alguns autores para sobreviver da escrita 

(“live by the pen”). Assim, sobretudo na Alemanha do final do século XVIII e 

princípio do XIX (datação, portanto, próxima ao “quiasma” de Foucault e à 

descoberta do manuscrito de De la Cámara), os escritores tentaram modificar a 

forma com que a escrita era compreendida, a fim de garantir seu sustento. 

Diante de um público leitor crescente, estes escritores, dos quais Schiller e 

Goethe são exemplos, não tinham a proteção das modernas leis de copyright 

(que não por acaso começam a ser discutidas neste período), e, portanto, 

realizaram um esforço para conquistar garantias para seu trabalho. Isso se deu 

através das especulações da estética, a princípio, pretendidas como filosofia 

desinteressada sobre a criação da arte. Suas reflexões tiveram papel crítico no 

surgimento da nossa moderna concepção de autor (WOODMANSEE, 1994, p. 

36). 

 Antes deste momento, o escritor era considerado apenas um “veículo de 

verdades preordenadas”. Os momentos em que o poeta transgrediria as 

normas da poesia seriam uma exceção (WOODMANSEE, 1994, p. 38). O 

prazer de ler um livro se derivaria mais do autorreconhecimento do leitor na 

representação do poeta, concepção de leitura baseada numa suposta 

universalidade humana, o que Woodmansee (1994, p. 55) chama de “doutrina 

neoclássica”. Contudo, lentamente este quadro se altera – a inspiração e a 

                                                                                                                                                                          

Assim, curiosamente, a questão da autoria de La tía fingida se ramifica para outros textos cuja 
autoria cervantina era ponto pacífico. 
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invenção se tornam cada vez mais importantes para as reflexões da estética, e 

passam a ser atribuídas ao intelecto do autor: 

And as they are increasingly credited to the writer’s own genius, they 
transform the writer into a unique individual uniquely responsible for a 
unique product. That is, from a (mere) vehicle of preordained  truths – 
truths as ordained either by universal human agreement or by some 
higher agency – the writer becomes an author (Lat. auctor, originator, 
founder, creator)”. (WOODMANSEE, 1994, p. 38)13

 

 Esta mudança de perspectiva teórica terá tido consequências práticas na 

forma com que se lê: o leitor não trata mais de reconhecer as verdades 

universais representadas pelo poeta, mas se configura como um “explorador do 

outro”. Ele busca na leitura depreender o brilho individual do escritor – e então 

surge a noção romântica de autor-gênio. Um poeta como Goethe se afasta da 

noção antiga de escritor como mero veículo de ideias para se tornar não 

apenas um autor que as transforma, mas as transforma para que sejam uma 

expressão de sua mente única (WOODMANSEE, 1994, p. 54). 

 Isto se torna um argumento para defender o autor de práticas como a 

pirataria, que se tornavam cada vez mais comuns à época. Anteriormente, 

havia apenas o privilégio de impressão, que não era exatamente como nossas 

atuais leis de copyright: ele buscava proteger mais o impressor que o escritor, e 

tinha uma validade breve (WOODMANSEE, 1994, p. 45). Com esta mudança 

de perspectiva, o que deve ser protegido é o texto do autor, e não apenas sua 

impressão. “The form in which these ideas are presented, however, remains the 

property of the author eternally, for ‘each individual has his own thought 

processes, his own way of forming concepts and connecting them’” 14 

(WOODMANSEE, 1994, p. 51) – ou seja, mesmo que o escritor esteja falando 

de verdades universais, a forma como ele as apresenta seria única, e esta 

forma se constitui como sua propriedade. 

                                                           
13  “E, conforme elas são cada vez mais creditadas ao próprio gênio do escritor, elas 
transformam-no em um indivíduo responsável de forma única por um produto único. Quer dizer, 
de um (mero) veículo de verdades preordenadas – verdades ordenadas ou pela harmonia 
humana universal ou por alguma força superior – o escritor se torna um autor (do latim, auctor, 
originador, fundador, criador).” (tradução nossa) 
14  “A forma em que essas ideias sãos apresentadas, contudo, permanece eternamente 
propriedade do autor, pois ‘cada indivíduo tem seus próprios processos de pensamento, sua 
própria maneira de formar conceitos e conectá-los’.” (tradução nossa) 
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 Uma das consequências práticas desta noção, para além do surgimento 

do copyright contemporâneo, é a busca que os críticos e estudiosos 

empreendem para encontrar os elementos que constituiriam essa forma 

individual e única de organizar as ideias. Isso pode ser identificado no caso de 

La tía fingida. Não podendo contar com fontes documentais, o procedimento 

adotado pela maioria dos críticos no século XX foi o de justamente buscar o 

“estilo de Cervantes”, ou sua ausência, a fim de provar (como Apráiz, Medina e 

Madrigal) ou desmentir (como Icaza, Del Val e Aylward) sua possível autoria. 

Até o início do século XXI, ainda há estudos que se baseiam nesta perspectiva, 

reforçada pelos modernos métodos estatísticos e capacidade de cálculo dos 

computadores (LÓPEZ, 2011). 

 A questão do “autor” também se desdobra no trabalho do filólogo e do 

editor, como demonstra Marcello Moreira em seu estudo sobre Gregório de 

Matos (cujos textos só chegaram até nós por meio de diversos manuscritos). 

Segundo ele, toda nossa filologia até então se debruçava sobre textos do Brasil 

colônia munida de preconceitos do século XIX, como a própria noção de 

“autoria”, de “originalidade” e “genuinidade”. Critica, nessa perspectiva, 

sobretudo, o trabalho de Houaiss, que seguiria o modelo da filologia 

lachmanniana, isto é: considera as variações entre os diversos manuscritos 

como “defeitos a serem corrigidos”, a fim de alcançar o Urtext – o texto que 

seria verdadeiro, de acordo com a “intenção do seu autor” (2011, p. 48-49).  

 Esta postura não só seria anacrônica e intervencionista, bem como 

desconsideraria outras questões essenciais para a compreensão destes textos, 

como a historicidade e a materialidade. No âmbito de La tía fingida, as disputas 

quanto à autoria também envolvem, é claro, o que fazer com tal texto em 

termos editoriais. Sendo um texto de Cervantes, seria necessário um afã para 

encontrar nele a “versão correta” de seu autor, já que temos disponíveis dele 

apenas duas cópias manuscritas, a fim de incluí-lo em seu corpus. Por outro 

lado, gera-se uma dúvida de como ele se encaixaria no conjunto das Novelas 

ejemplares, organizado e publicado em vida pelo próprio Cervantes. Estes 

esforços são visíveis nos críticos do XIX e começo do XX favoráveis à ideia de 

que Cervantes escrevera La tía. 
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I.3 – O gênero novela 

 

O gênero de La tía fingida - a novela, bastante difundida no 

Renascimento – também poderia suscitar algumas questões bastante 

importantes. “Novela”, na Espanha do Século de Ouro, designava uma variada 

gama de textos narrativos ficcionais, geralmente em prosa 15 . Dada sua 

heterogeneidade, é difícil definir uma origem única para este gênero (tampouco 

seria esta nossa intenção no escopo deste trabalho), mas muitas hipóteses o 

ligam a textos de tradição oral e à circulação de notícias (novela – novidade), 

que o aproximam daquilo que Foucault chama de “palavra de consumo 

imediato”.  

 Textos narrativos muito diferentes eram classificados como novela – na 

própria obra de Cervantes, temos o Dom Quixote e as Novelas exemplares 

para ilustrar isso. Trata-se de uma palavra mesmo de difícil tradução: novela 

em espanhol pode abarcar o que entendemos em português por “romance” ou 

uma forma mais breve de narrativa que se aproximaria mais ao que 

entendemos por “conto”16. Nas palavras de Jones:  

Una historia de la prosa novelesca española en el siglo XVI no puede 
reducirse a un simple esquema. Tal es la variedad que cualquier 
intento de formular una teoría general lleva a falsificar los hechos. No 
hay un género dominante, ni existe una dirección única: la 
supervivencia de las formas antiguas de novela va emparejada con 
las innovaciones.17 (JONES, 1992, p. 86) 

                                                           
15  Silvia Massimini Felix (2015, p. 496) esclarece que Cervantes, ao escrever as Novelas 
ejemplares, não apenas se apropriou do gênero italiano, mas o enriqueceu com contribuições 
de vários outros tipos de texto: “Além disso, Cervantes assimilou, sintetizou e fundiu, de 
diversas maneiras, as tradições do relato já apresentadas com todos os gêneros literários 
espanhóis anteriores, sem esquecer a comédia barroca ou o diálogo renascentista. Por 
exemplo, ao lado da novella italiana e das narrativas bizantinas, o escritor introduz elementos 
da literatura pastoril e da cavalheiresca; o gênero picaresco é enriquecido pelo relato filosófico 
e pelo diálogo lucianesco. Praticamente não há forma ou gênero anterior que não tenham sido 
assimilados pela poética cervantina da prosa”. 
16  Em uma recente edição de cuentos del Siglo de Oro, publicada pela Editorial Castalia, 
incluíram-se algumas novelas, como, por exemplo, uma de María de Zayas Sotomayor (LOPES 
e PALOMO, 2001, p. 135). 
17  “Uma história da prosa novelesca espanhola do século XVI não pode reduzir-se a um 
simples esquema. Tal é a variedade que qualquer intento de formar uma teoria geral leva a 
falsificar os fatos. Não há um gênero dominante, nem existe uma direção única: a 
sobrevivência de das formas antigas de novela segue emparelhada com as inovações.” 
(tradução nossa) 
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 O Diccionario de literatura española e hispano-americana organizado por 

Ricardo Gullón (1993, p. 1113-1119), confunde mesmo este gênero com o que 

se chama de novel 18  ou romance em outras línguas, e uma forma de 

desambiguar o sentido é utilizar a expressão novela curta (em oposição à 

novela longa, como o Dom Quixote) ou novela cortesã. Tal gênero teria surgido 

com o Decamerão de Boccaccio, que, no prólogo ao livro, admite não saber 

exatamente em qual gênero se encaixariam aquelas narrativas: daí o termo 

novela, advindo da palavra “novo”19. 

 Como aponta Auerbach em seu estudo dedicado ao gênero (2013, p. 

18), sempre existiram narrativas breves. Um dos precursores da novela seriam 

os fabliaux, um gênero igualmente difícil de definir. Trata-se de narrativas 

versificadas que circularam principalmente no século XIII, abordando diversos 

assuntos, desde histórias de cunho moral a anedotas para rir (ROUGER, 1987, 

p. 8). Os primeiros registros destes textos datam do século XII, na França. Os 

fabliaux sugerem ligação com a narrativa oral: deveriam ser lidos em público e 

continham fórmulas de invocação e redundâncias (ROUGER, 1987, p. 18-19). 

Sua origem é debatida: no século XIX, alguns acreditavam ser de origem 

oriental. Argumenta-se que haveriam sido compostos por escritores com algum 

conhecimento do teatro cômico latino antigo e apontam-se semelhanças com 

as fábulas e apólogos moralizantes. Perderão sua popularidade justamente 

com a ascensão da novela (ROUGER, 1987, p.20). A novela mantém algumas 

características similares às dos fabliaux, como por exemplo, o bom humor e o 

veio realístico. 

 Na própria Espanha, difundia-se de forma significativa um importante 

gênero narrativo medieval, o exemplum20, história breve com uma conclusão de 

                                                           
18 Boyd nota esta dificuldade mesmo em inglês – o título Novelas Exemplares em inglês é 
geralmente traduzido como Exemplary Novels, o que não é conveniente, posto que novel em 
inglês designa o que entendemos por romance atualmente. O mesmo autor propõe as 
traduções tales (contos) ou stories (histórias) como mais apropriadas (BOYD, 2005, p. 3). 
19  “Assim sendo, para que se corrija, para mim, o pecado da Sorte, pretendo narrar cem 
novelas, ou fábulas, ou parábolas, ou estórias, ou sejam lá o que forem” (BOCCACCIO, 2013, 
p. 10). 
20 Boyd aponta, ao discutir em seu prefácio ao Companion to Cervante’s Novelas Ejemplares o 
que significaria exatamente a “exemplaridade” destes textos de Cervantes, posto que o autor 
não o esclareça com precisão. Uma das explicações prováveis é a forte ressonância do gênero 
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cunho moral, pensada como uma maneira de educar divertindo. O mais famoso 

livro de exempla é o Conde Lucanor (c. 1330). O aristocrata Don Juan Manuel 

esclarece em seu prólogo que o propósito do livro teria sido educativo, para 

que os homens com ele aprendessem a fazer grandes obras (Don Juan 

Manuel, 1969, p. 45). Segundo Blecua, se comparado ao Decamerão 

(concluído não muito tempo depois, em 1350, aproximadamente), o livro 

oferece uma “severidad más que extraordinária” (BLECUA, 1969, p. 31). 

Porém, aponta que o esboço dos personagens é fino, ainda que típico, não 

individual (BLECUA, 1969, p. 30). 

 Na Occitânia do século XIII, a lírica se funde com o romance, e cria este 

novo gênero que Huchet chama de “nouvelles occitanes” (1992, p. 11), textos 

em verso também de cunho oral. O termo aqui é derivado do latim nova, que 

poderia ser traduzido como “notícias, novidades”, e é utilizado explicitamente 

como título de um dos textos recolhidos por Huchet, Las novas del papagay, 

traduzido para o francês como La nouvelle du perroquet (HUCHET, 1992, p. 

252). Tratam sobretudo do amor – no caso da Novela do papagaio, a curiosa 

história de uma mulher guardada a sete chaves pelo marido, e que é seduzida 

por um homem através de mensagens enviadas por um papagaio. Segundo 

Huchet, verifica-se nestes textos a “humanização da Dama”, figura que antes 

era idealizada e intocável, conferindo uma nova legitimidade ao amor erótico 

(1992, p. 23), abordado de uma forma “mais realista”. 

  O filólogo espanhol Américo Castro também liga o surgimento da novela 

à questão da novidade: em primeiro lugar, relaciona este gênero com as novas, 

no sentido de ‘notícia’; em segundo, com um gênero árabe-islâmico, o hadiz, 

notícias em forma de diálogo dos feitos do Profeta; e, finalmente, também à 

fábula provençal. Segundo ele, o hadiz se infiltra na Espanha e se converte em 

nova, para depois se tornar a novela italiana (apud SÁNCHEZ, 1968, p. 17). 

 Para Auerbach (2013, p. 18), a novela só poderia ter surgido com o fim 

da Idade Média e a ascensão do que chama de sociedade moderna. A este 

                                                                                                                                                                          

exemplum, ainda popular à época do autor (BOYD, 2005, p. 12). Para Silvia Massimini Felix 
(2015, p. 499), essa exemplaridade estava ligada a uma concepção artística que fazia coincidir 
ética e estética – a fusão da verdade poética e a moralidade. 
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propósito vale citar as palavras de Georges Duby na advertência ao segundo 

volume da História da vida privada que organizou, dedicado à Idade Média. Ali 

ele descreve a mudança da visão de mundo no início do Humanismo:  

Uma ampla face do véu que as mascarava se rompe durante a 
primeira metade do século XIV. Por quê? Porque, em primeiro lugar, 
um movimento profundo levava então os homens a considerar com 
crescente atenção e lucidez a natureza das coisas materiais, porque 
no refluxo de uma atitude que dominara a alta cultura europeia 
durante a Alta Idade Média, o contemptus mundi, como diziam os 
intelectuais, o desprezo do mundo, as aparências pouco a pouco não 
pareciam mais tão radicalmente condenáveis por ser enganadoras, 
por ser sobretudo inclinadas para o mal. Em razão disso, a arte, a 
arte de figurar os aspectos da vida por meio do volume ou do traço, a 
arte dos pintores, a arte dos escultores, oscilou, em torno do ano 
1300, para o que denominamos realismo (DUBY, 1991, v. II, p. 10-
11). 

 Embora este trecho se refira às artes plásticas, muitos termos similares 

são usados para descrever a obra de Boccaccio e a novela. Auerbach (2013, p. 

17), define, logo no começo de seu estudo sobre o gênero, que a novela é 

realista, posto que “assume os fundamentos da realidade empírica como algo 

já dado”. 

 A popularidade e a influência de Boccaccio foram grandes, dentro e fora 

da Itália. Foi imitado tanto no gênero das narrativas breves, quanto na estrutura 

de moldura que envolve a coletânea do Decamerão (isto é, os jovens que se 

refugiam da peste e contam histórias para passar o tempo de forma agradável). 

Exemplos de influência são o Heptamerón, de Margarida de Angoûleme, e as 

Noites agradáveis, de Straparola. 

 Segundo Rafael Lapesa, a obra latina de Boccaccio já influenciava a 

literatura espanhola desde o século XV. Mas é sobretudo no século XVI que 

Boccaccio aparece como clássico do italiano vernáculo, e inspiração para os 

escritores espanhóis, parte de uma grande influência italiana na Espanha 

(LAPESA, 1990, p. 48 e 59). 

 A ideia do realismo, sobretudo do realismo das novelas espanholas, é 

recorrente na crítica. “Uno de los géneros más peculiares de la literatura 

castellana es la novela picaresca. El realismo inmanente en el alma española 

permite trasladar al campo literario, en sucesión admirable de auténticos 
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cuadros pictóricos, las escenas de costumbres de una época […]”21 (BUENDÍA, 

1988, p. 317). 

 Sánchez (1968, p.13) afirma: “Leer novelas constituye no sólo un placer, 

sino una compensación, en el más ajustado sentido psicológico, y una forma de 

acercarnos a lo verdadero, ya que la vida nos tiene atados a la estaca de lo 

verosímil”22. Menéndez y Pelayo já havia definido a novela como a poesia 

objetiva do mundo moderno (apud SÁNCHEZ, 1968, p. 15-16). 

 Mais próximo ao texto em estudo, Boyd, ao discutir as classificações das 

Novelas exemplares de Cervantes, afirma que elas são geralmente divididas 

em tipos mais idealistas contra realistas, românticos contra novelísticos (BOYD, 

2005, p. 19), oposições que apontam a novela como gênero mais realista e 

mais “verdadeiro”. 

 Assim, a novela se liga à concepção de notícia, por um lado, enquanto, 

por outro, a uma origem de cunho oral, em que a função autor desaparece – a 

“palavra de consumo imediato”, de que nos fala Foucault. A brevidade da 

novela curta também a torna perfeita para a cópia e circulação manuscrita, 

imediata, separada dos livros, o que nos leva a outro aspecto possivelmente 

elucidativo: a forma com que o este texto foi transmitido até nós.  

 

I.4 – A circulação manuscrita 

 

O período em que La tía fingida foi produzida, o Século de Ouro, marca 

inúmeras mudanças na Espanha, entre elas, o estabelecimento da imprensa, 

que se consolida no território durante o governo dos Reis Católicos. Contudo, 

                                                           
21 “Um dos gêneros mais peculiares da literatura castelhana é a novela picaresca. O realismo 
imanente na alma espanhola permite trasladar ao campo literário, em sucessão admirável de 
quadros pictóricos, as cenas de costumes de uma época” (tradução nossa) 
22  “Ler novelas constitui não apenas um prazer, mas uma compensação, no mais preciso 
sentido psicológico, e uma forma de nos aproximarmos do verdadeiro, já que a vida nos 
mantém amarrados à estaca do verossímil” (tradução nossa) 
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apesar do início da imprensa, a circulação de textos por manuscritos ainda se 

manterá muito forte ao longo dos séculos XVI e XVII. 

 O Século de Ouro é a culminação da hegemonia política e também 

linguística do reino de Castela sobre os outros reinos da península ibérica. 

Castela era, no início, apenas “un pequeño rincón en el extremo oriental del 

reino astur-leonés”23 (LAPESA, 1990, P. 37-38). Era um foco de resistência 

contra o avanço muçulmano (seu nome veio das fortalezas que defendiam o 

território), e tal característica ter-lhe-ia conferido uma sociedade mais dinâmica, 

mais igualitária e inovadora que a tradicional de Astúrias e León. Isso se refletiu 

também em sua língua, fazendo do castelhano um dialeto mais dinâmico e 

radical em suas mudanças. 

 No século XIII, Alfonso X, dito o Sábio, empreende um grande esforço 

de tradução de obras latinas e árabes para o castelhano. A língua alcançou 

neste período uma cultura livresca em prosa que nenhuma outra havia 

alcançado, consolidando cedo sua preponderância ante as outras variantes 

ibéricas. 

 Contudo, a sua padronização só viria no final do século XV. Desde o 

começo da década de 1470 já funcionavam prensas de tipo em várias cidades, 

e sua multiplicação forçava o abandono da arbitrariedade da escrita dos 

manuscritos, visto que reproduzia o mesmo texto centenas ou milhares de 

vezes. O grande intelectual do momento foi Nebrija, que publica em 1492 sua 

Gramática sobre la lengua castellana, a primeira gramática de uma língua 

vernácula românica, posto que anteriormente a sistematização gramatical se 

reservava ao grego e ao latim. Nebrija entrega sua obra à rainha Isabel como 

um instrumento auxiliar na construção do império.  

 A virada para o século XVI marca um despertar para a literatura 

castelhana. Nos dizeres de Rafael Lapesa: “En realidad los primeros clásicos 

españoles estaban surgiendo entonces”24 (LAPESA, 1990, p. 58-59). No século 

XVI houve uma grande influência mútua entra Espanha e Itália, em vários 

                                                           
23 “Apenas um pequeno canto no extremo oriental do reino astur-leonês.” (tradução nossa) 
24 “Em realidade, os primeiros clássicos espanhóis estavam surgindo então.” (tradução nossa) 
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aspectos, como o comercial e o militar. O próprio Cervantes passou uma 

temporada como soldado na Itália após a batalha de Lepanto, ocorrida em 

1571 (SEVILLA, 1999, p. II). 

 No início do século XVI, a Espanha termina de ser unificada, culminando 

um processo começado anteriormente com o casamento de Isabel I de Castela 

e Fernando V de Aragão. Em 1492, além da publicação da gramática de 

Nebrija e da descoberta da América, ocorre a queda de Granada, o último reino 

mouro na península, marcando o fim da “Reconquista”. Também ocorre em 

1492 a imposição da conversão ou o exílio aos judeus. A Inquisição teve papel 

fundamental na coesão do país. Logo, a Espanha, havia se tornado a nação 

mais poderosa da Europa (JONES, 1992, p. 17). 

 O grande império espanhol se instituirá sob os governos de Carlos V e 

Filipe II. Segundo Maravall, os Reis Católicos já haviam feito avançar na 

Espanha o Estado Moderno. Com a chegada de Carlos V, vem também o ideal 

do Império (MARAVALL, 2005, p. 53-55). Cervantes, em sua peça Numancia, 

que narra o conflito de um povoado hispânico com as forças romanas de 

Cipião, faz incarnar a própria Espanha como personagem, que vem prever a 

queda de Roma com as invasões bárbaras e sua própria ascensão como 

império ainda maior sob a coroa de Filipe II. É neste momento que é escrito o 

texto de La tía fingida. 

 Deve parecer estranho aos habitantes da “Galáxia de Gutenberg”25 que 

um texto se dissemine copiado de manuscrito em manuscrito, não raro 

concorrendo com a edição impressa26. Nos esquecemos de que “a tipografia 

                                                           
25 A teoria exposta por McLuhan em A Galáxia de Gutenberg não pode ser mais amplamente 
desenvolvida aqui. Em poucas palavras, McLuhan diz que as tecnologias moldam nossa forma 
de pensar: “Ambientes tecnológicos não são recipientes puramente passivos de pessoas mas 
ativos processos que remodelam pessoas e igualmente outras tecnologias” (McLUHAN, 1972, 
p. 15). Em A Galáxia, interessa-lhe, particularmente, a invenção da prensa de tipos móveis por 
Gutenberg, que implicaria numa mudança radical da cultura oral e manuscrita para a cultura da 
imprensa. Para ele, o manuscrito seria um ponto intermediário nessa mudança. 
26 Não só concorriam entre si, quanto podiam mesmo ser dependentes um do outro. “Por um 
lado, o livro impresso mantém-se fortemente dependente do manuscrito até por volta de 1530, 
imitando-lhe a paginação, as escrituras, as aparências e, sobretudo, considerando-se que ele 
deve ser acabado a mão: pela mão do iluminador que pinta iniciais com ornamentos ou 
histórias e miniaturas; a mão do corretor ou emendator, que acrescenta sinais de pontuação, 
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domina apenas um período (o terço final) da história da escrita e da leitura.” 

(McLUHAN, 1972, p. 113). Porém (como é o caso do texto em questão), a 

difusão via manuscrito nos séculos XVI e XVII era mais comum do que se 

imaginaria. Nas palavras de Jones sobre o século XVII na Espanha: “Gran 

parte de la poesía más bella circuló en tiempos de sus autores sólo en 

manuscrito”27 (1992, p. 224). Como afirma João Luis Lisboa (2011, p. 19): “O 

mundo do impresso e os mundos do manuscrito relacionavam-se, 

completavam-se por toda a Europa, entre os séculos XV e XVIII”28. 

 Antes da invenção de Gutenberg, produzir um livro na Idade Média 

através da cópia manuscrita era não apenas caro e trabalhoso, mas mesmo 

uma espécie de tortura. Segundo o relato de um monge copista, tal atividade 

“embaralha a vista, causa corcunda, encurva o peito e o ventre, dá dor nos rins. 

É uma rude provação para todo o corpo.” (apud ROUCHE, 1989, p. 522). A 

cópia se tornava, assim, uma forma de ascese, de meditação para controle das 

paixões e freio da imaginação. Rouche (1989, p. 522) afirma que a cópia de 

uma Bíblia exigia um ano de dedicação. 

 Segundo Fernando Bouza,  

 [...] para obtener una imagen completa de lo que fue la circulación de 
los textos en la alta Edad Moderna hay que superar el esquematismo 
que, de un lado, reduce lo tipográfico exclusivamente a difusión, así 
como sus copias a productos de mercado, y que, de otro, imagina 
que lo manuscrito es sinónimo de una voluntad no difusionista (2001, 
p. 18). 29

 

                                                                                                                                                                          

rubricas e títulos; a mão do leitor que inscreve sobre a página, notas e indicações marginais.” 
(CHARTIER, 1994, p. 96). 
27 “Grande parte da poesia mais bela circulou no tempo de seus autores em manuscritos” 
(tradução nossa) 
28 O pesquisador português se detém principalmente sobre as gazetas manuscritas, 
precursoras dos jornais impressos. Como ele nota (LISBOA, 2011, p. 19): “É curioso verificar 
como, numa primeira fase, o folheto periódico impresso procura reproduzir, numa base regular, 
assente sobre os ritmos dos correios, o que a informação manuscrita já fazia e como, 
sucessivamente, é a informação manuscrita periódica que copia alguns dos protocolos e 
procura assumir a identidade das gazetas impressas”. Interessante que esta influência mútua 
entre impresso e manuscrito também se encontra no horizonte do histórico de La tía fingida, 
copiada junto com as duas novelas exemplares de Cervantes que estavam circulando, 
simultaneamente, em um livro e em manuscritos. “Em muitos casos, o manuscrito precede o 
impresso” (idem, p. 31). 
29 “Para obter uma imagem completa do que foi a circulação dos textos na alta Idade Moderna 
é necessário superar o esquematismo que, de um lado, reduz o tipográfico exclusivamente à 
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 O manuscrito se torna, em algumas esferas, um símbolo de aristocracia. 

Estava se formando, à época, uma “república” de letrados e cavalheiros 

antiquários, em que se trocavam e emprestavam manuscritos para serem 

copiados. Os gêneros e assuntos desses textos eram muito variados:  

“[...] importantes códices medievales a manuscritos persas, pasando 
por dramas, tratados espirituales y discursos históricos, así como 
diatribas satíricas, sin olvidar lo anticuario de Lastanosa, lo 
matemático de Jean Charles de la Faille o lo astronómico de Michiel 
Coignet”30 (BOUZA, 2001, p. 55). 

 O manuscrito também se prestava aos interesses da literatura cortesã: 

“Aquí, al no tener una estructura textual tan cerrada como la del impreso, la 

copia manuscrita se muestra especialmente eficaz para satisfacer las 

necesidades de un género como el de la literatura de corte ad hoc que debía 

rescribir-se continuamente, aunque los valores esenciales del Cortigiano 

siguieran inalterables”31 (BOUZA, 2001, p. 57). Por ser considerado de difusão 

mais controlada (cópia de pessoa a pessoa), o manuscrito era considerado 

                                                                                                                                                                          

difusão, assim como suas cópias a produtos de mercado, e que, de outro, imagina que o 
manuscrito é resultado de uma vontade de não-difusão” (tradução nossa). 
30  “Importantes códices medievais a manuscritos persas, passando por dramas, tratados 
espirituais e discursos históricos, assim como diatribes satírica, sem esquecer o antiquário de 
Lastanosa, o matemático de Jean Charles de la Faille ou o astronômico de Michiel Coignet” 
(tradução nossa). Mais à frente o autor continua: “A estos trataditos de preceptiva clerical o 
cortesana, memoriales, gacetas de avisos – llamadas también folletos -, relaciones de sucesos, 
poesías, coplas satíricas, escrituras de anticuario…, que, como vemos, circulaban escritos de 
mano se podrían añadir sermones, carteles de justa y desafío, libelos infamantes, breves vidas 
de santos, testimonio de milagros y éxtasis, profecías, vaticinios, comedias y toda clase de 
papeles que pudieron o no llegar a la imprenta. Pero, no obstante, la circulación manuscrita 
también afectó a creaciones de mayor vuelo tanto en tamaño como en voluntad, pudiéndose 
encontrar, así, novelas, crónicas históricas, tratados genealógicos, discursos políticos, escritos 
de naturaleza espiritual, bien heterodoxos, bien para facilitar, sin más, su lectura por laicos no 
latinos, literatura caballeresca etc.” (BOUZA, 2001, p. 59) (“A estes tratadinhos de preceptiva 
clerical ou cortesã, memoriais, gazetas de notícias – chamadas também de folhetos – relatórios 
de acontecimentos, poesias, coplas satíricas, escrituras de antiquário..., que, como vemos, 
circulavam escritos a mão poder-se-iam adicionar sermões, cartões de justa e desafio, libelos 
difamadores, breves vidas de santos, testemunhos de milagres e êxtase, profecias, vaticínios, 
comédias e toda classe de papéis que puderam ou não chegar à imprensa. Mas, não obstante, 
a circulação manuscrita também estava ligada a criações de maior fôlego, tanto em tamanho 
quanto em vontade, podendo-se encontrar, assim, novelas, crônicas históricas, tratados 
genealógicos, discursos políticos, escritos de natureza espiritual, ou heterodoxos, ou para 
facilitar, sem mais, sua leitura por laicos não que não sabiam latim, literatura cavalheiresca 
etc.”) (tradução nossa). 
31 “Aqui, ao não ter uma estrutura textual tão fechada como a do impresso, a cópia manuscrita 
se mostra especialmente eficaz para satisfazer as necessidades de um gênero como o da 
literatura de corte ad hoc que deveria reescrever-se continuamente, ainda que os valores 
essenciais do Cortigiano seguissem inalterados” (tradução nossa). 
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mais veraz (como mencionando no capítulo anterior, a veracidade era uma 

característica associada às novelas). Nas palavras de Chartier (1994, p. 43):  

Em sua definição tradicional, o autor vive não da sua pena, mas dos 
seus bens ou dos seus encargos; ele despreza o impresso, 
exprimindo a sua ‘antipatia por um meio de comunicação que 
perverte os antigos valores de intimidade e de raridade associados à 
literatura da corte’; ele prefere o público escolhido entre os seus 
pares, a circulação em manuscrito e a dissimulação do nome próprio 
sob o anonimato da obra. 

 A cópia manuscrita, também afirma Bouza (2001, p.51), teria alcançado 

no período um grau considerável de profissionalização, chegando mesmo a 

concorrer com a tipografia. O manuscrito se especializa, ao permitir a criação 

de um público seleto32, fornecendo uma maior reserva, intimidade33 e relativo 

segredo (BOUZA, 2001, p. 143). Apesar de haver vigilância34, o manuscrito não 

sofria tanta censura quanto a imprensa, que se submetia a um escrutínio prévio 

– daí ser ele um meio propício para circulação daquilo que Bouza chama de 

“contenidos comprometidos” (2001, p.63), incluída aqui a literatura erótica. 

Tudo isso faz do manuscrito um veículo ideal para a difusão de textos como La 

tía fingida, e outros de tema licencioso. 

 Como as novelas, o manuscrito era associado também à questão da 

novidade. Havia muita difusão de notícias através de manuscritos, com a 

produção de “papeles de nuevas, papeles de varios, papeles curiosos” (“papéis 

de notícias, papéis de variedades, papéis curiosos”). Alguns copistas eram 

especializados nisso, e chamados de “noveleros”, termo que tinha conotação 

fortemente negativa (BOUZA, 2001, p. 151). A transmissão de notícias por 

manuscrito não só era comum, mas também poderia estar ligada a todo um 

sistema. Como diz João Luís Lisboa (2011, p. 15):  

                                                           
32 “A tecnologia do manuscrito não teve a intensidade do poder de difusão necessário para criar 
públicos em escala nacional” (McLUHAN, 1972, p. 15). 
33 “A leitura de manuscritos era coisa praticamente demasiado lenta e desigual para poder 
conduzir seja a um ponto de vista fixo, seja ao hábito de deslizar firmemente em plano únicos 
de pensamentos e informações. Conforme veremos, a cultura manuscrita é intensamente 
auditiva e táctil comparada com a da palavra impressa; e isso significa que hábitos 
independentes e desinteressados de observação são por natureza impróprios, se não 
contrários, às culturas manuscritas, sejam as do antigo Egito, Grécia, China ou as medievais. 
No lugar do frio desprendimento e isolamento visual, o mundo manuscrito põe a empatia e 
participação de todos os sentidos” (McLUHAN, 1972, p. 52) 
34 Havia manuscritos incluídos no Index prohibitorum, mas o seu controle pela censura era 
muito mais complicado (BOUZA, 2001, p. 67). 
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[As gazetas manuscritas] seriam dezenas. Porventura poucas 
centenas. Os leitores eram poucos e escolhidos mas as folhas 
multiplicavam-se. Pelo menos desde 1732 corriam em Portugal (com 
existência documentada) numerosos manuscritos com caráter 
periódico, com novas vindas do Reino ou de fora. 

O manuscrito de De la Cámara, ainda que em contexto diferente, guarda 

características da miscelânea medieval (vários textos diferentes reunidos, sem 

preocupação com uma coesão autoral, dirigido a um leitor específico) e a 

gazeta (como mencionado anteriormente, tanto a novela de La tía fingida e do 

Rinconete y Cortadillo são apresentadas como notícias reais, com a data do 

suposto acontecimento35). 

 Os manuscritos também apresentam uma diferença na percepção da 

autoria, o que explicaria talvez o descaso do copista de La tía fingida quanto à 

menção dos autores do texto. Segundo McLuhan, na cultura manuscrita não se 

considerava o autor nem o público leitor da mesma forma que hoje em dia. 

Desconsiderava-se a verificação exata da autoria.  

“A cultura manuscrita era orientada para o produtor, quase 
inteiramente uma cultura de ‘faça-o você mesmo’, e naturalmente 
considerava mais a importância e a utilidade do material produzido 
do que as suas fontes ou origens”. (McLUHAN, 1972, p. 185). 

  Ademais, com frequência o manuscrito era um trabalho coletivo, que 

envolvia vários copistas, bibliotecários e usuários (McLUHAN, 1972, p. 186). 

Havia pouca clareza entre o papel do autor e o do copista; na Idade Média, o 

leitor medieval não lia o manuscrito como manifestação da personalidade de 

um autor, mas como parte do conhecimento maior, da “Ciência” (McLUHAN, p. 

1972, p. 188).  

 Chartier observa, por outro lado, que, no manuscrito medieval, dada a 

ausência de coesão entre as diversas obras presentes num códice (chamado, 

portanto, de miscelânea) não haveria uma função autor, mas uma função leitor 

(CHARTIER, 2012b, p. 61) – não importaria “de quem” o texto viria, mas “para 

quem” era dirigido. Ele acrescenta que é por volta dos séculos XIV e XV, 

contudo, que a noção de unidade começa a surgir mesmo nos manuscritos, o 

que, segundo ele, daria subsídios para o surgimento da função-autor. Apesar 
                                                           
35 Como aponta Lisboa (2011, p. 22), os gazeteiros que produziam estes manuscritos de novas 
tinham uma pretensão de cronistas, isto é, de estarem registrando a História. 
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de ser do século XVII, o manuscrito de De la Cámara guarda muitas 

semelhanças com as miscelâneas medievais. As observações de Chartier são, 

portanto, pertinentes aqui – se nos lembramos, por exemplo, de que o nome do 

leitor (o arcebispo Niño de Guevara) consta no manuscrito, mas o nome dos 

autores dos textos não. 

A tipografia fez nascerem preconceitos e ideias que não existiam na 

época do manuscrito, como a questão da originalidade e da propriedade 

literária, por exemplo36. Poder-se-ia mesmo considerar um mérito copiar o livro 

de outro, prática que consideraríamos hoje como crime (H. J. Chaytor apud 

McLUHAN, 1972, p. 129-130). Retomamos aqui a opinião de Chartier (2012b, 

p. 43): “[...] esta propriedade literária é uma das formas fundamentais de 

sustentação da construção de uma ‘função autor’, e nisto ele [Foucault] tem 

toda razão, é no interior da defesa do direito do livreiro editor37, e não do autor, 

que ela se afirma” – isto é, cria-se a necessidade de se estabelecer um “dono” 

do texto a partir do momento em que ele é vendido na forma de livro. Outro 

preconceito é o mencionado por Marcello Moreira (2011, p. 291), de que um 

manuscrito é um “texto não publicado”. Esta é uma perspectiva que nós, 

completamente imersos na “galáxia de Gutenberg”, temos: de que um texto só 

é publicado se impresso. Ora, num contexto como o do Brasil colônia, em que 

a imprensa só foi instalada no século XIX, o manuscrito é a forma de 

“publicação”. 

Para Chartier (1994, p. 52), a função-autor surge no contexto da 

imprensa justamente com o afã (em especial da Igreja), em reprimir os “textos 

heterodoxos”, que parecem circular com esta nova forma:  

                                                           
36 “É, de fato, nesses séculos decisivos [fim da Idade Média e o século XVIII] nos quais o livro 
copiado à mão é progressivamente substituído por aquele composto com caracteres móveis e 
impresso que se fortificam gestos e pensamentos que são, ainda, os nossos. A invenção do 
autor como princípio fundamental de determinação dos textos, o sonho de uma biblioteca 
universal, real ou imaterial, contendo todas as obras já escritas, a emergência de uma nova 
definição do livro, associando indissoluvelmente um objeto, um texto e um autor constituem 
algumas das invenções que, desde Gutenberg, transformaram as relações com os textos” 
(CHARTIER, 1994, p. 7). 
37 Como observa Maria Augusta da Costa Vieira (2015, p. 484): “Nos tempos de dom Quixote 
ao publicar um livro o autor vendia seus direitos a um editor e consequentemente os eventuais 
lucros da comercialização da obra já não lhe pertenciam”. 
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Na perspectiva que a vincula às censuras da Igreja ou do Estado 
como naquela que a associa à propriedade literária, a função-autor 
está plenamente inscrita no interior da cultura impressa. Nos dois 
casos, ela parece decorrer de transformações fundamentais trazidas 
pela imprensa: esta tornou mais ampla e, portanto, mais perigosa a 
circulação de textos desafiando a autoridade, bem como criou um 
mercado que pressupõe o estabelecimento de regras e convenções 
entre todos os que dele tiram proveito (econômico ou simbólico): o 
escritor, o livreiro-editor, o impressor.  

Trazendo esta consideração para nosso caso, o autor de La tía fingida 

não teria sido mencionado por motivo duplo: em primeiro lugar, a noção de 

autor estaria fortemente associada à cultura impressa e ausente da 

manuscrita38; em segundo, ele teria pouco a ganhar saindo anonimato, e muito 

a perder: expor-se à censura. 

 

I.5 – Outras polêmicas  

 

La tía fingida está longe de ser a única polêmica de atribuição em torno 

de Cervantes, como seria de se esperar de um escritor de tal relevância. De 

fato, ainda em vida, o autor enfrentaria problemas com uma “falsificação”, o 

caso do Dom Quixote de Avellaneda. Ao longo do tempo, sobretudo no século 

XIX, a crítica polemizaria com inúmeras outras atribuições e falsificações. 

 A priori, como menciona Sevilla na introdução das Obras completas de 

Cervantes que organizou, restaram da obra do escritor apenas os livros 

editados no passado, mas nenhum manuscrito original, nem sequer 

testemunhos de atribuição: 

Nuestro primer autor continúa siendo todo un desconocido en los 
aspectos más elementales: ni siquiera conocemos su verdadero 
rostro, por más que estemos habituados a ver su retrato – 

                                                           
38 “A forma dominante do livro manuscrito era, efetivamente, aquela do registro (ou, como se 
diz em italiano libro-zibaldone). Escritos em letras cursivas, de formato pequeno ou médio, 
destituídos de ornamentação, esses livros, copiados por seus próprios leitores, associam, sem 
ordem aparente, textos de natureza muito diversa, em prosa e verso, devocionais ou técnicos, 
documentais ou poéticos. Produzidas por leigos estranhos às instituições tradicionais de 
produção manuscrita, e para quem o gesto da cópia é uma prévia obrigatória da leitura, essas 
compilações são caracterizadas pela ausência de toda e qualquer função-autor. Apenas a 
identidade do destinatário, que é ao mesmo tempo o produtor, dá a unidade ao livro” 
(CHARTIER, 1994, p. 56). 
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supuestamente pintado por Jáuregui – estampado como auténtico en 
todos sitios; no sabemos, a ciencia cierta, su fecha de nacimiento, ni 
poseemos documentación alguna relativa a su vida personal; 
tampoco conservamos manuscritos autógrafos de ninguna de sus 
obras, sino impresiones de época un tanto descuidadas y maltrechas; 
ni siquiera contamos todavía, a falta de testimonios textuales que las 
legitimen, con auténticas ‘ediciones críticas’ de sus obras y, en fin, 
nunca acertaremos a deslindar la veracidad de las atribuciones 39 
(SEVILLA, 1999, p. I). 

 A ausência de originais dificulta o trabalho dos críticos e dos editores, 

quando precisam corrigir e comparar trechos, e torna impossível a comparação 

de letras com manuscritos de atribuição duvidosa. Sevilha cita o manuscrito de 

De la Cámara, afirmando que o considerou para sua edição de Rinconete y 

Cortadillo, sem sequer citar a existência de La tía fingida, não incluída nas 

Novelas ejemplares desta edição: “Rinconete y Cortadillo, aquí en versión 

retocada a partir del texto Porras de la Cámara […]” (SEVILlA, 1999, p. X). 

 Aylward, cervantista americano, põe em cheque a autenticidade de 

Rinconete y Cortadillo e El Celoso extremeño em um livro sobre estas novelas 

– Cervantes plagiarist: pioneer and plagiarist (1982) – e também em um artigo 

posterior, de 1999, especificamente sobre a autoria de La tía fingida (no qual 

usa também o argumento da autenticidade duvidosa destas duas novelas 

presentes no manuscrito de De la Cámara como mais uma evidência da 

atribuição duvidosa da própria novela de La tía fingida). Segundo o crítico, ao 

estudar as duas versões destas novelas exemplares presentes no manuscrito 

de De la Cámara, concluiu, através de uma análise estilística e sintática, de 

que é mais provável que elas sejam uma “readaptação engenhosa” de 

trabalhos escritos por outros autores anônimos (AYLWARD, 1982, p. 11). A 

tese de Aylward recebeu algumas resenhas negativas (vide EISENBERG, 

1990, nota 2). 

                                                           
39  “Nosso primeiro autor continua sendo de todo um desconhecido nos aspectos mais 
elementais: sequer conhecemos seu verdadeiro rosto, por mais que estejamos habituados a 
ver seu retrato – supostamente pintado por Jáuregui – estampado com autêntico em todos os 
lugares; não sabemos, com total certeza, sua data de nascimento, nem possuímos 
documentação alguma relativa a sua vida pessoal; tampouco conservamos manuscritos 
autógrafos de nenhuma de suas obras, apenas impressões da época um tanto descuidadas e 
danificadas; sequer contamos ainda, por falta de testemunhos textuais que as legitimem, com 
autéticas ‘edições críticas’ de suas obras e, por fim, nunca acertaremos a delimitar a 
veracidade das atribuições” (tradução nossa). 
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 Sem dúvida o caso mais famoso de falsificação da história de Cervantes 

é o Dom Quixote de Avellaneda, publicado em 1614. Mesmo após o grande 

sucesso da primeira parte do livro, publicada em 1605, Cervantes demorou a 

publicar a prometida segunda parte. Um escritor misterioso, sob o pseudônimo 

de Alonso Fernández de Avellaneda, escreveu ele próprio uma segunda parte. 

Durante o período ainda não se haviam estabelecido as leis de copyright – 

como dito anteriormente, havia apenas a licença exclusiva para publicação do 

livro escrito, concedida por dez anos. Assim, Cervantes estava impossibilitado 

de processar e impedir o “falsificador”, que, sem embargo, critica duramente no 

seu Prólogo al lector da segunda parte do Quixote: 

¡Válame Dios!, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, 
lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él 
venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote; digo 
de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en 
Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este contento; que, 
puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes 
pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú 
que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa 
por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y 
allá se lo haya40. 

 Sua vingança foi incluir uma crítica ao falso Quixote na segunda parte 

“legítima”, que publicaria apenas dez anos após a primeira. Cervantes faz o 

Quixote e Sancho se encontrarem com uma personagem do livro de 

Avellaneda, um Álvaro Tarfe, dono de uma estalagem, que é interrogado pelo 

cavaleiro. O homem afirma ter conhecido o “outro Quixote”, e que, de fato, não 

se parecia com o verdadeiro: 

— Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé decir que no 
soy el malo; para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, 
mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he 
estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote 
fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo 
entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira; y así, me 
pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los 
estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza 
de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y, en 

                                                           
40 “Valha-me Deus! Com quanta vontade deves estar esperando agora, ilustre leitor, ou quiçá 
plebeu, este prólogo, crendo encontrar nele vinganças, rinhas e vitupérios contra o autor do 
segundo Dom Quixote; falo daquele que dizem ter-se engendrado em Tordesilhas e nascido 
em Tarragona! Pois em verdade não hei de te dar este contento; ainda que os agravos 
despertem a cólera nos mais humildes peitos, o meu há de ser a exceção a esta regra. 
Quiseras tu que eu o chamasse de asno, de mentecapto e de atrevido, mas isso não me passa 
pela cabeça: castigue-o seu pecado, que coma seu pão e lá o tenha” (tradução nossa). 
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sitio y en belleza, única. Y, aunque los sucesos que en ella me han 
sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los 
llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don Álvaro 
Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y 
no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse 
con mis pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a 
ser caballero, sea servido de hacer una declaración ante el alcalde 
deste lugar, de que vuestra merced no me ha visto en todos los días 
de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en 
la segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquél que 
vuestra merced conoció41. (Parte II, capítulo LXXXII) 

 Dom Quixote procura o alcalde e lavra a declaração, afirmando não ser 

“aquél que andaba impreso en una historia intitulada: Segunda parte de don 

Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de 

Tordesillas” (idem). A própria identidade de Avellaneda se configura em um 

problema da crítica. Uma hipótese curiosa é que seu falso Quixote seja um 

trabalho colaborativo de amigos de Lope de Vega, desafeto literário de 

Cervantes, que pode ter contribuído também para a escrita (GÓMEZ 

CANSECO, apud AYLWARD, 2003, p. 263). Avellaneda é cotado como um dos 

possíveis autores de La tía fingida; estudos quanto ao estilo e linguagem da 

novela geralmente incluem o texto de Avellaneda para comparação (vide DEL 

VAL, 1953; LÓPEZ, 2011). 

 O Quixote de Avellaneda, contudo, não foi a única “falsificação” (entre 

aspas, posto que o autor não se identificava como Cervantes) de que 

Cervantes foi vítima. No século XIX, surgiu um texto chamado El Buscapié, 

apresentado por Adolfo de Castro (MANCING, 2004, p.90). Circulou pelos 

meios literários por algum tempo como legítimo de Cervantes, sendo mesmo 

traduzido para o inglês por Walter Keating Kelly em 1855, junto com as Novelas 

                                                           
41

 — Eu —disse dom Quixote — não sei se sou bom, mas sei dizer que não sou o mau; como 
prova disso, quero que saiba Vossa Mercê, meu senhor dom Álvaro Tarfe, que em nenhum dos 
dias da minha vida estive em Zaragoza; antes, por terem me dito que esse dom Quixote falso 
se encontrava nas justas dessa cidade, não quis entrar nela, para mostrar a todo o mundo sua 
mentira, e, assim, passei direto a Barcelona, arquivo de cortesia, albergue dos estrangeiros, 
hospital dos pobres, pátria dos valentes, vingança dos ofendidos, correspondência grata de 
firmes amizades e única em localização e beleza. E, ainda que as coisas que nela me 
aconteceram não foram agradáveis, mas tristes, considero-as sem tristeza, só por tê-la visto. 
Finalmente, senhor dom Álvaro Tarfe, eu sou dom Quixote de la Mancha, o mesmo que conta a 
fama, e não esse infeliz que quis usurpar meu nome e honrar-se com meus pensamentos. A 
Vossa Mercê suplico, porque deve ser cavalheiro, que tenha a gentileza de fazer uma 
declaração diante do prefeito deste lugar, dizendo que Vossa Mercê não me viu em nenhum 
dos dias de sua vida  até agora, e que não sou o dom Quixote impresso na segunda parte, nem 
este Sancho Panza, meu escudeiro, é aquele que Vossa Mercê conheceu” (tradução nossa). 
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ejemplares. Trata-se de um suposto esclarecimento sobre a interpretação 

correta do Quixote. El Buscapié configura-se, portanto, como uma dupla 

falsificação: a do próprio texto, mas também uma falsificação do “verdadeiro 

sentido” do Quixote, posto que se pretende a interpretação do seu autor 

(Eisenberg, em seu Repaso crítico de las atribuciones cervantinas (1990), 

ironiza o texto: “Convendría que se leyera este comentario del Quijote, para 

convencerse de que nuestra comprensión de la obra ha progresado mucho”42). 

Castro não foi responsável apenas pela falsificação de El Buscapié, mas 

provavelmente também o responsável pela falsificação de duas cartas também 

atribuídas a Cervantes no século XIX: a Epístola a Mateo Vázquez e a Epístola 

a Sandoval y Rojas (EISENBERG, 1990) 

 El Buscapié e La tía fingida fazem parte de “febre” de atribuições 

cervantinas no século XIX. Em seu artigo supracitado sobre as atribuição 

cervantinas, Eisenberg (1990) foca sua análise, sobretudo nesse século. O 

autor começa apontando como a maior parte da crítica cervantina trata com 

descuido a necessidade de se estabelecer um corpus cervantino. Depois de 

tratar de El Buscapié e La Tía fingida, Eisenberg trata das duas cartas já 

mencionadas acima, de grande aceitação e popularidade no século XIX, como 

El Buscapié. Segundo o crítico, a carta a Sandoval Rojas foi particularmente 

nefasta aos estudos cervantinos no que tange à ortografia e fonética de 

Cervantes, contruibuindo “por ello, al caos actual em el campo de las ediciones 

de sus obras” 43  (EISENBERG, 1990). Já a Epístola a Mateo Vázquez 

comprometeu o entendimento sobre a experiência de Cervantes em Argel. 

Enfim, o estudioso termina por concluir que o campo de estudos das 

atribuições cervantinas foi prejudicado pela censura, pela manipulação, pela 

inveja e pelos preconceitos acadêmicos. 

 Ligado indiretamente à obra de Cervantes está um estudo recente de 

Rogier Chartier sobre uma peça intitulada Cardênio, supostamente escrita por 

Shakespeare (CHARTIER, 2012a). Escrita provavelmente em colaboração com 

                                                           
42  “Conviria que se lesse este comentário do Quixote, para convencer-se de que nossa 
compreensão da obra progrediu muito” (tradução nossa). 
43 “Por isso, com o caos atual no campo das edições de suas obras” (tradução nossa). 
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Fletcher, seria inspirada na história do jovem Cardênio, personagem que se 

envolve em uma intriga amorosa, e é encontrado pelo Quixote, que decide 

intervir, constituindo assim uma das muitas aventuras do cavaleiro na primeira 

parte do livro. Chartier começa por revelar como o sucesso do Quixote foi 

imediato em vários países fora da Espanha, como a Inglaterra e a França, onde 

não só foi traduzido, como adaptado inúmeras vezes para o teatro e em 

ilustrações. O estudioso aponta, sobretudo, como o Quixote era visto como um 

grande repositório de histórias independentes, e não necessariamente como 

um todo indivisível. 

Restava desta misteriosa peça apenas o registro de sua representação, 

até que Theobald, um crítico do século XVIII anunciou estar em posse de um 

manuscrito com o texto. Contudo, este mesmo crítico removeu o texto de duas 

Obras completas de Shakespeare que editou, demonstrando que ele próprio 

teria dúvidas quanto à autenticidade do texto (CHARTIER, 2012a, p. 247). 

Assim, a complicada tarefa de Chartier é tentar não só determinar a atribuição 

da peça, mas também imaginar seu conteúdo – que ele explora como 

argumento para estudar outros assuntos de interesse, como a circulação de 

textos, as adaptações, problemas de transmissão ao longo do tempo etc. 

 

I.6 – Os temas de La tía fingida 

 

 Quanto ao assunto, La tía fingida se aproveita de vários lugares comuns 

do período. Toda a história da novela se desenvolve em torno do ambiente 

universitário de Salamanca. Essa foi a universidade mais antiga fundada na 

Espanha (1134), e se tornou um modelo e uma grande influência para todas as 

outras. Nas palavras de Defourneaux: “Por todas as razões, Salamanca tende 

a impor o seu estilo peculiar à vida universitária e o ‘estudante de Salamanca’ 

foi decerto na realidade o mesmo que na literatura do tempo: a encarnação da 

própria condição estudantil” (DEFOURNEAUX, s.d., p. 213). A própria “tia 

fingida” faz referência ao grande número de alunos matriculados nesta 
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universidade - entre dez e doze mil – ainda que a estimativa de Defourneaux 

(s.d., p. 213) seja um pouco menor, contando sete mil alunos matriculados na 

universidade em 1584 (a ação de La tía fingida se passaria em 1575). 

Outra característica curiosa, e que constitui a graça do discurso da “tia” 

sobre os tipos das diversas províncias, é o fato de haver em Salamanca alunos 

de vários lugares da Espanha. Eles formam como que facções, que apoiam 

uns aos outros no caso de querelas entre estudantes de províncias diferentes, 

mas também se envolvem em aventuras e desordens, a ponto de preocupar a 

administração da universidade (DEFOURNEAUX, s.d., p. 226); o que nos 

remete logo à trupe de músicos manchegos rapidamente reunidos para a 

infernal serenata (os “apaniguados”). 

Segundo Roncière (ainda que esteja se referindo ao contexto do 

humanismo italiano), os jovens podiam juntar-se a grupos fora do círculo 

familiar, formando bandos, por exemplo, que se constituiriam em uma espécie 

de substituição da vida familiar. Nas palavras do autor: “Esses grupos mal 

conhecidos, mas numerosos, contribuem, com seus ritos, com suas badernas, 

para integrar os rapazes em outras comunidades privadas, e através disso, 

pouco a pouco, nessa outra comunidade superior que é a grande coletividade 

urbana” (RONCIÈRE, 1991, p. 230). Este parece ser o caso, em especial, de 

jovens na situação de estudantes em Salamanca, longe de suas famílias, 

ligando-se a outros que vieram da mesma terra. 

A ligação da novela picaresca com a vida estudantil é estreita em vários 

textos do gênero. A primeira aventura do Buscón ao acompanhar seu amo para 

estudos em Alcalá de Henares envolve rufiões e prostitutas em uma 

hospedaria. Os capítulos seguintes da novela tratam das infinitas burlas de sua 

vida estudantil, muitas vezes acompanhado de colegas (QUEVEDO, 1988, p. 

330-342). A vida estudantil também é um afastamento do controle paterno e 

momento de liberdade (e libertinagem). Lembremo-nos dos dois amigos na 

novela cervantina La Ilustre fregona, que enganam os pais tomando o dinheiro 

que estes lhes dão para os estudos a fim de se lançar a uma aventura amorosa 

envolvendo uma jovem empregada de uma hospedagem. 
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No que toca à predileção dos protagonistas pelas armas, a carreira das 

letras e a carreira das armas eram duas opções de vida tentadoras para os 

jovens do período; em verdade, o sucesso em ambas era considerado o ideal: 

basta lembrar que dois dos grandes escritores do período se engajaram na 

vida militar – o próprio Cervantes, com sucesso na batalha de Lepanto (1571), 

ainda que esta lhe tenha custado a mão esquerda (SEVILLA, 1999, p. II) e 

Lope de Veja, na desastrosa expedição da Invencível Armada contra a 

Inglaterra (DEFOURNEAX, s.d., p. 230). O tema das armas é recorrente em 

algumas obras de Cervantes como o próprio Dom Quixote, mas também em La 

ilustre fregona, Las dos doncellas etc. 

Quanto ao “vizinho artesão” que lhes fornece as informações sobre as 

mulheres, segundo Defourneaux, entre o tempo de Carlos V e meados do 

século XVII, a maior parte da atividade econômica se concentra nas 

corporações de ofícios (a expressão original usada no texto em espanhol nesta 

passagem é vecino oficial), e constata-se um número elevado de artesãos 

comparado proporcionalmente à população (DEFOURNEAUX, s.d., p. 121). 

A condição de pobreza dos jovens, que vão “dar finiquito a su pobreza, 

que era una tenue porción”, era comum entre os estudantes que não 

pertenciam às classes abastadas - isto é, a grande maioria deles 

(DEFOURNEAUX, s.d., p. 221). Alguns chegam mesmo a ter que mendigar 

para sobreviver (Idem, p. 223). Contudo, parece ter havido certa convivência 

entre os ricos e os pobres, sobretudo quando esses últimos se tornavam 

criados daqueles, como forma de sobreviver - é o caso do protagonista do 

Buscón, de Quevedo. O narrador de La tía fingida não deixa muita clara qual a 

natureza exata da relação entre os dois manchegos pobres e o jovem rico a 

quem eles recorrem como última alternativa, mas parecem ser amigos. 

Ao longo da descrição da casa e das mulheres, o narrador vai 

apresentando inúmeros índices de que se tratam de cortesãs, de que todo o 

recato aparente esconderia algo sórdido. A “gelosia” que aparece na janela e 

que atrai a curiosidade dos estudantes nos remete à palavra “ciúmes” (segundo 

o dicionário da Real Academia, a palavra deriva de celoso, isto é, “ciumento”). 
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Há uma situação semelhante em El celoso extremeño, em que a tentativa de 

um velho marido de trancafiar a jovem esposa a sete chaves acaba como 

convite para que um conquistador tente violar a pequena fortaleza doméstica.  

Na cena da chegada do cortejo, o fausto e o exibicionismo das 

vestimentas luxuosas da tia e da sobrinha formam um contraste: parecem 

querer transmitir recato, mas ao mesmo tempo chamar a atenção. Como 

aponta Defourneaux, também era uma forma comum de as mulheres da época 

exibirem sua riqueza vestindo os criados de forma exótica e luxuosa 

(DEFOURNEAUX, s.d., p. 195). O escudeiro está vestido com roupas caras, 

mas claramente velhas e desgastadas, o que forma um contraste irônico com a 

riqueza das patroas, e serve como mais um índice de desconfiança em relação 

a estas figuras: elas se empenham em ostentar sinais de distinção, mas sem 

os meios materiais concretos para tal. 

O tema das mulheres enganadoras é recorrente nas novelas, e vem 

mesmo de antes delas: nos fabliaux supracitados, as mulheres eram 

geralmente representadas como perversas, maliciosas e enganadoras 

(ROUGER, 1987, p. 16). Em Cervantes, a novela do Casamiento enganoso 

mostra uma prostituta que engana um soldado também desonesto, levando-o a 

acreditar, com joias falsas, que é uma rica senhora que deseja se casar com 

ele. 

Em um importante texto do período, La Celestina, temos não só o topos 

das mulheres enganadoras, mas também o topos da prostituta explorada mais 

de uma vez como virgem: “Cuando vino por aquí el embajador francés, tres 

veces vendió por virgen una criada que tenía”44 (ROJAS, 1982, p. 44)45. A 

Celestina nada mais é que uma cafetina velha que explora jovens e se envolve 

com bruxarias, uma figura muito próxima à da tia fingida. 

                                                           
44 “Quando veio por aqui o embaixador francês, três vezes vendeu por virgem uma criada que 
tinha” (tradução nossa). 
45 Algo semelhante se passa em I ragionamenti (ARETINO, 2006, p. 56), em que há um artifício 
para fingir a virgindade quando a mãe da prostitua Nanna decide casá-la. Para “reconstruir” a 
virgindade já perdida em orgias, a mãe esconde na vagina da filha um ovo cheio de sangue, 
para que simulasse o rompimento do hímen. 
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Ainda neste livro, há um trecho cômico em que o protagonista finge que 

a velha cafetina, que vem atendê-lo em casa como numa consulta, é sua tia, 

como forma de evitar desconfianças. Quando manda o criado ver quem bate à 

porta, este retorna dizendo: “PÁRMENO: Señor, Sempronio e una puta vieja 

alcoholada daban aquellas porradas”; a que responde o jovem apaixonado 

pronta e cinicamente: “CALISTO: Calla, calla, malvado, que es mi tía” 46 

(ROJAS, 1982, p. 41). 

O final de La tía fingida, o casamento feliz, incomodou alguns críticos 

moralistas: não exatamente a figura da prostituta, mas que ela não morresse 

ou fosse punida de alguma forma pela condição baixa (MADRIGAL, 2003). Nas 

Novelas exemplares, geralmente mulheres em posição baixa mantêm-se 

castas e descobrem-se nobres ao fim, realizando, um casamento feliz com 

alguém de sua condição (são exemplos disto La gitanilla, La ilustre fregona e 

La fuerza de la sangre). La tía fingida se encerra com uma mésalliance, o 

casamento entre um estudante de família honesta (ainda que pobre) com uma 

prostituta, com um “felizes para sempre”. “Lo peor, lo que resultaba de todo 

punto inadmisible para muchos de estos críticos era que la protagonista, en 

lugar de morir tuberculosa o sifilítica en un hospital, se casara nada menos que 

con un estudiante de buena familia, como Preciosa se casa con Andrés 

Caballero o la ilustre fregona con el hijo de don Juan de Avendaño. Una historia 

así era impropia de Cervantes. No podía ser. Atentaba contra la moral y el 

buen gusto”47 (MADRIGAL, 2003). 

Muitos temas de La tía fingida também são recorrentes dentro da obra 

de Cervantes Chama a atenção nela o começo com a dupla de pobres amigos 

manchegos (ainda que permaneçam anônimos ao longo de toda a história), 

que nos remete a duas grandes obras de Cervantes: Rinconete y Cortadillo, 

uma das Novelas ejemplares que narra a história de dois delinquentes, e sua 

                                                           
46  “PÁRMENO: Senhor, Sempronio e uma puta velha alcolizada estavam dando aquelas 
batidas”/“CALISTO: Cala a boca, perverso, é a minha tia” (tradução nossa). 
47  “O pior, o que resultava de todo inadmissível para muitos destes críticos era que a 
protagonista, ao invés de morrer tuberculosa ou sifilítica em um hospital, casara-se com nada 
menos que um estudante de boa família, como Preciosa se casa com Andrés Caballero ou a 
ilustre esfregadeira com o fillho de dom Juan de Avedaño. Uma história assim seria imprópria 
de Cervantes. Não poderia ser. Atentaria contra a moral e o bom gosto.” (tradução nossa). 
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obra mais conhecida, o Dom Quixote, com o famoso protagonista e seu 

escudeiro. Como aponta Paula Renata de Araújo: “Sete novelas da coleção 

[das Novelas exemplares] apresentam o tema de dois amigos” (2010, p. 83). 

 É curioso notar, contudo, que logo no início da carreira literária de 

Cervantes, essa figura da dupla de amigos já estava presente: são os 

protagonistas de La Galatea, primeira obra do autor. Trata-se de um romance 

pastoril publicado em 1585. Seus protagonistas são dois amigos, o jovem Elício 

e o rústico Erastro, dois pastores perdidamente apaixonados pela personagem-

título, uma bela pastora que anda sempre acompanhada de sua amiga 

Florinda. Desta forma, não só o romance é protagonizado por uma dupla de 

amigos, mas esta figura da dupla se estrutura desde o início em forma de 

espelho, de um lado a dupla de amigos, do outro, a de amigas. Ademais, ao 

longo de suas peripécias, os protagonistas vão encontrando outros casais de 

pastores desventurados, fazendo com que a figura da dupla se multiplique ao 

longo do romance de forma caleidoscópica, culminando mesmo com a 

inusitada e complexa história de dois irmãos gêmeos idênticos que se 

apaixonam coincidentemente por duas irmãs gêmeas idênticas. 

 Rinconete y Cortadillo (uma das Novelas ejemplares encontradas no 

códice de De la Câmara, junto com La Tía fingida e El Celoso extremeño) é 

provavelmente a obra picaresca mais famosa de Cervantes – está 

representada no Monumento a Cervantes em Madri. Conta a história dos dois 

jovens delinquentes cujos nomes formam o título da novela e que se aventuram 

pelo submundo do crime de Sevilha, juntando-se a uma confraria de ladrões 

chefiada por Monipodio. Além da semelhança da dupla de amigos pobres e 

delinquentes (ainda que os da Tía fingida sejam estudantes, o que não é o 

caso de Rinconete y Cortadillo), encontramos também a figura da “gangue” 

formada pelos comparsas de Monipodio – que também organizam uma fanfarra 

no meio da história, como os manchegos em frente à casa das prostitutas. 

 Em La gitanilla, Cervantes também explora o submundo do crime, com 

os ciganos, que ele define no começo com da novela com a seguinte frase: 

“Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
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ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para 

ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo 

ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes 

inseparables, que no se quitan sino con la muerte”48 (CERVANTES, 1995, p. 

67). Conta a história de Preciosa, uma cigana bela e inteligente, pela qual se 

apaixona um jovem nobre. Para testar o amor de seu pretendente, ela o 

convida a viver a vida dos ciganos. Ao fim, descobre-se que Preciosa tinha 

origem nobre, e que havia sido sequestrada por sua suposta avó cigana 

quando pequena, como a Esperança de La tía fingida. Ao fim, os dois 

protagonistas se casam, resolvendo o conflito da narrativa. 

 Em La española inglesa, Cervantes retoma o tema do sequestro de uma 

criança. Uma menina espanhola de sete anos chamada Isabela, de extrema 

beleza, é raptada por um cavalheiro inglês, que a leva a ser criada com sua 

família, vivendo secretamente como católicos na Inglaterra protestante. 

Quando ela e o filho do casal crescem, se apaixonam, mas são separados por 

uma série de peripécias que incluem envenenamento e cativeiro de turcos, 

finalmente se reunindo em Sevilha, onde se casam. 

 El Amante liberal também trata do cativeiro na Turquia, que tem, para 

Cervantes, tons autobiográficos. Nesta novela também há uma dupla de 

amigos, Ricardo, nobre siciliano, e Mahamut, um renegado; que se opõe a uma 

dupla de turcos que se tornam seus inimigos quando, por coincidência, 

Leonisa, a bela amada de Ricardo, é presa por eles e provoca o desejo de 

todos. 

 A figura da dupla surge também no começo de El licenciado Vidreira, 

que apresenta dois nobres cavaleiros que encontram por acaso um jovem 

pícaro dormindo às margens do Tormes, unindo também a figura do pícaro à 

do estudante. Após interrogá-lo, decidem levá-lo consigo para seus estudos em 

Salamanca – cidade da qual Cervantes (1995, p. 325), diz nesta novela, “que 

                                                           
48 “Parece que os ciganos e ciganas somente nasceram no mundo para ser ladrões: nascem 
de pais ladrões, criam-se como ladrões, estudam para ladrões e, finalmente, saem rematados 
ladrões para o que der e vier; e a vontade de furtar e o furtar são neles inseparáveis, que não 
deixam senão com a morte” (tradução nossa). 
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enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad se su 

vivienda han gustado”49; e na qual se passa a trama de La tía fingida. 

 La fuerza de la sangre narra a história de uma jovem de família nobre, 

mas falida, que é violentada por um nobre rico e sem limites. A jovem é 

abandonada sem saber a identidade de seu estuprador, mas acaba gerando 

um filho desta relação. Por um acaso, consegue saber a identidade do nobre 

ao reconhecer um crucifixo. O crime que inicia a novela é restaurado com o 

casamento dos dois jovens, como ocorre também ao fim de La tía fingida. 

 Em El celoso extremeño, conta-se a história de um velho marido que se 

casa com uma jovem muito bela, e, obcecado por sua fidelidade, decide mantê-

la presa a sete chaves. Esta é uma das Novelas ejemplares encontradas no 

manuscrito junto com La tía fingida e Rinconete y Cortadillo. Como a celosía 

em La tía fingida, o claustro do velho marido provoca fortemente a curiosidade 

de um jovem fanfarrão, que também consegue penetrá-lo. 

 La ilustre fregona também apresenta algumas similaridades com La tía 

fingida. Dois amigos nobres enganam suas famílias, saindo de casa 

supostamente para estudar, mas gastando seu tempo e dinheiro em aventuras, 

como pícaros. Numa estalagem de Sevilha, encontram uma bela empregada, 

pela qual um deles se apaixona. Começam a trabalhar na estalagem, a fim de 

que ele possa se aproximar de sua amada. Depois de muitas peripécias, 

descobre-se que a jovem é filha de um nobre, e os apaixonados se casam. 

 Las dos doncellas traz uma dupla de amigos inusitada: duas mulheres, 

Teodosia e Leocadia, vestidas com roupas masculinas viajam em busca do 

homem que as seduziu e pelo qual estão apaixonadas. Elas se encontram por 

acaso, e seguem juntas na jornada, sem conhecerem suas verdadeiras 

histórias. Encontram o sedutor em meio a uma luta, da qual é salvo por pouco. 

Ao se revelarem, o homem admite ser Teodosia sua verdadeira esposa, 

deixando Leocadia furiosa. Por fim, ela se casa também com o irmão de 

Teodosia. 

                                                           
49 [...] que enfeitiça a vontade de voltar a ela a todos os que gostaram da brandura de seu estilo 
de vida” (tradução nossa). 



 56 

 Señora Cornelia também começa com uma dupla de amigos estudantes 

em Bolonha. Uma certa noite, os dois passam separadamente por peripécias 

inusitadas: um recebe uma encomenda por engano, ao passar em frente a uma 

casa, e descobre tratar-se de um bebê; o outro salva uma dama que lhe pede 

socorro desesperadamente. Ao se encontrarem na mesma noite em sua 

estalagem, trocam suas histórias, e descobrem que a dama é ninguém menos 

que a mãe do bebê, fruto de uma relação da jovem com o duque de Ferrara, 

que lhe prometera casamento. Os dois amigos ajudam-na a encontrar o duque, 

e todo o conflito é resolvido com o casamento. 

 Segundo Aylward (1999), El casamiento engañoso é a novela exemplar 

mais parecida com La Tía fingida. Também começa com dois amigos pobres 

que se encontram enquanto um deles sai do hospital, muito debilitado. Este, 

um alferes, conta a seu amigo como foi enganado por uma bela mulher, que 

exibia joias e aparentava ser rica. Pensando aproveitar-se de sua beleza e seu 

dinheiro, o alfares tenta seduzir a mulher. Ela se recusa a entregar-se sem o 

casamento; após muita insistência, o alferes cede e o casamento é celebrado. 

Mudam-se para a suposta casa da mulher, onde vivem uma semana, até que 

chega um outro casal alegando que a casa pertencia, na verdade, a eles. São 

expulsos, e vão se hospedar na casa de uma amiga da mulher. Confuso, o 

alfares sai para rezar e, quando retorna, sua hospedeira conta que sua esposa 

havia fugido com todos seus pertences, que incluíam joias valiosas. A história 

se passa de forma que aquele que julga enganar é enganado, e as aparências 

e o exibicionismo são sempre falsos, como em La tía fingida. 

 Finalmente, El Colóquio de los perros, ligada a El Casamiento engañoso, 

trata da suposta conversa entre dois cães que guardam um hospital em 

Valladolid, registrada pelo alferes que protagoniza a novela anterior, enquanto 

estava hospitalizado. Traz novamente uma dupla de amigos num contexto de 

pícaros, sobretudo no relato de Berganza, que serve a vários amos diferentes, 

como o pícaro mais famoso, Lazarillo de Tormes, antes de chegar ao hospital. 

 O último grande trabalho em prosa de Cervantes, Los trabajos de 

Persiles y Sigismunda, também traz, como indica o título, uma dupla de 
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protagonistas errantes. Narra a história de um príncipe e uma princesa nórdicos 

que assumem a vida de pobres peregrinos para alcançar a iluminação e 

livrarem-se das mentiras da “heresia protestante” indo em direção a Roma. Há 

uma passagem interessante em que se propõe um casamento entre 

Rosamunda, uma antiga amante do rei da Inglaterra, e Clodio, um alcoviteiro, 

como forma de emendar suas vidas pecaminosas, como ocorre no final de La 

tía fingida: “- Ahora bien – dijo a esta sazón Ladislao -, háganse estas paces: 

casemos a Rosamunda con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del 

matrimonio y con la discreción de entrambos, mudando de estado, mudarán de 

vida”50 (CERVANTES, 1999, p. 712). 

A figura da dupla de amigos está igualmente presente na obra mais 

famosa de Cervantes, Dom Quixote – o Quixote e Sancho, que tem algo de 

pícaros em sua pobreza e seu percurso errante. O Dom Quixote trata o tempo 

todo dos conflitos entre aparências, ilusões e realidade. A primeira aventura do 

pobre cavaleiro, logo no capítulo II da primeira parte, é particularmente 

significativa. Nela ele confunde uma estalagem com um castelo, e duas 

prostitutas que estavam à sua porta com damas nobres, ainda que, diferente 

daquelas em La Tía fingida, essas não pareçam se esforçar para manter tal 

aparência. A linguagem rebuscada que o Quixote utiliza, inspirado pelos livros 

de cavalaria, nos remete à dama que usa termos “repulgados” em La tía fingida 

para passar-se por educada e importante. Há ainda uma passagem de curiosa 

coincidência com a história do manuscrito de La Tía fingida no capítulo XLVII 

da primeira parte do Quixote, em que se encontram papéis nos quais está 

escrita a novela de Rinconete y Cortadillo, que os personagens presumem ser 

do mesmo autor de uma outra novela lida anteriormente: 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los 
había hallado en un aforro de la maleta donde se halló la Novela del 
curioso impertinente, y que, pues su dueño no había vuelto más por 
allí, que se los llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los 
quería. El cura se lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al 
principio de lo escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo, por 
donde entendió ser alguna novela y coligió que, pues la del Curioso 

                                                           
50 “- Agora bem – disse desta forma Ladislao -, façamos este acordo: casemos Rosamunda 
com Clodio; quiçá com a benção do sacramento do matrimônio e com a prudência de ambos, 
mudando de estado, mudarão de vida” (tradução nossa). 
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impertinente había sido buena, que también lo sería aquélla, pues 
podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y así, la guardó, con 
prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidade.51

 

                                                           
51  “O estalajadeiro aproximou-se ao cura e deu-lhe os papéis, dizendo-lhe que os havia 
encontrado no forro de uma maleta onde se encontrou a Novela do curioso impertinente, e que, 
posto que seu dono não havia voltado mais por ali, os levasse todos; pois, uma vez que ele 
não sabia ler, não os queria. O cura agradeceu, e, abrindo-os em seguida, viu que o começo 
do escrito dizia: Novela de Rinconete y Cortadillo, pelo que entendeu ser alguma novela e 
deduziu que, uma vez que a do Curioso impertinente havia sido boa, também seria aquela, 
porque poderiam ser todas de um mesmo autor; e, com isso, guardou-a, com a intenção de lê-
la quando fosse cômodo.” (tradução nossa) 
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Parte II – Tradução 

 

II. 1 - Sobre a tradução 

 

 Apesar de ser breve, quase na totalidade em prosa (com exceção de 

dois poemas curtos: um soneto e um romance) e escrito numa língua irmã da 

nossa, o texto de La tía fingida apresenta várias dificuldades de tradução, ou 

mesmo armadilhas ocultas por estas aparentes facilidades. A começar, 

obviamente, pela língua: o castelhano que encontramos aqui tem pelo menos 

quatrocentos anos, o que o torna de difícil compreensão mesmo para falantes 

nativos que não estejam acostumados com a literatura clássica nesse idioma. 

 Por outro lado, se em muitos momentos o castelhano e o português 

apresentam similaridades que permitem uma intercompreensão relativamente 

fácil, eles também apresentam diferenças que podem passar despercebidas 

aos desavisados, sobretudo os famosos falsos cognatos, ou falsos amigos. A 

mesma proximidade que ajuda, também pode criar, assim, problemas. 

 Outra dificuldade é a presença de germanía, definida pelo Dicionário da 

Real Academia como “jerga o manera de hablar de ladrones y rufianes, usada 

por ellos solos y compuesta de voces del idioma español con significación 

distinta de la verdadera, y de otros muchos vocablos de orígenes muy 

diversos”, isto é, um tipo de gíria do ambiente da criminalidade. Aqui temos, 

além disso, mais um complicador: trata-se de gírias do século XVII, que se 

referem, não raro, a objetos que sequer utilizamos atualmente. São exemplos 

disso o “baldeo” e “rodancho” logo na primeira frase do texto, que se referem a 

“espada” e “escudo”. Infelizmente, é impossível traduzir isso mantendo o tom 

da germanía, pois dificilmente encontraríamos correspondentes modernos para 

estas palavras que venham do mesmo âmbito. 

 Nesta mesma frase encontramos um exemplo de outra dificuldade, em 

perspectiva oposta à anterior (a outra face da moeda da vida universitária): 
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referências eruditas e acadêmicas do período. Por exemplo, a referência a 

Bartolo e Baldo, juristas medievais que escreveram importantes manuais de 

leis, utilizados até o período da novela. Para um estudante da universidade, a 

referência seria imediata. Ao tradutor, contudo, só resta utilizar notas. Outro 

exemplo é a expressão “in utroque jure”, expressão em latim também do 

âmbito do direito, utilizada para designar o direito civil e o direito canônico, as 

duas grandes áreas em que se dividiam o estudo das leis no período. Este 

discurso literário, acadêmico, erudito, usado frequentemente de modo irônico, 

também se reflete na própria sintaxe do texto, que apresenta em alguns 

momentos uma ordem de palavras invertida ou rebuscada e com conectivos 

distantes do corrente. Esse tipo de discurso se desdobra em um segundo nível 

na fala de algumas personagens, sobretudo na da “tia” e da ama, que tentam 

imitar uma fala elevada, mas que acaba soando como um arremedo. Com eles 

a intenção do autor é, claramente, provocar um efeito cômico. 

 Há, ainda, consideráveis marcas de oralidade no texto. Em primeiro 

lugar, é certo, na representação da fala de personagens, que também são de 

difícil reprodução. Porém, mesmo na narrativa podem-se encontrar destas 

marcas: por exemplo, o trecho em que Dona Cláudia encontra o jovem rico 

atrás da cama da “sobrinha”, vemos um enorme parágrafo de um período, 

formado por diversas orações coordenadas, dispostas de um fôlego só, 

introduzidas por um “y” insistentemente repetido. O trecho parece pouco coeso, 

e não fica claro se o autor teve alguma intenção especial com essa repetição. 

Dada a forma como foi transmitida, a novela pode ter se ressentido de uma 

revisão mais cuidadosa Há outras inconsistências, como o fato de os 

estudantes saberem o nome da donzela sem terem conversado com as 

mulheres, que apontam para essa hipótese. Isso, é claro, cria dificuldades para 

o tradutor: manter esse problema do original ou não? Aqui, para facilitar a 

leitura, preferimos “corrigir” a coesão. 

 Outra dificuldade decorre do caráter cômico do texto: são as piadas e 

trocadilhos, fonte constante de dificuldades para qualquer um que trabalhe com 

tradução. Exemplo disso são os “paniaguados” e “panivinagres”, que o autor 

usa para descrever os colegas da serenata, e os “três pringues”, que a ama 
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confunde ao ouvir o corregedor se referir ao Colégio Trilingue da Universidade 

de Salamanca. Por serem palavras antigas e pouco usuais (no segundo caso, 

uma forma de tortura do período), a dificuldade se torna maior. Somam-se a 

isso as referências veladas à profissão das mulheres e ao sexo, feitas muitas 

vezes com palavras de uso restrito (rebusco, esquimo etc.). 

 Ainda quanto ao vocabulário, duas passagens foram particularmente 

espinhosas: aquela em que se descreve a vestimenta das mulheres, e a da 

fanfarra. No primeiro caso, o narrador relata com detalhes obsessivos o modo 

como se vestem as damas e seus criados. O objetivo é criar uma estranha 

impressão, provocada pela riqueza das vestes das senhoras, em oposição à 

pobreza das dos criados. Provocam desconfiança que duas mulheres vestidas 

de modo tão faustoso em uma localização duvidosa. A dificuldade da tradução 

consiste, obviamente, na sequência de peças de vestimenta que caíram em 

absoluto desuso (bom exemplo disso é o “chapim”, sapato de salto alto muito 

comum do período). Apesar de muitas das palavras utilizadas no original 

existirem em português, seu sentido é desconhecido da maioria - a solução é o 

uso de notas de rodapé. O mesmo ocorre com o trecho da música, que 

apresenta não só instrumentos antigos, mas mesmo tipos de dança e 

composições que são totalmente desconhecidos atualmente, ou que se 

restringem a uma sobrevivência folclórica local.  

 Finalmente, outra grande complicação são as referências obscuras que 

confundem mesmos os editores e estudiosos mais gabaritados: bom exemplo 

disso são os “manjericões de toca” que aparecem logo no começo. Só 

podemos anotar aqui sua perplexidade. Outro exemplo é a cor do cabelo da 

jovem, o estranho adjetivo “plateados”, que faz pouco sentido se traduzido 

literalmente. Aqui fizemos a escolha do que nos pareceu a melhor solução, 

mas anotando a dificuldade. 

 Como original para nossa tradução, escolhemos a edição de Julián 

Apráiz (APRÁIZ, 1906), premiada e custeada pela Real Academia Espanhola. 

O editor cotejou as duas versões existentes da novela (a do manuscrito de De 

la Cámara e a do manuscrito colombino), bem como as várias edições até 
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então existentes, criando uma versão única com o que considera ser as 

melhores soluções presentes em cada uma delas. Por este não ser um 

trabalho de filologia, mas de tradução, consideramos este o melhor original, 

pois evita as complicações e leituras ambíguas que uma edição mais fiel ao 

texto de um dos manuscritos teria, e que seria de interesse de filólogos e 

especialistas que desejassem estudar o texto mais a fundo. Para o trabalho 

destes, contudo, uma tradução talvez apresentasse pouco interesse. Apráiz 

não só editou o texto, mas também acrescentou um dicionário ao fim de seu 

estudo, explicando palavras e frases obscuras, uma ferramenta de grande 

ajuda para a compreensão e, por conseqüência, para a tradução do texto.  

 A melhor edição do texto dos dois códices em separado é 

provavelmente a de Avalle-Arce (CERVANTES, 1987), cujas notas foram 

consultadas para esta tradução. Outra edição que consultamos foi a de 

Franceson-Wolf, a edição completa mais antiga, disponível no Cervantes 

Virtual, cujas notas também foram aproveitadas. Finalmente, consultamos 

também a tradução de Kelly para o inglês (CERVANTES, 1855). Tais textos se 

encontram devidamente referenciados nas notas das passagens às quais 

contribuíram. 

* 

 Esta é a primeira tradução de La tía fingida para a língua portuguesa. 

Contudo, as Novelas Exemplares, às quais está ligada (mesmo que a autoria 

cervantina seja controversa) gozam de várias, ainda que, em sua maioria, sem 

respeitar a totalidade da coletânea pensada por Cervantes em sua vida. 

 A primeira que pudemos encontrar em circulação foi a de Manuel 

Salvaterra, de 1948, publicada pelas Edições Pingüim. Incluía apenas La 

gitanilla, Rinconete y Cortadillo e La ilustre fregona, em uma edição de bolso, 

além de um brevíssimo prefácio do tradutor. Na década de setenta, na famosa 

coleção “Os Imortais da Literatura Universal”, de capa vermelha, foi publicada a 

tradução de Darly Nicolana Scornsienchi, na qual falta, contudo, o Colóquio dos 

cães. Sem qualquer aparato crítico, é provavelmente uma das de maior 

circulação pelo país.  
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Provavelmente da década de 70 ou 80 é a tradução portuguesa de 

Vergílio Godinho (ainda que não conste data nela) que também parece ser uma 

edição popular. Contém apenas El casamiento enganoso, El colóquio de los 

perros, El licenciado Vidriera, La gitanilla, La ilustre fregona, e uma nota 

introdutória do tradutor. Também sem data, mas, da mesma forma, 

aparentando ser do mesmo período, há a tradução de Rolando Roque da Silva 

e Henrique Santo, pelo Círculo do Livro. Contém apenas La Gitanilla, La fuerza 

de la sangre, Rinconete y Cortadillo e três peças teatrais de Cervantes, além 

de breve prefácio de Rolando Roque da Silva. 

A partir do começo do século XX, parece haver um interesse crescente 

pelas Novelas exemplares. Em 2005, Eduardo F. Rubio e Sandra Nunes 

publicam uma tradução ilustrada da novela de Rinconete y Cortadillo pela 

Fundação Peirópolis. Em 2006, Sílvia Massimini defende sua dissertação de 

mestrado na Universidade de São Paulo, que é uma tradução anotada, 

acompanhadas de cuidado estudo introdutório, das novelas do Colóquio dos 

cães e do Casamento enganoso. 

Em 2009 e 2010, Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra publica pela Arte e 

Letra duas traduções parciais do conjunto: respectivamente, Três novelas 

exemplares (contendo La española inglesa, La señora Cornelia e La ilustre 

fregona) e Quatro novelas exemplares (La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El 

amante liberal e El licenciado Vidriera). Apesar de mais modernas, não contém 

aparato crítico. Também em 2010 sai pela Rocco, na coleção Novelas imortais 

(organizada por Fernando Sabino), a tradução que Luis de Lima fez de A 

espanhola inglesa. 

 Apenas muito recentemente, neste ano mesmo, a editora Cosac Naify 

veio preencher a falta de uma tradução integral e recente de maior calibre das 

Novelas exemplares, que respeitasse o conjunto pensando por seu autor, com 

a publicação do trabalho cuidadoso de Ernani Ssó. Como é de costume desta 

editora, a edição conta não apenas com um zelo quanto aos aspectos materiais 

do livro em si (capa dura, impressão em papel de alta qualidade, ricamente 
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ilustrada), bem como um cuidado com o texto e com o trabalho intelectual que 

envolve a sua preparação. 

 Assim, Ernani Ssó não apenas traduziu as doze novelas, bem como 

colocou junto ao texto notas muito precisas, que auxiliam o leitor a ter uma 

melhor compreensão do texto, em termos de conteúdo, bem como elucidam 

passagens de tradução complicada, como é de se esperar em um trabalho 

sobre um texto com um distanciamento lingüístico e temporal tão grandes. 

Também escreveu ao fim do volume, entre os anexos, um interessante ensaio 

sobre a questão feminina, tão fortemente presente nessas novelas, como bem 

observa. 

 Além de seu texto, a edição também conta com um posfácio da 

professora Maria Augusta da Costa Vieira, a mais importante cervantista 

brasileira, e com uma Cronologia por Silvia Massimini Felix, estudiosa das 

novelas. Tais textos enriquecem muito a compreensão que o leitor tem da 

coletânea. Finalmente, a edição ainda contém três breves bilhetes pessoais 

muito curiosos escritos a um amigo por Freud, em espanhol, (diz-se que ele 

havia aprendido o idioma para ler Cervantes no original), em que o psicanalista 

assina com um pseudônimo inspirado na novela do Colóquio dos cães. 
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II.2 - A tia fingida (tradução) 

 Passando por certa rua de Salamanca, dois estudantes mancebos e 

manchegos, mais amigos da espada52 e do broquel que de Bartolo e Baldo53, 

ergueram por acaso os olhos à janela de uma casa e venda de carnes54 e 

viram nela uma gelosia55; e parecendo-lhes novidade (porque se a gente de tal 

casa não se revelava e nem apregoava, não se vendia) e querendo-se informar 

do caso, depararam-se em seus esforços com um artesão vizinho contíguo que 

lhes disse: 

 - Senhores, haverá oito dias que vive nesta casa uma senhora forasteira, 

meio beata e de muita autoridade. Tem consigo uma donzela de belíssima 

aparência e brio, que dizem ser sua sobrinha. Sai com um escudeiro e duas 

senhoras, e segundo julguei, é gente honrada e de grande recato. Até agora 

não vi entrar ninguém a visitá-las, nem sei se são desta cidade ou se vieram de 

fora, mas o que sei é que a moça é bela e honesta, ao que parece, e o trato e o 

fausto da tia não são de gente pobre. 

 O relato que fez o vizinho artesão aos estudantes deu-lhes vontade de 

levar a cabo aquela aventura; porque, sendo peritos 56  na cidade e 

perscrutadores57 de todas as janelas que tivessem manjericões de touca58, não 

                                                           
52No original, “baldeo” e “rodancho”, vocábulos concernentes a espada e escudo, segundo o 
Diccionario de la Real Academia Española (DRAE). 
53 Juristas italianos famosos da Idade Média. Bartolo de Sassoferrato (1313-1357), célebre, 
sobretudo, por seu comentário ao Codice de Justiniano; Pietro Baldo (1320-1400) escreveu 
livros didáticos de Direito e alcançou fama principalmente por seu estudo sobre direito feudal 
no comentário ao Usus Feudorum (LOYN, 1992, p. 41-42). 
54 “Tienda de carnes”. Segundo Franceson-Wolf, metáfora para casa de prostitutas (1922, nota 
2). 
55 Em I ragionamenti (ARETINO, 2006, p. 96), a prostituta Nanna narra seu estratagema de se 
esconder atrás de uma gelosia a fim de atrair clientes com o ar de mistério. 
56 “Pláticos”. Segundo o Diccionario de uso del español, pode ser um sinônimo de “práctico”, 
“experiente”. 
57 No original, “deshollinadores”. O DRAE define desta forma o verbo “deshollinar”: “Mirar con 
atención y curiosidad, registrando todo lo que se alcanza a ver”. 
58 “Albahaca”, manjericão. O próprio Apráiz afirma que a frase é obscura, a qual interpreta 
como “vasos cuidados por mulheres” (1906, p. 157-158). Franceson-Wolf e Kelly nada anotam 
quanto a esta frase (Kelly, em sua versão do texto para o inglês, traduz como “flowers with 
millinary” – “flores com chapelaria” (CERVANTES, 1855, p.469)). Avalle-Arce (CERVANTES, 
1987, p. 349) anota que as floreiras com manjericão com tocam são muito comuns até hoje nas 
casas espanholas – segundo ele, “manjericões de toca” seria uma metáfora para mulheres. Na 
novela V da quarta jornada do Decamerão¸ a protagonista Lisabetta enterra a cabeça do seu 
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tinham notícia de que tal tia e sobrinha fossem alunas em sua Universidade, 

principalmente vivendo em semelhante casa, na qual, por ser de tão boa 

localização, sempre vendera tinta, ainda que não da mais fina59; pois há casas, 

tanto em Salamanca quanto em outras cidades, nas quais costumam60 sempre 

viver mulheres cortesãs, também chamadas trabalhadoras ou amorosas. 

 Já era quase meio dia, e a tal casa estava fechada por fora, de que 

deduziram que, ou não almoçavam nela suas moradoras, ou viriam em breve; e 

não foi errada sua dedução, porque em pouco tempo viram vir uma veneranda 

matrona, com umas toucas brancas como a neve, maiores que a sobrepeliz de 

um cônego português, franzidos sobre a fronte, com um leque e um grande 

rosário ao pescoço, de contas ruidosas, tão gordas como as de São Tinuflo61, 

que lhe chegava à cintura, manto de seda e lã, luvas brancas e novas sem 

dobras, e um báculo ou bengala da das Índias, com seu remate de prata na 

mão direita. Segurando sua mão esquerda vinha um escudeiro dos tempos do 

conde Fernán-González 62 , com seu saio 63  felpudo, já sem felpos, seus 

calções64 de escarlate, seus borzeguins65 de Bejár, sua capa de faixas66, touca 

de Milão, com seu boné tricotado, porque sofria de tonturas67, e suas luvas de 

                                                                                                                                                                          

amante (assassinado por seus irmãos) em um vaso no qual planta um manjericão, que coloca 
à janela. 
59 Segundo Kelly, uma metáfora local para designar casas de prostituição (CERVANTES, 1855, 
p. 469) 
60  “Lleban de suelo” – segundo Avalle-Arce, expressão metafórica para designar algo que 
continua em propriedade de uma família ou comunidade (CERVANTES, 1987, p. 350). 
61 Kelly afirma ser um famoso eremita da época (CERVANTES, 1855, p. 470). 
62 Personagem histórico da Espanha medieval que se tornou legendário em cantares e poemas 
como o Poema de Fernán González (c. 1250). Trata-se de uma personagem do princípio do 
século X, isto é, anterior ao Cid (DEYERMOND, 1992, p. 75). O narrador refere-se aqui, 
portanto, a um período muito antigo da história de Castela. 
63 “Sayo”: segundo o DRAE, “Prenda de vestir holgada y sin botones que cubría el cuerpo 
hasta la rodilla”. Bonfim (2002, p. 80) afirma que no século XVI era um traje para ambos os 
sexos, mas que em Gil Vicente, o “saio” diz respeito principalmente a personagens masculinos.  
64 “Martingala”, segundo o DRAE, uma peça de roupa que se usava debaixo dos quijotes, as 
peças da armadura que protegiam as coxas. 
65 “Borceguí”, segundo o DRAE: “Calzado que llegaba hasta más arriba del tobillo, abierto por 
delante y que se ajustaba por medio de correas o cordones”. 
66 Segundo Franceson-Wolf (1922, nota 23), os pajens eram proibidos de usar capas mais 
luxuosas; deveriam usar capas de tecido barato e sem forros, apenas poderiam usar uma faixa 
por debaixo da capa, à guisa de forro. 
67 Uma das definições que o DRAE dá para “bonete” é “gorro”, isto é, “Pieza redonda, de tela o 
de punto, para cubrir y abrigar la cabeza”. Daí provavelmente sua relação com a tontura, 
enquanto proteção para a cabeça. 
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pelo, com sua bainha68 e sua espada navarra. À frente vinha sua sobrinha, 

moça com aparência de dezoito anos, rosto circunspeto e grave, mais aquilino 

que redondo, os olhos negros, rasgados e sonolentos, sobrancelhas 

delineadas69 e bem compostas; cílios negros e rosto corado; cabelos loiros70 e 

artificialmente encrespados, como se relevava pelas têmporas; saia de lã fina, 

vestido justo de contray71 ou seda frisada, chapins72 de veludo negro, com seus 

cravos e franjas de prata polida, luvas cheirando não a pó, mas a âmbar. Os 

gestos eram graves; o olhar, honesto; o passo, airoso e de garça. Vista em 

partes, parecia muito bem, e no todo, muito melhor; ainda que a condição e 

inclinação dos manchegos era como a dos corvos novos, que se abatem sobre 

qualquer carne, vista a da garça nova, abateram-se sobre ela com todos os 

seus cinco sentidos, ficando extasiados e apaixonados por tal donaire e beleza: 

pois esta prerrogativa tem a formosura, ainda que esteja coberta de saial73. 

Vinham atrás duas damas, das que se chamam de honra, e das que irritam o 

mundo e atormentam as almas daqueles que com elas tratam, gente que vive 

como nada ou como excesso na terra. 

 Com toda essa pompa chegou a boa senhora à sua casa, e, tendo o 

escudeiro aberto  a porta, nela entraram; é bem verdade que ao entrarem os 

dois estudantes tiraram seus bonés com desusada cortesia e respeito, 

mesclados de afeto, dobrando seus joelhos e baixando seus olhos, como se 

fossem os mais benditos e corteses homens do mundo. Trancaram-se as 

senhoras e ficaram os senhores na rua, pensativos e meio apaixonados, 

discutindo brevemente o que deveriam fazer, crendo sem dúvida que aquela 

gente era forasteira, e não viera a Salamanca para aprender leis, e sim para 

                                                           
68 No original, “tahalí”. Segundo o DRAE: “Pieza de cuero que, pendiente del cinturón, sostiene 
el machete o el cuchillo bayoneta.” 
69 Uma das definições que o DRAE dá de “tirar” é: “Trazar líneas o rayas”. Kelly traduz como 
“marked” (CERVANTES, 1855, p. 470). 
70 “Plateados”, literalmente, prateados. Kelly traduz para o inglês como “auburn”, um tipo de 
ruivo escuro (CERVANTES, 1855, p. 470). Franceson-Wolf anotam como “rubio” (1922, nota 
27). O DRAE apresenta apenas a definição básica da cor metálica. Preferimos aqui a versão 
de Franceson-Wolf. 
71 Tipo de pano fino, segundo o DRAE, originário de Courtrai, uma cidade belga. 
72 “Chapines”, um tipo de calçado também usado em Portugal com o mesmo nome. Segundo 
Bomfim (2002, p. 108): “Calçado fino, usado pelas damas para parecerem mais altas, para 
acrescentar, segundo Viterbo, um côvado a mais à estatura”. 
73 Um tipo de pano grosseiro. 
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quebrá-las. Combinaram de fazer-lhes naquela mesma noite uma serenata: 

pois este é o primeiro serviço que a suas damas prestam os estudantes 

pobres. 

 Foram logo pagar o saldo74 de sua pobreza, que era uma tênue porção, 

e tendo comido, convocaram seus amigos, juntaram guitarras e instrumentos, 

prepararam músicos e foram a um poeta, dos quais há de sobra naquela 

cidade, a quem pediram que fizesse a gentileza de compor-lhes uma letra para 

cantar aquela noite sobre o nome de Esperança75, pois assim se chamava a de 

suas vidas, e assim já a consideravam; mas que de alguma forma incluísse na 

composição o nome de Esperança. O poeta tomou a si este encargo, e em 

pouco tempo, mordendo os lábios e as unhas, e coçando a cabeça e a testa, 

forjou um soneto como o poderia fazer um cardador76. Deu-o aos amantes, 

contentou-os e combinaram que o próprio autor o fosse dizendo aos músicos, 

pois não havia tempo de guardá-lo de memória. 

 Chegou, então, a noite, e na hora combinada para a solene festa, 

juntaram-se meia dúzia de pândegos77 da Mancha e quatro músicos de voz e 

guitarra, um saltério78, uma harpa, um bandolim, doze cincerros79, uma gaita 

samorana 80 , trinta broquéis e o mesmo tanto de cotas 81  de malha, tudo 

repartido entre uma grande tropa de apaniguados, ou melhor dizendo, de 

apaniaguados82. Com toda essa procissão e estrépito chegaram à rua e à casa 

                                                           
74 No original, “dar finiquito”, segundo o DRAE: “Remate de las cuentas, o certificación que se 
da para constancia de que están ajustadas y satisfecho el alcance que resulta de ellas”. 
75 Nome da jovem, do qual somos informados apenas neste ponto muito misteriosamente, pois 
os jovens não parecem trocar uma palavra com as moradoras da casa, nem parece ser um 
dado que o vizinho lhes tivesse informado.  
76 No original, “cardador o peraile”, sinônimos para designar um trabalhador que desembaraça 
os fios do tear - quer dizer, compôs o soneto mecanicamente. 
77 No original, “matantes”. Segundo Kelly, “roistering blades”, fanfarrões (CERVANTES, 1855, 
p. 471). 
78 Instrumento de cordas tocado com percussão, um ancestral arcaico do piano. 
79 Tipo de sino pequeno, sem badalo. 
80 “Gaita zamorana”, instrumento rústico similar à gaita de foles. 
81 Aqui o original diz apenas “cota”, mas na cena da Justiça à frente, o texto diz apenas “malla”. 
Trata-se de uma peça da armadura feita de anéis de ferro, que os estudantes usam aqui para 
fazer barulho. 
82 “[...]todo repartido entre una grande tropa de paniaguados, o por mejor decir panivinagres.” 
Trocadilho de difícil tradução: “paniaguado” (apaniguado, amigo, companheiro), baseado em 
uma falsa etimologia (“pão+água” - na verdade, o DRAE dá a origem como “panificatus”, do 
latim) com o neologismo “panivinagres”. (APRÁIZ, 1906, p. 169-170). 
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da senhora, e entrando por ela, tocaram os cruéis cincerros com tanto barulho, 

que, tendo a noite já passado o fio e até o corte da quietude, e estando todos 

os vizinhos e moradores no segundo sono, quais bichos da seda83, ninguém 

mais pode dormir, não houve pessoa da vizinhança que não despertasse e se 

pusesse às janelas. A gaita samorana logo começou a tocar a gambeta, e 

terminou com tordião84 já quase à porta da dama. Em seguida, ao som da 

harpa, ditando-o o poeta, seu artífice, um músico dos que não se fazem de 

rogado cantou o soneto, com voz harmoniosa e suave, que dizia o seguinte: 

  

Nesta casa jaz minha Esperança 

A quem de alma e corpo adoro 

Esperança de vida e de tesouro 

Pois não a tem quem não a alcança 

  

Se eu a alcanço, tal será minha andança 

Que não inveje ao francês, ao índio, ao mouro; 

 Para tanto teu favor galhardo imploro 

Cupido, deus de toda doce folgança. 

 

Que ainda seja a Esperança tão pequena 

Que apenas tem de anos dezenove, 

Será quem a alcançar um grão gigante. 

 

Cresça a fogueira, junte-se a lenha85, 

Ó Esperança gentil, ao que se move 

A não vos servir vigilante. 

                                                           
83  Kelly anota que se pensava que os bichos da seda dormiam duas vezes antes de 
confeccionar o casulo. (CERVANTES, 1855, p. 471). 
84 “Gambetas” e “turdión”. Avalle-Arce anota como tipos de dança (CERVANTES, 1987, p. 
328). O Cândito Figueiredo traz o vocábulo “tordião” com este exato sentido. Já o vocábulo 
“gambeta” é definido como “torto de pernas, desajeitado”, o que é próximo à descrição que 
Avalle-Arce faz da dança: “Um género de danza descompuesta, que juegan mucho de 
perneta”. 
85 Referência às execuções da Inquisição (o texto data do período da Contrarreforma), de gosto 
bastante duvidoso em um soneto de amor. No parágrafo seguinte, o narrador qualifica o soneto 
de “excomungado”. 
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 Mal havia acabado de cantar este soneto excomungado, quando um 

velhaco dos circunstantes, graduado in utroque jure86, disse a outro que estava 

a seu lado em alto e bom som: 

 - Juro que nunca ouvi melhor estrambote em toda minha vida! Viu Vossa 

Mercê aquela concordância de versos e aquela invocação do Cupido, e aquele 

jogo de palavras com o nome da dama, e aquele “imploro” tão bem encaixado, 

e os anos da menina tão bem incluídos, com aquela comparação tão bem 

contraposta e inserida de pequena e gigante? Pois diabos me levem com 

aquele admirável e sonoro vocábulo de fogueira! Juro que se conhecesse o 

poeta que compôs tal soneto, amanhã mesmo lhe enviaria meia dúzia de 

linguiças que me trouxe esta semana o arrieiro de minha terra. 

 Só pela palavra linguiça os ouvintes tiveram certeza de ser um 

estremenho quem fazia tais elogios; e não se enganaram, porque se soube 

depois que era de um lugar da Estremadura que está próximo a Jaraceijo; e 

desde então foi opinião geral que o homem era douto e versado na arte 

poética, apenas por terem-no ouvido esmiuçar tão detalhadamente o cantado e 

encantado soneto87. 

 Enquanto se passava tudo aquilo, as janelas da casa permaneciam 

fechadas como as parira sua mãe, com o que se desesperaram não pouco os 

desesperados e esperançosos manchegos; mas com tudo isso, ao som das 

guitarras, secundaram a três vozes o seguinte romance, feito às pressas para a 

ocasião: 

Sai, Esperança minha, 

A favorecer esta alma, 

Que sem vós agonizando, 

Quase ao corpo desampara. 

                                                           
86 Em direito civil e direito canônico, duas vertentes da formação jurídica à época. 
87 Este trecho do comentador presunçoso nos remete a uma passagem cômica citada por 
Defourneaux, em que Estebanillo González, decidindo participar de um concurso de poesia, 
prega à porta da igreja um soneto que havia composto. Os populares se reúnem rapidamente 
em torno dele, “[...] enchendo-o de elogios, porque não o entenderam, fizeram mais de vinte 
cópias [...]” (apud DEFOURNEAUX, s.d., p. 239). 
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As nuvens do temor frio, 

Não cubram vossa luz clara 

Que é mingua de vossos sóis 

Não vencer quem os contrasta. 

No mar das minhas fúrias, 

Deixai tranquilas as águas 

Se não quereis que o desejo 

Naufrague com a esperança. 

Por vós espero a vida 

Quando a morte me mata, 

E a glória no inferno, 

E no desamor a graça. 

 

 Quando chegaram a este ponto do romance, os músicos ouviram abrir-

se a janela e assomar a ela uma das senhoras que haviam visto naquele dia, a 

qual lhes disse com uma voz fina e polida: 

 - Senhores, minha senhora dona Claudia de Astudillo y Quiñones suplica 

a Vossas Mercês conceder-lhe o especial favor de ir-se a outra parte com essa 

música, para evitar o escândalo e mau exemplo que se dá à vizinhança, 

levando em consideração ter ela em casa uma sobrinha donzela, que é minha 

senhora dona Esperança de Torralba Meneses y Pacheco, e não convir à sua 

profissão e estado que semelhantes coisas se façam à sua porta; que de outro 

modo, em outro estilo e com menos escândalo ela a poderá receber de Vossas 

Mercês. 

 Ao que respondeu um dos pretendentes: 

 - Peço a Vossa Senhoria o obséquio e a mercê de dizer a minha 

senhora dona Esperança que se venha por a esta janela, pois quero lhe dizer 

apenas duas palavras de seu manifesto proveito e serviço. 

 - Ui, ui! – disse a dama – disso está segura minha senhora, dona 

Esperança. Saiba, meu senhor, que ela não é dessas por quem a toma; porque 

minha senhora é muito nobre, muito honesta, muito recatada, muito sensata, 
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muito graciosa, muito musicista e muito lida e muito escrita, e não fará o que 

Vossa Mercê suplica, ainda que a cobrissem de pérolas. 

 Estando eles nesse passatempo e conversação com a afetada88 dama 

do ui e das pérolas, vinha por aquela rua um tropel de gente, e crendo os da 

música que era a Justiça da cidade, fizeram todos uma roda e juntaram no 

meio do esquadrão os instrumentos dos músicos; e quando chegou a Justiça, 

começaram a repicar os broquéis e a esfregar as cotas de malha. A este som, 

a Justiça não quis dançar a dança das espadas dos hortelãos da festa do 

Corpus de Sevilha89, mas passar ao largo, por não parecer aos seus ministros, 

aos seus beleguins e meirinhos90 que tinham muito a ganhar com aquilo91. 

Ficaram orgulhosos os bravos, e quiseram prosseguir com a música 

começada, mas um dos cabecilhas não quis que se prosseguisse se a senhora 

dona Esperança não assomasse à janela, à qual nem a dama retornou, por 

mais que voltassem a chamar. Irritados e confusos, quiseram apedrejar-lhe a 

casa e quebrar-lhe a gelosia, e importuná-la e fazer confusão92: coisa própria 

de jovens em casos semelhantes. Mas, ainda que irritados, voltaram dar 

conclusão93 e despedida da música, com alguns vilancicos. 

 Voltou a soar a gaita samorana e o irritante e brutal som dos cincerros, e 

com este ruído terminaram sua música. 

 Seria quase alvorada quando o esquadrão se desfez; mas não se desfez 

a irritação que os manchegos sentiam, vendo que sua música havia sido de 

pouco proveito; com isso, foram à casa de certo cavalheiro, amigo deles, 
                                                           
88 No original, “repulgada”: “Falto de naturalidad, afectado” (DRAE). 
89 Segundo Defourneaux, comemorações e danças eram extremamente populares no período, 
sendo a mais famosa a festa de Corpus Christi, na qual ocorria uma estrondosa procissão, 
constituída por diversos grupos em trajes variados. Nestas comemorações eram muito comuns 
os “combates de Mouros e Cristãos”, lutas simuladas entre duas fações fantasiadas – 
Defourneaux inclui um relato que descreve um destes combates, realizado por duas 
companhias de lavradores (hortelões?) (DEFOURNEAUX, s.d., p. 170-171). É curioso como o 
narrador utiliza aqui como metáfora para uma luta uma dança que simula uma luta. 
90  No original, “corchete” (DRAE: “Ministro inferior de justicia encargado de prender a los 
delincuentes”) e “porquerón”: (DRAE: “Corchete o ministro de justicia encargado de prender a 
los delincuentes o malhechores y llevarlos a la cárcel”). 
91 “Ser feria de ganancia”; segundo Icaza, “ser negócio de proveito” (1916, p. 145) 
92 “Dar matraca” (DRAE: “Burla y chasco con que se zahiere o reprende. Dar la matraca.”) e 
cantaleta (DRAE: “Ruido y confusión de voces e instrumentos con que se burlaban de 
alguien”). 
93 Sentido de “refacción” anotado por Avalle-Arce (CERVANTES, 1987, p. 331). 
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desses que se chamam de generosos em Salamanca 94 , e se sentam à 

cabeceira da mesa95 . O dito cavalheiro era jovem, rico, gastador, músico, 

apaixonado e, sobretudo, amigo de valentes. Eles lhe contaram em detalhes o 

que lhes sucedeu com a beleza, o brio e graça da donzela, juntamente com a 

gravidade e o fausto da tia, e o pouco ou nenhum remédio (nem esperança) 

que tinham para gozar da donzela, pois o da música, que era o primeiro e 

último serviço que lhe poderiam prestar, não lhes servira senão para indigná-la 

com a difamação em sua vizinhança. O cavalheiro, que era dos que não 

seguiam pela via da retidão96, logo se ofereceu para conquistá-la para eles, 

custasse o que custasse, e, naquele dia mesmo, enviou um recado tão longo 

quanto comedido à senhora dona Claudia, oferecendo-lhe seu serviço, sua 

pessoa, sua vida, suas propriedades e seu favor. A astuta Claudia informou-se 

com o pajem da qualidade e condições do seu senhor, de sua renda, de sua 

inclinação, e de suas ocupações e exercícios, como se fosse tomá-lo por 

verdadeiro genro; e o pajem, dizendo-lhe a verdade, retratou-o de tal sorte que 

ela ficou mais que medianamente satisfeita e enviou a dama do ui, ou do fundo 

vale, como diz o livro de cavalaria97, com uma resposta não menos longa e 

comedida que a embaixada. 

 Entrou a dama, recebeu-a o cavalheiro cortesmente; sentou-a junto de si 

em uma cadeira, tirou-lhe o manto da cabeça e deu-lhe um lenço de renda com 

que se limpasse do suor, pois vinha um pouco fatigadinha do caminho; e antes 

que lhe dissesse palavra do recado que trazia, fez com que lhe trouxessem 

uma caixa de marmelada, e com suas próprias mãos cortou-lhe duas boas 

fatias dela, fazendo-a enxaguar os dentes com duas dúzias de tragos do vinho 

do Santo, com o que ficou como uma papoula98 e mais contente que se lhe 

tivessem dado um canonicato. 

                                                           
94 Os estudantes ricos e nobres conviviam com os pobres. Em El Buscón, o protagonista, um 
pícaro, acompanha seu nobre e jovem senhor aos estudos (QUEVEDO, 1988). 
95 No original, “banco”. Kelly traduz como “table” (CERVANTES, 1855, p. 473). 
96 No original, “era de los de campo través”. Kelly traduz como “was not wont to go straight” 
(CERVANTES, 1855, p. 473). 
97 No Amadís de Grecia, o protagonista encontra um cavalheiro chamado Sofrimento no “Valle 
de la Pena”. 
98 Flor, geralmente vermelha, da qual se faz o ópio. 
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 Propôs, em seguida, sua embaixada, com seus torcidos, costumeiros e 

afetados vocábulos, concluindo com uma mentira muito rematada, dizendo: 

que sua senhora dona Esperança de Torralba Meneses y Pacheco era tão 

donzela como sua mãe a havia parido (pois se dissesse como a mãe que a 

parira, não seria tão mentirosa); mas que, apesar disso, a porta de sua senhora 

não ficaria fechada para sua Mercê. 

 Respondeu-lhe o bom Galaor 99  (pois tal era a condição do senhor 

cavalheiro) que tudo quanto lhe havia dito do merecimento, valor e beleza, 

honestidade, recato e fidalguia (para falar a seu modo), de sua ama, cria-o; 

mas aquilo de donzelice parecia um pouco duvidoso; e por isso rogava que 

sobre aquele ponto declarasse toda a verdade que sabia, e que jurava à fé de 

cavalheiro que se o desenganasse, dar-lhe-ia um manto dos cinco em pua100.  

 Depois desta promessa não foi necessário dar outra volta ao torniquete 

dos rogos, nem apertar-lhe os garrotes 101 , para que a melindrosa dama 

confessasse a verdade, a saber, que pelo passo em que estava e pelos últimos 

dias de sua vida, sua senhora dona Esperança de Torralba Meneses y 

Pacheco estava de três mercados, ou por melhor dizer, de três vendas; 

acrescentando o quanto, o com quem e onde, com outras mil circunstâncias, 

com o que ficou D. Félix (pois assim se chamava o cavalheiro) satisfeito de 

tudo que queria saber; e combinou com ela de aquela noite mesma encerrar-se 

na casa, onde então queria falar a sós com a Esperança, sem que o soubesse 

a tia. Despediu-a com boas palavras e oferecimentos que levasse a suas 

amas, e deu-lhe em dinheiro quanto pudesse custar o negro manto. Tomou a 

ordem que tinha para entrar aquela noite na casa, com o que a dama se foi, 

louca de satisfação, e ele ficou pensando em sua ida e aguardando a noite, 

                                                           
99 Herói dos romances de cavalaria, irmão do Amadís, mas ao contrário deste, que sustenta um 
amor cavalheiresco fiel à sua dama, Galaor é um mulherengo volúvel. “Galaor es muy 
diferente: va de flor en flor […] En sus aventuras se muestra despreocupado y sin 
complicaciones ni inhibiciones.” (JONES, 1992, p. 89). 
100 Segundo Franceson-Wolf (1922, nota 132), é provavelmente uma referência à forma como 
estes mantos eram tecidos: neste caso, cinco fios entrariam em cada pua (haste por onde 
passam os fios) da carda (um instrumento para separar os fios). 
101 Instrumento para execução por estrangulamento. 
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que lhe parecia tardar mil anos, tanto se desejava ver com aquelas compostas 

fantasias102. 

 Chegou a hora, pois não há nenhuma que não chegue; e qual um São 

Jorge103, sem amigo nem criado, foi-se D. Félix, e encontrou a dama à sua 

espera, a qual abriu-lhe a porta com muito cuidado, introduziu-o na casa, e com 

grande silêncio levou-o ao aposento de sua senhora Esperança, atrás das 

cortinas de sua cama, recomendando-lhe não fazer nenhum ruído, porque a 

senhora dona Esperança já sabia que ele estava ali, e sem que a tia o 

soubesse, por sua persuasão, queria dar-lhe toda satisfação; e apertando-lhe a 

mão D. Félix em sinal de que assim o faria, saiu a dama, e ele ficou só atrás da 

cama de sua Esperança, esperando para ver em que daria aquele enredo. 

 Seriam as nove da noite quando entrou escondido D. Félix, e na sala 

contígua a este aposento estavam a tia, sentada de costas em uma cadeira 

baixa, e a sobrinha em um estrado de frente, tendo no meio, um grande 

braseiro de iluminação: a casa posta já em silêncio, o escudeiro deitado, a 

outra dama recolhida e dormindo; apenas a sabedora do negócio estava de pé 

e solicitando que sua senhora a velha se deitasse, afirmando serem dez as 

nove que o relógio soara, muito desejosa de que seus concertos se 

concretizassem, como ela e sua senhora, a moça, haviam combinado, a saber: 

que sem que a Claudia soubesse, tudo quanto D. Félix devesse e pagasse104 

coubesse apenas a elas, sem que a velha tivesse que ver nem haver dele; pois 

esta era tão mesquinha e avara, e tão senhora do que a sobrinha ganhava e 

adquiria, que jamais lhe dava um real sequer para comprar nem o que fosse de 

extrema necessidade; pensando em sonegar-lhe 105  este contribuinte dos 

muitos que esperava ter no decorrer dos dias. Mas, ainda que soubesse a dita 

Esperança que D. Félix estava em casa, não sabia o local secreto onde estava 

                                                           
102 No original, “fantasmas”. Segundo o DRAE: “Imagen de un objeto que queda impresa en la 
fantasia”. 
103 Segundo Icaza, “sair completamente armado” (1916, p. 145). 
104 “Cayese y pechase”. Segundo o DRAE, “caer” pode significar “dicho de una alhaja, de un 
empleo, de una carga o de una suerte: Tocar o corresponder a alguien”; enquanto “pechar” é 
definido como “pagar pecho (tributo)”. 
105 “Sisalle”. O DRAE define desta forma o verbo “sisar”: “Quedarse con la sisa (parte que se 
defrauda o se hurta)”. 
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escondido. Convidada, pois, pelo profundo silêncio da noite e pela hora 

agradável, dona Claudia ficou com vontade de falar e assim, a meio tom, 

dirigiu-se à sobrinha desta forma: 

 - Muitas vezes te falei, Esperança minha, que não apagues da memória 

os conselhos, as instruções106 e advertências que sempre te dei; os quais, se 

os guardas como deves e me prometeste, ser-te-ão de tanta utilidade e 

proveito quanto a própria experiência e o tempo, que é mestre de todas as 

coisas e também descobridor, dar-te-ão a entender. Não penses que aqui 

estamos em Plasencia, de onde és natural, nem em Zamora, onde começaste 

a saber o que é o mundo, menos ainda em Toro, onde deste a terceira colheita 

de tua fertilidade; cujas terras são habitadas de gente boa e simples, sem 

malícia nem receio, e não tão intrincada nem versada em velhacarias e 

diabruras como na que hoje estamos. Atenção, minha filha, pois estás em 

Salamanca, que é chamada em todo o mundo de mãe das ciências107, arquivo 

das habilidades, tesoureira dos bons engenhos, e onde de ordinário vão às 

aulas e habitam dez ou doze mil estudantes, gente moça, ansiosa, ousada, 

livre, liberal, apaixonada, gastadora, esperta, diabólica e caprichosa108. Isto é 

no geral, mas no particular, como todos, na maior parte, são forasteiros e de 

diferentes partes e províncias, nem todos tem as mesmas condições; porque 

os biscainhos, ainda que sejam poucos, como as andorinhas quando vêm, são 

gente curta de razão, mas se se apaixonam por uma mulher, são pródigos de 

bolsa, e como não conhecem os metais, assim gastam em seu serviço e 

sustento a prata, como se fosse ferro do muito que sua terra produz. Os 

manchegos são gente valentona, dos de “Deus nos acuda”, e o amor os leva a 

tapas. Há também aqui uma massa de aragoneses, valencianos e catalães: 

considere-os gente polida, perfumada, bem criada e melhor adereçada; mas 

não lhes peças mais, e se queres saber mais, fique sabendo, filha, que não 

querem saber de brincadeiras, pois quando se irritam com uma mulher são um 

                                                           
106  No original, “documentos”. Segundo o DRAE, pode significar: “instrucción que se da a 
alguien en cualquier materia, y particularmente aviso y consejo para apartarle de obrar mal”. 
107  A divisa da universidade era: “Ominium scientiarum princeps Salamantica docet, 
‘Salamanca, a primeira no ensino de todas as ciências’.” (DEFOURNEAUX, s.d., p. 212). 
108 Defourneaux cita casualmente esta frase como sendo de Cervantes, sem especificar o texto 
original de onde a tirou e sem fazer a menor referência à polêmica da autoria (s.d., p. 225). 
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tanto cruéis e não de maus bofes. Os castelhanos novos, considera-os como 

uma gente nobre de pensamento, e que se tem, dá, e, se não dá, tampouco 

pede. Os estremenhos têm de tudo, como boticários, e são como a alquimia, 

que se chega à prata, prata é, e se ao cobre, cobre fica. Para os andaluzes, 

filha, há necessidade de ter quinze sentidos, e não cinco, porque são argutos e 

de engenho atilado, astutos, sagazes e nada miseráveis; isto e mais têm se 

são cordoveses. Os galegos não se colocam em predicamento, porque não são 

ninguém. Os asturianos são bons para o sábado, porque sempre trazem à casa 

miúdos109 e banha. Já os portugueses, é uma longa história descrever-te e 

pintar-te suas condições e propriedades; porque, como são gente enxuta de 

cérebro, cada louco tem sua mania; mas a de todos, na maior parte, é que 

podes ter certeza que o amor vive neles preso a laços. Olha, pois, Esperança, 

com que variedade de gente hás de tratar, e será sim necessário, havendo de 

engolfar-te em um mar de tantos tropeços e inconvenientes, que eu te mostre e 

ensine um norte e uma estrela pela qual te guies e governes, para que não 

encalhe110 o navio de nossa intenção e pretensão, que é depená-los e desfrutá-

los todos, e lancemos à agua a mercadoria da minha nau, que é teu gentil e 

galhardo corpo, tão dotado de graça, elegância, garbo para quantos dele 

tiverem cobiça. Atenção, menina, que não há mestre em toda esta 

universidade, por famoso que seja, que saiba lecionar tão bem em sua 

faculdade, quanto eu sei e posso ensinar-te esta arte mundana que 

professamos; tanto pelos muitos anos que vivi nela e por ela, como pelas 

muitas experiências que tive, posso ser aposentada nela. E embora aquilo que 

agora quero dizer-te seja parte do todo que outras muitas vezes te disse, com 

tudo isso, quero que me prestes atenção e me dês grato ouvido; pois nem 

sempre o marinheiro solta as velas de seu navio, em nem sempre as leva 

recolhidas, porque segundo o vento, tal o tento. 

 A menina Esperança mantinha, durante todo este discurso, os olhos 

baixos e remexia o braseiro com uma faca, a cabeça inclinada, sem dizer 

                                                           
109 Segundo o DRAE, em Castela só era permitido comer miúdos ao sábado. 
110 “Dar al través”. Segundo o DRAE: “dicho de una nave: Tropezar por los costados en una 
roca, o costa de tierra, en que se deshace o vara”. 
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palavra, e, aparentando estar muito atenta e obediente a tudo que a tia lhe ia 

dizendo; mas não contente com isto, Claudia lhe disse: 

 - Levanta, minha filha, a cabeça, e deixa de remexer o fogo; crava e fixa 

em mim os olhos, não durmas; pois para aprender e compreender o que te 

quero dizer precisarias ter outros cinco sentidos além dos que já tens. 

 Ao que replicou Esperança: 

 - Senhora tia, não se canse nem me canse prolongando e prosseguindo 

sua arenga; que já me quebrou a cabeça com as muitas vezes que me pregou 

e advertiu do que me convém e que devo fazer: não quero agora voltar a 

quebrá-la. Ora, que têm os homens de Salamanca que não têm os de outras 

terras! Não são todos de carne e osso? Não têm todos uma alma, com três 

potências111 e cinco sentidos? Que importa que alguns tenham mais letras e 

estudos que os outros homens? Penso até que esses tais se cegam e caem 

mais rápido que os outros, porque têm entendimento para conhecer e estimar 

quanto vale a beleza. Que mais se deve fazer além de incitar o fraco, provocar 

o casto, negar-se ao lascivo, animar o covarde, alentar o tolo, refrear o 

presunçoso, despertar o dormido, convidar o despreocupado, lembrar ao 

esquecido, escrever ao ausente, elogiar o ignorante, celebrar o esperto, 

acariciar o rico e desenganar o pobre? Ser anjo na rua, santa na igreja, bonita 

à janela, honesta na casa e demônio na cama? Senhora tia, já sei tudo isso de 

cor; traga-me outras novas para avisar-me e advertir-me, e deixe-as para outra 

conjuntura, pois fique sabendo que me dá sono, e não estou para escutá-la. 

Mais uma coisa apenas quero dizer, e asseguro, para que esteja muito certa e 

inteirada disso, e é que não me deixarei mais martirizar por suas mãos, não 

importa o ganho que me possa oferecer e trazer. Três flores dei, e Vossa 

Mercê vendeu todas, e três vezes passei por insofrível martírio. Serei eu de 

bronze? Não têm sensibilidade minhas carnes? Não servem senão para se 

lhes dar agulhadas com a roupa descosturada ou rasgada? Pela vida da minha 

mãe, que não conheci, que não devo mais consentir nisso. Deixe, senhora tia, 

                                                           
111 Segundo Avalle-Arce, são as três potências da alma: memória, entendimento e vontade 
(CERVANTES, 1987, p. 362) 
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de querer rebuscar112 minha vinha113, que às vezes é mais saboroso o rebusco 

que a colheita principal; e se ainda está determinada que se venda meu jardim 

pela quarta vez como inteiro e jamais tocado, busque outro modo mais suave 

de fechar meu postigo, pois minhas carnes não aguentam mais pensar em 

seda e agulha. 

 - Ai, boba, boba – replicou a velha Claudia -, e quão pouco sabes destes 

assuntos114! Não há coisa que se iguale para esta profissão que a da agulha e 

da seda vermelha; porque todo o resto é andar pelas ramas. Não valem nada a 

laca e o vidro moído; vale muito menos a sanguessuga, nem a mirra é de 

algum proveito, nem a cebola-do-mar, nem o papo de rolinha, nem outras 

impertinentes mezinhas que há por aí; pois tudo é vento; porque já não há 

rústico, que, mesmo prestando atenção ao que está fazendo, não caia no conto 

da moeda falsa. Viva meu dedal e agulha, e viva juntamente sua paciência e 

bom sofrimento, e venha acometer contra ti todo o gênero humano; que eles 

ficarão enganados, e tu com honra, e eu com propriedades, e mais lucro que o 

ordinário. 

 - Admito, senhora, que é como dizes – replicou Esperança -; mas, 

apesar disso, estou firme em minha determinação; ainda que se menoscabe o 

meu proveito; ainda mais que no tardar a venda está o perder o lucro que se 

pode adquirir abrindo a loja desde cedo, ainda mais que não faremos aqui 

nosso assento e morada; pois se, como diz, vamos a Sevilha para a vinda da 

frota, não há razão para que se nos passe o tempo em flores, à espera de 

vender a minha pela quarta vez, que de tão murcha já está preta. Vá dormir, 

senhora, eu imploro, e pense nisto; e amanhã haverá de tomar a resolução que 

melhor lhe parecer, pois ao cabo, ao cabo, haverei de seguir teus conselhos, 

pois a tenho por mãe e mais que mãe. 

 Estavam a tia e a sobrinha neste ponto de sua conversa, que tinha sido 

ouvida inteira por D. Félix, cheio de espanto por tantos embustes que 

                                                           
112 “Rebuscar”: o DRAE define como “colher os frutos que sobram após a colheita principal”, 
esse sentido é claramente aproveitado no trecho que segue imediatamente. Cândido 
Figueiredo admite esta mesma definição em português para o verbo. 
113 “Majuelo”. Segundo o DRAE, um sinônimo para vinha. 
114 “Achaques”. Segundo o DRAE, pode significar “assunto”. 
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guardavam consigo aquelas duas mulheres de aparência tão honesta e tão 

pouco suspeitas de maldade, quando, sem que pudesse reprimi-lo, começou a 

espirrar com tanta força e ruído que se poderia ouvir da rua; Claudia levantou-

se, toda alvoroçada e confusa, tomou a vela, entrou no aposento em que 

estava a cama de Esperança, e, como se lhe houvessem dito e soubesse, foi 

diretamente à dita cama, onde, erguendo as cortinas, achou o senhor 

cavalheiro empunhando sua espada, o chapéu caído, muito enfurecido o 

semblante e posto a ponto de guerra. Assim que a velha o viu, começou a 

benzer-se, dizendo: 

 - Valha-me Deus! Que grande desventura e desgraça é esta! Homens 

em minha casa, e em tal lugar e a tal hora? Infeliz de mim! Desventurada que 

sou! E minha honra e recato? Que dirá quem o souber? 

 - Sossegue-se Vossa Mercê, minha senhora dona Claudia – disse D. 

Félix -, que eu não vim aqui para sua desonra nem menoscabo, mas para sua 

honra e proveito. Sou cavalheiro, rico e reservado; e, sobretudo, apaixonado 

por minha senhora dona Esperança, e para alcançar o que merecem meus 

desejos e afeição, procurei, por certa negociação secreta (que Vossa Mercê 

saberá algum dia), colocar-me neste lugar, não com outra intenção que não a 

de ver e gozar de perto aquela que de longe deixou-me fora de mim. E se esta 

culpa merece algum castigo, estou de acordo com o onde e o quando quiser 

me dar; pois nenhum virá de suas mãos que eu não estime por grande glória, 

nem poderá ser mais rigoroso para mim que o que padeço com meus desejos. 

 - Ai, como sou desventurada! –replicou Claudia -, e a quantos perigos 

estão expostas as mulheres que vivem sem maridos, e sem homens que as 

defendam e amparem! Agora sim que sinto tua falta, desgraçado de ti, D. Juan 

de Bracamonte, mal desditado115 consorte meu!, pois se estivesses vivo, nem 

eu me veria nesta cidade, nem na confusão e afronta em que me vejo. Vossa 

Mercê, meu senhor, seja servido desde já a sair por onde entrou; e se quiser 

algo de mim ou de minha sobrinha nesta casa, de fora poderá negociar-se com 

mais calma, com mais honra e com mais proveito e gosto. 

                                                           
115 “Mal desdichado”, pleonasmo presente no original. 
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 - Para o que eu quero na casa, minha senhora – replicou D. Félix -, o 

melhor que se pode fazer é ficar dentro dela; que a honra por mim não se 

perderá; o lucro está na mão, que é o proveito, e o gosto, estou certo, não 

haverá de faltar. E para que não fique tudo apenas em palavras, e que sejam 

verdadeiras estas minhas, ofereço esta corrente de ouro em penhor delas. 

 E tirando do pescoço uma boa corrente de ouro, que pesava cem 

ducados, colocou-a no da senhora. 

 Neste ponto, vendo tão boa oferta e tão perfeito adiantamento, a dama 

que tudo armara adiantou-se e, antes que sua ama respondesse ou a tomasse, 

disse: 

 - Haverá na terra príncipe como este, ou papa, ou imperador, ou 

banqueiro116, ou embaixador, ou caixeiro de mercador, ou aventureiro117 ou 

ainda mesmo cônego, capaz de tamanha generosidade e prodigalidade? 

Senhora dona Claudia, por minha vida, que não se delongue mais este 

negócio, mas que se entregue e faça logo tudo quanto este senhor quiser. 

 - Estás fora de ti, Grijalba (pois assim se chamava a dama), estás fora 

de ti, louca desatinada? – disse dona Claudia -. E a castidade de Esperança, 

flor cândida, e sua pureza, sua donzelice não tocada, sua virgindade intacta? 

Assim se haveria de aventurar e vendê-la, sem mais nem menos, cevada por 

essa correntinha? Estou tão sem juízo que me devo deslumbrar com seus 

resplendores, ou me atar com seus elos, ou prender com seus ligamentos? Por 

este século podre que tal não acontecerá! Vossa Mercê volte a pôr sua 

corrente, senhor cavalheiro, e veja-nos com melhores olhos e entenda que, 

embora sejamos mulheres sozinhas, somos nobres, e esta menina está como 

sua mãe a pariu, não havendo no mundo quem possa afirmar o contrário; e se 

contra essa verdade disseram-lhe alguma mentira, saiba que todo o mundo se 

engana, e dou o tempo e a experiência por testemunhas. 

                                                           
116  No original, “fúcar”, segundo o DRAE, originário de Fugger, família de banqueiros dos 
séculos XV e XVI, significando “homem muito rico”. 
117 No original, “perulero”, pessoa que fez riqueza vindo para a América (de Peru) segundo o 
DRAE. 
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 - Cale-se, minha senhora – interveio a Grijalba -, que eu não sei nada, 

ou que me matem, se este senhor não sabe toda a verdade a respeito de 

minha jovem senhora. 

 - Que há de saber, desavergonhada, que há de saber? – replicou 

Claudia -. Não conheceis a pureza de minha sobrinha? 

 - Por certo bem pura sou – disse então Esperança, que estava no meio 

do aposento, como que abobada e perplexa, vendo como negociavam seu 

corpo -, e tão pura que não se passou uma hora, com todo este frio, vesti uma 

camisa limpa. 

 - Esteja Vossa Mercê como estiver – disse D. Félix -; que só pela mostra 

de pano que vi, não sairei da loja sem comprar toda a peça. E para que não se 

me deixe de vender por melindre ou ignorância, saiba, senhora Claudia, que 

ouvi toda a conversa ou sermão que fez esta noite à menina, e que não se deu 

uma alfinetada na costura que não me chegou à alma, porque gostaria de ser o 

primeiro a colher este fruto ou vindimar esta vinha, ainda que se somassem a 

esta corrente uns brincos de ouro e umas pulseiras de diamante. E como estou 

inteiramente a par desta verdade e tenho tão boa prenda, se não lhe agrada a 

que lhe dei nem as que tem minha pessoa, use de melhores termos para 

comigo, que será justo, e dou-lhe minha garantia e juramento de que por mim 

ninguém no mundo saberá do rompimento desta muralha, serei antes eu 

mesmo o pregoeiro de toda sua integridade e bondade. 

 - Eia – disse então a Grijalba -, trato feito, sua é a joia, e apesar dos 

maliciosos e ruins, são feitos um: eu os uno e os bendigo. 

 E tomando a mão da menina, levava-a a D. Félix, com o que se 

encolerizou a velha, que tirando um chapim, começou a bater na Grijalba como 

em um verdadeiro inimigo; esta, vendo-se maltratar, agarrou as toucas de 

Claudia, e não lhe deixou um pedaço na cabeça, descobrindo uma calva mais 

brilhante que a de um frade e um pedaço de cabeleira postiça, que estava 

pendurada por um lado, com o que ficou com a mais feia e abominável careta 

do mundo. 
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 Vendo-se tratar assim por sua criada, começou a dar grandes gritos e 

berros, chamando a Justiça; e ao primeiro grito, como se fosse por mágica, 

entrou na sala o Corregedor da cidade, com mais de vinte pessoas, entre 

meirinhos e acompanhantes; o qual, tendo ouvido rumores sobre as pessoas 

que viviam naquela casa, determinou visitá-las aquela noite, e tendo chamado 

à porta, não o ouviram, pois estavam imersos em sua conversa, e os oficiais, 

com duas alavancas, que carregam de noite para tais propósitos, arrombaram 

a porta e subiram ao corredor, tão quietos e silenciosos, que não foram 

ouvidos; e desde o princípio das instruções da tia até a pendência da Grijalba 

esteve ouvindo o Corregedor sem perder um ponto, e assim, quando entrou, 

disse: 

 - Senhora criada, para uma ama sois muito descomedida com vossa 

Senhora. 

 - E como anda decomedida esta velhaca, senhor Corregedor – disse 

Claudia -, pois atreveu-se a pôr as mãos onde jamais chegaram outras, desde 

que Deus me jogou neste mundo! 

 - Bem dizeis que vos jogou – disse o Corregedor -, porque vós apenas 

sois boa para ser jogada fora. Cobri-vos, e cubram-se todas, e acompanhem-

me à prisão. 

 - À prisão, senhor? Por quê? – disse Claudia -, é assim que nesta terra 

se tratam as pessoas de minha qualidade e estofo? 

 - Não griteis mais, senhora; pois haveis de vir, sem dúvida, e convosco 

esta senhora do Colégio Trilíngue118 no desfrute de sua herança. 

 - Que me matem – disse a Grijalba -, se o senhor Corregedor não ouviu 

tudo; que aquilo de três pingos119 ele disse por causa de Esperança. 

                                                           
118 Kelly anota como um colégio de Salamanca à época (CERVANTES, 1855, p. 480). 
119 Original “pringue”, confusão da Grijalba com “trilingüe”: um tipo de castigo aplicado com 
líquido fervente, segundo o DRAE. 
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 Neste ponto D. Félix se aproximou, e falou à parte com o Corregedor, 

suplicando-lhe que não as levasse, que as tomaria sob sua fiança, mas não 

foram de proveito seus rogos e muito menos suas promessas. 

 Quis a sorte que entre a gente que acompanhava o Corregedor viessem 

os dois estudantes manchegos, e presenciassem  toda a história; e vendo o 

que passava, e que de toda forma haveriam de ir à prisão Esperança e Claudia 

e a Grijalba, em um instante combinaram entre si o que fazer, e sem ser 

ouvidos, saíram da casa, e se colocaram em certa rua de esquina por onde 

passariam as presas, com seis amigos de seu tipo, com quem depois se 

depararam por boa sorte, a quem rogaram que os ajudassem em um feito de 

importância contra a Justiça do lugar, e para tal efeito encontraram-nos mais 

que prontos e preparados que se fosse para ir a algum banquete solene. Daí a 

pouco assomou a Justiça com as prisioneiras, e antes que chegassem, os 

estudantes acometeram com tanto brio e denodo, que pouco depois não os 

esperou meirinho na rua, ainda que não pudessem livrar mais que Esperança; 

porque assim que os oficiais viram travada a rinha, foram com elas para outra 

rua, e colocaram-nas na prisão. O Corregedor, vexado e afrontado, foi-se para 

sua casa; D. Félix à sua, e os estudantes com a presa à sua pousada; e 

querendo aquele que a havia tirado à Justiça gozá-la aquela noite, o outro não 

quis consentir, e antes o ameaçou de morte, caso o fizesse. 

 Ó estranhos sucessos do mundo! Ó coisas que é necessário contá-las 

com cautela para que sejam cridas! Ó milagres do amor nunca vistos! Ó forças 

poderosas do desejo, que a tão estranhos casos nos precipitam! Diz-se isto 

porque, vendo o estudante a presa de que o outro, seu companheiro, com tanto 

afinco e empenho proibia-lhe gozar, sem mais outras palavras e sem dar 

atenção a quão mal estava o que queria fazer, disse: 

 - Agora, pois, já que não consentis que goze o que tanto me custou, e 

não quereis que a entregue a mim como amiga, ao menos não me podereis 

negar que como mulher legítima não me havereis, nem podeis, nem deveis tirar 

-; e voltando-se para a moça, cuja mão não havia soltado, disse-lhe: 
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 - Esta mão, que até aqui vos dei, senhora da minha alma, como vosso 

defensor, agora, se assim o quiserdes, dou-vos como legítimo esposo e 

marido. 

 A Esperança, que ficaria satisfeita com um partido mais baixo, assim que 

viu o que se lhe oferecia, disse que sim, e de novo sim, não uma, mas muitas 

vezes, e abraçou-o como senhor e marido. O companheiro, admirado de ver 

tão estranha resolução, sem dizer-lhes nada, saiu da sua frente e foi para o seu 

aposento. O desposado, temendo que seus amigos e conhecidos lhe 

estorvassem a concretização do seu desejo e impedissem o casamento, que 

ainda não estava feito segundo as devidas circunstâncias, conforme a Santa 

Madre Igreja manda, aquela noite mesma foi-se à estalagem onde se 

hospedava o arrieiro de sua terra. Quis a boa sorte de Esperança que este 

partiria pela manhã do dia seguinte, e com ele foram, e, segundo se disse, 

chegou o estudante à casa de deu pai, onde deu a entender que aquela 

senhora que ali trazia era filha de um cavalheiro nobre, e que a havia tirado da 

casa do pai, dando-lhe palavra de casamento. O pai era velho, e acreditou 

facilmente em tudo quanto lhe dizia o filho, e vendo a boa cara da nora, deu-se 

por mais que satisfeito, e elogiou como melhor pode a boa determinação de 

seu filho. 

 Não aconteceu o mesmo a Claudia, porque se averiguou por sua própria 

confissão que a Esperança não era sua sobrinha, nem parente, e sim uma 

menina que havia tomado à porta de uma igreja; e que muitas vezes havia 

vendido a ela e a outras três que haviam crescido em seu poder como 

donzelas a diferentes pessoas, e que se mantinha com isto, e tinha por ofício e 

profissão, e que as outras três moças haviam ido embora, aborrecidas com sua 

ganância e mesquinharia. Averiguou-se também que ela tinha um quê de 

feiticeira; por tais delitos o Corregedor sentenciou-a a quatrocentos açoites, e a 

ficar no pelourinho com uma jaula e um cone na cabeça no meio da praça; este 

foi o melhor dia que tiveram os meninos de Salamanca aquele ano. 

 Soube-se, depois, do casamento do estudante; e ainda que alguns 

escrevessem ao pai a verdade do caso, e a baixeza da nora, ela havia se 
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dedicado com tanta astúcia e prudência a contentar e servir o velho sogro, que, 

mesmo que dissessem maiores males dela, não deixaria de vê-la como filha. 

Tal força tem a prudência e a beleza, e tal fim e paradeiro teve a senhora dona 

Claudia de Astudillo y Quiñones, e tais tem e terão todas que viverem e 

procederem como ela; e poucas Esperanças haverá na vida que, tendo vivido 

tão mal quanto ela, cheguem a alcançar o conforto e bom paradeiro que ela 

teve: porque a maioria das de seu trato povoam as camas dos hospitais, e 

morrem neles miseráveis e desventuradas. 

 

FIM DA NOVELA 
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Parte III – Apêndices 

III.1 Apêndice I – Original em espanhol 

 Pasando por cierta calle de Salamanca dos estudiantes mancebos y 

manchegos, más amigos del baldeo y rodancho que de Bártulo y Baldo, 

alzaron los ojos a una ventana de una casa y tienda de carne, y vieron en ella 

una celosía; y pareciéndoles novedad (porque la gente de la casa, si no se 

descubría y apregonaba, no se vendía) y queriéndose informar del caso, 

deparóles su diligencia un oficial vecino, pared en medio, el cual les dijo: 

 - Señores: habrá ocho días que vive en esta casa una señora forastera, 

medio beata y de mucha autoridad. Tiene consigo una doncella de extremado 

parecer y brío, que dicen ser su sobrina. Sale con un escudero y dos dueñas, y 

según he juzgado, es gente honrada y de gran recogimiento. Hasta ahora no 

he visto entrar a nadie a visitallas, ni sé si son de esta ciudad ó si han venido 

fuera, mas lo que sé es que la moza es hermosa y honesta, al parecer y que el 

trato y el fausto de la tía no es de gente pobre. 

 La relación que dio el vecino oficial a los dos estudiantes les puso 

codicia de dar cima a aquella aventura; porque siendo pláticos en la ciudad y 

deshollinadores de cuantas ventanas tenían albahacas con tocas, no sabían 

que tal tía y sobrina hubiese cursantes en su Universidad, principalmente que 

viniesen a vivir a semejante casa; en la cual, por ser de tan buen peaje, 

siempre se había vendido tinta, aunque no de la fina: que hay casas, así en 

Salamanca como en otras ciudades, que llevan de suelo vivir siempre en ellas 

mujeres cortesanas, y por otro nombre trabajadoras o enamoradas. 

 Eran ya cuasi las doce del día, y la dicha casa estaba cerrada por fuera, 

de lo cual coligieron, o que no comían en ella sus moradoras, o que vendrían 

con brevedad; y no les salió vana su presunción, porque a poco rato vieron 

venir una reverenda matrona, con unas tocas blancas como la nieve, más 

largas que una sobrepelliz de un canónigo  portugués, plegadas sobre la frente, 

con su ventosa y con un gran rosario al cuello de cuentas sonadoras, tan 

gordas como las de San Tinuflo, que a la cintura le llegaba; manto de seda y 
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lana, guantes blancos y nuevos sin vuelta, y un báculo o junco de las Indias, 

con su remate de plata en la mano derecha. De la izquierda la traía un 

escudero de los del tiempo del conde Fernán-González, con su sayo de 

velludo, ya sin vello, su martingala de escarlata, borceguíes bejaranos, capa de 

fajas, gorra de Milán, con su bonete de aguja, porque era enfermo de vaguidos, 

y sus guantes peludos, con su tahalí y espada navarrisca. Delante venía su 

sobrina, moza al parecer de diez y ocho años, de rosto mesurado y grave, más 

aguileño que redondo; los ojos negros, rasgados y al descuido adormecidos; 

cejas tiradas y bien compuestas, pestañas negras y encarnada la colar del 

rostro; los cabellos plateados y crespos por artificio, según se descubría por las 

sienes; saya de burriel fino, ropa justa de contray o frisado; los chapines de 

terciopelo negro, con sus clavetes y rapacejos de plata bruñida; guantes 

olorosos y no de polvillo, sino de ámbar. El ademán era grave, el mirar honesto, 

el paso airoso y de garza. Mirada en partes parecía muy bien, y en el todo 

mucho mejor; y aunque la condición e inclinación de los dos manchegos era 

como la de los cuervos nuevos, que a cualquier carne se abaten, vista de la 

nueva garza, se abatieron a ella con todos sus cinco sentidos, quedando 

suspensos y enamorados de tal donaire y belleza; que esta prerrogativa tiene 

la hermosura, aunque sea cubierta de sayal. Venían detrás dos dueñas, de las 

que llaman de honor, y de las que enfadan el mundo y atosigan las almas de 

aquellos que con ellas tratan, gente que viven como de nones o demasía en la 

tierra. 

 Con todo este estruendo llegó la buena señora a su casa, y abriendo el 

escudero la puerta, se entraron en ella; bien es verdad que al entrar, los dos 

estudiantes derribaron sus bonetes con extraordinario modo de crianza y 

respeto, mezclado de afición, plegando sus rodillas é inclinando sus ojos, como 

si fueran los más benditos y corteses hombres del mundo. Atrancáronse las 

señoras; quedáronse los señores en la calle, pensativos y medio enamorados, 

dando y tomando brevemente en lo que hacer debían, creyendo sin duda que 

pues aquella gente era forastera, no habrían venido a Salamanca para 

aprender leyes, sino para falsearlas. Acordaron, pues, de darle aquella misma 
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noche una música: que éste es el primer servicio, que a sus damas hacen los 

estudiantes pobres. 

 Fuéronse luego a dar finiquito a su pobreza, que era una tenue porción, 

y comidos que fueron, convocaron a sus amigos, juntaron guitarras e 

instrumentos, previnieron músicos y fuéronse a un poeta, de los que sobran en 

aquella ciudad, al cual rogaron que sobre el nombre de Esperanza, que así se 

llamaba la de sus vidas, pues ya por tal la tenían, fuese servido de 

componerles alguna letra para cantar aquella noche; mas que en todo caso 

incluyese en la composición el nombre de Esperanza. Encargóse de este 

cuidado el poeta, y en poco rato, mordiéndose los labios y las uñas, y 

rascándose las sienes y la frente, forjó un soneto, como lo pudiera hacer un 

cardador o peraile. Diósele a los amantes, contentóles, y acordaron que el 

mismo autor se lo fuese diciendo a los músicos, porque no había lugar de 

tomallo de memoria. 

 Llegóse en esto la noche, y en la hora acomodada para la solemne 

fiesta, juntáronse media docena de matantes de la Mancha y cuatro músicos de 

voz y guitarra, un salterio, una harpa, una bandurria, doce cencerros y una 

gaita zamorana, treinta broqueles y otras tantas cotas, todo repartido entre una 

grande tropa de paniaguados, o por mejor decir panivinagres. Con toda esta 

procesión y estruendo llegaron a la calle y casa de la señora, y entrando por 

ella, sonaron los crueles cencerros con tal ruido, que puesto que la noche 

había ya pasado el filo y aun el corte de la quietud, y todos los vecinos y 

moradores estaban de dos dormidas, como gusanos de seda, no fue posible 

dormir más sueño, ni quedó persona en toda la vecindad que no despertase y a 

las ventanas se pusiese. Sonó luego la gaita las gambetas, y acabó con el 

turdión ya casi a la puerta de la dama. Luego, al son del arpa, dictándolo el 

poeta, su artífice, cantó el soneto un músico de los que no se hacen de rogar, 

en voz acordada y suave, el cual decía de esta manera:  

En esta casa yace mi Esperanza, 

Á quien yo con el alma y cuerpo adoro, 

Esperanza de vida y de tesoro, 
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Pues no la tiene aquel que no la alcanza. 

Si yo la alcanzo, tal será mi andanza, 

Que no envidie al francés, al indio, al moro; 

Por tanto, tu favor gallardo imploro, 

Cupido, dios de toda dulce holganza. 

Que aunque es esta Esperanza tan pequeña, 

Que apenas tiene años diez y nueve, 

Será quien la alcanzare un gran gigante. 

Crezca el incendio, añádase la leña, 

¡Oh Esperanza gentil! al que se atreve 

Á no ser en serviros vigilante. 

 

 Apenas se había acabado de cantar este descomulgado soneto, cuando 

un bellacón de los circunstantes, graduado in utroque jure, dijo a otro que al 

lado tenía, con voz levantada y sonora: 

 - ¡Voto a tal que no he oído mejor estrambote en todos los días de mi 

vida! ¿Ha visto vuesa merced aquél concordar de versos y aquella invocación 

de Cupido, y aquel jugar del vocablo con el nombre de la dama, y aquel imploro 

tan bien encajado, y los años de la niña tan bien ingeridos, con aquella 

comparación tan bien contrapuesta y traída de pequeña á gigante? ¡Pues ya la 

maldición o imprecación me digan con aquel admirable y sonoro vocablo de 

incendio! Juro a tal, que si conociera al poeta que tal soneto compuso, que le 

había de enviar mañana media docena de chorizos que me trajo esta semana 

el recuero de mi tierra. 

 Por sola la palabra chorizos se persuadieron los oyentes ser el que las 

alabanzas decía un extremeño sin duda; y no se engañaron, porque se supo 

después que era de un lugar de Extremadura que está junto a Jaraicejo; y de 

allá adelante quedó en opinión de todos por hombre docto y versado en el arte 

poética, sólo por haberle oído desmenuzar tan en particular el cantado y 

encantando soneto. 
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 A todo lo cual se estaban las ventanas de la casa cerradas, como su 

madre las parió, de lo que no poco se desesperaban los dos desesperados y 

esperantes manchegos; pero con todo eso, al son de las guitarras, segundaron 

a tres voces con el siguiente romance, asimismo hecho aposta y por la posta 

para el propósito: 

Salid, Esperanza mía, 

A favorecer el alma 

Que sin vos agonizando, 

Casi el cuerpo desampara. 

Las nubes del temor frío 

No cubran vuestra luz clara; 

Que es mengua de vuestros soles 

No rendir quien los contrasta. 

En el mar de mis enojos 

Tened tranquilas las aguas, 

Si no queréis que el deseo 

Dé al través con la esperanza. 

Por vos espero la vida 

Cuando la muerte me mata, 

Y la gloria en el infierno, 

Y en el desamor la gracia. 

 

 A este punto llegaban los músicos con el romance, cuando sintieron abrir 

la ventana y ponerse a ella una de las dueñas que aquel día habían visto, la 

cual les dijo con una voz afilada y pulida: 

 - Señores: mi señora doña Claudia de Astudillo y Quiñones suplica a 

vuesas mercedes la reciba su merced tan señalada, que se vayan a otra parte 

a dar esa música, por excusar el escándalo y mal ejemplo que se da a la 

vecindad, respecto de tener en su casa una sobrina doncella, que es mi señora 

doña Esperanza de Torralba Meneses y Pacheco y no le estar bien a su 
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profesión y estado que semejantes cosas se hagan a su puerta; que de otra 

suerte y por otro estilo, y con menos escándalo, la podrá recibir de vuesas 

mercedes. 

 A lo cual respondió uno de los pretendientes: 

 - Hacedme regalo y merced, señora dueña, de decir a mi señora doña 

Esperanza que se ponga en esa ventana, que le quiero decir solas dos 

palabras, que son de su manifiesta utilidad y servicio. 

 - ¡Huy! ¡huy! – dijo la dueña – en eso por cierto está mi señora doña 

Esperanza. Sepa, señor mío, que no es de las que piensa; porque es mi señora 

muy principal, muy honesta, muy recogida, muy discreta, muy graciosa, muy 

música y muy leída y escribida, y no hará lo que vuesa merced la suplica, 

aunque le cubriesen de perlas. 

 Estando en este deporte y conversación con la repulgada dueña de huy 

y de las perlas, venía por la calle gran tropel de gente, y creyendo los de la 

música que era la Justicia de la ciudad, se hicieron todos una rueda y 

recogieron en medio del escuadrón el bagaje de los músicos; y como llegase la 

Justicia, comenzaron a repicar los broqueles y crujir las mallas, a cuyo son no 

quiso la Justicia danzar la danza de las espadas de los hortelanos de la fiesta 

del Corpus de Sevilla, sino pasarse de largo, por no parecer a sus ministros, 

corchetes y porquerones aquella feria de ganancia. Quedaron ufanos los 

bravos, y quisieron proseguir su comenzada música; mas uno de los dueños de 

la máquina no quiso se prosiguiese, si la señora doña Esperanza no se 

asomaba a la ventana, a la cual ni aun la dueña se asomó, por más que la 

volvieron a llamar; de lo cual, enfadados y corridos todos, quisieron apedrealle 

la casa, y quebralle la celosía, y darle una matraca o cantaleta: condición 

propia de mozos en casos semejantes. Mas, aunque enojados, volvieron a 

hacer la refacción y deshecha de la música, con algunos villancicos. 

 Volvió a sonar la gaita y el enfadoso y brutal son de los cencerros, con el 

cual ruido acabaron su música. 
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 Cuasi el alba sería, cuando el escuadrón se deshizo; mas no se deshizo 

el enojo que los manchegos tenían, viendo lo poco que habían aprovechado su 

música; con el cual se fueron a casa de cierto caballero, amigo suyo, de los 

que llaman generosos en Salamanca, y se sientan en cabeza de banco; el cual 

era mozo, rico, gastador, músico, enamorado y, sobre todo, amigo de valientes; 

al cual le contaron muy por extenso su suceso sobre la belleza, donaire, brío y 

gracia de la doncella, juntamente con la gravedad y fausto de la tía, y el poco o 

ningún remedio (ni esperanza) que tenían para gozar la doncella, pues el de la 

música, que era el primero y postrero servicio que ellos podían hacerla, no les 

había aprovechado ni servido más de indignarla con el disfame de su vecindad. 

El caballero, pues que era de los de campo través, no tardó mucho el 

ofrecerles que él la conquistaría para ellos, costase lo que costase; y luego 

aquel mismo día envió un recaudo tan largo como comedido, a la señora doña 

Claudia, ofreciendo a su servicio la persona, la vida, la hacienda y su favor. 

Informóse del paje la astuta Claudia de la calidad y condiciones de su Señor, 

de su renta, de su inclinación, y de sus entretenimientos y ejercicios, como si le 

hubiera de tomar por verdadero yerno; y el paje, diciéndole verdad, le retrató de 

suerte, que ella quedó más que medianamente satisfecha y envió con él la 

dueña del huy, u del hondo valle, que dice el libro de caballerías, con la 

respuesta no menos larga y comedida que había sido la embajada. 

 Entró la dueña, recibióla el caballero cortésmente; sentóla junto a sí en 

una silla, y quitóle el manto de la cabeza, y dióle un lenzuelo de encajes con 

que se quitase el sudor, que venía algo fatigadilla del camino; y antes que le 

dijese palabra del recaudo que traía, hizo que le sacasen una caja de 

mermelada, y él por su mano le cortó dos buenas postas de ella, haciendóle 

enjuagar los dientes con dos docenas de tragos de vino del Santo, con lo cual 

quedó hecha una amapola y más contenta que si la hubiesen dado una 

canonjía. 

 Propuso luego su embajada, con sus torcidos, acostumbrados y 

repulgados vocablos, y concluyó con una muy formada mentira, diciendo: que 

su señora doña Esperanza de Torralba Meneses y Pacheco estaba tan pulcela 

como su madre la parió (que si dijera como la madre que la parió no fuera tan 
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grande); mas que con todo eso, para su merced, que no habría puerta de su 

señora cerrada. 

 Respondióla el buen Galaor (que así era la condición del señor 

caballero) que todo cuanto le había dicho del merecimiento, valor y hermosura, 

honestidad, recogimiento y principalidad (por hablar a su modo), de su ama, lo 

creía; pero aquello del pulcelazgo se le hacía algo durillo; por lo cual le rogaba 

que en este punto le declarase la verdad de lo que sabía, y que le juraba a fe 

de caballero si lo desengañaba, darle un manto de seda de los de cinco en 

púa. 

 No fue menester con esta promesa dar otra vuelta al cordel del ruego, ni 

atesarle los garrotes, para que la melindrosa dueña confesase la verdad, la 

cual era, por el paso en que estaba y por el de la hora de su postrimería, que 

su señora doña Esperanza de Torralba Meneses y Pacheco estaba de tres 

mercados, o por mejor decir, de tres ventas; añadiendo el cuánto, el con quién 

y adónde, con otras mil circunstancias, con que quedó D. Félix (que así se 

llamaba el caballero) satisfecho de todo cuanto saber quería; y acabó con ella 

que aquella misma noche lo encerrase en casa, donde y cuando quería hablar 

a solas con la Esperanza, sin que lo supiese la tía. Despidió-la con buenas 

palabras y ofrecimientos, que llevase a sus amas, y dióle en dinero cuanto 

pudiese costar el negro manto. Tomó la orden que tendría para entrar aquella 

noche en la casa, con lo cual la dueña se fue, loca de contento y quedó 

pensando en su ida, y aguardando la noche, que le parecía se tardaba mil 

años, según deseaba verse con aquellas compuestas fantasmas. 

 Llegó el plazo, que ninguno hay que no llegue; y hecho un San Jorge, 

sin amigo ni criado, se fue D. Félix, donde halló que la dueña le esperaba, y 

abriéndole la puerta con mucho tiento, le metió en casa, y con grandísimo 

silencio le puso en el aposento de su señora Esperanza, tras las cortinas de su 

cama, encargándole no hiciese algún ruido, porque ya la señora doña 

Esperanza sabía que estaba allí, y que sin que su tía lo supiese, a persuasión 

suya, quería darle todo contento; y apretándole la mano D. Félix, en señal de 
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que así lo haría, se salió la dueña, y él se quedó solo detrás de la cama de su 

Esperanza, esperando en qué había de parar aquel enredo. 

 Serían las nueva de la noche cuando entró a esconderse D. Félix, y en 

una sala conjunta a este aposento estaba la tía sentada en una silla baja, de 

espaldas, la sobrina en un estrado frontero, y en medio un gran brasero de 

lumbre: la casa puesta ya en silencio, el escudero acostado, la otra dueña 

retirada y dormida; sola la sabedora del negocio estaba en pie y solicitando que 

su señora la vieja se acostase, afirmando que las nueve que el reloj había dado 

eran las diez, muy deseosa que sus conciertos viniesen a efecto, según su 

señora la moza y ella lo tenían ordenado, cuales eran: que sin que la Claudia lo 

supiese, todo aquello cuanto con que D. Félix cayese y pechase, fuese para 

ellas solas, sin que la vieja tuviese que ver ni haber de ello; la cual era tan 

mezquina y avara, y tan señora de lo que la sobrina ganaba y adquiría, que 

jamás le daba un solo real para comprar lo que extraordinariamente hubiese 

menester; pensando sisalle este contribuyente de los muchos que esperaba 

tener andando los días. Pero aunque sabía la dicha Esperanza que D. Félix 

estaba en casa, no sabía la parte secrete donde estaba escondido. Convidada, 

pues, del mucho silencio de la noche y de la comodidad del tiempo, dióle gana 

de hablar a doña Claudia, y así en medio tono, comenzó a decir a la sobrina en 

esta guisa: 

 - Muchas veces te he dicho, Esperanza mía, que no se te pasen de la 

memoria los consejos, los documentos y advertencias que te he dado siempre; 

los cuales, si los guardas como debes y me has prometido, te servirán de tanta 

utilidad y provecho, cuanto la misma experiencia y tiempo, que es maestro de 

todas las cosas y aun descubridor, te lo darán a entender. No pienses que 

estamos aquí en Plasencia, de donde eres natural, ni en Zamora, donde 

comenzaste a saber qué cosa es mundo, ni menos estamos en Toro, donde 

diste el tercer esquilmo de tu fertilidad; las cuales tierras son habitadas de 

gente buena y llana, sin malicia ni recelo, y no tan intricada ni versada en 

bellaquerías y diabluras como en la que hoy estamos. Advierte, hija mía, que 

estás en Salamanca, que es llamada en todo el mundo madre de las ciencias, 

archivo de las habilidades, tesorera de los buenos ingenios, y que de ordinario 
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cursan en ella y habitan diez o doce mil estudiantes, gente moza, antojadiza, 

arrojada, libre, liberal, aficionada, gastadora, discreta, diabólica y de humor. 

Esto es en lo general; pero en lo particular, como todos, por la mayor parte, son 

forasteros y de diferentes partes y provincias, no todos tienen unas mismas 

condiciones, porque los vizcaínos, aunque son pocos, como las golondrinas 

cuando vienen, es gente corta de razones, pero si se pican de una mujer, son 

largos de bolsa, y como no conocen los metales, así gastan en su servicio y 

sustento la plata, como si fuese hierro de lo mucho que su tierra produce. Los 

manchegos es gente avalentonada, de los de “Cristo me lleve”, y llevan ellos el 

amor a mojicones. Hay también aquí una masa de aragoneses, valencianos y 

catalanes; tenlos por gente pulida, olorosa, bien criada y mejor aderezada; mas 

no los pidas más, y si más quieres saber, sábete, hija, que no saben de burlas, 

porque son, cuando se enojan con una mujer, algo crueles y ni de muy buenos 

hígados. Los castellanos nuevos tenlos por nobles de pensamientos, y que si 

tienen, dan, y, por lo menos, si no dan, no piden. Los extremeños tienen de 

todo, como boticarios, y son como la alquimia, que si llega a plata lo es, y si al 

cobre, cobre se queda. Para los andaluces, hija, hay necesidad de tener quince 

sentidos, no que cinco; porque son agudos y perspicaces de ingenio, astutos, 

sagaces y no nada miserables; esto y más tiene si son cordobeses. Los 

gallegos no se colocan en predicamento, porque no son alguien. Los asturianos 

son buenos para el sábado, porque siempre traen a casa grosura y mugre. 

Pues ya los portugueses, es cosa larga de describirte y pintarte sus 

condiciones y propiedades; porque como son gente enjuta de celebro, cada 

loco con su tema; mas la de todos, por la mayor parte, es que puedes hacer 

cuenta que el mismo amor vive en ellos envuelto en lacería. Mira, pues, 

Esperanza, con qué variedad de gentes has de tratar, y si será necesario, 

habiéndote de engolfar un mar de tantos bajíos e inconvenientes, te señale yo 

y enseñe un norte y estrella por donde te guíes y rijas, porque no dé al través el 

navío de nuestra intención y pretensa, que es pelallos y disfrutallos a todos, y 

echemos al agua la mercadoría de mi nave, que es tu gentil y gallardo cuerpo, 

tan dotado de gracia, donaire y garabato para cuantos de él toman codicia. 

Advierte, niña, que no hay maestro en toda esta universidad, por famoso que 
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sea, que sepa tan bien leer en su facultad, como yo sé y puedo enseñarte en 

esta arte mundanal que profesamos; pues así por los muchos años que he 

vivido en ella u por ella, como por las muchas experiencias que he hecho, 

puedo ser jubilada en ella. Y aunque lo que ahora te quiero decir es parte del 

todo que otras muchas veces te he dicho, con todo eso, quiero que me estés 

atenta y me des grato oído; porque no todas veces lleva el marinero tendidas 

las velas de su navío, ni todas las lleva cogidas, porque según es el viento, tal 

el tiento. 

 Estaba a todo lo dicho la niña Esperanza bajos los ojos y escarbando el 

brasero con un cuchillo, inclinada la cabeza, sin hablar palabra, y al parecer 

muy atenta y obediente a cuanto la tía le iba diciendo; pero no contenta Claudia 

con esto, le dijo: 

 - Alza, niña, la cabeza y deja de escarbar en el fuego; clava y fija en mí 

los ojos, no te duermas; que para lo que te quiero decir, otros cinco sentidos 

más de los que tienes debieras tener para aprenderlo y percibirlo. 

 A lo cual replicó Esperanza: 

 - Señora tía, no se canse ni me canse en alargar y proseguir su arenga; 

que ya me tiene quebrada la cabeza con las muchas veces que me ha 

predicado y advertido de lo que me conviene y tengo de hacer: no quiera ahora 

de nuevo volvérmela a quebrar. Mire ahora, ¡qué más tienes los hombres de 

Salamanca que los de otras tierras! ¿Todos no son de carne y hueso? ¿Todos 

no tienen alma, con tres potencias y cinco sentidos? ¿Qué importa que tengan 

algunos más letras y estudios que los otros hombres? Antes imagino yo que los 

tales se ciegan y caen más presto que los otros, porque tienen entendimiento 

para conocer y estimar cuánto vale la hermosura. ¿Hay más que hacer que 

incitar al tibio, provocar al casto, negarse al carnal, animar al cobarde, alentar 

al corto, refrenar al presumido, despertar al dormido, convidar al descuidado, 

acordar al olvidado, escribir al ausente, alabar al necio, celebrar al discreto, 

acariciar al rico y desengañar al pobre? ¿Ser ángel en la calle, santa en la 

iglesia, hermosa en la ventana, honesta en la casa y demonio en la cama? 

Señora tía, ya todo eso me lo sé de coro; tráigame otras nuevas que avisarme 
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y advertirme, y déjelas para otra coyuntura, porque le hago saber que toda me 

duermo, y no estoy para poderla escuchar. Mas una sola cosa le quiero decir, y 

le aseguro, para que de ello esté muy cierta y enterada, y es, que no me dejaré 

más martirizar de su mano, por toda la ganancia que se me pueda ofrecer y 

seguir. Tres veces he pasado insufrible martirio. ¿Soy yo, por ventura, de 

bronce? ¿No tienen sensibilidad mis carnes? ¿No hay más sino dar puntadas 

en ellas como en ropa descosida o desgarrada? Por el siglo de la madre, que 

no conocí, que no lo tengo más de consentir. Deje, señora tía, ya de rebuscar 

mi viña: que a veces es más sabroso el rebusco que el esquimo principal; y si 

todavía está determinada que mi jardín se venda cuarta vez por entero y jamás 

tocado, busque otro modo más suave de cerradura para su postigo; porque la 

del sirgo y aguja no hay pensar que más llegue a mis carnes. 

 - ¡Ay, boba, boba – replicó la vieja Claudia -, y qué poco sabes de estos 

achaques! No hay cosa que se iguale para este menester como la de la aguja y 

sirgo colorado; porque todo lo demás es andar por las ramas. No vale nada el 

zumaque y vidrio molido; vale mucho menos la sanguijuela; ni la mirra no es de 

algún provecho, ni la cebolla albarrana, ni el papo de palomino, ni otros 

impertinentes menjurjes que hay, que todo es aire; porque no hay rústico ya, 

que si tantico quiera estar en lo que hace, no caiga en la cuenta de la moneda 

falsa. Vívame mi dedal y aguja, y vívame juntamente tu paciencia y buen 

sufrimiento, y venga a embestirte todo el género humano; que ellos quedarán 

engañados, y tú con honra, y yo con hacienda y más ganancia que la ordinaria. 

 - Yo confieso ser así, señora, lo que dices – replicó Esperanza -; pero, 

con todo eso, estoy resuelta en mí determinación, aunque se menoscabe mi 

provecho; cuanto y más que en la tardanza de la venta está el perder la 

ganancia que se puede adquirir abriendo tienda desde luego, y más que no 

hemos de hacer aquí nuestro asiento y morada; que si, como dice, hemos de ir 

a Sevilla para la venida de la flota, no será razón que se nos pase el tiempo en 

flores, aguardando a vender la mía, cuarta vez, que ya está negra de marchita. 

Váyase a dormir, señora, por su vida, y piense en esto; y mañana habrá de 

tomar la resolución que mejor le pareciere, pues al cabo, al cabo habré de 

seguir sus consejos, pues la tengo por madre y más que madre. 
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 Aquí llegaban en su plática la tía y sobrina, la cual toda había oído D. 

Félix, no poco admirado de semejantes embustes, como encerraban en sí 

aquellas dos mujeres, al parecer tan honestas y poco sospechosas de maldad, 

cuando sin poder ser poderoso para excusarlo, comenzó a estornudar con 

tanta fuerza y ruido, que se pudiera oír en la calle; al cual se levantó doña 

Claudia, toda alborotada y confusa, y tomó la vela y entró furiosa en el 

aposento donde estaba la cama de Esperanza, y si como se lo hubieran dicho 

y ella lo supiera, se fue derecha a la dicha cama, y alzando las cortinas, halló al 

señor caballero, empuñada su espada, calado el sombrero, y muy aferruzado el 

semblante, y puesto a punto de guerra. Así como le vio la vieja, comenzó a 

santiguarse, diciendo: 

 - ¡Jesús, valme! ¡Qué gran desventura y desdicha es ésta! ¿Hombres en 

mi casa, y en tal lugar y a tales horas? ¡Desdichada de mí! ¡Desventurada fui 

yo! ¿Y mi honra y recogimiento? ¡Qué dirá quien lo supiese! 

 - Sosiéguese vuestra merced, mi señora doña Claudia – dijo D. Félix -, 

que yo no he venido aquí por su deshonra y menoscabo, sino por su honor y 

provecho. Soy caballero, rico y callado, y sobre todo enamorado de mi señora 

doña Esperanza; y para alcanzar lo que merecen mis deseos y afición, he 

procurado, por cierta negociación secreta (que vuestra merced sabrá algún 

día), de ponerme en este lugar, no con otra intención, sino de ver y gozar 

desde cerca de la que de lejos me ha hecho quedar sin mí. Y si esta culpa 

merece alguna pena, en parte estoy y a punto somos, donde y cuando se me 

pueda dar; pues ninguna me vendrá de sus manos que yo no estime por muy 

crecida gloria, ni podrá ser más rigurosa para mí que la que padezco de mis 

deseos. 

 - ¡Ay, sin ventura de mí – volvió a replicar Claudia -, y acuantos peligros 

están puestas las mujeres que viven sin maridos, y sin hombres que las 

defiendan y amparen! ¡Agora sí que te echo de menos, malogrado de ti, D. 

Juan de Bracamonte, mal desdichado consorte mío!, que si tu fueras vivo, ni yo 

me viera en esta ciudad ni en la confusión y afrenta en que me veo. Vuestra 

merced, señor mío, sea servido luego al punto de volverse por donde entró; y si 
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algo quiere en esta casa de mí o de mi sobrina, desde afuera se podrá 

negociar con más espacio, con más honra y con más provecho y gusto. 

 - Para lo que yo quiero en la casa, señora mía – replicó D. Félix -, lo 

mejor que ello tiene es estar dentro de ella; que la honra por mí no se perderá; 

la ganancia está en la mano, que es el provecho, y el gusto, sé decir que no 

puede faltar. Y para que no sea todo palabras, y que sean verdaderas estas 

mías, esta cadena de oro doy por fiador de ellas. 

 Y quitándose una buena cadena de oro del cuello, que pesaba cien 

ducados, se la ponía en el suyo. 

 A este punto, luego que vio tal oferta y tan cumplida parte de paga la 

dueña del concierto, antes que su ama respondiese ni la tomase, dijo: 

 - ¿Hay príncipe en la tierra como éste, ni papa, ni emperador, ni fúcar, ni 

embajador, ni cajero de mercader, ni perulero, ni aun canónigo, que haga tal 

generosidad y largueza? Señora doña Claudia, por vida mía, que no se trate 

más de este negocio, sino que se le eche tierra y haga luego todo cuanto este 

señor quisiere. 

 - ¿Estás en tu seso, Grijalba (que así se llamaba la dueña), estás en tu 

seso, loca desatinada? – dijo doña Claudia -. ¿Y la limpieza de Esperanza, su 

flor cándida, su puridad, su doncellez no tocada, su virginidad intacta? ¿Así se 

había de aventurar y vender, sin más ni más, cebada de esa cadenilla? ¿Estoy 

yo tan sin juicio que me tengo de encandilar de sus resplandores, ni atar con 

sus eslabones, ni prender con sus ligamentos? ¡Por el siglo del que pudre, que 

tal no será! Vuestra merced se vuelva a poner su cadena, señor caballero, y 

mírenos con mejores ojos; y entienda que, aunque mujeres solas, somos 

principales, y que esta niña está como su madre la parió, sin que haya persona 

en el mundo que pueda decir otra cosa; y si en contra de esta verdad le 

hubiesen dicho alguna mentira, todo el mundo se engaña, y al tiempo y a la 

experiencia doy por testigos. 
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 - Calle, señora, - dijo a esta sazón la Grijalba -, que yo sé poco, o que 

me maten, si este señor no sabe toda la verdad del hecho de mi señora la 

moza. 

 - ¿Qué ha de saber, desvergonzada, qué ha de saber? – replicó Claudia 

-. ¿No sabéis vos la limpieza de mi sobrina? 

 - Por cierto bien limpia soy – dijo entonces Esperanza, que estaba en 

medio del aposento, como embobada y suspensa, viendo lo que pasaba sobre 

su cuerpo -, y tan limpia, que no ha una hora que, con todo este frío, me he 

vestido una camisa limpia. 

 - Esté vuestra merced como estuviere – dijo D. Félix -; que sólo por la 

muestra del paño que he visto, no saldré de la tienda sin comprar toda la pieza. 

Y porque no se me deje de vender por melindre o ignorancia, sepa, señora 

Claudia, que he oído toda la plática o sermón que ha hecho esta noche a la 

niña, y que no se ha dado puntada en la costura que no me haya llegado al 

alma, porque quisiera yo ser el primero que esquilmara este majuelo o 

vendimiara esta viña, aunque se añadieran a esta cadena unos grillos de oro y 

unas esposas de diamantes. Y pues estoy tan al cabo de esta verdad, y tengo 

tan buena prenda, ya que no se estima la que doy ni las que tiene mi persona, 

úsese de mejor término conmigo, que será justo, con protestación y juramento 

que por mi nadie sabrá en el mundo el rompimiento de esta muralla, sino que 

yo mismo seré el pregonero de su entereza y bondad. 

 - Ea – dijo entonces la Grijalba -, buena pro le haga, suya es la joya, y a 

pesar de maliciosos y de ruines, para en uno son: yo los junto y los bendigo. 

 Y tomando de la mano a la niña, se la llevaba a don Félix, de lo cual se 

encolerizó tanto la vieja, que quitándose el un chapín, comenzó a dar a la 

Grijalba como en real de enemigo; la cual, viéndose maltratar, echó mano de 

las tocas de Claudia, y no le dejó pedazo en la cabeza, descubriendo la buena 

señora una calva más lucia que la de un fraile y un pedazo de cabellera 

postiza, que le colgaba por un lado, con que quedó con la más fea y 

abominable catadura del mundo. 
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 Y viéndose tratar así de su criada, comenzó a dar grandes alaridos y 

voces, apellidando a la Justicia; y al primer grito, como si fuera cosa de 

encantamiento, entró por la sala el Corregidor de la ciudad, con más veinte 

personas, entre acompañados y corchetes; el cual, habiendo tenido soplo de 

las personas que en aquella casa vivían, determinó de visitallas aquella noche, 

y habiendo llamado a la puerta, no le oyeron, como estaban embebecidos en 

su plática, y los corchetes, con dos palancas, de que de noche andan cargados 

para semejantes efectos, desquiciaron la puerta, y subieron al corredor, tan 

queditos y quietos, que no fueron sentidos; y desde el principio de los 

documentos de la tía hasta la pendencia de la Grijalba, estuvo oyendo el 

Corregidor sin perder un punto; y así, cuando entró, dijo: 

 - Descomedida andáis, para ser ama, con vuestra Señora, señora 

criada. 

 - ¡Y cómo si anda descomedida esta bellaca, señor Corregidor – dijo 

Claudia -, pues se ha atrevido a poner las manos, do jamás han llegado otras 

algunas, desde que Dios me arrojó en este mundo! 

 - Bien decís que os arrojó – dijo el Corregidor -, porque vos no sois 

buena sino para arrojada. Cubríos, honrada, y cúbranse todas, y vénganse a la 

cárcel. 

 - ¡A la cárcel, señor! ¿Por qué? – dijo Claudia -, ¿A las personas de mi 

calidad y estofa se usa en esta tierra tratallas de esta manera? 

 - No deis más voces, señora; que habéis de venir; sin duda, y con vos 

esta señora colegial trilingüe en el desfrute de su heredad. 

 - Que me maten – dijo Grijalba -, si el señor Corregidor no lo ha oído 

todo; que aquello de tres pringues, por lo de Esperanza lo ha dicho. 

 Llegóse en esto D. Félix, y habló aparte al Corregidor, suplicándole no 

las llevase, que él las tomaba en fiado; pero no pudieron aprovechar con él sus 

ruegos, ni menos sus promesas. 
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 Quiso la suerte que, entre la gente que acompañaba al Corregidor, 

venían los dos estudiantes manchegos, y se hallasen presentes a toda esta 

historia; y viendo lo que pasaba, y que en todas maneras habían de ir a la 

cárcel Esperanza y Claudia y la Grijalba, en un instante se concertaron entre sí, 

en lo que habían de hacer, y, sin ser sentidos, se salieron de la casa, y se 

pusieron en cierta calle trascantón, por donde habían de pasar las presas, con 

seis amigos de su traza, que luego les deparó su buena ventura, a quien 

rogaron les ayudasen en un hecho de importancia contra la Justicia del lugar, 

para cuyo efecto los hallaron más prontos y listos que si fuera para ir a algún 

solemne banquete. De allí a poco asomó la Justicia con las prisioneras, y antes 

que llegasen, pusieron mano los estudiantes, con tan buen brío y denuedo, que 

a poco rato no les esperó porquerón en la calle, puesto que no pudieron librar 

más que a la Esperanza; porque así como los corchetes vieron trabada la 

pelaza, los que llevaban a Claudia y a la Grijalba, se fueron con ellas por otra 

calle, y las pusieron en la cárcel. El Corregidor, corrido y afrentado, se fue a su 

casa; D. Félix a la suya, y los estudiantes con la presa a su posada; y 

queriendo el que la hubo quitado a la Justicia gozarla aquella noche, el otro no 

lo quiso consentir, antes le amenazó de muerte si tal hiciese. 

 ¡Oh sucesos extraños del mundo! ¡Oh cosas que es necesario contarlas 

con recato para ser creídas! ¡Oh fuerzas poderosas del deseo, que a tan 

extraños casos nos precipitan! Dícese esto, porque viendo el estudiante de la 

presa, que el otro su compañero con tanto ahínco y veras le prohibía gozalla, 

sin hacer otro discurso alguno y sin mirar cuán mal le estaba lo que quería 

hacer, dijo: 

 - Ahora, pues, ya que vos no consentís que goce lo que tanto me ha 

costado, y no queréis que por amiga me entregue en ella, a lo menos no me 

podréis negar que como a mujer legítima no me la habéis, ni podéis, ni debéis 

quitar -; y volviéndose a la moza, a quien de la mano no había dejado, le dijo: 

 - Esta mano, que hasta aquí os he dado, señora de mi alma, como 

defensor vuestro, ahora, si vos queréis, os la doy como legítimo esposo y 

marido. 
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 La Esperanza, que de más bajo partido fuera contenta, al punto que vio 

el que se le ofrecía, dijo que sí y resí, no una, sino muchas veces, y abrazóle 

como a señor y marido. El compañero, admirado de ver tan extraña resolución, 

sin decirles nada, se les quitó de delante y se fue a su aposento. El desposado, 

temeroso de que sus amigos y conocidos no le estorbasen el fin de su deseo y 

le impidiesen el casamiento, que aún no estaba hecho con las debidas 

circunstancias, que la Santa Madre Iglesia manda, aquella misma noche se fue 

al mesón donde posaba el arriero de su tierra. El cual quiso la buena suerte de 

la Esperanza, que otro día por la mañana se partió, y con él se fueron, y según 

se dijo, llegó el estudiante a casa de su padre, donde dio a entender que 

aquella señora que allí traía era hija de un caballero principal, y que la había 

sacado de la casa de su padre, dándole palabra de casamiento. Era el padre 

viejo, y creyó fácilmente cuanto le decía el hijo, y viendo la buena cara de la 

nuera, se tuvo por más que satisfecho, y alabó como mejor supo la buena 

determinación de su hijo. 

 No le sucedió así a Claudia, porque se le averiguó por su misma 

confesión que la Esperanza no era su sobrina, ni parienta, sino una niña a 

quien había tomado de la puerta de una iglesia; y que a ella y a otras tres que 

en su poder habían crecido, las había vendido por doncellas muchas veces a 

diferentes personas, y que de esto se mantenía, y tenía por oficio y ejercicio, y 

que las otras tres mozas se le habían ido, enfadadas de su codicia y miseria. 

Averiguósele también tener sus puntas y collar de hechicera; por cuyos delitos 

el Corregidor la sentenció a cuatrocientos azotes y a estar en una escalera, con 

una jaula y coroza en medio de la plaza; que fue un día el mejor que en todo 

aquel año tuvieron los muchachos de Salamanca. 

 Supose luego el casamiento del estudiante; y aunque algunos 

escribieron a su padre la verdad del caso, y la bajeza de la nuera, ella se había 

dado con su astucia y discreción tan buena maña en contentar y servir al viejo 

suegro, que aunque mayores males le dijeron de ella, no quisiera haber dejado 

de alcanzalla por hija. Tal fuerza tienen la discreción y la hermosura, y tal fin y 

paradero tuvo la señora doña Claudia de Astudillo y Quiñones, y tal le tienen y 

tendrán todas cuantas su vivir y proceder tuvieren; y pocas Esperanzas habrá 
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en la vida que, de tan mala como ella vivía, salgan al descanso y buen 

paradero que ella tuvo: porque las más de su trato pueblan las camas de los 

hospitales, y mueren en ellos miserables y desventuradas. 

  

FIN DE LA NOVELA 
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III.2 – Sobre I ragionamenti 

 

 Icaza foi o primeiro a apontar a semelhança entre um trecho de I 

ragionamenti, de Pietro Aretino, e La tía fingida. A semelhança se dá, 

sobretudo, entre o diálogo presente na novela em espanhol, em que a “tia” 

admoesta a sobrinha sobre como agir com os homens de cada província 

espanhola. Tal trecho tem assunto e forma muito parecidos com o da obra do 

italiano, que traduzimos abaixo, uma vez que a segunda parte (até onde seja 

de nosso conhecimento), não está disponível em língua portuguesa: apenas a 

primeira, sob o auspicioso título de Pornólogos (ARETINO, 2006). 

 Tal semelhança levou Icaza (1916, p. 18) a acusar o autor anônimo de 

La tía fingida de ser um mero tradutor deste trecho de I ragionamenti, utilizando 

isto como argumento para provar que Cervantes não a poderia ter escrito, 

posto que afirma no prólogo das Novelas exemplares que seus textos são 

originais, e não meras traduções, como os que de tal gênero se publicaram em 

Espanha até então. A acusação de Icaza, contudo, é absolutamente 

exagerada, como mesmo uma leitura superficial dos dois textos pode 

demonstrar. É bastante provável que I ragionamenti tenha servido de 

inspiração para La tía fingida, mas não se trata de uma “mera tradução” – o 

trecho foi (se realmente lido por pelo autor – e vale ressaltar que Cervantes 

havia lido Aretino) claramente adaptado com bastante liberdade para o 

contexto espanhol. 

 Aretino foi um autor sui generis do cinquecento italiano: apesar de ter 

escrito em vários gêneros, desde literatura devocional a comédia e tragédia, 

ficou mais conhecido por sua produção erótica, sobretudo por seus Sonetos 

Luxuriosos, belamente traduzidos para o português por José Paulo Paes 

(ARETINO, 2000). I ragionamenti fazem parte desta produção, na qual ele 

demonstra um certo desprezo pela tendência à idealização presente na 

literatura italiana do Renascimento: os próprios Sonetos Luxuriosos podem ser 

lidos como um ataque a Petrarca, que também é criticado indiretamente, junto 

com Dante, na fala de Nanna sobre os venezianos que traduzimos. 
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 Para contextualizar o leitor: na primeira parte de I ragionamenti, Nanna e 

Antonia, prostitutas amigas, discutem qual o melhor futuro para dar a Pippa, 

filha da primeira: o de freira, o de casada ou o de meretriz. Ao fim da primeira 

parte, chegam à conclusão que a terceira opção seria a melhor. A segunda 

parte, portanto, trata justamente de Nanna instruindo Pippa sobre os “ossos do 

ofício”. No trecho que traduzimos, ela ensina a jovem a lidar com os homens de 

cada nacionalidade. Para o original italiano, seguimos a edição da Einaudi 

(ARETINO, 1988, p. 199 a 206).  
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III.3 - I ragionamenti, parte II – conselhos sobre as 

nacionalidades 

 

Nanna: Agora não quero que este seja o último conselho que tenho para dar-te 

acerca da conversação, da maneira e do modo que se devem usar no 

entretenimento: porque são a chave do jogo. 

Pippa: Estava esperando que chegásseis a este ponto! 

Nanna: Eis-me aqui. Entreter com aquela prosa nunca detestável é o limão que 

se espreme sobre o bucho que se frita na frigideira, e a pimenta que se salpica 

em cima, e é uma doce novela, quanto te encontras entre amigos de todos os 

tipos, satisfazendo todos com um conversar que não cansa. E há também 

algumas sentenças picantes, algumas réplicas que se dão a quem quiser gozar 

de ti. Ora, porque os costumes dos outros sãos mais diversos que as fantasias 

das pessoas, estuda, observa, prevê, considera, reflita, sê sutil e passa por 

crivo a mente de todos. Eis um espanhol bem vestido, cheiroso, delicado como 

o fundo de um pinico que se quebra assim que se toca, a espada ao lado, 

soberbo, com o criado atrás, dizendo “Pela vida de la imperatriz” e com suas 

outras belezas. E tu dizes a ele: “Eu não mereço que um tal cavalheiro me faça 

tantas honrarias, Vossa Senhoria cubra a cabeça: eu não o escutarei se ela 

não estiver coberta”; e se os “Vossa Alteza” que ele dirá à tua pessoa e os 

beijos com que encherá tuas mãos fossem alquímicos para enriquecer-te, por 

eles e suas cerimônias tua fortuna superaria a de Agostin Chisi. 

Pippa: Bem sei que com esses não há lucro. 

Nanna: Não deves fazer mais que trocar fumaça por vento, e sopro por 

aqueles suspiros que eles sabem tirar das entranhas; inclina-te as seus 

inclinares, beijando-lhes a luva, não a mão, e se não queres que te paguem 

com a história da vitória de Milão, desvencilha-te deles da melhor forma que 

puderes. 

Pippa: Far-lo-ei. 
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Nanna: Estás a salvo. Um francês: abre-lhe logo, abre-lhe como um raio, e, 

enquanto todo alegre ele te abraça e beija, faz distribuir o vinho. Com tal 

nação, saia da natureza das putas, pois não te darão um copo de água se te 

virem morrer. Com duas fatias de pão, comecem juntos a familiarizarem-se no 

amor, e, sem demorar muito nas conveniências, aceita-o a dormir contigo, 

escondendo bem qualquer outro. Entrementes, parecerá que fizeste o carnaval, 

de tanta coisa que ele fará chover em tua cozinha. Que mais? Ele escapará de 

tuas garras só em camisa: porque o beberrão, que sabe melhor perder que 

ganhar, e mais facilmente se esquece de si mesmo que se lembra de uma 

injúria que lhe seja feita, não se preocupará de forma alguma se o roubas ou 

não. 

Pippa: Franceses do bem, sejam benditos! 

Nanna: Pensa que estes dão dinheiro, e os espanhóis, xícaras. Já os alemães 

são de outra estampa, e devemos delineá-los aqui: falo dos mercadores que se 

enlouquecem nos amores - não quero dizer como no vinho, porque nunca 

conheci quem fosse mais comportado que eles - mas como nos “luteranismos”; 

e dar-te-ão grão-ducados se souberes ir-lhes pelas bordas, não te gabando de 

que sejam apaixonados por ti, nem do que te fazem, nem do que te dizem: 

pela-os em segredo, que se deixarão pelar. 

Pippa: Bem lembrado. 

Nanna: A sua natureza é dura, acre e bestial, e quando metem algo na cabeça, 

só Deus lhes tira: por isso, cobre-os com a doçura de saber conhecê-los. 

Pippa: E que mais devo fazer? 

Nanna: Eu queria exortar-te a fazer algo, mas não me arrisco. 

Pippa: O quê? 

Nanna: Nada. 

Pippa: Dizei-me, pois quero saber. 

Nanna: Não quero, porque seria censurável e pecaminoso. 
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Pippa: Por que me destes vontade de ouvi-lo? 

Nanna: Vou falar; seja o que Deus quiser! Se tu podes misturar-te com os 

judeus, mistura-te, mas com destreza, e encontre um pretexto para comprar 

tapeçarias, roupa de cama e frescuras do tipo: e verás que haverá algum que 

te colocará no banco o adiantamento de toda a sua usura e de todo as suas 

fraudes, incluindo mesmo os juros; e se fedem como cães, deixa que fedam. 

Pippa: Eu achava que vós fostes me dizer alguma grande novidade. 

Nanna: E o que sei eu? O fedor com que eles estão infectados me fez pensar 

se te diria ou não. Mas sabes como é: os ganhos conquistados por quem 

navega estão no perigo das galés catalãs, do afogar-se, do cair nas mãos dos 

turcos de Barbarossa, do naufragar o barco, do comer o pão seco e cheio de 

vermes, do beber o vinagre diluído, e de outros tormentos que ouvi dizer sobre 

isso. E, se quem vai pelo mar não se importa nem com os ventos, nem com as 

chuvas, nem com nada mais para vender sua mercadoria, por que uma cortesã 

desdenharia do fedor dos judeus? 

Pippa: Fazeis comparações belíssimas. Mas se eu me meto com eles, que 

dirão meus amigos? 

Nanna: Que queres que digam, se não o souberem? 

Pippa: Como não? 

Nanna: Basta não lhes dizeres tu: o judeu, para que não lhe quebrem os 

ossos, ficará quieto com um ladrão. 

Pippa: Assim, tudo bem. 

Nanna: Imagino agora um florentino no teu quarto com sua tagarelice. Acaricia-

o, porque os florentinos fora de Florença são semelhantes a pessoas que têm a 

bexiga cheia e não se atrevem a mijar por respeito ao lugar em que se 

encontram: quando saem de lá, alagam um terreno bem grande com a urina 

que sai de seus pintos. Digo que são mais expansivos em outro lugar que 

estritos em casa: fora isto, são virtuosos, gentis, polidos, espirituosos, 
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agradáveis; e quando eles não te derem mais que sua agradável fala, não te 

poderias contentar com isto? 

Pippa: Eu não. 

Nanna – É modo de dizer. Basta que gastem o máximo possível, façam ceias 

papais e festas mais refinadas que os outros, e assim sua língua agrada a todo 

o mundo. 

Pippa: Falai-me um pouco dos venezianos. 

Nanna: Não quero informar-te deles, porque se eu dissesse tanto quanto 

merecem que deles se diga, replicar-me-iam: “O amor te ilude”. Mas ele 

certamente não me ilude em nada: pois os venezianos são deuses e senhores 

de tudo, e os mais belos jovens, os mais belos homens e os mais belos velhos 

do mundo. Tira-os daquelas roupas sérias, e todo o resto dos homens te 

parecerão fantoches de cera em comparação, e, ainda que sejam orgulhosos 

por ser quem são, são a bondade em pessoa. E, ainda que sejam mercadores, 

quanto ao nosso assunto, agem como realeza, e quem os conquista é feliz. 

Todo o resto é brincadeira, salvo os cofres que têm cheinhos de ducados; e, 

pode chover canivete, destes não te darão nem um centavo. 

Pippa: Deus os guarde. 

Nanna: Há de guardar. 

Pippa: Mas agora me lembrei: explicai-me porque aquela senhora que voltou o 

outro dia não conseguiu ficar lá: segundo o que disse minha madrinha, voltou 

de lá com vinte pares de cofres cheios de pedras. 

Nanna: Vou te contar: os venezianos têm seu gosto particular; e querem 

nádegas e tetas, carne quente e tenra, de quinze ou dezesseis até vinte anos; 

e não “petrarcarias”. Por isso, minha filha, põe de lado as cortesias e agrada-os 

ao natural, se queres que te lancem às mãos ouro fulgurante, e não palavras 

como névoa. E eu, se fosse homem, preferiria deitar-me com uma que tivesse 

a língua doce, e não doutrinada, e desejaria mais ter nos braços uma rameira 

que o senhor Dante; e creio que seja uma outra melodia a de uma mão 
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aventurada que busca o alaúde pelo baixo ventre, parando no corpúsculo 

fincado não muito para dentro nem despontando muito para fora; e o som da 

mão que dá palmadas no santuário das nádegas me parece mais suave que a 

música que fazem os pífaros de Castello quando os cardeais vão a Palazzo 

com aqueles capuzes que os fazem parecer corujas em um buraco. Eu estou 

quase vendo a mão de que falo parar o som e voltar ao corpete, o qual, retendo 

e descarregando sua paixão, levanta-se e abaixa-se, como uma pintura, se 

tivesse vida. 

Pippa: Oh, vós sois bem uma pintora com as palavras, eu fiquei toda alterada 

ouvindo-vos, e pensei que a mão de que faláveis me tocava os peitos e 

apertava... o que não quero dizer! 

Nanna: Eu percebi a alteração em teu rosto: primeiro mudou-se todo, depois 

ficou vermelho enquanto eu te mostrava aquilo que não se vê. Para saltar de 

Florença a Siena, digo que esses doidos sieneses são loucos dóceis, ainda 

que, faz alguns anos, pioraram, segundo dizem alguns. E de todos os homens 

que conheci, parecem-me o excesso. Eles têm algo da gentileza e da virtude 

dos florentinos, mas não são muito espertos, e quem sabe enganá-los, esfola-

os e pela-os vivos. Também são pintudos, experientes e agradáveis. 

Pippa: Então foram feitos para mim. 

Nanna: Certamente. Agora, a Nápoles. 

Pippa: Nem me faleis disso, pois só de pensar me dá asma. 

Nanna: Escuta, minha senhora, pela vida de tua morte. Os napolitanos são 

feitos para afugentar o sono, ou para que a gente se empanturre um dia do 

mês, quando a gente mete na cabeça, estando sozinha ou acompanhada de 

um qualquer que não importa. Posso dizer-te que suas fanfarronadas vão ao 

céu: fala dos cavalos, eles têm dos melhores de Espanha; de roupas, eles têm 

de dois a três armários, dinheiro em abundância, e todas as belas do reino 

morrem por eles. Faça cair diante deles o lenço, ou a luva, eles os pegarão 

com as mais galantes palavras que nunca se ouviram sequer na corte de 

Cápua; sim, senhora! 
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Pippa: Que divertido! 

Nanna: Eu costumava deixar desesperado um mentiroso que se chamava 

Giovanni Agnese, esforçando-me em inventar mais mentiras que ele, porque, 

nos feitos, o bandido não enganava: sim, ele era a espuma da devassidão dos 

devassos; e um certo genovês morria de rir com isso. Uma hora, voltei-me a 

ele e disse: “Gênova minha, soberba tua: vós sabeis comprar a vaca sem 

deixar perder um osso, nós temos pouco a ganhar convosco”. E é assim, pois 

tiram o sutil do sutil e o agudo do agudo; e são excelentes ecônomos: trincham 

a coisa como se deve e não te darão nem um tantico a mais. Gloriosos no 

resto, nem te saberia dizer quanto, amantes com gentis modos napolitanos 

espanholados, respeitosos, farão parecer-te de açúcar o pouco que te dão, não 

precisando de mais que esse tanto. Destes tu deves sempre tirar o melhor e 

medir tuas coisas como eles medem as deles, e, sem fartar-te com aquela belo 

papo, com o nariz e o com o soluço, toma as coisas como são. 

Pippa: Os bergamascos têm mais graça que sua fala. 

Nanna: Há entre eles dóceis e amáveis, certamente. Mas falemos dos 

romanos: que Rienzo desvie dos golpes! Filha, se tu amas comer pão e queijo, 

e pontas de espada e lanças como salada, temperadas pelas bravatas que os 

bisavôs deles costumavam fazer aos xerifes, envolve-te com eles. Enfim, no 

dia do saco, eles cagaram sobre nós (falando com reverência) e por isso o 

papa Clemente nunca mais os olhou. 

Pippa: Não vos esqueçais de Bolonha: se não por outro motivo, por amor do 

conde e do cavalheiro que já são da nossa casa. 

Nanna: Esquecer-me deles, ah? O que seria dos quartos das putas sem a 

sombra daqueles pescoçudos, nascidos apenas para fazer número e sombra, 

como diz a canção? Falo do amor, e não das armas. Dizia frade Mariano, 

segundo me contou uma bela franga de vinte anos, que nunca vira loucos mais 

roliços e mais bem vestidos. Portanto, Pippa, faze-lhes festa como a glutões da 

corte que terás, e divirta-te com aquela sua fala despreocupada e doce, pois 

não é de todo inútil tal prática, e seria mais útil que qualquer outra, se eles 
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gostassem tanto das cabronas quanto gostam das cabritinhas. Quanto ao resto 

dos lombardos, lesmas e borboletas, trata-os com putaria, tirando deles tudo o 

que podes, e, quanto antes, melhor; beijando cada um, o cavalheiro e o conde, 

no bigode, pois o “Senhor, sim” e o “Senhor, não” enchem seus olhos. E com 

estes pequenos truques não estragarás a sopa: é honesto fazê-los e mesmo 

gabar-se deles, porque mesmo eles enganam as pobres cortesãs, e depois se 

gabam por todas as tavernas em que passam a noite. 



 115 

III.4 – I ragionamenti, original em italiano 

 

Nanna: Ora io non vo’ che sia il dirieto consiglio che io ti ho a dare circa la 

ciancia, la maniera e il modo che hai a usare negli intertenimenti: perché son la 

chiave del giuoco. 

Pippa: Qui vi voleva io. 

Nanna: E qui mi hai. Lo intertenere con quella certa ciarlia che non vien mai in 

odio, è il limone che si spreme ne le coradellette soffritte ne la padella, e il pepe 

che ce si spolverizza suso ed è una dolce novella, quando ti ritrovi a trebbio con 

diverse generazioni, sodisfacendo a tutti con un berlingare che non venga in 

fastidio; e han pur troppo del buono alcuni motti insalati e alcune strettine che si 

danno a chi entra sul volertici còrre: e perché i costumi altrui son di più ragioni 

che le fantasie de le persone, studia, spia, antivedi, considera, pon mente, 

asottigliati e crivella i cervelli di tutti. Ecco a te uno spagnuolo attillato, odorifero, 

schifo come il culo d’uno orinale, che si rompe tosto che si tocca; la spadiglia a 

canto, fumoso, il mozzo dirieto, «Per vida de la imperadrice», e con l’altre sue 

lindezze a torno. E tu a lui: «Io non merito che un si gran cavaliere mi faccia 

cotanti onori; vostra Signoria copra la testa: io non la ascoltarò se quella non se 

la copre»; e se le «vostre Altezze» che ti darà nel capo e i basci coi quali ti 

succhiarà le mani, fossero l’archimia di arricchirti, tra quelle e le cerimonie sue 

tu avanzaresti la redità di Agostin Chisi. 

Pippa: Io so ben che non ci è guadagno con loro. 

Nanna: Tu non hai da fare altro seco che render fume per vento, e fiato per 

quei sospiri che sanno sì sbudellatamente formare: inchìnati pure ai loro inchini, 

basciandogli il guanto, non che la mano e se non vuoi che ti paghino de la 

vincita di Milano, disbrigategli dianzi il meglio che sai. 

Pippa: Farollo. 

Nanna: Stà salda. Un francioso, aprigli tosto, aprigli in un baleno, e mentre tutto 

allegro ti abbraccia e a la carlona ti bascia, fa comparire il vino. E con tal 
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nazione esci de la natura de le puttane, che non ti darieno un bicchier d’acqua 

se ti vedesser transire, e con due fette di pane, cominciate a domesticar l’amore 

insieme; e senza star molto in sul convenevole, accettalo a dormir teco, 

cacciando con bel modo ogn’altro. Intanto parrà che tu abbia a fare il 

carnasciale, tanta robba ti digrandinerà in cocina. Che più? Egli ti scapparà de 

l’unghie in camiscia: perché i bottiglioni, che sanno meglio perdere che 

guadagnare, e più facilmente scorda[r]si di se stessi che rammentarsi d’ingiuria 

che si gli faccia, non darà punto di cura se tu lo rubi o no. 

Pippa: Franciosi da bene, che voi siate benedetti. 

Nanna: Pensati pur che essi dan denari, e gli Spagnuoli coppe. I Todeschi mo’ 

son fatti d’un’altra stampa, e ci è da farci suso disegno: parlo dei mercatanti che 

s’imbertonano negli amori, non vo’ dir come nel vino, perché ne ho conosciuti 

dei costumatissimi, ma come ne le luteranarie; e ti daranno de granducati se gli 

saprai andare ai versi, non sbaiaffando che sieno tuoi innamorati, né che ti 

faccino, né ti dichino: pelali secretamente, che si lasciaranno pelare. 

Pippa: Buon ricordo 

Nanna: La lor natura è dura, acra e bestiale, e quando s’intestano una cosa, 

Iddio solo gliene caveria: e perciò ungegli con le dolcezze del sapergli 

conoscere. 

Pippa: E che arò io a fare altro? 

Nanna: Io ti vorrei confortare a una impresa, e non mi arrischio a farlo. 

Pippa: A che? 

Nanna: A nulla. 

Pippa: Ditemelo; che io il vo’ sapere. 

Nanna: Non voglio, perché mi saria di biasimo e di peccato. 

Pippa: Perché mi avete messo in fantasia di intenderlo? 

Nanna: A dirtelo, che domin sarà. Se tu ti puoi rimescolare coi Giudei, 

mescolatici, ma con destrezza e trova scusa di voler comperare spalliere, 
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fornimenti da letti o simili frascariuole: e vedrai che ci sarà ben qualcuno che ti 

rimetterà nel banco dinanzi gli avanzi di tutte l’usure e di tutti i rubbacchiamenti 

loro, aggiugnendoci fino agli aggi; e se puzzano di cane, lasciagli puzzare. 

Pippa: Io credetti che voi mi volesse dir qualche gran cosa. 

Nanna: Che so io? Il fetor di che essi ammorbano mi metteva pensiero a 

dirtelo. Ma sai tu come ella è: i guadagni sfoggiati di chi navica stanno nel 

pericolo de le galee dei Catelani, de lo anegare, de lo andar in man dei Turchi 

di Barbarossa, del romper la nave, del mangiare il pan secco e verminoso, del 

ber l’aceto adacquato, e degli altri disagi che ho inteso dir che ci sono; e se chi 

va per mare non cura né venti né piogge né stento veruno per ispacciare la sua 

mercatantia, perché non ha una cortigiana a farsi beffe de la puzza dei Giudei. 

Pippa: Voi fate le simiglianze bellissime. Ma s’io mi impaccio con loro, che 

diranno i miei amici? 

Nanna: Che vuoi tu che dichino se nol sanno? 

Pippa: Come no? 

Nanna: Non gnelo dicendo tu: il giudeo, perché non gli sieno peste l’ossa, starà 

zitto come un ladro. 

Pippa: A cotesto modo si. 

Nanna: Io ti veggo un fiorentino in camera con i suoi chiacchi-bichiacchi. A 

carezzarlo, perché i Fiorentini fuor di Fiorenza son simili a persone che hanno 

piena la vescica e non ardiscano di andare a pisciare per rispetto del luogo 

dove si trovano: che usciti di quivi, allagano uno spazio lungo lungo con l’urina 

che versa il lor pincone. Dico che son più larghi altrove che in casa stretti; oltra 

di questo, son vertuosi, gentili, politi, argutetti, saporitini: e quando non ti dessin 

mai altro se non la lor galante favella, non ti potresti tu contentare? 

Pippa: Non io. 
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Nanna: II mio è un modo di dire: basta che spendano al possibile, fanno cene 

papali e feste con altro garbo che non fan gli altri; e poi a ognun piace la lor 

lingua. 

 

Pippa: Venitemi un poco in sui Viniziani. 

Nanna: Io non te ne voglio informare: perché, s’io ne dicessi quanto meritano 

che se ne dica, mi sarebbe risposto «L’amore te ne inganna», e certamente egli 

non me ne inganna punto: perché son iddii e padroni del tutto e i più bei giovani 

e i più begli uomini e i più bei vecchi del mondo, e cavatigli fuor di quelle veste 

savie, tutto il resto de le genti parrebbero fantaccini di cera al paragone, e 

benché sieno altieri per aver di che essere, son la bontà ritratta al naturale. E 

ancorché vivino da mercatanti, circa il fatto nostro la fanno a la reale; e chi gli 

ha pel dritto è felice. E ogni altra cosa è burla, salvo i cassoni che hanno zeppi 

zeppi di ducati: e tuoni o piova se sa, che essi non te ne darieno un bagattino.. 

Pippa: Dio gli mantenga. 

Nanna: Egli lo fa bene. 

Pippa: Ma or che mi ricorda, chiaritimi perché la signora che ne tornò l’altro dì 

non ci ha saputo stare: e secondo che mia santola ha detto, se ne è tornata qui 

con venti paia di forzieri pieni di sassi. 

Nanna: Ti dirò: i Viniziani hanno il gusto fatto a lor modo; e voglino culo e tette 

e robbe sode, morbide, e di quindici o sedeci anni e fino in venti, e non de le 

petrarchescarie. E perciò, figliuola mia, pon da canto le cortigianie e contentagli 

del proprio, se vuoi che ti gittino dirieto oro di fuoco e non ciance di nebbia. E io 

per me, sendo uomo, vorrei colcarmi con una che avesse la lingua melata, e 

non addottorata, e più mi saria caro di tenere in braccio una robba sfoggiata 

che messer Dante; e credo che sia altra melodia quella di una mano 

avventurata che fa le ricercate del liuto pel seno, fermandosi nel corpicello non 

troppo fitto in drento né troppo spinto in fuora; e il suono de la mano che dà de 

le sculacciatine nel consacrato de le meluzze mi par d’altra soavità che la 

musica che fanno i piferi di Castello quando i cardinali vanno a Palazzo in quei 
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cappucci che gli fan parere civette in una buca. E mi par veder la mano che io 

dico spiccarsi dal suono e ripatriarsi nel corpetto: il quale, nel raccogliere e nel 

mandar fuor l’anscio, si alza e abbassa come farebbe una dipintura s’ella 

avesse lo spirito. 

 

Pippa: O voi sète la sufficente dipignitrice con le parole: e mi son tutta risentita 

udendovi; e mi è parso che la mano che dite mi abbia tocco le pocce e... presso 

che non vel dissi. 

Nanna: Io mi sono avveduta del tuo risentirti al viso: che ti si è tutto cambiato, 

poi fattosi rosso, mentre ti ho mostro quel che non si vede. E per saltarti da 

Fiorenza a Siena, dicoti che i Senesi pazzaroni son dolci matti, ancorché da 

parecchi anni in qua sono incattiviti, secondo il cicalar d’alcuni; e di quanti io ho 

praticati uomini, mi paiano il caffo. Essi tengano, circa le gentilezze e le vertù, 

del fiorentino; ma non sono sì scaltriti né sì tirati dai cani: e chi gli sa ingannare, 

gli scortica e rade fino al vivo; e sono pinchelloni anzi che no, e pratiche 

onorevoli e piacevoli. 

Pippa: Faran dunque per me. 

Nanna: Sì certo. Or oltre a Napoli. 

Pippa: Non me ne ragionare, che solo a pensarci mi vien l’asima. 

Nanna: Audi, signora mea, per vita di tua morte. I Napolitani son fatti per 

cacciar via il sonno, o per torne una scorpacciata un dì del mese, quando tu hai 

il tuo tempo nel cervello o sendo sola o vero accompagnata d’alcuno che non 

importa. Ti so dire che le frapperie vanno al cielo: favella dei cavalli, essi gli 

hanno dei primi di Spagna, di vestimenti, due o tre guardarobbe; danari in 

chiocca, e tutte le belle del Regno gli moiano drieto. E cadendoti o il fazzoletto o 

il guanto, lo ricolgano con le più galanti parabole che s’udisser mai ne lo seggio 

capuano: sì signora. 

Pippa: Che spasso. 
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Nanna: Io soleva già far disperare un traditor che si chiama Giovanni Agnese, 

con isforzarmi di contrafarlo ne le parole, perché nei fatti il boia non lo 

contrafaria, sì è egli la schiuma de la ribaldaria dei ribaldi: e un genovese ne 

scoppiava de le risa; al quale mi rivoltai una volta e dissi: «Genova mia, 

superbia tua: per saper voi comprar la vaccina senza lasciarvi dar punto d’osso, 

noi altre potiamo civanzar poco a darvene». Ed è così: perché stracavano il 

sottile dal sottile e lo acuto de lo aguzzo; e son troppo buon massai, e la 

tringiano come si dee, e non ti darebbono tantino di più. Gloriosi nel resto non ti 

potrei dir quanto; amatori di gentil creanze napolitane aspagnolate, riverenti: 

facendoti parer di zuccaro quel poco che ti danno, non mancando mai di quel 

tanto. Tu a costoro falla saper buona, e mesura le tue cose come essi 

mesurano le loro; e senza farti stomaco con quel favellar in gorgia, col naso e 

col singhiozzo: tòtela come ella va. 

Pippa: I Bergamaschi han più grazia che la lor favella. 

Nanna: Ci sono anche dei dolci e dei cari, sì certo. Ma veniamo ai nostri 

Romaneschi: da le crocchiate salviti Rienzo. Figlia, se tu ti diletti di mangiar 

pane e prevatura, e punte di spade e di picche per insalata condita ne le belle 

bravate che i lor bisavoli solevano fare ai bargelli, impacciati seco. Infine il di del 

sacco ci cacò suso (con riverenzia parlando), e perciò papa Clemente non gli 

guatò mai più. 

Pippa: Non vi scordate di Bologna: se non per altro, per amor del conte e del 

cavaliere già tutti di casa nostra. 

Nanna: Scordarmene ah? Che sarieno le stanze de le puttane senza l’ombra di 

quei loro sperticati fusti, 

nati qui sol per far numero ed ombra, 

disse la canzona? Parlo in quanto a l’amore, e non a l’armi. Diceva frate 

Mariano, secondo che un bel pollastrone di. XX. anni tutto sua cosa mi 

raccontava, che mai vidde pazzi più paffuti né più ben vestiti. Onde tu, Pippa, 

fagli festa come a riempitori de la corte che tu arai; e pigliati piacere di quella lor 

favella spensierata e dolciona: e non è in tutto in tutto senza utile cotal pratica; 
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e saria utilissima più che niuna altra se si dilettassero di capre come si dilettano 

di capretti. Il resto poi dei Lombardi lumaconi e farfalloni, tratta a la puttanesca, 

carpendone quel che tu puoi, e più presto, meglio: dando a ognuno del 

cavaliere e del conte nel mostaccio; e il «signor sì» e il «signor no» è il loro 

occhio. E con tali qualche truffetta non guastaria la minestra; ed è onesto a 

fargliene e vantarsene ancora: perché anche essi truffano le povere cortigiane e 

poi se ne vantano per tutte le osterie dove alloggiano 
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