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RESUMO

Este estudo se propde a analisar a relacdo entre leitura e coautoria em A Rainha dos
Cdrceres da Grécia, de Osman Lins (1976), bem como seus desdobramentos. A fim de
tracar o papel do leitor sugerido por essa obra do escritor pernambucano, serdo abordadas
as seguintes questdes, as quais remetem a facetas da leitura literdria: o processo de
significacdo; a relacdo entre leitura, experiéncia e identidade; a escrita da leitura e o jogo de

autoria; e, por fim, as repercussodes da crise da Literatura moderna no ato de ler.

A proximidade entre leitura e criacdo - que ganha evidéncia nos textos modernistas
do século XX e € um dos temas centrais de A Rainha dos Cdrceres da Grécia - tém
algumas repercussdes: quem 1€ assume um lugar de destaque e, assim como o escritor, deve
mergulhar universo ficcional e estabelecer pontes entre a ficcdo e o dito mundo real. A
aproximacao entre leitura e autoria, portanto, ndo envolve somente elementos estéticos, mas
acarreta também um novo leque de responsabilidades ao leitor, a quem cabe estabelecer
uma relagdo entre o livro, sua experiéncia e a realidade empirica, alterando sua percep¢ao
sobre 0 mundo e sobre si a partir da consciéncia trazida pelos livros lidos. Nesse sentido,
um dos propdsitos dessa pesquisa € mostrar como a metalinguagem ndo se restringe a
aspectos estilisticos e formais, pois pde em jogo o vinculo entre o universo ficcional e a dita

realidade. O didrio-ensaio-romance de Osman sugere, porém, que essa ponte nido deve

necessariamente vir explicitada pelo autor, sendo uma das atribui¢des do leitor construi-la.

PALAVRAS-CHAVE: metalinguagem; leitura literdria; Osman Lins; A Rainha dos

Cdrceres da Grécia.
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ABSTRACT

The purpose of this study is to analyse the relation between reading and co-
authoring, as its effects in Osman Lins’ A Rainha dos Cdrceres da Grécia (1976). In order
to perceive the role of the reader suggested by this book, we will discuss the following
questions, which refer to aspects of literary reading: the process of meaning, the relation
between reading, experience and identity, the writing of the reading process and the
backstage of authorship. The repercussions of the crisis of modern literature in the act of

reading also will be considered.

The proximity between reading and creation, one of the central themes in A Rainha
dos Cdrceres da Grécia, which became more intense in the modernist texts of the twentieth
century, has some consequences: the one who reads assumes a prominent place and must,
as the writer, be immerse in the fictional world and establish links between fiction and the
so-called “reality”. This contiguity, therefore, doesn’t involve only aesthetic elements, but
also implies a new set of responsibilities to the reader, who must establish relations
between the book, his experience and the empirical reality, changing his perception about
the world and about himself through the awareness brought by the fiction. In this sense, one
of the purposes of this research is to show that metalanguage is not restricted to formal and
stylistic aspects, but it also encloses a connection between fiction and the reality. This
Osman Lins’ diary-essay-novel suggests, however, that the writer does not need to make

these links clear, because one of the reader’s task is to establish them.

KEY WORDS: metalanguage; literary reading; Osman Lins; A Rainha dos Cdrceres da

Grécia.
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INTRODUCAO

Osman Lins, cuja estreia literdria se deu em 1955' com a publicacdo de O visitante,
escreveu uma obra ampla que, embora desafie as classificagdes tradicionais de género,
comporta textos considerados romances, ensaios, contos e pecas de teatro. Alguns
comentdrios acerca da recepcao de seus livros, bastante traduzidos no exterior, dardo inicio
a este estudo sobre a relac@o entre leitura e autoria, o qual também se propde a mostrar,
através da figura do leitor, como a metalinguagem nao se reduz a seu cardter reflexivo,

apresentando outros desdobramentos.

Em A historia concisa da Literatura brasileira, Alfredo Bosi, mesmo reconhecendo
a dificuldade de julgar, em seu trabalho escrito no inicio da década de 1970, um escritor
cuja obra ainda estava em andamento, destaca-o como um dos maiores inovadores do
periodo, pelos bem sucedidos esfor¢os de renovar, do ponto de vista temético e estrutural, a
“prosa qualificada em geral de ‘intimista’” (BOSI, 1985, p.476). Afranio Coutinho e J.
Galante de Sousa, por sua vez, fazem as seguintes ponderacdes ao autor de Avalovara: “Na
primeira fase de sua fic¢do, o autor cultiva um tipo de regionalismo introspectivo, para
depois passar ao experimentalismo de cunho cerebral [...]” (COUTINHO; SOUSA, 2001,
p-946). As observagdes acima apontam a tendéncia, também presente em alguns artigos e
estudos dedicados a sua obra, de considerd-lo representante de uma Literatura dita
“experimental”. Ainda que ndo caiba aqui discutir a pertinéncia dessa classifica¢do, €
importante refletir brevemente sobre dois aspectos habitualmente associados a ela: o

hermetismo e o alheamento diante do mundo empirico.

' Osman Lins escreveu contos antes de 1955, sendo que alguns deles foram publicados, posteriormente, em
Os gestos. Toma-se O visitante como marco por se tratar de seu primeiro livro publicado.



O primeiro deles transparece no fato de Osman Lins ser considerado um autor
“dificil e hermético”, como assinala Hugo Almeida (2004, p.9). Sua recepcao critica na
Franca e na Alemanha, mapeada por Gaby Kirsch, corrobora a ideia de uma obra de dificil
acesso. Bernoville (apud Kirsch, 2004, p.126), em “Osman Lins et Julio Cortazar écrivains
difficiles”, tece as seguintes consideracdes sobre Nove, novena: “Leitura de resto
trabalhosa; fugindo a clareza, o pensamento do autor tem dificuldade em colocar-se numa
sequéncia légica, cabe ao leitor restabelecer a ordem. Por que submeter-se a esse suplicio
mental?”. J& o critico alem3o Hoyer, ao cotejar o escritor brasileiro com os representantes

do Nouveau Roman, pontua:

Em verdade aqui também se d4 ao leitor um jogo de quebra-cabecas, mas
o leitor se deixa envolver, sem que o perceba, pelo feitico da linguagem
que torna impressionantes as sequéncias narrativas. O autor deixa a cargo
do leitor descobrir a relacdo entre as sequéncias, se é que existe alguma”.
(apud KIRSH, 2004, p.130)

Ainda no dominio da critica internacional, Graciela Cariello comenta que tanto
Osman quanto Borges tém uma “obra literaria que supde leitores exigentes e exigidos”
(CARIELLO, 2004, p.360). Fora as particularidades das passagens citadas, todas apontam o
grau de exigéncia inerente aos livros do escritor. O que estd em jogo nessa leitura

trabalhosa?

Seria certamente ingénuo associar essa complexidade a um arbitrario “suplicio
mental”, como fez Bernoville. O prefacio de Modesto Carone a Avalovara abre caminhos

mais promissores para refletir sobre a questao:

Avalovora é um romance que propde e estimula uma leitura criativa. Nele
o leitor pode desfrutar o prazer da descoberta ao se deixar surpreender
pelo novo [...]. Isso quer dizer que aciona realidades estranhas a nossa
rotina cotidiana numa forma narrativa que também é pouco usual. Nesse
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sentido ele pode, para alguns, parecer obscuro. Cabe, no entanto, indagar
em que consiste essa obscuridade.

A primeira resposta que ocorre € que esse romance tende a chocar certos
habitos de leitura e compreensdo de um texto narrativo (CARRONE,
2004, p.225)

Lancando mao do conceito de horizonte de expectativas formulado por Jauss
(1978), o critico prossegue seu raciocinio: segundo ele, os livros que destoam de formas
mais tradicionais podem parecer dificeis, qui¢d incompreensiveis e, muitas vezes, irritam os
leitores “que ndo se comprazem em sentir frustrados seus habitos ou ver suas certezas
abaladas” (CARONE, 2004, p.225). O comentdrio evidencia o quanto o possivel
estranhamento diante de Avalovara se atrela a necessidade de abandonar um tipo de leitura
mais tradicional. Em seu lugar, deve entrar em cena outro modo de ler, mais criativo e
participativo, pois cabe ao leitor, juntamente com o autor, desvendar e criar as relacdes

entre a teia de simbolos presente no romance.

Mesmo se as observagdes de Carone referem-se ao romance de 1973 em particular,
é possivel estendé-las 2 obra de Osman Lins como um todo®. Elas condizem, por exemplo,
com o comentdrio de Ana Luiza Andrade sobre Nove, novena: “O leitor integra-se ao
processo criativo do autor por uma atividade critica, exatamente como o escritor em Guerra
contempla seu trabalho” (ANDRADE, 1987, p.118). Ainda que a proximidade entre leitura
e coautoria perpasse diversos textos do escritor pernambucano, seu dpice se dd em A

Rainha dos Cdrceres da Grécia, objeto deste trabalho.

2 0 mesmo ocorre com as observagdes de Sandra Nitrini (2010, p.191) sobre Avalovara, livro que “exige um
leitor que se dispde a aceitar o desafio de seu criador e junto com ele arrombar portas fechadas, ao enfrentar
complexidades nos diferentes estratos...”. A Rainha dos Cdrceres da Grécia, embora apresente caracteristicas
distintas das presentes no grande romance de 1973, também exige um “paciente e profundo exercicio
hermenéutico.” (NITRINI, 2010, p.191).



Nesse instigante livro de 1976, o protagonista - um professor de Ciéncias Naturais,
cujo nome nio é mencionado - se debruca sobre o romance homodénimo A Rainha dos
Cdrceres da Grécia, de Julia Marquezim Enone, sua falecida amante, o qual narra os
ingldrios esforcos da protagonista Maria de Franga para se aposentar por invalidez. A partir
desse texto nunca publicado - de que sé conhecemos alguns trechos, sob a 6tica do narrador
- este descreve, em forma de didrio, experiéncias de diversas ordens associadas ao ato de

ler.

Ao criar um personagem andnimo - cuja andlise € o Gnico meio de acesso a um
romance inédito de uma autora morta — Osman Lins, nessa obra marcada pela mise-en-
abime e por um forte teor de simulacro, convida a refletir sobre os bastidores da leitura
literdria. Ademais, o destaque dado a imbricag¢do dos géneros — que ora assume tracos de
didrio, ora de ensaio, ora de romance — contribui a estreitar as relagdes entre o ato de ler, a

experiéncia e a criacao.

Diante dessas consideragdes, ndo surpreende que A Rainha dos Cdrceres da Grécia
seja amitide considerada uma “poética da leitura™. Wellington de Almeida Santos (2001,

p-147) vai ao encontro desse posicionamento:

No ensaio critico, o comentario do narrador abrange a maioria das
questdes cruciais relativas a Literatura, desde a polémica da autoria
(atualissima!), até problemas de recepg¢do critica, passando pela discussio
da intencionalidade autoral, métodos interpretativos do leitor,
consideragdes tedrico-criticas sobre a construgao de categorias especificas
da narrativa de ficcdo (personagem, tempo, espacgo, linguagem literaria,
simbologia dos objetos referidos e outros aspectos.

? Essa opinido é compartilhada por Cristina Almeida (2004), que faz um cotejo entre A Rainha dos Cdrceres
da Grécia e Se um viajante em uma noite de inverno, de Italo Calvino. A ideia de “poética da leitura” também
se faz presente no estudo comparativo de Graciela Cariello, Jorge Luis Borges y Osman Lins. Poética de la
lectura (2007).



O leque de questdes tedricas com as quais o narrador dialoga é de fato amplo,
inviabilizando que uma tese de doutorado, mesmo voltada somente a esse ultimo livro
publicado de Osman Lins, possa contemplar todas as discussdes suscitadas por ele. Uma
observagao de Cristovao Tezza merece destaque: “A obra de Osman Lins, ao assimilar tao
completamente as tentacdes tedricas do instante presente, se transformou nessa pérola
unica, sem antecedentes nem descendéncia, preciosa e datada como um bau do tempo”
(TEZZA, 2005). Nessa resenha de 2005, o romancista considera A Rainha dos Cdrceres da
Grécia como mero reflexo de movimentos tedricos e, apds assinalar uma pretensa
incompatibilidade entre a “mao esquerda” da criacdo e a “mao direita” da teoria, defende
que o livro tem interesse sobretudo como imagem das correntes criticas da década de 70.
Ao considerd-lo como uma “simples transposi¢do metaforica ou alegoria de uma poética”
(GOMES, 2004, p.93), Tezza desconsidera sua complexidade4, a qual se d4, em grande
medida, pela justaposi¢do de caracteristicas criticas e ficcionais. Como se vera, os efeitos
desse peculiar amédlgama dao a obra um potencial de significagdo que ultrapassa em muito a

imagem de um “bat do tempo” repleto de tratados teoricos.

Ap6s esbogar os fatores que estdo em jogo na relativa dificuldade de ler alguns
livros do escritor pernambucano - como o rompimento de expectativas de leitura e,

principalmente, o papel ativo exigido do leitor, forte a ponto de transforma-lo em coautor

* Nesse sentido, Inara Gomes adverte: “No entanto, € necessario ter cuidado para nao reduzir os livros de
Osman Lins, notadamente os que possuem uma dimensdo critico-tedrica mais acentuada, a simples
transposi¢do metaforica ou alegoria de uma poética” (GOMES, 2004, p.93). Graciela Cariello compartilha a
mesma opinido: “Enunciado asi, todo se parece a un tratado de teoria literaria. Nada mas alejado de la
realidad del libro. Porque si bien es verdad que acompafiamos un processo de desciframiento de un texto
literario, y los instrumentos de la critica estdn presentes, no es bajo la forma de enunciado critico, sino de de
enunciado narrativo-ficcional”. (CARIELLO, 2007, p.283).



da obra- , ¢ momento de analisar outro rétulo da dita Literatura experimental: o alheamento

diante da realidade empirica.

Segundo Massaud Moisés, embora um dos temas de A Rainha dos Cdrceres da
Grécia seja a injusti¢a do sistema previdencidrio, o livro “ndo chega a ser obra engajada: a
tbnica é o romance estético” (MOISES, 2001, p.527). José¢ Paulo Paes, por sua vez,
considera que uma de suas caracteristicas ¢ “a de, sendo embora obra de refinada
elaboracdo formal, ndo estar centrada formalisticamente no seu proprio fazer-se, mas sim
aberta o tempo todo — ao mundo da ‘ansiedade dos homens’ — através da fabula de Maria de
Franga [...]” (PAES, 2004, p.295). Essas colocagdes giram ao redor da pergunta: é possivel
conciliar metalinguagem e experimentalismo com questdes sociais? Ou o movimento
metalinguistico implica necessariamente um insulamento do texto literdrio, que se fecha

sobre si mesmo?

Em um primeiro momento, optou-se por mostrar como o proprio autor
pernambucano responde a essas indagacOes. Osman Lins, escritor bastante atuante no
cendrio cultural brasileiro, escreveu diversos ensaios e deu entrevistas sobre tudo o que
envolve a prética literdria, como o papel do leitor, o mercado editorial, os livros didaticos,
etc. Essa postura militante’ diante da Literatura, diretamente ligada ao anseio de valoriza-la
no Brasil, j4 sugere, por si s6, 0 quanto a sua obra ndo visa a se afastar da dita realidade. De
fato, ele parece rebater, a todo momento, o alheamento do texto literdrio em relacdo ao

mundo, como se vera ao longo de um breve apanhado de seus ensaios criticos.

> A militAncia em questdo refere-se 2 luta de um escritor pela legitimagdo de seu oficio, ndo tendo nenhuma
conotacio politica no sentido mais tradicional. Sob esse aspecto, alids, Osman € bastante taxativo ao condenar
a literatura engajada, pois considera o cardter panfletdrio um dos elementos capazes de tolher a liberdade
criativa (Cf. LINS, 1979, p.152-153).



Em Guerra sem testemunhas (1969), seu estudo mais detido sobre os bastidores da
experiéncia literaria, Osman reforga essa posi¢do: “Inexiste o verbo, do qual ird surgir um
mundo auténomo, com suas leis” (LINS, 1969, p.62). Para ele, o texto ficcional, seja qual
for sua qualidade estética, deve necessariamente responder a solicitagdes exteriores. Caso
ndo apresentasse uma visdo de mundo, ndo passaria de uma “inventiva sem eixo” (LINS,
1969, p.62). Se a obra fosse “atemporal, portadora de um género de existéncia a parte, nos
fragas do nada, a margem de todos os espacos de nossa vida” (LINS, 1969, p.59), ela nao
faria sentido para ninguém. Essa concep¢do é responsdvel por suas ressalvas as vertentes
tedricas que consideram o texto literdrio como um sistema imanente. Critica esse tipo de
abordagem, sobretudo em Do ideal e da gloria: problemas inculturais brasileiros (1977),
por circunscrever a Literatura “a um circulo de letrados e sem implicagdes fora desses

limites” (LINS, 1977, p.85).

Ao frisar a necessidade de uma ligacdo entre o texto literario e a realidade empirica,
ele ndo defende, entretanto, 0 modo mais 6bvio de se construir essa ponte. Com efeito, a
op¢do por uma arte predominantemente mimética ndo estd em seu horizonte. Ao contrério,
o argumento de que a experimentalismo ndo significa alienacdo nem escapismo perpassa
sua producdo ensaistica. Logo apés a publicacdo de Nove, novena, reforca o quanto as
inovagdes formais ali presentes ndo sdo arbitrarias: “Elas ndo foram postas no livro
gratuitamente, para chamar a aten¢do, para dar uma ideia de excentricidade. Estdo ali
porque foram necessarias e refletem minha visdo do mundo e da Literatura.” (LINS, 1979,
p.134). Prefere, assim, endossar a liberdade de criar formas inovadoras, ligadas a

“necessidade de expressar uma visdo nova” (LINS, 1979, p.69), mesmo correndo o risco de



ser julgado pelos “inquiridores da Literatura nacional” que, além de consideraram estéril

todo experimento linguistico, postulam amarras ideoldgicas para a Literatura brasileira.

No ensaio voltado a essa questdo, “Futuros inquiridores”, sintetiza quais sdao esses
moldes: “a) a Literatura tem de ser popular; b) a Literatura de carater experimental é, diante
da realidade brasileira, uma escapatdria e, em certo grau, uma traicdo ao nosso povo”
(LINS, 1979, p.66). Nas pdaginas seguintes, prossegue seu raciocinio, considerando
inadmissivel submeter a produgdo ficcional a um apanhado de regras ideoldgicas: “Uma

obra literaria ndo tem nada a ver com palavras de ordem” (LINS, 1979, p.70).

Os alcances de uma representacdo menos mimética serdo objeto de uma etapa
posterior deste estudo. Por ora, tendo mostrado como Osman Lins rebate a associacio entre
textos experimentais e escapismo, € o momento de destacar algumas de suas reflexdes
sobre a figura do leitor. Nesse viés, um trecho de Guerra sem testemunhas € bastante
proficuo: “O leitor capaz de ver no livro algo de vivo e de empreender a leitura com um
sentido de adesdo, de solidariedade, é um participe da cerimOnia, a resposta necessaria ao
ato do escritor, a relagdo que o complementa” (LINS, 1969, p.271). Fica evidente o lugar de
destaque dado a quem 1€, cujo papel ndo é de mero espectador, mas de “participe” do texto
ficcional, complementando o trabalho do escritor. Em outro ponto desse livro
predominantemente ensaistico, vale-se de uma imagem capaz de sintetizar sua concep¢ao: o
leitor € comparado ao intérprete que executa uma partitura (LINS, 1969, p. 191)°. O trecho a

seguir insere novas matizes nesta discussao:

Compreender melhor uma obra ndo significa decifra-la: os seus corredores
sdo infindos. Fosse construida como um galpdo ou um armadrio, com

® A comparagio do leitor com um intérprete que executa uma partitura é utilizada por Ricoeur (1989, p.156) e
por Barthes (2004, p.77).



finalidades precisas e sujeita a um inflexivel projeto — projeto nao passivel
de enriquecimento e ao abrigo de surpresas — poderia o escritor dominé-la
inteiramente e responder por todos os pregos e portas. (LINS, 1976, p.96)

Certamente, um dos maiores papéis do leitor remete a questdo da significacdo. Ao
ler, cabe a ele criar significados a partir dos signos linguisticos. No entanto, o texto
literdrio, devido a sua natureza avessa ao pragmatismo e marcada pela pluralidade, ndo serd
jamais completamente desvendado. As linhas finais sugerem uma discussdo sobre a
intencionalidade e a autoria: por mais que o escritor tenha bastante consciéncia de seu
processo criativo, muitas facetas de seu texto lhe escapam. Decorre dai a ideia de que a
obra ultrapassa o leque de significados pretendidos por seu criador, caracterizando-se por

uma abertura a participacao do destinatdrio.

O interesse de Osman pelo leitor € forte a ponto de propor que a critica deveria
voltar-se mais a ele, deixando um pouco de lado a figura do autor (LINS, 1979, p.159).
Acreditava, alids, talvez com exagerado otimismo, que A Rainha dos Cdrceres da Grécia
pudesse ser um livro de iniciac@o a leitura, tornando quem o 1€ mais ldcido sobre alguns
procedimentos do texto ficcional’. A fim de dar prosseguimento a esta discussdo, é
pertinente analisar um momento de sua producdo no qual ele assume a posicdo do critico.

Trata-se de sua tese de doutorado, intitulada Lima Barreto e o espaco romanesco:

O leitor familiarizado com a imagem de um Lima Barreto escritor
politico, afeito as assertivas corajosas, ligado aos homens, interessado em
depor sobre o seu tempo e assumindo, em face da sociedade, uma posi¢do
atuante, inclinar-se-4, talvez, a recusar o vulto desvendado em parte por
nossa andlise: mais que politico, metafisico; trespassado de dividas;

" “Acho que A Rainha dos Cdrceres da Grécia pode contribuir no sentido de transformar um nio leitor de
romances em leitor ou, ainda, contribuir para que um leitor pouco versado no gé€nero se torne mais licido,
mais atento, possa ler com mais proveito, com mais prazer. E devo dizer que o bom leitor me interessa
imensamente. Diria mesmo que me sinto mais irmanado com o bom leitor que com o bom escritor. E que o
que me aproxima de um escritor € o fato de também ele ser um leitor de romances” (LINS, 1979, p.238).



transitando no mundo como um estranho e, principalmente, desconfiado
da ag@o.

Delineada, entretanto, essa outra face do escritor — estranha, talvez, aos
seus proprios sistemas de pensamento ou por estes reprimida — eis que a
sua obra, longe de empalidecer, adquire maior profundidade. (LINS,
1976, p.49)

Aqui, mais do que defender o quanto o texto literdrio pode ter significados ndo
planejados por quem o escreveu, dd um passo além no dominio da intencionalidade. Ao
interpretar a producgdo literdria do escritor, explicita o anseio de se desvencilhar de sua
imagem consagrada pela tradicdo. As linhas finais sdo mais arrojadas: defende que uma
leitura da obra de Lima Barreto desvencilhada de seus sistemas de pensamento teria mais
interesse. Evidencia-se o cardter limitado interpretacdes biogréficas, pautadas nas
circunstancias pessoais de um autor. A pergunta se coloca: esse posicionamento de Osman

persiste quando ele comenta seus proprios livros?

Nas declaracdes sobre sua obra, € nitida a tentativa de manter essa postura. Ao ser

indagado, por exemplo, sobre a escolha do titulo de A Rainha dos Cdrceres da Grécia,

3

responde de forma conscientemente evasiva: “ A pergunta fica sem resposta. Ou melhor,

esta dentro do proprio livro” (LINS, 1979, p.238). Embora um tanto longo, um trecho de

uma de suas entrevistas € particularmente revelador:

E®. - S6 o autor deteria todos os segredos da obra, do mesmo modo que sé
Deus alcancaria todos os segredos do mundo?

O. L - O escritor ndo é Deus. Também ele s6 alcanca faces da obra. E nem
sempre, decerto, as faces mais importantes, precisamente por serem mais
esquivas, de apreensdo mais ardua.

E. - Seria mau, entdo, o que estamos fazendo? Serd desaconselhdvel que o
autor discuta o seu trabalho?

8 oy A . .
Foram utilizadas as abreviagdes E. , para entrevistador e O.L, para Osman Lins.
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O.L - Se ele se fecha em certezas, acho que sim. Mas se ele abre portas a
incerteza, a divida, ndo! Neste caso, ele estd evitando, exatamente, que se
dé a ultima palavra em relacdo a sua obra e em relacdo a obra literdria em
geral. Uma posi¢do enriquecedora e ndo limitadora. (LINS, 1979, p.251)

Chama a atencdo, desde o inicio, a pertinéncia das perguntas do entrevistador,
Esdras do Nascimento. Sua comparacdo inicial entre o escritor ¢ Deus remete a uma
concepcdo de critica que privilegia a intencionalidade, por acreditar que o texto literdrio
comporta um nimero limitado de significados, previstos pelo autor. O cardter sacralizante
dessa abordagem transparece no comentdrio de Hirsch, para quem os criticos adeptos do
relativismo sdo “ateus cognitivos” (HIRSCH, 1976, p.3). Osman Lins, mais uma vez,
acentua os limites da apreensao do escritor face a sua propria obra. Em seguida, descarta
que o fato de um autor discutir seus livros seja nocivo, quando este abre brecha para a

davida e ndo dé a ultima palavra sobre seu trabalho.

Nao se poderia esperar maior sensatez e coeréncia de seu posicionamento.
Entretanto, mesmo nesses casos, pode a leitura de um escritor ndo ser nada prescritiva,
como se feita por um critico ou leitor qualquer? Até que ponto é possivel abrir mdo do
sentimento de autoridade ao refletir sobre seus proprios escritos? Essa mesma entrevista,
dada no dia 13/3/1977 ao Jornal de Brasilia, contribuird a propor uma resposta a essas
indagacdes. Nela, Osman coloca como “a conquista mais ponderavel” (LINS, 1979, p.253)
de A Rainha dos Cdrceres da Grécia a passagem do plano “real-imagindrio” ao
“imaginario” °. através da transforma¢do do narrador em personagem do livro de Julia

Marquezim Enone. Logo depois, acrescenta:

° Esses planos referem- se a divisdo que estabelece em A Rainha dos Cdrceres da Grécia: “O romance ¢
concebido, posso dizer, em trés camadas: a do real-real, a do real-imagindrio e o do imagindrio-imaginario”.
(LINS, 1979, p.252).
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Mas eu receio muito que aconteca, com ela, o que tem acontecido com
determinados aspectos de Nove, novena, que, dez anos apds a publicagdo
do livro — sobre o qual, entretanto, hd algumas teses universitdrias
extremamente sérias e elaboradas _, ndo foram ainda devidamente
apreendidos (LINS, 1979, p.253)

Passa entdo a assinalar alguns desses aspectos, ressaltando principalmente a
estruturacdo dos personagens. Incomoda-se também pelos criticos ndo terem percebido o
alcance do jogo de possibilidades em “Conto barroco ou Unidade Tripartida”, cujo eixo ¢ a
conjunc¢do “ou”. Quanto a primeira caracteristica, comenta: “Numa tese recente ¢ do mais
alto nivel, alguém diz que Z.Ilo, em Nove, novena, ¢ ‘comparada a bichos repulsivos’.
Assim, involuntariamente, faz o livro recuar e, de certo modo, anula a minha proposta”
(LINS, 1979, p.253). O fato de mencionar que alguns elementos de seu livro ndo foram
“devidamente apreendidos” j4 é, por si sO, problematico, pois implica a existéncia de
determinadas significagdes que deveriam ser descobertas. Osman ja abala, assim, a ideia de
abertura interpretativa anteriormente defendida. Atendo-se a um trabalho especifico, cuja
qualidade parece reconhecer (“tese ... do mais alto nivel”), fica mais nitido seu aprego,
mesmo involuntario, a sua autoridade de criador: uma leitura muita distinta da sua
empobreceria o conto, por anular sua proposta. A fim de encerrar este levantamento, serdo

destacadas algumas observacdes sobre o personagem Mendonga, apresentado no mesmo

lugar e momento em idades distintas:

Tudo isto, porém, vai por agua abaixo se se supde que os Mendonga “do
passado” sdo construidos imaginariamente pela sua noiva. Recai-se em
algo totalmente superado, anulando-se minha conquista. Ora, € isto o que
tem sucedido. Isto, curiosamente, corresponde a uma espécie de censura
(LINS, 1979, p.253)

10 : e . ’
Personagem do conto “Perdidos e Achados”. Mendonga, que sera mencionado em breve, ¢ um dos
narradores de Noivado.
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Como em um crescendo, a ideia de que hd interpretacdes incorretas de sua obra
atinge seu apice: ele chega até mesmo a classificar as andlises ao seu ver restritivas como
uma espécie de censura. O entrevistador, intrigado com inusitado o emprego do termo, pede
esclarecimentos. Apds amenizar a comparacdo com a censura propriamente dita,
declarando que esse novo tipo ndo tem nem a gravidade nem a brutalidade da primeira,
pondera: “Mas essa incapacidade de acompanhar certas conquistas da obra — incapacidade
que, paradoxalmente, advém por vezes do excesso de cultura — vinda de um critico, pode

desvirtuar a mensagem” (LINS, 1979, p.253).

Ao dar a entender, nas entrelinhas, que seus livros trazem mensagens especificas,
passiveis de serem desvirtuadas, e classificar as leituras destoantes das suas ora como
restritivas, ora como uma forma de censura, distancia-se bastante da posi¢do defendida em
seus ensaios. A fina andlise de Abel Barros Baptista a obra de Machado de Assis ajuda a

compreender essa incoeréncia, bem como seu alcance.

Nesse sentido, € vélido destacar especialmente o capitulo 8 de A formagdo do nome
(BAPTISTA, 2003). Nele, estd em questdo o conhecido prélogo de Machado a quarta

edicao de Memorias Postumas de Brds Cubas:

O que faz de meu Brds Cubas um autor particular é o que ele chama
“rabugens de pessimismo”. H4 na alma deste livro, por mais risonho que
pareca, um sentimento amargo e aspero, que estd longe de vir de seus
modelos. E taca que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro
vinho. Nao digo mais para ndo entrar na critica de um defunto, que se
pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo. (apud
BAPTISTA, 2003, p.170-171)

Explorando o complexo jogo de autoria, uma das caracteristicas centrais de seu

pensamento, Abel destaca uma sutil contradi¢do: apesar de declinar decisdes sobre a “alma
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do livro” e impedir estratégias biografistas (BAPTISTA, 2003, p.172), detendo-se
supostamente antes de entrar “na critica de um defunto”, Machado toma uma decisdo
interpretativa. Isso ocorre porque a hesitacdo de Bras ( “...n3o sei se lhe meti algumas
rabugens de pessimismo. Pode ser.”) sai de cena: o escritor “ja decidiu onde o autor suposto
hesitava” (BAPTISTA, 2003, p.171). Afinal, ele, autor do autor, ¢ “investido de autoridade
especial para decidir”. No entanto, essa autoridade ‘“cessa no possessivo, porque o

(3

procedimento que conduz a decisdo submete-se de antemao ao apelo do defunto autor: ‘a

299

obra em si mesmo ¢ tudo’” (Ibidem). Prossegue seu raciocinio: “Trata-se, sem ddvida, de

uma orientacdo de leitura, mas nao hd orientacdo de leitura que ndo seja, a0 mesmo tempo,

S . 11
apelo a leitura...” .

A partir dessas consideracdes do critico portugués, pondera-se que a
proximidade entre indicacdo e apelo fica mais estreita quando quem indica um Vviés

interpretativo € o escritor empirico da obra. Nesses casos, a sugestdo, investida da

tradicional direito autoral, torna-se, praticamente, uma ordem.

No final do mesmo capitulo, Abel Barros Baptista langa-se a uma discussdo sobre o
nome proprio. Para ele, uma das opc¢des romanescas radicais do livro € o fato de Brds
Cubas ter consciéncia do quanto seu nome estd “destinado a uma desfiguracdo sem
recuperacdo possivel” (BAPTISTA, 2003, p.188) — pois serd uma constru¢do do leitor.

Brés, entretanto, ndo se preocupa em recupera-lo:

A origem perde-se, como sempre acontece, mas aqui com uma
particularidade que apenas a ficcdo permite: na origem, jd ndo havia
ninguém para desejar a recuperac¢do ou o retorno. Neste ponto, é claro,
Bras Cubas separa-se de Machado de Assis, cujo prélogo, conforme
vimos, ao reafirmar a assinatura, reclama a paternidade de Bras Cubas (“o
meu Bras Cubas”), como se dissesse que, apesar de tudo, € ainda ele,
Machado, que garante a unidade da obra. (BAPTISTA, 2003, p.188)

11 A . ~ . ez . . . ~ . ~ .
A sequéncia da reflexdo de Abel aborda o inevitdvel risco de uma indicacao de leitura ndo ser confirmada.
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Sob esse angulo, a distincdo entre os dois se dd porque Brds Cubas é um ser
ficcional. Machado de Assis, por sua vez, ser de carne e 0sso, apesar de tentar manter a
maxima de que “a obra ¢ tudo”, ndo consegue abrir mao de certo sentimento de posse em
relacdo ao seu narrador. Além disso, através de uma ‘“‘sugestdo” de leitura, garante a

existéncia de uma unidade em seu livro aparentemente tdo disperso e fragmentério.

Pautando-se nessa incursdao no pensamento do critico portugués, é possivel concluir
que s6 um ser ficcional pode, de fato, abrir mao do desejo de retorno a origem e do
sentimento de autoridade a ela ligado. Somente um autor suposto, portanto, é capaz de
reconhecer a liberdade do leitor em relacdo a significacdo de sua obra, ndo a tolhendo com

sugestoes de interpretacdo, inevitavelmente prescritivas.

Com essas colocacdes no horizonte, ficam mais claros os motivos da incoeréncia de
Osman Lins, que ndo consegue deixar de intervir na interpretacdo de sua obra. Essa
interferéncia, a despeito de sua vontade — € importante ressaltar — se d4 porque ele ndo pode

deixar de ser um autor empirico, com toda a repercussao que isso traz.

Mais do que um mero preambulo, a presente discussao vai ao encontro de elementos
centrais de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, como o problema de atribui¢cdo de sentido a
ficcao, por exemplo. Nesse viés, antes de abandonar definitivamente os posicionamentos de
Osman, para ater-se somente aos seus textos literarios, cabe mencionar seu desejo inicial de

ndo assinar o livro estudado, reforcando o jogo de autoria ali presente (LINS, 1979,
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p.236)12. E importante ressalvar, porém, que, mesmo desconhecendo essa declaracdo,
qualquer leitor de A Rainha dos Cdrceres da Grécia perceberia, gragas ao proprio texto, o

quanto a figura do autor estd em questao.

Optou-se, assim, por uma atitude critica que se espelha em um movimento desse
instigante livro de 1976. Da mesma forma que o professor de Ciéncias Naturais precisa ler
a obra de Julia Marquezim Enone sem contar com seu apoio, pois ela estd morta,
analisaremos A Rainha dos Cdrceres da Grécia sem levar em conta 0s ensaios € entrevistas
de Osman Lins. Portanto, neste estudo, os ecos da voz do escritor empirico s6 se fardao

ouvir através da peculiar transmutacdo de que s6 a ficcdo € capaz.

12 . A s ~ .

“Eu acho que a obra ganharia em coeréncia se nio fosse assinada. Mesmo porque aquele que aparece
inicialmente como autor-personagem do didrio ndo tem nome. E, assinando o livro, de certa maneira, invadi a
realidade de meu personagem”. (LINS, 1979, p.236).
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CAPiTU~LO I - A CRITICA BIOGRAFICA E A AUTORIA EM
QUESTAO.

N

Dando prosseguindo a andlise iniciada na introducdo, este capitulo tem como
objetivo refletir sobre a autoria em A Rainha dos Cdrceres da Grécia. A partir da forma
como o narrador apresenta Julia Marquezin Enone, serdo empreendidas discussdes sobre a
critica biogréfica, a figura do autor, a relacdo entre escrita e morte e, por fim, a questao da

propriedade da obra artistica.
1.1- A primazia da obra literaria.

A fim de iniciar esta discussdo, serdo mapeados os primeiros movimentos do
narrador na constitui¢ao de seu tracado interpretativo do romance. Fora mostrar como ele
mantém um iroénico distanciamento da critica académica, reafirmando sua liberdade de
leitura decorrente do fato de ser um leitor comum, também estard em pauta sua postura

diante das visadas biogréficas tradicionais.

O professor de Ciéncias Naturais, cujo nome nunca € mencionado, inicia seu livro
com um projeto (auto)biografico: escrever sobre sua amante Julia Marquezin Enone e a

convivéncia de ambos. Entretanto, esse intuito inicial logo € abandonado:

Em vez de escrever sobre a mulher, porque nao dedicar um estudo ao
livro, o seu, que sempre leio? Mais razodvel a alternativa e mais
proveitosa. Afinal, muito do que eu possa dizer de Julia Enone terd valor
para mim unicamente, como as fotografias de familia. Privado, apesar da
atracdo que sobre mim exerce o novelesco, da habilidade e da energia
indispensdveis a arte de narrar, correria o risco de palidamente sugerir o
perfil de minha amiga. Mesmo se, cauteloso, sem qualquer veleidade de
incurs@o no imagindrio, ativesse-me a biografia. (LINS, 2005, p.8)13 .

" Todas as citagdes de A Rainha dos Cdrceres da Grécia tomaram como base essa edi¢io de 2005.
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A ideia de escrever sobre o livro de sua amada lhe parece mais util do que langar-se
a tentativa de esbogar sua imagem. Interessante notar o quanto sua decisdo ja anuncia a
peculiar apropriacdo de géneros em seu texto. Primeiramente, explica sua mudancga de
percurso, pautando-se no fato de o tragado da vida de Julia s6 ter valor para si mesmo. Ora,
como optou por escrever em forma de didrio, ndo haveria nenhum empecilho em ater-se
apenas a interesses exclusivamente pessoais. Ao contrdrio: nesse caso, € a preocupacao com
a importancia de seu tema em termos coletivos que chama atencdo. Em seguida, pondera
sobre o quanto o projeto inicial seria inviabilizado por sua suposta falta de habilidade
narrativa. Sem ela, mesmo se escrevesse uma biografia, corria o risco de “palidamente
sugerir o perfil de Julia”, insinuando talvez o grau de recriacdo ficcional presente em
qualquer perfil biogridfico - comentdrio cujos desdobramentos serdo retomados em

momento oportuno.

. 14 . ,4- . .
Feita a escolha de ocupar-se da obra”, inédita, de que reproduziu sessenta e cinco
exemplares em um mimedgrafo, compartilha seu projeto com A.B, professor universitdrio.

Este lhe faz uma objecdo:

Adverte-me, em compensacgdo, para o lado negativo do que podia ser uma
vantagem: minha intimidade com a autora. O exame dos textos, postulam
hoje os especialistas, deve ignorar a mao que os redigiu (tensa, nio
obstante, de histéria e de motivos obscuros) (p.10)

Na primeira anota¢do apds esse encontro, hd uma ir6nica mescla de registros:
inicialmente, menciona uma publicidade das porcelanas Delf, a qual recomenda ao

consumidor ndo olhar imediatamente a marca, a fim de evitar “reagdes estereotipadas de

14 . . . . e

José Paulo Paes (2001,p.296) desconsidera a mudanca de projeto do narrador, cujo enfoque inicial era
aproximar-se de Julia com sua escrita, mas passa a ser desvendar seu livro. Para ele, o professor debruca-se
sobre sua obra para conhecé-la melhor.
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admiracdo ou confianca” (p.10); em seguida, alega ter lido o mesmo comentdrio na
interpretagdo de Bruno Molisani a um poema de Victor Hugo, em que o critico “da por
demonstrada, hd muito tempo, ‘a vantagem, para o analista, de ndo levar em conta o nome
do autor, o que impede reagdes estereotipadas de admiracdo e confianga’ (p.11). Decide
entdo desconsiderar o conceito presente tanto nos estudos literdrios quanto na propaganda e

analisar o livro de Julia, sem preocupar-se com a perda da imparcialidade de sua leitura:

Pois que inflexivel lei nos obrigaria a esconder, como indecoroso, ante
uma obra de arte, o nosso ardor? Onde, ao certo, a coeréncia, quando,
ante esse objeto que se dirige ao nosso ser total, voluntariamente
obstruimos parte de nossas faculdades, para sobre ele depor com um
distanciamento a que ndo é de sua natureza aspirar? (p.13)

Sua defesa a uma forma mais apaixonada e pessoal de se lidar com textos ficcionais
€ legitimada pela propria natureza do objeto literdrio, que ndo envolve apenas a razio, mas
sim a experiéncia como um todo. O fato de ndo ser um critico propriamente dito lhe
permite empreender a aventura pela obra de forma mais livre, sem evitar, por exemplo, que
seu amor pela autora transpare¢a em suas notas. Ao reafirmar sua visada pessoal, instaura
um curioso embate entre o sagrado e o profano, a partir de uma observacao (ficticia?) de
Theodor Fontane, para quem a opinido de um “profano dotado de finura” (p.12) é preferivel
a de um esteta. O narrador acrescenta: “Carecendo, ¢ provavel, de finura, a0 menos sou um
profano. [...] estou mesmo distante dos circulos letrados, o que me faz tender para a escala
oposta, a dos apreciadores ndo de todo obtusos do romance” (p.12). Diz ter lido essa
declaracdo no Almanaque do pensamento ou no Almanaque Cabeca de ledo, recorrendo ao
mesmo procedimento que o fez colocar no mesmo plano um artigo publicado na Poétique e

um anuncio publicitdrio e, algumas paginas depois, citar Goethe, via Readers Digest (p.63).
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A indefini¢cdo das fontes, a justaposicdo de registros, bem como o expressivo
nimero de citagdes imagindrias, estdo no cerne de sua postura irdnica diante da critica
académica. Por ora, cabe apenas entender esse procedimento como parte da leitura
“profana” que pretende empreender. Suas “heresias”, entretanto, ultrapassam o jogo de
citacdes e a forma apaixonada de encarar o texto literdrio. A.B, anteriormente citado, é
professor da Pontificia Universidade Catélica e tem um “fino sorriso eclesiastico”.
Posicionando-se diante das correntes teoricas predominantes, decide ndo “ndo recuar ante
decretos que — por mais objetivos que sejam e mais virtuosos — carecam de sabedoria no
sentido amplo” (p.11 — grifos da autora). Evidencia-se, em sua descri¢do da critica
académica, a presenga do campo semantico de “sagrado”, o qual se alia a certa ilusdo de
objetividade: a suposta vantagem de desconsiderar o nome do autor teria sido, segundo
Molisani, demonstrada ha tempos, como se fosse um teorema qualquer. Em outra passagem
de seu texto, o narrador ird defender que as leis subjacentes ao pensamento filos6fico e
abstrato nao se aplicam a poesia, assinalando os limites da pretensdo cientificista no trato
da obra literdria. Ainda que o alvo principal de suas objecdes seja provavelmente o
Estruturalismo, os termos vinculados ao sagrado parecem acusar toda critica de cariter
dogmitico. E por ndo acreditar em postulados rigidos ou respostas definitivas que se

) . 15
colocard como um leitor profano .

O mote de sua reflex@o inicial sobre a critica contemporanea € a figura do autor. E
vélido, portanto, acompanhar a progressao de seu raciocinio a esse respeito. Toma-se como
ponto inicial a curta anotacdo do dia 26 de maio: “Posso indagar ainda: assente que o autor

ndo existe, teria eu sido amante de alguém?” (p.11). Questiona as correntes tedricas que

15 p o . . . . . .
No segundo capitulo, sua posi¢do sobre o dogmatismo da critica serd analisada de forma mais detida.
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radicalizam a auséncia de autoria, voltando-se contra a ideia de uma obra gerada somente
pela linguagem'®. O comentério vai ao encontro de suas ressalvas j citadas sobre a op¢io
de desconsiderar de quem ¢ a mao que escreve “(tensa, ndo obstante, de historia e de
motivos obscuros)”. Podem-se mapear dois desdobramentos dessa reafirmacdo de autoria.
O primeiro remete ao argumento de que o autor existe, mas tem “motivos obscuros”, o qual
suscitard, posteriormente, reflexdes acerca da intencdo. Nesse sentido, ainda antecipando
discussdes futuras, convém ressaltar que, em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, o destaque
¢ dado aos motivos do leitor, ndo do escritor. O segundo, foco atual de andlise, vincula-se a
uma possivel interpretacdo do posicionamento do narrador: ao endossar a figura do autor,
ele lanca mao da critica biografica? Quais sdo os alcances e limites do papel de Julia

quando ele analisa sua obra?

No Dia de Finados, vai ao cemitério onde sua amada esta enterrada e alude, embora

sem transcrevé-la, a uma frase colocada pelos irmdos da escritora sobre seu timulo:

Mesmo banal, a frase talvez seja demasiada para expressar as relacdes
entre a morta e eles. Também ndo creio que sentissem tanto como esta
escrito: minha amiga desde muito reduzira ao minimo os contatos com a
familia, que ndo a aceitava como era, a ponto de... Ndo. Mudemos de
rumo. (p.59)

Essa “mudanga de rumo” representa um recuo diante das abordagens biograficas
tradicionais, as quais fornecem diversos dados e episddios pessoais do escritor e os cotejam

com sua obra. O narrador faz uma breve observacdo sobre as relacdes familiares da autora

1 N0 segue, por exemplo, o procedimento de Barthes ao interpretar “Sarrasine”, desvencilhando essa novela
do restante da obra de Balzac. Compagnon, ao comentar essa andlise, defende que a ruptura com a autoria ndo
ocorre em todos os momentos da leitura do teérico francés, embora fosse esse seu anseio: “Personne ne traite
Jjusqu’au bout la littérature comme un texte aléatoire, comme de la langue, non comme de la parole, du
discours et des actes de language”. (COMPAGNON, 1998, p.89).
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de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, mas escolhe ndo aprofundé-la, provavelmente para
ndo deixar elementos da vida dela direcionarem sua leitura (nem influenciarem a imagem
que o leitor de suas notas tem desse livro, cujas caracteristicas apenas sdo conhecidas sob
seu filtro). No caso em questdo, porém, a tentacdo a visada biogréfica € especialmente
grande: além de o romance ser escrito em primeira pessoa, a narradora, Maria de Franca,
foi internada em um hospicio, assim como Julia. O trecho a seguir mostra como esse

paralelo € posto em cena:

Julia Marquezin Enone, que viveu a loucura e as vezes me falava, serena,
da imundicie no hospicio, da comida ruim, da venda de caddveres, coisa
de que ndo se ocupa no romance, esquiva-se, com um tino e uma
capacidade espantosa de renunciar ao préprio eu, a armadilha
confessional, que a desviaria do espirito e das linhas reguladoras da obra,
decidindo-se por uma solucdo mais significativa. (p.107)

A despeito da tendéncia natural de pautar sua escrita em sua experiéncia nos
hospicios, ela opta por uma “solu¢do mais significativa” em termos estéticos, a saber: a
estada de Maria de Franga ¢ narrada de modo “altamente banal, rarefeito e sem mistério”
(p.107), invertendo expectativas vinculadas ao tema. A escolha de fugir a ‘“armadilha
confessional” da-se, portanto, em nome da qualidade literdria, evidenciando o quanto sua
vida € subordinada a obra, e ndo o contrario. Os trechos a seguir confirmam essa

subordinagdo:

Cedi, aqui e ali, a tentagdo de fazer com que assomasse, a0 meu estudo, o
perfil de Julia, delicado. Infringi, como isto, leis que a rigor ndo me
atingem, empenhado que estou numa aventura, ¢ ndo na disciplinada
execucdo de movimentos exteriores a mim, embora, acredito, muito mais
corretos e eficientes. N@o escrevo isto para desculpar-me, e sim por me
ocorrer que ao retrato ainda faltam alguns tragos, importantes (p.200)
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Sua liberdade de leitura, decorrente de ndo ser um critico profissional, € novamente
reafirmada, permitindo-lhe abandonar principios tedricos consagrados e deixar entrever, em
sua andlise, o perfil de sua amada. Entretanto, embora garanta ndo se desculpar por essa
incursdo biografica, fala em ceder a tentagdo. As ultimas linhas, por sua vez, sugerem um
franco mergulho no biografismo, pois se propde a esbocar mais tragos do retrato de Julia, a

partir de sua vida profissional.

Ao sair do hospicio, ela foi professora primdria de uma escola especialmente
violenta e funciondria concursada na Previdéncia Social, até ser desligada por abandono de
cargo. Como lida com essas informagdes em seu trato com o texto? “As duas ocupagdes
explicam em parte o assunto de seu livro; mas ndao é impossivel que ela tenha ocupado os
empregos para instruir-se a respeito do assunto que elegera” (p.201). Assim, mesmo
quando promete estabelecer uma ponte entre a experiéncia da autora e A Rainha dos
Cdrceres da Grécia, desvia seu tracado, tornando-o menos 6bvio: seus empregos poderiam
explicar parcialmente o assunto do livro, mas ha a possibilidade de ela os ter exercido para
conhecer melhor o que se propusera a escrever. A obra, mais uma vez, ganha destaque, em
um movimento similar ao proposto por Georges Poulet (2001, p.1324): “It is not the
biography which explicates the work, but rather the work which sometimes enables us to

understand the biography”.

A passagem anterior, porém, ndo € a unica na qual o narrador se vé tentado, em
menor ou maior grau, a seguir veredas biogrificas. E o que ocorre quando alude ao lado
militante de Julia que, aos vinte anos, participa de associagdes de lavradores e, em nome de
sindicatos rurais, escreve cartas ameacadoras a proprietirios de engenho (p.142).

Indagando-se por que, ao retratar as Invasdes Holandesas no romance, ela privilegia a
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queda da capitania, e ndo a vitdria dos portugueses, levanta a hipdtese de que a escritora
“introduz o motivo da invasdo para explorar o da resisténcia” (p.149). Nesse sentido, a nota

de rodapé inserida na sequéncia assume particular interesse:

Pode-se mesmo acrescentar que essa mensagem cifrada tem um alvo
preciso, o sistema politico vigente. A militdncia da futura escritora nos
tumultos que agitaram, em sua juventude, a zona canavieira do Nordeste
reforgaria tal interpretacdo. Mas nao serd isto limitar o alcance do motivo?
A resisténcia dos espoliados € um tema vigoroso. Representar a
espoliacdo fere mais fundo do que representar a resisténcia (p.149)

Logo apds recorrer a trajetéria de militancia de Julia para endossar uma
interpretacdo politica, questiona seu proprio procedimento, acusando-o de restringir o
alcance da temdtica em questdo. Ao abandonar o cotejo com a vida da autora, langa uma
hipdtese mais pertinente, vinculada ao maior impacto literdrio da escolha. Entretanto, nem

sempre essa escala de prioridades permanece inabaldvel em sua leitura:

Fragilidade do espirito! Ante uma fala como a do espantalho, tdo erigcada
de significacdes e de enigmas, eis-me, como se nada mais importasse,
atento a uma breve alusdo solta no texto, s6 porque imagino sua origem

(p.159)

Reconhece sua inclinacio a deixar de lado um elemento muito mais significativo e
voltar-se a um detalhe cuja origem imagina ser um momento no qual, ao olhé-la, percebe o
quanto ela aparentava ser mais velha. Qual ¢ a origem de essa “fragilidade do espirito”,
realcada pelo fato de ele sequer ter certeza de sua especulacao? Por um lado, a tentagdo a
leituras dessa ordem parece advir do desejo de reencontrar sua amada através da escrita, um
dos intuitos iniciais de suas notas. Por outro, pode estar em jogo sua vontade de ter
participado da criacdo de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, através de, como no exemplo

citado, uma cena em comum.
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Ao longo de seu livro, o professor perceberd o quanto sua participacdo se da de
forma bem mais efetiva e intensa. Antes dessa consci€ncia, entretanto, o impulso
biogréfico, embora ronde diversos momentos de sua andlise, serd sempre rechacado. Vence
esse tipo de tentacdo por saber que a complexidade do livro € muito grande para reduzi-lo a
uma mera “galeria de memoria” 17 (p.178). Ademais, Julia conta a ele sua histéria e
experiéncias, mas silencia sobre elementos de sua obra: “(ninguém mereceu confidéncias
de JME envolvendo seu curioso projeto literario)” — p.35'®. Um trecho encerrard esta etapa

da reflexao:

12 de marco

“Proteger minha obra, inclusive, ndo s6 da complacéncia, como também
do 6dio. Um dia, enganada, chorei muitas horas, e ndo propriamente por
mim: temia que o engano envenenasse a minha obra futura e, através da
obra, o coragdo de alguns”. (Dos papéis de J.M.E) (p.125)

Desponta, mais uma vez, o anseio de Julia de criar um filtro entre sua experiéncia
imediata e sua obra, traduzido na forma de um instinto protetor. Teme que sua dor
transpareca no romance e, através dele, atinja os leitores. Inicialmente, é importante
ressaltar a dificuldade de impedir esse movimento, natural e talvez inevitdvel. No entanto,
a dor seria transmitida, como sentimento universal, passivel de ser compartilhado, e ndo os

motivos especificos de seu sentimento, seu cardter circunstancial. Quando, ao relatar seu

'70 carter confessional ou biografico apareceré de outra forma nesse livro, como se verd ao longo do estudo:
ndo envolverd o cotejo entre a vida de Julia e sua obra, mas sim a experiéncia do narrador e sua leitura.

' Em apenas um momento, Julia responde a uma pergunta do narrador sobre seu romance, explicando-lhe
porque os migrantes ndo tinham condi¢des de moradia tdo lamentaveis (p.19). Nota-se, porém, que se trata de
um detalhe, ndo de um elemento central. Quando o narrador indaga sobre os motivos que a levam a escrever,
sua resposta ¢ bastante esquiva: “Por que escrevo? Vocé, perguntar isto? Um homem inteligente! Ora...(risos).
E, ndo sei. Ndo sei mesmo.” (p.111).
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choro, associa o sofrimento principalmente aos seus possiveis efeitos sobre a escrita,

. . . . . .4 19
evidencia, mais uma vez, 0 quanto a obra tem primazia sobre sua vida .

O enfoque interpretativo do narrador também colocard em primeiro plano o livro A
Rainha dos Cdrceres da Grécia, bem como seus efeitos: “Nao resvalarei no engano de
‘discutir o poeta e ndo o poema’, com que evito a classica condenagdo do lucido Pound”
(p.-13). Aproxima-se, em certa medida, de um comentdrio de Cleanth Brooks (2001)20.
Segundo ele, os novos criticos ndo desconhecem que as obras foram criadas por autores de
carne e 0sso, com experiéncias especificas. Porém, uma vez que as abordagens biogréficas
podem ser aplicadas indistintamente a obras literdrias e ndo literdrias, de alto ou baixo nivel

de realizacdo formal, preferem abandona-las, atendo-se somente ao texto.

1.2 - A ficcionalizacdo da figura do autor e os desdobramentos da

subordinacao da vida a obra.

Apo6s mostrar a forma que o professor de Ciéncias Naturais descarta o biografismo,
o foco passa a ser sua concepc¢do da figura do autor. Tanto sua descri¢do de Julia como se
ela fosse um ser ficcional, e ndo a mulher com quem conviveu, quanto a ideia de que toda
sua existéncia se voltada a preparacdo do livro instaura uma relacdo de subordinacdo entre
vida e obra, cujos efeitos se pretende mapear. Um trecho sobre a autoria inaugura a andlise

proposta:

' Para Barthes (2004, p.69) essa mesma escala de prioridades se faz presente em Proust, que deu “a escrita
moderna sua epopéia”, pois, ao invés de retratar sua experiéncia no romance, “fez da sua propria vida uma
obra de que o livro foi como um modelo”.

0" A citagdo de representantes do New Criticism pode causar estranhamento em uma pesquisa voltada ao
papel do leitor, pois esse tipo de abordagem ¢é objeto de suas ressalvas em varios textos, como em “A falacia
afetiva” (BEARDSLEY;WIMSATT, 2001). Entretanto, como esses criticos t€m um papel essencial no abalo
da noc¢do cldssica de autor e de autoria, ndo havia razdo para ndo os mencionar aqui. Posteriormente, a
concepc¢do de leitor dessa vertente critica serd objeto de reflexao.
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Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se confrontada com
outras — anteriores e até ulteriores — de quem as enviou. Reiteracdes e
mudancas podem indicar tantas coisas! Como traduzir certos entretons e
propdsitos sendo contrastando-os, opondo-os a uma certa tradicdo, ou
seja, a uma autoria? Os mesmos Versos nao sao OS MEesmos Versos,
venham do epigono Etienne Alane ou de Hugo. E o que nos afirma, a seu
modo, um argentino que entende dessas coisas, Jorge Luis Borges, no
conto em que Ménard, palavra por palavra, escreve o romance de
Cervantes (p.11-12)

Fica claro o quanto, para ele, a autoria ndo estd centrada em elementos pessoais,
empiricos, mas na questdo do estilo. O exemplo das cartas assinala a importancia de cotejar
um livro de determinado escritor com o conjunto de sua produ¢do, tomando o restante de
seus escritos como referencial comparativo. Mais uma vez, refuta a ideia da criacdo literaria
ser baseada em uma pretensa autonomia dos signos linguisticos: a assinatura acarreta
mudancas em uma obra, seja por conta de outros textos do escritor, seja pela mudancga de
contexto. Assim, Pierre Ménard, mesmo ao reproduzir palavra por palavra de Dom Quixote,

adquire um estilo “arcaizante”, distinto da linguagem de Cervantes, mais natural.

A nocdo de autor em A Rainha dos Cdrceres da Grécia aproxima-se da sustentada
por Umberto Eco (1985, p.76), que o concebe como um “estilo reconhecivel”. Talvez, para
corresponder ainda mais ao pensamento do narrador, seria preciso acrescentar a posi¢ao do
tedrico italiano o momento histérico: a autoria seria entdo a juncdo de um estilo recorrente
e de sua época. De qualquer forma, essa concep¢cdo do professor de Ci€ncias Naturais
envolve muito mais elementos estilisticos e o contexto histérico do que a vida pessoal do
escritor. Por isso, mesmo ao questionar as vertentes tedricas que desconsideram marcas
autorais, a tonica sempre recai sobre aspectos do texto. Feitas essas consideracdes, desponta
outra faceta da questdo: a €nfase na obra é forte a ponto de transformar Julia em uma

espécie de personagem. Para que a afirmacdo nao soe tautoldgica, sdo necessarias algumas
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precisoes. Julia, quando vista como uma das figuras criadas por Osman Lins em A Rainha
dos Cdrceres da Grécia, é certamente um ser ficcional. Entretanto se, mediante o pacto de
ficcao, ela for considerada como a companheira real do professor, sua descricio como

personagem ndo é nada 6bvia. E esse tltimo pressuposto que pautard as reflexdes seguintes.

Os tons ficcionais da descricio de Julia ja transparecem quando sua pretensa
historia familiar € contada. Ela seria a 21? filha de Adelaide com Oton Enone, um vidvo
que, certa noite, a cavalo, bateu na casa de seus pais, disposto a pedir sua irma mais velha
em casamento. A mae de Julia, muito jovem entdo, convenceu-o a casar-se com ela, a
partir de argumentos argutos e insélitos, como a vantagem para seus enteados de ter uma
madrasta praticamente da mesma idade®'. Logo ap6s o casamento, porém, distribui-os
entre os parentes da falecida esposa de Oton e com ele tem 24 filhos. Ganha destaque o
carater folhetinesco e um tanto improvdavel das origens da escritora, que o narrador nao
deixa de ressaltar: “Esses fatos, naturalmente, foram-me transmitidos por quem escreveu A
Rainha dos Cdrceres da Grécia, que pode ter infundido a cronica da familia algum sabor
romanesco” (p.69). O teor romanesco de sua histdria de vida, na qual é impossivel mapear

as fronteiras entre a verdade e a invencao, também se faz presente em outras passagens:

A vida de Julia, que ela me confia por partes — nunca em um relato
ordenado, nada que se aproxime de uma confissdo — adquire, ante esse

>0 modo como Adelaide tenta convencer Oton a casar-se com ela chama a atengdo: “Se o senhor me
conhecesse e tivesse vindo aqui por isso, nada de mais. Acontece todo o dia. Mas ndo! Conhecia a minha
irma. Ela ndo é a mulher para o senhor. Foi s6 o chamariz. O senhor estd aqui por minha causa. Pois nunca me
viu e ndo ouviu falar em mim” (p.68). Esta presente aqui algo que, em diversos momentos, o narrador
apontard como uma das caracteristicas centrais do livro de JME (abreviagdo do nome de Julia utilizada pelo
narrador): o rompimento de expectativas. O viivo deveria escolhé&-la como esposa, pois ndo a conhecia e essa
ndo era sua intenc¢do inicial, em uma peculiar argumentacdo que rompe com encadeamentos l6gicos comuns.
Ademais, Oton ouve suas palavras como se “fossem uma revelacao ou provérbio” (p.67), o que pode remeter,
de certa forma, ao misticismo de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, analisado em etapas posteriores deste
trabalho. Por fim, Adelaide, tal como Rdnfilo Rivaldo, mesmo sendo praticamente analfabeta, é descrita como
detentora de grande conhecimento, de genialidade — invertendo, mais uma vez, o tracado previsivel.
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corpo ao qual nado foi estranho o seu e tdo préximo de mim que posso
ouvir, quando se move, o ro¢ar do brim dspero, uma contundéncia que me
chega aos ossos. Eis ao meu alcance, no corpo gasto de um estranho, a
minha amiga em plena juventude, cega em muitas coisas e fragil em quase
tudo, menos na determinagcdo de ndo render-se, ei-la no tempo em que
ainda nido mereco vé-la, desbravando o seu caminho tortuoso e
indecifrdvel, tocando os primeiros segredos através desse homem que ama
aos onze anos e a quem desposa antes dos quinze — ja avangando
entretanto na minha direcdo e do seu livro. (p.120-121)

Trata-se de uma descri¢do parcial dos impactos do encontro do narrador com
Heleno™, ex-marido de Julia, a quem pertence os direitos autorais do livro. Nas linhas
seguintes, esse homem bastante rude rememora cenas de seu casamento, especialmente sua
vida sexual. O professor, apés o relato, também relembra o corpo de sua amada: “A
lembranca dele [do corpo], falseada, perdurava: os espelhos da memoria. H4 os espelhos do
corpo?” (p.121). A imagem de Julia desponta justamente desses “espelhos do corpo”, a
despeito dos contrastes entre a fragilidade e juventude dela e o aspecto envelhecido e bruto

dele.

No inicio do trecho, comenta que Julia lhe contou apenas partes esparsas de sua
vida. O aspecto fragmentdrio, além de ressaltar a descontinuidade, descarta reivindicacdes
de veracidade associadas a um “relato ordenado” ou a uma confissdo. Ele ora preenche as
lacunas referentes ao tempo no qual ainda ndo a conhecia com dedugdes a seu respeito
(““...cega em muitas coisas e fragil em quase tudo, menos na determinagdo de ndo render-
se”), ora destaca seu teor enigmatico (“...0 seu caminho tortuoso e indecifravel...”). Em
outro ponto de suas notas, em uma possivel alusdo a morte, transparecem mais uma vez os

limites de sua apreensdo diante dela: “O Julia que, apesar de tudo, ndo direi minha, pois

** A quantidade de alusdes a Grécia Antiga em A Rainha dos Cdrceres da Grécia possibilita ver no nome do
marido de Julia uma alusdo a Heleno, filho de Priamo e Hécuba, que recebeu de Apolo o dom da adivinhac¢do.
A hipétese, de limitado alcance interpretativo, parece vélida apenas por conta de sua capacidade divinatoria,
uma vez que o personagem serd muito importante na leitura quiroméantica feita pelo narrador.
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sempre estiveste em viagem para uma regido misteriosa, invisivel e sem mapa!” (p.13).
Nesse sentido, cabe observar o paralelo entre o lado obscuro de sua amante e suas
reiteradas alusdes aos elementos indecifraveis de A Rainha dos Cdrceres da Grécia: tanto a
escritora quanto seu livro parecem envolvidos na mesma atmosfera de mistério. Essa
relacdo especular entre Julia e elementos de sua obra também se faz presente em sua

descricao fisica:

O rosto, embora prenuncie o que tive entre as maos e guardo na memdria,
é de crianca — e a cabeleira negra descendo pelos ombros, como sempre
usou, acentua o que ha nele de infantil. Os olhos, porém, por baixo da
fronte ainda intocada e do véu, escrutam, luminosos, a lente da maquina,
varam o breve minuto do retrato e parecem alcangar visdes remotas, do
outro lado do seu tempo. Prematuro, vela nessa manha de sua infancia o
mesmo olhar audaz que possuia ao morrer (p.60)

A foto de sua primeira comunhao, colocada pela familia sob seu timulo, € marcada
por uma justaposicao de tempos: o rosto € infantil, mas seu olhar audacioso ja € o mesmo
de sua fase adulta®. O comentdrio a esse respeito encerra especial interesse: seus olhos
transpdoem o momento presente, atingindo o “outro lado de seu tempo”. Ora, uma das
caracteristicas do romance € justamente a constante transicdo entre camadas temporais,
evidente, por exemplo, nos trechos sobre as Invasdes Holandesas. Nao parece descabido,
portanto, propor que a descricdo da escritora, amiide apresentada como alguém de
aparéncia mais velha, com excessiva experiéncia para sua idade (aos vinte, tinha “uma
bibliografia de meio século ou mais” — p.142), dialogue com a representa¢do do tempo em

Seu romance.

3 Sandra Nitrini (2010, p.25), ao comentar o conto “O vitral”, lembra que o retrato é um motivo recorrente na
obra de Osman Lins, atrelado ao fluir do tempo.

30



Como essas colocagdes no horizonte, a observacdo seguinte torna-se bastante clara:
“Julia Marquezin Enone € seu livro, e algumas frases reveladoras. Mesmo estas podem nao
revelar, mas enganar, esconder. Morreu, € eu a amei, o que ndo quer dizer conhecer”
(p.-197). A 1ideia de Julia ser seu livro tem alguns desdobramentos. Primeiramente,
prosseguindo na vertente ja abordada, ela retine em si caracteristicas de sua obra. Fora a
questao do tempo, o rompimento de expectativas também perpassa o retrato da escritora, a

3

qual parece “inteiramente sem objetivo” (p.142), mas, “...na aparente falta de rumo,
avancava sem desvios para a determinacdo de escrever, desde muito firmada em seu
espirito” (p.200). Ou seja, tal como sua narrativa, Julia é enigmatica®, desafia a nocdo
cronoldgica tradicional e rompe com o esperado, pois quem a julga pelas aparéncias tem
dela uma visdo especialmente equivocada. E importante destacar que o complexo jogo de
reflexos entre ela e A Rainha dos Cdrceres da Grécia, além de sugerir o teor de simulacro

das notas do narrador”, ultrapassa qualquer relacdo de causalidade imediata prépria a

critica biografica tradicional.

A citacdo anterior contém outros elementos de interesse: Julia também ¢ “algumas
frases reveladoras”. Seria possivel ver nessa complementac¢dao uma tendéncia a relativizar a
concepgdo da escritora como figura ficcional, uma vez que essas frases fora de sua escrita
também a definiriam e elucidariam seu mistério. A hipdtese, no entanto, ndo se sustenta,
pois as supostas revelagdes podem ser pistas falsas, enganos, o que mantém a ruptura entre
aparéncia e esséncia. O professor, quando desvencilha amar e conhecer, elucida seu receio

expresso nas primeiras paginas sobre sua pretensa incapacidade de narrar: como ele ndo cré

** As primeiras linhas do peculiar didrio do narrador ja assinalam o teor enigmatico de Julia: “Sei quase de cor
0s seus apontamentos, nem sempre inteligiveis...”. (p.7).
O cardter de simulacro de seu didrio serd abordado em uma etapa posterior deste estudo.
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conhecé-la, seu retrato necessariamente envolve recriacdes ficcionais. Assim, Julia, cuja
identidade e trajetéria sdo apresentadas sob os filtros transfiguradores da ficcdo e da

memoria, assume a forma de uma personagem.

Destaca-se aqui um interessante posicionamento de Terry Eagleton (2001, p.95-96):
“A inten¢do de um autor ¢, em si mesma, um ‘texto’ complexo, que pode ser debatido,
traduzido e interpretado de varias maneiras, como qualquer outro”. Uma vez que, neste
ponto da discussdo, a intencionalidade ainda ndo estd em pauta, optou-se por adaptar o
comentdrio do tedrico inglés, aplicando-o a vida de um escritor, também passivel de ser lida
como um texto, uma obra a decifrar. A concepcdo da vida de Julia como relato ficcional

atinge outras dimensoes:

Tua vida, Julia, foi uma extensa vigilia, e tudo preparava o teu livro,
termo de perseguicdo. Ele era o ouro do teu ser, o que resta do que os anos
queimam, nada em ti valeria o que ele pudesse valer — e como expressares
convicgao tdo grande, sendo com o teu sacrificio? [...] Que tivesses amor e
inspirasses paixao, que estivesses no vigor da idade, e o amor (de quem
ama e o teu), em plenitude, seria a tua retdrica, dando mais realce ao que —
de maneira encoberta, segundo preferias — resolveras dizer com a sua
morte. Ardua decisdo, na qual desprendimento e crueldade se fundem.

Mas ndo tem sempre algo de mutilador dizer o que nos € essencial?
(p-228)

Transparece a ideia de que toda a vida da escritora voltava-se a preparacdo de seu
romance, potencializando ao médximo a subordinacdo entre vida e obra ja analisada®.
Entretanto, um novo aspecto dessa relacio vem a tona, o qual pode ser melhor
compreendido a partir da teoria de Frank Kermode (1983). O autor toma como ponto de
partida a necessidade humana de atribuir sentido a vida, a qual se atrela ao anseio de situar-

se em relacdo a um inicio e a um fim. Como nascemos in media res, fazemos projecdes no

26 S . . . .
A subordinacdo entre vida e obra atinge, em certa medida, o narrador, quando este se coloca como servidor
de seu livro (p.200).
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intuito de ter uma visdo integral das coisas, tentando atribuir a experiéncia a mesma
disposi¢do de um relato ficcional. Nesse enfoque, a Biblia - cujas extremidades sdo o
Génesis e o Apocalipse -, € vista como um grande modelo narrativo, capaz de pautar a

interpretacdo de nossa trajetdria.

Em uma alusdao a Um homem sem qualidades, Kermode comenta o desejo expresso
pelo narrador de Musil de encontrar na vida a simplicidade inerente a ordem narrativa.
Com efeito, na ficcdo todas as causas e consequéncias de uma ac¢do podem ser mapeadas,
pois cada ato ou decisdo se vincula a outros, como pecas de uma engrenagem. Debrucando-
se sobre A ndusea, de Sartre, uma das bases de sua analise, comenta a consciéncia de
Roquetin sobre a impossibilidade de aplicar o molde dos romances a sua experiéncia, pois
na arte, diferentemente da vida, os elementos aparentemente arbitrarios e contingentes terao

um significado posterior, quando lidos sob o prisma de uma estrutura coesa.

Em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, o narrador [é a vida de sua amada, buscando
nela relacdes de causa e consequéncia proprias a fic¢do: para ele, todas suas escolhas,
mesmo quando a primeira vista fortuitas, visavam a um objetivo. Assim, sua aparente falta
de rumo, os empregos distintos que exerceu e suas experiéncias de diversas ordens
adquirem um sentido maior por conduzirem a escrita de sua obra?’. Ademais, sua aparéncia
envelhecida e sua acentuada maturidade também sdo resignificadas por sua morte

28 A i n i e s . .
prematura”. Essa tendéncia a significacdo atinge o proprio encontro dos dois, considerado

2" Nesse sentido, merece destaque um comentdrio de Alcmena sobre o nascimento de Julia, filha que inverteu
a alternancia de mulheres nos partos pares e homens nos partos impares de sua mae: “’Entao ela nasceu como
excegdo’, exulta Alcmena. ‘Marcada. Tumultuou o ritmo!” (p.95). Como se sabe, a ideia do escritor como
figura de excecdo marca o imagindrio ocidental.

*¥ Walter Benjamin (1975, p.75) contribui a evidenciar a visdo ficcionalizada de Julia que o professor nos
apresenta: “Um homem que morre aos trinta e cinco anos’. Nada mais duvidoso que esta oragdo. Mas isso
apenas porque o autor errou na sequéncia temporal. Um homem, assim se pretendeu dizer, que morreu aos
trinta e cinco anos, aparecerd a recordagdo em cada instante de sua vida como um homem que aos trinta e
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como algo previamente escrito: “Perdoareis entdo se as vezes sou tentado a ver em nosso
encontro um designio qualquer, para que — num mutuo jogo de influéncias — existissemos”
(p-202). Em suma, ele interpreta a histéria de Julia como se fosse um texto, repleto de teias
de significados. Como ocorre amitide com a biografia de escritores, sua vida transforma-se

em uma narrativa ficcional.

A passagem anteriormente citada também traz em si a associacdo entre escrita e
morte. O desenvolvimento desse tema, que contemplard tanto a ideia da escrita como forma
de vencer a morte quanto a no¢ao contemporanea da obra que exige o sacrificio do autor,
ou sua simbolica “morte", passa a ocupar um lugar de destaque. Julia saberia o quanto seu
livro era mais valioso que ela propria, por ser seu “ouro”, seu quinhdo de imortalidade®.
Segundo o narrador, essa consciéncia, aliada ao desejo de dizer o essencial, fizeram-na

transformar sua morte em uma forma de expressao.

A contraposi¢do entre mortalidade e imortalidade presente na figura do artista
remete, de certo modo, ao universo proustiano. Deleuze, ao analisar a obra do escritor
francés, defende que, para ele, cada sujeito concebe o mundo de forma peculiar, mundo
esse cuja existéncia depende da pessoa que o expressa. Haveria, porém, uma diferenciagao
entre o sujeito e sua esséncia, vista como sua qualidade mais profunda, capaz de

transcendé-lo. Ela pode ser eterna, quando transmutada em uma obra de arte, tornando o

cinco anos ha de desaparecer. Em outras palavras: a oragdo, que nao se reveste de sentido na vida real, torna-
se inatacdavel na existéncia recordada. Ndo se pode representar a esséncia da figura de romance do que
acontece ali. Afirma que o ‘sentido’ de sua vida apenas se revela partindo de sua morte”.

% A relacdo entre escrita e morte também se faz presente em outro trecho: “[...] Julia Enone quis dizer, de um
modo terrivel, algo tdo grave que so o ato de morrer estaria a altura de expressar” (p.227-228).
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individuo, de certa forma, imortal’®

. Portanto, através do estilo préprio a cada um, vem a
tona uma concepg¢do de realidade tnica, a qual, por sobreviver a pessoa empirica do artista,
relativiza seu temor diante da morte: “Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante

serait developpée, et je me trouvais avoir vécu pour elle, sans le savoir...” (PROUST,

1954, p.899)*".

A descoberta de Marcel sobre seu livro parece ir ao encontro de posicionamento de
Julia Marquezin Enone, inclusive porque em ambos a morte se faz presente, como ameaca
ou concretizagdo. A Rainha dos Cdrceres da Grécia ¢ “o que resta do que os anos
queimam”, pois resistira a passagem do tempo, mantendo a escritora viva enquanto
concepcdo especifica de mundo. Nesse viés, o narrador, ao analisar a obra dela, de certo
modo a reencontra, ndo como a pessoa que foi, mas como esséncia, depurada de elementos

anddinos e circunstanciais.

Feitas essas consideracdes, ndo causa estranhamento que sua Unica heranga seja os
direitos autorais do livro, o qual assume um teor testamentario: a escritora®, cuja escrita foi
paga com a prépria vida, sobrevivera enquanto ele puder agir3 3. Michel Foucault, refletindo
sobre o parentesco entre a escrita e a morte, lembra que esse vinculo perpassa a literatura ha
séculos. A epopéia grega, por exemplo, tinha como objetivo perpetuar as faganhas do heroi,

imortalizando sua gléria. Fora do dmbito ocidental, destaca As mil e uma noites, livro cujo

0«0 ponto de vista ndo se confunde com quem nele se coloca; a qualidade interna ndo se confunde com o
sujeito que ela individualiza. Essa distingdo entre esséncia e sujeito € tdo importante que Proust vé nela a
unica prova possivel da imortalidade da alma [...]. Sdo [as esséncias] nossos “reféns”: morrem se morremos,
mas se sdo eternas, de alguma forma somos também imortais. Elas tornam a morte menos provavel; a Unica
prova, a Unica chance ¢ estética” (DELEUZE, 2010, p.42).

! “Como a semente, eu poderia morrer quando a planta tivesse se desenvolvido e eu percebesse ter vivido
para ela, sem saber...”. (tradugdo da autora).

*? Interessante observar que o narrador menciona outra morte de escritor em suas notas. Orlando da Costa
Ferreira, como Julia, morre sem publicar seu manuscrito.

3 Cf. Sartre (1948, p.159).
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tema central é a luta para ndo morrer. Para o filésofo francés, no entanto, houve

recentemente uma reviravolta nessa relacao:

A nossa cultura metamorfoseou este tema da narrativa ou da escrita
destinadas a conjurar a morte; a escrita estd agora ligada ao sacrificio, ao
sacrificio da prépria vida; apagamento voluntdrio que ndo tem de ser
representado nos livros, ja que se cumpre na existéncia do escritor. A obra
que tinha o dever de conferir a imortalidade passou a ter direito de matar,
de ser a assassina de seu autor. Veja-se os casos de Flaubert, Proust,
Kafka. Mas hd ainda outra coisa: esta relacdo da escrita com a morte
manifesta-se também no apagamento dos caracteres individuais do sujeito
que escreve; por intermédio de todo o amaranhado que estabelece entre
ele préoprio e o que escreve, ele retira a todos os signos a sua
individualidade particular; a marca do escritor ndo € mais do que a
singularidade da sua auséncia; é-lhe necessdrio representar o papel do
morto no jogo da escrita. (FOUCAULT, 2000, p.36-37)

Ao invés de ser vista como forma de evitar a morte, a escrita literaria, na cultura
contemporanea, implica o sacrificio do escritor, o qual ndo ocorre apenas como tema de sua
obra, mas chega a atingir sua propria existéncia. Como se da esse processo? Ao criar um
texto, quem escreve renuncia as caracteristicas individuais, submetendo-se a uma espécie
de despersonalizacdo. Passa também a desempenhar o “papel do morto no jogo da
escritura”, comentdrio que ecoa em uma observacdo de Paul Ricoeur (1989). Segundo o
filésofo, ndo hd didlogo tradicional na escrita e o alcance do livro s6 atinge seu auge
quando o autor estd morto e ndo pode mais responder. Como se constata, também estd em
jogo sua morte fisica, ndo sé a simbdlica. Sobre ela e suas repercussodes, vale destacar,

embora com reservas, alguns comentdrios de Barthes.

Em Critica e verdade (1970), ele aponta os limites da critica biografica e discute os
pressupostos de uma ciéncia da literatura. Ja neste ponto, as ressalvas se esclarecem: como

foi visto, ndo existe nenhum propdsito de objetividade na leitura do narrador, avessa ao
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cientificismo. Uma observacgdo do tedrico franc€s, porém, contribui com o andamento desta

reflexao:

A morte tem outra importancia: ela irrealiza a assinatura do autor e faz da
obra um mito: a verdade das anedotas se esgota em vao, tentando alcancar
a verdade dos simbolos. O sentimento popular bem o sabe: ndo vamos ver
a representacdo de ‘uma obra de Racine’ mas ‘um Racine’, do mesmo
modo que se vai ver ‘um Western’, como se colh€ssemos a nossa vontade,
em certo momento de nossa semana, para nos alimentar, um pouco da
substancia de um grande mito: ndo vamos ver Fedra™, mas ‘a Berma em
Fedra’, como leriamos Sofocles, Freud, Holderlin e Kierkegaard em
Edipo e Antigona. E estamos certos, pois recusamos assim que o morto se
apodere do vivo, libertamos a obra dos constrangimentos da intengao,
reencontramos o tremor mitolégico dos sentidos. Apagando a assinatura
do escritor, a morte funda a verdade da obra, que é enigma (BARTHES,
1970, p.218)

A dita irrealizacdo vincula-se ao distanciamento da pessoa do autor que, através de
metonimias, passa a ser sua propria obra. Os signos linguisticos sdo colocados em primeiro
plano e a obra adquire certo estatuto de mito, concebido como alimento comum, de que
todos podem se nutrir. Esse processo ocorre por conta da dissolu¢do da propriedade autoral
que, ao sair de cena, permite atualizagdes e novas apropriacdes da obra artistica. O embate
instaurado entre os mortos e 0s vivos retoma a relacio entre escrita e morte, anteriormente
abordada: o escritor empirico falece, os sinais de sua biografia, com o passar do tempo,
fazem-se imprecisos ou desaparecem; entretanto, seu texto, a revelia do sentido por ele
pretendido, sobrevive, ganhando novas formas, versdes, enfoques. Subsiste seu cariter

enigmaético, sempre vivo gracas ao seu teor de desafio.

** Optou-se por traduzir os titulos das obras, que o tradutor desse livro de Barthes deixou em francés.
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1.3 — Ecos de narrativas tradicionais em A Rainha dos Carceres da Grécia.

Ao langar mao do paralelo com o mito, porém, Barthes tem o cuidado de assinalar
suas diferencas com a produg¢do contemporanea, relacionadas principalmente ao fato das
ultimas serem escritas. Fala, por isso, em uma “mitologia da escritura”, que ndo lidaria com
“[...] obras determinadas, isto é, inscritas num processo de determinacdo do qual uma
pessoa (o autor) seria a origem, mas obras atravessadas pela grande escritura mitica onde a
humanidade experimenta suas significacdes, isto €, seus desejos” (BARTHES, 1970,
p-219). A despeito de ter sido escrito no século XX, o romance de Julia parece compartilhar
desse posicionamento, que sugere certa dissolu¢do da ideia de autoria. Serdo abordados,
pois, os pontos de contato de seu livro com narrativas tradicionais, como o lugar dado a

oralidade e a forma de interacio entre o texto e seu interlocutor.

Em certa medida, devido ao recuo temporal e a permanéncia do teor simbolico, a
comparacdo com a narrativa mitoldgica remete tanto ao universo de onde advém o curioso
nome da protagonista de Julia quanto ao grego, presente no titulo de seu romance: “Abra-
se, com a reveréncia que impdem os textos muito antigos, a coletanea de Marie de France,
essa homonima da personagem de Julia M. Enone e de quem, a setecentos anos de
distancia, ndo espanta que saibamos pouco [...]” (p.114). A biografia da autora medieval,
por conta do distanciamento histérico, torna-se nebulosa. Os lais atribuidos a ela, porém,
subsistem e € a partir deles que o professor lanca-se a divagagdes sobre a importancia do
enredo e a representacdo simplista do cendrio, a qual ndo caracteriza o livro de sua amada:
“Sim, talvez a narrativa, na sua expressdo arquetipica, ndo exija do espaco mais que um

nome — quando muito, um nome encantatorio” (p. 116). Nas trilhas sugeridas por Barthes,
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a pergunta se coloca: até que ponto ndo € possivel estender seu raciocinio sobre o espago ao

nome do autor?

Como se sabe, a concep¢do de autoria na Grécia Antiga e na Idade Média era

bastante distinta da atual. Segundo Martha Woodmansee (1994), até o século XVIII o autor
: ~ 35 o

se confundia ora com o artesdo”", ora com o homem inspirado, sendo, em ambos 0s casos,
considerado um instrumento da criagdo literaria. Apds esse periodo, a €nfase recai no papel
da inspiragdo, ndo mais associada as musas, mas a interioridade. Surge, entdo, a nocdo de
génio e de originalidade, essencial para legitimar os direitos de quem escreve sobre sua
obra. O escritor, anteriormente visto como um veiculo de ideias e verdades, torna-se autor,

~ 36
na concep¢ao moderna do termo™ .

Julia faz alusdo a periodos marcados por uma ideia antiga de autoria na escolha de
seu titulo, do nome da protagonista (Maria de Franca) e também por evidenciar a forte
presenca da cultura oral no romance. De fato, este assume a forma de um mondlogo
radiofénico®’, no qual a narradora se dirige aos seus supostos “ouvintes”. O formato de seu
discurso remete, portanto, a um meio de comunicagdo bastante importante na década de 70,

difundido inclusive entre pessoas mais pobres, como a protagonista.

% Ana Luiza Andrade (1987, p.30) destaca que Osman Lins via a figura do artesdo como possivel metafora da
criagdo literdria. Seguindo a sugestdio da autora, chama ateng¢do que, em Avalovara (1973), um relégio e um
tapete sejam grandes imagens do universo ficcional.

3% Para Martha Woodmansee, a concep¢do moderna de autoria estd diretamente ligada aos direitos autorais.
(WOODMANSEE, 1994, p.36).

7«0 género de discurso consagrado por Maria de Franga, desprestigiado e sem antecedentes literarios, o
discurso radiofonico na mais vulgar de suas expressoes, reafirma, acredito, a aversdo da autora ao livresco e
as mensagens impenetraveis” (p.102-103). Cabe observar que, nessa frase, contradizendo a tendéncia presente
em todo seu didrio, ele ndo parte do principio que o texto de Julia é cifrado e enigmadtico.
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Em uma citacdo imagindria da obra de certa soci6loga, Cesarina Lacerda, que
supostamente foi aluna de Lucien Goldman por correspondéncia38, o narrador destaca a
razdo do fascinio exercido pelo radio sobre essa classe social: “Chega ao homem dos
morros e dos alagados como (enfim!) a voz da cidade, que o acolhe e reconhece. O siléncio
da cidade representa uma forma de negacdo do ser: para existir, € necessario que a cidade
fale.” (p.87). Essa espécie de atestado de existéncia, quando transposto ao livro em questao,
assume interessantes matizes, pois a transformagdo da cidade em um personagem que fala
pode ligar-se a loucura da narradora, a qual, como se verd no quarto capitulo, mantém
estreitos lacos com o isolamento. Maria de Franca fingiria, assim, dirigir-se a uma emissora

de radio com intuito de criar uma figura de interlocutor, capaz de amenizar sua solidao.

A opcdo por esse formato tem outras facetas: a escritora, ao utiliza-lo, atribuiria a
obra “certa vitalidade insdlita” (p.86), ao criar, por exemplo, a ilusdo de simultaneidade
entre os elementos retratados e sua narragdo. Entretanto, o tipo de linguagem da narradora,
muito distante da fala cotidiana, e as alteracdes feitas por ela na categoria de tempo e
espaco acusam o disfarce desse procedimento, evidenciando seu artificialismo. Desfaz-se,
assim, qualquer pretensao de aproximar a experiéncia e sua forma de expressao corriqueira.
Por ora, convém deixar de lado esse debate, que serd retomado no capitulo IV, e analisar

outras repercussdes do cotejo entre A Rainha dos Cdrceres da Grécia e a narrativa oral™.

O professor, em certa altura de seu singular didrio, comenta as marcas de oralidade
presentes em obras da Literatura Mundial, como Dom Quixote, Decameron e Contos de

Canterbury, entre outras. Todas elas simulariam uma conversa, constituida por quatro

38 P . . . ~ N .
Nesse comentdrio, transparece, mais uma vez, a ironia do narrador em relagdo ao mundo académico.
3 . . . . A . ~
® Hugo Almeida de Souza (2005, p.49) associa a presenca da linguagem radiofonica e de cangdes populares
em A Rainha dos Cdrceres da Grécia a oralidade grega.
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elementos: “o conto, o narrador, o ouvinte e o abrigo” (p.88). Na chegada as estalagens ou
tabernas, palco comum de encontro, algum pretexto fazia um dos membros do grupo, tal
qual “um livro ainda ndo aberto” (p.88), iniciar seu relato. Julia dialogaria com esses relatos

tradicionais, a despeito de inevitavelmente propor alteragdes nesse modelo:

O narrador que, em tantas narrativas do passado, confia a um grupo de
ouvintes sua histéria ou, ainda, o que 1€ em voz alta um manuscrito de
autor ignorado elegem de algum modo a audiéncia, e esta nunca é
indiferente. Engendraria o autor, nessas projecdes do seu desejo,
assembléias distraidas?

Mas o artificio de Julia Marquezin Enone, se evoca e altera recurso
consagrado (aperfeicoando-o, pois na verdade o publico do romance &
invisivel), deixa de refletir um anseio do escritor, para constatar o seu
isolamento irredutivel, o mondlogo continuo, a inexisténcia da resposta.

(p-89)

Embora a forma como a escritora lida com a oralidade ndo corresponda por
completo aos moldes das narrativas com os quais dialoga (principalmente pelo fato de a
fala de Maria de Franca ser um mondlogo, e ndo simular uma efetiva interacdo social,
mesmo porque o publico do rddio € invisivel), dois aspectos desse cotejo merecem
destaque. O primeiro diz respeito a op¢cdo de simular estruturas de comunicagdo oral no
intuito de ressaltar a participagdo do leitor. Com efeito, espera-se que este, em uma
interacdo efetiva com o narrador, tenha especial envolvimento com o relato. De acordo com
o professor, Julia teria abdicado desse anseio, frisando o isolamento do escritor
contemporaneo e a auséncia de manifestacido do publico, ambos acentuados pelo fato de seu

livro ndo ter sido publicado.

Vale, entretanto, fazer algumas ponderacOes sobre sua hipétese interpretativa:

embora inédito, o romance foi mimeografado e tanto o nimero de exemplares como o
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processo de distribuicdo sugerem que ele serd lido por pessoas interessadas*’. Ademais, é
possivel conceber uma resposta mais efetiva a uma obra ficcional do que suas notas de
leitura? Assim, ele, ao invés de Julia, possibilitou uma relagcdo estreita com o texto. Se,
segundo a citagdo anterior de Ricoeur, o escritor morto ndo pode mais responder a sua
escrita, o leitor sempre poderd fazé-lo e essa resposta é colocada em primeiro plano no

didrio-ensaio do professor.

Outro elemento da peculiar apropriacio da tradi¢do oral*' remete a autoria. Nesse
tipo de narrativa, ndo havia grandes preocupagdes com quem criou a histdria, “quase
sempre de origem misteriosa” (p.88). De livros abandonados em estiagens a peripécias
pretensamente vividas por conhecidos, os relatos ganham importancia por seu impacto, e
nio pela assinatura de determinado autor. Neles, importam principalmente seus efeitos
sobre o grupo, decorrentes, muitas vezes, da forma como o narrador, ou o ledor, as conta.
Ora, o cardter praticamente inédito de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, aliado a trajetdria
romanceada de Julia, pde em evidéncia duvidas acerca de sua origem. De qualquer modo,
independentemente do grau de simulacro presente, o texto apenas ganha existéncia para
nos, leitores, sob o enfoque do narrador, que o molda e o mantém vivo. O abalo da
propriedade autoral, através de uma dissolucdo no coletivo, perpassa outros trechos de A

Rainha dos Cdrceres da Grécia:

Os textos: em principio, doag@o universal. Se sobre eles opinamos ou se
os iluminamos de algum modo — se fazemos com que se ampliem em nds
— operamos sobre um patrimonio coletivo.

4 . L, . . . . , .
0« .o livro quase lendario de Julia Marquezin Enone, onde homens informados e sensiveis reconhecem,

ocultas com zelo, certas exploracdes audaciosas, transita entre algumas dezenas de leitores e de interessados
na arte romanesca, gracas aqueles sessenta e cinco exemplares que eu préprio copiei numa obsoleta mdquina a
alcool” (p.9).

*I No comentirio sobre Ronfilo Rivaldo (p.55), analfabeto que se torna fundador de uma escola, desponta a
relacdo entre tradi¢do oral e misticismo, reforcada pela alusdo aos povos celtas e a Maomé. Esse vinculo,
porém, ndo parece ter tanta importincia quanto as outras facetas da oralidade analisadas.
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No caso especial de Julia Marquezin Enone, o texto a ser apreciado, é
verdade, ndo chegou a ser impresso. Pode-se discutir por isto o seu carater
de bem (ou de mal) publico. Circunscrito ainda aos originais, nio
franqueado, portanto, a quem deseje e possa té-lo consigo, jd pertence a
todos? (p.8)

Ao invés de ser visto como posse do escritor, o texto literdrio € considerado uma
“doagdo universal”. A obra torna-se um patrimonio coletivo na medida em que o leitor
lanca sobre ela um novo olhar e lhe atribui uma nova forma, um novo significado. O
narrador indaga se o fato de o romance ndo ter sido publicado mantém seu estatuto de
dominio publico e, na anotacdo seguinte de seu didrio, responde a pergunta deixada em
aberto na citagdo anterior: “A obra, mesmo embriondria, concerne ao ente coletivo — nds —
de cuja substancia ela se forma” (p.8-9). Ao longo deste estudo, serd mostrado como se da
a relacdo entre o texto ficcional e a experiéncia individual do leitor. No momento, porém, é
importante analisar a presenca de cangdes populares no romance de Julia, dltimo

desdobramento de sua ponte com a cultura oral.

Alcmena, sobrinha do narrador, quando 1€ o livro descobre por que ele acreditava
ouvir, em algumas paginas, um “fugidio eco”, o qual, embora lhe soasse bastante familiar,
ndo conseguia discernir. A jovem percebeu que versos de diversas musicas populares
perpassavam o romance, sem nenhuma mencdo aos compositores. Trechos de cangdes
brasileiras** aparecem entranhados no texto, “em uma espécie de colagem” (p.97), pois nio

sdo assinalados nem por aspas nem por itdlico. Ou seja, Julia ndo indica de nenhuma forma

42 . A . P o .

Hugo de Almeida de Souza (2005, p.119) vé as transcri¢des de musicas populares brasileiras em A Rainha
dos Cdrceres da Grécia como possivel reacdo de Osman Lins contra a invasdo de musicas estrangeiras no
Brasil. O alcance dessas citagdes no texto de Julia, entretanto, parece ser muito maior.
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que estd lidando com criacdes alheias®, delas se apropriando como “outros fizeram com os
provérbios, os festejos populares e a literatura de cordel” (p.102). Mesmo se todos os
exemplos anteriores fazem parte da tradi¢do oral, alguns t€m marcas de autoria e outros
ndo. O narrador, tal como a romancista, ndo se incomoda em justapd-los e lanca hipdteses

para explicar as razdes de ela ndo mencionar os letristas:

Por dois motivos, penso, ndo os nomeia: busca sempre ocultar o seu jogo;
o anonimato significaria uma espécie de consagracdo, a imersdo do
produto individual no acervo coletivo. Deve-se ainda considerar, em
certos casos, que a romancista, sonegando a autoria dos fragmentos de
cancdes incrustados no seu texto, resgata-os. Criacdes andnimas,
invengdes da multiddo, ndo t€m autor. (p.102)

Um dos intuitos dessa auséncia de designacdo diria respeito ao cardter cifrado do
romance, reiterado em diversos pontos da leitura. Assim, ela ndo citaria explicitamente 0s
compositores para o leitor atento adivinhar seu jogo intertextual. A segunda explicacio
parece mais proficua, embora o aspecto enigmadtico persista: qual seria a relacdo entre

anonimato e consagracao? Qual € o alcance do dito “resgate”?

Tornar uma obra andnima a fim de consagri-la €, a primeira vista, contraditorio.
Porém, hé incongruéncia somente quando estd em jogo a aclamagdo do autor, ndo apenas a
de sua criacdo. Quando a musica soa tdo familiar que parece pertencer a todos, o
compositor pode ser visto como porta-voz “do sentimento e da filosofia das ruas” (p.102),
representante de um grupo ou cultura. Ele daria, assim, forma a uma substancia comum,

atribuindo a sua letra certo cardter mitico, no sentido proposto por Barthes.

43 ., .. . . . . .

Para Leyla Perrone-Moisés (1976, p.373), uma das principais diferencas entre a intertextualidade critica e a
ficcional é que, nesse ultimo caso, o escritor ndo precisa necessariamente explicitar a autoria das passagens
incorporadas em seu texto.
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Outra faceta da questdo se revela a partir do estudo de Walter Benjamin (1975)
sobre o narrador. Com efeito, o didlogo de Julia com a cultura oral ndo deixa de apresentar
certa nostalgia em relagdo aos moldes narrativos tradicionais analisados pelo filésofo
alemao™ que sintetiza, em uma metafora, o comentdrio sobre o amplo rol de assuntos

desses relatos:

Uma escada que alcanga o centro da Terra e que no outro extremo se
perde nas nuvens, representa a imagem de experiéncias coletivas, para as
quais mesmo a morte, o choque mais profundo de qualquer experiéncia
individual, ndo constitui impedimento ou barreira. (BENJAMIN, 1975,
p.76)

Nesse prisma, a dissolucio da autoria e o consequente mergulho no acervo coletivo
seria uma forma de a obra transcender a figura do autor, dando a ela uma permanéncia que
o individuo, mortal, nunca poderia usufruir. Mais uma vez, embora sob outro viés, vem a

tona a relagﬁo entre morte e arte.

O resgate feito por Julia pode, portanto, ser entendido como uma forma de salvar as
musicas da morte e do esquecimento. H4, entretanto, outra forma de entender esse
processo. A escritora, ao selecionar compositores “afinados com a retérica do povo, une-se
a eles e, através deles, a certo modo coletivo de sentir e expressar” (p.104). Sua opgao de
ndo citar somente as cancdes com certo apuro formal, mencionada em seguida, confirma
seu anseio de se aproximar do popular®. Portanto, saindo das redomas do intelectualismo,

ela ajudaria a recuperar o valor dessas manifestacdes, resgatando-as.

* Nesse sentido, como se verd no capitulo 3, ndo é arbitraria a escolha do género didrio para debrugar-se
sobre um romance. Assim, a leitura se aproxima da experiéncia, a qual € vista por Benjamin como um dos
elementos centrais da narrativa tradicional.

* Para Maria do Carmo Figueiredo (2001, p.307), uma das caracteristicas de A Rainha dos Cdrceres da
Grécia é mostrar que a cultura popular e a elaboracio artistica ndo sdo dominios incompativeis.
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Esse movimento, porém, tem repercussdes: “Ao mesmo tempo, ¢ indiscutivel que
muitas citagcdes, banais no contexto original, transplantadas para o romance, tecido mais
complexo e conotativo, sofrem uma espécie de transmutacdo, afetadas por tudo que as
rodeia, tornando-se quase irreconheciveis.” (p.104-105). E dificil reconhecer as cangdes
enxertadas no texto, pois a teia de sentido do romance as altera e aumenta sua densidade. O
mesmo tipo de mudanga se faz presente no discurso de Maria de Franca, quando este se
deixa “impregnar de variados campos semanticos, de acordo com as areas tematicas
invadidas pela personagem” (p.98). Como exemplo, o narrador destaca sua apropriacdo do

jargao médico e juridico:

Se estou ante o juiz e o juiz me fala, conclui-se, ouvintes, que o juiz tem
boca, e eu, ouvidos. Como falar, ele, despojado de seu 6rgdo emissor, a
alguém que, por dolo ou ma-fé, privou-se de ouvidos? Sendo, vejamos.
Portanto, nao sé fica provado que ele fala, e que fala a alguém na situagéo
de receber sua judiciosa prelecdo, como, para que ndo se conteste, ou
negue, ou ab juris se tente distorcer os fatos, transmito para longe das
janelas seladas e lacradas deste seleto recinto o seu principio — sabio, pois
vem de um doutor — de que toda e qualquer lei, minha filha, se for clara,
atua contra o réu, pois ai é pao, pao, queijo, queijo, ndo havendo
escapatdria ou apelagdo possivel. (p.100)

A passagem, bastante irdnica em relacdo a Justica brasileira, mescla marcas de
registro informal e de oralidade (como o uso de vocativos, em especial o recorrente
“ouvintes”) com elementos da linguagem bacharelesca. As fronteiras entre ambos os estilos
nao sao nada nitidas, uma vez que a “invasao linguistica” empreendida por Maria de Franca
torna suas as pretensas palavras dos profissionais do Direito, que passam a assumir novos
matizes. Ou seja, a personagem lanca mao do mesmo procedimento utilizado por Julia

quando esta perpassa seu texto com cangdes populares.
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O comentario de Wellington Soares (2001, p.148) amplia o alcance de esse jogo
especular: “[o narrador] Joga intertextualmente com o texto alheio, preserva para si a
autoria, uma vez que, ao deslocar os textos apropriados de seus contextos originais,

299

confere-lhes sentido particular, torna-os de sua ‘propriedade’”. Neste ponto, vale deter-se
no conceito de intertextualidade, que ajuda a pensar a Literatura como um jogo de tensdes

entre “a retomada e a novidade, o retorno e a origem, para propor uma poética dos textos

em movimento.” (SAMOYAULT, 2008, p.11).

Segundo Tiphaine Samoyault, no processo de escrita ficcional ecoa, muitas vezes, a
melancolica afirmagdo de La Bruyere: “Tudo estd dito, e chegamos demasiado tarde, ha
mais de sete mil homens ha homens, e que pensam.” (apud SAMOYAULT, 2008, p.68).
Entretanto, esse enfoque é amenizado por outro, mais otimista, que privilegia a forma como
algo foi formulado, ou seja, a apropriacdo pessoal do pensamento de determinado escritor.
Delineiam-se, assim, duas posturas diante da criacdo literdria, as quais nio sdo totalmente

contraditérias:

Entre as duas propostas, entre o “tudo esta dito” e “digo-o como meu”, ha
menos que um paradoxo, uma definicdo da literatura como necesséria
repeticio ao mesmo tempo que como uma apropriacio: pelo jogo de uma
nova disposi¢do ou de uma expressdo inédita, o escritor pode tornar-se
“proprietario” de seu assunto, abandonar o habito desvalorizado de
plagiador para revestir aquele, muito mais valorizado, de autor”. [...] Se o
roubo de idéia é um crime dificil de se estabelecer, € justamente porque a
criacdo se exerce nao na matéria, mas na maneira, ou no encontro de uma
matéria e uma maneira. (SAMOYAULT, 2008, p.70)

Essa concepg¢do, avessa ao conceito romantico de originalidade, abala a ideia
organica do surgimento de uma obra. Nesse viés, a escrita é considerada uma espécie de

reciclagem (SAMOYAULT, 2008, p.36), na qual o anteriormente dito ganha novas formas
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devido ao modo de expressdo e ao contexto. Obviamente, a nocdo tradicional de autoria é
desestabilizada e, junto com ela, a definicdo de plagio. E vélido acompanhar como este

debate se dd em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, a partir da andlise das citacdes.

Nesse sentido, € pertinente destacar outra reflexdo de Wellington Soares. Para o
critico, o narrador intensifica ainda mais o processo de apropriacdo do texto alheio
empreendido por Juilia ao justapor referéncias reais e imagindrias. A partir desse
procedimento, ndo importaria muito saber se os trechos citados existem ou ndo pois, em

: 46
ambos o0s casos, eles passam a integrar seu texto .

Leyla Perrone-Moisés (2005, p.106), por sua vez, observa que as citagdes na obra de
Blanchot “...imbricam-se como se partissem de um sé autor, como se fossem
prolongamento de um s6 discurso: o seu proprio.” Segundo ela, suas alusdes se fundiriam
com seu proprio pensamento a ponto de dar a impressdo de que os escritores citados

estariam o “pré-plagiando”.

Essa insdlita ideia também aparece em A Rainha dos Cdrceres da Grécia. Certo
dia, ao conversar com os professores de Comunicagdo e Expressao sobre o livro, um deles
lhe disse que o estilo de Maria de Franca em suas fases de loucura parecia se inspirar no
Meétodo de redacdo, de Carlos Goés. Ao ler o manual, o qual descreve de forma bastante

sarcdstica e critica, confirma a hipétese de seu colega:

L4 estdo, com poucas ou nenhuma modifica¢do, trechos inteiros de A
Rainha dos Cdrceres, essas paginas dao-me agora a impressao de que o
autor, cinico, plagiou a romancista. Compreende-se. As fraudulentas
descricdes e dissertacdes de Carlos Goés (passadas durante quase meio

%O comentério de Graciela Cariello (2007, p.180) sobre a mescla de referéncias reais e falsas na obra de
Borges ¢ pertinente a esta discussdo: “La confusion entre los reales y los inexistentes convierte a todos en
ficcionales en el mismo sentido.”
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século, como dinheiro falso, a alunos inermes), transpostas para um
contexto denso, imantam-se de significagdes e sofrem uma espécie de

N

desmascaramento, vindo a tona algo do que, involuntariamente,
representam. (p.132)

Do compéndio, Julia teria selecionado “textos nos quais a solidariedade aparente
com o real ¢ aparentemente sem falha” (p.132), pois uma das marcas da linguagem da
protagonista em suas crises ¢ uma forte objetividade que, potencializada a0 méximo, acusa
sua propria inconsisténcia®’. Seguindo o mesmo procedimento utilizado com as musicas
populares, a escritora implanta as passagens em seu livro, sem mencionar quem as criou.
Nesse caso, porém, a dissolu¢do da autoria atinge uma dimensdo ainda maior, vinculada
principalmente a inversdo da ideia de plagio: Carlos Goés, mesmo sendo o autor primeiro
das frases, escritas décadas antes do romance, é considerado plagiador, e ndo ela®®. Isso
porque os trechos, inseridos na obra ficcional, adquirem outros sentidos, mais densos e nao
previstos pelo autor’’. Assim, suas palavras, tidas como dinheiro falso — comparacdo que

acentua o cardter de fraude — passam a ter valor.

Essas transmutacgoes, as quais formam uma estrutura em abismo, caracterizam tanto
a formacgao do discurso de Julia quanto de sua protagonista, atingindo também a escrita do
professor de Ciéncias Naturais. Em todas elas, a peculiar apropriacdo do texto alheio,
através de uma visada pessoal e uma mudanca de contexto, levanta questdes fulcrais: o
leitor, ao realmente apoderar-se de uma obra, resignificando-a segundo sua experiéncia

tanto exterior quanto interior, ndo a altera? Até que ponto essas mudangas niao o

* No quarto capitulo, essa questdo serd detidamente abordada.

* A reacdo do narrador diante dos trechos de Goés lembra, de certa forma, “Kafka e seus precursores”, de
Borges (2007).

* A inversdo da ideia de imitacdo por conta da supremacia estilistica do autor que veio depois lembra uma
das formas de influéncia mapeadas por Harold Bloom (1991), a Apophrades. Nela, em alguns momentos tem-
se a impressao que os poetas novos estdo sendo imitados por seus ancestrais.
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transformam em seu coautor? Uma vez que as letras das can¢gdes ganham outro sentido no
livro, o que estd envolvido no processo de significacdo das manifestacdes artisticas? Os
significados sdo inerentes a elas? Em que medida o olhar do destinatdrio nao ajuda a cria-

las?

Com essas indagacdes no horizonte, o capitulo seguinte terd como foco os
bastidores da atribuicdo de sentido a obra literdria. Antes de iniciar esta andlise, contudo,
vale destacar mais um comentério de Barthes (1970), o qual, além de sintetizar parte das
reflexdes empreendidas sobre a figura do autor, estabelece uma ponte com o préximo bloco

deste estudo:

Escrever implica calar-se, escrever €, de certo modo, fazer-se ‘silencioso
como um morto’, tornar-se o homem a quem se recusa a ultima réplica,
escrever € oferecer, desde o primeiro momento, essa ultima réplica ao
outro.

A razdo estd em que o sentido de uma obra (ou dum texto) nao pode fazer-
se sozinho: o autor nunca produz mais do que presuncdes de sentido,
formas, por assim dizer e ¢ o mundo que as preenche. (BARTHES, 1970,

p-15)
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CAPITULO II: A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA E OS
BASTIDORES DA SIGNIFICACAO.

Grumbrecht (2002), ao refletir sobre as contribuicdes da Estética da Recepcao,
relativiza a ideia bastante difundida de que essa vertente tedrica tenha sido a primeira a
colocar o leitor como objeto de reflexdo critica. Ao defender seu posicionamento, lembra
que o New Criticism, embora de forma mais indireta, trabalha com essa figura, ao lidar com
a nocdo de interpretacdo correta e de leitor ideal. Seguindo as trilhas sugeridas pelo autor,
nao € dificil se convencer de que a suposta primazia do movimento originario da Escola de
Constanga € questiondvel: a preocupacdo com o destinatirio da obra de arte remonta a

Antiguidade.

No ambito da Nova Critica americana, com efeito, a questao da leitura também tem
certa relevancia, embora em outro viés. Cleanth Brooks (2001), por exemplo, em um texto
voltado a defesa dos formalistas, evidencia como um dos pressupostos do movimento € a
imagem de um leitor ideal. Mesmo reconhecendo que esse modelo é uma idealizacdo, esses
criticos valem-se dela na esperanca de escamotear suas reagdes particulares e se centrarem
mais no texto. Segundo eles, sem essa categoria, seria preciso abrir mdo de uma leitura
comum e, por tabela — € possivel acrescentar — dos critérios de valor a ela associados.
Ademais, os criticos americanos, especialmente Winsatt e Beardsley (2002), contestaram a
autoridade do escritor diante da interpretacdo de sua obra, através de um forte
questionamento a primazia da intencionalidade nas andlises literdrias. Essa posi¢do parece,
a primeira vista, ir ao encontro de Barthes (2004), quando este se queixa que “... a
explicacdo da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da

alegoria mais ou menos transparente da fic¢do, fosse sempre a voz de uma s6 e mesma
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pessoa, o autor, a entregar a sua ‘confidéncia” (p.66). A impressao de coincidéncia de
propositos, entretanto, rapidamente se desfaz: logo apds o trecho citado, o tedrico francés
faz ressalvas ao New Criticism. O comentdrio de Grumbrecht ajuda a elucidar a aparente

contradicao:

Por esta razdo, a verdadeira inovacio da estética da recep¢do consistiu em
ter ela abandonado a classificacdo da quantidade de exegeses possiveis e
historicamente realizadas sobre um texto, em muitas interpretagcdes
‘falsas’ e uma ‘correta’. Seu interesse cognitivo se desloca da tentativa de
constituir uma significacdo procedente para o esforco de compreender a
diferenca de exegeses de um texto. (GRUMBRECHT, 2002, p.175)

Para o autor, a Estética da Recep¢do ndo se diferencia por lidar com a figura do
leitor, mas sim por legitimar a pluralidade de interpretacdes, propondo uma abertura que,
decididamente, ndo estd em questdo no movimento americano. Nele, a despeito das criticas
a intencionalidade, subsiste a ideia de que o texto ficcional contém um restrito leque de
sentidos a ser desvendado. Essa concep¢do, além de tolher expressivamente o grau de
participacdo de quem 1€, transfere, de certa forma, a autoridade outrora tida pelo escritor ao
critico, cujo papel seria deliberar sobre os significados de fato presentes em determinada

obra.

Jonathan Culler (1997), por sua vez, observa que ndo apenas os partidarios da
“morte do autor” voltam-se ao estudo dos leitores. De acordo com o tedrico, o interesse
pela leitura ganhou destaque com a semioética e o estruturalismo: “A tentativa de descrever
estruturas e codigos responsdveis pela producdo de sentido concentra a atencdo sobre o
processo de leitura e suas condicdes de possibilidade. Isso se deve a preocupagdo de como

os sentidos sdo engendrados” (CULLER, 1997, p.39). Independentemente da vertente
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critica na qual o leitor passa a ocupar um lugar de evidéncia™, fica claro o quanto a questao
da leitura estd estreitamente ligada ao processo de atribuicdo de sentido a obra literdria.
Assim, o segundo capitulo deste estudo sobre o teor de coautoria subjacente ao ato de ler
acompanhard a busca pela significacdo empreendida pelo narrador de A Rainha dos

Cdrceres da Grécia.
2.1 — A configuracao da leitura quiroméantica.

Esta etapa inicial da andlise proposta acompanhard a primeira abordagem
interpretativa utilizada pelo professor, que consiste em estabelecer vinculos entre o
romance de Julia e a quiromancia. Ao longo dessa interpretacao, cuja ado¢do e abandono
terdo um papel especialmente relevante para compreender alguns dos bastidores da leitura
literdria, propde-se mostrar como, a despeito do misticismo inerente a essa visada, ele ndao
adota uma postura dogmdtica diante do texto, diferenciando-se assim de um tipo de critica

que € constantemente alvo de suas objecoes.

Ja no inicio de seu didrio, ele comenta a mudanca da familia de Maria de Franga,
filha de lavradores, para a cidade. No Recife, sua mae, viliva, passa a sustentar os filhos
lavando roupa. Uma observagao sobre essa atividade, a qual exercia grande fascinio sobre a
protagonista, instaura uma topica importante tanto no romance quanto nas notas do

professor:

Observa que as chuvas e o bom tempo, tdo importantes no cultivo da terra,
continuam a afetar, na cidade, o trabalho de limpar a roupa que os donos

50 . 2z 4. . . . .
Bakhtin é, certamente, um dos tedricos que mais lidaram com a figura do leitor antes da Escola de

Constanga. V& o destinatario como “participante imanente do evento artistico que tem efeito determinativo na
forma da obra desde dentro” (BAKHTIN, 1976, p.16).

53



encardem. Os dias de sol, agora, principalmente quando sopra o vento, sao
mais bem recebidos que as chuvas oportunas na lavoura, mas a
coincidéncia induz Maria de Franca a uma reflexdo: dependemos de
coisas que nos sdo alheias e que ndo podemos dominar. Nao sé isto.
Entrevé um laco incompreensivel entre a operagdo que executam as maos
da mde e o mundo. A associagdo evoca o nexo entre as diligentes maos do
lavrador e, por exemplo, as nuvens. (p.17 -18)

Ela percebe o quanto a importancia dos fatores meteorolégicos se mantém, apesar
da mudanca do clima mais valorizado. A percep¢do de que estd sujeita a fatores fora de seu
alcance, incontroldveis, ja anuncia toda sua saga pelos labirintos da burocracia na tentativa
de fazer cumprir seu direito a aposentadoria por invalidez. Por isso, o narrador considera a
passagem um apologo, “sob disfarce de simples abertura” (p.18). O maior interesse do
trecho, entretanto, a0 menos para o propdsito desta discussdo, reside no pretenso vinculo
entre as maos de sua mae e o universo. Esse “lago incompreensivel” instaura certa
transcendéncia na forma de Maria de Franca interpretar o mundo, visto como palco de
ligacGes pouco previstas. A relacdo obscura entre as coisas, nas linhas acima, se d4 a partir
das maos. Inaugura-se aqui, embora indiretamente, a maior vertente interpretativa

explorada pelo narrador: a leitura quiroméantica.

Antes de maped-la, porém, vale resumir em linhas gerais o romance de Julia. Uma
vez na cidade, a protagonista trabalha como doméstica, em troca de abrigo e comida e,
durante as noites, comeca a ouvir uma voz que prenuncia males futuros. Passa também a
receber o “espirito de luz” Antonio Aureo, igualmente portador de noticias funestas. Além
disso, sente a presenca de um grande peixe sob sua cama, o qual, assim como a misteriosa
voz, marcard alguns momentos de sua trajetoria. Em torno dos treze anos, trabalha em uma
casa de aparéncia respeitavel, na verdade um bordel disfarcado, e 14 encontra o gigol6é Belo

Papagaio, que a deflorarad. Apds o ocorrido, vai morar novamente com sua mae € emprega-
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se como operdria em uma fébrica de tecidos. Conhece entao Ronfilo Rivaldo, fundador de
uma escola, apesar de analfabeto e pobre, que diz ter um guia espiritual, Alberto Magno.
Durante esse mesmo periodo, ¢ demitida pela fabrica de tecidos, antes de completar o
chamado “periodo de caréncia”. Volta a trabalhar como doméstica, para ela um grande

retrocesso, e tem uma forte crise de loucura, a qual resulta em sua primeira internagao.

No hospicio, orientam-na a pleitear uma pensdo, beneficio obtido por vdrias
internas. Lanca-se entdo a essa empreitada, traduzida em vdrios esforcos retratados ao
longo do romance, todos absolutamente inglérios. Apds sair de sua segunda internacgao,
encontra, em uma festa, Nicolau Pompeu, Dudu, centroavante de um time de suburbio, que
a ajudard em sua busca pelo beneficio. Ele se tornard seu noivo mas, em certo ponto da
narrativa, apos saber de sua relagdo com Belo Papagaio, desatard o noivado. Algum tempo
depois, entretanto, ja tuberculoso, reata o namoro. Porém, por ndo suportar a decadéncia
pela qual passa, suicida-se com um tiro de revélver. Maria de Franga, ao perder seu
companheiro, cria a figura do espantalho, personagem especialmente importante, como se
verd, o qual a protegerd dos pdssaros que tanto teme. No fim desse livro — em que tanto
Olinda e Recife quanto a época das Invasdes Holandesas e a década de 70 se entrelacam -,
ela ndo consegue sua pensdo e termina sozinha, contando apenas com a companhia dessa

criatura, formada com elementos dos diversos personagens do romance.

Feita essa breve apresentacdo do enredo, ¢ momento de mostrar como o narrador
lanca mdo da quiromancia, arte adivinhatdria que se propde a decifrar caracteristicas de
personalidade e o futuro a partir das linhas da mao. Essa leitura ja se anuncia na descri¢ao

de Belo Papagaio e de Ronfilo Rivaldo, pois o primeiro ndo tinha o polegar direito,
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. I 1
enquanto o segundo “deixa crescer a unha do dedo minimo para cortar o azar” (p.22)°". A
imersado franca nesse universo mistico, porém, se d4 na interpretagdo da escolha dos nomes.
Antes de ir até a Biblioteca Municipal para estudar o aspecto onomadstico do livro, o

professor faz um comentério que da o tom de sua busca:

Caminhava para uma revelagdo - ao menos, para uma hipétese -, devida
apenas ao acaso (ninguém mereceu confidéncias de Julia M. Enone
envolvendo seu curioso projeto literdrio), ou, sendo mais preciso, aos
indicios distribuidos por ela e que desempenham, no romance, fungéo
idéntica a do conceito nas charadas pitorescas. (p.35)

Sente estar proximo de uma “revelagdo”, termo que, além de pressupor a presenca
de elementos ocultos a serem desvendados no texto, ndo deixa de remeter a uma epifania.
Logo ap6s emprega-lo, entretanto, relativiza o alcance de sua futura descoberta, tida agora
como uma hipétese. O jogo entre as duvidas e as certezas, de fato, serd constante no
decorrer de sua leitura. Merece atencdo o fato de ele, no inicio de suas notas, conceber o
romance como uma grande charada, cuja solugdo final se daria a partir de varios indicios
deixados pela autora em seu texto. Ao buscar pistas em relagdo aos nomes, percebe a alusao
a videntes de séculos passados. Ronfilo Rivaldo teria uma relacio com Ronphile,
supostamente responsavel por prever, através da leitura das maos, a decapitacdo de Maria
Antonieta™. Belo Papagaio, por sua vez, seria a tradugdo da alcunha de Pretty Parrot O.,

. . . . . 33 . ..
pirata quiromante, cuja biografia o narrador alega ter em sua estante™. Teria existido

*1 A relagdo desses dedos com a quiromancia ¢ explicitada em outro ponto do romance: “Assim como a
amputacio do polegar, a luz da quiromancia, assinala a influéncia de Vénus no complexo temdtico apoiado
em Belo Papagaio, a unha crescida do auricular, espantalho dos maus espiritos e neutralizador das influéncias
ruinosas, € o signo das conotacdes simbodlicas centradas na figura de Ronfilo, seu portador ou centro de
irradiagdo.” (p.55).

2 Embora haja uma diferenca em relagdo ao século, ha um quiromante célebre com esse nome, autor do livro
Chyromancie naturelle (1653).

3 A citacdo do nome da biografia e de seu autor é inventada, mas uma das personagens que estariam no
mesmo navio de Pretty Parrot O. parece ter existir: Anne Bonny (que aparece como “Anne Bonney” —p.37).
Observa-se aqui uma citagdo imagindria, embora com fundo real.
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também um vidente chamado Nicolau Pompeu, entre os séculos XIV e XV, cujas
caracteristicas - “a inclinagdo pelos livros, a magia, algo de charlatanesco” (p.36) - levam o
professor a aproximé-lo ndo do personagem homoénimo do romance, mas de Ronfilo
Rivaldo. Seguindo o pressuposto que pauta sua interpretacao nesse ponto, Julia teria, nessa
referéncia cruzada, embaralhado as pecas de seu quebra-cabeca, dificultando-o. Seu
objetivo seria, a partir de pistas onomasticas, “preparar uma espécie de inscri¢do cifrada

que, descoberta, ampliasse os horizontes da obra” (p.38).

-

E o propésito de desvendar essa inscricdo que o fard dar um lugar central a essa

13

pratica de leitura de maos: “... tendo a acreditar que essa arte, ou ciéncia, ou impostura,
orienta a construcdo da obra, dividida (arbitrariamente?) em cinco longos capitulos,
evocando assim o niumero dos dedos” (p.39). O alcance do questionamento presente na
passagem, vinculado a existéncia ou ndo de um projeto da escritora capaz de legitimar sua
andlise, serd o foco dos préximos passos deste estudo. Por ora, cabe centrar-se na divisao de
seu romance. Cada capitulo corresponderia ao significado quiromantico de um dos dedos,
estabelecido por Artemidoro, vidente do século II. Na quiromancia, as falanges remetem a
um signo do zodiaco, menos as do polegar, ausente em Belo Papagaio. Feita essa

interpretacdo, o professor pondera sobre o quanto a analogia, percebida por ele apds muito

esfor¢o, ndo seria subtraida aos leitores:

A resposta serd afirmativa e indica-nos, a partir do tracado inicial da obra,
a lei fundamental da arte da escritora, arte a que se pode atribuir, no mais
alto e fino sentido do termo, o titulo de hermética, ndo por ser
impenetravel, mas por ser uma arte que se oculta. A Rainha dos Cdrceres
da Grécia — eis uma virtude sua — assemelha-se bem a esses gestos rituais
estudados pelos antropdlogos, que para o adventicio tem um sentido banal
e guardam outro, mais largo, para os naturais. (p.52)

57



Julia seria partiddria de uma arte hermética, termo que, em uma de suas acepgdes
hoje menos usuais, reporta-se as artes ocultas, especialmente a alquimia. Ele ndo considera,
entretanto, o livro impenetravel, ressaltando apenas seu cardter velado e a dificuldade de
acesso. Com efeito, a relacdo dos capitulos com a quiromancia, embora obscura, estaria ao
alcance de poucos, como ele. A compara¢do com rituais, por sua vez, além de reforcar o
misticismo do comentdrio, instaura um interessante elemento: como o antrop6logo
representa o olhar exterior, limitado — a despeito de sua formacdo -, o narrador teria o
privilégio da visao de um participe, o que o coloca, de certo modo, no mesmo patamar da
escritora. No trecho acima, desponta a no¢do de um leitor “iniciado”, presente também nas

linhas a seguir:

Pode-se ver em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, no fato de esconder,
sob a capa de simplicidade, uma estrutura complexa e — o termo irrompe —
abissal, uma tentativa de imitar a aparéncia do mundo e, escondida nas
aparéncias, a sua verdade, lentamente, dificilmente revelavel ao
contemplador, mesmo adestrado (p.203)

O romance disporia de véarios componentes muito distintos do que aparentam ser. A
dicotomia entre aparéncia e esséncia explica a grande quantidade de expectativas
frustradas: nada acontece com os meninos surdos-mudos sob os cuidados de Maria de
Franca, apesar de ela se tornar muito violenta por conta de seu estado mental; Dudu
conhece Belo Papagaio, mas ndo € através dele que descobre sua relacio com a

. 54 5 : of
protagonista, etc”. A constante ruptura com a relacdo mais previsivel entre causa e

N . 55 . ~
consequencia atrela-se a uma estrutura abissal™: o texto, assim como o rnundo, nao S€

*Na pégina 47, o narrador lista os desdobramentos previsiveis de varios episédios do romance descartados
pela escritora.

> Dando prosseguimento ao uso da mise-en-abime, é interessante observar que o professor, ao apresentar o
livro de Julia, também cria expectativas no leitor, para depois desfazé-las. E o que se observa no comentrio
sobre o trabalho de Maria de Franga como baba: “A mée dos surdos-mudos passa as manhas fora, confiando-
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1°°. Essa gama de “efeitos reversos”, segundo a

deixaria apreender por um olhar superficia
nomenclatura do professor, leva-o a sintese: “Quando tudo faz supor termos nas maos uma
obra convencional, ocorre o inverso. Isto porque a narradora empenha-se em dissimular os
seus achados” (p.16). O livro de Julia, cuja esséncia se revelaria aos poucos, com muito
esforco, seria encoberto por um véu, ndo percebido, muitas vezes, sequer pelo leitor
“adestrado”. A retomada indireta da ideia de “iniciado” ndo deixa de aproximar o narrador

do critico, mesmo a sua revelia. Vale, portanto, refletir sobre outras facetas de sua relacao

com a critica literaria.

Uma vez esbogada a hipdtese quiromantica, ele cita diversos livros e antologias
sobre a leitura das maos e outras artes adivinhatérias e comenta que esse leque de

(13

referéncias “... prestigiard o meu ensaio com um vistoso simulacro de erudi¢do, ornato
indispensavel ao género.” (p.50). A ironia face a critica académica, j& abordada em outros
momentos, aguca-se diante da premissa de que, no género em questao, € preciso citar a todo
custo, mesmo se as alusdes forem imagindrias ou remeterem a compéndios esotéricos. José
Paulo Paes chama esse procedimento de “parddia do bizantismo de uma certa hermenéutica
literaria a la mode” (PAES, 2004, p.299), associando-o ndo apenas as pistas onomdsticas,

mas também ao fato de o autor do didrio citar, simultaneamente, tedricos consagrados e

ficticios.

0s 2 ama, em quem a violéncia cresce, cheia de ameagas. Havera um duplo infanticidio? Serdo esfaqueados os
inocentes Dino e Lino? A sequéncia, felizmente, foge a tais previsdes: a patroa nota uma inchacdo na perna da
empregada e quer levé-la & Clinica de Doengas Tropicais.” (p.27). Destaca-se também o tom romanesco na
forma de apresentar o enredo, que gera uma mescla de géneros cujos efeitos serdo abordados em momento
oportuno.

% Em Avalovara, embora nio exatamente da mesma forma, essa relagcdo entre texto e mundo também se faz
presente: “  Empenhado na decifragdo e também no ciframento das coisas (embora, quase sempre, sem €xito),
recuso deter-me no que € visto e captado sem esfor¢o. Investigo aqueles planos ou camadas do real que s6 em
raros instantes manifestam-se” (LINS, 1973, p.62).

59



Suas ressalvas prosseguem quando se debruga sobre o cardter simbdlico de Ronfilo
Rivaldo: “Essas conotag¢des, mais eu tento desvenda-las e mais depressa me fogem. Ocupo-
me, entdo, de R. R. , certo de que omitirei, comentando-o, o essencial”. Fora ressaltar a
prevaléncia da densidade da obra, maior do que qualquer tentativa de apreendé-la,
evidencia-se o inusitado argumento de que uma andlise sobre o personagem escamoteard o
essencial. Sua suposta esséncia se dissiparia como um componente volatil e, dado esse
carater fugidio e um tanto mégico, estaria necessariamente distante da andlise critica. A

passagem a seguir da continuidade ao tema:

Armamo-nos de instrumentos separadores, para deslindar o que ¢é
emaranhado.

Penso: o texto, uma vez decomposto (no sentido quimico), decifrado — e
se a decomposicdo integral seria vidvel e provdvel, como ambicionar a
total decifracdo? — de certa maneira se evola. Mesmo pensando assim, sou
homem do meu tempo e, como um nadador a quem puxa a corrente, vou
sendo levado, neste meu comentdrio, a separar, classificar o que no
romance € uno. (p.55)

Segundo ele, essa observacdo, aplicada inicialmente a poesia, serviria sobretudo
para sufocar dentro de si o “demodnio das separacdes” (p.55). Fica claro, porém, o quanto
ela tem desdobramentos mais interessantes. O primeiro deles diz respeito aos diversos
sentidos do termo “decomposi¢do”, ou seja, divisdo em elementos constituintes;
esfacelamento; apodrecimento. Ao separar os componentes da obra, a fim de compreendé-
los, o texto se esvaeceria, pois, sem sua unidade, deixaria de existir. O procedimento seria
compardvel a quebrar um vaso para analisar suas pecas. A ultima acep¢ao mencionada
aventa a possibilidade de, apds ter analisado, no capitulo anterior, o paralelo entre escrita e
morte, pensar na relacdo entre a morte e certo tipo de leitura. A ideia de que a decifragao

faz o texto se decompor nao pode sugerir que, quando fixado em determinado sentido, ele
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perece? Se a deducdo for pertinente, a obra somente se manteria viva enquanto pudesse
instigar, resignificar-se. Caso contrdrio, ndo passaria de um livro catalogado, passivel de
andlise por um olhar distanciado. As classificacdes, alids, estdo em questdao na parte final da

passagem, que o trecho abaixo contribui a elucidar:

O magistério, para ser devidamente exercido — e ele [A.B.] estd nesse caso
—, implica o estabelecimento de sistemas, condena o vago e o intuitivo,
reclama estudos metddicos, leva enfim a um tipo de conhecimento util,
ordenado, sdlido, funcional, respeitivel — e falto de alegria. Ora, ha na
frequentacdo aos textos algo de errante, e ndo me arrependo de haver
preservado em mim essa vagabundagem afortunada (p.79 - 80)

Justifica a op¢do de ndo trabalhar com o ensino de Literatura, como seu amigo
A.B., a despeito de seu grande apreco pelos livros. O cerne de sua escolha seria a
possibilidade de usufruir dos textos literdrios sem inseri-los em sistemas ou transforma-los
em objeto de estudos metddicos e racionais. Atuando como professor de Ciéncias Naturais,
acredita-se protegido desse risco’’; mas, algumas linhas depois, percebe ndo estar
completamente a salvo: “Nem sequer esteve nos meus planos escrever, a nao ser estes
cadernos (intimos?), onde h4d mais de vinte anos comento os livros que leio; o presente
estudo, organizado, constitui excecdo no meu programa de vida.” (p.81). Mesmo
considerando a instabilidade de géneros de seu texto’", chama a atencdo que, apesar de

aproxima-lo da literatura intima, a categoria “estudo” prevalece neste momento. Suas notas

°7 Elementos de sua profissdo marcam algumas paginas de seu livro. No trecho citado anteriormente (p.55),
nota-se um didlogo com a Quimica. Ao se debrucar sobre a figura do narrador, o paralelo entre Teoria
Literdria e Ciéncias Naturais torna-se evidente: “O ponto de vista ¢ entdo no romance uma fatalidade: o
romancista experimenta-o, disfarca-o, luta com ele, subverte-o, multiplica-o, apaga-o e sempre o tem de volta.
Ampla a escolha, e variada a nomenclatura. Também ai, como em botdnica ou zoologia, ndo faltam as
classificagdes e chaves.” (p.73).

*® A mescla de géneros em A Rainha dos Cdrceres da Grécia serd abordada no capitulo III deste estudo.
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ndo sdo tdo organizadas quanto ele leva a crer, mas € inegdvel que certa sistematizacdo se

59
faz presente” .

Com essas consideragdes no horizonte, fica mais claro porque se considera um
homem de seu tempo: apesar de suas ressalvas a critica, ele também faz critica. Kermode
(1983) destaca que, ndo obstante a crescente desconfianca diante da ficcdo por parte dos
romancistas do século XX, eles continuam escrevendo. E possivel estabelecer um paralelo
entre a crise de representacdo da Literatura e o posicionamento do narrador em relagcdo a
andlise académica. Certamente, assim como os escritores modernistas, para quem a
dificuldade de escrever tornou-se condi¢do e fonte de inspiracao de suas obras (GENETTE,
1980, p.10), as andlises do professor ndo seguem os moldes tradicionais. No entanto, a
despeito de seus desvios em relacdo a esse modelo hegemonico, ndo resta divida que, ao
escrever sobre um livro alheio, torna-se, de certo modo, critico. Resta refletir sobre o modo
como incorpora essa figura. Uma especulacdo sobre os propdsitos de Julia dard

prosseguimento a esta discussao:

Penso, neste domingo indeciso, alternadamente sombrio e ensolarado,
enquanto organizo temas e provas e ordeno meus papéis, que talvez haja
um certo fundo ir6nico na divida de Julia Enone para com esse campo do
conhecimento (ou sonho) humano: projetar no seu livro alguns principios
basicos da leitura das maos pode ser uma parddia de certas estruturas
caprichosas, familiares ao romance do século XX [....]. (p.53-54)

As condigdes climaticas do “domingo indeciso”, mencionadas para concretizar o
projeto de expor as condi¢Oes de enunciacdo de sua leitura (p.14), levam-no a ponderar

sobre o fundo irdnico do didlogo de Julia com a quiromancia. Segundo ele, o intuito da

* Em alguns momentos, coloca-se nitidamente como critico: “Rematemos o espectro do dispositivo de
mediacdo que Julia M. Enone, cheia de intengdes e de subterfiigios, introduziu no seu livro e que, com cautela
e desejo de exatiddo, venho procurando descrever.” (p.106).
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escritora poderia ser parodiar alguns procedimentos do romance moderno, presentes
também na poesia medieval e no Velho Testamento. A Rainha dos Cdrceres da Grécia se
assemelharia, pois, a essas obras, cuja composi¢cdo numérica tornaria mais profundaséo.

Porém, nem a hipdtese de sdtira nem seu ceticismo abalam a base de sua interpretagao:

Contemplador incrédulo que sou das préticas e especulacdes alquimicas,
das inquiricdes sobre o zodidco e dos que léem nas mios a ilegivel carta
da vida, nem assim € menor o meu aprego por esse lado da averiguacdo e
busca humana. Também em nés, através dessas sondagens, instauramos
nimeros e astros, embebemos de eternidade a nossa passagem tdo breve.
O projeto de Julia Marquezim Enone, ainda que se admita ser ir6nico,
carreia para a obra, no seu artificio, esse componente ampliador e magico.

(p-54)

Sua posicao € um tanto irracional: a descrenca nas artes adivinhatdrias ndo implica a
falta de apreco por essas praticas. Justifica sua contradicao, ponderando sobre o quanto a
referéncia a esse universo mistico faz as coisas atingirem uma dimensdo maior. Assim, 0
desejo de transcendéncia, o qual ndo atinge somente a obra, mas a si mesmo, sustenta sua
abordagem. Algumas paginas antes de abandona-la, explica o significado do termo lais,
citando, para isso, Massaud Moisés. O titulo da obra do autor, entretanto, ¢ modificado para
Diciondrio de termos literdrios e ocultistas (p.115). Fora o evidente sarcasmo, sua
brincadeira levanta a questdo: até que ponto, em algumas passagens de seu peculiar didrio,
ele também ndo incorre em uma critica de cardter esotérico? O fato de essa citagdo estar
relativamente proxima (dez pédginas) da ruptura de sua leitura baseada nas linhas da mao ja

ndo indica um recuo em relacdo a ela, através de uma sutil autoironia?

0A pergunta se coloca: alguns contos de Nove, novena e, em especial, Avalovara, por exemplo, ndo se
incluiriam entre essas obras de “estrutura caprichosa”? José Paulo Paes (2001, p.299) comenta o contraste
dos dois livros com A Rainha dos Cdrceres da Grécia nesse aspecto: “Ao leitor de Avalovara ha de
certamente estranhar tal parédico rebaixamento da mesma simbdlica astroldgica e alquimica que naquele
outro romance era usada por assim dizer a sério. Com isso, ndo se estd querendo afirmar fosse o romancista
um adepto de doutrinas esotéricas, mas simplesmente que nelas encontrou uma metafdrica eficaz para
exprimir os obscuros vinculos entre 0 homem e o cosmos [...]".
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A visada quiromantica apresenta um fundo mistico, decorrente da alusdo a essa
pratica aliada ao anseio de transcender através da arte. Desdobrando a hipétese aqui
estabelecida, ele se diferenciaria dos criticos porque sua posi¢do diante da obra pode ser,
nesse momento, um tanto esotérica, mas ndo dogmdtica. A passagem abaixo ajuda a

delinear essa diferenca:

Que expressaria essa disposi¢do privilegiada, mais significativa em texto
governado pelo nimero cinco, centro dos nove algarismos? A atitude de
Julia Marquezim Enone em face da palavra? Certa concepciao do texto
literario, ligando-o aos exorcismos, a incongruéncia, as vozes invisiveis,
talvez — quem sabe — aos astros e aos arquivos? Faltam-me condi¢des para
arriscar uma interpretacdo. Nado serd esta, na Terra, minha tnica
perplexidade. (p.58)

Ao refletir sobre a posi¢do do capitulo voltado a Ronfilo Rivaldo, correspondente ao
dedo auricular - cuja dimensdo simbdlica se vincula ao conhecimento e a mente - muitas
perguntas vém a tona. O narrador, ao invés de adotar uma unica resposta, reconhece a
complexidade da obra e opta por manter sua abertura: “Insisto: minha posi¢cdo, diante das
obras literdrias, € reverente e pouco amiga das certezas. Nao sou dos que fazem perguntas e
logo as transformam em convic¢des” (p.146). Esse principio basico que norteia sua andlise
€ responsavel por seus inumeros questionamentos. Na pédgina 119, apds assinalar possiveis
explicagdes para a peculiar representacdo do espago no romance, termina com “Nao sei
responder”; o mesmo ocorre depois de sua tentativa de entender a figura do espantalho:
“Mas temos de admitir que estas decifragdes revelam pouco e talvez ndo desvendem o
essencial” (p.163) ; como derradeiro exemplo, na p.156, também hesita diante de sua

b

leitura:*“Nao sei se incorro numa compreensdo tendenciosa quando...”. O trecho abaixo

oferece uma boa sintese de seu posicionamento:
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Sim, tudo parece claro e ajustado ao tema axial da obra: o homem
desarmado perante um meio hostil. Mas subsiste, na logica do quadro, a
respiracao misteriosa. Espreita-me, ai, algo que ndo capto.

15 de maio

O que acima escrevi provocard nduseas no critico digno e que adota, ante
a obra literaria, uma postura solene, como implicitamente legislam os
centros mais prestigiosos. (p.153)

Mesmo quando estabelece uma leitura sélida, na qual todas as pecas do romance
parecem se encaixar, subsiste algo que desafia o tracado l6gico, escapando do sistema
construido. Esse elemento fugidio, expresso pela imagem de uma “respiragdo misteriosa”,
remete a ideia de texto vivo. Retoma-se entdo a relacio entre certo tipo de leitura e a morte:
a tentativa de dar uma interpretacdo ultima e racional a obra de arte equivale a sufocar sua
respiracdo, imobilizando-a. Por isso, o narrador, consciente dos limites de sua interpretagao,

distingue-se dos criticos avessos a hesitacoes, taxativos:

Recusa, o que hoje registrei, qualquer intencdo normativa. A variedade é
exaltante, sei que ndo hd uma via legal para o romance, € nem sequer
move-me o propdsito de esbocar uma doutrina que ampare a opgao de
minha amiga ante o gé€nero. Alids, espantam-me (e, no entanto, hd nos
manifestos literdrios outro duende mais ativo?) as posi¢des dogmaticas
quando se cogita de arte. (p.66)

Explicita seu anseio de ndo propor solugdes tnicas e de nao formular doutrinas a
respeito do romance, deixando claro o quanto descarta o dogmatismo. Merece destaque o
fato de ele comparar essa postura com um duende, sugerindo talvez que a busca por um
sentido definitivo seja uma atitude mistica. Parecem ecoar, aqui, as palavras de Robbe-
Grillet (1969, p.94): “As significacdes do mundo a nossa volta sdo apenas parciais,
provisdrias, contraditérias mesmo, e sempre contestadas. Como poderia a obra de arte

pretender ilustrar uma significagao antecipadamente conhecida, fosse qual fosse?”. Seu
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comentdrio, que estabelece uma ponte entre um novo tipo de literatura e a dita realidade, é
complementado por uma observacao de Leyla Perrone-Moisés (2005, p.19). Para a autora,
face as mudancas decorrentes da crise da representagdo, “a critica se vé forgada a
abandonar qualquer pretensao a uma interpretacio unitdria e exclusiva....”. O narrador vai
ao encontro dessa nova visada, mas ndo de forma completamente homogénea. O trecho
do didrio anteriormente citado vem logo apds uma abordagem classificada por ele de
“transcendental”, segundo a qual A Rainha dos Cdrceres da Grécia evocaria as grandes
buscas humanas. No entanto, a pertinéncia da hipétese € imediatamente questionada:
“Guardemo-nos, porém, amigos, da transcendéncia e de suas seducdes” (p.66)°". E

importante pensar sobre os alcances dessa seducao.

Algumas de suas declara¢des destoam dos principios bdsicos que regem sua leitura.
Ao abordar a quebra de expectativas do livro, por exemplo, comenta: “Noto o efeito, sem
engano possivel, ao menos em trés pontos” (p.47). Quando a hipdtese quiromantica ganha
forca, ocorre 0 mesmo movimento: “Concluida nova releitura, dissipou-se toda divida: A
Rainha dos Cdrceres da Grécia remete-nos constantemente a principios correntes na
quiromancia...” (p.51, grifos da autora). Mesmo sabendo que essas marcas de certeza irdo
se desfazer, € nitida sua contradi¢do ao formula-las. A tendéncia a respostas conclusivas o
persegue, assim como a inclina¢io ao biografismo, mas ambas sdo igualmente rechacadas:
“Reagir contra o orgulho, que por vezes me tenta, de negar o mistério do texto; como tantas
vezes se recusa, em outro campo, o mistério das coisas” (p.166). Esses dois tipos de

seducdo, alids, tém possivelmente relacdes entre si.

61 . A . . . .
O risco de uma transcendéncia excessiva, seguindo o desdobramento do trecho, seria o esquecimento do
contexto histdrico.
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2.2 — Misticismo e a sombra da intencionalidade autoral.

Com efeito, ele acredita mais nos que “léem nas maos a ilegivel carta da vida”
(p.54) e inclina-se a pensar que desvendou a charada do texto quando a intencionalidade
autoral estd em jogoﬁz. Nesse viés, chama a atencdo o fato de suas frases mais taxativas
estarem relacionadas a sua leitura baseada na quiromancia. Nas proximas paginas, portanto,
o foco serd seu posicionamento diante das supostas intengdes de Julia. No cldssico estudo
de Winsatt e Beardsley (2002) sobre o tema em questdo, os tedricos questionam a serventia

de perguntar a um autor o que ele quis dizer em sua obra:

Nossa opinido € que a resposta para uma tal pergunta nada tem a ver com
o poema “Prufrock”®, pois esta nio seria uma pergunta critica. As
perguntas criticas, contrariamente as apostas, ndo sao respondidas desta
maneira. Nao sdo resolvidas pela consulta a um ordculo. (BEARDLEY,
WINSATT, 2002, p.655)

Os autores descartam completamente a importancia do sentido pretendido pelo
escritor, pois partem do pressuposto que s6 devem ser levados em conta elementos textuais.
A busca por essa intenc¢do original, que ndo deveria integrar uma abordagem critica, é
associada a tentativa de decifrar um oraculo. Em uma frente tedrica distinta, Barthes (2004,
p.68-69) também reforca o teor quase religioso desse tipo de abordagem. Para ele, uma das
repercussdes do abalo da autoria é deixar de acreditar em um sentido dltimo, “de certo

b

modo teologico (que seria ‘a mensagem’ do autor-Deus)..”. Tendo em vista essas

consideragdes, o paralelo entre critica biogréfica, intencionalidade e misticismo ganha

62 Convém destacar que as abordagens mais recentes da critica biogréfica, como a de Eneida Maria de Souza
(2002), ndo pressupdem mais um sentido velado no texto, atrelado a vida do escritor, pois descartam
“qualquer ilusdo de principio fundador ou de autenticidade factual” (SOUZA, 2002, p.119). Entretanto, ela
considera que abordar as complexas relacdes entre autor e obra é uma forma de ampliar o alcance do texto,
sob a perspectiva dos estudos culturais.

% O comentirio dos autores toma como exemplo a poesia de T.S Eliot.
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forca. Assim, o trecho abaixo, escrito proximo a sua “descoberta” da analogia entre a

estrutura do romance e as linhas da mio, nio causa estranhamento:

Vejo, num filme documentério, desenhos escavados em certa planicie do
Peru, desértica — uma aranha, um pdssaro, um pavio -, de tais propor¢oes
que s6 de boa altura, em voo, os identificamos. Pode o homem andar a
vida inteira por cima desses sulcos, sem jamais supor que integram uma
figura harmoniosa, tracada com sabedoria. Desejariam, os que
conceberam e imprimiram no solo pedregoso tao perturbadoras imagens —
e que, sem asas, nunca puderam vé-las -, significar que a auséncia de
sentido, nas obras de arte ou na vida, pode ser enganosa e advir das nossas
limitagcdes? (p.50)

Faz referéncia aos desenhos de Nazca, que tém ampla dimensdao e s6 foram
descobertos quando a regido foi sobrevoada pela primeira vez. A origem dessas figuras,
feitas provavelmente entre os séculos III A.C e VIII A.C, € enigmética, abrindo brecha para
especulacdes das mais diversas ordens: ndo se sabe com qual finalidade foram tragcadas e
alguns até sustentam a hipdtese de elas terem sido desenhadas por extraterrestres. A alusao
do narrador sugere a existéncia, nos textos literdrios, de um sentido maior, oculto, o qual
estaria, muitas vezes, fora do alcance de quem I€. Assim, o escritor teria estabelecido, “com
sabedoria”, um desenho bem delineado e caberia ao leitor descobri-lo. Além de reforgar,
mais uma vez, a nocdo de transcendéncia, a passagem traz a tona o tema da visdo e da

cegueira, explorado de muitas formas no diario:

Como se altera, a uma suspeita ou indicio novo, nossa visdo das coisas e
mesmo a intensidade do que vemos! Folheando os papéis deixados por
Julia, mais de uma vez tive entre as maos uma cépia fotostatica a que nado
concedi atencdo e cujo original desconhegco. Agora, observo esse papel,
valorizado pela hipdtese a que ja me referi. Sobre a mao espalmada que
reproduz, enxameiam simbolos herméticos, castelos, minaretes, luas, um
cavalo, a flor-de-lis, a roda denteada, espirais e outros seres da geometria.
Isto eu sempre vi. Nao me apercebera, até entdo, dos tracos a lapis
vermelhos, limitando, nas bases dos dedos, as proeminéncias consagradas
a Mercdrio, Sol, Saturno, Jdpiter e Vénus. As linhas rubras, antes
invisiveis, tornaram-se brilhantes aos meus olhos e denunciam o interesse
de J.M.E pela quiromancia. (p.49)
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Uma vez estabelecida a visada quiromantica, o desenho de uma mao repleta de
simbolos encontrada nos papéis de sua amada comeca a merecer sua atencao. Essa cOpia
presta-se a confirmar o interesse da escritora pelas artes adivinhatdrias, em um momento de
sua andlise no qual esse tipo de confirmag¢ao ainda lhe importa. Embora preocupado se seu
tracado interpretativo corresponde aos propositos de Julia, a sequéncia de seu movimento
ndo € a mais previsivel: primeiramente, ele cria sua hipétese e s6 entio entende por que ela
guardava a reproducdo do desenho em seus arquivos“, e ndo o contrdrio. Melhor, ele ndo
apenas compreende: as anotagdes dela sobre a copia aparecem. Faz um interessante
contraponto entre o que sempre viu e as linhas avermelhadas, até entdo imperceptiveis: por
conta de seu novo olhar, as marcas se delineiam e, de certa forma, - ndo parece excessivo
dizer - a suposta intencdo da autora ndo se revela, mas passa a existir. Assim, mesmo
quando ainda busca o intuito de Julia, espécie de sentido original e cifrado, ja se prepara,
embora timidamente, o terreno para a participacdo do leitor. Antes de dar continuidade a
andlise de seu percurso diante da abordagem intencionalista mais tradicional — até entdo
associada a quiromancia -, cabe fazer um breve apanhado tedrico sobre o tema, obviamente

desprovido de qualquer pretensio totalizante.

A observacdo de Antoine Compagnon (1998, p.50), para quem o lugar dado a

intencdo ¢ um dos pontos mais polémicos da Teoria Literdria, é, sem ddvida, bastante
acertada. O cardter controverso atinge inclusive a concep¢do de intencionalidade, ora
associada a figura autoral, ora vista como estratégia de leitura, sendo possiveis também

7z

imbricacdes entre ambas. Inicialmente, € a primeira delas que estard em pauta. Uma

% Quando Alcmena percebe a intertextualidade de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, ocorre algo parecido: é
somente apds sua sobrinha ter feito essa leitura que ele ouve os discos de Julia e a hipétese, ja legitimada
pelas observacgdes da jovem, tem sua tltima confirmagado. Cf. p.103.
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passagem do classico e ja citado “A faldcia intencional” traz a tona um dos pontos mais
importantes do debate: “Argumentamos que o designio ou intencdo ndo € nem acessivel
nem desejdvel como padrio para julgar-se o éxito de uma obra de arte literaria [...]”
(WINSATT, BEARSLEY, 2002, p.641). Antes de discutir o grau de interesse dessa
diretriz analitica, é vélido indagar sobre o quanto é possivel ter acesso aos propdsitos

iniciais do escritor.

Sem contar os momentos esparsos nos quais ele se manifesta detidamente sobre a
interpretacdo de sua obra, a possibilidade de saber o que ele pretendia dizer é remota. Por
isso, posicionamentos como os de Hirsch soam problemdticos. Segundo o tedrico, que
entende a intengdo como o sentido original do texto (HIRSCH, 1976, p.90), pode-se
estabelecer uma distincao entre o sentido do escritor e suas atualizagdes pelo leitor, o qual
deve tentar reconstituir o sentido autoral: “The reader should try to reconstruct authorial
meaning, and he can in principle suceed in this attempt” (HIRSCH, p.1976, p.8). O
sucesso desse tipo de tentativa seria plausivel somente com uma fusdo da mente de quem
escreveu com a de quem l€. Entretanto, essa comunicabilidade intensa de consciéncias,
quase de almas, através da Literatura, uma das bases do pensamento de Georges Poulet

(2001, p.1326), ndo deixa de apresentar certo teor mistico.

Fora a improbabilidade de saber, na maior parte dos casos, as leituras almejadas
pelo escritor, sua eventual manifestacio sobre a obra também ndo é passivel de
interpretacdo? Vale remeter novamente a uma observacdo de Terry Eagleton (1997, p. 95),
citada agora em seu contexto original: “A intencdo de um autor é, em si mesma, um ‘texto’
complexo, que pode ser debatido, traduzido e interpretado de vdrias formas, como qualquer

outro”. Complementa seu raciocinio evidenciando, de forma espirituosa, a arbitrariedade
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desse tipo de abordagem: “Em principio ndo ha mais razdo para se preferir o significado
pretendido pelo autor do que hé para se preferir a leitura sugerida pelo critico de cabelos

mais curtos ou de pés maiores” (EAGLETON, 1997, p.95).

O fato de colocar a inten¢do do escritor, muitas vezes sequer acessivel, como um
texto a ser decifrado evita reducionismos. Com efeito, a interpretacio que dd énfase a
intencionalidade, além de bastante especulativa, atribui a obra um cariter excessivamente
circunstancial. Se esta for lida principalmente como um reflexo daquilo que seu criador
quis dizer, essa suposta voz, muitas vezes metdfora do contexto e da trajetdria pessoal,
tende a ficar mais ténue com o passar dos anos. Entretanto, em uma concep¢ao que associa
o sentido aos signos linguisticos e a leitura, os textos literdrios sdo constantemente
resignificados pelo leitor, que os faz assumir diversas formas ao longo do tempo. Essa
reflexdo, particularmente interessante, serd objeto do dltimo capitulo. Por ora, vale apontar

outro tipo de reducionismo presente neste debate.

Steven Knapp e Walter Benn Michaels (2001), em uma critica contundente aos
alicerces da Teoria, acusam os tedricos de distinguir elementos inseparaveis, como a
intencdo e o significado. A fim de comprovar sua tese, lancam mao de uma cena no minimo
insélita: alguém, ao contemplar o mar, vé os versos de um poema misteriosamente se
escreverem na areia quando a maré recua. Para eles, seria impossivel interpretar um texto
dessa ordem como desprovido de intencdo — entendida por eles de forma necessariamente

. . . - . . .1 65
autoral — pois acreditam que, se a escrita ndo for intencional, ela torna-se sem sentido . Os

autores, cujo exemplo irreal destoa do pragmatismo ao qual se filiam, simplificam

% “Only now, when positing an author seems impossible, do you genuinely imagine the marks as authorless.
But to deprive them of an author is to convert them into accidental likenesses of languages. They are not,
after all, an example of intentionless meaning: as soon as they become intentionless they become meaningless

as well”. (KNAPP, MICHAELS, 2001, p. 2465).
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enormemente a discussdo: os tedricos que relativizam a abordagem intencionalista mais
tradicional ndo negam a existéncia de propdsitos originalmente pensados pelo autor,

simplesmente ndo acham possivel nem pertinente incorpora-los em suas andlises.

Compagnon (1998), ao buscar um posicionamento intermedidrio, defende que a
intencdo, critério ao seu ver indispensavel para legitimar uma interpretacdo, ndo precisa
corresponder a uma “premeditacdo clara e lucida” (COMPAGNON, 1998, p.91). Ora,
propor o contra-senso de uma intencdo inconsciente ndo € um apego desnecessdrio a figura

do autor®®?

Em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, o narrador s6 lida com a possibilidade de a
escritora instaurar efeitos a sua revelia quando ndo se preocupa mais com a reconstituicao
de seu tracado. Enquanto ainda tem essa preocupacdo, pressupde propositos deliberados,
descartando a hipétese de inconsciéncia. Feitas essas breves consideracdes tedricas, €
momento de retomar a andlise de como a intencdo aparece ao longo de suas notas. E
importante frisar que a postura do professor diante dessa questdo nio € totalmente linear,
pois esta sujeita a algumas oscilagdes. Entretanto, como ele € um tedrico da literatura, essa
relativa descontinuidade ndo € de forma alguma problematica, refletindo talvez a livre
descontinuidade prépria a escrita do didrio, do ensaio, ou até mesmo da leitura. Assim, ao
invés de buscar uma concep¢io definitiva acerca do tema, serdo analisados momentos-

chave de seu percurso, nos quais a intencionalidade se manifesta, sob diferentes facetas. E o

caso da anotacdo de 31 de outubro:

% Nesse sentido, Luiz Costa Lima (2006, p.288) apresenta uma proposta mais interessante: “Poder-se-ia falar,
sem excesso metaférico, em um inconsciente textual, i.e, textualmente configurado, sem o entender como um
prolongamento do inconsciente autoral”.
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Seria Ronfilo Rivaldo, para a sua criadora, mais claro do que para mim?
Nao afirmaria que sim e nem ser isto indispensdvel. Err6neo atribuir ao
poeta as mesmas leis que comandam o pensamento abstrato. Estd em
Lautréamont: “Uma ideia existe para a poesia. Ndo € a mesma da
filosofia”. (p.59)

Aqui, ao invés de tentar descobrir a mensagem cifrada de Julia, como nas passagens
atreladas a quiromancia, questiona se ela teria mais clareza do que ele sobre um de seus
personagens. Relativiza a importancia da resposta, assinalando os problemas de recorrer ao
raciocinio intelectual para entender as manifestacoes artisticas®’, nas quais as perguntas
podem ser deixadas em aberto e serem respondidas de diversas formas, embora nunca de
modo definitivo®. Entretanto, apesar dessas observacOes, a sombra da supremacia
interpretativa do autor sobre sua obra somente vai perder forca quando ele deixa de se ater a

moldes de pensamento e pde em evidéncia o carater criativo da leitura.
2.3 — A leitura como criacao.

Uma das definicdes da leitura propostas por Sartre (1948, p.52) associa-a a uma
“criagdo dirigida”. Com efeito, o professor de Ciéncias Naturais perceberd, no decorrer de
seu peculiar didrio, o teor criativo do ato de ler, um dos pilares da relagdo entre leitura e
coautoria. Para se debrucar sobre esse paralelo, aqui associado ao trabalho conjunto entre
leitor e autor no estabelecimento de sentido do texto ficcional, sdo fundamentais as

passagens que legitimam o papel da imaginagao.

O toépico aparece a partir da teoria de Anaximandro de Mileto para explicar o

relampago e o trovao. Segundo ele, ambos seriam o resultado do rompimento do vento que

®” Uma das maiores criticas de Susan Sontag (1987) a interpretacdo tradicional é que esta coloca aspectos
intelectuais em primeiro plano.
% “Nao serdo as perguntas a tnica forma de saber realmente concedida? Que dizem?” (p.64).
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estaria contido nas nuvens, tal qual vinho no odre. O narrador destaca o quanto, apesar de a
explicacdo ter caido por terra diante das descobertas cientificas, ela subsiste gracas a sua
dose de imagindrio: quem pensa toma, muitas vezes, como “produto da razdo algo
engendrado pela invengdo...” (p. 90-91), como ocorreu com o filésofo. Por isso, grande € a
vantagem de quem imagina: “Se imagino, entretanto, nunca me engano: o imaginario ¢
auténomo e plana sobre as mudangas” (p.90). A referéncia a proposta de Anaximandro tem

desdobramentos:

Esta digressdo nasce das dividas que por vezes sombreiam o meu humor,
desde que me dispus a analisar A Rainha dos Cdrceres da Grécia.
Concentro-me num aspecto do livro e nem sempre estou certo do que
penso ver. E o caso de algumas correspondéncias — para mim bastante
nitidas, afetando a histéria e o discurso — que ligariam Maria de Franca ao
escritor.

[...]

A aproximagdo que menciono e ilustro € um exemplo entre outros. Tera
razdo de ser, ou eu a inventei? Nao mais me oprime o dilema. Alguma
coisa eu teria de aprender com os relampagos de Anaximandro. (p.91 —
92).

Ao referir-se a hipdtese que instaura uma proximidade entre a protagonista e a
figura do escritor, explicita seu incomodo por ndo ter certeza de sua pertinéncia. Mesmo se
as duvidas perpassam diversos momentos de sua andlise, elas ndo causam tanto mal-estar
como aqui, pois 0 que estd em jogo nao sdo meras veredas interpretativas, mas a pretensa
compatibilidade de sua leitura com os intuitos de Julia. Ele se diz inseguro em relagdo ao
que pensa ver, embora o cotejo esteja claro para ele. Diferentemente da passagem anterior,
nesta seus paralelos sdo nitidos, e ndo as marcas da escritora sobre o desenho, as quais
ganharam forma somente apds ele ter montado sua interpretacdo. O momento de mudanga

do trecho remete indiretamente a essa distin¢do: idealizadas por Julia ou criadas por ele a
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partir do texto, as correspondéncias entre a protagonista e o escritor existem. Quando o
impasse de a aproximacao ter sido previamente pensada ou inventada por ele se dissipa ,
ndo se sente mais oprimido pois, ao romper as amarras da intencdo autoral, passa a

desfrutar de certa liberdade criativa diante da obra.

O fato de essa “licdo” sobre a importancia da imaginacgdo ter sido aprendida com
Anaximandro é bastante elucidativo: em sua época, como ndo havia condi¢des cientificas
para entender os fendmenos atmosféricos, imagina uma explica¢io sobre a origem dos raios
e trovoes. De certo modo, o narrador, diante da suposta intencdo da escritora, de tdo dificil
apreensdo e igualmente fora de seu alcance, ndo estaria reproduzindo o mesmo movimento?
Seja como for, ele descarta a tentativa de desvendar e passa a criar. Essa transi¢do pode ser

melhor compreendida com um comentario de Leyla Perrone-Moisés(2005) no horizonte:

Para os criticos literdrios, como para os pesquisadores cientificos®, a
questdo que se coloca ndo € mais a de descobrir, objetivamente, realidades
substanciais, mas de inventar relagdes na “realidade” da obra (assim como
a obra inventa relagdes na ‘realidade’ do mundo). O que Jean Ricardou
coloca muito bem: “Ler é produzir por demonstragdo relagdes num texto”.
(PERRONE-MOISES, 20053, p.24)

Segundo a autora, a critica literdria contemporanea abandonou a pretensdao
cientificista do século XIX e, ao incorporar a criatividade, aproximou-se bastante da arte.
Caberia entdo ao leitor adotar um comportamento similar ao do escritor, pois ambos criam
visdes proprias ao instaurarem relacdes tanto nas obras quanto no mundo. Apesar da
legitimacdo do cardter inventivo da leitura, porém, a temdtica da inten¢do volta a aparecer

apos esse trecho, reforcando a forma ndo linear com a qual o narrador lida com a questio:

69 . A s A . . . .
A autora tem em vista a ci€ncia contemporanea, de Niels Bohr e Einstein, com seus novos paradigmas.
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A romancista, por meandros dificeis de seguir, estabelece, com mao nio
apenas engenhosa (mil inten¢des fazem vibrar seu texto), o instigante
fendmeno de uma composi¢ido que, sob a aparente normalidade, expressa
o horrivel da loucura — e do isolamento. (p.108)

Como € possivel constatar, mais uma vez a dificuldade de apreensdo do intuito
inicial da escritora se coloca, pois ela se caminharia por “meandros dificeis de seguir””. A
intencionalidade também transparece em outros dois momentos: na p.106, diz descrever os
elementos que Julia, “cheia de intengdes e subterfugios”, inseriu em seu livro; na p.107, ao
defender o quando sua escrita, em determinada passagem, € mais complexa do que aparenta
ser, alude a uma “clareza impregnada de conotagdes irOnicas”. Entretanto, além de se
restringir a trechos esparsos, essa retomada, diante dos apontamentos anteriores, suscita a
pergunta: as intencdes correspondem ao tracado de Julia ou foi o narrador que, ao
interpretar seu texto, as criou? Neste ponto, fazem-se necessdrias algumas consideracdes
sobre outro modo de lidar com o conceito de intencdo, vinculado a uma estratégia de

leitura.

Nesse viés, o posicionamento de Stanley Fish (2001, p.2082-2083) merece

3

destaque: “...interpretation creates intention and its formal realization by creating the
conditions in which it becomes possible to pick them out”. Na pagina seguinte, desdobra
seu raciocinio: “intention is known when and only when it is recognized; it is recognized as
soon as you make a sense, and you make a sense (or so my model claims) as soon as you

can”. A ideia de que a interpretacdo cria a intencdo, a qual s6 seria reconhecida pelo leitor

quando ele atribui um sentido ao texto, € bastante interessante e vai ao encontro de alguns

" Aludindo ao naufrigio dos navios que visavam conter os holandeses, o narrador menciona a
impossibilidade de desvendar a inten¢do da romancista: “Este o portentoso naufragio a que Maria de Franga e
Antdnio Aureo assistem; e no qual o ‘espirito de luz’, irritado, vé um desperdicio. Impossivel dizer se o seu
julgamento reflete a posi¢do da escritora perante o fato histdrico ou se expressa de um modo geral a reacio
dos pobres”. (p. 143-144).
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comentdrios do narrador. A despeito dessa pertinéncia, porém, € delicado adotar por
completo a teoria de Fish por conta de seu radicalismo: para ele, tudo é produto de
estratégias interpretativas’'. Por isso, questiona inclusive a existéncia de aspectos formais e
elementos inerentes a determinada obra, o que o leva a afirmar que o intérprete nao
decodifica o poema, mas o escreve através de sua leitura (FISH, 2007, p.62). Devido a

esses excessos, a proposta de Umberto Eco parece mais convincente.

Em Interpretacdo e superinterpretacdo (2005, p.75), Eco se propde a “manter um
elo dialético entre a intentio operis € a intentio lectoris”, apesar de reconhecer que a ideia
de “intencao do texto” ¢ bastante abstrata. Segundo ele, essa s6 existe em consequéncia do
ato de ler:

A inten¢do do texto ndo € revelada pela superficie textual. Ou, se for
revelada, ela o é apenas no sentido da carta roubada. E preciso querer “vé-
la”. Assim ¢ possivel falar da intencdo do texto somente em decorréncia
de uma leitura por parte do leitor. A iniciativa do leitor consiste
basicamente em fazer uma conjuntura sobre a intencdo do texto. (ECO,
2005, p.75)

A concepcgdo de que a intencdo s6 ganha forma quando o leitor quer vé-la explicita o
quanto o texto também se constréi ao longo da leitura, embora o tedrico italiano ndo negue,
como Fish, a existéncia prévia de elementos formais que pautardo esse processo. Convém

acompanhar a continuidade de sua reflexao:

Como a inten¢do do texto € basicamente a de produzir um leitor modelo
capaz de fazer conjecturas sobre ele, a iniciativa do leitor-modelo consiste
em imaginar um autor-modelo que nio é empirico e que, no fim, coincide
com a intencdo do texto (ECO, 2005, p.75)

! Jonathan Culler (1997, p.89) faz um comentério pertinente sobre o pensamento do teérico americano:
“Tudo ¢ constituido pela interpretagdo — tanto que Fish admite ndo poder responder a seguinte pergunta: Atos
interpretativos s@o interpretacdes do qué?”. Também € importante frisar que, para Fish, os atos interpretativos
ndo sdo individuais, mas se vinculam a comunidades interpretativas (FISH, 2007, p.69).
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Parte do pressuposto de que a finalidade do texto é produzir seu leitor-modelo, que
ndo remete a individuos, mas a uma categoria textual . Sob esse enfoque, caberia ao
primeiro imaginar a intencdo da obra, norte de seu sistema de significacdo, a qual
equivaleria a concep¢do de autor modelo. Eco frisa a diferenca entre essa figura (a qual
também ndo se associa a um sujeito especifico) e o autor-empirico e destaca o quanto os
propdsitos desse udltimo ndo t€m espaco em sua visdo interpretativa72. Diante dessas
consideragdes, a reincidéncia da intencionalidade em A Rainha dos Cdrceres da Grécia nao
deve ser entendida apenas como uma mera reprodugdo da leitura intencionalista tradicional.
De fato, parece estar em jogo uma nova faceta da questio, pautada em elementos textuais e
ndo em aspectos de cunho mais ou menos biografico. Estabelecida essa distin¢cdo, convém

retomar as reflexdes do narrador em relagdo ao tema:

Imitando Julia Marquezim Enone, que consagrava por vezes manhis e
tardes a um pardgrafo, aplicacdo agravado no meu caso pela necessidade
de criar artificialmente, com base no exemplo de alguns mestres, aquela
espécie de instinto mediante o qual elege o narrador, na multiplicidade do
real, fragmentos que, imantados de significacdes, nos levam a perceber ou
a crer que percebemos, a sua luz, mil fatores ausentes do texto (o fundo
implicito do texto), conclui no sdbado o trecho datado de 26 ultimo, nele
aplicando perto de dez dias. (p.123)

Esse excerto tem diversos desdobramentos, que serdo retomados no préximo
capitulo. No momento, vale destacar somente sua descricdo da experiéncia literaria: o autor
seleciona fragmentos significativos e, a partir deles, o leitor vislumbra “mil fatores ausentes
do texto”. Nao mais importa se ele percebeu a suposta mensagem do escritor, mas sim o

fato de ele criar significados potencialmente sugeridos pelo “fundo implicito do texto”. O

> Eco ndo concorda, entretanto, que a pessoa do autor seja desprovida de importancia, tese que desenvolve
em outro ensaio do mesmo livro. Segundo ele, € interessante recorrer ao autor empirico para analisar as
discrepancias entre suas intencdes, quando explicitadas, e as leituras desencadeadas por seu texto (ECO,
2005, p. 86). Além disso, acredita que ele pode ajudar a entender o processo criativo (ECO, 2005, p. 100).
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foco agora ndo recai apenas na obra, mas no seu papel diante dela. O abalo da abordagem
intencionalista ganha ainda mais forca na sequéncia, quando transcreve um trecho

encontrado nos papéis de Julia:

Engana-se quem cré que todos os fragmentos de uma narrativa nascem da
mesma inten¢do e convergem, em acordo perfeito, seja para onde for. S6 a
obra, mais nada, acolhe e justifica o que a ela se associa. Objeto uno e,
entretanto, caprichoso, apto a assimilar corpos estranhos, modelam-no os
multiplos interesses do escritor por tudo que — importante ou sem valor
claro — deixou no seu espirito marcas duréveis. (p.179)

O narrador se volta, mais uma vez, a Ronfilo Rivaldo, partindo inicialmente do
pressuposto que todas as linhas da obra integram um amplo plano. No entanto, sua
dificuldade em explicar a transformacdo do personagem em um dentista charlatdo
desestabiliza sua ideia de coesdo interna do romance: “A metamorfose ‘cientifica’ de
Ronfilo Rivaldo [...] leva-nos a origens e fins ndo integraveis no coerente arcabouco que
venho desvendado” (p.179). Cita entdo o trecho acima, de tom fortemente teorico, que ele
ndo sabe se foi escrito por Julia ou se ela apenas o transcreveu’". Essa imprecisdo de autoria
retoma a discussdo empreendida no capitulo anterior, além de sugerir uma interessante

forma de lidar com as palavras: importaria pouco quem as disse, mas sim o que dizem.

A passagem também se caracteriza pela primazia dada a obra, em detrimento de
componentes intencionais. A trajetoria do escritor certamente deixa rastros nela, mas essa
influéncia ndo se dd por uma relacdo simplista de causa e consequéncia. Ademais, o
processo ndo ¢ de todo consciente, pois elementos sem “valor claro” podem deixar marcas
profundas em sua escrita. Nas proximas linhas, o narrador parece se perguntar: se o

romance ndo € necessariamente um todo coerente € seus elementos podem ter origens

" Em nota de rodapé, escreve: “Dos papéis de J.M.E. Ignoro se a observagdo ¢ sua ou se copiou de algum
livro o fragmento citado” (p.179).
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diversas, muitas vezes inconscientes ou banais, até que ponto vale a pena pautar a analise

em intencdes’*? Eis sua resposta 2 hipotética pergunta:

Ainda mais fecundo, a essa luz, o pressuposto de que a nova profissao de
Ronfilo Rivaldo, ilegal, ndo tenha sentido. Pode a introdu¢do de um
motivo ser um gesto de amor, cifrado, s6 traduzivel pelo destinatario
verdadeiro; pode estar na obra como o buzio apanhado numa excursdo
matinal e que se guarda, tentando — inutilmente, sabeis — guardar o som do
mar e a sombra da manhd; pode ser eleito por sua raridade ou, ao
contrdrio, sua banalidade exemplar; pode destinar-se a romper uma série,
quebrando a sua harmonia e com isso desorientando-nos. (p.179 — 180)

A partir de entdo, passa a ser objeto desta andlise o quanto o escritor tem
consciéncia de seu processo criativo e dos sentidos desencadeados por seu texto. Quando o
professor conhece Heleno”, que ndo tem uma das maos, levanta possiveis respostas para
entender a suposta relacdo entre o 6rgao mutilado e o fundo quiroméntico do romance, sem
chegar a uma conclusdo. Chama a atencdo o modo como lida com o impasse: “Outras
suposi¢des surgem e lutam. Mas a verdade, afinal, ndo chega a importar muito. Seja qual
for (mesmo Julia teria a resposta?)...” (p.124). Apos relativizar a importancia de encontrar
uma verdade definitiva, cogita se a autora saberia mais do que ele sobre a gé€nese de A
Rainha dos Cdrceres da Grécia, desfazendo a hierarquia entre ambos. Questionamentos
dessa ordem atingem também os efeitos do romance, como na passagem dedicada a

presenca do jargdo juridico e médico no discurso de Maria de Franga:

Nota-se, em decorréncia, uma inversdo curiosa e tdo audaz que me
aventuro a perguntar se a romancista mediria o seu alcance. Maria de
Franca, narradora e personagem, caracteriza-se, sim, através de sua fala.

™ O questionamento da importincia da intencdo também se dd quando, apés levantar duas hipGteses
contrarias para explicar a constante fusdo entre Olinda e Recife, conclui: “Seja como for, ai reina,
indiscutivel, alheio a intenc¢fo e origem, o fendmeno de um problema romanesco fora dos padrdes, instalado,
pela ciéncia e pela intuicdo da escritora, na fronteira ténue onde a razdo, fascinada, rende-se ao absurdo”
(p.147, grifo meu).

> Esse episédio, que marca o fim da leitura quiroméntica e inaugura uma outra forma de lidar com o
romance, serd analisado detidamente no inicio do préximo capitulo.
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Outras vezes, porém, mediante a estrutura mesma do discurso, feito de
alusdes pervertidas ao 1éxico, ao tom e a fraseologia cultivada no setor
onde outros personagens dominam, caracteriza-as a elas. (p.191)

Embora de forma pouco taxativa, sugere que a escritora ndo tenha previsto o quanto
a fala da protagonista, além de evidenciar sua prépria identidade, caracteriza também a
linguagem do Direito e da Medicina, incorporadas em seu discurso. Essa outra
possibilidade se daria gracas aos recursos linguisticos adotados, ou seja, a complexidade de
seu texto. As consideracdes de Derrida aumentam o alcance deste comentario. Antes de
citd-las, porém, é necessdrio contextualizar brevemente sua reflexdo sobre a obra de
Rousseau, na qual propde a nogao de “suplemento”.

Em Gramatologia (DERRIDA, 2004), ele mostra como o escritor franc€s, apesar de
suas inimeras ressalvas a escrita, acusada de anti-natural inclusive por fingir uma presenca
que ndo mais existe, recorre a ela. Rousseau faz essa op¢ao por acreditar que a fala ndo lhe
permite expressar seu verdadeiro valor, mesmo considerando a escrita como uma adi¢do
artificial, um mal necessdrio. Ela seria entdo um intermedidrio entre a presenca e a auséncia
totais, marcado pela necessidade de substituir o insubstituivel. Ou seja, um suplemento a
fala. Embora bastante simplificado, esse esbo¢o do pensamento de Derrida permite
acompanhar algumas de suas observagdes especialmente relevantes aos propdsitos deste

estudo. O suplemento faz com que

[...] o sujeito presumido da frase diga sempre, servindo-se de
“suplemento”, mais, menos ou coisa diferente do que ele quereria dizer.
Portanto, essa questdo ndo ¢ somente da escritura de Rousseau, mas
também de nossa leitura. Devemos comecar por considerar esta presa ou
esta surpresa: o escritor escreve em uma lingua e em uma légica que, por
definicdo, seu discurso ndo pode dominar absolutamente o sistema, as leis
e a vida propria. Ele dela ndo se serve sendo deixando-se, de uma certa
maneira e até um certo ponto, governar pelo sistema. E a leitura deve,
sempre, visar uma certa relacdo, desapercebida pelo escritor, entre o que
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ele comanda e o que ele ndo comanda, dos esquemas da lingua que faz
uso. Esta relacdo ndo € uma certa reparticdo quantitativa de sombra e de
luz, de fraqueza ou de forca, mas uma estrutura significante que a leitura
critica deve produzir. (DERRIDA, 2004, p.193-194)

O autor, portanto, ndo tem controle absoluto sobre o sistema de signos linguisticos
de que se vale para escrever, o qual assume “vida propria”’®. A leitura deve produzir uma
estrutura significante, cujo intuito ndo ¢ reproduzir “a relacdo consciente, voluntaria,
intencional, que o escritor institui nas suas trocas com a histéria a qual pertence gracas ao
elemento lingua” (DERRIDA, 2004, p.194). Em A farmdcia de Platdo (1997), o fil6sofo

lanca luz sobre essa cadeia de signos:

Essas comunicacdes, esses corredores de sentido, Platdo pode por vezes
declara-los, clarea-los, neles jogando “voluntariamente” [...]. Do mesmo
modo, Platdo pode, em outros casos, ndo ver as ligagdes, deixa-las na
sombra ou interrompé-las. E, no entanto, essas ligacdes operam-se por si
mesmas. Apesar dele? Gragas a ele? Em seu texto? Fora de seu texto?
Mas onde entdo? Entre seu texto e a lingua? Para qual leitor? (DERRIDA,
1997, p.43)

Derrida acredita ser impossivel responder a essas perguntas, o que o faz desconfiar
do quanto sdo pertinentes. Porém, ao afirmar que as ligacdes operam-se por si mesmas,
independentemente do como se estabelecem e do grau de consciéncia do escritor e do leitor
em relacdo a elas, leva a crer que sua existéncia ndo estd em questdo. A ideia de
“corredores de sentido” € particularmente interessante, pois a metafora tira de cena o ponto
de origem e destino, privilegiando o processo. Essa mesma énfase se faz presente no
pensamento de Barthes (2004, p.41), para quem o leitor, ao colocar a leitura “em roda

livre”, “ndo decodifica, ele sobrecodifica; nao decifra, produz/amontoa linguagens, deixa-

7® Barthes (2000, p.9) endossa essa tese, ao defender que o autor estabelece um sistema de significados ..
segundo possiveis que ele ndo domina”.

82



se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele ¢ essa travessia”. A abertura
interpretativa ganha cada vez mais espago no posicionamento do narrador em A Rainha dos

Cdrceres da Grécia:

A demanda do Santo Graal abriga este género de interpretagdo e, no dizer
de um ensaista, “contém a sua propria glosa”. Mas, apesar dessa rendigdo
— quem sabe até que ponto verdadeira? — a narrativa estende os seus lacos
e, citando o mesmo estudioso, que tem sobre a matéria consideragdes
interessantes, “no interior de um uUnico sistema de interpretagdo, ja se
propdem varios sentidos. Isto €, mesmo parecendo aceitar a autoridade da
interpretagdo anagdgica, a ponto de incorpord-la, o narrador andnimo,
dentro da nitida simbologia adotada, oferece aberturas por vezes
antagonicas. (p.185)

Eis o desfecho de suas consideracdes sobre as leituras alegdricas, as quais englobam
as epopéias de Homero, a Biblia e A demanda do Santo Graal - cujo cardter andbnimo nao
deixa de ressaltar’’. Detendo-se nesses livros, mostra como a pluralidade € inerente
inclusive a sistemas hermenéuticos aparentemente fechados. Ou seja, mesmo quando a
alegoria se assemelha a uma charada com uma unica resposta possivel, o narrador do
classico medieval, gragas ao cardter simbdlico de sua linguagem, abre espaco para

interpretagdes que apontam para caminhos distintos, qui¢d opostos.

E importante salientar que o narrador j4 defendeu, embora sob outra forma, a tese de
a obra conter a propria glosa: “Toda obra de arte configura a sua propria teoria” (p.65).
Nesse primeiro momento, confia nessa ideia, que pde em evidéncia o poder do autor,
responsavel ndo apenas por criar o texto, mas também por estabelecer os moldes através
dos quais ele serd lido. No segundo, porém, esse pensamento € questionado, em uma

relativizagdo que reflete sua mudanga de postura em relacdo a leitura literaria.

77 . . . . ~ - .. .
Frisar o anonimato da obra parece ir ao encontro da dissolu¢do da concepcdo tradicional de autoria
analisada neste capitulo e no anterior.
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A ideia de “glosa” ¢ retomada por José Paulo Paes (2004) em suas ressalvas a
aproximacgao entre critica e criacao nesse livro de Osman Lins, o qual considera “... uma
ficcdo que ja traz em si a sua propria glosa critica, com isso zombateiramente condenando
qualquer outra abordagem do mesmo tipo a ser necessariamente glosa de uma glosa”
(PAES, 2004). Segundo ele, A Rainha dos Cdrceres da Grécia seria uma espécie de obra
autossuficiente, pois ja viria com uma critica acoplada, a fim de rebaixar outras abordagens
desse tipo. As alteragdes do narrador diante do processo de significacdo sdo suficientes para
evidenciar os limites da andlise de Paes, que ndao condiz com a no¢do de uma obra

deflagradora de sentidos:

Que significa, no romance, a reducdo de tantos mitos brasileiros a
cinzenta vida burocritica? Que significa a transformacdo de Ulisses num
insignificante morador de Dublin? Respostas solicitam o observador.
Corretas? Ndo. Nao hd, nesse caso, respostas absolutas, e sim respostas
possiveis. Nem mesmo o autor € testemunha incontestivel: ele ndo
domina integralmente a sua criacdo, na qual subsistem componentes
obscuros. Isto ndo impede de arriscarmos hipdteses de impossivel
confirmacdo. O importante € que elas sejam apreciadas como um
testemunho da atuacdo da obra no espirito do observador, e ndo como
decifracdo que a reduza a uma mensagem cifrada — limitada, portanto -,
contrariando a natureza do objeto artistico, que nunca é um detentor de
significacdo, e sim um deflagrador de significacdes.

Isto, ainda que ele, no espirito do criador, se revista de uma significacdo
precisa. (185-186)

Sua reflexdo, desencadeada pelo fato de varios herdis nacionais serem
transformados em burocratas no romance, sintetiza varios elementos anteriormente
analisados. O narrador abandona definitivamente a concep¢cdo da obra como uma

mensagem cifrada, passando a encard-la como fonte de significados possiveis, mas nunca
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definitivos™. Essa nova visdo o leva a fazer, nas linhas seguintes, uma espécie de
“declaracdo dos direitos universais do leitor”: “Assim, ¢ resguardado pela minha liberdade
de leitor, e sem fechar-me a outras interpretacdes, que suponho haver no motivo discutido
um intuito corrosivo ou mesmo uma agressao” (p.186). Algumas paginas depois, desponta

outra legitimacao da leitura:

Eu, quem eu seja, quero ver — e, vendo assim, vejo e faco ver de uma certa
maneira a romancista — quero ver nos loucos do romance, na clausura dos
loucos, principalmente, o lado negro e cru do oficio de escrever, a
condi¢do do escritor em algum pais onde sé se tolera o seu ato essencial
quando esvaziado de sentido e onde, se admitido a convivéncia dos sdos, é
sob vigilancia e em cardter provisdrio, como esses retardados que vém
passar em casa o Natal. (p.198)

Ao levantar uma interpretacdo para explicar por que os colegas de Maria de Franca
representam diversos escritores da Literatura Brasileira, transparecem dois elementos
importantes: primeiramente, o professor deixa claro que, quando quer ver um cotejo, ele
nio s6 o vislumbra como o torna visivel, inclusive para a propria autora. Essa afirmacao
evidencia o potencial do leitor, capaz de criar relacdes a partir do texto, as quais passam a
existir ¢ a fazer parte do romance em questdo. O segundo aspecto diz respeito ao
questionamento de sua identidade (“Eu, quem eu seja...””), que ganhara forga ao longo de
seu atipico didrio. E vélido retomar aqui o fragmento da p.185, no qual ele propde como
parametro interpretativo os efeitos gerados pela obra literaria em seu leitor. De fato, ambos
trazem a tona o vinculo entre leitura, experiéncia e identidade, cujos desdobramentos serdao
analisados no capitulo seguinte. Por ora, cabe ressaltar seu argumento de que, mesmo se o

escritor tinha um propdsito em mente, a obra o ultrapassa:

8 Aproxima-se entdo de Barthes, quando este afirma que “o escritor se aplica em multiplicar as significaces
sem as preencher nem fechar, e utiliza a linguagem para constituir um mundo enfaticamente significante, mas
finalmente jamais significado” (2004, p.174).
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Teu livro, Julia, comega lentamente a fechar-se para mim. Sei e tu sabias
tao ilimitadas serem as obras quanto limitado o nosso alcance. Por isto
buscam as obras encarnagdes mais perdurdveis que os homens e, num
certo sentido, indestrutiveis: para que muitos espiritos, sucessivamente,
aguilhoados pelos segredos infinddveis da obra, possam acumular
decifracdes.

[...]

Mas como entender, silenciosa amiga, que a mente restrita do artesdo
venha a conceber e terminar um produto cuja magnitude nos suplanta? E a
obra, e ndo ele, circunscrito como nds, que sabe mais do que todos.
Apenas, o criador torna-se permedvel ao mundo e a seus mistérios, sem os
compreender e sem os nomear. O artista: urna de ar. Duro oficio, este a
que se obriga, com instrumentos cujo fio o bom e o mau uso quase sempre
embotaram, de representar o que ele proprio ignora e nem a ele revela o
que significa! Tinir de espadas. (p.225)

Deixa claro o quanto o texto ficcional ndo € somente maior que seu criador, mas
também que seu leitor, se considerado individualmente. Nesse viés, € discutivel o
posicionamento de Compagnon (1998, p.57), quando questiona o alcance da “morte do
autor”. Segundo ele, esse movimento talvez se restrinja a uma mera troca do autor pelo
leitor, ou, segundo seu exemplo, de Cervantes por Pierre Menard. Sua colocacdo, além de
ser marcada por um apego excessivo a posicao autoral - passivel de ser substituida, mas nao
eliminada — desconsidera que, para os tedricos dessa vertente, o leitor é despersonalizado.
Barthes faz questao de mostrar a diferenga entre essa figura e um individuo especifico: “o
leitor € um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém
que mantém reunidos em um Unico campo todos os tracos de que € constituido o escrito”
(2004, p,70). Ou seja, lida com uma abstracdo, um lugar vazio a ser ocupado por vdrias

pessoas, embora jamais de forma ideal.

O professor de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, representagdo do leitor real, tem

um alcance tdo limitado quanto o de Julia face ao seu romance. As linhas acima reforcam
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que o escritor cria algo cuja compreensdo lhe escapa, pois sua escrita também € repleta de
mistérios para si mesmo. A imagem da obra em busca de “encarna¢des mais perduraveis do
que os homens” remete, mais uma vez, ao paralelo entre Literatura e morte, propondo um
novo tipo de transcendéncia, ndo mais ligada ao misticismo do sentido final: a obra
transcende o individuo por sobreviver a ele, assumindo novas formas ao decorrer do tempo.
Logo ap6s o fragmento citado, quem se debruca sobre o texto ficcional € comparado a um
arquedlogo diante das ruinas de uma civilizacdo qualquer. Entretanto, a comparacdo tem
limites: “A diferenga entre um e outro ¢ que a civilizagdo exumada talvez se esgote um dia”

(p.225).

As limita¢des do narrador, por sua vez, ndo o impedem de se apropriar de forma
muito pessoal do romance de Julia, dando assim seus tragos a uma das “encarnagdes” da
obra. O paralelo entre leitura e identidade estard em pauta no proximo capitulo deste
estudo, o qual se iniciard com a andlise da experiéncia que acarretou o abandono completo
da hipotese quiromantica. De fato, o professor descobrird em que medida o sentido da

ficcdo ndo se da somente por elementos textuais.
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CAPITULO III- RELACOES ENTRE LEITURA, EXPERIENCIA,
IDENTIDADE E ESCRITA DE SI.

Este capitulo terd como intuito discutir a nocdo de sentido como experiéncia e a
relacdo entre leitura, escrita e constituicao do sujeito. Essa discussao, pautada nos efeitos do
hibridismo de géneros de A Rainha dos Cdrceres da Grécia e em seu didlogo com a
literatura pessoal, tomard como ponto de partida a andlise do episddio que levou o narrador

a abandonar sua interpretacdo quiromantica.

3.1 — Sentido e experiéncia: o abandono da leitura quiromantica.

Em 19 de fevereiro, o narrador vai a uma pequena cidade, cujo nome prefere nio
mencionar, onde vive grande parte da familia Enone. Sua viagem, embora feita sob o
“pretexto de mais uma vez tentar a liberacdo do romance” (p.113), tinha como intuito
principal conhecer a filha de Julia e descobrir a extensdao das defici€éncias mentais da
menina. Essa desculpa ndo serd a unica desse relato, o qual perpassard as anotacdes de dez

dias, sendo marcado por interrup¢des, fugas e forte teor confessional.

No dia em questdo, comenta somente que os parentes da escritora, além de o
receberem com desconfianga e certa hostilidade, mantiveram-se firmes em sua recusa de
autorizar a publicacdo do livro. A primeira vista, parece encerrar a alusdo ao episédio com
a descri¢do de seu almoco, feito em um ambiente extremamente desorganizado e pobre,
rodeado por criangas a espera de sobras de comida. No dia seguinte a esse registro, muda
completamente de foco, ao tecer consideracdes sobre os lais de Marie de France. Nas
anotacoes posteriores, a referéncia a noticia do falecimento de uma gestante que nao foi
atendida em um hospital por ndo ter em maos seus documentos e a andlise do espaco em A
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Rainha dos Cdrceres da Grécia ndo sugerem nenhuma retomada de sua viagem. Entretanto,

no dia 26 de fevereiro, surpreende com o comentario:

Fui discreto e mesmo inexato quando mencionei alguns dias atrds o
almoco na cidade onde moram irmdos da minha amiga e sua filha. Creio
ter dado a impressdo de estar sozinho, mas a partir de certa altura tive
companhia. Pode ser que, escrevendo, a lembranca do que houve deixe de
afligir-me. S6. Nao creio que ilumine A rainha dos Cdrceres e nem sequer
o ato de escrever. (p.119)

Sua passagem pela cidade volta a tona, agora em tom confessional: assume ter
omitido informagdes e decide retomar o episddio na tentativa de se libertar das lembrancgas.
Nas linhas finais, fica nitida a tentativa de demarcar uma fronteira entre a experiéncia que
ird narrar e sua andlise literaria. No entanto, como se verd, o encontro relatado, a despeito
de sua vontade inicial, ndo se configurard como um mero paréntese, pois terd repercussoes

tanto sobre sua leitura quanto sobre sua postura diante da escrita.

7z

Quando estava no restaurante, é abordado por Heleno, ex-marido da escritora,
homem bastante rdstico e grosseiro. Ele, para quem a narrativa da falecida esposa era
necessariamente autobiografica, viajara até ali a fim de analisar o romance cujos direitos
autorais estavam sob seu poder: “Nao sou doido, para ver todo aquele calhamago. Mas vou
mandar ler, de ponta a ponta. Posso queimar o livro se ela ndo diz a verdade” (p.121). O
encontro dos dois € um amdlgama de lembrangas de Julia, suposi¢cdes do narrador sobre o
passado dela, ciimes e ofensas. Pela densidade da cena, ja se entende sua necessidade de

escrever sobre ela. Chama a atencdo, porém, que, através desse movimento catdrtico, ele

90



9

., . . 7
estabelece um claro didlogo com a literatura pessoal. Vale se deter, mais uma vez'", na

passagem metalinguistica da anotacdo subsequente:

11 de margo.

Imitando Julia Marquezim Enone, que consagrava por vezes manhis e
tardes a um pardgrafo, aplicacdo agravado no meu caso pela necessidade
de criar artificialmente, com base no exemplo de alguns mestres, aquela
espécie de instinto mediante o qual elege o narrador, na multiplicidade do
real, fragmentos que, imantados de significacdes, nos levam a perceber ou
a crer que percebemos, a sua luz, mil fatores ausentes do texto (o fundo
implicito do texto), conclui no sdbado o trecho datado de 26 udltimo, nele
aplicando perto de dez dias. (p.123)

Nesse trecho, instaura um paralelismo entre seu processo de escrita e o dela: tal qual

um escritor, ele elege como sua matéria fragmentos especialmente significativos da dita

realidade. Ou seja, o professor também cria, embora, a seu ver, “artificialmente”. Assume,

pois, sua posicdo de autor, até porque essas anotacdes, bem como o tempo levado para

escrevé-las, ndo remetem somente a Rainha dos Cdrceres da Grécia, mas envolvem

elementos pessoais:

Envolvido na matéria — o episédio descrito, note-se, era recente, € nao
consigo dizer quanto me perturbou —, pode ser também que a minha
condi¢ao de interessado estorvasse o trabalho do observador. Ocorreram,
finalmente, quando eu tentava descrever com exatiddo, e algum apuro
formal o encontro, certos recuos ou falseamentos do espirito, impedindo-
me de referir tudo. (p.123)

Desponta, por um lado, a busca por “algum apuro formal”, evidenciando uma

preocupacdo estilistica que reafirma suas marcas de autoria. Por outro, reconhece a

parcialidade de seu relato (como todo narrador em primeira pessoa, ndo € um observador

7 Parte dessa passagem foi analisada no capitulo anterior. Cf. p.74.
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neutro) e admite que o cardter recente e a densidade do encontro foram responsaveis por

falseamentos e omissdes. Fica claro aqui o teor intimista dessas paginas, as quais nao

cogitaria descartar mesmo se nao contribuissem para a analise do romance:

Manteria no meu livro, com tudo que trazem de confessional, as quatro ou
cinco piginas anteriores, mesmo se nao houvesse repercutido na minha
compreensdo do romance o desagregador episédio de que tratam. (p.125-
126)

Justifica essa opg¢do ao mencionar o propdsito de tornar seu livro “permeavel ao

sempre ignorado instante da sua elaboragdao” (p.126). O procedimento, entretanto, tem

outros desdobramentos, como, por exemplo, os efeitos da imbricacdo de gé€neros textuais.

Antes de abordé-los, € importante frisar que o grifo anterior ndo passa de uma hipoétese: a

. . ~ . 80 . .
descoberta que o ex-marido de Julia ndo tinha o braco esquerdo™ repercutiu, sim, na sua

interpretagcdo da obra:

A coincidéncia entre o 6rgdo mutilado e o fundo quiromantico do livro
desprestigiava essa hipétese, sobre a qual prevalecia, tdo aflitiva quanto
absurda, a que surge como seu reverso: Julia M. Enone, criancga, conhece
e ama um aleijado, um manco; anos mais tarde, dando a impressdao de
organizar seu livro como um jogo de alusdes a ciéncia de ler nas mdos a
vida e a morte, na realidade monta-o como um 6rgéo artificial, refazendo,
com tdo astuciosa alquimia, a mao que falta ao incongruo parceiro da sua
adolescéncia. Uma doag@o ambigua como a que antes lhe faz do préprio
corpo, e bem mais grave. (p.124)

Diante dessa deficiéncia fisica, o narrador passa a questionar as veredas

interpretativas seguidas até entdo. A suposta estrutura quiromantica do livro, quando

contraposta ao 6rgao mutilado de Heleno, leva-o a algumas especulacdes, como a exposta

nas linhas citadas: a escritora teria simulado alusdes a quiromancia para, através de seu

80 «“Omiti que o de nome Heleno — quando se levantou, eu vi — tinha o braco esquerdo decepado 2 altura do

pulso”. (p.123).
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livro, reconstituir a mdo do antigo companheiro. De acordo com a hipdétese, Julia teria se
valido da capacidade de sublimacgdo inerente a experiéncia ficcional, capaz de dar forma ao

ausente.

O narrador, ao supor verdadeira essa possibilidade, considera que oferecer, de certa
forma, A Rainha dos Cdrceres da Grécia a Heleno € mais grave do que ceder a ele seu
préprio corpo. O comentdrio, além de ressaltar mais uma vez a supremacia da obra®,
também se explica por outro viés: o cidime do narrador € maior em relacdo ao romance,
porque ¢ através dele, “ouro de seu ser”, (Cf. p.228) que ela continua a existir. Nesse
sentido, o professor fica bastante abalado, pois, enquanto ainda ndo reconhece tracos seus
no livro™, a imagem do rival estaria entrelacada 2 estrutura da obra. O trecho a seguir dd

prosseguimento a esta andlise:

Outras suposi¢des surgem e lutam. Mas a verdade, afinal, ndo chega a
importar muito. Seja qual for (mesmo Julia teria a resposta?), sobressai de
tudo a minha pendria de forgas, lastimavel, eu, cujo verdo inevitavelmente
comeca a declinar, um celibatdrio nutrido de leituras e supondo haver
adquirido, na contemplacdo e na meditacio, um pé de sabedoria,
aflingindo-me como se na insciente juventude e dependendo, para
reconquistar a minha paz ou o que ostente esse nome, das relacdes entre
certa mao — esmagada?, arrancada a machado?, comida pelos cdes? — e o
arcabouco de um texto. (p.124)

Indaga-se sobre a pertinéncia de sua hipdtese, relativizada por outras que nao
explicita e se pergunta se a propria Julia teria uma resposta final a sua ddvida interpretativa.

Todavia, o que mais importa aqui ndo € o grau de proximidade em relacdo a uma suposta

8! Essa supremacia, abordada no primeiro capitulo, transparece também no comentério do narrador que segue
arevelagdo da deficiéncia de Heleno: “Eu resistia a enfrentar o ins6lito, de admitir nele um rival. Ndo, ndo em
relagdo a Julia — em relagdo ao livro”.

82 “A auséncia nio deixa de ser inquietante para quem tanto amou a romancista (¢ ama-a ainda, na medida em
que amamos os mortos), e eu quase poderia indagar: ‘Como saber se existi — se, a0 menos, existi para ela -,
quando, no seu livro, em nada me reconhe¢o?” (p.43)
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“verdade”, mas seu estado de espirito. A partir da comparagdo bastante comum entre a
idade do homem e as estacdes do ano, menciona o quanto o encontro lhe tira a serenidade,
afligindo-o com um desassossego proprio da juventude. Assim, o narrador, absorto em
especulacoes biogréﬁcas83 (como o momento no qual ocorreu a amputagdo), preocupa-se
principalmente em descobrir os vinculos entre a mdo mutilada de Heleno e a disposi¢ao do

romance.

Dois dias apds essa nota, o abalo da interpretacdo quiromantica se da de forma mais
efetiva. Reconhece que, na primeira etapa desse processo, estava exposto aos “abstrusos
meandros dos que amam, sempre expostos a atos vis” (p.125). Amenizado o sentimento de

. . , .. . . - . 84
rivalidade e também o ciime, o questionamento ganha uma dimensdo mais profunda™:

A Rainha dos Cdrceres da Grécia, sem que uma virgula se deslocasse,
sofreu uma transformacao interior. A mio, ndo a minha ou a de alguém, a
mao ideal, abstrata, modelar, que é de certo modo o esqueleto do
romance, sua armagfo, ressecou, ou, para ser mais preciso, ausentou-se,
deixando em seu lugar um véacuo. (p.125)

O livro, e n3o mais sua relacdo amorosa com a autora, volta a ocupar um lugar de
destaque. Marcas dessa transicdo podem ser vistas na forma de se referir ao 6rgao mutilado:
inicialmente, o narrador preocupa-se com “certa mao”, no caso, a de Heleno; em seguida,
estd em jogo uma “mao ideal, abstrata, modelar”, que remete a estrutura do romance. Esta
também, construida ao longo de sua leitura, deixa de existir. Vale acompanhar a

continuidade do trecho citado:

% “Incapaz de esclarecer se ela desposara um mutilado ou se a amputagdo ocorrera mais tarde (faltava-me
lingua para esta pergunta inconcebivel), a incerteza roia-me, pertinaz como esses medos, nem sempre falsos,
de que progride em nds, discreta, uma doenga mortal”. (p.124)

8 “Outro movimento mais profundo, entretanto, inacessivel a minha percep¢do e dominio, desenvolvia-se, ia
alcancar o livro da ausente a quem amo, minha concepg¢ao do livro, e esta madrugada revelou-se”. (p.125).
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A concepgao da obra, tudo o que ministra nas suas artificiosas (e secretas)
alusdes quiromanticas, o nexo aceito pela tradi¢do — e incorporado no
livro — entre a mdo de cada um e os outros, entre cada um de nds e a
Criacdo, tudo recende agora a equivoco. Uma negativa vinda de fora, do
nosso universo cambiante e efémero, por meu intermédio insinuou-se
entre os muros da obra e 14 estd, fora do meu alcance, triste. (p.125)

Mesmo se o abandono completo da interpretacdo quiromantica se dd nas linhas
acima, € importante frisar que essa ja foi relativizada em outros momentos de suas notas:
“Convoca o livro um setor das artes adivinhatdrias nobilitado pela anciania, ndo se podendo
dizer que isto o empobreca. Mas também ndo o avaliaremos em suas justas propor¢cdes se
nele virmos s6 o lado esotérico” (p.63). O livro ndo se reduziria apenas ao didlogo com essa
modalidade esotérica, pois, “como todo romance de certa envergadura, ¢ um objeto
heterogéneo” (p.63). O desfecho da obra de Julia também contém elementos capazes de

abalar essa vertente interpretativa:

Maria de Franga, a quem € confiada essa mensagem, em vez de voltar a
rua do Riachuelo e entregé-la (para novamente voltar e novamente voltar
e novamente voltar?), cruza o Recife com o papel na bolsa, ao acaso,
medindo sem indulgéncia o espaco existente, infranquedvel, entre ela e os
que passam. A sua frente vai um homem, com um volume embrulhado em
folhas de papel. O desconhecido entra numa rua de pouco transito, desfaz
o embrulho, retira uma pedra do calcamento, estende a mao direita sobre o
meio-fio e esmaga-a, em trés golpes. Vem correndo pela rua, mudo de
dor, a mido sangrando. Iméveis, face a face, olham-se. Maria de Franca
cruza com ele e segue em direc¢do a pedra jogada no solo. (p.46)

Essa cena € posterior a0 momento no qual a protagonista, apds passar pelo
consultério de um médico disposto a conceder-lhe o beneficio previdencidrio, vé-se

novamente enredada em tramites burocraticos e falhas de comunicacdo. Ao invés de
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recomecar todo o processo, caminha pelas ruas e avista o homem desconhecido. Eis a

andlise do insdlito evento proposta pelo narrador:

Conjugam-se, ainda, na dltima cena do livro, dentincia, acusacdo e
expulsdo quando o anénimo, projecdo de Maria de Franca, esmaga a mdo
direita. Destruindo a prépria mdo, o homem exclui-se, elimina-se do
universo til, produtivo e ao qual ndo quer mais pertencer. O gesto
denuncia, numa espécie de sintese, a insensibilidade das classes
dominantes, expressa no embate de Maria de Franca com a Previdéncia
Social, que o livro desenvolve. (p.62)

Interpreta a violenta cena como metafora da trajetéria de Maria, que, sem lugar no
mercado de trabalho, decide estracalhar a mao direita, utilizada na maior parte das
atividades produtivas. A opc¢do de escolher um andnimo para a realizacdo do ato se
vincularia ao apreco da romancista por romper expectativas, criando um “efeito reverso”.
Sua leitura é bastante coerente e se sustenta diante da estrutura do romance. Chama a
atencdo, entretanto, que o esmagamento da mao - o qual também poderia assinalar a
inconsisténcia ou insuficiéncia da visada quiromantica - € lido sob outro viés. A ruptura
com essa abordagem, portanto, ndo se baseou somente em elementos do préprio texto, mas
também em uma experiéncia extratextual: o encontro com Heleno. Ou seja, a reviravolta
deu-se devido a uma “negativa vinda de fora”, que transpos os “muros da obra” (p.125).
Como sequer uma virgula se alterou no romance, resta saber o que estd em jogo em sua

mudanca de percep¢do. Uma passagem de Proust (1997) sobre a experiéncia ficcional

levanta aspectos pertinentes a esta discussao:

% “A rima toante ou efeito reverso, sob novo aspecto, ordena a cena final. A rigor, ¢ a heroina que, sem um
lugar satisfatdrio, definido e justo no mercado do trabalho, compete destruir a mdo direita, sua ferramenta
basica. A narradora, porém, repudia a clareza dessa articulagdo e introduz, para agir a distancia, no lugar da
antiga teceld, um andnimo!” (p.48).
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Um ser real, por mais profundamente que simpatizemos com ele,
percebemo-lo em grande parte por meio de nossos sentidos, isto é,
continua opaco para nds, oferece um peso morto que nossa sensibilidade
ndo pode levantar. Se lhe sucede uma desgraca, esta s6 nos pode comover
em uma pequena parte da nocao total que temos dele, e ainda mais, sé em
uma pequena parte da nocdo total que ele tem de si mesmo € que sua
propria desgraca o poderd comover. O achado do romancista consistiu na
idéia de substituir essas partes impenetraveis a alma por uma quantidade
igual de partes imateriais, isto €, que nossa alma pode assimilar. Desde
esse momento, j4 ndo importa que as agdes e emogdes desses individuos
de uma nova espécie nos aparecam como verdadeiras, visto que as
fizemos nossas, que € em nds que elas se realizam e mantém sob o seu
dominio, enquanto viramos febrilmente as pdginas, o ritmo de nossa
respiragdo e a intensidade de nosso olhar. (PROUST, 1997, p.86-
87)

Segundo o narrador do grande romance proustiano, a experiéncia de alteridade
propiciada pela ficcdo é o mais profundo elo de comunicagdo entre os homens. O contato
com 0s personagens seria mais pleno porque suas emog¢des podem se imaterializar e serem
assimiladas pelo leitor. Uma vez interiorizadas, as diversas experiéncias do outro sao

incorporadas pelo sujeito, realizando-se dentro dele, como se fossem suas.

Nos capitulos anteriores, foram assinaladas algumas limita¢des da critica biogréfica.
Neste ponto, outras ressalvas se colocam: enquanto nao sai de cena a concep¢do da obra
como reflexo do que o autor quis dizer, o leitor ndo pode dela se apropriar de forma
pessoal. Delineia-se aqui uma despretensiosa ponte com as observagdes de Marcel: da
mesma forma que s6 conseguimos sentir efetivamente as emocdes alheias quando
imaterializadas na ficcdo, o leitor somente pode tornar o texto de certa forma seu quando

nao é rondado pela sombra do escritor empirico.

Um comentério de Paul Ricoeur (1989, p.122) reforca essa ideia: “O que se deve,
de fato, interpretar em um texto € uma proposta de mundo, de um mundo tal que eu possa

habitar e nele projetar um dos meus possiveis mais proprios”. Essa proposta “estd ndo atras
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do texto, como estaria uma inten¢do encoberta, mas diante dele como aquilo que a obra
desenvolve, descobre, revela. A partir dai, compreender é compreender-se diante do texto.”

(RICOEUR, 1989, p.124).

A proposicdo do fildsofo francés vai ao encontro do enfoque do professor de
Ciéncias Naturais: para ele, uma vez descartada a pretensdo de encontrar uma interpretacao
definitiva, as leituras passam a ser “apreciadas como um testemunho da atuacdo da obra no
espirito do observador” (p.186). Em outro momento, defende que o leitor ilumina a obra
literdria, que ganha novas dimensdes dentro de si. O aporte de Wofgang Iser € fundamental

para dar prosseguimento a esta anélise sobre a relacdo entre sentido e experiéncia.

Ja nas primeiras paginas de O ato da leitura (1996), o autor ressalta que a Estética
da Recep¢dao ndo € um movimento homogéneo como a classificagdo parece sugerir.
Destacam-se, dentro dele, duas vertentes: a teoria da recepg¢ao, voltada aos juizos histéricos
dos leitores, e a teoria do efeito, ancorada principalmente no texto. Ambas se caracterizam
pela preocupagdo com a figura do leitor, a qual, todavia, assume em cada uma delas uma
forma distinta, como se constata ao comparar seu estudo ao de Jauss, por exemplo.

Estabelecida essa diferenciacdo, convém destacar alguns elementos de sua teoria.

Iser concebe o texto literdrio como “um potencial de efeitos que se atualiza no
processo da leitura” (1996, p.15) e analisa o efeito estético a partir da relagdo dialética entre
a obra e o leitor, sem privilegiar nenhum dos dois p6los. Em sua concepcdo, bastante
pautada na fenomenologia de Ingarden, a obra “ndo se identifica nem com o texto, nem
com sua concretizagdo”, mas corresponde a convergéncia entre o relato e o leitor. Por isso,

acredita que os estudos literdrios devem priorizar a relagao entre ambos.
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Ao deter-se sobre a questdo da literariedade, ressalta que os textos ficcionais sdao
muitas vezes tratados como meros retratos de determinada época ou escritor. Nesse
processo, perde-se de vista uma das principais diferencas entre a ficcdo e os escritos de
carater documental: a possibilidade inerente a primeira de fazer o leitor experimentar, ao
longo da leitura, elementos de que a obra fornece uma imagem. Esse enfoque restritivo se
reflete no processo de constituicao do sentido. Segundo o autor, a crenga na existéncia de
um significado que pode ser desvendado a partir de uma explicacdo referencial invalida a

ideia de uma significacdo a ser experimentada:

Como a significagdo de um texto pode ser experimentada se, conforme
supde a norma cldssica de interpretacdo, ja estd ai a espera apenas da
explicacdo referencial? O processo em que tal significacio vem a se
manifestar antecede toda tentativa de interpretacdo. Em consequéncia, a
constituicdo de sentido e ndo um determinado sentido, apreendido pela
interpretagcdo, deveria ter a primazia. Se isso é verdade, a interpretacdo
ndo deveria revelar apenas o sentido do texto a seus leitores, mas sim
escolher como seu objeto as condi¢cdes de seus possiveis efeitos. (ISER,
1996, p.47)

Sua proposta abala a nocdo de um sentido final, ao pressupor certa pluralidade
interpretativa. Tanto essa abertura quanto a premissa de que o sentido “ndo existe em uma
forma sem contexto” (ISER, 1996, p.48) evidenciam suas ressalvas em relagdo ao New
Criticism. Uma vez que autores dessa corrente tedrica ja foram citados no decurso deste
trabalho, € oportuno interromper essa breve exposi¢do da abordagem de Iser para discutir

outro estudo dos criticos americanos.

Em “A faldcia afetiva”, Winsatt e Beardsley (2001) se propdem a rebater a confusdo
entre o poema e seus efeitos. Ao longo de sua argumentacdo, questionam alguns

experimentos realizados em laboratério — inclusive com galvandmetros (!) - para medir as
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sensacOes desencadeadas pelos textos. Essas pesquisas eram empreendidas por criticos
adeptos da critica afetiva que nio queriam se basear apenas em seus proprios sentimentos e
experiéncias de leitura. Embora essa pretensdo a objetividade soe risivel nos dias atuais, é

importante lembrar que esse artigo tinha em vista trabalhos dessa ordem.

Os autores ndo negam a capacidade do texto literdrio de provocar sensacdes intensas
nos leitores, mas acreditam que essas reacdes sdo excessivamente fisioldgicas e vagas para
serem levadas em consideracdo no ambito da critica. Citam, entretanto, as andlises de
Cleanth Brooks para pontuar o quanto o cariter cognitivo e o emotivo dos estudos literarios
ndo sdo necessariamente inconcilidveis. Convém destacar esse ponto da argumentagdo: nao
se incomodam com os estudos de Brooks porque ele, apesar de mencionar alguns de seus
sentimentos, ndo os coloca como eixo da andlise e tem o cuidado de embasa-los a partir da
obra. Quando as sensacdes sdo justificadas pelos aspectos linguisticos que as
desencadeiam, elas se tornam menos vagas e ganham certa estabilidade. Diretamente
atreladas a um objeto, o texto, tornam-se férmulas emotivas traduziveis, que podem ser
compartilhadas. Para eles, é a preocupacdo em legitimar as impressdes subjetivas com
elementos textuais que diferencia a critica mais objetiva dos estudos romanticos da

psicologia do leitor™.

Essas observagdes suscitam algumas perguntas: até que ponto a grande objecdo de
Winsatt e Beardsley se vincula aos efeitos da obra literaria? Ou seu maior incomodo estaria
relacionado as experiéncias de laboratdrio, ao cardter excessivamente pessoal das leituras e

a despreocupagao de embasar os comentérios com o texto?

% «Yet the difference between translatable emotive formulas and more physiological and psychologically
vague ones — cognitively untranslatable — is theoretically of the greatest import”. (BEARDSLEY; WINSATT,
2001, p.1398)
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Os editores da Norton Anthology (2001), em uma introducao aos trabalhos do New
Criticism presentes nessa antologia, mostram como alguns criticos que enfatizaram a
primazia do texto também destacaram, de algum modo, o papel desempenhado por quem
16¥. Sugerem a existéncia de certa continuidade entre seu pensamento e as teorias voltadas
a figura do leitor, a qual também encontra respaldo em algumas observagdes de Culler
(1997)®. H4, certamente, acentuadas distingdes entre essas propostas, mas tanto elas quanto
o pensamento de Barthes e Derrida, por exemplo, partem de uma base comum: a
diminui¢do do papel tradicionalmente atribuido ao autor. Assim, embora cada movimento
tedrico em questdo apresente caracteristicas especificas, todos se caracterizam pela
relativizagcdo da abordagem intencionalista autoral. Justifica-se, pois, a alusdo neste
trabalho a tedricos que, mesmo pertencendo a vertentes distintas, partem de uma base

epistemoldgica comum.

Feita essa elucidacdo, cabe retomar alguns pontos da teoria de Wolfgang Iser, que
muito se distancia do subjetivismo criticado em “A fal4cia afetiva” **. Segundo ele, o texto
ficcional contém elementos de indefini¢cdo, contrariamente aos objetos reais, cujos

contornos sdo claros e definidos. Esse teor indeterminado atribui a fic¢do alguns “lugares

%7 “paradoxically, however, many of the same critics who in the nineteenth and twientieth centuries
highlighted the priority of the text also spoke about the creative or constructive role played by the reader.”
(BEARDSLEY; WINSATT, 2001, p.1393). Tomam como exemplo o texto de I.A Richards, “The interactions
of words” (1942): “Undestanding is not a preparation for reading the poem. It is itself the poem”. (apud
BEARDSLEY; WINSATT, 2001, p.1393).

8 «“Até mesmo os adeptos do New Criticism dos nossos tempos, agora atacados por banir a conversa sobre
leitores como um aspecto da falacia afetiva (“confusdo entre o que um poema ¢ e o que ele faz”),
frequentemente demonstram considerdvel interesse no que um poema faz, quando eles descrevem sua
estrutura dramdtica ou louvam o complexo equilibrio de atitudes que produz. Os momentos em que os adeptos
do New Criticism especialmente reconhecem o papel do leitor sugerem uma conexao entre a critica orientada
para o leitor e o modernismo”. (CULLER, 1997, p.44).

% Interessante destacar o modo como questiona uma das maiores criticas feitas 2 Estética do Efeito: o texto
seria sacrificado a arbitrariedade subjetiva da compreensdao quando analisado sob a luz de suas atualizacdes.
Iser retruca o argumento, lembrando o quanto a ideia de uma interpretacdo objetiva e adequada é determinada
pelo critico que, sendo igualmente um leitor, também esta sujeito a subjetividade da leitura. (ISER, 1996, p.
56).
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vazios” que, longe de serem defeitos, sdo condigdes elementares da comunicacdo entre o
. 90 & - s . ~ . "
leitor e a obra™". E justamente essa “indeterminacdo do objeto estético no texto que torna

necessaria a sua apreensao pela imaginacgao do leitor” (ISER, 1996, p.170).

Para o tedrico, cujo propdsito ndo € demonstrar empiricamente seu raciocinio, a
leitura envolve uma sucessdo de atos de imaginagdo. O sentido da obra, por sua vez, nio é
explicito nem tem uma existéncia autdnoma, dando-se somente na consciéncia imaginativa
do leitor, que o atualizard (ISER, 1996, p.58). H4 certa margem de liberdade nessa
atualizac@o, mas ela ndo € absolutamente livre nem arbitrdria, pois se pauta em elementos
textuais’'. Suas ressalvas 2 concepcdo de leitor de Wayne Booth trazem 2 tona aspectos

essenciais a esta analise:

Se nds nos transformdssemos por completo nos papéis oferecidos, entdo
isso nos tiraria de cena, o que significa que nos livrariamos de todas as
experiéncias que, no entanto, introduzimos constantemente na leitura e
que sdo responsaveis pelos diferentes modos de atualizagdo do papel do
leitor. Mesmo que o papel nos capte inteiramente, sentimos no fim da
leitura a vontade de relacionar essa experiéncia estranha ao horizonte de
nossas idéias; esse horizonte dirigiu, de forma latente, nossa disposicao de
responder ao texto. (ISER, 1996, p. 77-78)

Iser considera problematico sobrepor o leitor inscrito no texto — prefiguragdo da
recep¢cdo criada pelo autor — e a figura real do leitor. Seu incomodo diante dessa
superposi¢cdo, entretanto, ndo se relaciona a incapacidade de qualquer leitor real
corresponder a todas as expectativas da abstracdo idealizada por quem escreve.

Independentemente do qudo possivel fosse aproximar as duas figuras, suas objecoes

% E bastante elucidativa a forma como Culler (1997, p. 45) precisa a natureza as lacunas do texto ficcional
apontadas por Iser: “o leitor deve ‘descobrir’ por si mesmo’ a relagdo entre duas imagens, deve completar
analogias ‘que gritam para ser completadas’, ou deve concluir, a partir de pistas disparatadas, o que deve
‘realmente’ ter acontecido, trazendo para a superficie um padrdo ou intento que a obra oculta”.

! “A indeterminagdo, no entanto, nio significa que a imaginacio é completamente livre para imaginar
qualquer coisa. Ao contrdrio, as estratégias esbocam caminhos pelos quais é orientada a atividade da
imaginagdo; desse modo, o objeto estético pode constituir-se na consciéncia receptiva”. (ISER, 1996, p.170).
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persistiriam, pois acredita que, se elas se equiparassem, uma das maiores dimensdes da
leitura ficcional se perderia: a necessidade de relacionar a experi€ncia subjetiva ao texto.

2 L. - .
9 , 0 tedrico alemao defende a ideia de

Ao propor seu conceito de “leitor implicito
que uma obra tem um leque de possiveis atualizacdes, as quais sdo inevitavelmente
episddicas, devido a seu cardter histérico e individual. Por conseguinte, mesmo se quem 1€
deve obedecer a estruturas do texto ao atualizd-lo, esse processo também envolve

elementos pessoais. A leitura, segundo ele, somente se dd de forma plena quando o leitor se

apropria subjetivamente do texto, incorporando-o a sua propria experiéncia.

E essa fusdo entre o horizonte ficcional e o pessoal que parece estar em jogo em A
Rainha dos Cdrceres da Grécia. Tomando-a como pressuposto, fica mais claro entender
por que, a despeito de ndo ter havido nenhuma alteracdo no romance, a visdo do narrador
sobre ele mudou substancialmente. De acordo com esse viés, o encontro com o ex-marido
de Julia representaria uma nova configuracdo de sentido da obra, bastante entrelacada a

trajetdria subjetiva do professor.
3.2 — A imbricacao dos géneros e seus efeitos.

As ressonancias entre sua experiéncia e A Rainha dos Cdrceres da Grécia serdo
analisadas de dois modos distintos. Inicialmente, o propdsito serd mostrar como o constante
jogo de reflexos entre a vida e o livro € responsavel pela imbricacdo de géneros nessa obra
de Osman Lins, bem como por seus instigantes desdobramentos. Dentre eles, destaca-se a
forte relacdo estabelecida entre escrita, leitura e identidade. O préximo capitulo, por sua

vez, refletird sobre outra faceta da questdo, abordando a forma com os fatos da realidade

92 «A concepgdo de leitor implicito descreve, portanto, um processo de transferéncia pelo qual as estruturas do
texto se traduzem nas experiéncias do leitor através dos atos de imaginagdo”. (ISER, 1996, p.79).
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empirica (representados pelas noticias de jornal) modificam, potencializam ou até mesmo
criam elementos no romance. Uma passagem d4 inicio a primeira etapa da reflexdo

proposta:

Nao resvalarei no engano de ‘discutir o poeta e ndo o poema’, com que
evito a cldssica condenacgdo do licido Pound. Mas ndo exigirei de mim,
também, no estudo que pretendo, mutilacdes voluntérias. Isso, nunca. Sé o
meu pudor, caso ndo o venca, e alguma delicadeza limitardo a franqueza
de meu trabalho — andlise ou, quem sabe, simples depoimento — a que
decerto nao falte uma nota elegiaca. (p.13)

Na tentativa de definir sua escrita, oscila entre “trabalho”, “analise” e “simples
depoimento”, em uma gradagdo rumo ao pessoal. O trecho, em que analisa a questdo de
escrever sobre a obra de alguém com quem foi estreitamente ligado, lembra férmulas
classicas de autobiografias. Mesmo se suas anotacdes nao se assemelham a um estudo
critico tradicional, referéncias a franqueza e ao pudor tendem a soar um tanto deslocadas
em um texto de natureza interpretativa. No entanto, essa alusdo pode ser entendida a partir

da peculiar interseccao estabelecida entre sua andlise literaria e a dita literatura intima.

O desafio as fronteiras entre os géneros €, certamente, uma das caracteristicas mais
marcantes da obra de Osman Lins. O autor pernambucano emprega, por exemplo, recursos
grificos semelhantes aos utilizados em Nove, novena (1984) em seu livro de ensaios, Uma
guerra sem testemunhas (1974). Marinheiro de primeira viagem (1980) por sua vez, ndo é
um relato de viagem tipico, pois, além de ser escrito em terceira pessoa, abrange diversas

- A . . . fopinn 93
reflexdes sobre a experi€ncia artistica, especialmente a respeito das artes pldsticas .

> O comentério de Sandra Nitrini (2010) destaca a peculiaridade desse livro, “composto por uma mescla de
géneros e modalidades discursivas” (NITRINI, 2010, p.128) que ndo se reduz, de forma alguma, a um mero
depoimento turistico: “A narrativa de Marinheiro de primeira viagem, literalmente fragmentada, prenuncia a
composicdo descontinua de Nove, novena e Avalovara e seu parentesco mais chegado com a arte do retdbulo
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Entretanto, embora essa tendé€ncia perpasse seus escritos, ela se intensifica em seus dois
ultimos livros, como observa Graciela Cariello (2007, p.269). Essa questdo ndo passa
desapercebida por Candido, em seu prefacio a Avalovara (1973): “Romance? Poesia?
Tratado de narrativa? Visdo de mundo? No universo sem géneros da literatura
contemporanea, o livro de Osman Lins se situa numa ambiguidade ilimitada.” (CANDIDO,

1973, p.10).

Para Wellington de Almeida Santos (2001, p.146), haveria em A Rainha dos
Cdrceres da Grécia uma “tensdo entre o voo livre da imaginagao, governado pelo principio
da invengao, e a reflexdo critica do objeto...”. Seu fino comentario, que pode ser entendido
como uma das possiveis definicdes de leitura®, desencadeia a andlise do emprego dos
géneros no livro estudado, no qual se entrelacam elementos proprios ao ensaio, ao didrio e a

escrita ficcional.

J4 nas primeiras paginas de seu texto, o narrador apresenta-o como “ensaio””. No
p pag , p
entanto, essa classificacdo, logo apds ser proposta, € relativizada, anunciando um

procedimento recorrente em suas notas%:

Todo ensaio literario, obediente a uma convencgdo que firmou autoridade,
evoca o narrador oculto. Inviavel, nos dois casos, o discurso chamado
pessoal — que precisa as circunstancias da enunciacfo. O ensaista nunca se
dirige a n6s em um tempo e um lugar definidos: intemporal e como
abstrato, s6 nos revela de si mediante o ardil de um texto que de certo
modo o oculta e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimaveis) e
seus conceitos (jamais inconclusos). (p.14)

e com a pintura. O desejo de Osman Lins, plenamente realizado, era o de que seu leitor abrisse o livro com
uma expectativa de ler uma obra literaria”. (NITRINI, 2010, p.68).

% Sua observagdo parece dialogar com uma das definigdes de leitura proposta por Sartre (1948, p.52): “Em
uma palavra, a leitura é criacdo dirigida” (trad. da autora), ja citada no capitulo anterior.

% A primeira mengio ao género de seu texto vincula-se a suposta dificuldade de publicagdo: “Quais as
probabilidades de obter editor para um ensaio sobre livro quase ignorado e ndo acessivel, por enquanto, aos
leitores em geral?” (p.9).

% A p.62 também exemplifica o mesmo movimento: classifica seu texto como ensaio e, poucas linhas depois,
indaga: “ensaio (?7)”.
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Chama a aten¢@o o quanto seu conceito de ensaio parece remeter mais ao artigo
académico’’. Aos seus olhos, o género em questdo, além de ser avesso a elementos
subjetivos, se definiria pelo propdsito de apresentar pensamentos conclusivos e eruditos.
Ainda que ndo se possa esperar do professor um conhecimento detido sobre essas
classificacOes (apesar de sua vasta cultura literdria, ele ndo é um critico, mas um leitor ndao
especializado), é importante fazer breves consideragdes tedricas sobre os géneros com 0s

quais ele dialoga.

Por mais seja que seja delicado mapear caracteristicas da escrita ensaistica, “espécie
de discurso literario, cuja unica regra essencial é precisamente ndo ter regra” (BARBOSA,
1999, p.33), nenhuma pretensao totalizante costuma ser a ela associada. Adorno (1994), em
seu cléssico estudo sobre o tema, frisa o cardter fragmentario desse tipo de texto, no qual
inexiste a preocupacdo de se chegar a conclusdes taxativas. Manuel da Costa Pinto (1998,
p.79), por sua vez, defende que, embora esse género, situado na fronteira entre a reflexao
filosofica e a criac@o artistica, ndo seja literdrio, aproxima-se da literatura por ligar-se a
“invengao da subjetividade”. A busca por uma escrita pessoal estd em primeiro plano nos

anseios do narrador:

Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade do
tempo e, em conseqiiéncia, da imunidade a surpresa e a hesitacdo, eu
estabeleca com o leitor — ou ciumplice — um convivio mais leal. Que outra
opcdo, neste caso, impde-se mais naturalmente que o didrio? Assim, dia a
dia seguireis o progresso e as curvas das interrogagdes que me ocorram.
(p-14)

97 ¢ < .
E importante observar, porém, que nem todas as passagens em que o narrador se refere ao ensaio guardam
semelhancas com o artigo académico.
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Reflete sobre a peculiar op¢do de escrever suas notas de leitura em forma de diério,
meio de deixar sua escrita mais permedvel as marcas da passagem do tempo e a sua
experiéncia. Cabe salientar, no entanto, que o ensaio, principalmente em suas primeiras
manifestacdes, poderia satisfazer algumas das aspiracdes do professor. Sébastien Hubier
(2003, p.48), apds lembrar que os Essais de Montaigne sdo um dos mais antigos modelos
do relato autobiografico, destaca que esse género “Advindo de uma estética do ndo finito,
ele se configura como a anotacdo rdpida de um pensamento inicial passivel de ser
modificado, precisado posteriormente.” (HUBIER, 2003, p.65) **. Ressalta também o
procedimento de vdrios ensaistas que usam sua reflexdo pouco sistemdtica sobre as obras

como uma forma de busca de si.

Outra tentativa do professor de classificar suas notas d4 prosseguimento a esta
analise: “Vamos pois ao meu ensaio entre intimo e publico, confidencial, livro a ser
composto devagar e no qual ha de imprimir-se o fluxo dos dias.” (p.15). Essa nova
definicdo, muito menos hesitante que as demais, € marcada por um forte hibridismo”. Sua
escrita corresponderia a um ensaio com certo teor confidencial. Do didrio, guardaria a
importancia atribuida a passagem do tempo, mas ndo o propdsito de escrever somente para
si: ele, como comprova um trecho anteriormente citado, pressupde um leitor, com quem
almeja estabelecer cumplicidade. Esse propdsito, bem como a liberdade inerente ao didrio e
sua estreita relagdo com a memoria, estdo, para Maria do Carmo Figueiredo (2004), no

cerne da opg¢do por esse género.

% «Relevant d’une esthétique du non finito, il se veut d’abord la notation rapide d’une pensée premiére
susceptible d’étre modifiée, précisée, ultérieurment.” (traducio da autora).

% O hibridismo também abrange, esporadicamente, outras categorias, como “estudo” (p.81) e a comparagdo
com um livro de viagens (p.176).
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As linhas imediatamente posteriores a sua classificagdo merecem destaque: “Que,
procurando iludir a soliddo, eu ndo me transforme definitivamente em sua presa. Que eu
ndo tenha de lamentar, como Goethe: ‘Aqui, como alids em toda parte, encontro sempre ao
mesmo tempo o que procuro e aquilo de que fujo’. “ (p.15). Suas palavras, cujo tom se
assemelha ao de uma prece, expressam o desejo de escapar da soliddo, delineando uma das
razdes da escolha por uma das formas da literatura pessoal: por mais que o ensaio envolva
algum grau de subjetividade, alguns temas abordados por ele em seu texto implicam uma
imersdao maior nesse dominio, que somente um relato intimo poderia oferecer. Apds mapear
essas marcas da escrita intimista, serdo analisados os efeitos de seu emprego em anotacoes

cujo objeto € a interpretacdo de um romance. Esse, alids, ndo era o intuito inicial do

professor:

Muitas vezes, durante o dltimo ano, tdo penoso e vazio, mencionei aqui a
intencdo de ocupar as horas vagas, dar-lhes sentido talvez, escrevendo o
que Julia — Julia Marquezim Enone -, sempre discreta em relacdo a si
mesma, me contou da sua vida, o que testemunhei e o que depois pude
saber. Quantas noites, ouvindo o rumor dos veiculos que ascende,
indistinto, a esta sala agora sem alma, examino 0s poucos retratos que
deixou? Sei quase de cor seus apontamentos, nem sempre inteligiveis, e
um didlogo nosso, gravado. As conversas didrias, estas se perderam;
delas, com uma aguda nocdo do irrecuperdvel, sé fragmentos consigo
reconstituir. (p.7)

Nesse trecho, pontua as razdes que o moveram a escrever. A escrita parece se
configurar como uma forma de vencer a dor e o vazio decorrentes da morte de sua

companheira e, talvez, atribuir um sentido a sua propria vida apés o momento de luto.

Diante dessa auséncia, entrevé na experiéncia de relatar a vida de sua amada e a
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convivéncia entre ambos'® um possivel alivio a sua solidao. Hubier (2003, p.52) destaca,
em um comentdrio sobre o cardter autobiogrifico da poesia de Victor Hugo, algumas
caracteristicas essenciais ao género: “o desejo de encontrar a posteriori um sentido a vida, a
sublimacdo da dor pela escrita, a dialética do singular e do universal, o questionamento do

55101

destino pessoal, a espera serena da morte Ja nas linhas iniciais do texto do narrador,

alguns desses elementos se fazem presentes, os quais ganhardo uma dimensdao maior no
decurso de seu exercicio de leitura e escrita. A andlise de Maria do Carmo Lanna

Figueiredo (2004) sobre o formato de seu texto da continuidade a esta reflexao:

O dltimo paragrafo de cada dia prenuncia o inicio do discurso do dia
seguinte, aproximando-se de procedimento usado no romance folhetim. O
seu objetivo primeiro prende-se a recuperagdo de uma pessoa, de sua
convivéncia. Partindo de uma perda — a de Julia amada — tenta, pela
lembrancga dela, inutilmente recuperé-la. [...]

O diarista, entdo, tenta recuperar o livro de Julia Marquezim Enone —
ideia aparentemente mais vantajosa, por que mais proveitosa e razodvel.
Retira do didrio seu cardter intimista, socializa-o ao tornar Julia publica.
(FIGUEIREDO, 2004, p.314)

Com efeito, suas notas assumem uma dimensao folhetinesca, que potencializa ainda
mais a imbricacao de géneros. O narrador amidde se vale do suspense para contar episddios
do romance de Julia, como se observa, por exemplo, na men¢do a época na qual Maria de

Franca foi baba:

10 «Sim, muito eu teria a dizer quanto ao seu modo negligente e desamparado de ser, através do qual parecia
indicar que se sabia fragil e que, por essa razio mesma, ndo se resguardava. Hesito, limitando-me a esbogar,
sem plano, algum breve comentario a respeito de nossa convivéncia”. (p.7)

101« le désir de trouver a posteriori um sens 4 la vie, la sublimation de la douleur par I’écriture, la dialectique
du singulier et de I'universel, la mise em question du destin personnel, I’attente sereine de la mort”. (trad. da
autora).
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A mae dos surdos-mudos passa as manhas fora, confiando-os a ama, em
quem a violéncia cresce, cheia de ameacas. Haverd um duplo infanticidio?
Serdo esfaqueados os inocentes Dino e Lino? A sequéncia, felizmente,
foge a tais previsdes: a patroa nota uma inchacdo na perna da empregada e
quer leva-la a Clinica de Doencgas Tropicais. (p.27)

Reproduz, pois, a quebra de expectativas que destaca como uma das maiores
caracteristicas da autora, em um claro emprego da mise-en-abime. O procedimento também
se d4 na descri¢cao da vida de Julia, a qual assume alto teor ficcional, como se mostrou no

primeiro capitulo deste estudo.

As observacdes de Maria do Carmo Figueiredo sobre o emprego dos géneros tém
outras facetas. Segundo ela, apOs perceber que “escrever lembrancas ndo recupera a vida”
(FIGUEIREDO, p.314), o professor de Ciéncias Naturais decide ocupar-se do livro de sua
amada, retirando do didrio seu intimismo. Em certa medida, o comentario da autora €
pertinente, pois tanto a op¢do de tomar como heréi um livro'® quanto a proposta de

publicar suas anotacdes desestabilizam o tom extremamente pessoal desse género.

Ele manteria, segundo esse viés, certo distanciamento em relacdo ao seu texto, como
transparece em uma das passagens iniciais de A Rainha dos Cdrceres da Grécia: “Ocupar-
me do livro oferece vantagens evidentes. O texto impedird que eu me embarace entre as
recordagdes e imagens conservadas, dédalo a disciplinar” (p.8). Entretanto, logo percebera
0 quanto sua pretensdo de manter certo recuo em relacdo a sua intimidade, atrelada a
escolha de ndo falar sobre si nem sobre sua convivéncia com Julia, € iluséria. Nesse

sentido, uma ddvida também expressa nas primeiras paginas se mostrard nitidamente mais

192 “patente a minha desvantagem em um confronto com os ficticios autores de diario imaginados por Goethe
(Werther), por Machado de Assis (Memorial de Aires), por Gide (Sinfonia pastoral). Ocupavam-se todos de
mulheres- de Carlota, de Fidélia, de Gertrudes -, enquanto meu herdi € s6 um livro”. (p.14)
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verdadeira: “(quem sabe entretanto aonde vai parar que se enreda nos projetos do género)?”
(p.9). Antes de mostrar como ele perderd paulatinamente o controle sobre sua empreitada, é

vélido destacar uma passagem referente a visita de sua sobrinha:

Alcmena, tendo programado ficar uma semana, permaneceu comigo trés;
[...] Por muito tempo haverdo de ressoar aqui seu instrumento, seu riso
juvenil, seus passos de garca — e quando escrevo aqui penso na casa € no
livro, este, que mais de uma vez fui tentado a mostrar-lhe. Insistiu em ler
A Rainha dos Cdrceres e me surpreendeu com um testemunho: “Vejo o
senhor no livro inteiro”. Como eu protestasse um tanto ansioso,
esclareceu: “Nao que eu o reconheca em alguma das pessoas. Mas estd
aqui”. (p.95)

A ambiguidade referente ao advérbio “aqui” tem particular interesse, por sobrepor
dois planos a principio distintos: sua casa e seu livro. Nessa equiparagdo, as notas de leitura
e seu cotidiano sdo aproximados, entrelacando-se como partes integrantes de sua vida.
Alcmena, vinda do Espirito Santo para passar alguns dias com ele, intriga-o ao declarar o
quanto, apesar de ndo o associar a um personagem em especial, reconhece seus tragos no

romance de Julia que, como ja € sabido, ndo tem um carater autobiogréafico.

O comentario da moga toca em pontos essenciais de suas anotagdes. Em um dos
primeiros questionamentos referentes ao género textual, o narrador explicita suas ressalvas
em relacdo ao ensaista que “s6 nos revela de si mediante o ardil de um texto que de certo
modo o oculta” (p.14). Ele, ao contrario, percebera, no decurso de sua andlise de A Rainha
dos Cdrceres da Grécia, o quanto o ato de ler e a escrita terdo repercussoes sobre sua

identidade, a ponto de desestabilizar sua imagem de sujeito.

Além de prenunciar o quanto o livro se tornard um peculiar espelho, a observacdo

da sobrinha aponta uma limitacdo do ja mencionado posicionamento de Maria do Carmo
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Lanna Figueiredo (2004): mesmo optando por abordar a obra de Jilia, e ndo sua trajetdria
ou sua vida comum, o cardter intimo do didrio nao saird de cena. Contrariando as
impressoes iniciais, ndo hd uma mudanca tdo substancial no objeto de suas notas, pois o
fato de voltar-se a um romance ndo significa que nao se debrucard sobre si. Fica claro,
assim, o motivo principal da escolha pelo formato de seu texto: o narrador escreve sua
interpretacdo em forma de didrio para evidenciar o quanto a leitura, a identidade e a

experiéncia podem se entrelagar.

3.3 — Leitura x identidade.

Com essas reflexdes no horizonte, o propodsito deste estudo passa a ser mapear as
repercussdoes do ato de ler sobre a identidade do narrador, cujos contornos de sujeito
tornam-se menos delineados a medida que ele adentra o romance lido. Ademais, como, em
A Rainha dos Cdrceres da Grécia, a leitura assume a forma de uma experiéncia de escrita,
o modo como o professor de Ciéncias Naturais lida com sua autoria também estara em
questdo. Os momentos nos quais € tomado por crises de cegueira sdo boas pistas para

analisar os efeitos da leitura sobre sua vida:

Tenho maus olhos, eu, a quem tanto comprazem os livros. Qualquer
esforco maior prejudica-os; o meu gosto de ler € temperado pelo risco.
Com o globo ocular um tanto dilatado (acontece-me, olhando-me no
espelho, pensar que as cérneas vao cair dentro da pia), tenho um ar
alucinado e pareco incrédulo diante do mundo, o que € certo. Ora, na
manha de 9 de setembro, escrevera meia dizia de linhas, quando todas as
coisas — mesmo as dores — adquiriram um brilho intenso, e eu, que vivo
sO, mal pude descer o elevador. (p.34)

Ainda que seus problemas sejam apresentados como limitacdes fisicas, essa doenga

nos olhos certamente tem outros desdobramentos. Ao descrever os riscos associados ao ato
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de ler - que, na sequéncia, associam-se também a escrita - menciona o ar incrédulo e um
tanto alucinado que vislumbra em seu reflexo no espelho. A impressdo de que as coisas
adquiriram um brilho intenso pode sugerir o quanto a leitura ofusca sua visdo rotineira,
trazendo-lhe um novo olhar. Para Iser (1999, p.63), apés uma imersdao no universo
ficcional, o leitor tem uma sensac¢do semelhante a de um despertar. Quem 1€ pode, entao,
tomar seu mundo rotineiro como objeto de observacdo, o que possibilita vé-lo com outros
olhos. Essa mudanca de percepcao é uma das dimensdes de sua cegueira. Nao €, entretanto,

a unica:

Nas quase trés semanas de hospital, privado de leituras, algo ocorreu.
Imével, infiltrado de trevas, tudo confuso em mim, o que nao era essencial
fez-se p6 — ou fez-se esquecimento, ou nada, ou escuriddo — e sé algumas
imagens prevaleceram, isoladas de tudo: o saldo, posso dizer, dos meus
cingiienta anos [...]

Enleava-se com essas imagens, completando-as de uma forma que me
escapa, o livro que escreveu e que eu percebia nio s6 enquanto texto. Nao
que o texto se desfizesse e volvesse, por assim dizer, as coisas que
nomeia. Sem deixar de ser o que é, oferecia-se também enquanto mundo,
e eu nele me movia, entre carnal e verbal. Uma espécie diversa de leitura?
Um modo esquecido, ja apagado em nés, de percepcdo das narrativas?
Nao sei. (p.34)

Nesse periodo transcorrido no hospital, marcado por considerdvel confusdo mental,
faz um balanco de sua experiéncia, tal qual em um relato autobiografico. As imagens que
constituem o saldo de seus cingiienta anos mesclam-se com cenas de A Rainha dos
Cdrceres da Grécia. Embora reconheca nao saber como se dd a justaposi¢do entre

elementos de sua trajetdria pessoal e do livro, sente que eles se complementam.

Apresenta também uma nova visada sobre a natureza do romance, nao mais
percebido como mero texto. Tem, entretanto, o cuidado de precisar que sua sensa¢ao nao

pressupde, de forma alguma, um vinculo direto entre a obra e a realidade empirica: “Nao
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que o texto se desfizesse e volvesse, por assim dizer, as coisas que nomeia”. A ideia do
livro como mundo nd3o implica, pois, a reafirmagcdo do cardter mimético tradicional da
03

. . . . ~ . 1
literatura. Essa forma de leitura, caracterizada por uma imersao no universo romanesco ~ €

por uma ténue fronteira entre o carnal e o verbal, aparece em outros pontos de suas notas:

Penetrando, em crianca, num quarto mal iluminado e que devia estar
vazio, tive a sensacdo de uma presenga, uma respiracdo inaudivel e
mesmo assim real. Ocorre-me, em A Rainha dos Cdrceres, ante o
gigantismo dos pdssaros, algo idéntico, como se algum ouvido ou olho
meu, secreto, ai intuisse um ser invisivel, abaixo da certeza mas nos
limites da conviccdo. (p.152)

O temor de Maria de Franca face aos passaros gigantes desencadeia uma lembranca
de infancia no narrador. A cena remorada, por conta da escuriddo do quarto, também

envolve problemas de visdo. Ao mencionar um olho e um ouvido secretos, capazes de

3 (13

perceberem tanto ‘“uma respiracdo inaudivel e mesmo assim real” quanto um “ser
invisivel”, cria um duplo desses 6rgios sensoriais. Essa imagem de duplicidade ndo poderia
ser entendida como uma alusdo a realidade ficcional, cuja existéncia também se da “abaixo
da certeza, mas nos limites da convic¢do”? Se o comentario tiver alguma pertinéncia, os

momentos marcados por dificuldades de visdo lhe fazem perceber, de forma quase

palpavel, a natureza da ficcdo.

Merece igualmente destaque a forma como aproxima um episédio de sua prépria

vida e aspectos suscitados por um romance, como se ambos constituissem uma matéria

. . . ‘ 104
comum. Nesse sentido, assemelha-se aos autores de autobiografia do século XX ™ que, por

19 Alguns dias ap6s o relato desse periodo de cegueira, alega que talvez a sensagio de estar imerso no livro
associe-se ao desespero de nele ndo perceber tracos seus. (Cf. 43). A explicagdo, quando contraposta aos
outros momentos nos quais o mesmo tema se faz presente, nao parece ser satisfatoria.

' Federman (1993) e Eakin (1985) mapeiam as caracteristicas desses relatos autobiogréficos, marcados pela
crise de representacao.
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reconhecerem a proximidade entre memodria e imaginacdo, mesclam suas leituras a
passagens de sua vida. Um procedimento em certa medida similar se d4 em outro trecho de

seu instigante didrio:

Tentei (precisava delir este ser imaginirio e cujo modo de ser me
atordoava, nele haverd tracos meus?) seguir os lacos do enramado que o
faz existir. Vi como o autor inicia o romance, ponto Raskolnikof em
movimento — “passo tardo, vacilante” -, um homem de acéo, esbogcando a
seguir o sordido lugar onde mora e seu constrangimento quando encontra
a senhoria [...] Vi isto e vi mais, segui os rastros dessa composi¢ao rica
em pormenores... (p.189)

Sua andlise do protagonista de Crime e Castigo € feita logo apds apresentar as
objecdes de Julia em relagdo aos escritores que “falam de personagens que entraram
porta adentro e exigiram um lugar na obra em elaboracao” (p.188). O professor comenta
entdo o quanto gosta de “seguir o romancista no trabalho de compor a personagem”
(p.188), prazer intensificado ao longo da convivéncia com sua amada. Porém, ao invés
de acompanhar o trabalho dela na criacdo de seres ficcionais, contraria expectativas,
elegendo Sterne e Dostoieviski como objeto de observacdo. O emprego reincidente do
verbo “ver”, normalmente utilizado para relatar cenas testemunhadas, sugere o quanto os
aspectos ficcionais se configuram aos seus olhos como efetivos acontecimentos, bastante
palpaveis. Isso talvez ocorra porque ele ajudou a dar forma ao personagem, cujos tracos
podem lembrar os seus. Nessas crises de cegueira, a questdo da identidade ganhard

gradativamente mais espaco:

Luz imprépria, papel demasiado escuro ou claro, corpo tipografico middo,
composi¢ao cerrada — e mesmo, acredito, o excessivo interesse pelo texto
-, tudo pode levar-me a periodos de cegueira ou de repouso obrigatério em
recintos pouco iluminados. No intimo, sou grato ao meu mal: é como se a
leitura fosse em mim um amor secreto, ameagado e exposto a reparacdes.
Esta madrugada mesmo — havia lido muito, a noite — despertei com uma
dor intensa nas Oorbitas. [...] Passava das duas, a rua estava deserta, olhei
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vagamente para o alto e o que vi fez-me tremer: a Lua estava negra, ndo,
cor de sangue, e parecia desfazer-se numa segunda morte, catastrdfica.

Que homem subsiste em mim, irracional, apesar de tudo?

(p.158)

Ao olhar pela janela, recém-acordado, espanta-se ao ver as alteracdes na lua,
descrita como se fizesse parte de um cendrio onirico ou de uma alucinagcdo. Mesmo depois
de lembrar-se da noticia de um eclipse lida em um jornal, a paisagem urbana ainda lhe
parece repleta de tons irreais: “seria capaz de jurar que as relagdes de distancia entre os
edificios alteravam-se, que céu e chdo saiam dos gonzos” (p.158). A relagdo entre sua
moléstia e a imersdo no universo ficcional intensifica-se: apds justapor os livros lidos a sua
experiéncia, o narrador passa a incorporar elementos de A Rainha dos Cdrceres da Grécia
em sua visdo de mundo. Assim, a alteracdo das distancias entre os prédios pode ser
entendida como um eco do peculiar uso do espaco no romance de Julia, em que Olinda e
Recife com frequéncia se justapdem. Ademais, os momentos nos quais menciona seus
problemas nos olhos sdo marcados por um forte desvario, que parece remeter a loucura da
protagonista. Esse processo traz a baila perguntas existenciais, como a expressa no final do

trecho, na qual evidencia a dificuldade de tragar com precisdo seus contornos de sujeito.

A fim de entender esse aspecto especialmente relevante de sua intersec¢do com o
universo romanesco, ¢ necessario contextualizar a passagem citada. Nas paginas que a
precedem, o professor comega a ocupar-se do espantalho construido por Maria de Franga,

ap0ds a morte de Dudu, para protegé-la dos passaros. Essa figura, composta por “fragmentos
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dispersos em vinte e sete personagens do livro...” (p.155), associa-se ao cendrio e ao

. 1 . . . .
esquemmento 05, temas relacionados a seus constantes questlonamentos identitarios:

Entretanto, a auséncia de memoria, que até certa altura parece adstrita ao
discurso, vem a revelar-se de uma natureza mais profunda. Cré o
espantalho ter vivido um passado sobre o qual nada sabe: o que conhece
de si € o presente; logo inverte a situacdo, indagando se o que acaba de
surgir ndo é exatamente o espaco, se a auséncia de um espacgo propicio —
agora criado — ndo o impedia de estabelecer referéncias e apreender a
propria identidade. Tal especulacdo, porém, € jogo e fingimento: ele
permanecera um vulto obscuro, impenetravel como o seu mondlogo:

“Passaros ou

meninos hio

de ver-me, € ndo

direi quem sou” (p.160)

Nas primeiras linhas, o narrador interpreta o desconhecimento do espantalho sobre
seu passado e a fragilidade de referéncias espaciais como obstidculos que o impedem de
apreender sua identidade. No final do trecho, porém, relativiza sua explicacdo, colocando
em evidéncia o cardter enigmdtico do personagem, cuja fala sugeriria uma possivel
dissimulacdo: talvez ele saiba quem ele €, mas simplesmente ndo queira dizer. Chama a
atencdo o fato de suas primeiras tentativas de decifrar o espantalho estarem intercaladas
entre a descri¢do do eclipse e seu proximo periodo de cegueira. Embora um tanto longo, o
trecho abaixo contém elementos essenciais para entender os desdobramentos de sua nova

crise:

195 «“Concebido, expressa e confessadamente, para neutralizar em A Rainha dos Cdrceres um componente do

espaco — ou o que esse componente representa de ameaca real ou falsa -, o espantalho de Maria de Franca
liga-se ainda ao cendrio através do seu discurso, onde, numa curiosa peca oratéria em que se mesclam frases
sem sentido [...], divaga sobre a propria identidade, relacionando-a com a topografia na qual ele é um ddvena,
perplexo.” (p.157).
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Conheco, em grau menor, aquelas depressdes que as vezes assaltavam a
minha amiga e faziam-na odiar seu livro. Eis-me h4 oito dias ante os meus
cadernos e anotagdes, embotado, vendo escoarem-se as horas. Curvo-me
sobre o discurso do espantalho e cada vez me sinto mais perdido nesse
verdadeiro saldo de espelhos, onde se mesclam, confusos, objetos e
reflexos.

Nao, ndo € isto, ndo. Posso distinguir os objetos reais e apontar os que me
espreitam, intocaveis, no cerne dos espelhos: mas suspeito de todos, a
tumultuosa fala do espantalho soa-a familiar e cheia de solércia. Nada
entende das coisas quem supuser que devo calar sobre isso. Ndo devo e
nao posso. Imagina: reconheceres, falando em algum ponto da casa, a tua
propria voz, e o que ela diz, se parece inocente, € uma dentncia e te
morde. Ndo que o discurso da Torre seja inimigo meu. Refiro-me a
duplicidade, a um lado outro, a um fundo falso, méscara. Onde a face real
de palavras tao duibias? (p.161)

No inicio, estabelece um paralelismo entre ele e Julia, pautado na relagdo de cada
um com seu proprio livro. H4 aqui, portanto, apds o relato de seu encontro com Heleno,
uma nova afirmacdo de autoria, a qual ganhard forca até o final de suas notas, em um
crescendo que acompanhard o abalo de sua identidade convencional. Ao refletir sobre o
espantalho, “longo enigma plantado no romance, pedra no caminho, baralho misterioso”
(p-163), sente-se em um verdadeiro saldo de espelhos. Tenta relativizar a indistin¢do entre
elementos reais e irreais, no anseio de apegar-se a sua racionalidade, mas esse movimento

nao € duradouro: a passagem € repleta de duplicidades, como em um jogo de reflexos.

Suas palavras parecem oscilar nos polos de um curioso intervalo, em que as coisas
sdo e, a0 mesmo tempo, ndo sdo: o discurso aparentemente inocente € uma dentncia; a fala
do espantalho lhe soa familiar e inclusive parecida com a sua, mas a identificacdo é
106

minimizada quando declara que a “Torre” (um dos muitos nomes desse personagem)

ndo € sua inimiga. Essas imprecisdes, que o impedem de discernir a verdade da mdscara,

%0 espantalho ¢ “sucessivamente chamado pela criadora [Maria de Franga] a Brisa, o Vento Largo, o
Sumetume, a Torre, a Chuvarada, a Criatura, o Sipeto, o Escudo Luminoso, o Susto Deles, o L4, o Homem, o
Bagira”. (p.155). A pluralidade de nomes, que lembra a forma de se referir ao diabo em Grande Sertdo:
Veredas, reforca a dificuldade de defini-lo.
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sdo sintetizadas em um trecho do mondlogo do espantalho, que serd retomado no final do
livro do professor: “E noite e ¢ dia, ¢ aqui e ¢ 14, sou e ndo sou eu, a mutagdo, a passagem,

o trans [...]". (p.162)

Dois dias ap6s essa ultima citagdo, escreve: “No meio da noite, despertando
levemente, espreito-me, eu, um homem em alto sono. O infernal discurso continua em mim,
desdobrado em ramificagdes inumeraveis”. Fica claro como o texto escrito por Julia ¢
retratado como uma presenca, como se tivesse vida prépria. Sente a fala do personagem
repercutir dentro de si, o que estreita a relacdo entre leitura e identidade. Essa sensacdo se
da logo apds seu despertar, sugerindo que, nesse primeiro momento, a intensa aproximacao
entre ele e elementos do romance nio se restringe aos periodos de cegueira, mas se vincula

também ao limiar entre o sono e a vigilia.

Vale destacar, a esse propdsito, um comentdrio sobre a forma de comunicacao entre
o espantalho e Maria de Franca, a qual dispensa didlogos: existe entre ambos ‘“uma
identificacdo obscura, como se os dois corpos tivessem a mesma boca, como se houvessem
partilhado o leito, habitado o mesmo sonho.” (p.158). O narrador também parece participar
em alguns momentos dessa fusdo, entrelacando-se com eles dentro do “mesmo sonho”.
Nesse sentido, € interessante assinalar que sua acentuada identificacdo com os personagens
se da em estados em que a racionalidade ndo predomina: tanto o sono quanto a cegueira sao
marcados por um tipo de percep¢do que ndo coincide com seu enfoque costumeiro.
Partindo desse pressuposto, ndo € aleatério que esses estados propiciem uma imersao
profunda na ficcdo - uma nova versao de mundo, na qual os componentes da realidade
empirica também sao dispostos de forma distinta. Feitas essas ponderacdes, € momento de

voltar-se a préxima crise de cegueira do professor, durante a qual sua sobrinha leu para ele
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Didrio do ano da peste, de Defoe, e alguns textos de Diirer. Eis a descricdo dos efeitos

dessas sessOes de leitura:

Contaminado pelos textos que ouvia, eu, solto num espago verbal, uma
cidade estrangeira que alguém descrevia e por isso existia, acreditava-me
vitima da peste e esquecera meu nome. Dias e dias, eu ofertava pecas de
brocado e especiarias (ressonancia, ainda, do alegre Natal em Serra
Negra?) para que trouxesse meus papéis de identificagdo, ninguém me
entendia, e eu acreditava que sobreviveria, venceria a peste, e as portas da
cidade se abririam, liberando-me, se recordasse o meu nome. Nio
conseguia, embora — contradicdes da febre — soubesse quem era, o
discurso do espantalho, atroador e autdbnomo, reboava na escuriddo e
houve, vejam bem, houve uma hora em que, perdendo toda a nogdo da
minha vida anterior, eu me reconheci no meio da cidade condenada, os
bracos abertos, bicos de pédssaros (ou do discurso?) vazando-me os olhos,
vdarios tumores na pele, e esses tumores eram ainda o discurso, doloroso e,
conquanto encravado em meu corpo, intocdvel, fora de qualquer
compreensdo. Certo momento, eu soube: a decifracio estava ali, préxima,
ao alcance da minha mao, aqui. Triste e aterrado, exclamei: “Vou
saber?!”. Mas a revelagao fugiu, e isto me rejubilou. (p.165)

O professor sente-se dentro do romance de Defoe e teme ser vitima da peste, como
véarios personagens do relato. A alusdo ao Natal em Serra Negra sugere que hd, nesse
“espaco verbal” onde transita, a justaposicdo entre elementos da narrativa € uma vaga
reminiscéncia de seu passado. Nessas linhas, entretanto, ndo predominam as lembrangas,
mas o esquecimento: ndo lembra qual € seu nome e, logo apds apontar o cardter
contraditério dessa lacuna de memoria, pois alega saber quem era, perde a no¢do de sua
vida anterior. Assume entdo a forma do espantalho e explica suas dores oculares a partir
dessa identificacdo: “bicos de passaros (ou do discurso?)”'”’ furavam seus olhos. Um

comentdrio de Iser (1999) ajuda a entender esses desdobramentos de sua leitura:

z

97 Para entender a peculiar equiparacdo sugerida na pergunta, é importante lembrar que, para Maria de
Franca, os péssaros representavam um grande perigo; no caso do professor, por sua vez, a ameaca nio sio as
aves, mas o discurso. Vale também destacar que Osman Lins estabelece, em diversos momentos de sua obra,
uma analogia entre o passaro e as palavras Cf. Avalovara.
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Estar presente num evento significa que algo estd acontecendo conosco
nesta presenga. Quanto mais presente o texto se torna para nds, tanto mais
se desloca para o passado o que somos — ao menos durante o processo de
leitura. A medida que um texto ficcional relega ao passado o que
dominamos, ele préprio se apresenta como experi€ncia, pois o que
acontece agora, isto €, o que pode acontecer, nao era possivel enquanto os
nossos proprios padrdes orientadores faziam parte de nossa experiéncia.
(ISER, 1999, p.50)

Para o tedrico alemio, quando a aderéncia do leitor ao universo ficcional é forte a
ponto de transformd-lo em uma experiéncia, como no trecho em questdo, sua existéncia
convencional é colocada em suspenso e ele pode vivenciar outras facetas de si. Como os
padrdes que habitualmente controlam a experiéncia saem de cena, o processo tende a nao
ser plenamente apreendido pela razdo. Talvez esse seja um dos motivos pelos quais o
narrador ndo entende o discurso do espantalho, embora ele esteja entranhado em seu corpo.
Sua inesperada alegria quando a perspectiva de uma decifracdo se afasta refor¢a, por um
lado, o quanto o texto, gracas ao seu teor de desafio, permanece vivo e dindmico; por outro,
sua reacdo descarta solucdes simplistas, como equiparar a figura do narrador ao Baicara,
entendendo este Ultimo como uma mera representacdo metaférica do primeiro. A relagdo

entre ambos €, certamente, mais complexa.

Nas anotacOes posteriores, o professor continua se atendo as ressonancias da
literatura dentro de si: “Identidade e arte confundiam-se.” (p.165). Em sua convalescéncia,
1€ As metamorfoses, de Ovidio, estabelecendo um intertexto que, por antecipar as grandes

transformagdes pelas quais passard, assume a forma de uma mise-en-abime. Depois de
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assinalar o quanto descobriu em si “certas inflexdes apaixonadas™ a partir do texto latino'®,

escreve uma instigante observagcdo em nota de rodapé:

Semelhante aos velhos e as pessoas muito doentes, venho observando-me,
nestes dltimos tempos, mais do que o normal. Como se eu suspeitasse de
mim, como se receasse que, em mim, esteja para ocorrer 0 que nao sei.
Com isto, invado mais do que desejava o meu livro e o da minha amiga.
Recuar, se possivel. (p.167)

Esse periodo de ensimesmamento € marcado por certa desconfianca, atrelada a
perspectiva de uma mudanca dentro de si. Por conta dessa sensa¢do, invade, mesmo a sua
revelia, seu livro e o de Julia, mais uma vez aproximados. Embora expresse o desejo de
recuar nesse jogo de projecdes, sente que ndo controla as rédeas do processo. Ressalta
novamente o cardter confessional de suas anotag¢des: sua identidade se mescla tanto ao texto
que 1€ quanto ao que escreve. Esse movimento se intensifica na passagem a seguir, na qual
especula se o intento de suas notas € conhecer Julia através de uma analise profunda de seu

romance:

Possivel, também, que esta inquiricdo ndo conduza a nenhuma verdade —
nenhuma — e que eu apenas construa, sobre o romance de minha amiga,
outro romance, outra amiga, a imagem de modelos que ignoro e, mesmo
assim, governam-me. Ou o que procuro iluminar é o meu préprio rosto,
como o velho Montaigne (“sou eu quem eu retrato”), meu rosto, sim, mas
de angulo diverso e com diverso 4nimo, pois desde muito (desde
sempre?) sinto-me fugir dentro de mim mesmo e pergunto sem
resposta: “Quem sou?” (p.197)

Nessas linhas, posteriores a um trecho marcado por um estilo semelhante ao de

. 1 . . . . .
Maria de Franca'®, cogita que talvez seu peculiar didrio seja um romance sobre A Rainha

"% Embora a relagdo entre leitura e identidade tenha se estreitado a partir das crises de cegueira, hd mengéo,
em outros pontos de suas notas, a capacidade dos textos literdrios de tocarem em aspectos desconhecidos de
si: ”...os romances que ja li abrem a ndo sei que desvdo do meu ser as suas portas seladas. Quanto aos outros,
permanecem invioldveis e eu contemplo-os do exterior, entre sobressaltado e insciente. Que escondem? Hao
de revelar-me algum segredo?” (p.73).
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dos Cdrceres da Grécia, instaurando um simulacro que serd comentado em momento
oportuno. Por ora, cabe destacar que assume a posi¢do de autor de um texto ficcional e, em
seguida, coloca como possivel propdsito de seu texto o desejo de iluminar o préprio rosto.
ApoOs citar Montaigne, em uma alusdo que lembra as constantes indagacdes existenciais
presentes na origem do gé€nero ensaistico, precisa a natureza de seu retrato: seus tracos
serdo refletidos, mas sob “angulo diverso”. Tanto esse comentario como a sensagdo de
dispersdo de sua identidade sugerem que sua imagem advinda da leitura e da escrita nao
coincidird com a homogénea méscara de sua persona social. Alguns dias depois, analisando
a presenca de grandes escritores brasileiros no hospicio onde a protagonista foi internada, a

reviravolta prenunciada nas dltimas citacdes comeca a se concretizar:

Vai um homem vivendo a sua vida uniforme, iluminada por um sé6 evento
importante e ji passado. Vai alguém na curva dos cingiienta, um amador
dos textos, as voltas com o texto amado entre todos, por sabé-lo erigido na
sua convivéncia, nos anos mais significativos que até entdo conheceu.
Vai, dia apés dia, anotando como pode sua viagem intima nesse texto,
obediente a vozes que a principio acredita conhecer, certo de que nada
vira surpreendé-lo, alterar a constituicdo de sua vida, assim vai, e eis que
um advérbio, 14, revela de improviso a ambi¢do ignorada. Algo novo e
grave lhe ocorreu: € um escritor, € com isto assumiu a clausura, o
internamento. Mas ndo me deixarei seduzir. Ndao, ndo sou um escritor, e
sim alguém que se aventura, cauteloso, no envolvente universo da escrita.
Alguém que se imiscui numa cultura estranha e assimila seus valores.
Pode o mundo que explora (a floresta equatorial entra pelas aberturas e até
pelos muros das construcdes que a desafiam, irrompe do assoalho, invade-
as, entorna o prumo e o nivel, reduz a p6é as pedras e a lembranca das
pedras), pode, o mundo que explora, prevalecer sobre ele. Sua intengdo é
voltar. (p.199)

Sua leitura, transformada em uma experiéncia de escrita, desestabiliza sua “vida
uniforme”, sem sobressaltos, de homem de meia-idade. Valendo-se de uma contundente

metafora, descobre que sua viagem intima pelo texto, a qual parecia seguir trilhas

19 “Nio. Da belbutina a hipotenusa, dealbar, sintagma insolente haja vista o ofidiano, sutura e né. Sou eu que

assim comando, quero e dirijo, ousio. Por que essas voltas e cercos, esses movimentos de gato? Atacar de
frente, disparar na mosca, abrir o jogo.”
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conhecidas, escapa de seu dominio, pois se percebe tomado pelo mundo que pretendia
explorar. Essa perda de controle é expressa pela imagem de uma floresta equatorial, cuja
forca € grande a ponto de vencer todo obstaculo. O fato de as arvores que se desenvolviam
sob o assoalho - possivel referéncia ao peixe gigante que crescia embaixo da terra e
amedrontava Maria de Franca (Cf. p.20) — ndo destruirem somente as pedras, mas “a

lembranga das pedras”, antecipa a relagao entre a imersdo do universo ficcional e a tematica

do esquecimento.

A descricdo anterior se atrela a0 momento no qual ele se descobre escritor, embora
relute contra essa ideia, vista como uma sedu¢@o a que nao pretende sucumbir. Uma vez
trazida a tona essa faceta de si, instaura-se um curioso jogo entre a primeira e a terceira
pessoa do singular, sugerindo certo desdobramento identitdrio do narrador, que intercala
seu “eu” familiar a uma nova versao do sujeito, associada a escrita e a leitura. Diante da
intensidade dos efeitos decorrentes dessas duas atividades, seu desejo de recuar, expresso
no final da citagdo, ndo causa estranhamento. Na anotacdo seguinte, menciona que a
urgéncia de concluir suas anotagdes, apesar de temer como serd sua vida sem elas, levou-o
a pedir afastamento das aulas, amparado pelo agravamento de seus problemas oculares. O
comentdrio posterior a esse pedido de licenga, entretanto, evidencia o quanto o processo ao

qual se langou nao tem volta:

Ha quantos dias? Dois? Quatro? Nao consigo recordar com exatiddo, falta
imperdodvel num didrio ou imita¢do do género. E como se o tempo do
romance, tao vacilante quanto o seu espaco, me influenciasse. Entrego-
me, agora mais decididamente, ao meu livro — do qual me fiz servidor.
(p-200)
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A imprecisdo temporal ultrapassa as paginas de A Rainha dos Cdrceres da Grécia,
atingindo sua experiéncia. Um movimento paralelo ocorreu quando, apds mencionar que
invadia mais do que gostaria o livro de Julia, observa a instabilidade das fronteiras no
romance, cujo espago ¢ marcado pela “mobilidade, a incerteza e a fusdo” (p.167). Sabe o
quanto a dificuldade de precisar ha quanto tempo deixou de dar aulas abala os moldes do
didrio intimo, género que abandonard nas proximas pdginas, ao deixar de datar suas
anotagdes. O reconhecimento de sua subordinacdo em relacdo ao livro, expresso nas linhas
finais, € um possivel reflexo da relacdo da escritora com sua propria escrita: em ambos 0s

casos, a autoria parece pressupor a primazia da obra.
3.4 — O mergulho no universo ficcional.

Dando prosseguimento a intensificacdo da experiéncia ficcional abordada até entdo,
esta etapa da andlise se propde a se debrucar sobre a imersdo total do narrador no romance
lido. A justaposicdo entre o plano ficcional e sua vida transformard suas notas em um
grande fluxo de consciéncia, no qual € impossivel tracar fronteiras entre seu texto e o de

Julia, sua identidade e os tracos dos personagens.

No segundo aniversario de morte de sua amada, vé um gato saltar de uma lata de

. . . .11
lixo e desaparecer nas grades do esgoto. A cena, rememorada muitos dias depois''’,

"% Embora o aniversario de morte de Julia seja dia 27 de margo, apenas relata a cena no dia 18 de setembro.
Tendo em vista a alta densidade simbdlica da gata de Maria de Franga, bem como a intensificacdo da
experiéncia ficcional suscitada por ela, o esquecimento de Mimosina ndo é anddino: por um lado, remete a
prépria tensdo entre lembrar e esquecer que esse animal representa; por outro, alude a ideia, mencionada em
diversos pontos de suas notas, de que elementos extremamente significativos sdo fugidios, escapando as
tentativas de apreensdo. Nesse sentido, a omissdo da gata, uma das pecas-chave do romance, parece fazer eco
com o comentdrio do narrador sobre a presenca constante do tema da cegueira na literatura: “Duvido muito
que seja casual a cegueira interior de tantas personagens, desde o rei Edipo a Riobaldo. A circunstincia de
estar ao alcance da personagem obumbrada a verdade que nunca — ou bem tarde — chega a ver torna esse
fendmeno mais instigante. O her6i convive com a revelagdo e ndo a reconhece. A que se deve a espantosa
incidéncia do motivo? Ao fato de evocar a nossa propria cegueira ante os hierdglifos que nos cercam”.
(p-166).
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potencializa as ressonancias entre sua experiéncia e a ficcdo, uma vez que a primeira o faz
langar outro olhar sobre a segunda: “Como se esse animal corrompido viesse das ruas e se
escrevesse, com infinitas dissimulagdes, no romance que confronto, ampliando-o, ai o
reencontro” (p.203). Assim, como no episddio com Heleno, um acontecimento extratextual
traz novos elementos a sua interpretacdo: a despeito de suas sucessivas releituras, ndo tinha
percebido a importancia da gata de Maria de Franga, até entdo escondida “entre uma frase e
outra, como sob moéveis e folhagens...” (p.203). Vale deter-se sobre esse animal, cujo nome,
Mimosina ou Memosina, remete a Mnemdsine, ja indicando sua estreita relacio com a

memoria.

No inicio de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, ela era uma gata comum. Porém, no
decorrer do relato, passa por um insdlito processo de degradagdo: torna-se estéril, deixa de
reconhecer os seres da mesma espécie, para de miar, perde sua coloracdo amarela e fica
cinza. Essa tltima mudanca tem dimensdes mais amplas: ela ndo muda somente de cor, mas
se transforma em um rato e, sob essa nova forma, morre ao atolar a cabeca em um buraco.
A gata representaria o esfacelamento da memodria que, segundo o narrador, atinge os
demais personagens do livro'''. Ele reflete, nas paginas seguintes, sobre esse fendmeno,

“de que o romance e o mundo estdo impregnados” (p.205).

Comparou-se, anteriormente, o encontro com o ex-marido de Jilia e a apari¢do do
felino, devido aos efeitos dos dois acontecimentos sobre a leitura. Para que a comparagao
seja pertinente, porém, € preciso considerar que a segunda cena tem repercussdes mais

intensas. Nesse ponto das anotacdes do professor, a aproximagdo entre sua vida e o texto

" «Os burocratas do sistema previdenciario estdo sempre confundindo as instrucdes dadas, Belo Papagaio e
Maria de Franca reencontram-se como se nada houvesse ocorrido entre ambos, a morte de Dudu ndao comove
a sua noiva, nada provoca lembrangas, eis o traco constante, comum as personagens, todas, que cruzam a
narrativa. Mesmo a fala do espantalho aqui e ali se refaz, numa espécie de luta pela recordacdo. Na verdade,
tudo isso adverte-nos para esquecimentos mais profundos e talvez irreparaveis”. (p.205).
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comeca a atingir seu dpice. Memosina concatena esses dois planos. Apds se lembrar da
existéncia da gata, deixa de datar seu didrio e sente a presenca das cidades litoraneas,
cenario da saga de Maria de Franca, em plena capital paulista, onde mora: “...aspiro um ar
morno, impregnado de odores marinhos, como se alguma praia espectral assomasse a esta
cidade solida” (p.206). Sucede com ele um movimento andlogo a cena vista na rua: o
professor, assim como o gato, parece ter saido de seu mundo rotineiro ¢ mergulhado no

texto.

Merece destaque, nesse sentido, um comentdrio de Blanchot (2005) sobre sua
decisdo de deixar de datar suas anotacdes, infringindo, com isso, a maior cldusula do diério.
Para o escritor e tedrico francés, o respeito ao calendario nos cadernos intimos é uma forma
de submeter a escrita a moldura do cotidiano, ou seja, uma forma de se proteger do impacto
que ela pode ter. Portanto, é elucidativo que a fusdo do narrador com o romance lido nio
seja mais controlada pelas datas. Sem a mencdo dos dias, seu texto ndo € mais regido pela
“perspectiva que o cotidiano delimita”, de acordo com Blanchot (2005, p.197). Sem essas
amarras, a dissolucdo de seus contornos de sujeito podem se acentuar: “Quem sou eu?
Mesmo sem resposta clara, disponho-me a enfrentar o evento obscuro que se forma. Tenho
passado a existir na expectativa e na interrogacao. Venha o que vier, estou pronto”. (p.208).
As alteragdes pressentidas por ele estdo estreitamente ligadas a experiéncia de escrita e,

principalmente, a de leitura:

Descoberta que me atordoa. Enquanto ndo me envolvo com um texto
através do qual me revelo de maneira inapeldvel (uma vez que, por mais
que tente ocultar-me, se digo ‘eu’ é este eu que me faz, e fazer, em tal
caso, que poderia significar sendo formar, dar, revelar?), enquanto vou e
venho pelo mundo, seguro, um homem com a sua rede fixada em muitos
pontos concretos, proclamando com voz firme um “eu” que € a imagem
de meu rosto, nem sequer a morte vem ameacar a minha identidade.
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Mas se tomo um papel ou, o que € mais grave e assustador, se alguém
toma um papel e escreve’eu”, e, por tras desse pronome, me pde em seu
lugar, quem me garante mais nada? (p.209)

O ato de ler e de escrever, duas formas de envolvimento com um texto, provocariam
um abalo na identidade convencional, tendo, nesse sentido, mais poder que a prépria morte.
De acordo com a bela metdfora empregada, as duas atividades sdo capazes de cortar os

. . . . 2 112
pontos que fixam o sujeito em uma imagem estdvel °. Apesar de o narrador dar um papel
mais acentuado a leitura nesse processo, principalmente de relatos em primeira pessoa, €
importante frisar que, nesse ponto de suas notas, a distin¢do entre ler e escrever torna-se
bastante ténue. Mesmo tendo em vista a instabilidade dessa fronteira, as préximas

consideracdes enfocam predominantemente os efeitos suscitados pela escrita.

Segundo o professor, o fato de adotar, ao escrever, o dito pronome pessoal tem
impactos sobre seu sujeito. Ele também ndo desconhece que a faceta de si criada por essa
experiéncia ndo coincide com sua identidade corriqueira: “Posso criar-me outro na escrita,
posso criar-me todos, menos um — este que, real e infinitamente, sou no tempo”. (p.210).
Por mais que, valendo-se da flexibilidade e do teor de fingimento inerente a escrita, possa
utiliza-lo para “impor a algum destinatario longinquo nao importa que presenca” (p.209),

ele sabe que € inevitavelmente formado pelo texto:

Sou uma aranha cuspindo a minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me
ambiguo (o “eu” da escrita ¢ uma capsula cava), e nada me proibe de
escrever — o que pode ou nio ser falso — que, simultaneamente, teco a teia
e me teco a mim. Trangado no meu préprio discurso, entrei numa espécie
de nuvem placentdria, da qual tanto posso emergir como criador como

112 . . R .
Quando o narrador reflete sobre o esquecimento que acomete a sociedade contemporanea, assinala os

limites da memoria pessoal da mesma forma que, nesse trecho, questiona a identidade corriqueira: “Ninguém
suponha que a memoria hoje perdida € esta, pessoal, com que fixamos nossa vida — couro esticado entre
varas”. (p.207).
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criado [...]. Somos incontestaveis, eu e minha outra realidade, entranhada
em mim, dissociada de mim, o discurso. (p.211)

Mesmo se a comparacdo com a aranha, cuja teia € feita a partir de suas secrecdes,
estabelece uma extrema proximidade face ao seu discurso, este ndo € visto como uma
efetiva representacao de si. Além de destacar, mais uma vez, que sua identidade torna-se
ambigua ao escrever, ele frisa o quanto é constituido ao longo da escrita. Por isso, é ao
mesmo tempo criador e criado. Nesse sentido, o cotejo entre duas imagens expostas nas
ultimas péginas € revelador: a rede pela qual seu ser era estabilizado antes de aprofundar
sua experiéncia literaria (Cf. p.209) € substituida pela teia tecida por uma aranha, metafora
que ressalta a continuidade do processo, insinuando também alguma dispersao do resultado
final. Ademais, é importante ter em vista que, independentemente das ambigiiidades
identitarias e do simulacro inerente a escrita, o texto, sua outra realidade, permanece
inequivoco.

Nesse denso trecho, repleto de dicotomias, outros elementos chamam a atencao.

O “eu” da escrita, o qual compara a uma “capsula cava”, ¢ tido como apartado e profundo.
Em seguida, ao comentar seu entrelagamento ao texto, diz sentir-se em uma “nuvem
placentaria”. A justaposi¢do das duas imagens instaura, de certa forma, uma tensdo entre
vida e morte: a primeira, que faz pensar em algo semelhante a um invélucro enterrado, nao
deixa de ter um tom funebre; a segunda, por sua vez, apresenta um evidente cariter
embriondrio. O encadeamento de ambas parece sugerir que, ao tornar-se escritor, o
professor deve passar por uma espécie de morte simbdlica, para renascer sob outra forma.

Antes de se debrucar sobre as repercussoes dessa ultima afirmacdo, cabe analisar mais uma

passagem do crescendo da desestabilizac@o de seu sujeito:
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A consciéncia das alternativas — tdo sedutoras! — que oferece este
mondlogo centrado no “eu” (no “eu” de quem, amigos, no meu?) provoca
em mim uma exaltacdo repassada de jubilo e terror, como se eu agora
estivesse disfarcado, como se escondesse a minha natureza real ou ndo
possuisse verdadeiramente uma. Por trds das palavras que libero (que,
vejam a diferenca, escrevo ou pronuncio), ou, ainda, que alguém me
atribui, minha existéncia torna-se mais problemdtica. (p.212)

Despontam aqui novos aspectos na reflexdo sobre suas mudancas interiores. O
primeiro deles diz respeito a pluralidade associada a escrita: diante de tantas alternativas,
tantas formas de preencher o pronome pessoal “eu”, sente que, até entdo, desempenhava um
papel. Seu questionamento € forte a ponto de cogitar se realmente tem uma natureza
verdadeira, real. Apds essas consideracdes, levanta duas possibilidades: ou confirma sua
existéncia convencional de professor de Ciéncias Naturais, ou insinua que o livro € real,
mas ele seria um ser inventado, camuflado a fim de proteger um amigo verdadeiro de Julia.
Certamente, a segunda hipdtese reforca o teor de simulacro de suas notas, questionando sua

existéncia e até a da escritora e de seu romance, as quais tenta proteger.

H4, entretanto, outros desdobramentos do motivo da madscara, pautados no
pensamento de Charles Taylor (1997) sobre as distintas representacdes da interioridade ao
longo da literatura ocidental. O autor, ao comparar o tratamento dado ao tema no
Romantismo ¢ no Modernismo, destaca que, no século XX, o olhar reflexivo para a
subjetividade ndo busca mais articular o self. Na ficcdo modernista ao contrario, prevalece
a ideia de que somente € possivel apreender devidamente a experi€ncia através de uma
abertura para caracteristicas que ndo podem ser controladas ou integradas em uma nocao
tradicional de sujeito. Diante dessas consideracdes, a sensacdo do professor de estar
disfarcado por uma madscara também pode se relacionar a descoberta de sua complexa
identidade, muito mais ampla e instdvel do que sua habitual imagem de si.
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A anotacio citada apresenta outro foco de interesse: o questionamento do narrador é
marcado pela incorporacdo de algumas caracteristicas de Maria de Franga. Na pergunta
“(no “eu” de quem, amigos, no meu?)”, ha uma possivel alusdo ao vocativo “ouvintes”,
bastante utilizado pela protagonista. Ademais, a oscilacdo entre “escrevo” e “pronuncio”
reflete uma intermiténcia entre seu proprio discurso, escrito, e o dela, apresentado sob a
forma de um mondlogo radiofoénico. Dando prosseguimento ao jogo de espelhos dos
trechos finais de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, convém lembrar que as ambigiiidades
identitdrias do professor e sua eventual dissimulagdo também se fazem presentes na figura
do espantalho. No final de seu texto, com efeito, ele se torna de mais e mais parecido com

um personagem:

[...] logo me revelo outro, ndo mais um ente que escreve, € sim que &
escrito. O espectro do autor dando lugar a um ser imagindrio,
diversamente constituido, imerso numa versio singular — e da qual talvez
se possa dizer magica — do espaco e do tempo. (p.211)

Essas linhas, fecho de uma nova reflexdo sobre as possibilidades da escrita,
suscitam uma interessante interpretacdo da ideia de ser escrito: constitui-se como sujeito
durante essa atividade porque, ao pratica-la, torna-se uma criatura imagindria. Essa
transformagdo - a qual o faz transitar em outra versdo do mundo, marcada por uma
disposi¢do especifica do tempo e do espaco — ja havia sido anunciada em um momento

anterior de seu peculiar livro:

Escrevia, ontem, quando ficou insensivel o meu braco direito e, a0 mesmo
tempo, eu ndo conseguia lembrar os termos braco e mao. Via-o e tocava-
0, conseguia mové-lo (sem firmeza, sim), mas era como se ele fosse um
espectro andnimo e o brago verdadeiro estivesse em outro mundo, ndo sei
dizer de que maneira. (p.103)
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Caso apenas deixasse de sentir seu braco, sua sensacdo poderia se restringir aos
danos fisicos de escrever, decorrentes do excesso de movimentos repetitivos. Entretanto,
como esquece também o nome dos membros anestesiados, 0 comentério tem repercussoes
mais amplas. As observagdes finais antecipam nitidamente alguns aspectos da passagem
anterior, como a impressao inexplicdvel de seu braco estar em outro mundo, sendo trocado
por um espectro. O significado desse ultimo termo, principal elo entre os dois trechos, traz

a tona, mais uma vez, a relacio entre autoria e morte.

O narrador, ao se descobrir autor, passa por um processo de despersonalizacdo. Com
efeito, desassocia-se de sua forma fisica (ndo reconhece seus tragos, ndo sente seu corpo) e
vivencia profundas altera¢cdes em sua identidade. Seu antigo “eu” torna-se um fantasma e é
substituido por outra versdo de si, como se ele tivesse se tornado uma espécie de
personagem. Chama a atenc¢do a retomada de alguns elementos presentes na andlise da
figura de Julia, empreendida nos capitulos anteriores. Assim como ela, o professor ganha
uma dimensao romanesca, compartilha a mesma subordinagdo entre a vida e obra e, como

se verd, sacrifica-se em nome do texto. A coincidéncia estabelecida € reveladora: ao

assumir certa autoria, passa também pelo processo simbolico de “morte do autor”.

Nesse sentido, vale retomar a opinido de Compagnon (1998, p.57) sobre o tema, a
fim de rebaté-la sob outro prisma. Segundo ele, esse movimento ndo seria efetivo, pois a
autoria, ao invés de ser questionada, seria substituida. De acordo com seu exemplo,
Cervantes sairia de cena e cederia espaco a Pierre Menard. A trajetéria do professor de
Ciéncias Naturais, porém, aponta limitacdes do pensamento do tedrico francé€s, ao menos
no livro estudado. Sua dissolucdo no romance ao cabo de suas notas deixa claro que a

supremacia nao ¢ nem sua nem de Julia, mas do texto. Talvez essa seja, alids, uma das
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explicacdes para seu jogo nas ultimas pdginas, em que coloca em divida constantemente a
autoria do relato, ressaltando o cardter secunddrio dessa questdo. Feitas essas
consideragdes, ¢ momento de analisar os trechos finais do livro, separados do restante pelo

sinal grafico “***”:

Era uma sala de cinco metros por sete, aprazivel, com um lustroso piso de
madeira e jarros de flores. O velho esburacou uma parede a golpes de
martelo e de repente viu que por trds da parede havia outra, de ago. Abriu
a leve cortina clara e debrugou-se a janela: dava para um abismo do qual
ndo via o fim. Fez um rombo no assoalho, ouviu o rio que deslizava
solene sob o piso e mergulhou para sempre nas dguas caudalosas. (p.226)

Nessa cena, a mudanca do cendrio € significativa. O velho percebe que a sala
bastante comum e agraddvel onde estd situa-se, na verdade, entre um abismo e um rio. Essa
quebra de expectativas parece representar o ato de ler. Segundo essa analogia, o leitor, ao
iniciar um livro, cré-se protegido por seu ambiente cotidiano; porém, devido a forca da
experiéncia literdria, € arremessado para outra realidade. A leitura ndo seria, assim, uma

. oo 113
atividade segura nem in6cua .

O fato de o personagem em questdo, apOs quebrar uma parede, encontrar outra, de
um material muito mais resistente, pode ser visto com uma metafora da impossibilidade de
desvendar todas as camadas do texto, ou de compreendé-lo com distanciamento. Por isso,
de nada adianta o professor, nessas paginas, ter entre as maos o Curso de Linguistica Geral,
de Saussure, livro especialmente irdnico nesse contexto. Seu questionamento diante da
nova apari¢do da gata, nesse sentido, ¢ bastante revelador: “ ‘Como a Esfinge!” Que animal

era este e como pdde entrar aqui? Esta pergunta foi como incinerada pela combustiao do que

' Essa interpretacio estabelece um didlogo entre esse trecho de A Rainha dos Cdrceres da Grécia e o conto
“A circularidade dos parques”, de Julio Cortazar.
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vi, o intruso era real e, sem deixar de ser real, era a sua invengdo [...]”. (p.226). Sua
indagacdo cai por terra ao perceber, através da figura da gata, a justaposi¢cdo entre real e
imagindrio, desdobrada no entrelacamento entre ele e o relato. Diante da aproximacao

z

desses planos, a unica forma de apreender efetivamente o romance € vivencid-lo com
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intensidade

. Portanto, como o velho, o narrador decide entregar-se completamente,
. . e A . . ~ 11 . ~
abdicando de sua antiga existéncia para mergulhar na ficcio'"”. A continuacio da passagem

citada ajuda a entender alguns dos significados desse rio no qual se joga:

[...] nele [no animal] coincidiam morte e perenidade, a orla do imagindrio
apodrecia nesse animal onde reinava o esquecimento, e nele comecava a
nascer outra memoria. Devagar, sua escuridio me invade, eu me levanto
e, sem saber por qué, as maos como luvas ndo cal¢adas. Abro os bragos,
sufocando um grito ndo sei se de alegria ou de horror. (p.226)

O rio, de certa forma, associa-se a orla, que marca a intersec¢do, de mais em mais
acentuada, entre a cidade onde mora o narrador e o cenario do romance, transformados em

11
um espaco comum''°.

O nome da gata e sua relacdo com a memoria também possibilita
interpretd-lo como uma alusdo aos rios do Hades, Lates e Mnemosine. Entende-se, assim,
porque a gata conjuga lembranga e esquecimento, inaugurando uma nova memoria. Através

do processo desencadeado por ela, o qual se da fora dos limites da razdo e pressupde um

esquecimento de seus contornos habituais de sujeito, assume uma forma semelhante a do

"0 comentirio de José Paulo Paes (2001, p.300) sobre a aproximacio desses dois planos é bastante
elucidativo: “Desaparecem as aspas graficas das citagdoes do texto de Julia Marquezim Enone. E mais que
isso: anulam-se as aspas mentais a separar o mundo da realidade — o aqui e agora da vida do elocutor — do
mundo imagindrio do romance sobre o qual ele obsessivamente se debruca.”

"5 E pertinente a comparacio de Ana Luiza Andrade (1987, p.211) entre a assimilagdo do narrador pelo
romance e o final de Avalovara: “A integracdo do professor ao romance que analisa apresenta-se similar a
integracdo dos amantes, representativos da escritura e do escritor, a realidade fabricada, no artificio do tapete
romanesco, em Avalovara”. O comentdrio, além de evidenciar o didlogo entre essas duas obras, evidencia a
estreita relacdo entre leitura e criagéo.

'1® “Sobe a rua Pamplona e para na avenida Paulista: os sinais de trinsito acendem-se e apagam-se, refletem-
se nos seus cabelos quase brancos. Vem até ele o som impossivel de uma onda arremetendo sobre as rochas e
assalta-o, estridulo, um odor de algas”. (p.227)
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espantalho. Antes de dar prosseguimento a esta andlise, vale se debrucar um dos aspectos

da distin¢do estabelecida por Barthes (1970) entre o critico e o leitor:

Ler € desejar a obra, € querer ser a obra, € recusar duplicar a obra fora de
qualquer outra fala que nao seja a propria fala da obra: o tinico comentério
que poderia produzir um puro leitor, e que continuaria sendo tal, é o
pastiche (como indicaria o exemplo de Proust, amador de leituras e de
pastiches). Passar da leitura a critica € mudar de desejo, é desejar ndo mais
a obra, mas sua prépria linguagem. (p.230)

Sem duvida, o narrador realizou esse ultimo movimento, ao escrever uma nova obra
a partir do romance de Julia. Na reta final de seu livro, porém, nota-se uma mudanca
substancial em sua escrita, tanto em relacdo a estrutura do texto quanto ao estilo. Depois
das pdginas inauguradas com o mergulho do velho, ele ndo se refere mais a Rainha dos
Cdrceres da Grécia nem a seus personagens de forma analitica. Ou seja, o distanciamento,
embora muitas vezes pequeno, que ele mantinha em relagdo ao romance deixa de existir.
Ao invés disso, incorpora marcas estilisticas e tracos dos personagens, nao sendo mais
possivel delinear fronteiras entre seu livro e o de Julia, sua experiéncia e a das figuras
ficcionais. Antes dessa fusdo total absoluta, o professor caminha pela regidio na qual a
romancista foi atropelada e reflete sobre a relacdo entre literatura e morte, abordada no
primeiro capitulo'’. O cendrio urbano de Sdo Paulo torna-se de mais em mais transmutado,
nio somente em termos espaciais, mas também temporais. Além disso, ao descrever a
presenca da cavalaria na cidade - provével referéncia as Invasdes Holandesas- transparece o

. . 11
modo como assimila a suposta loucura de Maria de Franca''®.

""" Uma das frases proferidas a esse respeito antecipa o motivo de seu préprio sacrificio em nome da ficgdo:
“Mas ndo tem sempre algo de mutilador dizer o que nos ¢ essencial?” (p.228).

8 «Surgiu, no cimo do monte, a imensa cabega de um cavalo, feito de todos os cavalos, cresceu mais ainda
na decida e esmagou a cidade sob os cascos, ante o olhar raivoso dos soldados”. (p.227)
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Esse amélgama pode ser melhor compreendido com o comentédrio de Barthes no
horizonte. Se a tnica forma de o leitor “puro” retratar a obra ¢ dentro de sua propria fala,

11 . ~
. Tendo em vista as reflexdes

ndo causa estranhamento o emprego do pastiche
empreendidas neste capitulo, esse € certamente o recurso mais apropriado para expressar a
justaposi¢do entre o ato de ler e o de escrever. Em outras palavras, o pastiche € a forma
ideal para representar a transformacdo da leitura do professor em uma experi€ncia de

escrita. Um trecho marcado pelo emprego dessa técnica encerra esta andlise sobre os

impactos da literatura sobre sua identidade:

E noite e é dia. Era uma vez? Me eis: desfeito e refeito. Onde estou e
quem fui, eu, quem sou? No mundo acho, no mundo deixo. Ald! [...]. Mas
0 que € isto que sai da minha boca? Sopro de vento ou vento, poeira
voando, moscas, nuvens, papagaios de papel, pifanos, estrondo, mundo?
Era uma vez um homem. (p.230)

Essas linhas, perpassadas por diversas dicotomias, reproduzem o discurso dos
personagens, tanto através da retomada de suas expressdes (como o “Al6” de Maria de
Franca, ou o “E noite e ¢ dia” do espantalho) como pelo emprego do fluxo de consciéncia.
Uma reflexdo de Paul Ricoeur (1989) é de grande valia para entender o alcance das

mudancas ocorridas. De acordo com o fildsofo frances, a subjetividade apenas se produz

[...] na medida em que € posta em suspenso, irrealizada, potencializada, do
mesmo modo que o préprio mundo que o texto desenvolve [...]. Leitor, eu
s6 me encontro quando me perco. A leitura introduz-se nas variacdes

imaginativas do ego. A metamorfose, segundo o jogo, é também a
metamorfose lidica do ego” (RICOEUR 1986, p.124)

119 . L . . .
Esse posicionamento ecoa no comentdrio Gracielo Cariello (2007, p.294), para quem todos os escritores
admiradores da leitura reescreveram, como Pierre Menard, o texto amado.
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A identidade corriqueira de quem I€, tal qual a realidade empirica, é colocada em
pano de fundo, em um movimento que propicia, concomitantemente, novas versdes do
mundo e de si. Isso se dd porque o leitor, ao vivenciar os atos e sentimentos dos
personagens, explora outras facetas de seu ser. A leitura seria, portanto, capaz de desfazer e
refazer o sujeito, da mesma forma que desmancha uma imagem de realidade para depois
reconfigurd-la. Todavia, ao longo desse processo, o retorno a uma identidade homogénea e

estdvel ndo parece estar em questdo:

Lé-6-la! E noite e é dia, é aqui e € 14, sou e ndo sou eu, a mutacdo, a
passagem, o trans [...] Junto o esquerdo com o direito, o perto com o
distante, o aqui com o ontem, e sou ele, e também tu, mana, maninha,
sendo quem és, continuas sendo aquela, somos quem parecemos ser e
também somos quem somos noutro lugar numinoso... (p.231)

As diversas oscilagdes do trecho remetem as “metamorfoses ludicas do ego”
apontadas por Ricoeur. Também fica nitida aqui a razdo pela qual, anteriormente, a
equiparacdo completa entre o espantalho e o professor foi considerada simplista: as
tentativas de delinear o sujeito sdo instdveis, pois ele oscila sempre entre ser e ndo ser. A
permanéncia dessa dubiedade se d4 inclusive porque, na fic¢do, a identidade convencional €
colocada em suspenso, mas, como a realidade empirica, permanece em pano de fundo (Cf.
ISER, 1996, p.120). Assim, a imagem que o narrador tinha de si ndo € abolida através da
leitura, mas apenas ampliada, provocando a sensacao de que ele € e, a0 mesmo tempo, ndo

é.

As ambigiiidades de toda ordem que perpassam as ultimas péginas do livro
encontram no fluxo de consciéncia uma forma privilegiada de expressdao. Essa técnica,

marcada pela interminéncia e pela aproximacao de planos espaciais e temporais, caracteriza
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também o mondlogo radiofonico de Maria de Franca. Ao analisi-lo, em outro ponto de suas
notas, o professor observa que a fala da protagonista “converte a vida em discurso (ou
instaura, mediante o discurso, um simulacro de vida).” (p.108). E possivel transpor o
comentdrio a parte final de seu proprio texto, na qual caem por terra as fronteiras entre a
ficcao e sua vida. A sincronizacdo entre discurso e experiéncia €, de fato, um dos grandes
anseios do mondlogo interior, como esclarece Dorrit Cohn (1981). Entretanto, em A Rainha
dos Cdrceres da Grécia, um dos grandes impasses do género — a impossibilidade de viver e
escrever'”’ ao mesmo tempo — se esvai, pois, nesse caso, sdo a leitura e a escrita que

constituem a experiéncia.

Este capitulo, iniciado com a ideia de que o sentido ndo estd somente na obra, uma
vez que a significagdo envolve uma apropriacdo subjetiva do romance, termina,
curiosamente, com um retorno ao texto, porém sob outro viés. De fato, este ndo mais se
apresenta como uma charada a decifrar, mas como um mundo que deve ser vivenciado.
Essa afirmacdo, na qual é dado a fic¢ao certo estatuto de realidade, pressupde uma anélise
da relagdo entre o dito “real” e o universo ficcional, que o préximo capitulo se propde a

empreender.

120 A esse respeito, é interessante a observagio do narrador ao comparar o romance de Julia com a grande obra
de Guimaraes Rosa: “Disse que Grande sertdo: veredas, escrito na voz do pretérito, ainda sugere a narragdo
oral de eventos ji vividos; e que A Rainha dos Cdrceres da Grécia recusa esse pequeno amparo convencional.
Preferindo eliminar a distancia entre viver e narrar.” (p.86)
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CAPITULO IV — O LEITOR E A IN’I,‘ERSECCAO ENTRE O
UNIVERSO FICCIONAL E O MUNDO EMPIRICO.

Uma vez abordados os efeitos do ato de ler sobre o sujeito e a proximidade entre
leitura e experiéncia, este derradeiro capitulo do estudo sobre a relacdo entre leitura e
autoria tem como propoésito se debrucar sobre os vinculos estabelecidos entre o mundo
empirico e o ficcional em A Rainha dos Cdrceres da Grécia. Essa reflexdo, que pde em
pauta o debate sobre a representacdo literdria, se dividird em algumas etapas.
Primeiramente, serd mostrado como os trechos dedicados ao suposto desequilibrio mental
de Maria de Franga propiciam uma relativizacdo da loucura, colocando em xeque tanto a
no¢do convencional de realidade como as formas de apreendé-la e representd-la. Essa
andlise, que levard em conta o cotejo entre o romance de Julia e a dita literatura
experimental, trard a tona questdes essenciais deste trabalho: em que medida uma obra
menos referencial relaciona-se com o mundo empirico? Qual é a tarefa do leitor no
estabelecimento da ponte entre o texto literdrio e o que tradicionalmente se entende por

“real”?

A fim de esbocar respostas a essas perguntas, cuja complexidade obviamente
descarta conclusdes gerais e definitivas, o segundo bloco deste capitulo se deterd no didlogo
instaurado pelo professor de Ciéncias Naturais entre noticias de jornais e o romance lido.
As constantes imbricagdes entre esses discursos e as duas esferas que eles representam (ou
seja, a ficcdo e o mundo cotidiano) criam uma via de mao dupla: por um lado, os
acontecimentos noticiados alteram a interpretacdo do livro; por outro, este muda a
percepgdo sobre as reportagens e, consequentemente, sobre os fatos aos quais elas remetem.

Essa intersec¢do, a qual sugere a necessidade do leitor atualizar o texto literdrio a partir de
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elementos de seu entorno, serd tomada como ponto de partida para questionar a noc¢ao
muito difundida de que a literatura metalinguistica, com alto teor de experimentalismo
formal, necessariamente implica um alheamento diante do dito “real”. Esse
questionamento, que terd como alvo exclusivamente A Rainha dos Cdrceres da Grécia,
embora possa ser transposto em maior ou menor grau a outras obras, colocard em evidéncia
o papel desempenhado pelo leitor, a quem muitas vezes cabe criar liames entre a fic¢do e a

realidade empirica.
4.1 A loucura de Maria de Franca e a literatura experimental.

Pautando-se no resumo do narrador sobre o livro de sua amada, indicios do
desequilibrio psiquico da protagonista ja transparecem quando, depois de mudar para a
cidade, ela passa a ouvir uma voz sob sua cama, predizendo desgracas futuras.'”' Esse
misterioso interlocutor, presente em diversos momentos de sua trajetria, embora tenha
desaparecido durante os poucos dias nos quais ela conviveu com Belo Papagaio, somente
sai de cena quando Maria de Franca “evolui de doméstica a operaria de fabrica” (p.21). A
impressdo de que sua sanidade estd estreitamente vinculada a sua situacdo profissional e
social comprova-se pelo fato de o estopim de sua crise ser sua demissao na industria, antes
de cumprir o periodo de caréncia previdencidria. E apds sua estada no hospicio que iniciard

sua ingldria saga em busca do auxilio doenga, tema central do romance de Julia.

A despeito de reconhecer o teor de dentdncia social na loucura da protagonista,

desencadeada por sucessivos fracassos profissionais, esse elemento ndo ocupard um lugar

121 14 . ~ . iy . e
Além de escutar essa voz, a afirmacdo de Maria de Franca de que recebe espirito do ex-barbeiro Antdnio
Aureo também pode ser visto como sinal de insanidade.
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e 122
de destaque nesta abordagem, a qual privilegiard dois outros aspectos ““: o modo como a
realidade convencional é colocada em questdo a partir dessa temdtica e o uso da loucura

para disfarcar a ambigao experimental da escritora.

O narrador, ao indagar por que a fabrica demitiu a entdo teceld logo antes desta ter
acesso aos seus direitos previdencidrios, uma vez que a permanéncia da funciondria até o
final do periodo de caréncia ndo lhe traria nenhum 6nus, alude a opinidao de Aquilo de
Macedo Lima. Segundo ele, a demissdo de empregados nessas circunstancias seria uma
espécie de “acordo de cavalheiros” com a Previdéncia, que, poupada de alguns gastos, seria
mais flexivel ao fiscalizar a empresa envolvida. Para o professor, a auséncia de provas da
hipdtese do advogado é compensada pelo “rigor de sua logica, firme como a de um
alucinado.” (p.24). Seu comentario da o tom da primeira discussdo proposta: o conceito de
loucura € amitde relativizado, direta ou indiretamente, tanto no romance quanto em suas

notas de leitura. O trecho a seguir, dedicado a experiéncia de Maria de Franca com os

tramites burocraticos, deixa claro esse procedimento:

Referia-me antes de tudo ao seu litigio com algo para ela tdo desnorteante
como um quebra-cabeca insolivel. Uma legislacdio com seus artigos,
paragrafos e alineas, compde essa entidade com que luta a heroina.
Compde, eu disse: faz parte da composi¢do. Vejo o texto legal, ai, como
uma espécie de veiculo inseguro, acionado por condutores ineptos e
malignos, que trocam pecas, invertem comandos, deterioram o veiculo,
transformando-o num monstro voluntarioso — num insano. Assim, o
desequilibrio mental da personagem soa com ironia: hd, nos seus atos, no
objetivo que busca, certa coeréncia. A verdadeira loucura reina no outro
lado, na méaquina viciosa. (p.25)

'22 O carater de denuncia social também é minimizado pelo narrador: “A loucura e o hospicio, em A Rainha
dos Cdrceres da Grécia, vdo além do puramente episddico, e sua carga de notacdo social ¢ irrelevante.”
(p-194).
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Os impasses enfrentados por ela ao longo de sua descida ao “purgatério da
burocracia” (p.26) formam um “quebra-cabeca insoluvel”, devido a sua arbitrariedade e ao
jogo de infinddveis idas e vindas para tentar conseguir o beneficio (sempre falta um papel,
uma assinatura, um carimbo). As leis e o servigco publico, ao invés de agirem ao seu favor,
assumem a forma de um monstro insano. O emprego dessa palavra € esclarecido nas linhas
seguintes: a personagem, supostamente desequilibrada, tem mais coeréncia do que o
sistema previdencidrio, o qual deveria se caracterizar pela sensatez e pela objetividade. Um
deslocamento similar ocorre no assassinato da menina de seis anos adotada por Maria de

Franca:

Certa madrugada, gente da policia, a procura de assaltantes, pde a porta
abaixo e, mandando chumbo, invade a casa. Vendo, tarde demais, que
estavam errados, advertem os moradores, vejam bem, bico calado sendo a
gente volta, e volta para valer. Nem parecem ver, no meio da fumaga e da
balbirdia, a protegida da louca estrebuchando no chdo, o pescoco
esburacado com dois tiros. (p.33)

A morte da crianga que ela acolheu, apesar de sua precaria condi¢do financeira,
desencadeia uma crise, responsavel por novo internamento no hospicio. A atitude violenta
dos policiais que, movidos por instintos, invadem sua casa, atiram sem pensar €, apos
perceberem o equivoco da agdo, ameacam os vizinhos, levanta a pergunta: quem deveria
ser confinado? Nas duas passagens analisadas, a falta de razdo e o desequilibrio ndo
parecem ser caracteristicas de Maria de Franc¢a, mas dos servidores a principio responsaveis

. ~ 123 :
por garantir a ordem e amparar a populacdo ~°. A suposta loucura da protagonista ganha

. .. . . 124
outras matizes com a peculiaridade de seu estilo nos periodos de doenga “":

' Nesse sentido, é possivel estabelecer um paralelo com “Relato de la loca e el crimen”, de Ricardo Piglia
(2012). Nesse conto, a policia incrimina, sem provas, o cafetdo de Larry por seu assassinato, desconsiderando
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Receoso das elipses, das obscuridades, das imagens, o estilo quer a todo
custo ser exato e para isto ndo poupa as reiteragoes. Estranhamente, essa
ambicdo resulta em nada, e falta consisténcia a0 mundo que com tanta
objetividade pretendia evocar. Da sintaxe, morta, neutra como o rosto de
um morto, ndo nascem os lacos de ritmo e ainda outros lagos,
imponderdveis, que comunicam a toda frase feliz, tensa de estrutura e de
mundo, uma espécie de rumor. A este deslocamento, cada termo sé na
aparéncia unido aos termos contiguos, tal um mecanismo cujas pegas
alguém fingiu armar e apenas estdo juntas, corresponde uma separagdo
entre discurso e coisas. (p.109)

Seu discurso, até entdo bastante atrelado a experi€ncia imediata, inclusive por
assumir a forma de um mondlogo radiofénico, passa por uma grande ruptura: em sua nova
fala, as palavras soam bastante apartadas das coisas as quais elas se referem. Os signos,
nesse arranjo, aparentemente estabelecem vinculos entre si, mas na verdade estdo
desconjuntados e sem vida, como reforca o simile com um rosto morto, sem expressao.
Essa dissociacdo configura-se, por um lado, como uma das facetas de seu internamento,
pois, confinada no hospicio, ela se separa também de seus “ouvintes” e de seu genuino
modo de expressar—sem. Por outro, a ideia de falta de consisténcia e, por extensdo, de
realidade, no estilo objetivo tem outras repercussdes: “A linguagem sem mistério de Maria
de Franca quando louca subentende a auséncia de mistério do mundo. Aparenta-se a
loucura reduzir o mundo e a palavra.” (p.112). O reducionismo inerente a pretensdo de
objetividade, tida como um grande desatino, também se faz presente em um trecho escrito

por Julia citado na sequéncia:

completamente o testemunho de Echevarne Angélica. Ela presenciou a cena e sabia que o culpado pelo crime
era Almada; mas, por se considerada “louca”, seu depoimento foi ignorado. Assim, nesse texto do escritor
argentino, leitor de Osman Lins, a loucura é aproximada da verdade, sendo igualmente relativizada.

1240 narrador cita como exemplo desse estilo a passagem na qual a personagem narra um incéndio ocorrido
diante do sanatdrio. Vale reproduzir um trecho do relato em questdo: “Vejo pela primeira vez um incéndio,
espetdculo para mim inteiramente novo e que s conhecia até este momento através de descricdes. Esta
ocorrendo o incéndio em pleno dia (as dez horas mais ou menos) e em pleno bairro residencial, a avenida
Rosa e Silva, diante do hospicio, que € onde em geral ficam os loucos”. (p.109).

'% “Frieza inquietante, que talvez queira sugerir outro seccionamento: Maria de Franca, ja desligada de seu
piblico, separa-se também de seu discurso”. (p.108)
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Sois o repetidor, servil, de uma linguagem formalizada, convicta da
propria eficiéncia, pois o real, pretendeis, € tangivel e sem sombras?
Nesse caso, entre vos e nds, os que vemos tao pouco e sabemos ver pouco,
e falamos com os dentes soltos na boca, pois vemos pouco, as imagens da
Terra obstruindo (folhas de treva?) nossas orbitas perplexas, entre vés e
nds existem muros.

Sabemos ndo ver por que vemos. Estais certos de ver tudo e tudo credes
nomear? Isto € oficio de loucos. (p.113)

Instaura-se um contraponto entre dois modos de conceber a realidade e a linguagem.
Os adeptos da primeira delas acreditam na possibilidade de expressar a experiéncia a partir
de palavras precisas, representando-a de forma quase fotografica. A imagem da fotografia
parece sintetizar a referéncia feita por Julia a literatura mimética, pois explica tanto a ideia
de repeti¢io expressa na primeira linha, como o reiterado emprego do verbo “ver”'*. A
outra concep¢do em jogo, a qual a escritora se filia, reconhece os limites da apreensdo
racional das coisas (“folhas de trevas” filtrariam a percep¢do do mundo) e também
desconfia de sua nomeacdo. Sob esse viés, a crenca na capacidade de tudo ver e nomear soa
disparatada, caracteristica de um “oficio de loucos”. Um comentario de Barthes (1970)
ajuda a elucidar os desdobramentos da diferenca entre essas duas posturas. Segundo ele, a

literatura pode

...conotar o real, ndo denoté-lo: o logos aparece entdo irremediavelmente
cortado da prdxis; impotente para realizar a linguagem, isto €, ultrapassa-
la em direcdo a uma transformacéo do real, privada de toda transitividade,
condenada a se significar incessantemente ela prépria no momento em
que ela gostaria de significar o mundo, a literatura é entdo um objeto
imével, separado do mundo que se faz. Mas também, cada vez que nao se
fecha a descri¢do, cada vez que se escreve de um modo suficientemente
ambiguo para deixar fugir o sentido, cada vez que se faz como se o mundo
significasse, sem entretanto dizer o qué, entdo a escrita liberta uma
pergunta, ela sacode o que existe, sem entretanto nunca pré-formar o que

126 . P . . .

No terceiro capitulo, procurou-se mostrar como as crises de cegueira do professor se vinculam a um
mergulho intenso no universo ficcional. Nesse sentido, € elucidativo que a concep¢do de ficcdo de Julia seja
associada aos limites da visdo.
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ainda ndo existe, ela d4 sopro ao mundo: em suma, a literatura ndo
permite andar, mas permite respirar. (BARTHES, 1970, p. 172)

O tedrico francés reflete sobre o peculiar processo de atuacdo da literatura sobre o
contexto, que ndo se d4 nem de forma direta nem pragmaética. Embora essa discussdao nao
esteja em pauta no momento, convém destacar que, para Barthes, a capacidade de
intervencdo do texto literdrio estd estreitamente vinculada a pluralidade de sua linguagem.
Nesse prisma, as descricdes fechadas e facilmente associdveis ao referente ndo suscitam
indagacdes a respeito da experiéncia e do entorno'>’, ndo repercutindo sobre ambos. Com
essas consideracdes no horizonte, € possivel entender por que a expressdao
predominantemente denotativa de Maria de Franca ndo tem vida nem consisténcia. A

linguagem referencial também € colocada em questdo em outro trecho do didrio do

narrador:

O livro omite o diagndstico sobre Maria de Franca e é um tanto vago nos
sintomas de sua loucura. Esta omissdo, comum nas grandes obras
literarias, tem uma importancia que em geral nos escapa e liga-se a uma
compreensdo ampla das coisas. Muitas vezes, a nomeagdo ¢ um engano,
uma expressdo de cegueira ou imaturidade: ludibriamo-nos, nomeando
algo bem maior que o nome. (p.79)

A opc¢ao da escritora de omitir o diagndstico da personagem, além de reforcar o
questionamento de sua loucura, aponta a insuficiéncia da denominac¢do habitual. Esses
limites, assinalados de fato em diversas obras, acusam o quio simplista € reduzir

fendmenos complexos a meros rétulos linguisticos. O professor exemplifica o

'*" Esse posicionamento também ecoa em um paradoxo da experiéncia artistica apontado por Ricoeur (1984c,
p.328). Para 0 fil6sofo frances, quanto maior é o grau de
irrealizagdo do leitor ao longo da leitura, “mais profunda e remota sera a influéncia da obra sobre a realidade
social. Nao ¢ a pintura menos figurativa que tem mais chance de mudar nossa visdo de mundo?” (tradugéo da
autora).
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procedimento a partir de um trecho de O homem sem qualidades, de Musil, no qual fica
evidente o quanto a ideia de uma “doenca infecciosa” ndo consegue expressar a
deterioracio e o sofrimento a ela atrelados'*®. Transpde entdo o raciocinio aos distdrbios
psiquicos que, alids, sdo questionados de forma similar em Le portrait de [’inconnu, de
Nathalie Sarraute (1956)'%. Como estio em jogo, aqui, os alcances da representacdo
literdria, vale mostrar como as questdes de A Rainha dos Cdrceres da Grécia relacionam-se

com alguns aspectos da crise do romance moderno.

Para Jodo Alexandre Barbosa (1990), uma das marcas da literatura no século
anterior é a convic¢do da existéncia de um descompasso entre a realidade e sua
representacdo. Essa consciéncia, responsdvel pela forte presenca de indagacdes
metalinguisticas nos romances, evidencia a complexidade das relagdes entre a ficcdo e o
dito real. Anatol Rosenfeld (1993), por sua vez, destaca como um dos fatores importantes
para entender as mudangas do género romanesco o processo de "desrealizacdo” no campo
das artes durante o século XX, nitidamente observdvel na pintura, que renuncia ao anseio
de reproduzir de forma mais fiel possivel a realidade empirica. Essa revolucdo nas artes
plasticas, exemplificada seja por correntes abstratas, seja por correntes figurativas, é a
expressdo do abalo da visdo de mundo desenvolvida a partir do Renascimento, bastante

atrelada ao perspectivismo utilizado na pintura de entdo.

128 «“Falando do primeiro esposo de Agata, diz ter-lhe sobrevindo ‘o que se chama, na linguagem do mundo
ndo esclarecido, uma doenga infecciosa’. Para o mundo esclarecido, uma doenca infecciosa ¢ um conceito
trivial: por trds dele, superior a ele, estd o sofrimento, a dor, a deterioragdo do ser, o mal”. (p.79)

129 A narradora desse livro de Sarraute contrapde, com bastante ironia, a forma como os escritores abordaram,
sem nomed-la, a coexisténcia em um individuo de repulsa e desejo diante de um objeto e sua nomenclatura
precisa e pobre proposta pelos psicélogos: “L’ambivalance: c’est trés fort d’avoir découvert cela — cette
répulsion mélée d’attrait, cette coexistence chez le méme individu, a 1’égard du méme objet, de haine et
d’amour. Quelques poetes, quelques écrivains trés malins avaient réussi, déja, a extirper cela, a le produire a
la lumiere, mais sans lui donner de nom. Mais les spécialistes, eux, ont su mettre cela au point tres bien. Le
mien me 1’a trés bien explique.” (SARRAUTE, 1956, p.75).
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A perspectiva central, cujo advento, segundo ele, provavelmente se vincula a
emancipa¢do do individuo nesse periodo histérico, cria a ilusdo do espaco tridimensional,
por projetar o mundo a partir de uma consciéncia individual. Apesar da relatividade de essa
visada, nitidamente antropocéntrica, ela se colocava como absoluta. E essa "ilusio do
absoluto” que passa a ser contestada nas artes de vanguarda, com a supressdo ou distor¢ao
da perspectiva na pintura. A negacdo do ilusionismo se percebe também no teatro, onde o

palco a italiana e o projeto de imitar minuciosamente a vida sao abandonados.

O romance, sob a influéncia do mesmo Zeitgeist, também sofreu modificacdes
andlogas as da pintura moderna, embora muitas vezes de forma menos perceptivel. Dentre
elas, evidencia-se um grande deslocamento ocorrido no dmago da representacdo literdria,
também abordado por Auerbach (1987): a realidade convencional, consagrada pelo senso
comum ¢ vista com desconfianca e perde seu lugar prioritdrio, cedendo espaco a outros
elementos, como os processos psiquicos, por exemplo. O propdsito de quebrar a coeréncia
superficial do mundo empirico em busca de camadas mais profundas, embora pouco
ordenadas, acarreta algumas alteracdes nas narrativas, como a dissolu¢do das nocgodes

convencionais de tempo, personalidade e causalidade.

Sintetizando algumas trilhas exploradas por Rosenfeld em “O romance moderno”
(1993), houve, no campo artistico, uma ruptura com a visdo de mundo renascentista, que
tomava como absolutos recortes feitos a partir da consciéncia individual. No século XX, a
precdria posi¢do do individuo diante do mundo, visto entdo como cadtico, transitorio e
incoerente, pode explicar por que o artista ndo mais acredita que sua projecdo corresponda
a totalidade. Duas consequéncias desse movimento podem ser destacadas: por um lado, a

pretensdo de representar a realidade de forma global e completa € frequentemente deixada
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de lado; por outro, gera-se uma desconfianga face a representacdo, vista como incompleta e

. 3
mentlrosa1 O.

Esse questionamento vai ao encontro das reflexdes presentes em A Rainha dos
Cdrceres da Grécia sobre os limites da linguagem, como exemplifica mais um trecho
dedicado a nomeacao: “Hé, ndo devemos ignorar, um pensamento voltado para o essencial,
um pensamento ciente — ndo cientifico — e ante o qual a precisdo nada precisa: €
desfiguragcdo da verdade, mascara, equivoco, ilusdo.” (p.79). A fim de encerrar este ponto
da andlise, ¢ oportuno destacar a anotacdo do dia 27 de marcgo, dedicada ao segundo

aniversario de morte de Julia:

Nao, Petrarca, teu soneto ndo € duro bastante para celebrar o aniversdrio,
o segundo, da iniqua morte de Julia, esmagada, cinco meses depois de dar
por terminada a sua obra, sob um caminhdo GM de cor verde, chassi de
oitocentos e oitenta e dois milimetros, eixo dianteiro tipo viga em 1
(capacidade trés mil, setecentos e cinquenta quilos), [...] carregado, peso
bruto total vinte e dois mil e quinhentos quilos. (p.133)

Ap6s transcrever um poema de Petrarca sobre a morte de Laura, o professor
reproduz o estilo objetivo de Maria de Franga nos periodos de loucura. Primeiramente, essa
reprodugdo sugere o quanto a solidao decorrente da morte de sua amada o aproxima do
isolamento vivenciado pela protagonista no hospicio, atingindo de maneira semelhante sua
linguagem. Porém, tendo em vista os comentdrios feitos nas tultimas pdginas, a adocao

desse tipo de fala também pode ser um meio de mostrar como as palavras sdo insuficientes

"% Em uma observagdo sobre o significado dos péssaros no romance, o narrador questiona qual nogio de
tempo ¢ a mais verdadeira, evidenciado os limites da representagdo tradicional: “Seriam, eles, um elemento
compensador, amenizando o cendrio que sabemos inseguro, trespassado pelas imagens de uma guerra morta —
sem que por fim saibamos com certeza onde estd o irreal, se na visdo de Maria de Franca ou no tempo que
interpomos, objetivos, entre o que ela testemunha e as datas de guerra constantes dos compéndios?”. (p.151)
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para expressar uma experiéncia tao intensa. Feitas essas consideracdes, ¢ momento de se

debrucar sobre o derradeiro aspecto da loucura pertinente a este trabalho:

Da mesma forma que o mundo burocrtico € suprido com os nossos mitos
histéricos"', .M Enone, opondo-se mais uma vez 2 linha confessional e
pensando o seu livro sempre de maneira alusiva, tanto quanto possivel
longe da memodria, vai povoar o hospicio com figuras advindas do meio
liter4rio, ndo com os loucos que pdde observar nas duas vezes em que
esteve internada. Nao transpde, igualmente, para o romance, com ou sem
disfarce, personagens de nossa fic¢do, recriando-as. As celas, os patios e
as enfermarias do hospicio estdo abarrotados de autores. Mortos e vivos.
Do padre Anchieta a Clarice Lispector. (p.193)

Fora alguns pacientes ndo reconhecidos pelo narrador, no hospicio estdo internados
escritores de épocas distintas, como Machado de Assis, Drummond, Gregorio de Matos e
Guimardes Rosa, todos descritos de forma caricatural. Segundo o narrador, essa peculiar
mencdo a grandes autores das letras nacionais ndo ¢ uma critica a sua “percep¢ao inidonea
do real” (p.195) — a qual se daria somente em casos isolados, como no de Alencar -, mas se

relaciona, sobretudo, a questao do isolamento. A esse respeito, escreve:

O trabalho do escritor incita-o a isolar-se. Todas as formas de convivéncia
lhe sdo familiares, mas vem o dia em que ele fecha a porta e € ai, quando
parece cortar as ligagdes com todos e, inclusive, versa uma linguagem
pouco habitual, que ele se une aos demais. (p.196)

Uma das formas de explicar a escolha de internar os escritores remete a segregacao
inerente ao ato da escrita literaria. O professor frisa que essa reclusdo ndo acarreta uma

ruptura dos autores com seus semelhantes, mas propicia outro tipo de aproximacao. Sabe,

! Da mesma forma que Joyce transforma os personagens de A odisséia em figuras decadentes, Julia traz para
o Recife heréis brasileiros, destituindo-os de gloria e poder. O narrador arrisca que essa “ressureicdo
degradada” (p.183) talvez seja uma critica a auséncia de novos herdis no Brasil contemporaneo.
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porém, o quanto esse processo nao se da de forma universal: “... na dificil soliddo da obra,
sO alguns logram intensificar e aprofundar as ligacdes com tudo o que, materialmente, estd
longe” (p.196). Convém frisar que, contrariando expectativas, essa conexao ndo depende do
uso de uma linguagem mais ou menos habitual, inclusive porque, mesmo quando o autor

tenta tornar seu texto acessivel, esse intuito nao se realiza completamente:

Conquanto, nos escritores em cuja obra sente-se o esforco de aliar-se ao
povo (o esforgo, eu disse, pois que obra literdria atravessa a barreira e vem
a ser, realmente, uma expressdo do povo?); conquanto, neles, o grotesco
do traco seja atenuado, o que Julia Marquezim Enone mostra e julga,
mostrando-o0s, ndo aparece e nem sequer se nomeia: é o que enclausura, o
exterior, o lado de 14, o pais. (p.198)

As linhas finais trazem a tona outra leitura do internamento em questdo: inserir
essas peculiares presencas no hospital frequentado por Maria de Franca seria um modo de
apontar o tratamento segregacionista dado pela sociedade a figura do escritor, acusando sua
condi¢do no Brasil, onde seu oficio somente ¢ tolerado “quando esvaziado de sentido e
onde, se admitido a convivéncia dos sdos, € sob vigilancia e em cardter provisério, como
esses retardados que vém em casa passar o Natal” (p.198). Embora o professor prefira essa
ultima hip6tese, ndo exclui a pertinéncia da outra, pois as duas se complementam. Uma

terceira proposta, ndo explicitada por ele, também nao destoa desse tragado.

Nao € descabido estabelecer um paralelo entre os escritores e os loucos, sem perder
de vista, obviamente, as substanciais distingdes entre esses dois grupos. Guardadas as
devidas proporcdes, ambos sdo figuras de exce¢do ou, ao menos, distinguem-se, de alguma
forma, das pessoas consideradas normais. Essa diferenciacao, por sua vez, provoca diversos
tipos de isolamento, seja voluntario ou imposto. Ademais, tanto um quanto outro criam um

universo préprio, a partir de uma reconfiguragdo especifica do mundo empirico, a qual
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assume certo teor de realidade. No que diz respeito aos autores, o grau de verdade de suas
visdes de mundo € evidenciado pelo narrador, quando este se refere a0 momento da criagdo

ficcional como “a soliddao onde as mentiras se desfazem” (p.196).

Levando a cabo o cotejo estabelecido, a incompreensao e a dificuldade de lidar com
outra percep¢ao de realidade, que estdao no amago do habito de isolar os doentes mentais em
hospicios, ajudam também a explicar o deslocamento do escritor, seu ndo lugar. Esse
estranhamento diante das pessoas que tém uma forma pouco comum de conceber a
existéncia também repercute na figura do leitor, como transparece no comentdrio do
professor sobre sua imagem social: “Meu estilo de vida e minha escassa ambic¢ao fazem de
mim um tipo com quem nao vale perder tempo, algo como um dipsémano ou um viciado
em narcoticos, enfim, um irrecuperavel” (p.130). O paralelo entre a loucura e outra forma
de perceber o “real” ganha outras matizes com a ideia de que Julia utilizou a doenca de
Maria de Franga como pretexto para expor “sua visao do real, quase sempre inquietante.”

(p.152):

Organiza-se A Rainha dos Cdrceres da Grécia em torno de uma
percepcdo andmala. Mesmo quando liicida, surge Maria de Franca, fonte
aparente do discurso, como portadora de uma visdo a0 mesmo passo veraz
e onirica — o que se repete na dualidade do cendrio, firme e fluido, preciso
e incerto. [...] A loucura de Maria de Franga, motivo “natural”,
convincente, implantado no fundo social da obra, é antes de tudo uma
cortina para esconder a partida verdadeira, essencial, desenvolvida no
campo da criacdo romanesca. [...] Chave essencial na estrutura enganosa
do livro, mascara da romancista, faz passar por deformacdo o que é
tentativa de aprofundamento e por arbitrario o que € cdlculo ... (p.127)

Transparecem, mais uma vez, o simulacro e os contrastes entre aparéncia e esséncia
préprios a escrita da romancista. A escolha de uma narradora louca para colocar em cena

seu enfoque atipico do mundo seria, a primeira vista, uma ‘“concessdo ao verossimil”
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(p.-127), um modo de naturalizar seu jogo com categorias como o tempo € 0 espago. Sob
essa mdscara, o aparentemente deformado camufla uma visdo mais aprofundada da
realidade empirica, que envolve tanto aspectos racionais quanto irracionais. Além de
retomar as discussdes sobre a crise do romance empreendidas anteriormente, a estratégia de
Julia levanta a pergunta: por que ela opta por “ocultar tanto quanto possa a ambicao
experimental”? (p.221) Um comentario sobre a ficcdo contemporanea ajuda a elucidar a

questao:

Mas a arte de hoje - fendmeno, com a intensidade que vemos, préprio de
nosso tempo — é muitas vezes a demonstracdo inflexivel, fechada, de
principios tedricos. Assume, com isso, 0 carater, a que 0s contemporaneos
permanecem inexplicavelmente alheios, de obra de tese, ndo ideoldgica,
mas formal. (p.126)

Um dos propésitos de esconder o experimentalismo de seu romance reflete a
resisténcia da escritora em compartilhar essa tendéncia dominante, na qual a exploracdo de
elementos formais se reduz a um mero modismo, compardvel ao assumido pelo romance
socioldgico em outras décadas. Opta entdo por se diferenciar dos escritores que empregam
alguns recursos como um arbitrdrio ornato, a fim de atribuir aos seus textos um tom de
modernidade. No caso da autora de A Rainha dos Cdrceres da Grécia, as inovagdes

narrativas sao mais genuinas:

Nio interessada na reproducio servil das coisas e, ao lado disto, supondo
ser indispensavel ao gé€nero certo liame com a realidade ordindria, cria
uma linguagem, uma emissdo e um mundo excéntricos, mas justificando-
os indiretamente com o distirbio mental da heroina, como se tudo
decorresse disto, e ndo da sua prépria inquietude. Assim, fingindo ser
forcada pela personagem, cuja loucura teria um laivo de dentdncia
(manifesta-se como resultante de insucessos profissionais), enfrenta e
soluciona a seu modo problemas dentre os mais estimulantes da fic¢do
atual [...]. (p.221)
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Julia recorre a novos procedimentos porque esses lhe permitem expressar uma visao
especifica de mundo, na qual a pretensdo de reproduzir com alguma objetividade a
experiéncia € totalmente descartada. A escolha de construir uma abordagem pouco usual a
partir de uma narradora perturbada tem repercussdes. De acordo com o narrador, essa
opcdo traduziria seu intuito de manter vinculos com a realidade corriqueira: ao invés de
promover mudangas abstratas no tempo € no espacgo, associa-as ao distirbio da narradora.
A partir dessa observagdo, nio seria despropositado acreditar que a autora se preocupa
especialmente com a verossimilhanca. Entretanto, mais uma vez, as aparéncias revelam-se
falsas: “O discurso, a cargo de uma quase analfabeta, esquiva-se a qualquer esfor¢o de
mimese. Marca-o uma orientagdo estilistica incompativel com quem o enuncia” (p.76).
Esse comentério € desenvolvido a partir do cotejo entre o romance estudado e Grande

Sertdo: veredas:

A Rainha dos Cdrceres da Grécia segue este ultimo rumo [o do
Guimardes Rosa], indo mais longe no sentido de uma enunciacio
confessadamente imagindria; o discurso apresenta-se como nio escrito e
sempre construido no presente do indicativo. [...] Grande Sertdo:veredas
ainda imita — concessado ténue, a0 senso comum — a narrativa oral de fatos
ja sucedidos; A Rainha dos Cdrceres, fazendo coincidirem agdo e
verbalizacdo, parece sugerir constantemente que seu discurso € falso,
irreal, fabricado, absurdo, ndo atesta um passado: admite ser um conto e
6. (p.77)

Esse trecho sucede uma reflexdo comparativa entre Sdo Bernardo, o grande livro de
Guimaries Rosa e o texto de Julia, tendo em vista a forma como as trés obras lidam com a
relacdo entre o narrador e seu discurso. De acordo com o professor de Ciéncias Naturais, na

primeira a discrepancia entre o perfil de Paulo Hondrio e seu estilo coloca-se como uma
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32 isso ndo se

questdo problematica, a qual se transforma em um dos temas da narrativa;'
verifica em Grande Sertdo, livto que simula uma oralidade que “o texto, dos mais
elaborados, embora ndo culto, contesta sem cessar: instaura-se a ficcdo, de maneira
declarada, no ato mesmo da enunciacdo.” (p.77) A Rainha, por sua vez, teria potencializado
esse processo, por explicitar, a todo momento, seu carater ficcional. Ainda com o foco

narrativo no horizonte, vale lembrar o quanto esse movimento anti-ilusionista, uma das

marcas da crise do género romanesco, atrela-se a figura do narrador pouco confiavel:

Ha portanto na obra um ir-e-vir, um movimento oscilante e arbitrario nas
relacdes entre a personagem que age e seu duplo que fala, embora
utilizem — uma e outro — 0 mesmo pronome, cuja natureza torna-se
cambiante. Vé-se o leitor — e acompanha-o o critico — embaracado e
inseguro: defronta-se com um locutor que ndo merece confianca alguma e
que se esforca por ndo merecé-la, as custas de um jogo de acertos e
equivocos, de aberturas e de restricdes no seu campo de visdo, por vezes
tao limitado que resvala o absurdo. (p.84)

De acordo com Jean Rousset (1973), quando as figuras do narrador e do
protagonista coincidem, o “eu” torna-se uma consciéncia central ao redor da qual gira o
relato. Assim, todos os elementos orbitam como satélites em torno desse sujeito, detentor
do olhar e do discurso, "que falard de si como ele se vé e do mundo como ele o vé.”
(ROUSSET, 1973, p.31- trad. da autora). J4 fica evidente como, no romance de Julia,
caracteristicas da narrativa em primeira pessoa sdo problematizadas: ao referir-se a um
“personagem que age e seu duplo que fala”, a ideia de consciéncia una ¢ descartada (a

loucura da protagonista, a propésito, desfaz pretensdes de manter uma forte unidade). O

"2 Embora o narrador tenha remetido somente ao notério conflito de Paulo Honério que, a despeito de ser um
homem ristico e pouco letrado, ndo consegue se livrar da necessidade de escrever sobre a prépria experiéncia,
vale lembrar que o livro de Graciliano Ramos também apresenta momentos de ruptura com o tempo
cronolégico e de justaposicdo entre lembranca e delirio. Nesse romance, pois, fazem-se presentes outras
caracterfisticas que, segundo o professor, o romance de Julia ird acentuar.
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limite de percepcao, inerente a esse tipo de narrador, também € colocado em xeque, pois o
enfoque de Maria de Franga, ora marcado por uma espécie de onisciéncia, ora
especialmente restrito, € bastante instavel e peculiar: ela “...conhece a onisciéncia e ao
mesmo tempo aprisiona-se a um ‘eu’ que as restricdes humanas embaragam”. (p.83).
Ademais, contrariando a tendéncia habitual, ao invés de lutar para conquistar a confianca
do leitor, ela se esfor¢a para ndo a merecer. Em outro ponto de suas notas, o professor filia
essa inversdo: “(confianca que boa parte da ficgdo contemporanea agride, invocando uma
nova espécie de adesdo, mais complexa).” (p.162). Segundo ele, essa forma de relagdo entre

leitor e texto, embora bastante nova, dialoga, de certa forma, com as origens da narrativa:

O escritor ostenta os seus artificios, prestigiados na hierarquia nova do
género. Impde, com isto, sua presenga e parece dizer a cada um de nds:
“Nao acreditais em mim? Melhor. Isto ¢ fala e artificio”.

O fendmeno, atual, talvez constitua, em ultima andlise e sob nova
configuragdo, o regresso da narrativa a sua origem e sua verdadeira
natureza. Acreditava o rei em Sherazade? (p.71)

O romance atual teria abdicado de alguns procedimentos um tanto ingénuos comuns
ao género desde o final do século XVIII, como fingir que a histéria contada foi lida em
cartas encontradas pelo narrador ou advém de uma confissao feita a ele, por exemplo. Esses
recursos, cuja finalidade era legitimar o relato, atribuindo-lhe tons veridicos, ndo se fazem
mais presentes ao longo do século XX. Entretanto, essa espécie de simulacro também nao
caracterizava textos mais antigos, como As mil e uma noites, que se colocavam

explicitamente como ficcionais.
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. ., . .. .1
Retoma-se, assim, o didlogo entre A Rainha e esses relatos tradicionais 33, a

despeito das considerdveis diferencas entre ambos. Quando esse cotejo veio a tona, na
andlise da oralidade desse romance empreendida no primeiro capitulo, estava em pauta a
interacdo efetiva entre o narrador e seu interlocutor nos relatos orais e também a dissolucao
da autoria. Nessa retomada, por sua vez, estd em evidéncia a postura do leitor diante do
texto. O que esta em jogo na necessidade de uma “adesdo mais complexa” diante da

literatura mencionada pelo professor?
4.2 — A crise de representacao no romance e o papel do leitor.

No decorrer da reflexdo sobre o tratamento dado a loucura em A Rainha dos
Cdrceres da Grécia, procurou-se mostrar como o disturbio da protagonista foi utilizado
para colocar em movimento outro modo de apreender a realidade, o qual, a despeito de ndo
coincidir com um enfoque cotidiano, ndo € menos verdadeiro. A escritora valeu-se, pois, da
doenca da narradora e de sua relativizagdo para questionar as formas convencionais de
representar a experiéncia. Nesse sentido, vale destacar uma observacdo de Paul Ricoeur
(1984a, p.285), para quem a ideia de “real” na Historia ¢ tdo ingénua quanto a de
irrealidade no campo ficcional. Philippe Forest (1999, p.24) também problematiza esses
conceitos, ao observar que, quando se fala em abolir o realismo no romance, a no¢do de
compromisso com o real costuma se restringir ao realismo balzaquiano. As ponderacdes de

José Paulo Paes (2004) dao prosseguimento a esta discussao:

'3 Esse cotejo também se faz presente em outras obras de Osman Lins. Sandra Nitrini (1987, p.263), ao deter-
se sobre Nove, novena, assinala como, curiosamente, o livro que marca a guinada literdria do autor
pernambucano traz elementos de narrativas muito tradicionais. Segundo ela. sua escrita “reune, pelo menos,
recursos literarios convencionais das duas extremidades da histdria da narrativa: a primitiva ¢ a moderna”.
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A concepcio especular de romance proposta por Stendhal num dos
prefacios de Lucien Leuwen tem de ser sutilizada caso se deseje aplicd-la
a A Rainha dos Cdrceres da Grécia de Osman Lins. Aqui ja nfo se trata,
como na fic¢do verista, de um dnico espelho a refletir homologicamente
as cenas do mundo real para o qual estd voltado. Trata-se, mais bem, de
um dispositivo de espelhos conjugados em que o jogo mituo de reflexos
poe em xeque ndo s6 a no¢do de homologia como de realidade. (PAES,
2004, p.293)

A classica imagem de romance como um espelho em movimento, um dos mais

P .

expressivos simbolos do realismo literdrio, de fato ndo € apropriada para expressar os
procedimentos utilizados em A Rainha dos Cdrceres da Grécia. A perspicaz reformulacio
proposta por Paes, por sua vez, toca em aspectos essenciais da obra do escritor
pernambucano. Pautando-se em sua bela metdfora da literatura metalinguistica, o livro seria
marcado por um jogo de reflexos, que instaura ambiguidades e dificulta a distin¢do entre o
modelo e a cépia'>*. Essa justaposicio de imagens, que provoca a sensacdo de vertigem
propria a mise-en-abime, abala ndo somente a ideia tradicional de representacdo, mas
também a de realidade. Quais s@o os efeitos desse processo sobre a leitura? As
consideracdes de Flora Siissekind (1984) sobre a presenca da estética naturalista na
Literatura Brasileira ajudam a pensar sobre a questdo proposta. Apds mostrar como, nessa

135

estética, hd uma equiparagdo entre ler e ver °°, a autora pondera:

Definindo-se como apropriacdo fiel, como imagem, como mimetismo, a
ficcdo naturalista ndo d4 lugar a interpretagdo multipla, ndo se abre ao
deciframento do leitor [...]. O texto se afirma como realidade e sua leitura
como assimilac¢do “correta” desse real. [...]

Tanto do texto se dissimula o seu funcionamento e se nega
sistematicamente o estatuto de ficcdo, quanto do leitor se retira a condicio
de intérprete. Ambos, texto e leitor, dentro da programadtica naturalista,
parecem se definir como transparéncias, como satélites ou espelhos de

13 Essa imbricagdo afeta também a relago entre o texto de Julia e o do professor de Ciéncias Naturais, como
se verd na conclusio deste trabalho.
135 «“Ler, na estética naturalista, é, em suma, ver.” (SUSSEKIND, 1984, p.106).
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uma significacdo que se encontra foga deles, numa exterioridade, num
referente que lhes serve de modelo. (SUSSEKIND, 1984, p.106-107)

Em um registro mimético, o relato se afirma como realidade, negando seu estatuto
de ficcdo. E como se ele fosse transparente, capaz de refletir com fidelidade o universo que
lhe € externo. Essa concepcao de discurso tem repercussdes sobre a leitura, pois pressupde
um “leitor igualmente mimético” (SUSSEKIND, 1984, p.107), a quem cabe somente
decodificar a unica interpretacdo correta da narrativa, refazendo o caminho tragado pelo
autor entre o texto e seu referente. Sob esse viés, a leitura, extremamente pautada na visao,

ocupa um lugar subalterno, uma vez que quem lé € transformado em um mero satélite.

Ora, as reflexdes empreendidas nos capitulos anteriores evidenciam o quanto essa
abordagem nao rege a forma de ler do narrador em A Rainha dos Cdrceres da Grécia. Fora
suas crises de cegueira, que depdem contra a primazia do olhar, as tentativas de decifrar o
romance de Julia, a fim de encontrar uma solucdo final e definitiva, foram abandonadas
com o fim da mistica visada quiromantica. Caso a pluralidade interpretativa decorrente
dessa reviravolta fosse transposta a imagem do espelho, ela poderia ser representada pelos
efeitos da luz sobre um vitral, simbolo tdo caro a Osman Lins. Com a célebre comparagao
entre poesia e prosa de Paul Valéry (1960) no horizonte, vale lembrar que a linguagem dos
romances depois da crise do século XX ndo tem mais a linearidade da caminhada entdo
atribuida a prosa, aproximando-se da danca associada ao texto poéticol%. Descartadas as

concepgoes tradicionalmente miméticas de representacio e de leitura no livro estudado, é

"*Essa aproximacio se faz presente na leitura de Lourival Holanda (2004, p.118): “Osman Lins opera uma
articulagd@o versétil entre a referencialidade e a poeticidade. A relagdo com o real ndo é mais mimética — ela é
poética”.
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momento de refletir detidamente sobre o papel atribuido ao leitor na matriz

representacional moderna:

A histéria da ficgdo € a histdria do crescimento de sua complexidade, que,
em cada caso, indica o nivel da complexidade crescente. Especialmente,
desde que a esfera da produgdo se tornou um desafio para uma recepcao
que lhe estivesse a altura — como se pode observar na passagem do
principio do goiit para o génie, enquanto principio-chave do estético —
estabilizaram-se as formas de recepcdo que ultrapassam de muito a
recepcdo “ingénua”, pragmatica.” (STIERLE, 2002, p.137)

A problematizacdo das relagdes entre o universo ficcional e o mundo empirico, que
a metafora de reflexo direto € incapaz de expressar, repercute diretamente na leitura
literdria. A tradicdo de autorreflexividade na Literatura, consolidada, segundo Stierle
(2002, p.154), a partir de Mallarmé, pressupde uma recep¢do nada ingé€nua nem
pragmética. E importante ressaltar que a complexidade desses textos ndo configura, de
forma alguma, um desafio para o leitor resgatar uma quase referencialidade, como se
estivesse diante de um enigma cifrado. Ao contrdario: quem 1€ deve lidar com o cariter
inevitavelmente reflexivo da linguagem literdria. A esse respeito, o autor faz questdo de
frisar: “A auto-reflexividade da ficcdo ndo implica a sua autonomia quanto ao mundo real.

O mundo da fic¢do e o mundo real se coordenam reciprocamente: 0 mundo se mostra como

horizonte da ficgdo, a ficgdo, como horizonte do mundo”. (STIERLE, 2002, p.155) 137,

Segundo Pavel (1988), ha duas grandes vertentes que dividem os tedricos da ficcao,
a segregacionista e a integralista. Na primeira delas, o texto literdrio seria tido como uma
pura obra de imaginacdo, sem nenhum valor de realidade. Na segunda, por sua vez, é

considerado uma “versdo de mundo", o que estabelece um continuum entre a dita realidade

37 Essa posi¢do também ¢é compartilhada por Antoine Compagnon (1998, p.146): “...le fait que la littérature
parle de la littérature ne I’empéche pas de parler aussi du monde”.
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. .. 1 PN . 2 .
e o universo ficcional'*®. Essa tltima abordagem, aqui adotada, também caracteriza o

pensamento de Wolfgang Iser.

O tedrico alemdo ndo considera pertinente definir a ficcdo como ndo real e descarta
qualquer argumentac¢do ontoldgica, substituindo-a por uma visada funcional. Segundo ele, o
texto ficcional e a dita realidade ndo se relacionam como dois seres, mas como termos de
comunicagdo: “Assim, desfaz-se a oposi¢do entre ficcdo e realidade: em vez de ser o pélo
oposto a realidade, a fic¢do nos comunica algo sobre ela”. (ISER, 1996, p.102). A fim de
entender como essa interagao se da, vale apresentar, em linhas gerais, “Os atos de fingir ou
o que ¢ ficticio no texto ficcional” (ISER, 1975). Nesse importante artigo, o ficticio ¢
caracterizado pela travessia entre dois mundos, o que foi ultrapassado (a realidade
empirica) e o mundo-alvo (realidade virtual). Essa transposi¢do de fronteiras se dd pelos
atos de fingir que, portadores de uma estrutura duplicadora, estabelecem um espago de jogo
entre ambos. Através desse ato, o imagindrio ganha uma forma, adquirindo uma aparéncia
de real que o permite penetrar no mundo e agir (ISER, 1975, p.386). Antes de se deter na
forma como essa intervencao se da, € oportuno ilustrar a dindmica entre esses dois mundos

com um comentdrio do professor de Ciéncias Naturais sobre o0 espaco na narrativa de Julia:

Transitam as personagens em um espaco simultaneamente real e irreal,
que o estado mental de Maria de Franga justifica ou simula justificar: A
Rainha dos Cdrceres da Grécia, insisto, € um tecido de simulagdes.

Talvez, como num jogo de reflexos (obtido, é verdade, com espelhos
embacados e em corredores sombrios), tenha perpassado no meu texto o
espectro dessa operdria e doméstica, atravessando consultérios e
reparti¢des, cruzando ruas ndo imagindrias de uma cidade real, o Recife
[...]. [em sua analise] ...ndo foi ainda possivel revelar o verdadeiro espago
da histéria, na verdade um Recife que nio nega o Recife real e também
ndo se limita ao modelo: enruga-o e encanta-o. E como se a cidade se
transformasse no seu proprio mapa, de tal forma flexivel que se pudesse

138 ‘. . . P P
O tedrico reconhece que, entre esses dois posicionamentos, hd vérias nuances possiveis (PAVEL, 1988,
p-19).
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dobrar, sem como isto perder o volume: continuasse habitavel. (p.117-
118)

Fora retomar discussOes anteriores, como o uso dubio da loucura e a natureza do
reflexo apropriado para simbolizar os mecanismos empregados por ela em seu romance, o
trecho fornece uma bela descricdo do mundo ficcional. Ao definir o cendrio como uma
esfera ao mesmo tempo real e irreal, parece remeter ao estatuto da fic¢do, cuja auséncia de
cardter empirico ndo invalida nem sua existéncia nem seu teor de verdade. Essa leitura é
reforcada tanto pela classificacdo da cidade como um “Recife que ndo nega o Recife real e
também ndo se limita ao modelo” quanto por sua transforma¢do em um mapa: ambas
sugerem um trabalho livre de modelagem feito pela escritora com a capital pernambucana,
capaz de transformd-la em uma “estrutura moével” (p.118), fluida, que invade Olinda,
desconsiderando a distancia de seis quilometros entre elas. Essa “cidade fantastica,
exclusiva do livro” (p.118), apesar de perpassada por ruas € monumentos reais, tem,
portanto, a flexibilidade e a liberdade exclusiva as obras artisticas, que seriam impossiveis
no rigido tragado da realidade fisica. Tendo em vista a complexidade do mecanismo da
mimesis literdria, evidencia-se o acerto da afirmacdo do narrador, para quem o romance de

Julia afeta “a visdo corrente do real” (p.46), mas ndo o descarta.

Em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, a constante troca entre o universo ficcional e
o “real” também ¢ expressa pela imagem do acude, empregada quando Recife € invadido
pelas dguas. Maria de Franca encontra-o, entre os destrogos trazidos pelo rio (*“...traz o
Capibaribe, desconjuntados, os mundos que percorre” - p.173) e tenta, ao longo da cheia,
encontrar seus difusos contornos. Esse lago imerso reflete o “jogo de penetragdes mutuas”

(p.174) caracteristico do espaco no romance, apresentando-se como um “mundo imerso no
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mundo, por ele penetrado e nele penetrando, enquanto uma consciéncia ativa mantém
idealmente os limites da obra.” (p.174). Nessa nova metdfora da arte, entretanto, esses
limites somente sdo plenamente delineados em um plano ideal; fora dele, sdao permedveis a
cheia do rio, cujas dguas sdo mescladas as do acude, invadindo-as da mesma forma que a

ficcdo é interceptada pela realidade'®.

A ideia de invasdo, essencial no livro estudado, implica constantes trocas entre esses
dois universos, estabelecendo uma interessante dindmica que o aporte de Paul Ricoeur
(1984a) contribui a elucidar. O filésofo francés desdobra a mimesis literdria em trés
momentos. Resumindo sua proposta de forma bastante panoramica, a mimesis I € o estgio
no qual se imita ou representa o mundo da acdo, ndo sem antes compreender seus
mecanismos. Apds essa etapa, a mimesis Il marcaria o ingresso no mundo do “como se”, ou
seja, no universo ficcional. Para Ricoeur, ela assume uma fun¢do mediadora entre a
prefiguracdo do campo pratico e sua reconfiguracio pela recep¢dao da obra. A mimesis III,
por fim, remeteria a intersec¢do entre 0 mundo do texto e o entorno do leitor. O autor de O
tempo e a narrativa deixa claro que cabe ao leitor a importante tarefa de estabelecer a
unidade do percurso entre esses trés estégios140. Seu posicionamento, como o dos demais
tedricos citados neste capitulo, descarta a possibilidade de uma obra ficcional ser

completamente alienada do dito real:

13 Em Avalovara, essa constante intersec¢do também se faz presente, a partir, por exemplo, da imagem da
“Cidade”. Como um dos simbolos do universo ficcional, ela ndo estd completamente protegida das mazelas da
realidade: “... a Cidade, sem nada perder de sua pomba visivel, revela seu asco, sua doenca, suas camadas
maléficas (LINS, 1973, p. 410). Nesse romance, somente o éden divino poderia ser imune a esses problemas,
e ndo o mundo reinventado pelas maos do escritor, até porque ele ndo pode ser indiferente ao seu contexto.

140 «I] apparaitra corollairement, au terme de ’analyse, que le lecteur est 1’opérateur par excellence qui
assume pour son faire — ’action de lire — ’unité de parcours de mimésis 1 a mimesis 111 a travers mimésis 11”.
(RICOEUR, 1984a, p.107).
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O mundo do texto, porque é mundo, entra necessariamente em colisdo
com o mundo real, para o ‘refazer’, quer o confirme quer o recuse. Mas
mesmo a mais irdnica ligacdo da arte com a realidade seria compreensivel
se a arte ndo des-arrumasse e ndo re-organizasse a nossa relacdo com o
real. Se o mundo do texto ndo tivesse uma relacdo assinaldvel com o
mundo real, entdo a linguagem ndo seria ‘perigosa’, no sentido em que
Holderlin o dizia antes de Nietzsche e de Walter Benjamin. (RICOEUR,
1989, p.30)

Antes de abordar a forma como a mimesis IIl se d4 em A Rainha dos Cdrceres da
Grécia, vale apresentar as reflexdes de Iser (1996), que mostram por que o grau de
participacdo do leitor nesse processo aumenta consideravelmente apds a crise de
representacdo do século XX. O autor de O ato de leitura pondera: “Os lugares vazios
suspendem a good continuation e acionam a colisdo das representagdes, o que significa que
a vivacidade de nossa representacdo aumenta proporcionalmente ao nimero de lugares
vazios”. (ISER, 1999, p.136). A forte presenca dessas lacunas que, em linhas gerais,
correspondem as quebras das conexdes naturais entre os elementos do texto, pode dificultar
a leitura das obras, mas leva a uma participacdo mais efetiva de quem 18'*': “A participacio
€ bem pequena quando o texto reproduz quase todas as normas comuns, e € bastante intensa
quando a correspondéncia tende a zero.” (ISER, 1999, p.156). Iser sabe, obviamente, que
alguns fatores sdo essenciais para o leitor desempenhar a contento esse papel, como certo
conhecimento prévio e a disponibilidade para aceitar uma experiéncia que lhe € estranha.
Satisfeitas essas condicdes, € possivel concluir, a partir de sua proposta tedrica, que quanto
menos a obra literdria se parece com um reflexo imediato da realidade convencional, mais o

leitor se torna seu coautor. Em outras palavras, menos acabada ela se apresenta antes do

processo de leitura.

! “Em suma, o lugar vazio induz o leitor a agir no texto”. (ISER, 1999, p.156).
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4.3 — A relaciao entre o mundo do texto e o mundo do leitor em A Rainha
dos Cadrceres da Grécia.

No capitulo III, procurou-se mostrar o paralelo entre a leitura e a experiéncia
subjetiva do narrador, bem como suas repercussdes. Tendo em mente as reflexdes feitas nas
ultimas pédginas, ¢ momento de analisar como se estabelece, no livro estudado, a relagdo
entre o romance e seu contexto. Este estudo, pautado principalmente nos diversos ecos de
noticiais de jornal que perpassam suas notas, também contemplard os bastidores das
atualizagdes interpretativas que tornam bastante contemporaneas obras escritas em outros

tempos.

Antes de analisar como o professor de Ciéncias Naturais incorpora as noticias
recentes a sua interpretacdo, vale se deter na relacdo que a protagonista do romance tem
com o discurso jornalistico. Maria de Franca seria “receptiva a leitura” (p.213), mas sob um
prisma atipico: todos os escritos que encontra (como bulas, anuncios e folhas desgarradas
de veiculos de imprensa) a deixam atordoada, pois reforcam sua incompreensdo diante da
realidade circundante. A despeito dessa equiparagdo, os fragmentos de revistas e jornais
(que ela ndo compra, mas encontra em diversos contextos, sob a forma de embalagem de
algum produto, por exemplo) potencializam essa sensacdo de perplexidade. As diferengas
entre seu modo de lidar com as noticias e as do leitor comum, no entanto, nao sio tao

substanciais quanto parecem a primeira vista:

Mas quem hoje é bastante informado para, percorrendo os jornais,
apreender todo o vocabuldrio e estabelecer as conexdes indispensaveis
entre os fatos? Basta que se interrompa durante uma semana — ou menos —
o convivio com eles, e ¢ como se houvéramos perdido os ultimos
capitulos de algum folhetim absurdo e labirintico. [...]
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Que significam para Maria de Franga essas folhas impressas cujo
conteido global desafia a onisciéncia divina? Precisamente o que sio,
para todos, em maior ou menos grau: a selva incompreensivel do mundo,
agravado esse mistério pelo modo como Maria de Franga recebe-os, em
pedacos e quase sempre fora do tempo. (p.213-214)

A ideia da protagonista como figura de excecdo se desfaz nessa passagem, a qual
vai ao encontro da relativizagdo da loucura ja esmiugada anteriormente: ninguém seria de
fato capaz de tecer todos os elos entre os fatos, compreendo-os plenamente; nem sequer
Deus'*%. Ao comparar as noticias, retratos supostamente objetivos dos acontecimentos
contemporaneos, a um folhetim “absurdo e labirintico”, o narrador instaura a nocdo do
jornal como um “livro do mundo” que, como toda obra, deve ser lida e interpretada. E
como se ele ressaltasse, através dessa comparagdo, a impossibilidade de representar de
forma integral a experi€ncia, cuja complexa natureza s6 permite interpretacdes, versoes,

. . 143
imagens - sempre limitadas .

Embora o discurso jornalistico, segundo o professor, represente para todos, em
alguma medida, a “selva incompreensivel do mundo”, a descontinuidade do acesso da
personagem a imprensa desencadeia efeitos especificos, como o anacronismo. O momento
fulcral de sua esparsa convivéncia com os jornais ocorre quando ela, que muitas vezes

apenas percebe nos noticidrios os fatos insignificantes - pois “s6 alcanga como verdadeiros

142 A . . . .
Mesmo quem os 1€ todos os dias esbarra diante de fatos que, ocupando meses e até anos, nem assim chega

a compreender, como se tratasse de algum insondédvel problema metafisico, o que levaria o cardeal Cicognaci
a declarar, em entrevista a L osservatore Romano [...]: ‘Sim, Deus sabe tudo. Mas ndo tudo que sai nos
jornais.”” (p.231).

143 . ~ . .
Essas consideracdes ganham outras matizes quando se tem em mente a forte presenca do neonaturalismo

na década de 70. Ao contrapor o aspecto folhetinesco atribuido aos textos jornalisticos com o romance-
reportagem, evidencia-se a postura irénica de Osman Lins em relagdo a “busca obsessiva de ‘realidade’
(SUSSEKIND, p.175) caracteristica desse género.
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0s que se inscrevem na sua oOrbita de vida” (p.214) -, 1€ a noticia dedicada a histéria de Ana,

a “Rainha dos Carceres da Grécia”.

Essa astuta ladra percorre diversos pontos da Grécia, praticando todo tipo de roubo
e estelionato. Muitas vezes, € capturada, mas ora consegue ser absolvida nos tribunais, ora
foge pelos muros da prisdo. O fato de ela conhecer “no tramado da forca e da
administracio, todas as saidas — estejam escritas nas leis ou erigidas em pedra” (p.215)

explica tanto sua alcunha quanto a intensa admiracao exercida sobre a protagonista.

O narrador, ao mencionar uma declaracdo de Ana diante do tribunal, propde uma
hipotese para explicar suas sucessivas fugas: ela percorreria todo seu pais para ndo perceber
as mudancgas nas coisas, movida pelo medo de saber que o tempo passa. Sua trajetoria, cujo

L. ~ 144 . L. . .
propdsito se mostra bastante vao , seria uma espécie de retomada de A Odisseia:

Sempre a mudar de sobrenome, mas conservando o nome de batismo, para
honrar o que ela considera sua marca, sobe, em uma embarcagdo pintada
de vermelho, como as naus aligeras de Ulisses, de Creta ao continente,
age na antiga Citera e a seguir em Esparta, cruza o Peloponeso, € presa e
condenada em Maratona, Atenas [...] tracando, sobre todos esses nomes,
magnificados por acontecimentos histéricos e miticos (onde vos bateis
agora, preclaro Aquiles e tu, que submeteste a Pérsia?), tracando nova
gesta, individual e sem fulgor. (p.214)

Essa peculiar versdao do poema épico de Homero, na qual Ulisses assume a forma de
.. 14 - .
uma ladra fugitiva > , ndo tem, certamente, o brilho de seu modelo. Alguns dos elementos

perdidos em relacdo a Odisseia provavelmente correspondem a mudanga de contexto: os

14 «Fyuga impossivel. Luta ingléria. Ana da Grécia foge de entender o curso inexoravel do tempo e ¢ atirada
nas prisdes, para sentir nessa imobilidade o viajar do tempo e entdo desesperar: este o castigo seu.” (p.217)

' Esse cotejo com a epopeia cldssica lembra alguns aspectos do romance de Julia, como a transformagio dos
heréis brasileiros em burocratas.
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tempos sdo outros e a saga de Ana ndo representa a histéria de um povo, restringindo-se aos

limites do individual.

Essa intertextualidade, porém, ndo atinge diretamente a forma como Maria de
Franca lida com a histéria em questdo, pois a referéncia a cultura cldssica ndo faz
obviamente parte de seu repertério. A protagonista, ao invés de interpretar o relato como

uma versao da epopeia cldssica esvaziada de grande parte de seus componentes essenciais,

o traduz segundo sua prdpria experiéncia:

As voltas com papéis que ndo entende, com instru¢des que ndo entende,
com deferimentos e indeferimentos esotéricos, com prorrogagdes
misteriosas, Maria de Franca reconhece desolada que tudo lhe escapa e
sonha com ardor a metamorfose suprema: transformar-se em Ana, a
Rainha dos Carceres, compreender o impossivel, decifrar.

Iriam ver, entdo. (p.218)

Embora ndo atente contra a propriedade privada, compartilhando com a grega
apenas a ruptura com o mercado de trabalho, Maria a vé como uma grande heroina, capaz
de compreender o universo que lhe soa completamente enigmatico. Aos seus olhos, Ana
assume a forma de um duplo inacessivel, categoria reforcada por sua representacdo da
Grécia, pais que, para ela, “flutua como ilha sobre imensa nuvem arenosa” (p.214). Nesse
seu filtro de leitura, o medo de Ana de perceber a passagem do tempo ndo lhe chama a
atencdo (até porque confunde as referéncias temporais, ndo sabendo localizar a nocdo de
“amanha”, por exemp10)146, mas somente sua capacidade de mover-se entre as institui¢oes €
vencer todo tipo de obstdculo. A notdria ladra, diferentemente dela, ndo estd condenada a

permanecer dentro de um labirinto, sem perspectivas de encontrar uma saida.

146 ~ PRV . . .
“Amanhd, no seu espirito, ¢ uma nogdo impenetravel e nunca se transforma em hoje, em ontem.” (p.218).
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Essa derradeira imagem, bastante apropriada para representar a busca da narradora
por uma pensdo, quando justaposta a origem de Ana, “concidada de Minos” (p.215), traz a
tona, mais uma vez, o paralelo entre o universo grego e o romance de Julia. Nesse prisma,
sua personagem, uma teceld a quem ndo permitiram exercer sua funcdo, pode ser
comparada a um Teseu que perdeu seu fio. Independentemente do grau de pertinéncia desse
paralelo, todos os relatos em questdo (A odisseia, O minotauro, a historia de Ana da Grécia
e a de Maria de Franca) envolvem percursos repletos de obstdculos. Um comentéario do

narrador, entretanto, lembra os limites dessa aproximacao:

A Rainha dos Cdrceres da Grécia, visto de um modo
transcendental, evoca as buscas do homem — a da salvacdo?, a do
destino?, a da compreensdo?, ou todas. Guardemo-nos, porém,
amigos, da transcendéncia e das suas seducdes. Ela pode embotar a
acuidade ao circunstancial e hd diferencas entre a peregrinacdo de
Enéias (ou do baleeiro Ahab) e a de Maria de Franca. Nao podemos
esquecer as limitagdes do seu desejo — raso, tacanho — e a natureza
das forgas que a ele se opdem. (p.66)

Ao mencionar uma possivel interpretacao “transcendente” do romance de Julia, ele
instaura a dicotomia entre o universal e o circunstancial. Seguindo suas trilhas, mesmo se a
tépica da peregrinacao movida por uma grande busca se faz presente em obras de periodos
distintos, ndo se pode perder de vista as peculiaridades do contexto de cada uma delas. Sob
esse viés, as narrativas anteriormente aproximadas tém diferencas substancias entre si.
Porém, a despeito dessas distingdes, guardam elementos universais, que sdo traduzidos de
acordo com as conjecturas de cada época e os referenciais de quem 1€. A retomada desses
relatos pressupde, portanto, uma atualizacdo feita segundo a experiéncia do leitor, seja ela
histérica, social, pessoal ou literdria. E a ele que cabe essa tarefa, capaz de manter sempre

vivos e presentes textos literdrios de outros tempos, sem transforma-los em meros
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testemunhos historicos. A “acuidade ao circunstancial” atrela-se, assim, a um efeito de
leitura. A temdtica da guerra no romance de Julia e nas notas do narrador exemplifica como

esse processo € posto em movimento:

Imagens de pesadelo? Imagens de guerra, paralelas as que vemos, estes
ultimos dias, em todos os jornais e telas de TV. Tangidas pelo avanco da
Frente da Libertacdo, ante a qual parece va qualquer resisténcia, sendo
iminente a rendicao de Saigon, hordas de desertores e de civis sem destino
inundam as zonas ainda ndo conquistadas. [...] E se, tanto na guerra
fantasmal do romance como na que revolve o Sudeste Asidtico, muitos
dentre os vencidos arriscam-se a fugir nadando, certos fatos — idénticos na
substdncia — mudam de aspecto. No Vietna do Sul, um reator nuclear,
dinamitado, voa pelos ares, para nio cair em poder dos comunistas; em A
Rainha dos Cdrceres, o incéndio de entrepostos e navios impede que as
mercadorias destruidas — fumo, algodao, pau-brasil e agicar — aproveitem
ao invasor. (p.136 -137)

J4 foi dito, em outros pontos deste estudo, que as Invasdes Holandesas sdo
retratadas em A Rainha dos Cdrceres da Grécia como se fossem contemporaneas a saga da
protagonista. Segundo Maria do Carmo Lanna Figueiredo (2004, p.324), essa juncdo de
horizontes seria uma forma de trazer “para a cena literaria a discussao do papel historico do
oprimido e das formas arbitrarias de exercicio de vérias facetas do poder”. Em “Recepg¢ao
literaria do dominio holandé€s no Brasil e em Angola” (FIGUEIREDO, 2005, p.8), artigo no
qual se debruca detidamente sobre o tema, a autora acrescenta: “Pela leitura justaposta de
duas situacdes de diferentes épocas, quer-se iluminar fatos passados que restam perdidos na
memoria do pais e, a0 mesmo tempo, reconhecer-lhes novos significados na tentativa de
aproveita-los no caso presente”. Assim, além de resgatar elementos importantes da Histéria
nacional, sob um angulo distinto da versdo oficial (a resisténcia € mais enfatizada no livro
que a vitdéria dos portugueses), sua inser¢do na sociedade brasileira da década de 70 ndo

somente os resignifica, mas langa luz sobre o momento presente. Levando a termo a andlise
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da autora, é como se essa aproximacgdo de periodos distintos propiciasse uma nova leitura

sobre cada um deles.

O professor recorre a0 mesmo procedimento ao tecer um paralelo entre as invasoes
retratadas no romance e a Guerra do Vietna, conflito contemporaneo a sua atividade de
leitura/escrita. Em ambos os casos, um grupo, ameagado pela derrota, destréi regides e todo
tipo de provento para prejudicar os adversdrios, impedindo-os de usufruir dos bens em
questdo. Ha, certamente, diferencas entre essas guerras, como a forma de promover a
destruicao (via inundacdo ou incéndio) e a natureza daquilo que foi estragado (fumo e
algodao de um lado, um reator nuclear do outro). Entretanto, ao estabelecer algumas
semelhangas entre os dois, como o aspecto surreal da violéncia, que atribui as batalhas um
forte tom de pesadelo, o narrador deixa claro o quanto sua interpretacio do romance

repercute no modo como 1€ os acontecimentos do mundo.

A presenca do discurso jornalistico em suas notas mostra como se da esse jogo de
ecos. E importante lembrar, mais uma vez, que o cotejo estabelecido entre as reportagens e
romance de Julia é uma via de mado dupla: por um lado, os acontecimentos noticiados
alteram sua andlise do livro; por outro, sua leitura altera a percepcdo sobre esses episodios.
Uma vez delineado o enfoque que rege esta reflexdo, vale selecionar algumas noticias para

analisar os movimentos nessas duas direcdes.

Uma das primeiras menc¢des a imprensa nesse peculiar didrio ocorre no dia 2 de
setembro (p.30). Trata-se de uma reportagem sobre a insuficiéncia de verbas do INPS para
a saude publica, supostamente publicada em “O Estado de Sdo Paulo”, em 1970. Esse

texto, transcrito entre aspas, foi encontrado nos papéis de Julia, evidenciando mais uma vez
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0 quanto, apesar de marcado por forte experimentalismo, seu livro envolve elementos da
sociedade brasileira de entdo. A noticia sobre a precariedade do sistema previdencidrio ecoa
em outra, de 1974 (p.33), selecionada pelo professor, a qual ele alude sem recorrer a aspas.
O cardter complementar das duas matérias, além de reforcar a permanéncia dos problemas
do 6rgdo, tem um desdobramento mais relevante, pois sugere que a travessia entre a
realidade empirica e o universo ficcional € feita tanto pela escritora quanto pelo leitor. A

referéncia a outro artigo de jornal d4 prosseguimento a esta discussao:

Para ndo deixar sem acréscimo o livro e porque o assunto, a0 meu ver,
integra o mundo de Maria de Franca, resumo a matéria hoje estampada no
Didrio Popular. Noventa e trés menores, escoltados por treze homens da
lei — alguns destes com capuzes ocultando o rosto -, foram conduzidos
num Onibus para o municipio mineiro de Camanducaia e abandonados no
mato, nus, as trés da madrugada (chovia), debaixo de pau e de canos de
ferro. Nivelados pelo singular tratamento, as acusa¢des que pesam sobre
os jovens delinquentes, entre os quais um epiléptico, sdo entretanto muito
variadas, indo da cumplicidade no roubo de automdveis a venda de
biscoitos, sem licenca, no Parque D.Pedro II. (p.59)

Seria simplista deduzir que menciona a Operagdo Camanducaia apenas pelo desejo
de escrever algo em seu didrio em um periodo no qual estava atribulado com atividades da
vida docente. Essa alusdo se dd porque, para ele, esse episddio, uma das provas da
arbitrariedade da policia durante a ditadura, “integra o mundo de Maria de Franga”. De
fato, a sessdo de tortura contra esses menores € condizente com alguns aspectos da
trajetoria dela: fora remeter a brutalidade da cena na qual os policiais invadem sua casa e,
agindo como verdadeiros criminosos, matam a menina sob sua prote¢do, o grupo foi
condenado e agredido sem direito a julgamento, o que, em certa medida, lembra a situacdo

da personagem, penalizada com a auséncia de uma pensao por conta de um processo que
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nunca chegou a seu termo. No dia 27 de novembro, essa cruel acdo da policia volta a tona,

quando o narrador comenta a suspensdo de um escrivao responsabilizado pela operagdo:

Declarou ter recebido ordens para “manter a vitrola quebrada” (ndo dizer
nada), sob pena de aparecer “com a boca cheia de formigas”. O
eufemismo ndo corresponde a simples idéia da morte, mas de morte brutal
e desvalida, o cadaver jogado em alguma beira de estrada. Sugere também
a idéia de castigo e exemplo, transformada em buraco de formigas a boca
que ndo soube calar. (p.75)

E nitido o quanto incorpora procedimentos de sua leitura literdria & visdo dos fatos
cotidianos, o que instaura a ideia de interpretagdo “critica” da realidade e estreita os
vinculos entre essas duas esferas. Essa proximidade possibilita, por um lado, sugerir que a
noticia de um incéndio em uma casa de dois comodos habitada por catorze imigrantes em
Sao Paulo complementa a narrativa: “Vem a tona, por um acidente, a camada que — como
0s esgotos — se procura ocultar e que, talvez menos enfaticamente, aparece em A Rainha
dos Cdrceres da Grécia” (p.48-49). Por outro, ele pode convidar o leitor a confirmar um
aspecto do romance a partir de sua experiéncia cotidiana na capital pernambucana:
“Voltemos a Maria de Franga, para quem a fartura no Recife ¢ tanta que transborda. Se
duvidam, percorram as latas de lixo, antes que passem, nas ruas centrais, os caminhdes da

limpeza publica...” (p.169).

N

A aproximacdo entre esses dois universos frequentemente se atrela a imagem da
invasdo, como o professor explicita ao mencionar os danos causados pela cheia no
Nordeste: “Esta ndo ¢ a unica noticia lutuosa a transitar dos jornais para o meu livro,

invadindo-0.” (p.170). Outro trecho sobre a tematica merece destaque:

172



A consciéncia andmala de Maria de Franca, capaz de invadir almas
alheias, ultrapassa as constri¢des ordindrias de espago e tempo, fendmeno
previsivel nesse romance de permutagdes, onde tudo invade tudo, sendo
fatal que as leis internas da obra conduzissem a invasdes de ordem
cultural. (p.190-191)

No instigante romance de Julia, as sucessivas invasdes s@o fortes a ponto de abalar
todo tipo de fronteira: a consciéncia atipica da protagonista pode alastrar-se sobre as mentes
dos leitores, mesclando-se a elas; a configuracdo da temporalidade e do cendrio extrapola
os limites das classificacdes de tempo e espaco tradicionais. Hugo Almeida de Souza
(2005, p.35), ao comentar essa caracteristica, instaura uma simetria entre 0 romance € o
didrio-ensaio do narrador: “Em ambos os livros, ‘tudo invade tudo’ — realidade e ficgdo,
ensaio e romance, verso e prosa, passado e futuro, o liquido e o sélido, as cidades, etc”.
Gragas a essa dindmica, as leis internas das duas obras propiciam “invasdes de ordem

cultural”.

Nesse sentido, é importante ressaltar que a presenca de elementos do contexto
histérico do professor vai se tornando de menos em menos demarcada em suas notas: se, no
inicio, as noticias eram citadas entre aspas, com meng¢ao precisa a fonte e data, elas passam
a ser aludidas, recontadas, parafraseadas'*’. Reconhece-se, pois, no tocante a imprensa, a
tendéncia de integracao presente em outros momentos ja analisados: do mesmo modo que
Julia incorpora textos alheios, sem preocupar-se em citar a autoria original; ou como,
segundo um recurso similar, o professor mescla o estilo do romance ao seu no fluxo de
consciéncia final, ele incorpora as noticias, transformando-as em elementos de seu texto.

Ao assimilar as reportagens, representagdes dos acontecimentos reais, evidencia, mais uma

147 L. . L, . ~ . ~

As noticias mencionadas nas paginas 30, 39 e 40, por exemplo, sdo transcritas entre aspas € com men¢ao
ao dia e ao veiculo no qual supostamente foram publicadas; em contrapartida, as reportagens referidas nas
paginas 58 e 116 sdo parafraseadas, propiciando uma maior integracdo com o texto do narrador.
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vez, a aproximacgdo entre a realidade empirica e o universo ficcional, fundidos em um
substrato comum tanto ao longo da escrita quanto da leitura. Os escritos jornalisticos e 0s
episédios de sua vida pessoal entrelacados ao ato de ler parecem remeter ao “fundo
implicito do texto” a que alude quando aborda o processo criativo, no qual “... elege o
narrador, na multiplicidade do real, fragmentos que, imantados de significagcdes, nos levam
a perceber ou crer que percebemos, a sua luz, mil fatores ausentes do texto (o fundo
implicito do texto)...” (p.123). A referéncia a esses “fatores ausentes” iluminados pela
literatura, que nao € descabido associar aos lugares vazios de Iser, inicia o derradeiro ponto

da presente discussao:

Aparece no romance de Julia M. Enone o sistema previdencidrio, quando
0s jornais estdo cheios de cartas e mesmo reportagens apontando 0s erros
desse 6rgao. Compde Graciliano Ramos um romance sobre os flagelados
das secas. Por qué? O assunto ¢ tio antigo e divulgado! O modo como se
escreveu, eis a razdo da obra literaria e a sua identidade. Isso é tudo? Nao
creio. Quando o narrador, no variado mundo, elege seus temas, define
uma atitude, e ndo s6 em relacdo a vida: também diante da literatura. Diz,
com sua op¢ao, até que ponto, comprometido com a nomeagdo das coisas,
é também comprometido com as coisas nomeadas e qual o género desse
compromisso. (p.65)

Ao indagar-se por que os autores escrevem sobre assuntos “antigos e divulgados”,
descarta que os motivos da escolha sejam exclusivamente formais: para ele, nao estd em
jogo apenas o desafio de dar a matéria tematica um tratamento diferenciado, através de um
estilo préprio, por exemplo. A selecao do tema teria desdobramentos mais amplos, pois
revelaria um comprometimento do escritor com os elementos nomeados, os quais sdo
trazidos a tona e iluminados de um modo especifico a partir de seu texto. Um trecho de

Avalovara sobre a escrita literaria corrobora essa posi¢ao:
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Jogar umas palavras contra outras, exercer sobre elas uma espécie de atrito,
fustigando-as, até que elas desprendam chispa: até que saltem, dentre as
palavras, demdnios inesperados. Numa sociedade como a nossa, da qual, mais
ou menos como os seus clientes do Hospital Pedro II[de Cecilia, assistente
social], desconfio e que ndo me atrai, €, como atritar as consciéncias — até que
estas, igualmente, facam-se em chamas e incendeiem o arcabouco velho — o
que resta fazer” (LINS, 1973, p.211)

Embora, nos trechos seguintes, Abel aponte os limites da ficcao, desconfiando, como
muitos romancistas do século XX, de seu alcance e poder, uma das funcdes da literatura
vem explicitada nessas linhas. Trata-se de uma expectativa de efeito sobre o destinatario,
que ndo envolve somente aspectos textuais. A ideia de “atrito” nas consciéncias, além de
sugerir certo incomodo, traduz uma postura diante do universo representado avessa ao
comodismo, que deve ser adotada tanto pelo escritor quanto pelo leitor. Com sua escrita, o
narrador-escritor espera que a consciéncia de quem 1€ se revolte como a sua e que esse
abalo, de certa forma, repercuta em algum tipo de acao (“[...] e incendeiem o arcabougo

velho [possivel metdfora da sociedade] — o que resta a fazer”)'*®.

A leitura parece entdo envolver uma conscientizacdo e, talvez, promover uma acao
decorrente da nova visdao sobre o mundo exposta pelo texto. Para Walson (apud PAVEL,
1988, p. 74), o leitor, transportado para o interior do mundo ficcional, ndo pode olhé-lo
como espectador neutro. Esse é também o posicionamento de Jean- Paul Sartre (1948), para

quem € disparatado aplicar a no¢do de neutralidade ao ato de ler:

Tentaremos, mais adiante, determinar qual pode ser a finalidade de
literatura. Mas, desde entdo, podemos concluir que o escritor escolheu
revelar o mundo e, particularmente, o homem aos outros homens para que
esses assumam completa responsabilidade diante do objeto desnudado.
Nio se espera que ninguém ignore a lei porque existe um cédigo e a lei é
algo escrito: depois disso, vocé€ tem a liberdade de infringi-la, mas
sabendo dos riscos que corre. De forma semelhante, a fung@o do escritor é

'8 Para uma andlise um pouco mais detida sobre a leitura em Avalovara, cf. “Facetas da metalinguagem em
Avalovara, de Osman Lins”. (DAMASCENO, 2009).
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fazer de tal modo que ninguém possa ignorar o mundo e nem possa se
dizer inocente”. (SARTRE, 1948, P.30 - traducdo da autora)

Segundo o autor francés, um dos objetivos da escrita ficcional € apresentar elementos

1'". Embora haja

da realidade empirica ao leitor, revelando-os de forma mais substancia
certo exagero na equiparacdo estabelecida por Sartre entre o texto literdrio e as leis (pois a
conseqiiéncia de ndo as respeitar € nitidamente mais grave), parece acertado que ambos
sejam um alerta e envolvam certa responsabilizacdo. Essa responsabilidade, no caso da

experiéncia ficcional, estd estreitamente ao fato de as obras propiciarem uma tomada de

contato com acontecimentos cotidianos de forma mais consistente.

Feitas essas consideracdes, € momento de sintetizar algumas repercussdes da
justaposicdo entre leitura e mundo que perpassa A Rainha dos Cdrceres da Grécia. Tendo
em vista a presenca de uma continuidade, embora muitas vezes indireta, entre a ficgdo e o
universo empirico, € possivel delinear o papel do leitor literdrio proposto por esse livro:
quem 1€ deve atualizar a obra segundo sua experiéncia pessoal e histdrica e interpretar seu
entorno como um texto. Esse processo, além de proporcionar uma conscientizacao € manter
narrativas escritas em outros tempos bastante atuais, mostra que a literatura, mesmo a
considerada experimental, ndo ¢ alheia ao dito “real”. Assim, a experiéncia literdria, que
pressupde trocas constantes entre a realidade circundante e o texto, a serem feitas tanto pelo

autor quanto pelo leitor, estd longe de ser incélume.

149 Esse posicionamento, além de remeter diretamente A passagem das notas do professor anteriormente
citada, também encontra ecos em um comentario de Osman Lins sobre a leitura dos romances de Graciliano
Ramos, no qual o escritor pernambucano alude ao “[...] mistério da literatura, onde o real se concentra e como
se revela, iluminado” (LINS, 1977, p.182).

176



JOGO DE ESPELHOS: AS RAINHAS DOS CARCERES DA GRECIA
(CONSIDERACOES FINAIS).

O leitor é sempre guiado, como previsto nesse género de construgdo, mas
os itinerdrios sdo bastante numerosos para convirem a leitores diferentes.
Ele ndo encontra, como Teseu, o fio, mas o fio que ele encontra, é o seu
fio. Marc-Mathieu Miinch (2004, p.108)

No decurso deste estudo, procurou-se mostrar como A Rainha dos Cdrceres da
Grécia coloca em cena grande parte das transformagdes na forma de lidar com o texto
literario advindas da crise de representacdo do século XX, como o questionamento da ideia
de sentido tunico, da no¢do de autoria e a relativizagdo da distin¢do simplista entre fic¢do e

. 150
realidade .

Uma reflexdo de Barthes (1992) evidencia o quanto a concepg¢ao
tradicionalmente mimética de literatura, atrelada a determinado conceito de leitor, € posta

em xeque na Ultima obra de Osman Lins publicada em vida:

Nossa literatura estd marcada pelo divorcio impiedoso que a institui¢do
literdria mantém entre o fabricante e o usudrio do texto, seu proprietario e
o cliente, seu autor e seu leitor. Esse leitor estd, entdo, mergulhado em
uma espécie de 6cio, de intransitividade, e, resumindo, de seriedade: ao
invés de agir, de aceder plenamente ao encantamento do significante, a
volipia de escrever, tudo que lhe resta é a pobre liberdade de receber ou
de rejeitar o texto. (BARTHES, 1992, p.38)

O livro do escritor pernambucano configura-se como uma quebra radical desse
“divércio impiedoso” assinalado pelo autor de $/Z, a qual se dd principalmente em duas
vertentes. Por um lado, o professor de Ciéncias Naturais nao €, de forma alguma, um leitor

passivo e 0cl0so, pois, ao tecer pontes entre o complexo romance de Julia e sua realidade

%% Com efeito, boa parte dos elementos mapeados por Leyla Perrone-Moisés (2005, p.5) para caracterizar a
mudanca na literatura a partir do final do século XIX ecoam nesse livro de Osman Lins: “O que aconteceu foi
o questionamento do sujeito-criador, a flutuacdo da Verdade, a queda das hierarquias em consequéncia de um
descentramento ontoldgico e ético. O momento caracterizado por Mallarmé como [’ exquise crise”.
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tanto interior quanto exterior, ocupa um lugar de destaque no processo literdrio. Essas
observagdes remetem a proposta desenvolvida em diversos pontos desta andlise: quanto
menos uma obra literdria se quer um reflexo fiel da dita realidade, mais o leitor deve

construi-la durante a leitura, tornando-se seu coautor.

Por outro lado, a imbricacdo de géneros de A Rainha dos Cdrceres da Grécia - que
ndo pode, de modo algum, ser reduzida a um mero compéndio tedrico -, leva ao seu auge a
aproximacao entre o ato de ler e a escrita. O narrador, ao sobrepor ao romance lido um
texto seu — cuja forma ndo € somente ensaistica, uma vez que dialoga com a literatura
intima e é perpassado por passagens de forte teor ficcional — ndo recusa a “volupia de
escrever” mencionada por Barthes. Nesse sentido, um trecho de seu desconcertante diario

merece atencao:

Neste ponto, penso em algo invidvel: uma obra que se apresentasse desdobrada,
construida em camadas e que fingisse ser a sua propria analise. Por exemplo:
como se ndo houvesse Julia Marquezin Enone e A Rainha dos Cdrceres da
Grécia, como se o presente escrito € que fosse o romance desse nome e eu
préprio tivesse existéncia ficticia.

Tal obra, se possivel, qual o seu destino? Condenariam ou absolveriam o criador
que ousara aventurar-se, nu, em dominio alheio? Mas fujo do meu tracado. O
que pretendia era sé acautelar-me, sufocar um pouco em mim o demonio das
separacdes, antes de comentar a parte do romance onde surge o incrivel
Espanador-da-Lua. (p.55)

Essa passagem € posterior a uma observacdo sobre o forte destaque dado a

inteligéncia analitica no mundo atual, a qual, movida pelo anseio de separar e classificar,

55151

emprega recursos para “deslindar o que ¢ emaranhado O narrador, apds reconhecer o

quanto se vale desses procedimentos em sua leitura, j4 que ndo € imune a tendéncia

"I Esta passagem também foi analisada no capitulo II, p.60.
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predominante em seu tempo, coloca em divida a natureza de seu livro e do romance de
Julia, instaurando, em suas notas, certo tom de logro. Esse questionamento levanta a
possibilidade de ndo haver duas obras distintas, mas apenas uma, formada por diversas
camadas. Até que ponto esse texto um tanto utépico, cuja viabilidade € posta divida (“...tal
obra, se possivel.”/ “... penso em algo inviavel”), ndo se aproxima do proprio livro que
escreve, seu exercicio de leitura e escrita? Com efeito, nas notas desse andonimo professor
de Ciéncias Naturais transparecem os estreitos vinculos entre leitura e criagcdo, atividades
indissociaveis, embora habitualmente separadas pelo contemporaneo “demoénio das
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separagdes” °.

Vale observar que as esparsas passagens em que questiona a natureza de seu relato,
sugerindo até mesmo a possibilidade do romance de Julia sequer existir, sdo sempre
marcadas pela imagem de um livro desdobrado, duplicado. E o que ocorre, por exemplo, no
trecho seguinte: “[talvez] eu apenas construa, sobre o romance de minha amiga, outro
romance, outra amiga, a imagem de modelos que ignoro €, mesmo assim, governam-me”
(p-197). A metéfora de uma obra escrita sobre a outra cria um forte jogo especular. Esse
vertiginoso espelho, entretanto, ndo permite mapear claramente as fronteiras entre ambas: €
como se, por serem de tal modo sobrepostas, ndo seja vidvel discernir o que € reflexo, o que

é refletido.

Compartilha-se, aqui, a perplexidade do narrador diante da figura do espantalho:

“Curvo-me sobre o discurso do espantalho e cada vez me sinto mais perdido nesse

12 Nesse viés, é interessante notar que, ao indagar sobre a recepcdo de uma obra dessa ordem, ele
considera seu autor como uma espécie de criador em um dominio alheio. Essa sugestdo retoma,
mais uma vez, a defini¢do de Sartre (1948, p.52), para quem a leitura € uma criagdo dirigida.
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verdadeiro saldo de espelhos, onde se mesclam, confusos, objetos e reflexos”. (p.161).
Essa sensacdo de vertigem pode ser melhor entendida com as consideracdes de Leyla
Perrone-Moisés (2005) no horizonte. Segundo a autora, quando predominava a atitude
idealista diante da literatura, a obra era considerada uma cépia do real e a critica, uma copia
da copia. Com o declinio dessa postura no século XX, essa hierarquia se desfaz e, ao invés
de se pensar o processo literdrio a partir da imagem de reflexos mais ou menos afastados da

origem, ganha forca a ideia de simulacro:

A deposicdo do platonismo na modernidade consiste em legitimar o
simulacro, ndo como aparéncia igualmente legitima da esséncia, mas
justamente como elemento perturbador da distingdo esséncia-aparéncia,
caracteristica do mundo da representacdo. O simulacro nega o original e a
cOpia, o modelo prévio e sua reproducido, subvertendo todas as hierarquias
e inaugurando a vertigem do descentramento. (PERRONE-MOISES,
2005, p.7)

Essa nocdo e a sensacdo de descentramento sdo bastante apropriadas para entender o
paralelo entre leitura e criacdo em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, em que as duas
atividades estdo ligadas de tal forma que ndo € pertinente nem demarcar limites nem
estabelecer uma hierarquia entre elas. Essa dificuldade, quicd impossibilidade, de
separacdo sugere que a leitura € um elemento constituinte do texto de fic¢do, o qual, antes
de ser lido, existe somente como uma obra virtual, potencial, que serd atualizada pelo leitor
e, apds essa atualizacdo, existird de forma especifica, segundo o horizonte pessoal e

o A153
histérico de quem 1€

. Esse livro de 1976 problematiza, pois, algumas distingdes como ler
e escrever, autor e leitor, pois, ao fundir esses polos em um amdalgama, transforma-os em

pecas, ou camadas, do mesmo processo literério.

153 & e = . . . oA

E assim que, neste trabalho, sdo entendidos os momentos nos quais o narrador questiona a existéncia do
romance de Julia: mais do que pressupor um texto imagindrio, ele parece lidar com uma obra potencial, a qual
ndo existe plenamente antes de ser lida.
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Uma reflexdo de Butor (1968) € pertinente para dar prosseguimento a esta
discussao. Partindo do exemplo de alguém que 1€, na época atual, um romance realista do
século XIX e depara-se com um grande descompasso entre as descri¢cdes apresentadas e a

sociedade contemporanea, o tedrico franc€s observa:

Automaticamente, vou adaptar essa historia, traduzi-la; ao longo de minha
leitura, vai se criar, no vazio que se coloca entre o mundo que a literatura
me apresenta e aquele que meus olhos me mostram, outro romance (uma
outra peca, ensaio...) em que serdo neutralizados todos os detalhes que me
impedem de nele me reconhecer. [...] A obra se desdobra. Todo leitor ndo
cria apenas uma representacdo a partir dos signos propostos, mas
empreende a reescrita daquilo que ele 1&. (BUTOR, 1968, p.9)"**

Quem I¢€, portanto, ndo deve somente decodificar signos lingiiisticos, mas sim
reescrever a obra, adaptando-a ao seu contexto. Essa espécie de atualizacdo, que requer o
estabelecimento de uma ponte entre 0 mundo ficcional e a realidade empirica, descarta a
possibilidade de um texto literario ser completamente dissociado do “real”. Resgata-se,
assim, um importante ponto deste trabalho: a dita literatura hermética e as produgdes
metalinguisticas, muitas vezes pejorativamente taxadas por sua suposta “aliena¢do”, nao
implicam um insulamento da obra. Com efeito, tendo em mente que esta € criada tanto pelo
escritor quanto pelo leitor, o que passa a estar em questao ndo € a existéncia de liames entre
a fic¢do e o contexto histérico, mas sim o quanto cabe a cada uma dessas figuras construi-
los. Feitas essas consideragdes, vale retomar a ideia da leitura como reescrita, a qual lanca
novas luzes sobre a justaposi¢do de narrativas empreendida em A Rainha dos Cdrceres da

Grécia.

154 “Automatiquement, je vais adapter cette histoire, la traduire; tout au long de ma lecture va s'inventer, dans
le vide qui se creuse entre le monde que me presente la littérature et celui que me montrent més yeux, um
autre roman (ou um autre drame, essai...) dans le quel seront neutralisés tous les détails qui m empéchaient de
m’y reconnaitre. [...] L oeuvre se dédouble. Tout lecteur non seulement constitue a partir des signes proposés
une répresentation, mais entreprend de récrire ce qu'il lit”. (BUTOR, 1968, p.9). Tradugdo da autora.
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A histéria de Ana da Grécia, como foi visto no capitulo IV, tem como pano de
fundo A odisséia, epopeia que resgata de forma bastante peculiar. J4 a saga de Maria de
Franca em busca de um beneficio previdencidrio dialoga com as peripécias da rainha das
prisdes gregas, tida como ideal aos olhos da protagonista. O narrador, por sua vez, ao
debrucar-se sobre o romance de Julia, insere nessa sequéncia de narrativas, sobrepostas
como bonecas russas, um discurso intimista, marcado pelo anseio de fugir da solidao e dar
um sentido a experiéncia. Assim, sempre que um desses relatos é retomado, em uma

intertextualidade ora explicita ora gerada por um efeito de leitura, hda uma reescrita da

narrativa anterior.

Esse movimento fica claro ao se deter sobre a temédtica de percurso que, embora
comum a todas elas, assume diferentes matizes em cada apropriacdo: a trajetéria de Ana
estabelece um curioso paralelo com A Odisseia, no qual os obsticulos enfrentados por
Ulisses em seu regresso a Itaca tornam-se uma representacdo de sua fuga das prisdes e da
passagem do tempo; Maria de Franca se apropria da histéria de Ana lida nos jornais,
idealizando a astuta ladra por ter, ao longo de sua passagem por diversos lugares e
tribunais, a capacidade de compreensdo, vista pela antiga teceld como uma chave para sair
do labirinto burocratico do qual ndo consegue se livrar. O narrador, por fim, ao langar-se a
sua intensa experiéncia de leitura e escrita, insere tintas subjetivas no tema em questdo, pois

empreende uma viagem dentro do texto, que se torna também uma viagem dentro de si.

Nessa sucessao de relatos, marcada por uma estrutura em abismo, a leitura implica
criar uma versao do texto lido, a qual é uma das atualizacdes possiveis da obra, pautada no
universo de quem 1€. Cada leitor cria, pois, o seu texto. Entende-se agora porque o

professor de Ciéncias Naturais escolhe, para intitular suas notas, o mesmo titulo do
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romance de Julia: ao ler, ele constréi a sua Rainha dos Cdrceres da Grécia. Ecoam aqui as
palavras de Otto Maria Carpeaux (1996), em um ensaio dedicado a obra do autor de

Angiistia:

Vou construir uma teoria para apanhar a minha vitima, vou construi-la de
pedacos de outras criagdes, alheias, com as quais Graciliano Ramos ndo
tem nada que ver, vou colher esses pedacos, entregando-me ao jogo livre
das associagdes. “Gastei meses construindo esta Marina que vive dentro
de mim, que ¢ diferente da outra, mas que se confunde com ela”. Vou
construir o meu Graciliano Ramos. (CARPEAUX, 1996, p.233).

Este estudo construiu uma versdo do livro de Osman Lins, em que os bastidores da
leitura literdria ocuparam um lugar de destaque. Nao é uma mera convencao finalizar um
trabalho com essa temdtica destacando o quanto esta andlise ndo € a tnica plausivel, pois ha
um grande leque de outras interpretacdes pertinentes, mesmo bastante distintas desta: caso
ndo se tomasse essa pluralidade como pressuposto, toda a coeréncia da estrutura
estabelecida até entdo iria ruir. Assim, ao longo desta tese, que se insere, de certa forma, no
jogo especular analisado nas ultimas pdginas, criou-se uma, das muitas possiveis, Rainha

dos Cdrceres da Grécia.
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