UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM
LUIZ CARLOS MARTINS DE SOUZA

CARTAS PARA QUEM?
o funcionamento- discursivo- da “falto’
no- filme Central do- Brasilk

Tese apresentada ao Instituto de Estudos
da Linguagem, da Universidade Estadual
de Campinas, para obtencao do titulo de
Doutor em Linguistica.

Orientadora: Dra. Suzy Maria Lagazzi

Campinas (SP), 2012



FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA POR
CRISLLENE QUEIROZ CUSTODIO — CRB8/8624 - BIBLIOTECA DO
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM — UNICAMP

Martins de Souza, Luiz Carlos, 1968-

Cartas para quem? : o funcionamento discursivo da "falta"
M366¢ no filme Central do Brasil / Luiz Carlos Martins de Souza. --
Campinas, SP : [s.n.], 2012.

Orientador : Suzy Maria Lagazzi.

Tese (doutorado) - Universidade Estadual de Campinas,
Instituto de Estudos da Linguagem.

1. Salles, Walter, 1956-. Central do Brasil. 2. Analise do
discurso filmico. 3. Cinema - Estética - Recursos audiovisuais.
4. |deologia e cinema. 5. Cinema - Aspectos politicos. I.
Lagazzi, Suzy, 1960-. Il. Universidade Estadual de Campinas.
Instituto de Estudos da Linguagem. lll. Titulo.

InformacoOes para Biblioteca Digital

Titulo em inglés: Letters to who? : the discoursive functioning of the "lack" in the film
Central Station.

Palavras-chave em inglés:

Salles, Walter, 1956-. Central do Brasil

Filmic discourse analysis

Moving-pictures - Aesthetics - Audio-visual materials
Ideology and motion pictures

Motion pictures - Political aspects

Area de concentracao: Linguistica.

Titulacao: Doutor em Linguistica.

Banca examinadora:

Suzy Maria Lagazzi [Orientadora]

Solange Maria Leda Gallo

Odenildo Teixeira Sena

Juan Guillermo D Droguett

Carmen Zink Bolonhini

Data da defesa: 29-02-2012.

Programa de Pés-Graduacao: Linguistica.

ii



UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM

A Comisséao Julgadora dos trabalhos de Defesa de Tese de Doutorado,
em sessao publica realizada em 29 de fevereiro de 2012, considerou o candidato
Luiz Carlos Martins de Souza aprovado.

BANCA EXAMINADORA:

Sy
Suzy Maria Lagazzi a. .\
Solange Maria Leda Gallo o / QWG/%J/R/D/ /

QOdenildo Teixeira Sena K

Juan Guillermo D Droguett 4%
Carmen Zink Bolonhini ?

=

Alfredo Luiz Paes de Oliveira Suppia

Giovanna Gertrudes Benedetto Flores

Nadia Régia Maffi Neckel

IEL/UNICAMP
2012

il



iv



a Sol, pelo tanto que brilha em mim.

ao Rémulo Sarmento, quem primeiro ousou me chamar de doutor: profetizando,
significou meu desejo.

Ao Joao Reis, que me ajudou a sustenta-lo até aqui.
aos professores da minha jornada, que me instigaram a desejar o Impossivel.

aos meus avos e bisavos, que no analfabetismo tracaram significantes possiveis.
N&o sabiam que o neto chegaria a este lugar que eles tanto valorizaram...

aos meus sobrinhos, na expectativa de que, ao menos no trajeto intelectual, me
encontrem como pai.

a dona Chiquita: ta’qui o teu leite...

aos que, me amando, me acompanharam até esse dia. Sao eles 0 motivo disso
tudo.

ao meu Deus, “no qual estdo escondidos todos os tesouros da sabedoria e da
ciéncia", “porque Dele, por Ele e para Ele sao todas as coisas. A Ele, pois, seja a
gléria eternamente! Amém” (Sdo Paulo, carta aos Colossenses 2:2-3 e aos

Romanos, cap. 11, vers. 36).

dedico.



vi



AGRADECIMENTOS
meus caros amigos,

me perdoem por favor, se nao lhes faco justica. Quantas pessoas se
juntam pra tecer uma tese? o que significa agradecer que esse trabalho tenha sido
feito? Quantos teceram e foram cumplices nesse trabalho? E quantos deixaram de
sé-lo? Elejo alguns que minha memoria significou e apago a outros. Que me
perdoem a falta de gratidao...

ao povo brasileiro, a Universidade Federal do Amazonas, a Pré-Reitoria
de Pesquisa e Pés-Graduagdo, ao Departamento de Lingua e Literatura
Portuguesa (DLLP/ICHL/UFAm), ao Centro de Educagdo a Distancia e a seus
funcionarios, por investirem nesse trabalho através de permissdao para me

ausentar das minhas atividades profissionais com meus vencimentos;

a sociedade amazonense e a Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado do Amazonas (FAPEAM), por investirem nesse trabalho por trés anos,
através de bolsa do PROGRAMA RH — DOUTORADO; ao Edmilson e demais

funcionarios, pelos tramites na instituicao.

a Dra. Suzy Lagazzi, pela orientagéo, pelo apoio, pelos silenciamentos,
pelos questionamentos, pelos (im)possiveis na Analise de Discurso Materialista, e
por tantas posi¢cdes de sujeito, que me levaram ao amadurecimento pessoal e

intelectual;

a sociedade paulista, a Universidade Estadual de Campinas, ao
Instituto de Estudos da Linguagem, a sua Secretaria de Pés-Graduagéo, seus
funcionarios e corpo docente, pela qualidade dos servicos e ensino a mim
oferecidos (especialmente ao Claudio, a Rose, ao Wilson, ao Miguel, a Crisllene,
aos bibliotecarios da Unicamp, sempre prestativos e muito eficientes);

vii



ao Dr. Odenildo Sena, sempre presente nos meus momentos de vitérias
intelectuais: na conclusao da graduacao, na conclusao do mestrado, no concurso
para a UFAm, no desenvolvimento e conclusdo deste doutorado. Minha admiragao
e gratidao sempre;

ao Gabriel Albuquerque, a Regina Marinho, a Marta Monteiro, a Hellen
Picanco, ao Iran Scantbelruy, dentre outros dentro da UFAm, meus queridos
parceiros que me apoiaram de diferentes modos nessa jornada e que tornam

minha vida profissional muito mais prazerosa;

a Lucia Helena, José Enos e a todos os meus colegas do DLLP pelo

apoio e cobertura durante os anos de auséncia e pela acolhida no retorno;

ao Dr. Elinaldo, pelas boas trocas, aos professores da Pos-graduacao
em Multimeios, gente querida: Etienne Saiman, Ronaldo Entler, Fernando Passos;

aos que me deram adeus e me apoiaram na ida dessa jornada: Zeina
Thomé, por todo seu imenso apoio, a Rosangela Aufiero, a Josy, ao Diego Alive, a
Marta Silva (e familia), ao Zé Carlos, ao Jean-Robert e a Lene, a Ana D’Arauijo,
que cuidaram de minhas ancoras entre Manaus, Sao Paulo e Los Angeles;

ao Enan, meu primeiro anfitrido em Sampa; ao Paulo Henrique, ao
Dedé e ao Louis por tanta acolhida e afeto quando me senti num deserto; ao
Felipe Folco, a Adriana, ao Danilo, cum-panis-eiros em varios momentos; a Dona

Ana Calmanovici, ao Ademir, por cuidarem de mim tdo bem no Guaruja;

aos amigos pra toda vida que Sao Paulo me deu e que me ajudaram de
diferentes maneiras: ao Humberto, a Aline, a Gisele, ao Kim, ao Bruno, a Mityé, a
In4, que ressignificaram muitas vezes minhas crises, angustias e minhas

caréncias. Amor e saudade tém a face de vocés.

aos que lindamente fizeram “Central do Brasil” e me possibilitaram

acesso ao material de analise: Walter Salles Jr., Marcos Bernstein, Maria Carlota

viii



Bruno, VideoFilmes, Sérgio Machado. Pelos bastidores a gente entende porque o
filme é tao cheio de sensibilidade e beleza;

ao meu querido Samuel Chriséstomo e a Cristiane, ao primo querido Zé
Luiz, pela acolhida no Rio e por tanto afeto;

ao Alfredo, a Carmen, ao Juan, pelo apoio tdo fundamental na
conclusao desse trabalho;

aos que foram meu suporte durante o estagio doutoral na UCLA, nos
EUA: a Dana Kroeger, ao Abe, ao Marcos Apolénio, ao Obed Vasquez, ao
Vladmir, ao Carlos, ao Walter, ao Instituto Latino-Americano da UCLA,
especialmente ao meu orientador 14, Dr. Randal Johnson, pelo apoio, acolhida e

pelo estimulo;

ao Marcello, AMIGO, mais chegado que um irmao: ndo ha palavras. Me

mostrou 0 que € amar e cuidar de uma pessoa, Como poucos..

ao Dr. Colin MacCabe, pela maravilhosa descoberta no trajeto entre a
discursividade audiovisual e Michel Pécheux; pela acessibilidade e disponibilidade

de me responder aos e-mails;

a Secretaria de Cultura do Estado do Amazonas, ao Dr. Robério Braga,
a Elizabeth Cantanhede, a Nazaré Aguila, Suzy Osaqui, Natélia, Janete e toda
turma querida, pelos convites para o Festival de Cinema, que me possibilitaram
ndo s6 matar a saudade da terrinha e de suas delicias, mas também a manter

contato com gente fundamental para meu amadurecimento artistico e analitico;

aos que me receberam em Campinas e me alentaram tantas vezes:
Nadia, Rosangela, Silvania, Giovanna, turma da Casa Douglas da ABU-Campinas,
Henderson, Brenelli, Renato, Suzy, Carol, Greyce, Jana: minhas companhias e
meus oasis no deserto campineiro. Muito grato pelo riso, pela alegria e pela
hospitalidade. Saudade de coxinhas, vinhos e caminhadas;

X



a Joanne, Dedé, Marcia, Rita, Theo, Selma, Neilinha, Luzinete, Martha,
Martinha, Marilena, Berg, Ivete Barros, Pr. Junior, Pr. Horta, Daniel, Angela, dentre
outros, presencgas do Eterno pra mim e vinculos com o Impossivel: quando estou
entre vocés, eu sei que ELE esta.

ao Absalao, Claudemir, Dall, Eduardo Castro, Carla Nazareth, Claudete,
Edeilson, Eliane, Heraldo, Isaque Criscuolo, Leonard, Lili, Mayara, Maritonio,
Rafael Saravalli, Suzete, Thomas, Ursula, Vera: sem vocés haveria ponto final
nisso aqui? Minha gratidao por tanto apoio e suporte...

a Reigiane e ao Yo por resgatarem o sentido de familia em mim, a
Luciene, ao Daniel, ao Tiago, a Larissa, a Lenice, a Socorro, que me fizeram
persistir quando quis desistir de tudo. Esse titulo também é pra vocés.

a minha mae, a Keila Regina, ao Christoph, pelo apoio incondicional
quando mais precisei; ao Naldo, ao Junho, as minha tias; a vé Saba...

a familia dos Martins e a familia dos Souzas, escancaro portas, escalo

alturas, ouso sonhar. Sendo Carlos, fizeram-me Luiz.

a tantos outros, me perdoem a ingratidao e a falta de memoéria...



“o Eterno dispds a eternidade no coragdo do homem”, Saloméo no Eclesiastes,
1500 A.C

“a ldeologia, assim como o Inconsciente, é eterna”, Althusser, 1968 D.C.

X1



Xii



RESUMO
Prezado viajante,

Este bilhete Ihe da direito a uma viagem pela estrada metodologica da Analise de
Discurso Materialista para que vocé contemple o filme em DVD “Central do Brasil”,
de Walter Salles Jr. Vocé passara por trés estacoes a partir da auséncia do pai
como principal metafora articuladora dos trilhos narrativos, para que vocé veja o
entrecruzamento entre dois caminhos: o0 discurso religioso e o discurso
psicanalitico, na estruturacdo do funcionamento da falta metaforizada nessa
auséncia, movimentando o politico no social. Inicialmente vocé vera os mapas da
viagem, circunscritos na perspectiva materialista de Anadlise de Discurso: a
apresentacdo do corpus, e a indicagcdo dos principais conceitos nele
operacionalizados. Em seguida a viagem se dard em trés “estagcbes” através do
batimento sinuoso entre descricdo e interpretacao: na primeira estacao se da a
descricao da estrutura organizacional da superficie linguageira em suas condigdes
de producao e circulacéo, e a formulacao narrativa da falta, Ihe direcionando para
o deslocamento desta em objetos discursivos. Na estagao seguinte vocé se detera
na observacdo dessa falta nos dois significantes representados como sujeitos:
Dora e Josué. Vendo isso, vocé estara apto para a proxima estagao: a inscricdo
da falta em metaforas e metonimias discursivas: nas imagens de Santa Maria e de
Jesus Cristo, em relagdo a Dora e a Josué, no pai e nas cartas, e noutros objetos
cénicos, como um pido e um lenco, objetos discursivos visibilizados nos planos
como unidades de significacdo pela fragmentacdo da montagem do
filme. Esperamos que vocé perceba que o Cristianismo intervém na superficie
textual e discursiva, como também a Psicandlise, no tratamento dado as
constelacoes familiares, a Metafora Paterna, a lettre lacaniana (carta, letra,
significante) e as projecdes entre Dora e Josué. Nao se assuste: ha um embate do
sujeito com o Real, em derivas e deslocamentos em torno de posicdes de sujeito.
Entenda conosco quais processos discursivos estdo em jogo nessa viagem,
tomando a falta como um gesto estruturante do politico nas relagdes sociais. Na
chegada possivel, vocé verd que os sentidos sdo possiveis pela relacdo e
determinacdo entre o Real da histéria, o Real da linguagem e o Real do
inconsciente, de forma que as condi¢gdes socio-historicas sdo constitutivas das
significacoes do texto. Agradecemos sua preferéncia. Boa viagem.

palavras-chaves: analise do discurso filmico; analise filmica; “Central do Brasil”
Walter Salles Jr.; Michel Pécheux; materialismo, ideologia, politica e cinema; filme;
textualizacdo audiovisual; imagem; a falta; Das Ding; Metafora Paterna; sutura;
efeito de Real; psicanalise; cristianismo; humanismo; familia.
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Abstract

This work assumes the Materialist Discourse Analysis methodology to
analyze the DVD movie "Central Station", by Walter Salles Jr. Taking into
consideration that the father's absence is the main metaphor that articulates the
narrative surface, the intention was to understand this absence in the intersection
between religious discourse and psychoanalytic discourse, asking about the
politics in social relations. The introduction circumscribes the materialist
perspective of Discourse Analysis, and presents the corpus, and the main
concepts employed into it. The following chapters are formulated as "stations"
around the stages of analysis: on the first step the language’s organizational
structure surface is described under certain conditions of production and
circulation, the narrative design of the “lack” and its displacement as discoursive
objects. Observing the treatments in the screenplay, it was noticed the inscription
of the sense effects on the names of biblical characters (Joshua, Jesus, Moses,
Isaiah, Hannah, Pedrao — Big Peter), references to images of St. Mary and Jesus
Christ - stage props noticed as units of meaning in the fragmentation of the shots
of film edition. Psychoanalysis derives from the treatment given to family
constellations, to the Paternal Metaphor, to the lacanian letter and to the
projections between Dora and Joshua. From the crossing between description and
interpretation, it was intended to give evidence to the clash between the subject
and the Real, drifts and shifts in the subject positions. The last step of the analysis
examines the discursive processes, which make the "lack” a structuring gesture of
the politics in social relations. The audiovisual, object of aesthetic completion and
an important commodity in the contemporary world, acts as a massive investment
in the subject, determining, renewing and contradicting the circulation of capital,
and the effects of the spectacle’s ideology, imposed by the logic of the market. The
[meanings] senses are possible through the relation and the determination
between the Real from the History, the Real from the language and the Real from
the unconscious, so that the socio-historical conditions constitutes the meanings of
the text.

Keywords: filmic discourse analysis; film analysis; Central Station by Walter Salles
Jr.; Michel Pecheux; materialism, ideology, politics and cinema; film, audiovisual
textualization; image; lack; Das Ding; the Paternal metaphor; suture; Real effect,
psychoanalysis, Christianity, humanism; family.
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1. EM BUSCA DOS MAPAS

O materialismo é a concepgéo filoséfica que compreende o real como
determinante do pensamento, de nossas ideias, da vida e de suas
transformacdes. Nossas ideias e concepcgdes projetadas sobre o mundo estao
determinadas pela existéncia material dos objetos a nossa volta, que incidem
sobre n6s ao nos relacionarmos com eles. Este trabalho se inscreve na
perspectiva tedrica da Analise de Discurso Materialista (AD), que pensa a
constituicdo dos sentidos e dos sujeitos em referéncia ao Materialismo Histérico e
Dialético, a Psicandlise lacaniana e a Linguistica e cujos principais articuladores
sao Michel Pécheux e Eni Orlandi.

Deste ponto de vista, a estrutura significante € que determina o
significado e o movimento dos sentidos. A énfase analitica recai sobre a
articulacdo das estruturas significantes e ndo sobre os conteudos dos textos,
determinados por elas.

Em Saussure, o significante linguistico € psiquico, uma imagem
acustica, ou imagem verbal, representagcdo do signo linguistico que nao se
confunde com as ondas sonoras, o0 som em sua materialidade fisica. Saussure
afirma que a natureza do significante reside no fato de ser uma imagem sensorial
(SAUSSURE, p.80). Também Greimas corrobora com essa concepg¢ao do
significante, definindo-o como elementos ou grupos de elementos “que
possibilitam a aparicdo da significacdo ao nivel da percepgcdo, e que sao
reconhecidos, nesse exato momento, como exteriores ao homem. (..) o
significado s6 € significado porque existe um significante que o significa”
(GREIMAS, p.17, 1976). Logo, o significante faz significar.

Varios  principios  psicanaliticos entremeiam essa  andlise,
principalmente em seu modo de pensar o sujeito de linguagem como sujeito do

inconsciente, efeito da cadeia significante. O sujeito discursivo é concebido como
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interpelado ideologicamente, um sujeito a linguagem na histéria, integrante de
toda e qualquer pratica social.

Trato aqui da analise da posicao que somos determinados a ocupar nas
relacdes sociais para podermos dizer: - eu sou, eu penso, eu fago, eu posso, eu
vejo, eu ouco, eu significo, eu decido, eu quero. O discurso é concebido como
anterior a qualquer sujeito, e € por ele que se definem posicées de sujeito e que
podemos nos subjetivar. Como bem afirma Ferreira (2005, p.44), o campo
discursivo trata de uma dupla determinagédo do sujeito: o inconsciente, da ordem
da interioridade; e a ideologia, da exterioridade, fazendo uma relagao conjuntiva
entre desejo e poder. O interdiscurso, como totalidade contraditéria discursiva,
delimita o conjunto do dizivel, do ouvivel (que contraponho ao audivel como
funcgéo fisioldgica), do mostravel e do visivel, portanto, do perceptivel historica e
linguageiramente, e abrange o conjunto das formagdes discursivas (FD) que
constituem o sujeito para que seja sujeito de uma pratica social (PECHEUX, 2009,
p. 199-200). Logo, esta Andlise do Discurso se coloca como “uma problematica
que, por um processo, no limite, infinito, convida a construir objetos discursivos
numa triplice tensdo entre a sistematicidade da lingua, a historicidade e a
interdiscursividade e, nessa trajetéria, o discurso resiste a subjetivagdo”
(MALDIDIER, 2003, p.18). A sistematicidade da lingua neste meu trabalho é
deslocada para a sistematicidade do som-e-imagem-em-movimento, a
materialidade significante, como afirma Lagazzi (2009, 2010, 2011). A
materialidade do discurso est4 no contato do histérico com o simbdlico.

S6 se pode ser sujeito pelas posi¢cdes que os discursos constituem. O
discurso, portanto, € materialidade simbdlica e ideoldgica, que reformula as
demandas sociais, mantendo ou transformando, como pratica politica, as relacoes
sociais. Consequentemente, o sujeito € efeito ideoldgico e efeito do discurso
inconsciente. A Analise do Discurso se propds a ser um modo possivel de intervir
teoricamente (a teoria do discurso) e praticamente, através do seu dispositivo
analitico, na leitura do processo que determina lugares de identificacdo, as
dissimetrias e as dissimilaridades para e entre os agentes de praticas sociais.
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A importancia deste trabalho estda em compreender o modo de significar
de um texto audiovisual como materialidade simbdlica em sua especificidade, em
relacdo a ideologia e a concepcgdo de sujeito clivado. Propus-me perceber essa
pratica significante em sua inscri¢gdo social e politica, de maneira a fazer progredir
a analise da imagem em movimento como lugar de confronto de sentidos: a
analise desse filme, o material empirico do discurso, permite pér em evidéncia
como formacgdes ideoldgicas determinam e fazem aparecer modos de textualizar
sentidos.

Esta AD passou por trés fases (AD-1, AD-2, AD-3), em sua elaboracéo,
que podem ser relacionadas as énfases lacanianas no Simbdlico e posteriormente
no Real. Deslocando a énfase na estrutura para a énfase no acontecimento,
Pécheux e sua equipe fizeram a AD se deslocar da énfase do funcionamento
politico do simbdlico em estruturas fechadas, para observar e descrever a politica
dos modos de manifestacdo do Real em sua resisténcia a reprodutibilidade, e em
sua possibilitacdo de transformagdo de sentidos: o acontecimento em sua
singularidade. A énfase deste trabalho também sera esta ultima.

Cabe aqui um esclarecimento sobre Real, Simbdlico e Imaginario em
Lacan. Nessa trilogia, que forma uma estrutura, se inscrevem todas as teses ou
elaboracdes lacanianas sobre o funcionamento do aparelho psiquico. Ela passou
por duas organizacdes sucessivas: entre 1953 e 1970, o Simbdlico exercia a
primazia sobre a instancia do Imaginario e do Real; entre 1970 e 1978, o Real é
que foi colocado na posicdo dominante. A experiéncia humana se estrutura em
relacéo a essas categorias.

O Simbdlico designa um sistema de representacao baseado na
linguagem, em seus signos e significacées que determinam o sujeito a sua revelia.
Ao exercitar sua faculdade de simbolizagdo, o sujeito enreda-se e faz referéncia,
consciente e inconscientemente, a esse sistema. Lacan chama de Simbdlico o
nivel que estrutura a realidade humana. Nessa categoria, Lacan costura

“toda a reformulacao buscada no sistema saussuriano e levi-
straussiano; na categoria do imaginario [sic!] situou todos os
fenbmenos ligados a construcdo do eu: antecipacgéo,

3
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captacdo e ilusdo; e no real [sicl], por fim, colocou a
realidade psiquica, isto €, o desejo inconsciente e as
fantasias que lhe estdo ligadas, bem como um "resto": uma
realidade desejante, inacessivel a qualquer pensamento
subjetivo (PLON & ROUDINESCO, 1998, p.645).

O Real se refere a um absoluto ontolégico, um ser-em-si que escaparia
a percepcao, lugar de irrupcdo do impossivel de simbolizar, dos restos, dos
excrementos, da sujeira. Assim, o Real é uma realidade fenoménica que é
imanente a representagdo. Ao lidar com a psicose, Lacan elabora o conceito de
foraclusdo e do “Nome-do-Pai”. A foraclusGdo ¢é “a rejeicdo primordial de um
significante fundamental para fora do universo simbdlico do sujeito” e o Nome-do-
Pai “é o conceito da fungao paterna, o significante fundamental, justamente aquele
que fica foracluido na psicose” (id., p. 646). O Real, entdo, € composto dos
significantes foracluidos (rejeitados) do simbdlico. Também € o lugar da loucura,
portanto o lugar da metafora, da mudancga, da variagdo, do acontecimento, da
transformacao; diferente da repeticdo neurdtica, do retorno do mesmo, da
estrutura, da reprodugéo:

se o0s significantes foracluidos do simbdlico retornam no
Real, sem serem integrados no inconsciente do sujeito, isso
quer dizer que o Real se confunde com um "alhures" do
sujeito. Fala e se exprime em seu lugar através de gestos,
alucinagdes ou delirios, os quais ele nao controla. (...) O Real
€ assimilado a um "resto" impossivel de transmitir, e que
escapa a matematizagéo. (id., ib.)

No Simbélico a natureza é transformada em cultura. E a
linguagem, como sistema produtor de significacdo, que estrutura a ordem
simbdlica, mas o Simbdlico ndo é redutivel a linguagem. Esta é o Simbdlico
realizado, e nela, como um registro de materialidade, se inscrevem as relacdes de
significante com significante, materialmente. Como afirma Paul Henry(1992,
p.164), a linguagem € o Simbodlico realizado em formas e substancias, que nada
tém a ver com a identidade simbdlica dos significantes. Dayan explicita que a
ordem simbdlica é uma rede de relacionamentos que define a posigao do “eu” em

relagdo aos outros, administrando esses relacionamentos de forma que o “eu”
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pertenca a cultura. “Desse modo, as leis da ordem simbdlica ddo sua forma a
pulsdées originalmente fisicas ao determinar os itinerarios compulsérios atraves
dos quais elas podem ser satisfeitas” (DAYAN, 2005, p.324).

Acima destaquei essa mudanga no processo de producdao da
interpretacao lacaniana: num momento, o Real depende do Simbdlico, noutro ha a
autonomia do Real. Assim, em seus ultimos trabalhos, Lacan pensa o Real entre o
Simbdlico e o imaginario, de tal forma que o imaginario enlaca o Simbdlico ao
Real, costurando a ruptura, a fratura, entre essas duas ordens. Caberia ao
psicanalista, através da fala do paciente, religa-lo a ordem simbdlica, da qual ele
recebeu sua particular configuracdo mental.

Como realidade prépria da psicose, da loucura, do delirio, da
alucinagao, essa existéncia "outra", ndo se submente a nenhuma norma. O Real,
dessa forma, € sempre introduzido por um “ndo”, é inassimilavel. Miller (s/d, p.14)
afirma que € uma positividade que sé pode ser abordada pelo negativo: o Real é
nomeado como impossivel a partir de uma articulacdo simbdlica. Se faltasse a
articulacao significante no mundo, tudo seria possivel.

Para reencontrar a marca do desejo inconsciente, desse (in)certo
Real que sé se manifesta na diferenca, a Psicanalise procura dar voz a esse
desejo através das associacdes livres e dai ver como, sob elas, se dao as
relagbes de significante a significante. “O que determina essas relagdes, o lugar
da sua inscricdo indestrutivel enquanto relagbes a se realizarem” (HENRY, 1992,
p.166) € o Outro, o inconsciente. E “todo trabalho de interpretacdo € apenas um
deslocamento no imaginario”(id. ib.). O trabalho do desejo inconsciente opera
sobre o registro do Simbdlico, sobre os significantes. E por ser assim, ha o que
Henry chama de um engodo intrinseco, irredutivel, jA que o objeto pelo qual o
desejo realiza-se ndo € nunca o objeto visado. Preenchemos nosso imaginario
com objetos substitutos, que ocupam a posicdo de objeto do desejo, e ai se
inscreve uma defasagem em toda realizacdo do desejo inconsciente. A fungao de
logro, de nao conhecimento é uma funcao essencial do imaginario no homem, de
forma que ele pode se enganar, salvando-se ou perdendo-se, por conta dos
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sofrimentos desencadeados pela discordancia com a realidade, ja que seu desejo
inconsciente ndo pode se satisfazer plenamente. “S6 existe erro porque existe o
simbdlico, porque existe a linguagem. (...)Entre essa sobrevida e essa morte ha o
sujeito que representa o se de se enganar’(id., p.168). Eis portanto melhor
delineada a falha intrinseca do funcionamento psiquico que mais abaixo sera
elucidada na perspectiva da AD como equivoco.

Para Pécheux, o primado do significante sobre o significado, “se exerce
no quadro de uma formacado discursiva determinada por seu exterior’ (2009,
p.165), ocultado para o falante, dominado por essa formacdo discursiva. Isso
marca a ascendéncia dos processos ideoldgico-discursivos sobre o sistema da
lingua e o limite de autonomia desse sistema, que é sempre historicamente
variavel. O “carater material do sentido das palavras e dos enunciados”, significa
que sentidos se filiam ao todo complexo de formagdes ideoldgicas. E por serem
constituidos a partir das “posi¢cdes ideoldgicas que estdo em jogo no processo
sécio-histérico no qual as palavras, expressoes e proposi¢coes sao produzidas (isto
€, reproduzidas)” (ib., p. 146), os sentidos nao podem ser tomados na literalidade,
como se estivessem presos aos significantes. O sujeito se constitui, portanto, por
sua inscricdo numa formagdo discursiva, esquecendo os sentidos que o
determinam. Por esse esquecimento, temos a ilusdo de sermos a origem do que
dizemos, recebendo como evidente o sentido do que ouvimos e dizemos, lemos
ou escrevemos, como nos diz Pécheux:

sob a evidéncia de que "eu sou realmente eu" (com meu
nome, minha familia, meus amigos, minhas lembrancas,
minhas "ideias", minhas intengdes e meus compromissos),
ha o processo da interpelagdo-identificacdo que produz o
sujeito (ib., p.145)

O carater material do sentido das palavras e dos enunciados é
mascarado sob essa evidéncia de transparéncia da linguagem, fazendo com que
uma palavra ou um enunciado queiram dizer o que é evidente que dizem. Se o
Real recebe sua regulagem e estratificacdo no Simbolico, portanto podemos
pensar essa relacdo com o que Althusser chama de viver na ideologia, viver em
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determinada representagcdao do mundo, “cuja deformacgao imaginaria depende de
sua relagdo imaginaria com suas condigdes de existéncia” (2008, p.206). E ai,
portanto, que se vive uma relacdo imagindria com as relagdes reais. Os sujeitos,
dominados pelas formacbes discursivas, passam a produzir a realidade como
ficcdo, sustentando sua producdo de sentido no imaginario, e reconhecendo-se
entre si como espelhos uns dos outros:

0 que significa dizer que a coincidéncia (que & também
conivéncia - e mesmo, cumplicidade) do sujeito consigo
mesmo se estabelece pelo mesmo movimento entre os
sujeitos, segundo a modalidade do "como se" (como se eu
que falo estivesse no lugar onde alguém me escuta),
modalidade na qual a "incorporacdo" dos elementos do
interdiscurso  (pré-construido, e articulacdo-sustentacao)
pode dar-se até o ponto de confundi-los, de modo a nao
haver mais demarcacdo entre o que € dito e aquilo a
proposito do que isso € dito. Essa modalidade, que é a da
ficcao, representa, por assim dizer, a forma idealista pura da
forma-sujeito sob suas diversas formas, da "reportagem"”, a
"literatura” e ao “pensamento criador(...) (id., ib., p.155)

Pécheux inscreve, assim, o politico no simbdlico, ao propor a
contradicdo da luta ideolégica de classes como um processo de reproducio-
transformacgéo das relagées de producdo existentes e ao criticar esse ego como
“forma-sujeito” da ideologia juridica: “o sujeito pleno identificado na interpelacéo da
ideologia dominante burguesa, portador da evidéncia que faz com que cada um
diga ‘sou eu!"(PECHEUX, 2009, p.274-5). Logo, ele pensa a ideologia em
referéncia ao registro inconsciente, mas destaca que “a ordem do inconsciente
nao coincide com a da ideologia, o recalque n&o se identifica nem com o
assujeitamento nem com a repressao” (id., p.278). Pela interpelagao, a questao da
constituicdo do sentido junta-se a da constituicdo do sujeito.

0 non-sens do inconsciente, em que a interpelagdo encontra
onde se agarrar, nunca € inteiramente recoberto nem
obstruido pela evidéncia do sujeito-centro-sentido que € seu
produto, porque o tempo da producdo e o do produto (...)
estdo inscritos na simultaneidade de um batimento, de uma
"pulsacao” pela qual o non-sens inconsciente ndao para de
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voltar no sujeito e no sentido que nele pretende se instalar.
(id., p.276)

Apesar de o sentido ser produzido no "non-sens" pelo deslizamento
sem origem do significante - instauragdo do primado da metafora sobre o sentido -
, esse deslizamento desaparece, mas deixa tracos no sujeito-ego da ‘forma-
sujeito’ ideoldgica, que se identifica com a evidéncia de um sentido. Entender a
interpelacdo ideoldgica como um ritual, implica, como vimos acima, que todo ritual
falha, enfraquece, esburaca-se. Se a metafora se caracteriza como "uma palavra
por outra", segundo Pécheux, esse também é “o ponto em que o ritual se estilhaca
no lapso (id., p.277). No discurso, na estrutura, o acontecimento. O Real rompe o
Simbdlico. Forca-o a reorganizagdes. Faz seu aparecimento em atos falhos,
lapsos, deslizamentos, mal-entendidos, ambiguidades, inerentes a lingua, marcas
de resisténcia e de diferenciacdo em relacdo a repetitividade ad eternum de um
sistema linguistico. E é nesse modo de se fazer, que podemos entender como a
nogdo de Real estabelece o modo de trabalhar a incompletude no dispositivo
tedrico e analitico da AD, definindo a falta discursivamente como “um fato
estrutural implicado pela ordem do simbdlico” (Pécheux, 2002, p.51).

No lapso e no ato falho, como falhas em um ritual, Pécheux vé a
possibilidade de manifestacao de um drible, de um bloqueio na ordem ideolégica,
e propoe a Analise de Discurso Materialista como forma de retragar a vitéria do
lapso e do ato "falho" nas falhas da interpelacdo ideoldgica, dos processos de
assujeitamento material dos individuos humanos. Como em todo discurso o
inconsciente se oculta, observando-se a discursividade, restabelece-se o vinculo
procedente da identificacdo simbdlica entre duas representacdes cuja articulacao
real € inconsciente (Pécheux, 2009, p.163.) A diferenca se p6e em movimento no
social; movimenta-o. A revolta € uma consequéncia da diferenca acontecendo; é
um gesto de interpretacdo a partir da diferenca. Um enunciado pode se constituir
em outro, articulando o politico e o simbdlico, a interpelacdo ideologica e o
inconsciente. A revolta se manifesta na linguagem, a revelia das intencées e,

como vimos, se sustenta na existéncia de uma divisdo do sujeito, inscrita no
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simbdlico. E no nivel politico, ela se manifesta pela visibilidade da extorsdo do
sobre-trabalho: a luta de classes move a histéria humana. E dessa forma que a
condicao real da disjungao das ideologias dominadas “em relagdo a ideologia
dominante se encontra na luta de classes como contradi¢cdo histérica motriz (um
se divide em dois)” (ib., p.279). Como nao ha dominacao sem resisténcia, o que
venha a ser pensado precisa de suporte.

Um acontecimento discursivo audiovisual.

1.1. De-cindindo a viagem decidida: o acontecimento do filme e o contexto
socio-historico.

Quando decidi meu corpus de analise, meu desejo consciente era o de
prolongar minha compreensao de identidade, iniciada no mestrado, a partir do
dispositivo tedrico e analitico da AD, naquelas materialidades que para mim
sempre foram um prazer e uma porta de fuga e de contemplacdo da angustia
consciente: os produtos audiovisuais e seu processo de textualizagao.

Dentre esses prazeres, pensei em dois diretores brasileiros cujas obras
me “pegam”, me ancoram e ressoam em mim como toca de identificacdo: eles
fazem o que eu gostaria de fazer. Eles dizem e fazem ver de um jeito que eu
também gostaria de dizer e de fazer ver. Esse outro ao qual se conecta
imaginariamente o meu desejo de identificacao: Walter Salles Jr. e Guel Arraes.

A dificuldade por um lado, de ter acesso ao corpus pretendido do filme
“O Auto da Compadecida” e, por outro, a abundancia de material cedido do filme
“Central do Brasil’ fez com que eu percebesse a suficiéncia e me limitasse a
analisar o filme de Walter Salles Jr.

Por conseguinte, a partir da caracterizagdo de Courtine (1981, p.26),
este corpus é constituido por sequéncias discursivas produzidas por um sujeito da
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enunciagao, remetido aos que coletivamente produziram o filme em DVD “Central
do Brasil’, pelo argumento do filme, pelo quarto tratamento de roteiro e pelo roteiro
publicado’, dando homogeneidade a este acontecimento estético-discursivo
conduzido em torno da rubrica de Walter Salles Jr. Dessa forma, usei a versao
comercializada em DVD do filme, seguindo os capitulos de sua autoracdo, o time
code® dessa midia e o material escrito que foi cedido®. Ja que, remetida as
condi¢cbes de produgdo, para lidar com a diferenca entre o recorte do filme em
DVD e o recorte dos tratamentos de roteiro, a sintaxe em cada forma material &
outra, cada materialidade significante se textualiza de forma diferente, proponho
relacionar as diferentes materialidades a partir das metaforas estruturantes dos
dois modos de producgéo de sentido: o escrito e o audiovisual.

Segundo Xavier, Walter Salles pode ser inscrito num certo movimento
de expansdao de tematicas e géneros que marca a retomada da producdo
cinematografica brasileira nos anos 90:

Walter Salles comecou, |4 no inicio da década de 90,
adaptando o Rubem Fonseca, “A Grande Arte”, fazendo um
filme que, de certo modo, estabelecia um dialogo com a
produgédo dos anos 80, muito preocupada com a questao da
urbanidade. Os mecanismos de experiéncia da violéncia e da
criminalidade, ndo é, num determinado contexto, exclusivo
da cidade grande e periférica no mundo. Um gosto
cinematografico que tinha como pauta alguns aspectos do
cinema americano, isto mantinha um certo didlogo com este
tipo de producdo. No entanto, ndo era apenas uma

' O argumento é a primeira formulagdo escrita da narrativa audiovisual, da

estruturacdo de um roteiro, sem a formatagdo em cenas, e normalmente sem o0s
dialogos definidos; feito como se fosse um conto em 3a. pessoa. Tratamento € o
termo empregado ao processo de formulacéo e reformulagédo de um roteiro.

2 tempo indicado em minutos e horas nos aparelhos de reproducéo de video e de
discos em dvd.

3 agradeco a Walter Salles Jr., a Maria Carlota Bruno e a Marcos Bernstein o
acesso a esse material restrito aos roteiristas e ao diretor do filme.
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caracteristica unica de Walter Salles (XAVIER, apud GATTI,
2005, p.250-251).

Vi o filme pela primeira vez em 1999, depois de ele ter sido aclamado
em Berlim e em Los Angeles. Esse filtro da critica especializada internacional
certamente define o trabalho de um diretor e a escolha de um analista. Um tanto
melodramatico. Podiam chorar menos: meus primeiros vaticinios. Mas o trabalho
de Salles toca minha necessidade de falar de identidade, de falar da alteridade, de
ter uma esperanca religiosa e humanista.

Segundo Gatti (ibidem, p.254), “Central do Brasil” foi inteiramente
filmado in loco e a fotografia de Walter Carvalho comprova que a orquestracao da
producdo do filme teve todos os cuidados formais necessarios, com apurado
senso de direcdo artistica numa espécie de road-movie do terceiro mundo. O
subdesenvolvimento é exposto pelo retrato do interior atrasado do Pais.

Entre as garantias que eu dava a mim e a banca de selegdo do
doutorado, havia a percepcao de que Walter Salles Jr. construira um novo lugar
de identificagdo para a malandragem que caracteriza o que dizem ser a principal
discursividade constituidora da identidade brasileira: ela poderia ceder lugar a
solidariedade. Essa foi minha hipdtese inicial que me vinculou a esse filme. Outras
garantias diziam respeito as estratégias enunciadas pelo diretor nos “extras” do
DVD, evidenciadas no filme e que também me enunciavam: a busca de um pai; a
religiosidade atravessando essa superficie significante; o politico, e o ideolégico,
engajado em, mais do que fazer ver um problema, apontar uma possivel solugéo.

Desse modo, eu tinha a materialidade de um filme, com seu lastro
sécio-histérico instituindo sua pertinéncia pelos prémios internacionais recebidos
ou indicados, com suas questdes, fisgando-me.

Segundo Metz (1980) o cinema é uma técnica do imagindrio, propria
dessa época histérica do capitalismo e de um momento especifico de seu estagio
nas formagodes sociais: a civilizagéo industrial. Heath amplia essa compreenséo e
afirma que a ‘instituicdo cinematografica’ € a maquina dupla do cinema: industria e

aparelho ideoldgico, ja que a maquina depende do efeito do aparelho ideoldgico,
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ou seja, “da realizagdo metapsicologica de um alocamento de subjetividade que
determina - renova - a circulacdo do capital: o cinema nada mais é do que um
investimento macigo no sujeito”* (HEATH, 1975, p.10, grifo meu). “Central do
Brasil” se inscreve nesse investimento. Um filme de éxito comercial e estético,
sucesso de publico e de critica especializada, essas duas constricbes discursivas
que funcionam como instituicdes e que validam socialmente um filme em sua
pertinéncia econdmica, estética e comunicativa. Foi premiado em mais de 30
paises, num total de 55 prémios internacionais, conforme Gatti (ibidem) e Strecker
(2010). Segundo este autor, o roteiro teria passado por 25 versoes, inclusive com
a colaboracao de premiados roteiristas norte-americanos. O filme foi uma facanha
brasileira no final dos anos 90, vencendo obstaculos, quebrando preconceitos no
publico nacional, quanto a qualidade da nossa producdo cinematografica, e nos
exibidores brasileiros, que costumam ainda hoje restringir as salas de cinema aos
filmes hollywoodianos. Logo, é um acontecimento audiovisual que sela um novo
momento para o cinema brasileiro e que se inscreve numa filiagdo politica do
cinema latino.

Essa faganha custou em torno de 5 milhdes de ddlares e arrecadou 38
milhées, com um publico nacional de 1,6 milhdes de espectadores. No Brasil,
gerou uma receita de aproximadamente 8 milhdes de reais, circulando com 101
cépias.

Ap6s a projegdo consagradora do filme no Sundance, a
Miramax e a Sony Classics foram protagonistas de uma
disputa acirrada pelos direitos de distribuicao de “Central do
Brasil” que terminaram sendo divididos entre as duas: a Sony
Classics ficou com o langcamento nos Estados Unidos e no
Canada, e a Miramax com a Europa e América Latina (via

* No original: the metapsychological realisation of a placing of subjectivity that
determines - renews - the circulation of capital, cinema being nothing less than a
massive investment in the subject (id., p.10, grifo meu).
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Buena Vista, braco internacional de distribuicdo da
corporacao Disney) (ALMEIDA, P. & BUTCHER, P. apud
GATTI, 2005, p.252).

Com essa entrada no mercado audiovisual internacional, mais de 4
milhdes de pessoas viram o filme fora do Brasil®>. Ainda segundo Gatti (ibidem),
nos EUA, a trajetéria de “Central do Brasil” foi exemplar, pois acabou arrecadando
a quantia de US$ 6,5 milhdes nas bilheterias. “Os patamares de mercado
alcangados por “Central do Brasil” nos EUA sdo um fenémeno Unico na circulagdo
de uma obra cinematografica brasileira naquele mercado, pelo menos até entao”
(GATTI, ibidem, p.261). Xavier avalia o trabalho de Salles:

ele conseguiu uma coisa que o cinema brasileiro nunca tinha
conseguido em toda a sua histéria, que é o fato de que o
filme se transformou em um fendmeno de mercado
internacional.(...) Agora é um fato muito isolado de alguém
que esta na linha de buscar um cinema de mercado, € que
tem talento para isso, embora talvez ndo seja o cinema que
eu prefiro. Eu estou com aquela frase: eu respeito. Acho que
ha momentos extraordinarios no Central do Brasil, no inicio,
antes da histéria deslanchar. Acho extraordindria a
abertura, e tal, quando nao é narrativo ainda, por ele tem
olhar (sic!), sabe montar as situacoes (XAVIER, apud GATTI,
p.260)

Na injuncao da liberdade artistica de tudo poder ser dito e mostrado de
qualquer jeito que se queira, a determinacao de que é preciso um retorno do

investimento financeiro que se faz num filme. Nos dois polos da industria de

® Segundo Gatti (ibidem), de acordo com o Relatério de Atividade do MinC/SDAv
(1995- 2000), o filme teria um orgcamento estimado em US$ 4.996.352,99, em seu
ano de produgao,1997. Central do Brasil captou, pelas leis federais de incentivo, um
valor total de US$ 3.995.027,70: através da Lei do Audiovisual foram captados
US$ 1.913.672,21 e mais US$ 299.145,29, estes através do art. 30, e através da
Lei Rouanet, US$ 1.782.210,20. Outros recursos vieram de mecanismos de
financiamento e de organismos como a Riofilme, de um prémio do Sundance
Festival, além de recursos proprios dos produtores.
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entretenimento, entre a critica especializada e o publico, gera-se uma tensao que
faz os estudiosos do Pés-Modernismo, como Anderson (apud TELLES, 2009,
p.82), caracterizarem o funcionamento da arte contemporanea: inframoderna ou
ultramoderna. O filme se coloca nessa tensao entre, de um lado, ser um tipo de
materialidade artistica de facil acesso de fruicdo, integrado a um funcionamento
textual acessivel a qualquer classe social e nivel intelectual, o funcionamento
ideoldégico que o mercado audiovisual exige; e, de outro lado, lidar com o discurso
artistico, com elementos estéticos e referéncias artisticas que negam a
inteligibilidade imediata e a gratificacdo sensorial. Para um dos seus responsaveis
pela distribuicdo, com os prémios indicados e recebidos, o filme ganhou midia
gratuita e despertou o interesse e a curiosidade dos brasileiros:

O investimento em comercializacdo, por volta de 750 mil,
envolveu desembolso e permuta com a televisao,
assegurando ao filme uma divulgacdo sustentada pelo
excelente boca a boca, que possibilitou ao filme atingir um
publico ndo segmentado, composto de jovens, avés,
professores, jornalistas e motoristas de taxi, entre outras
categorias, raramente irmanadas em torno do filme brasileiro.
(Calil, C. A. apud GATTI, ibidem, p.256)

Esses aspectos, em si mesmos, erigiram o tipo de materialidade com a
qual eu queria trabalhar, sua pertinéncia para tratar de um suporte de sentidos no
qual se inscrevem diferentes formacodes discursivas, postas como contraditérias, e
diferentes modos de identificacdo e de interpelacdo de sujeitos. O filme se
apresenta como um texto de ficcdo ao mesmo tempo cotidiano e inesperado
dentro do universo interdiscursivo cinematografico: é um filme que se estrutura
dentro de um padrédo narrativo estabelecido, com personagens que se colocam
como polos significantes opostos e complementares e que, ao mesmo tempo, toca
em questdes significativas dentro da sociedade brasileira e das rela¢des sociais
contemporaneas, remetendo em sua abordagem estética, a padrdes e estilos de

um cinema politica e socialmente mobilizador.
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1.2. Minha questao

A maxima hollywoodiana da estruturacao dramaturgica de roteiros pode
ser aplicada ao filme: “alguém quer alguma coisa desesperadamente e esta tendo
dificuldade em obté-la> (HOWARD & MABLEY, 1996, p.58). Para haver
dramaturgia, € preciso haver conflito, é preciso que algo desestabilize uma
estabilidade e movimente o desejo dos personagens na resolucao desse conflito:
uma falta constitutiva da estrutura narrativa. Assim, partimos dessa falta como
constitutiva da estruturacédo de sentidos nas narrativas audiovisuais, para entender
o filme: Josué quer contactar o pai e, apds perder a mae, precisa reencontra-lo.
Dora, que havia vendido o menino, quer escapar da quadrilha de trafico de
criangas e quer entregar o menino para seu genitor. As dificuldades sédo de
relacionamento entre os dois, mulher e menino, de falta de dinheiro para se
alimentarem e se transportarem, de saber o paradeiro exato do pai de Josué, a
partir de um objeto significante: uma carta. Sao estes significantes que aparecem
na superficie textual organizando e movimentando a textualidade escrita e
audiovisual de “Central do Brasil”, desde o nascimento do roteiro até sua
concretizacdo audiovisual, num espaco e num tempo imaginario,
internacionalmente evidentes, determinando a organizagdo do texto, dando sua
direcdo, estabelecendo a polissemia e a parafrase como dois modos de
formulagé@o significante. O fato de ser um menino em busca de seu pai, numa
relacdo intermediada pela escrita de cartas, com uma senhora calejada pelos
sofrimentos da vida, que também perdera a referéncia da figura paterna, significa
para além da evidéncia narrativa.

Desse modo, partindo da estruturagdo, organizacdo, coesado e

coeréncia da texto narrativo audiovisual, recortei esse todo em seus pontos de
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arranjo, de combinacgdes, de organizacdes, desestabilizando seu encadeamento,
desfazendo a montagem e sequenciacao dos planos, para fazer aparecer, assim,
algumas recorréncias, disjungoes, alguns jogos de diferencas, algumas alteracgoes,
contradigdes, equivocos, elipses e faltas, nos diferentes processos metaféricos
significantes, visibilizados no texto audiovisual e referidos aos diferentes

momentos de formulagao escrita, no argumento e nos tratamentos de roteiro.

Portanto, tendo em conta esses procedimentos, defendo que os
significantes “mulher”, “menino”, “carta” e “pai” sé&o significantes-mestres a partir
dos quais o filme se textualiza intradiscursivamente. Neles podemos ancorar
equivocos, deslizes, contradicdes do interdiscurso: formulacdo de gestos de
interpretacdo. Nessa materialidade narrativa audiovisual com a qual lido, pretendo
compreender sua estruturagdo no cruzamento de trés discursividades: o discurso
psicanalitico e o discurso religioso cristdo, como modos de leitura, de
interpretacdo, de fazer presente auséncias especificas, através dessas e de outras
marcas significantes na textualidade audiovisual; imbricadas pelo discurso
artistico. Pelo significante “Pai” se estruturam deslizes metaféricos e lugares de

interpretagdo, relacionando o simbdlico, o social e o politico.

Uma questdo deriva dai: como esse cruzamento entre o discurso
religioso e o discurso psicanalitico atravessa o social e que consequéncias isso

traz para o politico?

Sendo assim, propus-me a descrever os modos de associacao desses
significantes-mestres entre si e em relacdo a outros significantes e modos de
textualizacdo filmica, marcando funcionamentos de auséncias/presencas,
metaférica e metonimicamente, produzindo efeitos de sentido, gestos de
interpretacdo em torno da figura paterna e do objeto carta. Neles observei como
se inscrevem os modos de interpretacdo a partir de filiacbes sdcio-historicas,
efeitos de ideologias, materializadas na discursividade religiosa cristd e na
discursividade psicanalitica, postas em relacdo com a discursividade artistica, de
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modo que se fagam visiveis 0s confrontos de sentidos e suas possibilidades de

solucao apontadas.

Minha concepcado aqui de significantes-mestres diz respeito a
significantes ordenadores, em torno dos quais se instala a equivocidade de
sentidos, apesar de produzirem um efeito preponderante de sentido na superficie
linguageira. Do ponto de vista lacaniano, conforme o emparelhamento de um
significante com outros significantes, o significado desliza numa série infinita de
emparelhamentos, impossivel de ser totalizada. Nao produz um significado unico,
acabado, bem-sucedido. Para interromper o deslizamento sem origem dessa série
infinita, & necessario que um dos significantes seja “escolhido” e retirado da série
de todos os outros significantes. Surge assim uma posicao significante que produz
a “totalizacao” da série, o “basteamento”, a “costura”, no deslizamento incessante
e sem fim do significado: o significante-mestre, que totaliza uma cadeia de
significantes e uma série infinita de relagbes de valor. “Mas além do sentido
atribuido pelo significante mestre, resta alguma coisa que € deixada de fora,
alguma coisa nao possuidora de sentido” (DIAS, 2009, p.1), um resto. O Real.

Assim, ao buscar descrever alguns dos principais eixos organizadores
em “Central do Brasil”, através dos modos de funcionamento dos significantes
estruturantes da producgéo de efeitos de interpretacédo, inscritos na materialidade
audiovisual, pretendo lidar com o funcionamento da metafora e da metonimia no
Real do sentido, em seus pontos de deriva, em seus equivocos, em suas falhas,
em seus deslizamentos, no movimento da significagdo. A questao que me propus
a analisar, portanto, € como o funcionamento discursivo da falta, nesse filme,
articula e materializa tal movimento dos sentidos: a auséncia de pai para Dora e
para Josué os vincula e os enreda; a carta intermedia essa auséncia.

Saussure (p.149) afirmou que a lingua se reduz a diferencas e
agrupamentos em vinculo de interdependéncia que se condicionam

reciprocamente, ao que ele compara ao funcionamento de uma maquina. Na AD,
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retomamos essa nog¢do de funcionamento, para pensar o funcionamento
discursivo como atividade estruturante de um discurso determinado, por um
falante determinado, para um interlocutor determinado, com finalidades
especificas. Em um discurso “ndo sO se representam os interlocutores, mas
também a relacdo que eles mantém com a formacao ideoldgica. E isto esta
marcado no e pelo funcionamento discursivo” (ORLANDI, 1983, p. 115).

Desse modo, esses quatro significantes (carta, pai, mulher, menino) se
relacionam na cadeia significante como objetos discursivos, dentro de
determinadas condi¢cées de produgcédo. Em torno deles, o filme se textualiza e se
estabelece numa relacdo constitutiva entre presenca e auséncia. Por essa via, lido
com o fato linguageiro do equivoco, e do processo metaférico que Gadet &
Pécheux (2004) vislumbraram, estabelecendo a nocdo de incompletude que
atravessa todo o dispositivo tedrico da AD, como “um fato estrutural implicado pela
ordem do simbdlico” (Pécheux, 2002, p.51). Este fato estrutural diz respeito a
nocao de falta, que se manifesta em atos falhos, lapsos, deslizamentos, mal-

entendidos, ambiguidades, inerentes a lingua, marcas de resisténcia e de

diferenciacao em relacao a repetitividade ad eternum de um sistema linguistico.

Sermos sujeitos implica em sermos seres desejantes. Se faltam
palavras, abundam equivocos. Esse € o impossivel da lingua, seu Real: a lingua é
um sistema aberto, incompleto, passivel de falhas: brechas por onde deslizam os
sentidos, derivam. A regularidade vaza, encontra resisténcias. O equivoco, assim,
€ um fato linguistico, constitutivo e inerente ao sistema. Nao é casual, fortuito, ou
acidental. Primado da metafora sobre o sentido: este é produzido no que falha
pelo deslizamento sem origem do significante. O sentido de um enunciado pode
ser muitos, mas ndo qualquer um. Todo enunciado pode sempre tornar-se outro,
como afirma Pécheux (2002). Mas o sentido recebe seu direcionamento das
condi¢cdes de producdo e do interdiscurso. “Linguagem e ideologia trabalham na
constituicdo de um sujeito sempre histérico”, como esclarece Fedatto (2007, p.

35). Eis porque a lingua é concebida na AD como materialidade do discurso. E eis
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porque estendemos isso a outras producdes simbdlicas regidas pelo significante.
Gadet & Pécheux chamam a atengdo para a universalidade de um gigantesco
processo metaforico em que o sentido passa a se produzir no interior do nao-
sentido: isso se da no espago da lingua e atravessa também a pintura, a musica, o
teatro, o cinema, a arquitetura, como mostram as materialidades significantes
produzidas pelo Cubismo, o Dadaismo, o Futurismo, o Surrealismo (ver GADET &
PECHEUX, 2004, p.66). Nas diferentes materialidades significantes, o sentido
derivaria do nao-sentido, efeito do Real.

Para se fazer ver essa relacdo de um menino 6rfao com uma mulher
em busca do pai dele no interior do Nordeste, se faz, portanto, um
entrecruzamento dos discursos religioso e psicanalitico no filme, num social tenso
e conflituoso, no qual nos interessa compreender o funcionamento da diferenca
que constitui o politico.

Nesta perspectiva teorica, para estar no mundo, estabelecer relagoes,
produzir a vida, e dar sentido, o sujeito se submete a linguagem, significa(-se).
Esse movimento socio-historicamente situado se constitui na interpelacdo pela
ideologia. Esse gesto simbdlico, gesto de interpretacdo, se materializa nos
produtos simbdlicos, nos textos. Ao mostrar o que mostra, 0 sujeito manifesta

inscricoes politicas, faz gestos de interpretacao.

1.3. A contradicao histérica e o acontecimento de um texto.

De inicio, portanto, retomo alguns pressupostos: pensar as formas
culturais e estéticas me conduz ao cinema como um ritual e ao filme como
materialidade discursiva implicada em um ritual ideolégico. “Central do Brasil” é
reconhecidamente um bom filme: o ordinario do sentido a que me proponho
analisar € um filme relativamente ordinario. Ganhou inumeros festivais, foi
indicado ao Oscar e certamente se insere num ritual de reconhecimento da

brasilidade contemporanea. Tem comeco, meio e fim e nado traz grandes
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experimentacbes com aquilo que se convencionou chamar de linguagem
cinematografica.

Uma perspectiva com a qual nos deparamos diante do sentido do que
seja analisar discursivamente um objeto, é a de conhecer significando surpreender
as motivacdes e as intengdes que ndao sdao assumidas. Que sado, ndo apenas
rejeitadas pelo sujeito da enunciacdo, o ego que se diz eu e que se manifesta no
texto, mas que vém de um outro lugar, estranho as intengbes e vontades
pretendidas, e que fazem desse eu, para além de suas intengdes, um sujeito aos
discursos, sujeito de discursos. Lacan define o inconsciente como o discurso do
Outro. Na Analise de Discurso Materialista (AD), remetemos esse Outro ao
funcionamento da historia, da sociedade, proprio ao linguageiro discursivo com o
qual lidamos.

Pécheux (1997b, p.318) enuncia e direciona o seu desejo para a
atitude analitica e para os procedimentos de analise, como um processo
espiralado de interagdo que combine entrecruzamentos, reunides e dissociacdes
de séries textuais, de construcdes de questdes, de estruturacbes de redes de
memoérias e de producdes da escrita, que nao s6 produzam efeito de
interpretacdo, mas sobretudo que se mostrem como efeito, um lugar de entremeio.
Tento essa via de responsabilidade politica e ética, pensando que a andlise lida
sempre com os recalcamentos, com as denegagdes, com as zonas de cegueira, e
enfim, com o Real, seja da teoria que a sustenta, seja do analista que a procede,
seja do material com o qual se debata. Toda pratica analitica implica em
pressupostos tedrico-filoséficos e em efeitos e consequéncias nas relagbes
discursivas que essa pratica procura tocar. Jameson resume bem, falando de
interpretacdo e de assuntos polémicos numa outra perspectiva, em que defende o
inconsciente politico, o interesse pragmatico e programatico que vejo na Analise
de Discurso Materialista:

Esos asuntos pueden recobrar para nosotros su urgencia
original unicamente a condicién de que se los vuelva a relatar
dentro de la unidad de una Unica gran historia colectiva; sélo
si, aunque sea en una forma muy disfrazada y simbdlica, se
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los mira como participando en un solo tema fundamental —
para el marxismo, la lucha colectiva por arrancar un reino de
la Libertad al reino de la Necesidad —; soOlo si se los
aprehende como episodios vitales en una unica y vasta
trama inconclusa: “La historia de todas las sociedades que
han existido hasta ahora es la historia de las luchas de clase:
hombre libre y esclavo, patricio y plebeyo, sefor y siervo,
agremiado y jornalero — en una palabra, opresor y oprimido
— estuvieron en constante oposicion mutua, llevaron a cabo
una lucha ininterrumpida, ora oculta, ora abierta, una lucha
que acababa cada vez ya sea en una reconstitucion
revolucionaria de la sociedad en general, ya sea en la ruina
comun de las clases contendientes”. En el rastreo de las
huellas de ese relato ininterrumpido, en la restauracion en la
superficie del texto de la realidad reprimida y enterrada de
esa historia fundamental, es donde la doctrina de un
inconsciente politico encuentra su funcién y su necesidad
(JAMESON, 1989, p.17)°.

Jameson, a partir da leitura althusseriana do modo de produgcdo como
uma estrutura imanente de todos os niveis de uma formagédo social, define o
inconsciente politico como aquilo que é denegado como “horizonte absoluto de
toda leitura e toda interpretacéo” (ibidem, p.15). Ele interpreta o estruturalismo
althusseriano como sendo, assim, de uma s6 estrutura:

a saber, el modo de produccidbn mismo, o el sistema
sincrénico de las relaciones sociales como un todo. Este es
el sentido en que esa “estructura” es una causa ausente,
puesto que ningun sitio esta presente empiricamente como
un elemento, no es una parte del todo ni uno de los niveles,
sino mas bien el sistema entero de relaciones entre esos
niveles (ibidem, p.31) [grifo meu].

Desse modo, uma primeira causa ausente que devemos destacar, na

verdade, € onipresente e muitas vezes inominavel no processo de producéo

® por seu relativo efeito de transparéncia, optei por ndo traduzir as citacées em
espanhol. O trecho citado entre aspas faz parte do Manifesto Comunista, de Karl
Marx.
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cientifica e artistica: o0 modo de producdo, o sistema sincrbnico das relacoes
sociais. Dessa forma, a analise pretende dar conta de como a Histéria, como
histéria da luta de classes, contradicido insoluvel, estrutura o texto e determina sua
materialidade significante. Eis ai uma primeira estrutura ausente que se faz
presente em qualquer texto. Pretendo aqui ser consequente com duas propostas:
a proposta de Lagazzi (1988, 1998, 2007, 2009, 2011) sobre entender como se da
o funcionamento do politico no social, no embate do sujeito com o Real, que faz
surgir diferentes respostas do sujeito a determinagdo econdmica, derivas e
deslocamentos na posicao de sujeito. Nessa relacao de
reproducao/transformacéao, o social, como espacgo de contradi¢cdo, portanto, como
historia e como politica, recebe sua organizagao. Ao tentarmos dar visibilidade aos
funcionamentos discursivos nas materialidades linguageiras, compreendemos a
determinacao material do social (LAGAZZI, 2008, p.51). Na “imbricacdo de
materialidades significantes” (LAGAZZI 2009, 2010, 2011) audiovisuais, em seus
funcionamentos discursivos, em seus processos discursivos e posi¢coes de sujeito,
constituindo relacées de linguagem no audiovisual, diferentes modos de
formulacdo estruturam as e s&o estruturados pelas relagdes sociais,
dialeticamente. Outra proposta, relacionada a primeira, € de entender como
funciona, nas palavras de Heath, esse investimento maci¢co no sujeito, no cinema
e, logo, no audiovisual, que, do nosso ponto de vista, ao se apresentar como
objeto de fruicdo estética e como um importante espagco simbdélico no mundo
contemporaneo, determina, renova e contradiz a circulacao dos sentidos, em seus
efeitos de ideologia do espetaculo, imposta pela légica dominante. Para isso
objetivei compreender no filme, os sentidos do entrecruzamento entre o discurso
religioso e o discurso psicanalitico, estabelecendo o funcionamento da falta em
sua implicagdo politica na estruturacdo do social. Como afirma Fedatto, o
sintagma luta de classes se formula, discursivamente, como confronto de sentidos,
ao se pensar a exterioridade, o Real da historia, estruturando as relacdes de
sentido. A dialética relacao de determinacao (determinado — determinante)
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significa no sentido da constituigho em uma demanda da
exterioridade e, ao mesmo tempo, da constru¢ao daquilo que
torna possivel a existéncia dessa demanda. E a contradi¢éo
histérica e o0 equivoco da linguagem que possibilitam a
resisténcia, a mudanca nao como efeito ou consequéncia de
algo ou alguém, mas como sentidos possiveis ou nao-
possiveis em determinadas condicoes para
determinadas posicoes-sujeito (FEDATTO, 2007, p.35,
grifo meu)

Assim, a contradicdo historica estrutura a textualizacdo de objetos
significantes, mas ndo de um modo direto, como se fosse causa e efeito. Os
sentidos sdo possiveis pela relacdo e determinacdo entre o Real da historia e o
Real do inconsciente. A conexdo das significacbes de um texto com suas

condigdes sbcio-historicas é constitutiva dessas significagdes.

1.4. Em torno do dispositivo tedérico e analitico
1.4.1. A contradicao linguageira: discurso, estrutura e acontecimento.

Pécheux defendeu a compreensdo das condi¢cdes de formagdo do
enunciado e da articulagdo entre enunciados: a passagem a discursividade, ao
engendramento do ‘texto’ (1997, p.113), para buscar produzir uma deslinearizagao
morfossintatica na estrutura l6gica da superficie linguistica de partida, com o fim
exclusivo de produzir “o objeto discursivo, excluindo qualquer ‘representagao
profunda” (1997, p.190). Ao produzir essa representagdo linguisticamente
deslinearizada, restituindo-se a ndo-linearidade sintatica, atravessa-se o objeto do
“esquecimento no. 2”: o tempo, 0 espago e o vinculo estabelecido na relagao
associativa entre o corpo significante e seu significado aparente para se efetuar a
comparacao de um discurso com outro, produzindo no corpus um auto-dicionario.
Dessa forma se produziria a dessubjetivizacao da discursividade. Pela passagem
de uma intra-repetitividade para uma inter-repetitividade, atingir-se-ia a autonomia
de um processo discursivo. Os dominios semanticos, elementos de base cujas

regras de formacdo representam o processo discursivo, estabelecem relagdes
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paradigmaticas, entrecruzando-se, e sintagmaticas, marcando o movimento de um
processo discursivo.

JA& em sua condensada e importante andlise no “Estrutura e
Acontecimento” (2002, p.22), Pécheux busca entender quais marcas e objetos
simbdlicos que se associam a um acontecimento discursivo. O acontecimento
discursivo é um modo de significar desvirginante de um fato novo, ponto de
encontro de uma atualidade e de uma memodria, “eventos (elementos de
conversas e de praticas)”’(PECHEUX, 1981, p.11), “um efeito dessas filiacbes e
um trabalho (mais ou menos consciente, deliberado, construido ou ndo, mas de
todo modo atravessado pelas determinagdes inconscientes) de deslocamento”
(op. cit., p.56), de agitacdo nas filiacbes socio-historicas de identificacdo, uma
possibilidade de uma desestruturacao-reestruturacdo dessas redes e trajetos,
desses espacgos: “ndo ha identificacdo plenamente bem sucedida, isto é, ligagéo
sécio-histérica que nao seja afetada, de uma maneira ou de outra, por uma
‘infelicidade’ no sentido performativo do termo sobre o outro, objeto da
identificacao” (Ibidem, p.56-7).

Assim, o acontecimento é esse evento individualizado, um novo
dominio de saber, uma irrup¢ao do novo, do inusitado em que o Real se manifesta
como o impossivel de ser de outro modo. O mundo nao se reduz a linguagem, aos
pensamentos, as ideias feitas de linguagem, que s6 adquirem forma pela
linguagem. Mas os fatos e os acontecimentos sdo organizados e interpretados a
partir de e em relacao a estruturas estabelecidas.

A nocéo althusseriana de histéria como processo sem sujeito e sem fim,
segundo Navarro (2007), estabeleceu a aleatoriedade dos encontros. Todo
encontro poderia ndo ter acontecido.

" minha traducdo de “événements (éléments de parole et de pratiques)”.
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En vez de pensar la contingencia como modalidad o
excepcion de la necesidad, hay que pensar la necesidad
como el devenir-necesario del encuentro de los contingentes.
Es asi como puede verse no sélo el mundo de la vida sino
también el de la historia (ibidem, p.9).

O acaso que provoca o encontro € sem lei. Em Lacan, também o Real
é sem lei, o verdadeiro Real implica a auséncia de lei, ele ndo tem ordem, € um
resto que resiste a simbolizacdo. Esse Acaso, possivel de ser relacionado ao Real
em Lacan, tomado de Lucrécio e de Epicuro, seria o clinamen, um desvio
infinitesimal que tem lugar ndo se sabe onde, ndo se sabe como, ndo se sabe
quando, e “hace que un atomo se desvie de su caida en el vacio y, al romper
apenas el paralelismo en algun punto, provoca un encuentro con un atomo
vecino...y de encuentro en encuentro, (en una suerte de carambola)... nace un
mundo” (ibidem, p.8). Uma vez que o encontro se da, isso estabelece leis:

Se concedera que no hay Ley que presida el Encuentro del
clinamen pero una vez consumado el encuentro, y lograda la
estabilidad, estamos frente a un mundo ya instaurado, un
mundo firme y soélido, cuyos acaecimientos deben obedecer
a leyes (ibidem).

O mundo o encontramos como ja-dado, instaurado. Esse a posteriori do
mundo € ja dado como REGULAR, submetido a regras e leis, 0 que néo significa
que elas sejam imutaveis, permanecendo seu valor e vigéncia por toda a
eternidade. Estruturas e acontecimentos. Falhas e equivocos instituidores de
novos sentidos. O deslizamento sem origem do significante.

Para Althusser, 0 modo de producao capitalista ndo preexistiu a um dos
seus elementos essenciais, a mao-de-obra alienada. O equivoco de Marx e de
Engels foi pensar o proletariado a partir das categorias da racionalidade, da
finalidade e da necessidade, como ‘producto de la gran industria, producto de la
explotacién capitalista, confundiendo la produccion del proletariado con su
reproduccidn capitalista ampliada’ (ibidem, p.10). Deste ponto de vista equivocado,
tudo estaria consumado numa anterioridade; a estrutura precederia, assim, seus
elementos. Ela os reproduz para que reproduzam a estrutura. Isso remeteria a
dimensdo do Todo e a sua reprodugdo, um modo de dominacdo da estrutura
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sobre os elementos. Se a Unidade precede aos elementos, ndo existe o vazio
necessario para todo Encontro aleatério, ou seja, ndo ha Encontro. Esta
concepgdo, segundo Althusser, € uma forma mascarada de idealismo, alheia ao
materialismo aleatério. Pensar os significantes como encontros que produzem
posicoes-sujeitos e sentidos, € evitar, dessa forma, as teses essencialistas, €
pensar 0os encontros como um constante fluir, como dessubstancializacéo, é evitar
um suijeito fixo, idéntico a si mesmo.
Desse modo, este ultimo Althusser, pouco antes de morrer, defendia o

‘acontecimiento’ imprevisto siempre, que cambia todos los
datos fijos y las premisas, y sobretodo, a los intersticios
modernos que han surgido en este mundo donde, como en el
mundo de Heraclito y de Epicuro, todo se encuentra en un
‘flujo constante e imprevisible’ y cuya imagen se acerca mas
a la de una raiz horizontal que a la de un arbol jerarquizado
(ibidem, p.11).

E assim, sobre essa nocdo de um fluxo constante e imprevisivel, que a
AD se assenta na descricdo das materialidades significantes como resultado de
um encontro no Real da histéria, no Real do inconsciente e nesse Real anterior ao
estabelecimento de leis e de regras, relativizando as regularidades, o Real que
Gadet & Pécheux emprestam de Milner e de Lacan, o Real da lingua. Toda
manifestacdo linguageira se assenta sob uma repetibilidade, uma reiteracdo. E
nessa reiteracao, ha deslocamentos, equivocos, falhas.

1.4.2. O Real da lingua e a equivocidade:

Vimos que o Real em Lacan € o que resiste a simbolizagdo, o que
escapa da realidade, € o que estd excluido do sentido, o impensavel e o
impossivel, € uma exterioridade intima no sujeito, comum a realidade subjetiva e a
realidade fisica: “0 Real € o nome do hiato entre os significantes do sonho e a
realidade observavel ao despertar, o encontro faltoso entre os dois” (Porge, 2006,
p.127). E um gozo suposto. O Real participa da determinagdo do sujeito como

determinacao exterior que se interioriza irremediavelmente em nés. Dai Lacan
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conceitua lalangue como o que veicularia o Real, enquanto a linguagem, por ser
estruturada, seria uma defesa contra o Real. Alingua ou lalangue, em Lacan, tem
a ver com uma satisfacado da relacdo da mae com a crianga, na brincadeira com
0s sons e no jeito de transmitir a lingua materna, tecendo um esbogo de lago
social no sujeito, para sempre. Por isso lalangue remete também a lingua dos
amantes, da magia, a glossolalia, ao delirio, a musicalidade, quando a palavra
esta fora da significacdo, e € apenas um fluxo polifénico, algo tdo somente do
dominio onomatopaico:

Eu fago lalangue porque isso quer dizer lalala, a lalagao, a
saber, € um fato que muito cedo o ser humano faz lalacées
como essa. Vejamos um bebé, escutemo-lo, e pouco a
pouco hd uma pessoa, a mée, que € exatamente a mesma
coisa que lalangue, a Earte que seja alguém encarnado que
Ihe transmite lalangue.

E pela légica da fantasia, pela brincadeira com e pelas falhas da
lingua, que a libido é elevada ao patamar desse gozo suposto, do Real. Na
lalangue ndo se quer dizer, se é tomado pelo eco homofénico e translinguistico
que despista, anula e multiplica o significado. Partindo dessa concepcéo
lacaniana, Milner defende que a materialidade da lingua esta no fato de que, na
sua ordem, na sua estrutura, ha um impossivel inscrito e que sustenta a divisdo
entre correto e incorreto em toda lingua. Ha o impossivel de dizer, e, a0 mesmo
tempo, o impossivel de ndo dizer de uma determinada maneira. O nonsens, a

loucura e a poesia fazem parte da estrutura da lingua e de seu funcionamento.

8 Minha traducao de: “Je fais lalangue parce que ¢a veut dire lalala, la lallation, a
savoir que c’est un fait que tres tét I'étre humain fait des lallations, comme ¢a, il n’y
a qu’a voir un bébé, l'entendre, et que peu a peu il y a une personne, la mere, qui
est exactement la méme chose que lalangue, a part que c’est quelqu’un d’incarne,
qui lui transmet lalangue” (Jacques Lacan: Conférence donnée au Centre culturel
francais le 30 mars 1974).
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Dessa forma Gadet & Pécheux relacionam real e equivoco, definindo a lingua
como “‘um sistema que ndo pode ser fechado, que existe fora de todo sujeito, o
que nao implica absolutamente que ela escape ao representavel” (Gadet &
Pécheux, 2004, p.63). Esse é o real da lingua, é essa sua materialidade, esse
exterior que se interioriza, constituindo o sujeito. O sintoma desse real € a irrupcao

do agramatical, do absurdo:

‘o real da lingua ndo é costurado nas suas margens como
uma lingua légica: ele é cortado por falhas, atestadas pela
existéncia do lapso, do Witz e das séries associativas que o
desestratificam sem apaga-lo. O nao-idéntico que ai se
manifesta pressupde a Alingua, enquanto lugar em que se
realiza o retomo do idéntico sob outras formas; a repeticao
do significante na Alingua nao coincide com o espaco do
repetivel e que é proéprio a lingua, mas ela o fundamenta e,
com ele, o equivoco que afeta esse espaco: o que faz com
que, em toda lingua, um segmento possa ser a0 mesmo
tempo ele mesmo e um outro, através da homofonia, da
homossemia, da metafora, dos deslizamentos do lapso e do
jogo de palavras, e do bom relacionamento entre os efeitos
discursivos.”(id, p.55)

Assim, diferentemente da Linguistica que o nega, na perspectiva da AD,
o sistema linguistico ndo é fechado. O todo é atravessado pelo ndo-todo, pelo
néo-sistémico, ndo-sistematizado, pelo ndo-simbolizado, pelo n&o-representavel.
O Real da lingua, aquilo que falta e que resiste a ser representado, o impossivel,
se possibilita pela lingua. Entre a simetria e o equivoco, a estrutura € um corpo
atravessado de falhas.

E por essa nogdo de materialidade da lingua que a AD atesta esse
vinculo entre inconsciente e ideologia, portanto, a inscricdo do politico no
simbdlico: “a dificuldade do estudo das linguas naturais provém do fato de que
suas marcas sintaticas nelas sao essencialmente capazes de deslocamentos, de
transgressodes, de reorganizacdes. E também a razéo pela qual as linguas naturais
sdo capazes de politica”(Gadet & Pécheux, 2004, p.24). Mais adiante, Gadet &
Pécheux sintetizam esse encontro entre a lingua e a histéria, em que o sentido se
produz no interior do ndo-sentido, fundamental para que se compreenda a nocao
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de forma material na Analise de Discurso e dai a nocao de equivoco como o
ponto em que “o impossivel (linguistico) vem aliar-se a contradicao (histérica); o
ponto em que a lingua atinge a historia” (id., p.64), de tal modo que sua irrupgéao
afeta o Real da histéria, comprovado pelo fato de que todo processo

revoluciondrio atinge também o espago da lingua.

Assim nessa AD, a realidade é essa elaboragao possivel e possibilitada
do real, essa interpretagcdo que nos faz experienciar o sentido, sempre dividido,
descontinuo, disperso, contraditério e incompleto, como se ele fosse evidente,
unico, coerente, claro, distinto, controlavel e completo. Esta divisdo do sentido tem
uma dire¢ao dada pelas “injuncdes das relagdes de forga que derivam da forma da
sociedade na historia.” (Orlandi, 1998, p.74)

Propus-me aqui a elaborar um “estudo da constru¢do dos objetos
discursivos e dos acontecimentos, e também dos ‘pontos de vista’ e ‘lugares
enunciativos no fio intradiscursivo” (PECHEUX, 1997b, p. 316). Pensar tanto a
construgédo dos objetos discursivos e dos acontecimentos, como o ponto de vista e
os lugares enunciativos num texto filmico significa pensar os lugares em que o
sujeito se coloca e nos coloca em relacédo ao objeto representado. E como, ao ser
colocado nesses lugares, materializa encontros que reproduzem e transformam as
relacdes de sentido. Significa pensar como segue determinados enquadramentos
e pontos de vistas pré-estabelecidos e, simultaneamente, produz novos modos de

enquadrar e significar.

Em “Matérialités Discoursives”, Pécheux apresenta um novo projeto de
leitura de arquivo na relagdo com a memoaria: “decupar, extrair, deslocar,
reaproximar: € nessas operacoes que se constitui este dispositivo muito particular

de leitura que se poderia designar como leitura-trituragdo” (PECHEUX, 1981,
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p.16)°. E coloca algumas questdes sobre a regularidade simbélica que estabelece
regularizagdes, regramentos e o estabelecimento de memorias: “Que relagdo ha
entre o regular, no qual se funda a teoria gramatical, e isso que se repete sob a
forma de enunciados recorrentes no paragrafo, o retorno, a retomada, a memoria,
a repeticdo...?” (ibidem)'®. Do mesmo modo, acredito podermos nos aproximar dos
filmes com esta perspectiva de leitura: reorganizando os enunciados audiovisuais
para fazer aparecer o modo como significam.

Se o0 Real se evidencia como pontos de impossivel que seja de outro
modo, Pécheux defende que ha objetos discursivos de talhe estavel,
independente de qualquer discurso, ou seja, de qualquer enunciado, que seja feito
a seu respeito: daquilo que s6 pode ser desse jeito e ndao de outro, pontos de
impossivel. Pécheux fala das estabilidades I6gicas em que todo sujeito falante
sabe do que se fala, porque todo enunciado produzido nesses espacos reflete
propriedades estruturais independentes de sua enunciacdo: essas propriedades
se inscrevem, transparentemente, em uma descricdo adequada do universo
(PECHEUX, 1997b, p.31). E assim na sintaxe das linguas naturais. E assim no
que o simbdlico, a partir do encontro aleatério no Real, impée como lei, como
regra, como padrao de funcionamento. Estrutura.

Dessa forma, o que pode ser dito sobre “Central do Brasil” que sera
repetivel em qualquer conjuntura? O filme lida com a evidéncia, o pré-construido,
do que € uma carta, do que € um pai, do que é perder a mae, do que deve ser

uma mulher, do lugar de uma crianca, do modo que se deve tratar uma crianca e

® no original: “découper, extraire, déplacer, rapprocher: c'est dans ces opérations
que se constitue ce dispositif trés particulier de lecture qu'on pourrait désigner
comme la lecture-trituration”’(PECHEUX, 1981, p.16)

19 no original: Quel rapport y-a-t-il entre le régulier dont se fonde la théorie de la
grammaire et ce qui se répéete sous la forme d’énoncés récurrents dans le
paragraphe, le retour, la reprise, la mémoire, la répétition...? (ibidem).
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um adulto, da constelacao familiar e seu modo de constituir subjetividades. O
sentido do Cristianismo catdélico na civilizagdo ocidental, e de suas narrativas
estabilizadas no imaginario popular, em contraste com e por questionamentos de
leituras cientificas, filosoficas, psicanaliticas, engendram uma perspectiva de
sociedade e de subjetividade que é preciso fazer pensavel. De como as relacdes
sociais estabelecem, em determinado momento da histéria, o sentido, a utilidade,
a relagéo a ser tecida, o desejo a ser investido, as regras a serem obedecidas ou
quebradas. Nas relagbes sociais ja estdo dados os direcionamentos da
interpretacdo, das associacdes que devem ser feitas entre os significantes. A partir
dos rituais sociais, associados ao entretenimento e a producdo cultural de um
pais, da sinopse do filme, das rede de dizeres que se formulam em torno de
pessoas como Walter Salles, Fernanda Montenegro, Marilia Péra e de prémios e
festivais de cinema, como Urso de Prata, Oscar, produzem-se estabilizacoes

referenciais, criam-se consensos.

1.4.3. A formulacao e a sequenciacao do plano.

Quando vemos Dora e Josué num plano geral, como figuras humanas
que contrastam com outras figuras e com o ambiente, e quando nosso olhar
recebe uma aproximacao deles lentamente ou abruptamente na mesma imagem,
que € associada a outro ponto de vista, somos instados a significar essa
aproximacao e essa associagdo. Para atravessarmos a ilusdo da literalidade dos
sentidos na materialidade audiovisual, a impressao da existéncia de uma relagéao
direta entre pensamento/imagem/mundo, numa relagao naturalizada entre imagem
e coisa representada, precisamos mostrar e descrever como a camera se
posiciona em relacdo aos objetos estabilizados, que perspectiva se constréi para
que o espectador veja 0 que vé no audiovisual, determinando materialmente seu
ponto de vista. E também significa descrever como se encadeiam e se organizam
esses planos. Além disso, cada plano organiza o espaco visivel de um jeito,
incluindo alguns objetos, excluindo outros. A composi¢cdo filmica se da
internamente em cada plano, feito no set de flmagem e captado pela camera; e no

31



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

encadeamento dos planos entre si, feito na ilha de edicdo, no processo de
montagem e finalizacdo. Ou seja, a textualizagdo audiovisual se escreve na
formulagdo do plano e em sua organizacdo, na formulagdo da montagem e da
finalizacao do filme. Pelo plano se delimita o espacgo visivel, segmentando o que
pode e deve ser visto, contrastando a imobilidade com o movimento, ritmando um
em relacdo ao outro. Essa segmentacao da formulacdo expande seu sentido no
processo de montagem, que estabelece as relagdes, definindo a leitura. O plano
se define como uma unidade de significacdo, uma unidade discreta no espago
continuo que deve ser inserido num conjunto, numa articulagdo entre varias
unidades. Por isso, o procedimento adotado foi dessintagmatizar o filme dado
segundo a légica dos planos feitos e mostrados no filme, conforme seu formato
em DVD. Abstenho-me aqui de tratar do ambiente sonoro e sua forma de conectar
sentidos, de fazer deslizes e permanéncias de sentido, elaborando a coeréncia
textual, vinculando uma sequéncia a outra, destacando enunciados, o que exigiria
uma descrigcdo especifica, mormente por quem tenha facilidade e algum dominio

na area musical, o que decididamente ndo é o meu caso.

Pelos planos observamos o processo de enunciacdo em que o sujeito
mostra 0 que precisa ser visto segundo determinada distancia, modaliza isto,
variando o modo de se enxergar o mesmo objeto e assunto da imagem em
movimento; estabelece a tensdo do sujeito da enunciacdo em relacdo ao
interlocutor, com vistas a manter presente no filme, através do ritmo, da variacao
de planos, da entrada e variacédo de sons, da variacao de locag¢ées, da variagao de
acoes e reagdes, da manutencao da curiosidade em relacdo ao que vai acontecer,
da formulacdo da adesdo e da identificacdo com emocgdes e sentimentos que 0s
personagens vivenciam e que nos alimentam repetitivamente, de contrastes de
cores, de formas, de movimento, de sensacgdes estéticas, da vinculagdo com o
belo, com o sublime, com o terno, com o triste, com o medo, logo, com uma
memoria social que funciona nessa interpelacdo dos sujeitos. Estabelecem assim

a identificacdo entre o isto, 0 isso, 0 aquilo, o ele, o ela e 0 eu, 0 n6s e o eles ou
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elas. Na formulacédo dos planos € possivel identificar ou ndo um agente de agdes
ou de reagoes.

Logo, os planos de um filme garantem a estabilidade I6gica, mesmo
quando a rompem: todos vemos a mesma coisa, a partir do mesmo ponto de vista
que nos € mostrado e ouvimos a mesma coisa a partir dos sons que nos sao
dados a ouvir, por isso podemos distinguir, identificar e classificar o que de fato
acontece na narrativa e o que € delirio, sonho, rememoracao e imaginagao dos
personagens. Ana morreu; Josué esta sozinho; Dora foge com ele; etc. Em
qualquer lugar em que o filme for exibido, em qualquer cultura, lingua ou
nacionalidade, essa estabilidade parece garantir a mesma interpretacao dos fatos
na narrativa. Se, como afirma Orlandi (2002, p.66) ndo se pode dizer, sendo
afetado pelo simbdlico, pelo sistema significante; poderiamos deslizar essa
afirmacgao para: ndo se pode ver e ouvir sendo afetados pela forma de ver e ouvir
que a pintura e o audiovisual estabeleceram na histéria?

Os principios de posicdo de camera e de montagem se baseiam nas
propriedades l6gicas gerais que Pécheux descreve: a. “um mesmo objeto X nao
pode estar ao mesmo tempo em duas localizacbes diferentes”; b. “um mesmo
objeto X nado pode ter a ver ao mesmo tempo com a propriedade P e a
propriedade n&o-P”; e c. “um mesmo acontecimento A ndo pode ao mesmo tempo
acontecer e ndo acontecer, etc.” (ibidem).

Existe uma estabilizagédo l6gica no modo de ver. Podemos deslizar esse
enunciado para o funcionamento do filme: isso é X, mas aqui X é Y, ou, Xé Xe Y.
Um pido é um pido, em sua evidéncia de sentido. Uma carta € uma carta. Mas
pido pode ser a vida, o destino, o enredar e desenredar na narrativa. A carta pode
ser a vida dos sujeitos, 0 que os mantém conectados; pode ser o objeto que
materializa a leitura psicanalitica e a leitura biblica do Novo Testamento; pode ser
a intermediagao entre o dentro e o fora, 0 ausente e o presente, o diretor e seu
publico, a coisa e o significante, o significante do significante. Jesus e pai, postos
em relagdo de equivaléncia, apontam para outras conexdes de sentido,

redefinindo possibilidades de interpretacdo do texto, chamando a leitura a
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religiosidade crista e a Psicanalise. X se desloca para Y. Metaforas e metonimias.
Equivocidades. E ao se fazer essas equivaléncias, direciona-se para uma
reconfiguragéo das relacdes de predominio de sentido na sociedade. Apaziguam-
se demandas e diferengcas, acalmam-se angustias. Descortinam-se outras
demandas, outras diferengas e outras angustias.

Nesse processo, € preciso ressaltar que existe uma predeterminagao
que estrutura e organiza o que se chama de decupagem do roteiro. O modo de
narrar uma histéria audiovisualmente deve seguir uma gramatica de planos, uma
classificacao prévia, dada pela historia da pintura, da ilustragéo, da histéria em
quadrinhos, enfim, dada na historia das artes plasticas e da ilustracdo, e que o
processo de incorporacdo do universo ficcional pelo cinema aperfeicoou. Essa
gramatica coordena a distancia entre o ponto de vista estabelecido e o objeto a
ser observado. Como descrevi, a distancia normalmente é estabelecida pelas
partes do corpo que aparecem na imagem em relacdo ao conjunto dos objetos,
segundo efeitos de sentido que o sujeito da enunciacdo quer atingir. Pela
formulacédo do que se torna visivel, perceptivel ou ndo, se conduz a interpretacao
do filme, os sentidos que ali se estabelecem. Producdo de interpretacdo e de
efeitos de sentido. Desse modo, ndo se narra uma histéria de qualquer maneira.
Ha um processo de textualizagdo ao qual podemos referir a linearizacdo que a
sintaxe estabelece nas linguas naturais. Certamente a organizacado textual de
comeco, meio e fim, do processo verbal afetou 0 modo de organizagéao textual do
processo audiovisual.

Na analise de materialidades verbais, é expondo a heterogeneidade
enunciativa, que se chega as formas linguistico-discursivas do discurso-outro.
Esse outro € compreendido como: a. 0 outro que o sujeito traz a baila; b. o outro
em que o sujeito se traveste; c. o outro como pré-construido, um outro
interdiscursivo, a revelia das intencdes e autocontrole de um enunciador
estratégico. Vimos que esse outro interdiscursivo estrutura a encenacgao do sujeito

como ego, pela filiagao e pela identificagéo, pelos “pontos de identidade nos quais
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0 ‘ego-eu’ se instala, quanto ao que Pécheux(1997, p.317) caracteriza como
desestabilizagédo, pelos “pontos de deriva em que o sujeito passa no outro” ao
fazer escapar o controle estratégico do discurso desse ‘ego-eu’. E atravessando
esse sujeito ativo, ‘ego-eu’ estrategista, o sujeito da enunciag¢ao, que a posigao-
sujeito € manifestada.

Assim em seus Uultimos trabalhos, Pécheux (2002) orienta que a
descricao das materialidades discursivas precisam se instalar sob o Real da lingua
em seu jogo de diferengas, alteragcbes, contradicbes, nos equivocos, elipses e
faltas, sem nega-las, contorna-las ou impor-lhes uma estabilidade légica. E na
disjungéo entre aquilo que faz e o que nao faz sentido que precisamos estabelecer

essa descricao.
1.4.4. O Recorte

Em “Segmentar ou Recortar?”, Orlandi (1984) propde que a relagao do
analista com o material de andlise seja pelo recorte: uma relagao de partes com o
todo do texto como unidade de significacdo, como “processo de significagdo em
que entram os elementos do contexto situacional” (ibidem, p.14), assumindo uma
perspectiva polissémica do funcionamento do sentido, ultrapassando a
compreensao de texto como linearidade informativa. O recorte € uma relagao de
unidades discursivas, em que a nogéo de diferengca se manifesta: “por unidade
discursiva entendemos fragmentos correlacionados de linguagem-e-situagao. Por
conseguinte, um recorte € um fragmento da situagdo discursiva” (ibidem). Para
Orlandi, o critério para se recortar “varia segundo os tipos de discurso, segundo a
configuracdo das condicées de produgdo, e mesmo o objetivo e o alcance da
analise” (ibidem). O recorte mobiliza um funcionamento, como destaca Lagazzi
(2009)

E importante ressaltar2009), de modo que “os elementos significantes
nao sao considerados tendo como parametro o signo, mas a cadeia significante, o

gue permite ao analista busca-los sempre em uma relacdo de movimento, de
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estabelecimento de relagbes a_”. Isso significa perscrutar “o acontecimento do
significante em um sujeito afetado pela histéria” (Orlandi, 1999), no batimento
entre estrutura e acontecimento (Pécheux, 2002).

Orlandi esclarece a relagé@o entre o recorte e a unidade empirica que é
o texto: “o texto € o todo em que se organizam os recortes. Esse todo tem
compromisso com as tais condigdes de produgdo, com a situagao discursiva” (op.
cit., ibidem). De forma que os recortes sejam feitos “na (e pela) situacao de
interlocugéo, ai compreendido um contexto (de interlocu¢do) menos imediato: o da
ideologia”. Para que a anadlise seja discursiva, ela deve levar em conta as
condi¢Oes de produgao do texto, inscritas em sua materialidade n&o evidente, ndo
transparente, para além do empirico. Tratando da diferenca de abordagem em
relacdo a segmentacao, Orlandi esclarece:

E a sintaxe (...) ndo pode ser uma sintaxe horizontal, linear,
que tem as caracteristicas da frase. Ela é sintaxe de texto,
segundo a definicdo de texto que propusemos acima. Dessa
forma, é preciso determinar, através dos recortes, como as
relagbes textuais sdo representadas, e essa representacao
nao sera, certamente, uma extensao da sintaxe da frase.”
(ibidem, p.15)

O gesto analitico de recortar, segundo Lagazzi (2007, p.1), “visa ao
funcionamento discursivo, buscando compreender o estabelecimento de relagbes
significativas entre elementos significantes”. Sdo, desse modo, fundamentais para
responder a um funcionamento significativo: “para compreender as determinagdes
que presidem os processos de significacdo que se materializam, na lingua, sob a
forma da evidéncia, o analista trabalha a partir do efeito, a partir do que aparece,
para o sujeito, como o real da lingua e do mundo”(LAGAZZI, 1998, p.20). No meu
caso, parti da leitura dos roteiros e da desmontagem das sequéncias e dos planos
do filme em busca de entender minha prépria vinculagdo com o corpus e as
questdes discursivas que me enunciavam nele.

A partir da nogéo de discurso como estrutura e acontecimento, entendo
o texto narrativo audiovisual como um todo imaginariamente consistente, um
sistema representavel por uma rede de regras, em seu ideal de completude e de
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unidade, mas atravessado constitutivamente pelo processo da metafora, como o
funcionamento “do Real da lingua enquanto processo sem sujeito” (GADET &
PECHEUX, p.60, nota 1): um Edipo linguageiro, uma repeticdo singular.

Esse funcionamento discursivo entre o regular, a regra, a lei e o
assimétrico, o desequilibrio e o caos, atravessa também a lingua em sua sintaxe,
em suas regras e estabilidade légica e produz modos de formular os sentidos na
histéria da humanidade. Rosset (apud NAVARRO, 2007, p.9), congregando as
linhas de interpretagdo na historia da filosofia ocidental segundo essas mesmas
categorias, afirma que se estabeleceu um duelo entre a racionalidade, a
identidade, a ordem para conjurar dessa historia a ideia de desordem, de caos, de
um azar original, constitutivo e gerador de existéncia:

A partir de entonces, prevalecié la corriente de logicos del
orden, de la sabiduria y de la razdn, de la sintesis y el
progreso... ‘l16gicos de la reparacion’ que han borrado el azar
del horizonte de la conciencia filoséfica. Pero también ha
habido pensadores que se han asignado la tarea
opuesta...son los filésofos tragicos cuyo fin ha sido disolver el
orden aparente para encontrar el caos y el azar, enterrados
por la racionalidad logocentrista empenada en prolongar la
relativa permanencia de cierto orden que asegura la fijeza
ilusoria de cierto ser (Clement Rosset, La Logique du Pire.
PUF, 1971).

Vemos assim que essa injuncdo a estabilidade légica é atravessada
pela injuncdo ao caos, a desordem, a fragmentacdo. O gigantesco processo
metaforico: o sentido se produz no interior do nao-sentido. Isso é universal,
é linguistico e linguageiro. Nas diferentes materialidades significantes, o sentido
deriva do nao-sentido, efeito, portanto, do Real.

Se, como afirma Telles (2009), Nietzsche e Heidegger apresentam o
“ser’, nao mais como dotado de estrutura estavel, justificado por uma metafisica
fundante, mas o “ser” como “acontecimento”, a perspectiva ontoldégica aqui
proposta busca a interpretacdo da condicdo ou situacdo desse acontecimento no
tempo e no espago imagindrio e histérico, conjuntural, interdeterminando-se

dialeticamente. O “ser” é apenas o “evento”. A materialidade linguageira ficcional
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audiovisual se apresenta estabelecendo um ponto de vista congregador de varias
posicoes-sujeitos, na duplicidade de um tempo e um espaco imaginario e historico,
perspectiva que se coaduna com o que Pécheux propde na AD-3.

Entender isso na andlise de um filme é tentar lidar com seu
aparecimento numa conjuntura discursiva, econémica, histérica e social; relacionar
e descrever algumas das interpretacdes significantes estabelecidas, e algumas
das principais metaforas evidenciadas na superficie narrativa, suas
temporalidades e espacialidades; desmontar a organizacdo dos planos em sua
constituicdo, e em sua formulacdo, segundo sua captacdo, e segundo sua
montagem, observando as posicoes-sujeitos em alguns desses planos,
descrevendo os movimentos de interpretacdo. Assim, em torno dos quatro
significantes (mulher, menino, carta e pai), pelos quais somos constituidos
sujeitos-leitores do filme, pretendo descrever o modo de funcionamento da falta
em “Central do Brasil” como acontecimento estético-discursivo e observar
os gestos de interpretacao e de leitura do social, postos nessa materialidade
audiovisual a partir da discursividade religiosa crista e da discursividade
psicanalitica. Recortei trechos no argumento, nos tratamentos de roteiro, nos
didlogos do filme, nos extras e paginas de autoracdo do DVD, comparando-os e
remetendo-os aos planos do filme. Isso sera melhor visualizado nos capitulos

seguintes em que faco a analise num batimento entre descrigéo e interpretagéo.

1.4.5. Metafora e Metonimia

E bom lembrar que, do ponto de vista lacaniano, o processo metaférico
se realiza pela substituicdo de um significante por outro significante, produzindo
uma associagdo, uma conexao em que surge o0 sentido nesse processo de
transferéncia, de deslize. Nisso estaria englobado também o processo
metonimico, que, numa relagao de contiguidade, faz permutar um significante por
outro. Na metafora, ha a substituicdo entre significantes, na metonimia, ha a
permanéncia e a dependéncia de um significante em relacdo ao outro,

estabelecendo o sentido. Os vazios do discurso sdo necessarios para que estes
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processos facam sentido. E essa combinatéria e associacdes de significantes
presentes e ausentes formam o corpo significante.

Para Lacan, a metonimia € “a fungao propriamente significante que se
desenha assim na linguagem” (2008, p.236). A metonimia se apoia na palavra por
palavra, é “a primeira vertente do campo efetivo que o significante constitui, para
que o sentido ai tome lugar” (ibidem). A outra vertente é a metafora. Para ele, “a
centelha criadora da metafora (...) jorra entre dois significantes dos quais um
substitui o outro, tomando-lhe lugar na cadeia significante, o significante oculto
permanecendo presente pela sua conexdao (metonimica) com o resto da cadeia”.
Em seguida, sintetiza: “Uma palavra por outra, eis a formula da metafora” (ibidem,
p.238) e mais adiante confirma o que Pécheux sustenta: “a metafora se situa no
ponto preciso em que o sentido se produz no sem-sentido”, sendo o chiste (o Witz)
o significante “em que se vé que é seu proprio destino que o homem desafia pela
derrisdo do significante” (ibidem, p.239). Para Lacan, Freud provou que o sonho é
um enigma em imagens, que o valor significante das imagens no sonho nada tém
a ver com sua significacdo, devendo apenas serem consideradas pelo seu valor
significante, por aquilo que elas permitem relacionar ao enigma que 0 sonho
propde. Logo, que o significado se “deforma”, se transpbe, desliza sob o
significante:

A Verdichtung, condensacdo, ¢é a estrutura de
sobreimposicao dos significantes onde a metafora se origina,
e cujo nome (...) indica a conaturalidade do mecanismo com
a poesia (...).

A Verschiebung ou deslocamento, (...)essa virada da
significagdo que a metonimia demonstra e que, desde seu
aparecimento em Freud, é apresentada como o meio mais
eficaz de que dispbe o inconsciente a fim de burlar a censura
(ibidem, p. 242).

Desse modo acontece a alienagdo do homem na linguagem. Embora
permitindo que o desejo se realize, a linguagem faz um n6 nesse lugar de modo
que podemos desejar e nao desejar a mesma coisa, e nunca nos satisfazermos,

como afirma Rodrigues (2010, p.93). Mais adiante Lacan (op. cit., p. 246) afirma
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que é na substituicdo do significante a significante que se produz um efeito de
significacdo: o advento da significacdo, trabalho da poesia ou de criacdo, a
estrutura metaférica.

Considero, portanto, inscrevendo-me na Andlise de Discurso
Materialista, que o funcionamento do processo metaférico é o funcionamento
principal de um texto e, no procedimento de analise, devemos partir das metaforas
significantes, manifestadas no texto, que ancoram o analista, para chegarmos a
vislumbrar o funcionamento do sentido no Real da significAncia. Como afirma
Bolonhini, os objetos simbédlicos ndo tém um sentido préprio e s6 o produzem
dentro de determinadas condi¢des de producao e circulacdo, cristalizando um
percurso historico-ideoldgico em seu funcionamento:

os efeitos de sentido de um discurso estdo presentes na
linguagem, e nao fora dela (...)E & essa presenca que
permite que os efeitos de sentidos produzidos pelos objetos
simbdlicos presentes no filme sejam interpretados como
seguindo um percurso, produzindo alguns efeitos de sentido
e ndo outros (BOLONHINI, 2007, p.17).

A partir do que Orlandi (1996) chama de forma material, Lagazzi (2009,
2010, 2011) estabelece a relagao entre a materialidade significante e a histéria, ao
lidar com o sentido “como efeito de um trabalho simbdlico sobre a cadeia
significante, na histéria, compreendendo a materialidade como o modo significante
pelo qual o sentido se formula” (LAGAZZI, 2010, p.1). Reiterando a perspectiva
materialista e o trabalho simbdlico sobre o significante, analisa materialidades
audiovisuais, e redimensiona a perspectiva discursiva, ao referir o discurso como a
relagao entre a materialidade significante e a histéria.

Uma deriva da definicdo de discurso como a relagao entre a
lingua e a historia, deriva com a qual pude concernir o
trabalho com as diferentes materialidades e reiterar a
importancia de tomarmos o sentido como efeito de um
trabalho simbdlico sobre a cadeia significante, na histéria,
compreendendo a materialidade como o modo significante
pelo qual o sentido se formula (LAGAZZI, 2011, p.2).
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Assim, a contradicdo historica e a contradicdo linguageira se imbricam
na producao dos sentidos sem se resolverem, como diz Lagazzi(2006), sobre a
necessidade tedrico-analitica de constante remissao a essas contradi¢des:

a contradicdo, como real da historia, impossibilita que o
social se resolva na interagdo, exige que as condigbes
materiais de producao sejam consideradas no conjunto das
relagdes sociais. Portanto, o trabalho com o real da lingua e
o real da histéria nos afirmam a impossibilidade da sintese e
nos levam ao trabalho com a diferenca no plano da cadeia
significante e da producéao dos sentidos.
(http://www.discurso.ufrgs.br/sead/prog/s5 Suzy.pdf
disponivel em 20 de outubro 2009)

Dessa forma, a Analise de Discurso Materialista propoe analises dos
efeitos das relacbes de classe sobre praticas linguisticas, e que aqui estendemos
a praticas linguageiras, tentando néo ignorar as contradicées, mas tomando-as
como efeitos derivados, no simbdlico, de uma atualizacado da luta de classes em
nossa conjuntura e como um modo de tocar o Real.

Nesses anos de pesquisa, venho lidando com o filme e o roteiro
publicado como fatos, como dados, textos com sua espessura material, com suas
evidéncias e seus modos de ter sentido, de fazer sentido, e a opacidade de uma
teoria que também havia me deslocado em tanta coisa. Eu tinha esse prazer de
me des-entender um filésofo em sua densa obra, outra toca de identificagédo: ele
fez ciéncia como eu gostaria de fazer. Ele diz de um jeito que eu também gostaria
de dizer.

E agora me coloco aqui nesse lugar para tentar provar que sou digno
de um titulo. Tento esse acesso. Escolho esse lugar. Parto. Assim a teoria fez
sentido em mim. Lacan “fala do inconsciente como aquilo de que o sujeito tem que
tomar posse” (1979, p. 74). Sujeitar a terra, domina-la. Sou eu e o Outro Eu Sou.

Vou a Pécheux e a Orlandi. A Gallo(1992, 1994) e a Lagazzi. A
Bolonhini(2007) e a Souza(2001). Imitar-lhes as questbes. Construir minhas
respostas: se o significante, a partir de Lacan, assume a primazia, e se torna o
“elemento significativo do discurso (consciente ou inconsciente) que determina os

by by

atos, as palavras, e o destino do sujeito, a sua revelia e a maneira de uma
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nomeacao simbdlica” (PLON & ROUDINESCO, 1998, p.708), como funcionariam,
entdo, os elementos mais significativos no filme que determinam sua
textualizacdo? Quais sdo as redes de questdes em que o filme se inscreve? Qual
o tema do filme? Como esse tema é tratado em outros momentos e em outros
lugares? Quais os pontos de vista sobre este tema? Como eles se inscrevem no
corpo do filme? Como eles sdo abandonados? Denegados? Esquecidos? Como o

ponto de vista adotado evita determinados conflitos? E como enfrenta outros?

Quais as formas audiovisuais-discursivas do discurso-outro? que
discursos de outros sdo postos em cena? como pde em cena a dureza, o cinismo,
a culpa, a mudanga, a transformagdo? como o sujeito assume o lugar de um
outro? finge ser um outro sendo a si mesmo ou para ser a si mesmo? Como as
perspectivas sdo construidas? Por que essas perspectivas veem da religiosidade
e que sentido tém imbrica-las com questdes psicanaliticas? O que elas significam
e o0 que deixam de significar? O que ja significaram? O que se negam a significar?
Que efeito produzem na configuracao de forcas, nos embates de sentido entre a
discursividade crista e a discursividade psicanalitica para o humano e, portanto,

para o social?

Questdes que moldam o olhar, que enquadram a compreensao e que
acabam por determinar a direcdo das respostas. Esse € o embate na analise.
Estar entre o dado e o principio tedrico que faz com que as respostas encontradas
se revelem como construgdo analitica, cujos limites, contradi¢cdes, nuances sou
induzido a assumir. Talvez para estar mais perto do lugar em que se duvida da
consciéncia do sujeito e das evidéncias do objeto, usando-os ora a favor, ora
contra mim mesmo. Descrevo as estagdes dessa jornada, que se constroem no
processo mesmo de formulacao e reformulagao.

Esta tese se organiza em funcdo de um batimento entre descricdo e
interpretagdo para expor e ordenar a analise. A opgéo por este batimento se da
em funcado da abordagem do tema e do método discursivo. Como destaquei, tal
batimento nos procedimentos de analise verbal é orientacdo de Pécheux (1983,
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p.314-18) e Orlandi (1999, p.77-79), para que se alterne momentos de analise dos
mecanismos formais e enunciativos que compdéem uma gramatica de superficie,
com momentos de analise discursiva, com o fim de provocar uma desestabilizacdo
discursiva do texto em suas regras sintaticas, em sua superficie linguistica, nas
formas evidentes de sequencialidade. Estendemos a compreensdo desse
batimento espiralado descritivo e interpretativo, ndo mais o batimento linguistico-
discursivo, mas o linguageiro-discursivo, reconfigurando a cada momento o campo
discursivo para outras fases de analise, escandindo o processo, produzindo
diferentes gestos na interpretacdo do campo analisado, o que Pécheux nomeou
como o “lugar do mesmo” no processo de analise. Esse procedimento se da para
que atravessemos o0 esquecimento numero 2, a opacidade do registro de
enunciacao e das constricdes da sequencialidade linguageira, desnaturalizando o
vinculo entre o mundo e sua re-apresentacado pelo audiovisual, aquilo que se
mostra e que se diz como se fosse exatamente igual aquilo que se pensa e se Vé,

e aquilo que se vé e se pensa, caso desse corpus.

1.5. A organizacao dos capitulos:

Como ja antecipei, esse texto esta organizado a partir de uma
orientagdo de Pécheux: o batimento entre descrigao e interpretagéao.

Nessa introducdo, procurei esclarecer alguns pontos fundamentais
sobre a perspectiva materialista e o dispositivo teérico e analitico desta AD, o meu
corpus de analise, sua natureza, sua importancia e a conjuntura em que aparece,

meus objetivos, os principais tépicos e conceitos operacionalizados neste trabalho.

O capitulo seguinte foi formulados em torno das etapas de analise,
conforme descreve e orienta Orlandi (1999): na primeira etapa se da a descricao
da superficie linguageira, sua estrutura organizacional em determinadas condicdes
de producao e circulagdo, a formulacdo narrativa da falta que conecta Dora a
Josué, até o deslocamento para os objetos discursivos, em suas derivas
metaféricas e metonimicas. Ai trabalho com o batimento entre diferentes recortes

43



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

no corpus em relacao a materialidade da formulagdo da imagem em movimento,
procurando dar visibilidade aos efeitos de sentido dessa falta, e dai aos gestos de
interpretacédo, as formacgdes discursivas que regem a pratica discursiva da falta
segundo a imbricagdo entre a religiosidade crista e a leitura psicanalitica. No
ultimo capitulo, para finalizar com a ultima etapa de analise, em que se discute os
processos discursivos e as formacodes ideoldgicas envolvidas na discursividade
analisada, retomo ndo s6 os gestos de interpretacdo da falta como gesto
estruturante do politico, mas também de suas consequéncias nas relagbes sociais,
em termos de diferencas de forcas e confrontos de sentidos, no acontecimento
discursivo e em sua reestruturacao de redes de filiagdes sécio-histéricas, efeitos

de ideologias.
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2. AVIAGEM ENTRE A DESCRICAO E A INTERPRETACAO

Figuras 1, 2, 3: imagens iniciais do filme.
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2.1. PRIMEIRA ESTAGCAO: condicdes de producdo e movimento textual da
falta.

“Central do Brasil” abre com Socorro Nobre chorando, fazendo uma
declaracdo de amor ao ditar uma carta. Ela, personagem principal de um
documentario anterior de Walter Salles Jr., solugando, afirma: “Esses anos todos
qgue vocé vai ficar trancado ai dentro, eu também vou ficar trancada aqui fora, te
esperando”. A imagem anterior € de um vazio subitamente preenchido por uma
multiddo saindo de um trem numa esta¢do, num contra-plongé, rés ao chéo, de 6
segundos. A imagem seguinte nos faz ver num plano geral, mediados por uma
grade, uma multiddo saindo de um trem, por 3 segundos (ver imagens acima).
Socorro Nobre teria inspirado a ideia das cartas no filme. Por ela, o diretor conecta
uma ficgdo a um documentario. Essa abertura produz efeito de sentidos e
estabelece a equivocidade de uma formulagdo: quem € o querido que esta
trancado? Qual o sentido dessas duas imagens entre a fala de Socorro Nobre?
Por que entre o povo, a massa indefinida e nosso olhar, apds entendermos o que
ela diz, h4 uma grade, associando-se ao significante “trancado”? Quem espera e
quem esta trancado? E que formulagdo ambigua é essa que faz de alguém, um
trancado para fora, em equivaléncia com e em contraposicao a liberdade? Quem
esta dentro e quem esta fora? Somos nés que olhamos a eles, trancados? Ou séo
eles que, indiferentes ao nosso olhar, nos trancam e nos isolam numa
exterioridade irrepresentavel e imperceptivel? O sujeito que vé entre grades é o
sujeito da enunciagédo desse discurso, dizendo através das palavras dela algo ao
seu povo querido? Que efeitos de sentido se produzem ao se ultrapassar a
tradicional linha entre o verdadeiro e o ficcional?

O enunciado “Central do Brasil’, sintagma nominal que articula
significantemente o filme, apresenta a equivocidade de lugares para se interpretar
um espaco fisico, com sua funcao social, € um ponto fundamental no espaco e
contorno de uma nagéao: o efeito metaférico articula, por conseguinte, o0 nome de
uma estacao central urbana, de trens, na cidade do Rio de Janeiro, no Brasil, com
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0 percurso dos personagens rumo ao centro do Brasil, 0 que seria o0 coracédo do
Brasil, seu lado rural, nordestino, lugar de constituicio de uma memobria
audiovisual, cultural, politica, religiosa e sincrética, sobretudo catélica. Os que
antes eram considerados insignificantes, s&do notados e representados. Parte-se
da cidade maravilhosa, “coracdo do meu Brasil’, enunciado convocado pelo
espagco de memodria discursiva, “cheia de encantos mil”, cujos cartdes postais,
rede de imagens notaveis advindas das fotografias, do cinema, da televiséo,
direcionam o imaginario para um lugar que nao corresponde ao que vemos dessa
cidade durante o filme. Onde esta o bondinho? o Pao de acgucar? a baia de
Guanabara? o Cristo Redentor, as praias com os corpos esculturais? o que vemos
sdo imagens cruéis da urbanidade: trens lotados, movimento avassalador de
pessoas em um painel que diz faltar respeito a dignidade dos trabalhadores, do
povo, da massa. Compdem esse mosaico, entre outras cenas em que se significa
um outro “coragdo do meu Brasil’, o assassinato de um ladrdo de walkman, os
catadores de lixo dentro da estacao ferroviaria, os ambulantes, o atropelamento da
mae de Josué, o menino abandonado a sua prépria sorte, junto com outras

criangas abandonadas, o trafico de criancas e o trafico de érgaos.

Roland Barthes (1968, p.84-89) conceitua “efeito de real” -
posteriormente melhor traduzido como “efeito de realidade”, em virtude da
determinacdo imposta pela categoria lacaniana de “Real” -, como o efeito de
transparéncia entre leitor e texto, manifestado no romance realista através de
elementos que, sem aparente fungdo na narrativa ou na estética literaria,
produzem verossimilhanca e credibilidade a ambientagdo e a caracterizagao dos
personagens. O Realismo € um novo verossimilhante que surge da ruptura entre o
verossimilhante antigo e o realismo moderno. Essa transparéncia pode bem ser
deslizada para a relagdo entre o espectador e a imagem audiovisual, ja que
Barthes define Realismo como todo discurso que aceita enunciacdes creditadas
tdo somente pelo referente. Para ele, ha objetos que ndo participam da ordem do

notavel, mas que ainda assim, aparecem nas narrativas, porque tém um valor
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simbdlico indiscutivel, o que faz dos detalhes inuteis, inevitaveis. “Central do
Brasil” se inscreve nessa ordem de fazer notar aquilo que a televisao ignora em
suas telenovelas e publicidade. Insere e prioriza imagens rotineiras, cotidianas, do
povo, de seus habitos, de seus dizeres, negando a nobreza e a elite da
constelacao visual. Ha um contraste entre o que se mostra no filme e o0 que ressoa
na memdéria audiovisual do Rio de Janeiro. Sdo quantos coragdes nesse coracao?
um que se mostra, que se vende como realidade bela, bonita, saneada. E outro
coracdo em que se acumulam a violéncia, a sujeira, a falta de respeito, a falta de
valor de uma vida humana, seja nos tratos com criangcas, com velhos, com
trombadinhas, com trabalhadores ou com analfabetos. Falta o belo, falta o limpo,

falta a ordem. E assim mesmo, concordamos, atestamos, identificamo-nos.

Uma questao fundamental, segundo Barthes, se impde: se tudo deve
significar algo, o que significa a insignificancia disto que subsiste num sintagma
narrativo? no Realismo, o referente se torna, em sua exatitude, um imperativo que
impde, comanda e justifica sua descricdo, sua denotacao, superior e indiferente a
outra fungdo qualquer. A verossimilhanga estética funciona como uma
conformacado imposta pelas regras culturais de representacao, ja que tal descricdo
ndo se liga a nenhuma funcionalidade na narrativa e ndo tem significado
caracterizador, atmosferial ou sapiencial e, ainda assim, ndo € escandalosa e
il6gica. E uma notagdo “real”, parcelar, intersticial, e livre de qualquer denegacéo
postulativa que ela substituiria no tecido estrutural: metaforas raras, preciosas
substancias simbdlicas, sdo encrustadas no excipiente neutro, prosaico. Ao fazer
do referente a realidade, ao segui-lo como escrava, para o bem da “objetividade”
da relacdo, a descricdo realista evita de se deixar enredar em uma atividade
fantasmatica, como fazia a illustris oratio, da hipotipose, na retérica classica, que
procurava fazer com que a representacao encandeasse o desejo de forma a
vividamente “colocar as coisas sob os olhos do auditério”. O que faz o cinema ao
aproximar nosso olhar e envolver-nos na musica? Ao nos colocar diante de um ser

humano maduro, chorando? O cinema e o audiovisual parecem nos colocar

48



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da “falta” no filme ““Central do Brasil™

diante da propria coisa. Socorro Nobre aparece em 28 segundos no inicio do
flme e ndo a vemos mais. Interpretando a si mesma, produz efeito de
verossimilhanga, de veracidade e de credibilidade no filme e estabelece um modo
de representar o irrepresentavel. O que significa representar e contornar a recusa
do dispositivo cénico da representacdo? Esse detalhe e esse personagem
aparentemente dispensaveis, produzem uma sintese metaférica de um
funcionamento discursivo fundamental em “Central do Brasil” cujos efeitos

metonimicos pretendo tornar visiveis em diferentes recortes desse corpus.

O real concreto é denotado por isso que Barthes nomeia como
residuos irredutiveis na andlise funcional (gestos minimos, atitudes transitérias,
objetos insignificantes, palavras redundantes). Esses “residuos” elevam o custo da
informacédo narrativa. Dessa forma, a “representacdo pura e simples” do real,
relacdo nua do que é (ou foi), se da como uma resisténcia de sentido,
confirmadora da grande oposicdo mitica entre o vivido e o inteligivel. O autor
defende que a referéncia obsessiva ao “concreto” € uma ideologia do nosso
tempo. Tal obsesséo guerreia contra o sentido, como se, por uma exclusao de
direito, o vivido nao pudesse ser significado e, vice-versa, o que € significado ndo
pudesse ser vivido. Barthes esmiuca que o “detalhe concreto” € constituido pela
coalisdo direta de um referente e um significante, segundo o ponto de vista
semiobtico. Ao se expulsar o significado do signo, também se deixa de se poder
funcionalizar a estrutura narrativa inteira como uma forma do significado. Nem
tudo se produz para evidenciar um sentido. H4 um estar-ai de coisas e de pessoas
que produzem um efeito de sentido de nao ter sentido. De n&o precisar fazer
sentido. Por isso o realismo da literatura realista € parcelar, erratico, confinado aos
‘pormenores’. Qualquer que seja a narrativa, ela se desenvolve segundo vias
irrealistas. Essa é a ilusao referencial cuja verdade Barthes desvela: “suprimido
da enunciagao realista a titulo de significado de denotagéo, o ‘real’ retorna ai a

titulo de significado de conotagédo; com efeito, no preciso momento em que estes
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detalhes parecem notar diretamente o real, eles ndo fazem outra coisa, sem o
dizerem, sendo significa-lo”"(ibidem, p.88).

Assim, os detalhes ‘supérfluos’ dizem apenas isso: nds somos o real.
Por isso o autor defende que a categoria de “real” € que é significada, no lugar de
seus contetidos contingentes'?. O funcionamento do assassinato do trombadinha
e a realidade cotidiana e ordinaria da Estacado Ferroviaria Central do Brasil estao
ai para significar algo: do carater de Pedrdao a auséncia de lei, auséncia de
Estado. Se falta a lei, se falta o Estado, tudo pode ser feito e quem faz a lei é um
individuo. Essa auséncia de lei ja inscreve uma convocacdo da memoria do
discurso cristdo e também do discurso psicanalitico freudiano e lacaniano para o
filme. Todos séo filhos de Deus, o Legislador Ultimo: portanto, é preciso tratar com
dignidade do ser humano feito a imagem e semelhanca de Deus. Segundo Lacan,
o Real é sem lei, implica a auséncia de lei, nao tem ordem, é um resto que resiste
a simbolizacdo. Convoca também o que Zizek (2009) chama de paixao pelo real: o
significante do realismo € essa énfase hiperbolizada no referente, em detrimento
do significado. O que se quer representar € a coisa em si: portanto, o
irrepresentavel.

Como o filme lida com isso na sua estrutura narrativa e discursiva?
Essa é uma “matriz de sentido” cujos processos de reprodugdo e de
transformacao se permitem visualizar nesse corpus. Trata-se de representar o

irrepresentavel: um pai ausente, Deus, 0 espectador, dentre outras faltas. Nao me

" minha traducdo de: “supprimé de I'énonciation réaliste a titre de signifié de

dénotation, le ‘réel’ y revient a titre de signifié de connotation; car dans le moment
méme ou ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien
d‘'autre, sans le dire, que le signifier” (ibidem, p. 88).

12 4o ‘réel’ est réputé se suffire a lui-méme, qu'il est assez fort pour démentir toute
idée de “fonction”, que son énonciation n'a nul besoin d'étre intégrée dans une
structure et que Y-avoir-été-la des choses est un principe suffisant de la parole”
(ib.).
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adianto nessa discussdo por ora, mas o que Barthes nomeia, portanto, como
efeito de real, sendo o significante do realismo, é o resultado dessa caréncia de
significado em proveito do predominio do referente, a produgao do “fundamento
desta verossimilhanga inapelavel que enforma a estética de todas as obras atuais
da modernidade” (ibidem, p.88)13. Ao fazer da notacdo o encontro puro de um
objeto e de sua expressao, alterando a natureza tripartida do signo, este novo
verossimilhante marcaria sua diferenga em relagdo ao anterior. A desintegragéo
do signo parece ser a grande tarefa da modernidade, certamente presente nas
obras realistas, mas tal desintegracao estd nelas de um modo regressivo, por
conta dessa sede de plenitude referencial. Assim, na atualidade, procura-se
“esvaziar o signo e retroagir seu objeto infinitamente ao ponto de problematizar, de
uma forma radical, a estética secular da ‘representagéo™ (ibidem, p.89)™. Colocar
a falta em jogo numa narrativa e numa analise, é procurar contornar essa falta,
fazé-la produzir seus sentidos. E ser afetado pela sede de plenitude referencial. O
Cristianismo, a Psicanalise tratam disso de maneiras distintas, com consequéncias
politicas nos modos de formular o social. Também “Central do Brasil” o faz,

recolocando essa sede no modo de representacao visual.

Oudart(2009), retomando o “estar-ai-das-coisas” barthesiano, analisa a
inscricdo do sujeito através do efeito de real na pintura ocidental, discurso cuja
articulacao simbdlica é encoberta pela ideologia do realismo. O significante
“sujeito” nao se confunde com o sujeito do enunciado (o0 espectador, no caso da
representacdo pictdrica), para quem o produto constitui um efeito de sentido.

Assim, Oudart retoma Barthes e redimensiona a historicidade do efeito de

13 “fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme I'esthétique de toutes les
oeuvres courantes de la modernité” (ib., p.88)

4 “de vider le signe et de reculer infiniment son objet jusqu'a mettre en cause,
d'une fagon radicale, I'esthétique séculaire de la ‘représentation’ (ib. p.89).
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realidade e efeito de real como dois desconhecimentos nos sistemas de
representacdo predominantes na pintura ocidental e no cinema: 1) o efeito de
realidade diz respeito a figuracdo, como um produto de cddigos pictéricos
especificos, tornando-se um efeito de sentido dominante; e 2) o efeito de real diz
respeito ao efeito de producdo do sujeito como significante, sua remarcacao
insistente nos sistemas figurativos, desde o Quattrocento, determinante, portanto,
do efeito de realidade, dessa representacao que inclui o espectador na ficgdo da
figuracdo, em sua estrutura espacial, em suas variagdes e transformacgdes, em
seus menores efeitos figurativos. O efeito de real, como produto de um trabalho na
transformacado do sistema de representacdo, faz persistir seu ocultamento no
cinema. Portanto, para este autor, o efeito de real € um produto do sistema de
producgéo figurativo, perpetuado pelo cinema, e € nesse sistema que seu valor
esta instituido. Logo, o efeito de real é a escritura de um processo de producao
como um produto. Neste trabalho, a inscricdo do sujeito como um significante
desconhecido na estrutura do discurso, o efeito de producdo, descarta-o da
representacdo em um primeiro momento, e depois progressivamente valoriza-o
como fetiche. O sujeito é o significante que falta e é essa falta que é significada
como fetiche. De onde vem essa falta constitutiva? Como perscrutar o

acontecimento desse significante na especificidade historica desse discurso?

A forca da iluséo referencial também é retomada: efeito de real e efeito
de realidade, ao inscreverem a figuragao pictérica, generalizam um julgamento de
existéncia das figuras que representam, apoiando-as no referente da realidade
cuja forca de determinacao ideoldgica igualmente se faz ver sobre o cinema,
conferindo a esta figuracdo um estatuto nunca antes obtido. No decorrer desta
andlise, pretendo indicar momentos de manifestacdo do efeito de realidade e do
efeito de real e aprofundar a discussdao das implicagcdes politicas dessa
representacao. Ao vermos abrir uma narrativa audiovisual com personagens reais,
ditando cartas reais, o efeito de realidade do audiovisual, essa ordem de fazer
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notar o cotidiano se expande e nos coloca diante da producao de um efeito de real
acachapante.

Por ora, me atenho ao fato de que um filme faz referéncia a outro,
espelhando-o, espiralando as tematicas, insistindo em repeti¢cdes: significando. A
tematica da busca do pai por uma crianga em “Central do Brasil” se fara recorrente
e reaparecera em “Linha de Passe”'®. Um texto por outro, um significante leva a
outro, metonimicamente. Filiacbes tematicas, formais, estéticas. Lidando com a
representacdo de imagens por imagens, e com 0s questionamentos da prépria
natureza da arte e do cinema, em citagdes e referéncias, o flme se inscreve entre
a Art Pop e a Arte Conceitual. Os filmes de festivais se situam entre ser um
produto de arte de massa, da industria de entretenimento e atender as demandas
artisticas. Essa tensao entre Art Pop e a Arte Conceitual é uma tensao presente
nas artes visuais e que se estende as outras artes, dentro dessa categoria de
funcionamento do discurso artistico considerado pés-moderno. O filme € uma
mercadoria que, competentemente abocanhada pela légica do mercado, atende a
uma necessidade de fruicdo estética. E sim, um investimento macigo no suijeito,
que nao sé renova, mas também contradiz, em seus efeitos ideoldgicos, a
circulagdo do capital. O que une os dois polos dessa tensédo, segundo Anderson
(apud TELLES, 2009, p.82), seria um principio organizador da industria cultural: a
ubigquidade do espetaculo, sua onipresenca. Entre o formalismo e a
comunicabilidade e inteligibilidade, esta essa relacdo com o espetaculo. O
inframoderno se ajustaria ou faria apelo ao espetacular; o ultramoderno, buscaria
iludi-lo ou recusa-lo. Vivemos em relacdes sociais em que, usando uma expressao
de Pécheux, a linha politica de maior inclinacdo pode ser categorizada como

19 para uma analise de Linha de Passe, de Walter Salles Jr., numa perspectiva
discursiva materialista, ver Lagazzi (2011). Nessa analise, a autora apresenta o
que ela nomeia como “processo de metonimizagao”.
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‘inframoderna”. Essa tensdo estética, afetada pela contradicdo econdmica, é
constitutiva desse filme e de muitos filmes que se inscrevem entre ser um filme

comercial e um filme de arte:

[...] Walter Salles da uma guinada caindo no Central do
Brasil, que € claramente um melodrama. O filme se encontra
totalmente pautado por essa vontade de repor determinados
imaginarios do cinema brasileiro, o que j& vem de outras
épocas. E, aclimatando Win Wenders no Brasil, € que eu
acho que ele foi bem sucedido nessa tarefa. Isto porque o
filme dele é o Alice nas Cidades brasileiras. O local escolhido
nao € o aeroporto do filme teutbnico, no caso é a Central do
Brasil, depois o caminho é o Nordeste. A relagdo entre o
adulto e a crianga cumpre exatamente as mesmas etapas,
hostilidade chegando ao didlogo e culminando com a
redencao final. Eu acho que o Walter Salles é um grande
cineasta, de talento (XAVIER, apud GATTI, ibidem, p.251).

Esse dialogo com Alice nas Cidades (1974), de Win Wenders, marca
“Central do Brasil” como dentro do estilo road-movies. H& outro filme que Walter
Salles (STRECKER, 2010, p.252), considera essencial para sua formacao e com o
qual também dialoga intertextualmente, o filme “Passageiro: Profissdo Repérter”
(The Passenger), de Michelangelo Antonioni. Ao mostrar a primeira frustracdo de
Josué na busca do pai, Salles relaciona-se com Antonioni e com “Rastros de
Odio” (The Searchers), de John Ford, mostrando um ousado plano sequéncia do
interior de uma casa para o exterior. Uma outra referéncia presente € o filme
“Pixote”, com Marilia Pera, filme de Hector Babenco'®. Neste filme, que se coloca
como um retrato dos menores de rua no Brasil, em que a maioria dos atores eram
adolescentes pobres, um menor abandonado e sua turma conhecem Sueli (Marilia
Péra), uma prostituta abandonada pelo seu cafetdo, e se juntam a ela para roubar
os clientes da prostituta durante os seus programas. Mortes e assassinatos

'® Ver p. 106 e seguintes.
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acabam dissolvendo o grupo. Pixote e Sueli acabam sozinhos, depois de um dos
assaltos em que Dito, um dos membros do grupo, que se envolve com Sueli,
morre. No desfecho do filme, Pixote, ao buscar nela a figura de mae e de amante,
é aceito, e logo em seguida rejeitado. Ele se vai andando por uma linha ferroviaria,
de pistola na méao, até desaparecer sua imagem. Esse funcionamento significante
que estrutura “Central do Brasil” pde em jogo o discurso psicanalitico e o religioso,
fazendo acontecer derivas e deslizamentos de sentidos. De qualquer maneira, é
importante destacar que essas e outras referéncias cinematograficas, literarias e
teatrais, estabilizando uma memaria, marcam a inser¢do de “Central do Brasil”
dentro desse modus operandi artistico da P6s-Modernidade, de uma obra de arte
como objeto de consumo de massa nas relagdes capitalistas internacionais.

A escolha por enfocar Dora e Josué em ambientes pobres e
marginalizados tem seu lastro histérico. Das consequéncias linguisticas, como
dizem Gadet & Pécheux (2004, p.65) a consequéncias estéticas da Revolucao
Francesa: simplicidades, falares, costumes, ideias, sentimentos que antes so
excepcionalmente eram refletidos na literatura, sdo postos no cinema pelo
Neorrealismo italiano, pelo Cinema Novo brasileiro e, mais recentemente, pelo
cinema iraniano. Desdobramentos estéticos cinematograficos ndao s6 da
discursividade da Revolucao Francesa, mas também da discursividade marxista.
Lugares de intertextualidade e interdiscursividade deste filme. Efeitos de realidade
que anunciam, portanto, em sua intencionalidade, implicagdes politicas no
simbdlico que mais adiante retomarei.

{

-
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Figure 4 e 5: Alice in
the Cities, de Win Wenders e “Pixote”, de Hector Babenco.
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fig. 5, 6 e 7: referéncia intertextual entre um modo de formular um plano-
sequéncia em “The Searchers”, de John Ford; “The Passenger”, de
Michelangelo Antonioni; e “Central do Brasif'.
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2.1.1. O Neorrealismo

A partir da influéncia do Modernismo, do Marxismo e da Psicanalise
freudiana, surge a estética neorrealista, procurando resgatar os valores do
Realismo e do Naturalismo. Diferente, entretanto do Naturalismo, em que as
mazelas da sociedade eram expostas pelos romancistas com certo pessimismo,
sem perspectiva de solucdo a nao ser o resgate do passado; os neorrealistas sao
ativistas politicos, marxistas, tomando posicdo na luta de classes, denunciando as
desigualdades sociais e os desmandos das elites. As grandes guerras e a crise de
1929 foram o estopim para o neorrealismo italiano, que se coloca como um
veiculo estético-ideoldgico da resisténcia antifascista e antinazista. No Brasil, foi a
situacao precaria dos nordestinos que se manifestara especificamente na literatura
e na pintura, ja que, tanto no Brasil quanto em Portugal, havia governos ditatoriais,
o Estado Novo de Getulio Vargas no Brasil e o Salazarismo em Portugal.

No cinema italiano, despontaram Roberto Rosselini, Vittorio de Sica e
Luchino Visconti, influenciados pelos filmes da escola do realismo poético francés,
cujos temas sao protagonizados por pessoas da classe operaria imersas em um
ambiente injusto e fatalista, lidando com a frustracdo na busca incessante por
melhores condicbes de vida. Este estilo neorrealista no cinema italiano
caracterizou-se pelo uso de elementos reais dentro da ficcdo, aproximando-se das
caracteristicas de filmes documentarios, buscando representar a realidade social e
econdmica de uma época. Luchino Visconti, com seu filme “Ossessione”, de 1942,
€ considerado o primeiro neorrealista. Adaptando o romance “The Postman
Always Rings Twice” (“O Carteiro sempre toca duas vezes”), do estadunidense
James Cain, Visconti mostra um pais de contrastes, que destoava da
representacdo estilizada dominante do cinema fascista. Em seguida, Rossellini
langa “Roma, Citta Aperta” (1944-1945), rodado clandestinamente durante a
libertagdo de Roma, insere registros de combates verdadeiros junto a
dramatizacdo, com a resisténcia dos Partisans. O filme fica no limiar entre
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encenacao e documento histérico, sendo uma propaganda contra o0 regime
fascista. Esse espirito documental, com nao atores representando suas vidas,
também esta em “Paisa”, que acompanha o trajeto dos libertadores, do Sul para o
norte, e retrata a convivéncia entre italianos e aliados estrangeiros em seus
conflitos e choques inevitaveis. Em seguida, aparece “Ladri di Biciclette” (1948),
de Vittorio De Sica, a histéria do homem recém-empregado que tem seu
instrumento de trabalho — a bicicleta — roubado, e assim ameacgado de perder o
emprego, considerado uma das obras mais expressivas e emblematicas do
Neorrealismo, com todos o0s seus ingredientes: os problemas sociais, a
participagdo expressiva de uma crianga, os atores iniciantes ou desconhecidos, a
ambientacéo in loco, a auséncia de malabarismos técnicos ou dramaturgicos e um
intenso conflito na trama. O uso excessivo de criangas, como em “I Bambini Ci
Guardano”, presentes em “Ladri di Biciclette”, justificar-se-ia pela ética infantil de
uma certa inocéncia na crueza da analise social, sem a censura instintiva e auto-
imposta dos adultos. De Sica, como forma de comprometimento politico, tal qual
0s demais neorrealistas, procura representar objetivamente a realidade social da
classe trabalhadora urbana de entdo, assombrada pelo desemprego, de forma a
capturar a realidade sem disfarca-la, desnudando-a. Procuravam cenarios naturais
e atores locais, velhos, trabalhadores humildes, pessoas do povo, numa reacao a
cosmeética predominante no cinema do periodo fascista, que representava a
sociedade conforme uma O&tica moralista/positivista, legitimadora do regime,
ignorando a realidade das massas. Essa época com a qual o Neorrealismo
contrasta, produzia, em larga escala, filmes, estimulados e apreciados pelo
governo, melodramaticos, épicos, romanceados, distanciados da vida cotidiana da
sociedade italiana. Por isso, um dos objetivos da geracao neorrealista seria
apresentar, mostrar e ndo representar aquilo que acreditavam ser a realidade do
povo. Contrapondo-se a falsa imagem da sociedade, buscavam exibir um registro
ordinario da vida das pessoas, contemporaneo a producado do filme. Evitando
tratar de tempos passados ou das tragédias folhetinescas, os neorrealistas
filmardo a favela, a vila de pescadores, as ruas cheias de gente nos centros das
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cidades: o “hic et nunc’, num dos momentos mais criticos da Histéria da lItalia.
Para eles, a funcdo social do cinema € expor 0s problemas, para que sejam
resolvidos. Por esse comprometimento com o “retrato da verdade”, ganham

também a etiqueta de Verismo.

2.1.2. O Cinema Novo

“Uma camera na mao e uma ideia na cabega”, esse é 0 enunciado mais
conhecido e mais significativo do movimento cinematografico brasileiro chamado
de Cinema Novo, atribuido a Glauber Rocha. O Cinema Novo foi influenciado
tanto pelo Neorrealismo italiano quanto pela “Nouvelle Vague” francesa, e colocou
o Brasil na historiografia do cinema mundial por uma discursividade politicamente
engajada que o constitui até hoje.

Com a faléncia das grandes companhias cinematograficas paulistas em
sua tentativa de transplantar Hollywood para o Brasil, um grupo de jovens de
diferentes estados brasileiros, resolveu lutar por um cinema mais realista, com
mais conteudo e menor custo, avessos as alienagdes culturais das chanchadas e
contrarios aos filmes carissimos produzidos pela Vera Cruz.

Essa nova fase se demarca com os filmes “Agulha no palheiro” (1953),
de Alex Viany, e “Rio, 40 graus” (1955), de Nelson Pereira dos Santos, ambos
com baixo orcamento e tematica popular, na busca por um realismo brasileiro.
“Rio, 40 graus” € uma crénica urbana, dentro dos moldes neorrealistas, que marca
o acontecimento do movimento Cinema Novo. Em “A Fascinante Aventura do
Cinema Brasileiro”, Carlos Roberto de Souza, expressa as pretensées o que o
filme representou em seu langamento:

Rio, 40 graus” era um filme popular, mostrava o povo ao
povo, suas ideias eram claras e sua linguagem simples dava
uma vis&o do Distrito Federal. Sentia-se pela primeira vez no
cinema brasileiro o desprezo pela retérica. O filme foi
realizado com um orgamento minimo e ambientado em
cendrios naturais: o Maracana, o Corcovado, as favelas, as
pracas da cidade, povoada de malandros, soldadinhos,
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favelados, pivetes e deputados. Surgia o Cinema novo.
(SOUZA, 1981, p. 79)

Caca Diegues, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon
Hirszman, Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos, Ruy Guerra sdao os
principais nomes desse periodo.

O Cinema Novo surge na esteira do desenvolvimento industrial
brasileiro, num momento de aceleracdo do desenvolvimento econémico. Nesse
momento, ja era forte a presenga do cinema hollywoodiano no mercado brasileiro,
ocupando, como ainda o faz hoje, a maioria das salas de exibicdo. Para esses
jovens diretores de entdo, o cinema precisava resgatar a imagem verdadeira do
Brasil, sendo uma manifestacdo auténtica de cultura nacional, do ponto de vista
das massas, de maneira a analisar essa realidade do ponto de vista econémico,
social e politico. Esta em franca ascendéncia a ideologia nacionalista e os
primeiros conceitos de subdesenvolvimento.

Ha filmes que provocam um escandalo moral, como “Os Cafajestes”, de
Ruy Guerra, de 1962, por mostrar um nu frontal; ou outros filmes que interpelam e
constroem identificacbes no publico a favor de ladrdes pobres, contra uma
sociedade que os privaria da oportunidade de uma vida decente.
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Figura 8: imagem de “Vidas
Secas”, de Nelson Pereira
dos Santos, de 1963.

fonte: http.//cinema-
olho.blogspot.com/2009/04/
historia-oficial-escolas-e-
movimentos.html
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Com o golpe de 1964, quando cai o Janguismo, o Brasil amplia sua
associacdo com o capitalismo internacional. O Cinema Novo pode sobreviver
gragas a repercussao internacional e o sucesso de fiimes como “Vidas
Secas”’(1963), de Nelson Pereira dos Santos, e “Deus e o Diabo na Terra do
Sol”(1964), de Glauber, em festivais internacionais, como Cannes, que entram no
mercado francés e fazem a elite do cinema internacional elogiar o Brasil. O lider
inconteste desse momento é Glauber Rocha, a quem, como destaquei, o
personagem César faz referéncia. De sua filmografia, sdo marcantes, além de
“‘Deus e o Diabo na Terra do Sol, “Terra em Transe” (1967) e “O Dragao da
Maldade contra o Santo Guerreiro”(1969). Sao trés filmes paradigmaticos, nos
quais a critica social feroz se alia a uma forma de filmar que pretendia romper
radicalmente com o estilo hollywoodiano. No Cinema Novo se institui
discursivamente a visdo dualista de um Brasil dividido entre rural e urbano,
interpretacdo da realidade nacional utilizada até entdo pela Esquerda para
caracterizar a identidade nacional. Para contrapor esse discurso, surge o
movimento do Cinema Marginal que, negando a visdo dualista, faz das cidades
também o retrato de nosso pais. De todo jeito, o cinema de bordas se apresenta
como um lugar para os que nao estédo “na sociedade”, para os que ndo podem ser
vistos no imaginario da televisao, para os que faltam na publicidade e no mundo
encantado das telenovelas.

Assim, a opc¢ao de um filme por retratar uma classe social, define uma
posicao na luta de classes. Mas que posicao é essa € como ela se inscreve em
outros retratos? e o que busca? Como ela é cooptada dentro do funcionamento do
mercado audiovisual? Quais os efeitos dessa coopcédo? Como se alianga, como
contradiz e como se subordina nessa relagdo?

Em “Central do Brasil”, o centro do Brasil vai se deslocando do visual
grotesco da estacao ferroviaria para um outro lugar de pobreza extrema, o
Nordeste brasileiro, como vimos, lugar situado na histéria do cinema mundial pelo

movimento do Cinema Novo, € na mentalidade do brasileiro pelas manifestacdes

61



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

culturais e geopoliticas: a religiosidade, o cordel, o forr6, o baido, a seca, a
pobreza, a migracdo para o Sudeste e para o Norte.

Ha os pobres e miseraveis de la e os daqui. Em ambos os lugares eles
nao sabem ler. Mas o filme, dessa mesma maneira, marca frases e enunciados
cristalizados no imaginario religioso em placas e pichacbes ao documentar cartas
reais ditadas por pessoas reais e ficticias.

O analfabetismo é um dos mais eficazes mecanismos de reproducao
das relagbes injustas de producao numa sociedade. Pelo analfabetismo 0 mundo
se divide em quem tem acesso a produzir determinados codigos e quem nao tem,
situando-nos num lugar ou noutro das divisbes marcadas na sociedade letrada.
Dora s6 pode conhecer Josué porque também ha essa falta que ela
intermedia. Saber ler e saber escrever da alguns direitos e alguns acessos na
divisdo do trabalho e nas relacées contraidas na producdo social da vida. A
sociedade é dividida também em sua temporalidade, j& que a alfabetizacao é
marca significante que corresponde sobretudo a uma fase especifica de
desenvolvimento das forgas produtivas materiais na histéria: o inicio das
sociedades capitalistas. O tempo € outro. Contradigdo temporal que reproduz as
relacdes de producao e também é um entrave para o desenvolvimento das forcas
produtivas.

O acesso a escrita como tecnologia nos faz pensar também em quem
tem acesso aos modos de produzir sentidos na vida contemporanea e em suas
tecnologias de escrita e leitura. Quem pode enunciar audiovisualmente sua “leitura
de mundo”, sua mensagem para os outros, e quem apenas paga para ver o que
um outro tem a dizer e a mostrar?

O filme ao dar voz a uma parte dos excluidos sociais, ao fazer-nos vé-
los ditando suas cartas, alijados do manejo tecnolégico e simbdlico da escrita,
também nos situa como analfabetos audiovisuais e nos faz precisar de certos
diretores que possam dizer e mostrar o que uma classe social esta impedida de
fazer dentro dos mais poderosos modos de circulagdo dos textos filmicos. A

escrita cria um fosso entre quem sabe manejar essa tecnologia e quem nao sabe,
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fazendo do analfabeto um dependente cuja fala pode ou nao chegar a seu feliz
destino. Pode ou ndo ser desvendada, decifrada. O lado daqui e o lado de I3,
intermediado pelo sistema significante. Assim, o sujeito da enuncia¢ao se coloca
numa relagdo metonimica e metaférica com o interlocutor, o “publico-alvo” e
reproduz o lugar de Dora: quem sabe escrever? quem sabe filmar e montar? quem
sabe conduzir o filme aos cinemas, as redes de televisdo e de distribuicdo e
comércio de DVDs? Por quem se fala? e o que se fala? quem sabe ler um filme?
O que falta no outro, que eu vejo, e o que me falta, que nao simbolizo?

Ha um hiato entre dois lugares. Ha quem possa falar, e ha quem sé
possa ouvir. HA quem possa fazer ver, ha quem veja, e ha quem é visto. Desta
abertura, deslizam as divisbes e fossos entre produtores e receptores, entre
remetentes e destinatarios, entre o mundo real e os mundos possiveis, entre
interior e exterior, entre o representavel e o transcendente, entre um olhar
universalizante, constituindo olhares singulares mirando um objeto especifico. Um
dentro e um fora se faz e se reafirma. Uma falta ha. Como contorna-la? Como
representa-la? Por qué? Logo, quando se trata de se produzir um texto filmico, ha
uma divisao social e técnica entre os que dominam simbdlica e tecnicamente os
elementos tecnoldgicos pra produzir esse objeto simbdlico, e seu valor simbdlico
na sociedade, como acontece no filme em relagdo a escrita. Aqui se significa uma
outra divisdo entre alfabetizados e analfabetos: um fosso que inviabiliza também
que a maioria da populagéo retratada no filme possa assumir o lugar de autor, de
produtor textual audiovisual e ao qual o processo de producao do filme também
reforca em sua abordagem: quem pode dizer “a¢do!”, “corta!”? O lugar de diretor
néao é para qualquer um.

Como se constitui 0 sujeito da enunciagao no audiovisual? Os meios de
producdo estdo cada vez mais acessiveis. Entretanto, o espaco que se coloca
disponivel de textualizagao, tal como Gallo (1995) afirma no Discurso da Escrita e
Ensino é de ndo acesso a essa posicao. Alguns podem dizer, mostrar, fazer ver e
outros podem apenas se identificar com o que € mostrado, visto, dito. Dessa

forma, essa circulagdo de objetos simbdlicos também nos posiciona como nao
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alfabetizados, representados no imaginario constituido pelo filme. A matéria-prima
€ democraticamente acessivel. Mas a formulacao de enunciados audiovisuais €
barrada para a maioria dos sujeitos. Todo o avango tecnoldgico traz a injuncéo
para que todos os sujeitos se cologuem ndo apenas como interlocutores, mas
como sujeitos da enunciagao.

Falar e escrever: dois modos de constituicao de sujeitos, duas posi¢coes
de sujeito distintas. Falar e n&o falar, ndo poder ouvir; ndo poder se fazer ver, mas
tem alguém que assume a paternidade desse ato, fecundando a vista, dando a luz
aos que sao simbolicamente apagados do imaginario de uma nacgao. E esse pai
nao esta presente na narrativa do filme em sua materialidade corporal, mas sua
presenca € estruturadora da textualidade a que temos acesso. Ele é a lei, € quem
decide o que se diz e 0 que ndo se diz, 0 que se mostra e 0 como se mostra e € a
ele que é atribuida essa paternidade.

Se, como nos ensina Marx, “o0 modo de producdo da vida material
condiciona o processo da vida social, politica e espiritual em geral” (2008, p.47),
saber falar, ndo corresponde a saber escrever. Saber ouvir, é diferente de saber
ler. Poder ver e poder ouvir é diferente de poder mostrar e poder ser ouvido. Como
nossa consciéncia é determinada por essas possibilidades e impossibilidades
sociais?

As forgas produtivas materiais da sociedade estdo se chocando com as
relacbes de producao existentes, com as relacbes de propriedade e com as
relagbes de possibilidade de comunicagdo e expressdao. Com o advento da
internet e das midias moveis, ha novas formas de desenvolvimento das forcas
produtivas, e novas possibilidades de comunicacao e expressdo nas relacdes de
producédo dadas.

Mas isso contraditoriamente tanto abre possibilidades para novas
formas de revolucéo social quanto nos impede e nos aliena. A relagdo entre quem
pode veicular seu filme num circuito de salas de cinema e quem nao pode ainda é
extremamente desigual. Vemos que a base econdmica ndo mudou, mas “a imensa

superestrutura erigida sobre ela”, as formas juridicas, politicas, religiosas,
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artisticas ou filosoficas, varias formas ideologicas, varias formas de consciéncia
social, estdo mudando. Contraditoriamente, também, mesmo com a consciéncia
do conflito entre forgas produtivas e relacbes de producdo, muitos de nos
capitulamos na luta para se fazer ver esse conflito. A questdo e a tensdo com a
qual precisamos lidar nas formulacdes significantes deste processo sécio-histérico
€ como entender sem nos tornarmos cinicos.

Vimos que Marx (2008, p.48 ) chamou esses conflitos existentes entre
forcas produtivas sociais e relagdes de produgéo de contradicbes da vida material.
Para Marx, seria preciso desenvolver todas as for¢cas produtivas contidas em uma
formacgao social, para que ela desaparecesse, dando lugar a relacdes de produgao
novas e mais altas, emprenhando a sociedade com novas condicées materiais
para a existéncia de novas relacées de producdo ou fazendo-as amadurecer,
numa dada sociedade.

Coloco-me nesse lugar do sentido que falta, porque a mim e a muitos
que conhecgo, esse lugar se da como inacessivel? Vejo no outro o que déi em
mim? A falta nos move, nos convoca.

Um dos pontos da luta de classes € esse direito de ter espaco, de poder
ser, de poder usufruir, de querer que as relacdes sociais ndo sejam desiguais.
Assim como na politica cinematografica, a relacdo com a producao
cinematografica de um pais ndo é equivalente em for¢ca e poder com a producéo
cinematografica hollywoodiana. Esta se impde nas salas de cinema do Brasil
inteiro e nas televisbes abertas, ficando para o cinema nacional a sobra, o
restante, a distancia daquilo que se deseja ser visto. As fabricas de diversao
estadunidenses condicionam o modelo brasileiro. L4, sdo produzidos 250 novos
filmes por ano, aqui, em torno de 30. Nos Estados Unidos, um filme custa em
torno de 40 milhdes de ddlares para ser produzido e quase 20 milhdes para ser
divulgado, envolvendo 900 mil trabalhadores nesse processo. Enquanto no Brasil,
3 mil sobrevivem da producao cinematografica nacional (ver DOMINGUES, 2007).

Como o nao querer se ver, mas ter desejo por ver o outro distante, o

outro diferente, o outro, estrangeiro, em outra lingua, também nao é apenas um
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retorno desse mecanismo que a colonizagao inscreveu em nossa identidade e que
segue produzindo seus efeitos? O que falta se inscreve como o que € diferente de
mim, 0 que nao tenho, o0 que nao sou e quero ser. Se a arte modernista é uma arte
antiburguesa por exceléncia, por ndo se acomodar ao mercado como principio
organizador; o cinema, como mostrei no inicio desse texto, com seus altos custos,
precisa lidar com a dicotomia entre ser veiculo de uma arte com produtos
simultaneamente de mercado e de contestagcao desse mercado, ou, sendo produto
de um mercado, contesta-lo em seus enredos. Algumas licdes de como domar o
inimigo que o inconsciente e a historia ddo, e com as quais o Capitalismo se torna
doutor.

Tais questdes me fazem pensar no cinema como esse prolongamento
das forgas produtivas. Essa injuncdo do humano a ir além de sua limitagdo faz
com que, nas relacbes de producdo, inscreva-se um certo modo de fazer
tecnologia para dar conta do que falta, para domar e vencer o impossivel, para
tocar o Real.

A vida é assim mais regrada: entre cansar-se, para sobreviver
materialmente, e alienar-se, lidando com a insatisfacdo recalcada, vemos um
impossivel sendo realizado na materialidade filmica, e dessa forma, legitima-se
uma certa ordem ideolégica. Ainda restaria algo a desejar, se 0 sonho acordado
em que se converte o audiovisual, realiza os desejos mais urgentes? Acomodemo-
nos diante da TV, facamos os upgrades tecnol6gicos, empacotemos as utopias e
obedecamos as regras estabelecidas para a falta que nos constitui.

Um filme nos expde a outras posicdes de sujeito, outras posicoes de
classe, acalmando o desejo, domando o medo, canalizando as pulsbes, ao
mesmo tempo que visibiliza 0 que nos anestesia no cotidiano: o analfabetismo, o
trafico de érgaos, a violéncia urbana, simbdlica e real.

Vemos o que existe no audiovisual, mas ndo o que existe nas ruas, no
cotidiano, ao nosso lado, no nosso bairro. Se a TV mostra, torna-se visivel, se ndo

mostra, nos anestesia. De tantas imagens, ja ndo vemos.
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A arte lida com o imaginario e o simbdlico, pra nos por diante do Real; a
estética € o meio “de obter o resultado que tire partido da forma mais eficaz
possivel” (PECHEUX, 1997, p.30) dos processos simbdlicos e imaginarios para
dirigi-los em direcdo aos efeitos procurados: ver, enxergar, desejar aquilo que nao
vemos, ndo enxergamos ou nao desejamos por nés mesmos. O que nos falta se
faz presente.

E preciso que o contexto seja isolado, recortar um pedaco do Real e
nos fazer distantes dele, para que a ideologia suspenda seus efeitos pela
ideologia, e assim continue a nos conduzir. A producao audiovisual também é uma
técnica de gestao social: € impossivel que ndo seja de tal maneira, esse é o0 seu
Real. O cinema também marca, constréi uma separagao entre os individuos, entre
as culturas, compara-os, organiza-os, classifica-os, nos instrui, nos faz sonhar,
nos faz delirar, nos protege através da catarse, nos coloca no jogo do “e se fosse
assim”? O cinema traz o impossivel para o possivel. O que é impossivel de ser de
outro jeito, pelas contingéncias fisico-humanas, no cinema se faz possivel.
Universaliza o particular, particulariza o universal. Da-nos a ilusdo de domar o
Real.

O Capitalismo atual se caracteriza, pela flexibilizagdo nos mercados de
trabalho, nos processos de fabricacdo, nas produgdes de mercadorias e nas
operacgdes financeiras desregulamentadas, a autonomia dos mercados financeiros
em detrimento dos governos nacionais: a “acumulacao flexivel”, de que fala
Harvey (apud TELLES, 2009, p.77). Na década de 90, a leitura que se faz é do
triunfo do capital planetariamente, como indica Anderson (ibidem, p.80),
derrotando as forcas outrora dispostas contra ele, e cancelando as alternativas
politicas. Perde-se todo o contrério, todas as possibilidades de outras ordens
sociais, de utopias. Classificam como P6s-Modernismo esse contexto que resulta
de uma combinag¢do de uma ordem dominante desclassificada, de uma tecnologia
mediatizada e de uma politica sem nuances. Parece ndo ter nenhuma barreira que
impeca a dominancia discursiva desse capitalismo: ndo ha mais a for¢a dos

valores cristdos ou da “ameaca” socialista, impedindo sua expansao e controle. “O
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mundo € assim mesmo”, triunfa cinicamente esse modo de fazer sentido. Esse € o
Real domado, um efeito que simula o Real.

Isso me leva a algumas questdes: como a classe dominante assegura o
contato e o didlogo com a classe dominada através do cinema? e deste filme?
como ele encobre e se cega a essa determinacao, através da independéncia e
autonomia politica para dizer o que quer? Certamente a industria de
entretenimento assume essa fungdo subordinada para garantir o contato e o
dialogo entre os “homens”, entre as culturas, as sociedades e os adversarios:
fazer ver, mostrar, dizer no lugar de. Cartas. Funcionamentos metaféricos e
metonimicos. Lugares de analistas, de cientistas e de atividades artisticas.

Um filme funciona para nos colocarmos no lugar de. A nos,
espectadores, a equipe, aos atores, € nos dada uma interpretagéo do lugar de um
menino 6rfao, do lugar do menor de rua, de uma mulher cinica, de uma parcela da
sociedade que nao sabe ler, que é religiosa, que é trabalhadora, que busca o
sagrado e o letrado para intermediar sua relagdo com os outros e com a vida, uma
interpretacdo do lugar da familia, de sua importancia, das fungdes de marido-
mulher, pai, mae, irmao, de amizade, de solidariedade, de abuso de autoridade,
de relagdes sociais no urbano e no rural, dos problemas sociais do universo
urbano e do rural, das concepcdes religiosas e éticas de uma regido do Brasil. O
imaginario de um tempo, de uma época, de uma conjuntura que € o0 agora
eternizado da sociedade brasileira contemporanea. Logo, como uma carta,
“Central do Brasil” se escreve entre o universo letrado e o universo mitico do
imaginario nao alfabetizado: como vivem vocés, cinicos, urbanos, letrados, e como
vivemos ndés, simples, rurais, ou urbanos, nesse fosso. Duas posi¢cbes-sujeitos
organizadas num todo, imaginariamente domadas.

Qual o lugar do cinema, o lugar do audiovisual para reproduzir e
transformar as relagbes? qual o lugar “natural” de um menino de rua? de um
orfao? de uma professora? de uma carta? do sagrado? qual o lugar do Estado, do
alcoolismo? do trabalho? da justica? da ética? do saber? Como a sociedade
brasileira e a sociedade contemporédnea, o Estado, os sujeitos/cidadaos sao
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produzidos-reproduzidos como “evidéncia natural” no filme? Como afirmou
Althusser, “os ‘objetos’ ideoldgicos sdo sempre fornecidos ao mesmo tempo que a
‘maneira de se servir deles’ - seu ‘sentido’, isto €, sua orientagdo, ou seja, os
interesses de classe aos quais eles servem” (ALTHUSSER, 2008, p.132). O que é
vivido diante do espectador, a evidéncia dos sentidos, estabelece os valores
convocados nessa interpelacao, interpretagcdes dominantes que nos significam em
diferentes regiées: O Brasil € assim, cheio de mazelas, mas deveria ser de outro
jeito: tem trafico de 6rgéos, trafico de criancas, trombadinhas, os vigias fazem
justica por conta prépria, execu¢des sumarias, velhos e criangcas abandonadas, o
comércio de ambulantes se sustenta pagando imposto para mafiosos, o povo é
pobre, simples, feio; Dora é insensivel, deveria ser sensivel; nesse pais, alguém &
atropelado e nao existe policia, ambulancia, respeito as leis de transito, servico
social; ndo existe juizado de menores: dentre outras instituicdbes que a narrativa
suprime. A auséncia de figuras de autoridade € sintomatica. Faltam autoridades.
Falta o Estado.

Dora é solteirona, desleixada, ndo se cuida, deveria se cuidar; Josué &
malcriado, deveria respeitar os mais velhos; ter pai € bom, nao ter pai é ruim.
Assim, a ficcdo atualiza uma leitura e uma interpretacdo e indica um raio x, o
negativo, para afirmar um positivo.

Para Althusser, o vinculo contraditério entre reproducdo e
transformacao das relagdes de producao se liga ao nivel ideoldgico, na medida em
que os “objetos” ideoldgicos regionais se dao desmembrados em regides (Deus, a
Moral, a Lei, a Justica, a Familia, o Saber etc.). A cena da luta ideoldgica de
classes se da nas relagdes de desigualdade subordinacao entre essas regides. De
forma que o aspecto ideoldgico da luta para a transformagédo das relagbes de
producdo se da através da luta para impor novas relagdbes de desigualdade-
subordinagao “no interior do complexo dos aparelhos ideolégicos de Estado, o que
acarretaria numa transformacdo do conjunto desse complexo”(2008, p.206).
“Central do Brasil” busca rearticular em seu corpo significante um saber sobre o

sujeito, o saber sobre a nacao, a Lei, a Justica, a Familia, Deus, a representacao,
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o inconsciente. Nao s6 reproduz, mas também desloca sentidos estabilizados

nessas regioes.

2.1.3. Dois Brasis: que paisagem é essa?

Segundo Matheou(2011, p.518), “Salles utiliza seu estilo favorito, o
road-movie, para explorar um pais que ainda tentava se reerguer depois de anos
de ditadura e turbuléncias”. O filme contrasta e organiza, em suas imagens, o pais
em dois polos: o lado urbano e decadente do suburbio carioca em que vivem Dora
e Yolanda, a traficante de criangas, a decadéncia da paisagem da estacéo
ferroviaria “Central do Brasil’, com seus ambulantes, catadores de lixo, mendigos,
menores abandonados; e o lado rural dos vilarejos, com sua religiosidade, por
onde transitam Dora e Josué, em busca de Jesus, rumo a Bom Jesus do Norte.
Esses vilarejos sdo marcados pelas procissoes, pelos crentes, pelo intercambio,
por um certo descompromisso dos vendedores e prestadores de servigo, pelo
atraso no acesso a bens tecnoldgicos. Espacgos restritos e sujos versus espacos
amplos, simples, coloridos e belos em sua simplicidade. A auséncia da burguesia
e de politicos, com as imagens aristocraticas, populistas, ou imagens de riqueza
sao significantes. O filme apresenta as relagdes econdmicas distintas nestes dois
espacos. Num, cuja prestacdo de servico € marcada pela exploragdo e pela
malandragem, noutro, pela relacdo de concérdia e amizade, e de certo
amadorismo no atendimento.

No Rio de Janeiro, as imagens materializam uma sociedade industrial
decadente, com seus trens sujos, quebrados, amontoados; e com seus lugares e
espacos nos quais dominantemente se vé retratada a desagregacao social
urbana, expondo uma divisdo: de um lado, no controle da Central do Brasil,
Pedrao, Dora e outros “aproveitadores”, ambulantes e comerciantes, do outro, o
povo oprimido e em disputa por espacos nos trens lotados.

No caminho até Bom Jesus do Norte, as imagens sdo em larga medida
de uma sociedade agraria, religiosa. Nos dois casos, nas imagens dos espacos e
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das pessoas, apesar de estarem ausentes os avancos tecnoldgicos e os politicos
ou classe dominante, sejam padres, pastores ou burgueses; restam seus efeitos,
seus seguidores, seus oprimidos. O adversario se pulverizou, se distanciou e se
ausentou, mas ele estd entre nds, no meio de nos.

No Rio de Janeiro, o aniquilamento da humanidade é mostrado pelo
amontoado, pelo caos, pela coreografia maquinal das pessoas saindo dos trens.
No nordeste, esse amontoado é coreografado e organizado pela manifestacao
religiosa. E poetizado.

Assim, o filme significa o Nordeste e o suburbio carioca, dois lugares,
partes do Brasil, tomadas pelo todo do Brasil. Uma parte dos brasileiros pelo todo
dos brasileiros.

‘A camera atinge a harmonia entre panoramicas que
exploram a vastiddo do interior do Brasil e closes que
buscam histérias pessoais de cada rosto, delineando o
carater de redescobrimento de um pais escondido por tras da
feiura e da pressa do retrato oficial” (BIAGGIO, 2009, p.879).

Uma velha professora aposentada, cinica, pode significar uma leitura de
todos os brasileiros de todas as classes sociais, de um regime econémico que
comanda as interagdes estabelecidas: Dora pode ser tomada como a alegoria do
capitalismo em seu cinismo, um dos pontos de leitura ancorado, marcado no texto,
ao fazer Dora o pivo da intermediacdo comunicativa numa sociedade. Um menino
abandonado a propria sorte, procurando seu pai, metonimicamente também
tomado por uma nagéo-jovem, cujo processo de colonizagdo ndo instaurou uma
identidade de filiacdo para que esse reconhecimento e essa presenca necessaria
do “pai”, diga ao menino quem é ele: Josué pode ser o Brasil. Mas onde esta a
origem desse pais?

As alegorias estabelecidas na leitura se abrem para os significantes em
seu deslizamento e polissemia. Nesse lugar ja ressoa os sentidos sobre o que é
ser um nordestino, sobre a funcao significante dessa regiao e de seus habitantes
para o pais. De onde sao os analfabetos? Quem esta na Central do Brasil ditando
suas cartas para Dora é identificado como emigrante de Minas Gerais, Bahia,
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Cearda, Pernambuco. Por que as outras regides do pais ndo sao vistas como lugar
de analfabetos? O lado rico brasileiro, embora ndao mostrado, se faz presente o
tempo todo. O que significa tomar um lugar como um todo de uma nagéao? Qual a
imagem que se faz do utilizador da Central do Brasil, dos romeiros, dos
evangélicos, das malandras e malandros cariocas? Que outros funcionamentos
materializam a desorganizagdo de sentidos naturalizados no social? Que outras

marcas da falta do pai sdo tatuadas no corpo significante?

2.2. SEGUNDA ESTACAO: a falta do Pai em Dora e em Josué.

“Jesus, vocé foi a pior coisa que me aconteceu. SO escrevo porque seu
filho Josué me pediu”. Este enunciado abre a autoragdo do DVD e significaria,
assim, o trecho mais importante da carta que Ana escreveria para Jesus: o filme
nos da, em sua superficie textual, como relagédo significante principal, o desejo de
um menino em conhecer seu pai, Jesus. O pai falta a Josué.

_J6Sus, voch FOI A PIOR COISA
RUE ME ACONTECEMW,

Sé 6SCREVD, PORZUS SBY

FILHO_JOSUE ME PEDIU. A
-
- i

"3

Figura 9: abertura da autoragcao do DVD.
fonte: DVD do filme “Central do Brasil”, 2000.

Sem poder tudo dizer, o que primeiro me saltou aos olhos e aos

ouvidos em “Central do Brasil’, foi a relagéo significante entre os nomes dos
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personagens, que me parece fundamental no funcionamento do filme para se
observar os gestos de interpretagdo, sobretudo em relacdo a religiosidade e a
constitutividade da forma-sujeito psicanalitica, segundo a formulagéo lacaniana.

Os personagens centrais sdo nomeados com nomes do imaginario
cristdo. Nomes como Pedrao, Dora, Josué, Jesus, Ana, Isaias e Moisés nao estdo
vazios de uma memoria de sentidos no imaginario do povo brasileiro, e dos
espectadores do filme. Esses significantes se inscrevem na formacgéo discursiva
religiosa judaico-crista. Todo cristdo ou todos os que foram criados sob a égide do
Cristianismo, facilmente relacionam um significante a outros sujeitos, e a outros
significantes. Cada nome tem uma histéria, remete a um outro nome e, nesse
renomear, herdamos uma tradicdo: a invocagao para que 0 sujeito que 0 ocupou,
se materialize novamente. Essa histéria ndo € encoberta, ressoa. Esse eco
também constitui 0 sujeito em seus processos de identificacdo e interpretacao.
Pelo seu nome, o sujeito narra o outro cujo mesmo significante reaparece ali. O
que se passou, constréi um mecanismo de retorno. Memorias. Tomo como
exemplo os nomes de Pedréo e César.

Pedrao assume-se como o que governa a “Central do Brasil’: é vigia,
guardador, a lei e o organizador dos ambulantes, recebendo uma percentagem
dos trabalhadores do espaco. Ele esta em relacdo associativa significante com o
apoéstolo Pedro, porteiro dos céus, no imaginario catélico popular, mas também,
como destaquei, esta no lugar dos poderes de uma republica: o poder legislativo,
executivo e judiciario. Ao estabelecer seus atos e palavras como o que faz a lei e
0 que esta fora dela, o sujeito da enunciacado constréi a relagao significante para
se interpretar Pedrao como metéafora das instituicbes e aparelhos ideologicos de
estado. Na auséncia de lei, e na auséncia de Estado, o vigia € a lei. Sua funcao na
narrativa materializa o funcionamento institucional brasileiro nesse espago e nesse
tempo construido na estacao ferroviaria, na cidade do Rio de Janeiro.

César, o caminhoneiro, esta construido em associacdo com o desejo de
Dora, por um homem, e com o de Josué, por uma profissédo, logo, César também

€ um outro lugar de interpretacdo para a funcao masculina, a figura do macho
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humano predominantemente desvalida, desacreditada, e esvaziada nas relagbes
sociais contemporaneas.

O significante Dora'’, de Isadora, esta em relagdo de associacdo pelo
significante, com o sufixo e com a reducgdo de Auxiliadora. Isadora € um nome que
significa “Presente de Isis”. Isis € conhecida como a deusa da simplicidade,
protetora dos mortos e deusa das criangas de quem “todos os comegos” surgiram,;
a Senhora dos eventos magicos e da natureza, deusa suprema e universal. A
adoragdo a Isis estendeu-se pelo mundo greco-romano e perdurou até a
supressdao do paganismo na Era Crista, o que faz alguns eruditos defenderem
que a adoracao de Isis na época final do Império Romano foi substituida pela
adoracgéo a Virgem Maria, em que a figura de mae compassiva tem paralelos com
a figura de lIsis, cujas estatuas amamentando o filho Hérus foram fonte de culto de
cristdos primitivos. Assim, reproduz-se o mito pelo qual a mulher (o feminino) € a
criadora de todas as coisas, a mae de Deus, fonte magica de toda fecundidade e
de toda transformacdo. Segundo W. Ward Gasque (2004, p.1), a imagem de Isis
com o bebé Hérus influiu na iconografia cristéd da Virgem e o Menino.

7 No argumento do filme est4 registrado o significante Fernanda, que passa a ser
Dora, no 4°. tratamento, marcando que a personagem foi formulada para a atriz.
Jeova no 4°. tratamento passa a ser Josué. Nos préximos recortes, trarei esse
corpus para um batimento na analise.
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7

Figura 10: Isis e Horus, em relacao de substituicao com Santa Maria e Jesus

Em Lacan o modo de lidar com a nomeacao passa pelos nomes-do-pai,
que sao Real, Simbdlico e Imaginario. Ele destaca, assim, trés modalidades de
nomeacao: nomeacgao real, nomeacao simbodlica e nomeacado imaginaria. Isso
enreda o filme num deslocamento no modo de textualizacdo: a representacédo da
representagado entra em jogo. “Nommer” em francés e “nomear” em portugués é
cristalizado como “dar, impor a um ser ou coisa um nome proéprio ou comum que 0
designa individualmente; designar, escolher para uma fungdo, um posto dado”.
Dora, Jesus e Josué recebem o posto de nomear algo ainda inominado no nosso
modo de articular sentidos. E um jogo politico que se faz através da ficgdo. Um
chamado, uma convocacdao. E qual seria a implicacdo politica disso numa
sociedade como a nossa? Lacan nO Seminario, livro 4, Relacbes de objeto,
afirma: “a interrogagao — o que € um pai? — permanece formulada no centro de
nossa experiéncia como eternamente n&o resolvida” (1995, p.383). Entrar
terapeuticamente em analise é assumir a possibilidade de nomear o inominavel. O
nome de Deus é o Absoluto, a totalidade. Nomear analiticamente é a possibilidade
de suportar a existéncia de um intruso no mundo, a existéncia de um estranho. O
pai em Lacan é colocado como imago, significante, ordem simbdlica, ordenador da

clinica e capaz de conferir um nome. E ai estd o Nome de Deus:
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0 Unico que poderia responder absolutamente a posicao de
pai, na medida em que € o pai simbdlico, é aquele que
poderia dizer, como o Deus do monoteismo — Eu sou aquele
que sou, que nao pode ser dita literalmente por ninguém (...)
o que lhes quero indicar é que o pai simbdlico é, falando
propriamente, impenséavel. O pai simbdlico ndo esta em parte
alguma. Ele ndo intervém em parte alguma (ibidem).

“Eu sou aquele que sou”, o Nome Absoluto de Deus dado a Moisés.
Assim, a questdo da falta do Pai se abre numa equivocidade irresolvivel. Cabe
aqui apresentar apenas alguns lugares de ancoragem de sentido para delimitar
que falta é essa a ser nomeada explicita e implicitamente. Numa intrincada cadeia
de significantes e significagbes, o filme constrdi dialogos que tentam exorcizar e
rememorar o funcionamento histérico que os nomes como Jeova e Jesus
carregam, trazendo outro sentido, construindo outro lugar de significacao,
provocando deslizes de sentido e lugares de interpretacdao para o religioso e o
psicanalitico. Se Jesus &, na civilizag&o cristd, o nome do filho de Deus, o salvador
do mundo, o evento mais importante da histéria humana, o divisor de fatos na
interpretagdo historiogréafica instituida, reverenciado por todos os cristdos e
respeitados por todos aqueles que conhecem minimamente sua histéria, numa
das primeiras falas do filme, Ana, a esposa desse Jesus, dispara, ao ditar uma
carta:

“ Jesus, vocé foi a pior coisa que me aconteceu. Eu falei que vocé nao
vale nada, mas ainda assim o menino pés na ideia que quer te conhecer...”
(“Central do Brasil”, 1998, cap. 1, time code 02°'02").

Esse enunciado sé € possivel porque se estabeleceu na historia da
civilizagdo ocidental um outro discurso, em confronto com a discursividade crista.
Aquilo que nao é possivel dizer em determinadas condicoes de producao, se faz
possivel noutras. Orlandi (1992, p. 24). distingue no trabalho do siléncio, a) o
siléncio fundador, que existe nas palavras, significando o nao-dito e que da
espaco de recuo significante, produzindo as condi¢cdes para significar; e b) a
politica do siléncio subdividida em b1) siléncio constitutivo, para dizer é preciso

nao dizer (uma palavra apaga necessariamente as “outras” palavras) e b2) o
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siléncio local, que diz respeito a censura propriamente (o proibido de ser dito em
uma certa conjuntura). Estar no sentido com palavras e estar no sentido em
siléncio sdo modos absolutamente diferentes entre si.

Numa formacao ideoldgica dada, a partir de uma posicdo dada, numa
conjuntura dada, determinada pelo estado de luta de classes, ha determinacéao do
que pode e do que deve ser dito. Um enunciado como este poderia promover uma
caca as bruxas noutras formacdes sociais. Num momento da histéria, pessoas
morreriam queimadas se 0 enunciasse. O que possibilitou esse deslocamento de
sentidos? Como a discursividade do cristianismo deixou de ser ameacadora e se
tornou uma discursividade subordinada a outras discursividades? Certamente as
feridas narcisicas ressoaram na histéria: a Terra ndo é mais o centro do universo;
o homem ndo é mais o centro da criacdo e a consciéncia ndo € mais o centro da
psiqué. Mudaram as relagdes sociais. Mudaram as relacdes de producéo,
deslocam-se aliangas, subordinacbes e recobrimentos entre formacodes
discursivas. O destinatario e o endereco da carta de Ana: Jesus de Paiva, Sitio
Volta da Pedra, Bom Jesus do Norte, Pernambuco. Por que nomear assim os
lugares e os personagens? Que trabalho de interpretacdo se processa ai?
Pensando do ponto de vista discursivo, nessa reformulacdo ha o deslize de
sentidos estabilizados da cristandade. Ao povo brasileiro crédulo e catélico, a volta
da pedra, a pedrada, o retorno: Jesus, a melhor coisa que teria acontecido; Bom
Jesus do Norte versus Jesus, a pior coisa que aconteceu; o mau Jesus do Norte
(Pernambuco: Nordeste).

Se a ideia do cinema é refletir a realidade, com a injungdo de um ponto
de vista com o qual o espectador obrigatoriamente devera ver o que lhe é
seletivamente mostrado, o funcionamento de “Central do Brasil” oscila em
reafirmar a beleza da religiosidade e negar seu lugar de conforto, de esperanca,
de transformacdo, de redencdo e de aceitagcdo do outro, produzindo um
deslocamento da discursividade religiosa crista.

Se, do ponto de vista psicanalitico — o discurso que atravessa o filme o
tempo todo em contraponto com o discurso religioso cristdo -, é do estatuto do
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significante ser materialidade de uma auséncia, o pai € o que assumidamente
falta: no filme ser4 nomeado, buscado, desejado, imaginado, simbolizado, mas
jamais encontrado. Jesus, o nome do pai, e a procura por ele, é o elo que se
constroi entre Josué e Dora, e que enreda os dois pelo Brasil descentrado,
mas esse elo estara sempre ausente. Assim, essa é a principal falta na
formulacao da superficie linguageira, na estrutura dessa ficcao audiovisual em
seus dois modos de significancia: o verbal e o audiovisual. E quem ocuparia esse
lugar? Essa busca dos dois personagens é o que provoca o desenrolar do enredo,
aquilo que causa as tomadas de posi¢des. Essa auséncia presente move o filme.
Encontrar o pai e ser reconhecido por ele, conforme destaca Fuks (1998, p.2), € o
desejo que produz ‘enganche’ no indestruido (no indestrutivel) do desejo de Dora.
Matheou (2011, p.518) se refere a cinica, irascivel e rabugenta Dora que ajuda
com relutancia o menino sem lar, e que redescobre sua humanidade no processo.

Dora, como personagem, é construida como capturada pelo significante
do desejo do outro, Jeova que nas reformulacdes do roteiro, passa a ser Josué. O
ponto de vista discursivo que nos interessa ai € como se posiciona o sujeito para
dar lugar a esse processo de producdo de sentidos e como ressoa nisso a
ideologia e o inconsciente, como € possivel que a interpretacao construida nessas
textualizagdes se mova nessa direcao e de que modo as condi¢des de producéo
s&o inscritas nesse processo, para que se diga, e no caso da especificidade dessa
materialidade simbdlica, se mostre desse lugar e ndao de outro.

“Onde falha o pai real, ha apelo ao pai simbdlico, e onde falha a fungao
do pai simbdlico — de garantir a castracdo — surge o pai imaginario” (PORGE,
2006, p.134), diz o discurso da psicanalise lacaniana. Na estrutura narrativa, em
sua superficie, para Dora, lidar com o desejo de Josué é lidar com seu préprio
desejo. Ela, o tempo todo, sabe o que Josué vai encontrar. O seu proprio pai, ela
substitui pelo pai de Josué e |4 encontra 0 mesmo, o indistinto. O enigma dela se
repete no enigma de Josué, de forma que o desejo de Josué fecunda o de Dora.

Mas, para além de nos referirmos a estrutura interna dos textos,

queremos pensar como esta sendo mostrado o que vemos e de que lugar se diz o
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que ouvimos, como poderia ser mostrado se nao fosse mostrado assim: quem
mostra, quem vé, quem é representado mostrando e quem é representado vendo.
E preciso entender que gesto de interpretacdo é esse que formula o pai como
falta.

Nesse recorte abaixo, Dora interpreta o desejo de Josué como apenas
o desejo da mae dele. E ela inicialmente interdita os dois, ao dizer que vai enviar a

carta, sem intencao de fazé-lo. Ela afirma:

- “Ela diz que o menino quer conhecer o pai, um bébado. Ela que quer o
homem dela de volta” (“Central do Brasil”, DVD,1998, cap. 1, time code
7min10seq)

No dialogo no jantar em seu apartamento, com Josué e Irene, Dora fala
dos pais das duas para Josué:

- “era tudo cachaceiro também. Uma merda.” (cap.4, tc: 27min)

Josué fora veemente antes, como seus dois irmaos no final do filme, e
vai repetir e voltar a repetir, como se recontasse um mito, uma lenda:

- “meu pai trabalha demais. Ele é carpinteiro. Ele trabalha com madeira.
Sabe fazer mesa, cadeira, porta, pido, casa, ...tudo sozinho, ta!” (, cap. 4, time
code 26min).

Essa fala se repetira varias vezes no filme. Assim, esse Jesus também
€ carpinteiro, tal qual Jesus Nazareno e seu pai terreno, José. Josué, como
personagem, contrapde o tempo todo o pai que lhe é oferecido como real, com o
pai que ele leva no imaginario. Ao alcoodlatra, ele contrapde o trabalhador; ao
espancador, ele contrapde o carinhoso, o provedor. Dora contrapora o tempo todo

para Josué com:

- “Teu pai ndo é quem vocé ta pensando ndo. Ele nao é!” (cap. , tc:
1h05min) —
Josué rebate:
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“Vocé ndo conhece ele. Ele fez a nossa casa todinha. Ele fez tudo de
madeira. (1h05min50seq)

Esse didlogo ocorre no momento em que todos os romeiros chegam a
Bom Jesus para organizar a procissdo. Eles estdo indo na mesma direcéo,
marcando essa sobreposicao de interpretacao entre o Jesus biblico e o Jesus do
espaco diegético, num jogo de espelhamento e de cadeia significante. Dora é
enredada por esse desejo, deslocando assim toda a sua existéncia. Ora ela lida
com o ‘pai humilhado’, ora com a auséncia dolorosa desse pai.

Assim, em contiguidade com um outro recorte, esse texto se constroi
evocando os Evangelhos e a memoria dos cristdos. Questionando o lugar de
Jesus no imaginario ocidental e desestabilizando a discursividade cristd pelo
questionamento da volta prometida de Jesus Cristo ao planeta. E é isso que o
personagem Josué faz questao de ressaltar, no desenrolar do filme, a respeito da
funcéo e caracterizacao desse pai.

Um momento fortemente significante de formulagdo da falta € no
desfecho do filme, no conjunto habitacional onde Josué passara a morar com 0s
irmaos Moisés e Isaias.
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Fig. 11: conjunto habitacional onde moram os irméos de Josué.

Josué e Dora, proximos do fim, travam o dialogo abaixo ao chegarem
ao ultimo ponto da jornada, o conjunto habitacional onde moram Isaias e Moisés.
Eles trocam informacbes sobre os pais, sobre a aparéncia deles, sobre ter um
registro fotografico de quem eles eram e de terem as lembrancas marcadas por
eles. Vejamos como esté formulado no filme e no roteiro publicado:

(Roteiro de “Central do Brasil’, BERNSTEIN & CARNEIRO, p.87; DVD,
cap. 12, 1h24min)

102. EXT. VILA DO Jodo — DIA - Dora e Josué sdo os unicos a saltar na parada
no inicio da Vila do Jo&o.

(...)

Os dois seguem caminhando. Descem a rua principal, a rua "A". As duzentas
casas pré-fabricadas iguais, parecendo de brinquedo, dao a impressao de um
cenario construido no meio do nada. Os dois caminham bem devagar, como se
nao estivessem com pressa para chegar a lugar algum.

JOSUE

tudo igual, né ?
DORA

é. E tudo igual.

Continuam caminhando.

DORA(cont.)
Vocé acha que consegue lembrar da cara do seu pai na foto?

JOSUE
Tem hora que eu lembro. Depois desmancha na minha cabeca.

DORA

As vezes eu também esquego da cara do meu pai. Eu acho que ndo devia ter
fotografia, pra gente ndo ter que lembrar. Podiam deixar a gente esquecer.

(se arrepende do que disse)

Eu sai de casa com dezesseis anos. Nunca mais vi meu pai. Muitos anos depois,
eu tava andando na Rio Branco, eu me lembro, quatro horas da tarde, e dei de
cara com ele. Eu gelei.

Tomei coragem e fui falar. "Ta lembrado de mim?". Eu vi na cara dele que ele ndo
me reconheceu. "Desculpe, como eu pude me esquecer de uma mocinha tao
jeitosinha como vocé...". Eu respondi que tinha me enganado de pessoa e fui
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embora. Eu ndo devia ter feito isso. Eu soube que ele morreu logo depois. (vira-se
para Josué) Entendeu?

Dora olha intensamente para o menino. Ele percebe a sua tristeza.

JOSUE
Que que eu fiz?

Ele a olha curioso.

DORA

Daqui a pouco vocé tambem ja me esqueceu.
JOSUE

Eu n&o quero se esquecer de vocé.

DORA
Né&o adianta, vocé vai me esquecer.

"As duzentas casas pré-fabricadas iguais, parecendo de brinquedo”,
"tudo igual, né?", "Eu acho que ndo devia ter fotografia, pra gente ndo ter que
lembrar. Podiam deixar a gente esquecer". Essas formulagdes, nesse contexto,
indicam que o filme formula no espaco, a representacdo sobre a representacéo,
apontando para uma inscricao politica e artistica: fotografia, esquecimento e pai
num cenario de casas pré-fabricadas. O pai de Dora se interpde ao pai de Josué.
O esquecimento e a espera sdo postos em equivaléncia. A questdo de se pensar
a fotografia como modo de representacao e de manter viva uma memdéria também
ressoa um dos mandamentos: “Nao faras para ti imagem de escultura, nem figura
alguma do que hd em cima no céu, nem em baixo na terra, nem nas aguas
debaixo da terra” (Exodo, cap. 20, vers. 4). O filme, como modo de registro
fotografico nega-se, inverte 0 mandamento pela busca da representagéo do Pai. A
equivocidade do verbal em relagdo com o audiovisual na cadeia significante
conecta um sentido ao outro. Induz interpretacdes. Os pais sdo todos iguais.
Todos cachaceiros? Os humanos sao todos iguais, feitos do mesmo modo pelo
mesmo pai? Ou todos sdo afetados pela castracao simbdlica, constituidos a partir
do Nome-do-Pai como significante primordial? “Na casa de meu Pai ha muitas

moradas. Se assim nao fora, eu vo-lo teria dito. Pois vou preparar-vos lugar”
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(Jesus Cristo, em Joao 14:3) é outra memoria que ressoa, retomando a promessa
da volta de Cristo para fazer sentido nessa discursividade. Isso € reforcado pelo
didlogo que se segue nesse conjunto habitacional, e mais uma vez a perspectiva
de Josué é frustrada. O pai ndo mora na tal casa e ninguém ouviu falar mais dele.
O pai esquece da gente. A gente esquece do pai: mas a religido e a psicandlise
buscam rememorar cada uma a seu modo e com seus diferentes efeitos a
presenca do pai. H4 um esquecimento que se produz em Dora e no pai de Dora
em relacao a ela. Josué procura manter a meméria do pai. Dora quer apaga-la. Os
sentidos politicos do pai aqui podem remeter a Deus, ao que nomeia, ao Estado
que controla os registros de nascimentos e as identidades, ao modo como o0 povo
brasileiro se liga aos messianismos e aos populismos de suas liderangas, ao que
nos deu origem e se apagou no tempo.

A histéria do Brasil mostra diferentes movimentos messianicos,
respaldando-se na crenga em um salvador, no préprio Deus ou em um emissario
seu, a expectativa de sua chegada, que transformara a ordem presente, iniqua e
opressiva, e instaurard uma nova era de virtude e justica. Outro modo de se
entender o messianismo diz respeito a atuagdo coletiva, de um povo em sua
totalidade ou de um segmento de uma sociedade, para concretizar a nova ordem
ansiada, sob a condugdo de um lider carismatico. Os indios guarani buscam a
"terra sem males", mito também presente entre outros indigenas destribalizados.
Populacdes sertanejas, do nordeste ao sul do pais, desde 1820, um pouco mais
de um século, se envolvem em movimentos messianicos.

Tragicos como o de "O Reino Encantado”, transcorrido entre
os anos de 1836-1838 em Pernambuco, com sacrificios
humanos e morte violenta dos adeptos, ou bem-sucedidos e
acomodados como o "Povo do Velho Pedro", iniciado na
década de 1940 no interior da Bahia e ainda, de certa forma,
existente; pacificos como este ultimo ou envolvidos em
conflitos como a "Guerra Santa" do Contestado, durante o
periodo 1912-1916, na zona serrana de Santa Catarina;
envolvendo milhares de pessoas e tornando-se fenémenos
de repercussdo nacional, ou o movimento de Canudos
(1893-1897) na Bahia, ou de pequeno porte e de
repercussao apenas local como o do "Beato do Caldeirao",
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que sucedeu no Ceara ao famoso movimento do Padre
Cicero, seriam todos eles "movimentos rasticos" (...),
movimentos tipicos de sociedades tradicionais, de base
patrimonialista e estruturalmente assentados em parentelas,
motivados pelas crengas do catolicismo popular (NEGRAO,
1986, p.120).

Dessa forma, “Central do Brasil” traz de volta um percurso de
movimentos sociais no pais. Traz também o modo de ser do populismo, evocando
os lideres carismaticos e de grande prestigio popular. Mas quem governa as
massas? Que pai exerce influéncia muito grande sobre o0 povo e consegue obter
apoio popular? O Cristo, a televisdo, os politicos? Como isso se inscreve em
relacdo ao cristianismo e a psicanalise? E como o filme age como um lider
populista, na procura de estabelecer lagos emocionais, € ndo racionais, com 0s
espectadores? Na equivocidade de “pai”, varios gestos de interpretagdo aportam.
Modos de formular o social em “Central do Brasil”. Que pai é esse cuja falta é

realcada? O pai em “Central do Brasil” é uma questdo em aberto.
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fig.12 : ultimo plano detalhe do filme: carta de Dora para Josué no final do filme.

Na cena final do filme, num 6nibus, sozinha, Dora comeca a escrever
uma carta para Josué. Essas formulagbes estabelecem uma interpretacéo para a
mudanca de Dora na narrativa. E pela relagdo com as cartas e pela forma de tratar
a Josué que é significada a mudanca dessa personagem, sua redencao. Mas
dentro dos sentidos possiveis de se escrever “redeng¢ao”, quais os possibilitados
para Dora e como isso ressoa o politico no social? O fato de ela mudar de posicéo
de escriba para autora de uma carta, estabelece uma direcdo para essa
interpretacdo: um antes e um depois. A funcao da carta como significante na
narrativa € catalisar uma mudanca de Dora, movimentando-a como significante
numa outra direcdo. A materializacdo audiovisual dessa mudanca em Dora é a
relacdo com esse objeto simbdlico. E a carta que da estabilidade para Dora e é a
carta que garante sua mudancga. Vou me ater mais a esse aspecto na ultima parte
da analise, no “desmaio de Dora. Adianto a formulagao no filme:

(DVD “Central do Brasil”, cap. 15, 1h40min)

DORA (em off)

‘Josué, faz muito tempo que eu ndo mando uma carta pra alguém.
Agora t6 mandando essa carta pra vocé... Vocé tem razdo, seu pai ainda vai
aparecer, e com certeza ele é tudo aquilo que vocé disse que ele é’.

DORA (OFF) (cont.)

Eu lembro do meu pai me levando na locomotiva que ele dirigia. Ele
deixou eu, uma menininha, dar o apito do trem a viagem inteira.

Josué chega esbaforido no ponto, onde ndo ha mais vestigios do
onibus. Dora continua escrevendo cada vez mais emocionada.

DORA (OFF) (cont.)

Quando vocé estiver cruzando as estradas no seu caminhdo enorme,
espero que vocé lembre que eu fui a primeira pessoa a te fazer por a mao num
volante.

Também vai ser melhor vocé ficar ai com seus irmaos. Vocé merece
muito muito mais do que eu tenho pra te dar. No dia que vocé quiser lembrar de
mim, da uma olhadinha no retratinho que a gente tirou junto
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No ponto, Josué repete o aceno de Dora para a estrada vazia.

DORA (OFF) (cont.)
Eu digo isso porque tenho medo que um dia vocé também me esqueca.
Tenho saudade do meu pai. Tenho saudade de tudo. Dora

Dora para de escrever e olha para fora. Seus olhos estdo mareados.

EXT. ESTRADA - DIA O énibus vai desaparecendo na estrada. Sobem
0s créditos.

Essas marcas visibilizam como a falta do pai € formulada para
conectar Dora e Josué na narrativa e produzir equivocidades. Quem € o pai? Qual
o lugar do pai para Dora e qual o lugar do pai para Josué? Formulacdo de
posicoes-sujeitos diferenciadas para lidar com a discursividade crista e
psicanalitica. Josué no inicio do filme estda em relacdo antagbnica com a
perspectiva de Dora. O pai é trabalhador versus o pai é cachaceiro. Nesse
antagonismo de sentidos, um deslocamento e questionamento da discursividade
cristd. Em torno do pai como questdo, aporta a psicanalise. Mulher € menino
significantemente sdo postos como dois lugares enunciativos. O pai real existe ou
0 pai € um mito que 0 menino conta e reconta? Qual € o lugar de Dora e qual o
lugar de Josué? Que sentidos s&o investidos nesses lugares? Ao buscar por
Jesus, a perspectiva de Dora é sempre reforgcada: Jesus é um cachaceiro que
bebeu a casa todinha (cap. 9, 1Th10min). Até essa postura se desfazer com a
leitura da carta que Jesus escrevera para Ana e o esclarecimento de que ele teria
comecado a se embriagar por conta da desilusdo amorosa e do abandono de Ana.

A carta é a prova da re-humanizagao de Dora. O fato de ela ser além de
escriba, uma autora, marca na narrativa essa mudanga. E por que ser autor da
propria carta faz alguém mais humanizado? Ai se formula o sentido psicanalitico
para o sujeito assumir seu desejo. Josué faz vir a tona o recalcado de Dora: ela se
torna capaz de assumir-se um “eu” numa carta e passa a ter saudade do pai,

mudando a perspectiva do “cachaceiro” para o acolhedor que a fez dar o apito no
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trem. A carta final aponta para esse desfecho esperancoso do filme: Dora agora
tem saudade, Dora chora, Dora faz questao de nao ser esquecida, Dora muda de
opinido em relacdo ao pai de Josué: ele vai voltar. Ela ndo quer mais destruir a
esperanga do menino, mas ratifica-la. Entre antagonizar com ele, ela passa a
protegé-lo, deslocando seu modo de compreender a vida. O trajeto dos dois nessa
cadeia significante é do antagonismo, para a cumplicidade, polos entremeados por
diferentes conflitos. Os problemas de relacionamento dos dois se objetivam e
tornam-se visiveis pela falta maior de dinheiro, o nexo coisificado da sociedade,
segundo Marx, que se tornou a verdadeira entidade comunitaria no lugar da antiga
coesdao comunitaria, mantida por lacos naturais e relacbes de dependéncia
pessoal. Mas o dinheiro como falta apenas substitui o lugar da falta verdadeira na
ficcdo: o pai.

O lugar de Dora e o lugar de Josué se intercambiam nesses polos, até
serem resolvidos com a possibilidade de um deixar o0 outro ser o que se quer,
pensar o que se pensa: um modo de compreender 0 movimento dos sentidos aqui
€ pensar que o que falta é deixar o outro ser, mesmo que sua esperanga seja
apenas uma ilusao. Desloca-se a discursividade psicanalitica e a cristd, ao mesmo
tempo que se interpreta a violéncia simbdlica de um e outro discurso. Ha uma
tensdo que o filme traz poeticamente a tona entre um e outro lugar de sentido. As
relagdes sociais assim, sao significadas nessa tensdao, marcadas pela diferenca de
modos de simbolizar e de lidar com o outro. Disputa de sentidos que o filme
resolve tematizando na amizade e na familia.

Entre o que ela pode dar e o que os irmaos podem, eles tém "muito,
muito mais": dinheiro? Bem estar? Oportunidades de estudo e de trabalho?
Acesso a saude? De onde vem a interpretacdo do que Josué verdadeiramente
precisa? O que é esse "muito, muito mais" ? A carta final de Dora vincula esse
gesto final de que o lugar de afeto e de lago familiar é mais importante que
qualquer outra coisa. O mundo de Dora e 0 mundo dos irmaos de Josué nao se
comparam. Antes o pobre singelo, sensivel, honesto, trabalhador, que o pobre
violento, cinico, cruel, mendigo.
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Dora se humaniza, substituindo o cinismo e a indiferenca pelo afeto,
pela saudade. Mas porque marcar essa mudanca numa relagdo do Cristianismo
com a Psicanalise? Por que ndo s6 a redencgado cristd? Por que ndao sé a
ressignificagdo psicanalitica? Um sentido de subversdo e imbricacdo das duas
discursividades é nao fazer uma ou outra uma resposta definitiva para a
humanidade. Ja nao € do cristianismo a ultima resposta para a transcendéncia do
humano. Contra a formulagdo darwinista neoliberal de “s6 os mais fortes
sobrevivem”, e contra o racionalismo, ha um outro lugar para o religioso. Como
afirma Zanata (2001, p.24), substituir a religido pela razao, para Freud, é substituir
uma ilusado por outra. No capitalismo, cujo lema €& “ninguém é insubstituivel”, o
homem é um objeto de troca. A discursividade da psicanalise, ao contrario disso,
busca fazer do homem um sujeito, logo, “ninguém ¢é substituivel”’. No cristianismo,
até os fios de cabelos da cabeca estdao contados. E, no Apocalipse, cada um
recebera uma pedra "com um novo nome nela inscrito, conhecido apenas por
aquele que o recebe" (Ap. 2:17). Individualidade das individualidades em relacéo
com a coletividade: como o inconsciente, uma carta com uma mensagem
exclusiva. No jogo de ilusdes possiveis, a religido de “Central do Brasil” € o pai,
sd30 os irmaos, a familia, a amizade. E o que sugere resolver o filme deixando
Josué ficar com os irmaos e fazer Dora escrever uma carta de si para o outro,
assumindo sua voz e sua escrita, assumindo-se humana. O que um sujeito tem a
dizer, a fazer ver, ninguém mais pode fazé-lo em seu lugar. A ideologia também
interpela sujeitos em individuos.

Entre os nomes, qual o nome do Pai de Dora e de Josué? O Pai, sendo
Jesus, funciona na Psicanalise sem um nome especifico. Nada corresponde a um
nome proprio, todos ndo passam de semblantes.

Mas o pai tem tantos e tantos que ele ndo tem Um que seja
conveniente, se ndo o Nome de Nome de Nome. Nao ha um
Nome que seja seu Nome-Préprio se ndo o Nome como ex-
sisténcia. Ou seja, o semelhante por exceléncia. (Lacan,
2001, p. 561)
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O Nome-do-Pai é o semelhante por exceléncia. E pela Psicanalise que
as respostas cristas instituidas recebem um outro jeito de serem ditas, sem a
hegemonia que |Ihes caracterizara. Neste processo de textualizagdo, o sujeito se
constitui em diversas posicbes de formulagcdo de sentido, e se multiplica em
diversos pontos de vista para significar de diferentes maneiras. Dora é posta como
cinica, insensivel, egoista. E dai como ressensibilizada pela presenca e pelo
confronto com a alteridade. Josué como um agente de sua propria histéria, como
alguém que reage ao que lhe é imposto como “nao”. A falta do pai para Dora a
tornou insensivel. A falta do pai para Josué, o tornou intrépido. A camera comeca
fechada, enclausurada, especificadora, enxergando apenas o0 que esta muito
proximo. E na jornada dos dois, somos posicionados vendo melhor, vendo mais
adiante, vendo mais cores, vendo o conjunto, vendo com mais profundidade. A
contradicdo e a disputa de sentidos no social formula uma direcdo politica,
simbolizando na linguagem audiovisual essas relacdes de poder. Nessa injuncao a
significar e a interpretar, e envolver o interlocutor nesse enredo, o funcionamento
dos sentidos nos constitui nessa demanda unificadora: o lugar de onde se
posiciona é esse lugar que tudo vé, tudo percebe, tudo engloba, mudando o ponto
de vista através da transferéncia de perspectiva para os personagens e através
dos lugares de posicionamento da cémera, para construir assim um olhar
totalizador. Como nos diz Xavier,

Na ficcao cinematografica, junto com a camera, estou em
toda parte e em nenhum lugar; em todos os cantos, ao lado
das personagens, mas sem preencher espago, sem ter
presenca reconhecida. Em suma, o olhar do cinema € um
olhar sem corpo (XAVIER, 2006, p.370).

Noutro momento, cita Baudry, e descreve o funcionamento de certo tipo
de cinema como esse olhar sem corpo, que demanda do espectador se colocar no
lugar do aparato, incorporando ilusoriamente seus poderes, simulando uma
onipoténcia imaginaria:

Analisar sua incidéncia no espectador que vivencia o poder
de clarividéncia, a percepcao total. Na sala escura,
identificado com o olhar da camera, eu me represento como
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sujeito dessa percepgao total, capaz de doar sentido as
coisas, sobrevoar as aparéncias, fazer a sintese do mundo.
(...) a realizagdo maior do cinema seria entdo esse efeito-
sujeito: a simulacao de uma consciéncia transcendente que
descortina 0 mundo e se vé no centro das coisas, a0 mesmo
tempo que radicalmente separada delas, a observar o mundo
como puro olhar. (XAVIER, 2006, p.377)

Desse ponto de vista, € possivel dizer que o sujeito aos discursos no
cinema, para dar conta da incompletude constitutiva, € demandado pela iluséo de
onipoténcia, onisciéncia, onipresenca, atributos do divino no discurso religioso.
Assim, o ponto de vista de quem enuncia a falta € o ponto de vista de simular o
lugar de Deus, colocar-se no Seu lugar e nos colocar ai. Parece-me que essa
interpretagdo nos aponta um movimento dialético de reprodugao-transformacgéo
entre relacdes de producédo e formas sociais de consciéncia: do sentido dado na
discursividade crista ao Sujeito Universal, significando-nos nesse Lugar, € produto
e produtor de transformacdes nas forcas produtivas, fazendo surgir o cinema
como aparato tecnologico. O mito de Adéao e Eva se reinscreve nesse aparelho
ideoldgico: ser deuses no lugar de Deus. Quem falta é Deus. Quem falta somos
nos, espectadores. Eis o poder da linguagem: contornar uma falta, enunciando-a.
Buscamos incessantemente domar a exterioridade radical que se nos apresenta.
O estranho é estranhamente familiar e aparece sob as evidéncias de sentido e de
funcionamento simbdlico. Mas o real da lingua e o real dos sistemas significantes
indicam que a consciéncia falha nos seus atos, nas suas palavras, nos seus
pensamentos, no seu dominio, nas suas imagens: a abertura do Simbdlico. A
interpelagdo se agarra ao nonsens do inconsciente, produtor da evidéncia do
sujeito-centro-sentido. Modo de fazer funcionar simbolicamente o sujeito pleno:
investimento macico nesse sujeito. Somos nds o sujeito da historia, efeito de
interpelacdo da ideologia burguesa. Reproduz-se o sujeito construido como
historicamente capaz. Se a luta de classes é o0 processo de reproducdo e
transformacdo das relacbes de producao existentes, logo, nomear a falta,
contorna-la, apontar um sentido para ela, inevitavelmente é marcar no
Simbdlico a incontornavel contradicao constitutiva de classes. Nesse filme,
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essa contradicdo se reproduz e se desloca. Se na interpretacao lacaniana, Deus,
tal qual o inconsciente, apresenta-se como essencialmente escondido, é possivel
pensar que o filme, dissimulando sua busca pelo pai, procura o Pai, escondendo o
pai, constréi-se significando, ecoando esse Outro, no outro. Lida com um Real,
com o Um impossivel de ser simbolizado, segundo a tradicao judaico-crista,
tentando uma simbolizacao, ficcionalizando-o, portanto, dissimulando-o. O
filme, assumindo-se como um mito, coloca diante de nossos olhos,
maravilhosa e essencialmente, “A Coisa” (o Das Ding freudiano, que vou
esclarecer mais a frente.

No hebraico, Josué e Jesus sdo o mesmo nome. Esse significante
aparece de duas formas na Biblia: Yehoshua e sua forma abreviada Yeshua.
Yehoshua foi adaptado para nossa lingua como Josué, nome do auxiliar do
profeta Moisés que, ap6s a morte deste, tornou-se lider dos israelitas, conduzindo-
os na conquista da “terra prometida”. Nos livros de Exodo, Numeros,
Deuteronémio, Josué e Juizes, ele é chamado de Yehoshua (traduzido como
Josué), em Neemias, cap. 8, vers. 17 (Biblia Sagrada, 2006) é chamado de
Yeshua (Jesus). Esse também é o nome do sumo sacerdote na época de
Zorobabel, que ora aparece como Josué (Yehoshua), ora como Jesus (Yeshua).
Nos livros dos profetas Ageu e Zacarias, esse mesmo sumo sacerdote é chamado
de Yehoshua (Ageu, cap. 1, vers. 1; e Zacarias, cap. 3, vers. 1, Biblia Sagrada,
2006), e nos livros de Esdras e Neemias, Yeshua (Esdras, cap. 3, vers. 2; e cap.
5, vers. 2; e Neemias cap.7, vers.7, Biblia Sagrada, 2006).

Tanto o nome Yehoshua quanto o nome Yeshua foram adaptados para
o grego como lesus. Na traducdo do Antigo Testamento em grego, chamada
Septuaginta, feita no século Il A.C., o nome Yehoshua aparece como lesus, € o
nome Yeshua também aparece como lesus. Dai é que veio a forma Jesus, que é
usada nas traducdes da Biblia para o Portugués.

Yehoshua ou Yeshua significa YHVH salva ou “O Auto-Existente salva”
(Javé ou Jeova, em Exodos, cap. 3, vers. 14, “Eu Sou o Que Sou”). Esse é um
Tetragrama Sagrado YHVH, YHWH ou JHVH (na forma latinizada): nin', na grafia
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original, em hebraico. E o nome do Deus de Israel, cuja prontncia de forma
satisfatoria e correta se perdeu a milhares de anos, ja que para os judeus,
pronunciar o nome pessoal de Deus era uma transgressédo gravissima, por isso o
tetragrama é referido como o “Nome Inefavel” ou o “Nome Impronunciavel”’. Nesse
significante, O Nome de Deus compde, se mistura, esta no meio das formulacdes
do nome do pai e do filho, Jesus, Jeova ou Josué. Na metamorfose do nome do
personagem do menino, a afirmagéo da imbricagdo da discursividade psicanalitica
e crista. E a origem deles, é o que os une. O pai é o filho; o filho, o pai. A busca do
outro é a busca de si. Aqui o incertus, como em Edipo, desliza para o espelho.
Nés assistimos a tudo isso e jamais, como eles, saberemos como é esse pai. O
gozo de Josué, e 0 gozo do espectador pela satisfacdo que esse encontro
causaria, jamais se realizard. Deus, o Absoluto Universal, posto no imaginario
religioso predominante como exterior absoluto, é reapresentado na superficie
narrativa, metaforizado. O Nome-do-Pai é o significante ultimo, segundo Lacan.

De onde eu vim? Para onde eu vou? Essas perguntas que enredam o
sujeito numa narrativa de si, para si, enlagam Dora e Josué, de forma que o outro
ai € a correspondéncia necessaria, no curto espaco de tempo desse encontro, em
que o mistério que se quer resolver, apenas desliza para outro lugar, clareando
algumas demandas e encobrindo tantas outras. Para a solucdo da cena inaugural
do desejo, para a exclusdo do pai, que contamina (ou que fecunda) o resto da
vida, a solucéo foi o encontro com o semelhante, com o fraterno. Esse pai ndo tem
moradia, nem paradeiro. Desliza sempre. A partir de agora, o encontro possivel é
com os outros filhos dele. Ele € o mistério que permanece. E sua Unica substancia
€ o outro igual, o irmao. Assim, ndo se vé materializada a causa. Os filhos, o efeito
desse pai, se presentificam. J& que a causa se mostra inapreensivel,
inencontravel, irredutivel, resta o efeito. A causa falta, mas é nomeada,
significada. Imbricacao entre duas discursividades, afetando o modo de significar
do audiovisual.

Uma carta para os cristaos, para os brasileiros, para os humanos da

civilizacao ocidental cristd que insistem na esperanca de um salvador que vira,
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que retornara, como o filme traz a visdo em seus textos pichados em paredes por
onde passam Dora e Josué, secundarizados por uma agao principal, a relacao
entre uma mulher e um menino, entre dois seres da mesma espécie, cuja
temporalidade € diferenciada pelas categorias biofisioldgicas que sdo dadas na
superficie visivel dos corpos fotografados, dos atores que dao corporeidade a
esses personagens, € que projetam um no outro, na superficie significante dos
didlogos, uma intercambialidade atemporal: Dora enxerga-se no passado em
Josué (“teu pai ndo é quem vocé esta pensando que é”); Josué a trata como se
tratasse de um humano de sua idade, da qual se diferencia pelos valores morais
que rejeita (“vocé ndo vale nada”). Desse modo, a superficie narrativa formula a
falta constitutiva, ficcionalizando elementos da discursividade psicanalitica e da
discursividade crista e do préprio sistema de ficcionalizagéo, de representagcéo. Ao
fazer isso, produzem-se efeitos do politico no simbdlico: falta o pai, falta lei, falta
ordem, faltam as instituicoes e seus representantes, falta 0 manejo de tecnologias
simbdlicas, falta a coisa, o referente, falta o sujeito como objeto, falta Jesus, falta
Deus, falta a liberdade de poder enxergar mais longe, melhor, mais
profundamente. Sao essas faltas que temos apontado nesse batimento entre
descricao e interpretagdo. E nomeando a falta, fazendo funcionar o discurso
psicanalitico, produz-se um deslocamento na posicdo de sujeito cristdo e na
posicao de sujeito agnostico: € possivel esperar o pai, € possivel ndo espera-lo,
mas é preciso conviver com 0s irmaos, € preciso ter sensibilidade, é preciso
chorar, é preciso ser amigo, é preciso escrever cartas, € preciso sentir saudade. O
modo de formular o social é direcionado para o humano, para movimentos
metaféricos que ao dizerem, produzem simulag¢des. Diz-se de outro modo, faz-se
ver no imaginario, distanciado, particularizado, na tela do cinema ou pelo aparelho
de DVD. A seguir amplio essa falta formulada na narrativa em seu funcionamento

discursivo no filme.
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Fig.13, 14 e 15: placas e avisos por onde
passam Dora e Josué em planos detalhes e

gerais.
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2.3. TERCEIRA ESTACAO: movimentos discursivos da falta.

Procuro seguir a orientagdo de Pécheux (1997, p.314-18), referida na
introducdo, e ser consequente com o procedimento analitico de uma interacao
cumulativa conjugando a alternancia de momentos de analise linguageira a partir
dos “significantes-mestres” e de momentos de analise discursiva, modo de
provocar uma incessante desestabilizacdo discursiva na formulacdo dos
tratamentos de roteiro, dos planos e da montagem, cultivando reinscrever o0s
tracos de analises parciais no interior do campo discursivo analisado. Trato nesta
parte de produzir reconfiguragdes, abrindo esse campo simultaneamente a uma
nova fase de analise linguageiro-discursiva: espiralando estas reconfiguracées do
corpus para escandir o processo analitico, produzindo uma sucessdo de
interpretacbes do campo analisado, combinando entrecruzamentos, reunides e
dissociacoes de recortes, de construcdes de questdes, de estruturacdes de redes
de memodrias na produgédo dessa escrita, como efeito assumido de interpretacéo,
lugar de entremeio. Para isso, € preciso “abordar o estudo da construcdo dos
objetos discursivos e dos acontecimentos, e também dos “pontos de vista” e
“lugares enunciativos no fio intradiscursivo” (id. ib.).

Pécheux fala das formas culturais e estéticas em cujos rituais estao
implicadas materialidades discursivas em suas relagées com o cotidiano, com o
ordinario do sentido. Como a interpretacao constitui o fato audiovisual? Quais séo
as praticas de leitura de arranjos discursivo-textuais? (PECHEUX, 2002, p.49).
Tento multiplicar as relagdes entre o que é dito/mostrado na narrativa filmica com
o que é dito/mostrado nos extras do DVD, noutros textos, noutras leituras do filme.
Estranhar o que é mostrado assim e nao de outro jeito, contrastar com o que é
escrito/dito/mostrado/sonorizado em outro lugar e de outro modo, a fim de me
colocar em posicdo de “entender” a presenca de nao-ditos/nao-escritos/néo-
vistos/ndo-sonorizados, portanto nao-significados no interior do que é
dito/sonorizado/escrito/mostrado: o que Pécheux nomeia como dar o primado aos
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gestos de descricdo das materialidades discursivas que se instala sob o Real da
lingua, o Real especifico que, segundo ele, em sua interpretacdo de Lacan e de
Milner, € a condicao de existéncia e forma de existéncia do Simbdlico.

Expus anteriormente que um dos gestos de interpretacao relevantes no
filme é o trabalho para se representar a coisa em si, o irrepresentavel, uma “matriz
de sentido” cujos processos de reproducdo e transformacdo se permitem
visualizar. Procuro descrever a produgao de sentido instalada sob o real da lingua,
sob os tragos de deslizamento sem origem da cadeia significante cujos vestigios
se colocam na producdo simbdlica historicizada do sujeito. Como o Simbdlico
existe? Qual a sua forma neste corpus? Como funciona o equivoco, a elipse, a
falta? Qual o papel das diferencas, das alteragdes e das contradicées? Quais séo
0s jogos de ordem simbdlica? O que torna possivel a poesia audiovisual? Quais
as transformacgdes de sentido que escapam da manipulacdo e normatizacao do
pensamento? Em que foram imprevisiveis? Como o ritual da interpelagéo
ideoldgica se estilhaga? Que enunciados sustentam e bloqueiam os objetos, suas
propriedades, e seu acontecimento? Dentro de quais constru¢des discursivas? Em
que tal registro do sentido é oscilante e paradoxal? Como os espacos interiores do
Simbdlico e do ideoldgico flutuam e se transformam? Questdes para inscrever a
andlise no acontecimento do discurso.

Destaquei que para Pécheux, o equivoco é constitutivo do
acontecimento linguageiro. Toda descricdao (de objetos, de acontecimentos, de
arranjos discursivos-textuais)

esta intrinsecamente exposta ao equivoco da lingua: todo
enunciado é intrinsecamente suscetivel de tornar-se outro,
diferente de si mesmo, se deslocar discursivamente de seu
sentido para derivar para um outro (...). Todo enunciado, toda
sequéncia de enunciados €, pois, linguisticamente descritivel
como uma série (léxico-sintaticamente determinada) de
pontos de deriva possiveis, oferecendo lugar a interpretacéo
(ibidem, p.53).

Como a injuncao de fazer sentido, de I|hes dar determinados

direcionamentos, escapa as intencbes de formulacdo presentes nas
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materialidades? Se estivéssemos no hemisfério norte ou se nos projetassemos
para daqui a 100 anos, como outras condi¢cées de producao e circulagao afetariam
a interpretacao desse texto filmico?

A violéncia da estacdo ferroviaria procura figurar o que sabemos da
realidade brasileira nas andancas e telejornais, deslocando o sentido
exclusivamente degradante, imiscuindo outro sentido para o nao notavel: o sujo, o
pobre, o feio, o bonito poético e singelo do simples, 0 menosprezado, o cruel, a
grandeza, a religiosidade, a dureza e a insensibilidade, a falta de amor, de
esperancga, o desrespeito com o humano, a divisao social, a auséncia de pais, de
pais, de Estado. Evidéncias e interpretacbes que ja nos capturam em
discursividades.

Como também destaquei, a metafora € constitutiva do processo de
producéo de sentido, logo, da constituicao do sujeito. Orlandi (1999, p.79) enfatiza
que na AD a metafora ndo é vista como desvio, mas como transferéncia, como
deslizamentos de sentidos, o efeito metaforico. Quais sdo as transformagdes do
sentido que se fazem significativas no filme? Ja fiz notar que carta e pai séo dois
significantes que constituem pontos de estabilizacdo de sentidos e grandes
metéaforas estruturantes do filme e em torno dos quais se articulam os significantes
mulher e menino: vocé pode dizer por mim? Pode mostrar por mim? Vocé pode
me dizer? Vocé pode me fazer vivo? Formulacbes que se associam a esses
significantes.

O objeto discursivo indaga o lugar do “mesmo” no interior do processo
de anadlise. Moirand (2004, p.352) o define como “entidade constitutivamente
discursiva que se desdobra, ao mesmo tempo no intradiscurso e no interdiscurso”,
entre a estrutura e o acontecimento, intermediando linguagem e discurso.
Pécheux destaca que o objeto a propdsito do qual a AD produz seu “resultado”
ndao é um objeto linguistico (leia-se, neste trabalho, linguistico por linguageiro),
‘mas um objeto sécio-histérico onde o linguistico intervém como pressuposto”
(PECHEUX, 1997, p.188). Portanto, guarda vestigio dos processos semantico-
discursivos do corpus estudado, em que a passagem da intra- para a inter-
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repetitividade garante a dessubjetivizacdo das discursividades. Para isso,
apontam-se sentidos para o efeito da diferenca entre uma comparacéo
intradiscursiva (aproximando diretamente duas subsequéncias dentro de um
mesmo discurso) e uma comparacao interdiscursiva (aproximando essas
subsequéncias a outras subsequéncias de outros discursos). Portanto, o estudo
“‘do outro no interior do mesmo” tem a ver com a concepg¢ao de que todo
enunciado funciona em interdependéncia, diferenca e agrupamento, numa
palavra, em vinculos reciprocamente condicionadores com uma seérie de
enunciados, que pertencem a outras sequéncias discursivas emitidas anterior ou
simultaneamente, e que constituem sua condicdo de existéncia: ha estruturas
repetitivas que estabilizam conteudos proposicionais através de construcdes
discursivas revestindo-os de sentidos diferentes.

2.3.1. Sintoma

O sintoma na Psicanalise é uma marca no sujeito manifestando um
desvio da normalidade. Mostrar com insisténcia criangas em busca de um pai
marca certamente essa leitura do social que o diretor empreende. Talvez o
sintoma, ao ser falado, ao ser analisado, ao ser visto, ndo se resolva inteiramente.
Talvez ele apenas se desloque de lugar, assumindo outra materialidade. Fazer
visivel a falta de pai recorrentemente indica que o sujeito suporta em si um
imaginario social. Zizek (apud TEIXEIRA, 2005, p.37) cita a nog¢édo benjaminiana
de que uma intervencdo revolucionaria presente repete e redime as tentativas
fracassadas do passado: os sintomas seriam tragcos de passado, “ndo sao atos
esquecidos, mas, pelo contrario, as omissdes de agdo que ficaram esquecidas” e
que o “milagre” de uma intervencdo revolucionaria os cura, os redime
retroativamente. Nesse sentido, o sintoma é efeito metaférico de uma falta
constitutiva, sempre estruturante. A busca pelo pai nesses textos, portanto, é
essencialmente significante, simbdlica, tem estrutura significante e se apresenta

como uma metafora. E posta como um grande e grave problema social a ser
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tematizado e reiterado audiovisualmente. Sendo assim, que sentidos aportam
nela? E como ela estrutura o texto?

Alain Vanier (2002, p.206) descreve a origem detectada do sintoma na
histéria da Psicanalise: uma seducdo sexual, os efeitos do autoerotismo, a
constelacéo de tragos que, passando do nascimento de um irmao ao lago entre a
mae e o pai, se organizardo em torno desse “complexo nodal das neuroses”, que
é o complexo de Edipo. A funcdo do sintoma seria expressar o recalcado. O
objetivo do tratamento psicanlitico inicialmente era trazer a consciéncia o elemento
recalcado, originario, esquecido. Lacan elabora a nocao de resisténcia e de
transferéncia, repensando o estatuto do sintoma. Para ele, “o sintoma neurdtico
representa no sujeito um momento de sua experiéncia em que ele ndo sabe se
reconhecer, uma forma de divisdo da personalidade” (LACAN, 2003, p.77). O
sintoma se torna uma defesa contra a angustia, concebida como sinal de um
perigo de castracao. Nesse sentido, a repeticdo da auséncia do pai, significar sua
falta, contraditoriamente é um modo de lidar com o perigo da castragéo através da
busca daquele que castra: se quer a conjugacao do desejo e da lei, mas ao se
fazer ver reiteradamente isso, também se quer evitar o confronto, a verdade.
Sintoma e sujeito se imbricam. O que sera que isso nos diz sobre a necessidade
analitica de nomear a falta? E um modo de enunciar o desejo de castragdo e o
temor de que ele se realize? E um modo de torna-lo menos assustador? E preciso
retomar sempre o sentido, para de fato fazer avangar a analise da relagao entre o
Simbdlico e o real.

Segundo Lacan, “ndo foi Marx, obviamente, quem inventou a mais-
valia. Sé que, antes dele, ninguém sabia o seu lugar. (...) Marx fez surgir o que
estava em jogo, simbdlica e realmente, na funcao da mais-valia” (LACAN, 1992,
p.17). E o0 que esta em jogo aqui?

O sintoma, como um valor estrutural, marca uma divisao fundamental
na personalidade entre o sujeito e o eu. Divisdo subjetiva que também é
mascarada, apagada, suturada. Portanto, o sintoma € este ser do sujeito enquanto

ser de verdade, segundo Lacan. O sintoma se tornard concomitantemente
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condicao do social e modo particular de inscricao do sujeito no discurso, ou seja,
no lago social. Portanto, o pai aparece em “Central do Brasil” como significante do
significante paterno: se um significante representa o sujeito para outro significante,
0 pai € o sujeito aqui: quem vé, quem faz ver, quem fala e quem ouve é o pai. O
efeito da imbricagéo entre os dois discursos, € fazer o sujeito do discurso falar de
um lugar excluido, mas representavel. Puro efeito de Real. Logo, um discurso
imaginario sobre o discurso simbodlico, processando a representagdo da
representacao.

tE 11 LN 11

2.3.2. Em torno dos significantes “mulher”, “menino”, “carta” e “pai”:

Destaquei que a materialidade significante de “Central do Brasil” se
organiza em torno dos significantes “mulher”, “menino”, “carta” e “pai”,
relacionados na cadeia significante como objetos discursivos, dentro de
determinadas condi¢ées de producdo. As interacbes entre personagens e 0
desenvolvimento da narrativa acontecem em torno do funcionamento desses
significantes-mestres.

Procuro, nesta parte, retomar o batimento entre descricdo e
interpretagdo, num outro batimento entre a formulagdo audiovisual e a formulagéo
escrita nos roteiros. A partir do objeto carta e da busca pelo pai, mulher e menino
se deslocam pelo Brasil. Nesses significantes se produzem efeitos
metaforicos e metonimicos cuja descricdo e interpretagdo quero indicar nesse
capitulo. Meu objetivo € aprofundar a visibilidade em jogo do discurso-outro como
espaco virtual de leitura de um enunciado ou de uma sequéncia, em suas
implicacgdes politicas.

Entre as formas linguageiro-discursivas do discurso-outro, na
heterogeneidade enunciativa, o discurso traz a baila Alice nas Cidades, Pixote,
Rastros de Odio, Passageiro: profissdo repdrter, Vidas Secas, traz & baila,
referéncias ao Cinema Novo, usando atores e atrizes de outros filmes que
reverberam em “Central do Brasil”. A camera materializa um certo efeito de

100



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da “falta” no filme ““Central do Brasil™

onisciéncia, onipoténcia e onipresenca. O filme também coloca em jogo YHVH, O
Nome-do-Pai, formas em que o sujeito se traveste. O Outro como pré-construido,
um Outro interdiscursivo, a revelia das intengdes e autocontrole do enunciador
estratégico, certamente esta na reprodugéo da divisdo e do fosso entre plebeus e
escribas, entre os que sao personagens da histéria e os que a contam, fora dela, e
assumindo um manejo tecnoldgico simbdlico dado a alguns mortais. Esse outro
estrutura a encenagado do sujeito, € um espacgo transferencial de filiagdo e de
identificacdo, ponto de identidade no qual “o ‘ego-eu’ se instala” (PECHEUX, op.
cit., p.317). Apontei também que Dora e Josué sdo encenados significando polos
de sentido contrapostos que se deslocam e se substituem no decorrer da
narrativa; sdo “pontos de deriva em que 0 sujeito passa no outro”. Segundo
Pécheux (ibidem), é atravessando esse sujeito ativo, ‘ego-eu’ estrategista, o
sujeito da enunciacdo, que a posicao-sujeito € manifestada. Desse modo, tento
pensar audiovisualmente em sua especificidade as formulagdées equivalentes das
multiplas formas de discurso relatado, da deteccéao de lugares vazios, de elipses,
de negacdes e de interrogagdes. Portanto, comprovando o que afirma Pécheux,
palavras, imagens, narrativas, discursos e textos s&o atravessados por esse
discurso-outro, por uma pluralidade contraditéria de filiagdes historicas: objetos “a
propésito dos quais ninguém pode estar seguro de ‘saber do que se fala’’(2002,
p.54-5). Esses procedimentos acima referidos procuram apreender esses espagos
transferenciais da identificacdo, que, para além de serem o produto de uma

aprendizagem, coexistem com as “coisas-a-saber”.
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16, 17 e 18: fotogramas de PLANOS DETALHES
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O modo de funcionamento do plano detalhe se da especificando, determinando,
sublinhando e destacando elementos de maneira a conduzir a interpretacdo do
espectador. E um plano cujo funcionamento aproxima e amplia os objetos,
tornando-os perceptiveis pela despropor¢cdo e dimensdo que adquirem na tela,
isolando-os do seu contexto. Em que lugar o sujeito se coloca e nos coloca em
relacdo ao objeto representado? “Veja isso, preste atencdo a esse detalhe, vocé
vai precisar dessa informacgao”, formulacdo que advém desse lugar. Tece-se,
dessa forma, a textualidade, indicando anaférica e cataforicamente os elementos
significantes num processo de metonimizacdo das imagens (conforme LAGAZZI,
2011a). Esse elementos s&o transportados entre um e outro espaco, induzindo
gestos de leitura do espectador, fazendo-o antecipar, prever, retroceder, assumir
conclusées em relacdo ao que é mostrado no texto audiovisual e 0 que é vivido
pelos personagens. Mostrar um objeto de perto, real¢a-lo, demanda um
investimento interpretativo.

Destacam-se como elementos significantes, através desses planos, o
pido de Josué, o lengco de Ana, a carta que Dora escreveu a pedido de Ana,
diferentes imagens catdlicas da Virgem Maria com 0 menino ou o jovem Jesus, um
mini-mondculo com o diapositivo de uma fotografia que Josué e Dora fizeram
juntos, selando a amizade. Assim, percebendo as regularidades nos modos de
enquadrar e de identificar objetos, acontecimentos, seres, recortei na estrutura
audiovisual e na estrutura verbal escrita os quatro significantes em torno dos quais
o filme se organiza, os quais o filme reitera e sobre os quais se processam 0s
deslizes de sentido, metaforicos e metonimicos.

Como registrei na introducdo, a partir de uma falta, de um desejo,
estrutura-se uma narrativa audiovisual: alguém quer muito alguma coisa e tem
dificuldade de a obter. As condicbes de produgdo e de circulagdo de uma
materialidade significante, como um filme, estabelecem as regras de
funcionamento dessa falta, e os lugares de interpretacdo em relacdo ao modo de
se lidar com ela e com tais regras de funcionamento, em determinada formacéao

social. A repetitividade da imagem de Dora, de Josué, das cartas (nas figuras 19,
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20, 21 e 22, abaixo), nos indicam um percurso de interpretacdo a ser seguido, a
reiteracdo dos objetos discursivos e a auséncia da representacao visual do pai de
Josué.

Retomo a questdo que me guia nessa andlise: como o cruzamento
entre o discurso religioso e o discurso psicanalitico atravessa o social e que
consequéncias isso traz para o politico? Dentre os muitos sentidos que os
enunciados podem ter, procuro os direcionamentos interpretativos dados pelas
condi¢des de producao e pelo interdiscurso desse discurso, formuladores de uma
compreensao de como se da a estruturacao subjetiva e social, produzindo gestos
de interpretacdo, que também s&o politicos, movimentos sécio-historicamente
situados, refletindo a interpelagéo pela ideologia. Vale reafirmar que me guio pela
compreensao de contradicdo em Lagazzi (2011b), como a impossibilidade da
sintese, impossibilidade de um mesmo objetivo para toda a sociedade, buscando
considerar o social em suas diferengcas constitutivas e ndo em  solucdes

pacificadoras.

2.3.2.1.Mulher e Menino

Ja defendi que Dora e Josué estdo materialmente sobredeterminados
por “mulher” e “menino”. Trabalho aqui a equivocidade desses significantes porque
neles aportam, em correlagdo e contraste, Maria e Jesus. Em varias mitologias
religiosas, quem revela ao homem sua natureza divina é sempre a mulher; € por
ela que temos a ideia de religido, ela € a portadora da vida. Também na mitologia
judaico-crista, foi pela mulher que o pecado entrou no mundo, ao comer do fruto
do conhecimento do bem e do mal no jardim do Eden. Discursos outros como
memb©éria discursiva que faz surgir essa interpretacdo da fungdo mitica de uma
mulher. Dora entra na vida de Josué como substituta de sua mae morta. Ela é
formulada como assumindo a responsabilidade social pelo menino até entrega-lo
para seu pai. Se Maria, na discursividade cristd é a escolhida para cuidar do
menino-Deus, do salvador do mundo e conduzi-lo até sua maturidade nessa terra,
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recebendo-o do Pai, Dora é enredada para conduzir o menino de volta até sua
terra, ao seu pai.

Ha uma onipresenca dessa relagao entre significantes na materialidade
filmica (ver imagens abaixo): a imagem de Jesus e Maria esta na estagéo
ferroviaria, esta no apartamento de Dora, esta em diferentes momentos da jornada
até Bom Jesus, marca o climax dessa jornada, esta, por fim, na casa dos irmaos
de Josué, ultimo cenario dos personagens, ressaltada pelo plano detalhe, como
podemos visualizar nos fotogramas a seguir. O outro de Josué, € Dora. O outro de
Dora é Josué. O outro do humano € o divino. O outro do espectador, é a imagem
audiovisual. O que nos falta é afeto nas relacbes sociais. As contradicdes sao
mera veleidade diante dessa falta maior. E se tudo se resolvesse, o que faltaria?

E preciso produzir uma interpretacdo para a onipresenca das duas
divindades que sao reiteradamente destacadas, através da presenca constante de
objetos cénicos, do tipo de plano e do movimento de camera. O masculino e o
feminino sdo dados como duas oposi¢des significantes que reiteram uma diviséo,
uma separacao, bem como o infantil e o adulto. Falta o feminino para o masculino.
Falta o masculino para o feminino. Falta o velho para o novo. Falta o novo para o
velho. Para Dora, falta o marido, falta um filho, falta um pai: falta um outro. Para
Josué, falta o pai, falta a mae, falta perder a virgindade, também falta sua familia.
Esses significantes a deriva marcam outro lugar para a formulagao entre a funcao
de uma mulher em relagdo a uma crianga. Essa deriva oferece assim um lugar de
interpretacdo, um sentido outro que move as redes de filiacbes: um precisa do
outro, os dois disputam o tempo todo, um ajuda o outro, um depende do outro. Na
superficie narrativa, mostrei que Dora se coloca em transferéncia e projegéo para
com Josué: ela também perdeu a mae quando crianga para a morte, ela também
perdeu o pai para a vida, para a cachaca, para os prazeres mundanos. Por isso
antecipa a futura decepcao de Josué com o pai: eu sou vocé amanha. Vocé sou
eu no passado, € o enunciado que insiste. Um significante representa o sujeito
para outro significante. O sentido se estabelece na relagdo entre os significantes.
Discursividade psicanalitica. Josué idealiza o pai como trabalhador e provedor.
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Dora o torna cotidiano dentro de um padrao de masculinidade: irresponsavel e
ausente, a verdade nua e crua. Para ele, € importante o trabalho e a familia, para
ela, a sobrevivéncia.

Biaggio (2008, p.879), critico de cinema de O Globo, descreve Dora
como trambiqueira, “figura desiludida, tipica brasileira”. Josué & descrito como um
garoto “arredio, embrutecido, acostumado a desconfiar dos outros”. Mulher
irascivel, rabugenta, cinica, trambiqueira, cruel, impiedosa, manipuladora,
enganadora, contraditoria; Josué também é firme e fragil, é crédulo, honesto,
sincero, orgulhoso, decidido, pseudoindependente. Ela se torna amorosa,
sensivel, saudosa; e ele se torna um pouco mais malandro, aprendendo a roubar
para se alimentar, a negociar a escrita de cartas e a enganar o povo, querendo
jogar as cartas no lixo, como Dora fazia. Estratégias de construcdo de
personagens que nos fazem adjetivar, classificar, organizar, separar, hierarquizar
atitudes, expressdes, acoes e reacoes. Gestos de leitura e de interpretacao dos
“tipicos brasileiros”. Os sistemas de evidéncias e significacées percebidas, aceitas
e experimentadas sdo dados pelo funcionamento da ldeologia, fornecendo “a cada
sujeito” sua “realidade”, (PECHEUX, 2009, p. 147).

Portanto, as imagens que associam os dois significantes, marcam
uma busca de estabilizacdo da funcdo de Dora para Josué e dele para ela no
filme. Quem é o outro em destaque na formulacéo do filme? O menino e a mulher;
0 pequeno e o grande; o novo e o velho; o filho e a mée; o macho e a fémea; o
amigo e a amiga; significantes em que se inscrevem processos discursivos
contraditérios, imaginariamente pacificados por oposicdes: a santa, a mae, a

protetora, a amante, a amiga versus o protetor, o companheiro, o salvador'®. A

'® Indiquei que Pixote, com Marilia Pera, filme de Hector Babenco, é uma

referéncia presente cujos termos seriam prostituta e menor abandonado,
notadamente quando Dora e Josué estdo juntos na cama do quarto de hotel, e ele
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alteridade aqui, que significa a relacdo de mae e filho, desliza, e se alterna, no
decurso da narrativa para a relagdo de  controlador versus controlado,
manipulador versus manipulado, ajudador versus ajudado, protetor versus
protegido. Nessas oposicoes o termo de igualdade e de resolugao de conflitos é
amigos, cumplices. O afeto € o que sobredetermina a tensao, as oposicdes de
lugares de significancia. A estruturagdo da subjetividade dos personagens indica
um modo adequado de se servir do leque de possibilidades de estar, de ser e de
reagir no social: produz-se um lugar para significar a amizade como o que
resolveria as diferengas; sofrer juntos é formulado como o0 que apaga o0s
desniveis; a amizade e o companheirismo podem redimir € mudar uma pessoa,
apazigua as faltas; o comportamento dos adultos influenciam as novas geracgoes.
Eis alguns gestos de interpretagbes. Investimentos nos afetos e sentimentos
construindo adesodes e filiacbes de sentido. Assim, um modo possivel de entender
esse gesto de interpretacdo € recolocar o nexo da sociedade na coesao
comunitaria, nos lagos naturais e relagdes de dependéncia pessoal. Formular o
imaginario social desse modo, indica a aridez das relagdes sociais. E um modo de
deslocar o dinheiro como falta principal na constituicdo de lagos sociais. E ai um
resgate saudosista (?) de uma origem que se foi: a antiga entidade comunitaria.
Mas afirmar isso, atravessado pelas duas discursividades é negar que isso se
produza num e noutro lugar de constituicAo de quereres e reapropriacdes
subjetivas. Que tipo de afeto, de amizade e de cumplicidade o cristianismo tem
produzido? E o que se produz pela psicanalise? O impossivel e o além deve ser
redimensionado para o agora diante do que a presenca do outro demanda: amar

ao proximo como a si mesmo e amar a si mesmo dialogando com o préximo

fala sobre suas experiéncias sexuais. No jogo de referéncias ao cinema brasileiro,
essa cena dialoga com uma cena, no desfecho do filme, quando Pixote busca em
Sueli a figura de uma mae e de uma amante: ela contraditoriamente o aceita,
amamentando-o e em seguida o rejeita e 0 manda embora.
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7

instituido pelo Simbdlico, o Outro constitutivo. Quem é o outro? Que Outro é
convocado para se contrapor ao que € dado? O que vem questionar a posicao de
sujeito instituida no social a partir desses polos antag6nicos. Dora é o outro
grande, o adulto estranho de Josué. E Josué o outro pequeno, o menor para Dora.
Assim, pela posicéo de sujeito somos instados a nos demandar sobre o outro que
questiona o Eu, que o demove do narcisismo, da ilusdo, da alienacédo, do

desconhecimento.

Central do Brasil 3

fig.19: abertura e entrada da autoracao do DVD de “Central do Brasil’;
fig.: 20, 21 e 22: Sinopse do filme nos “extras”.

A imagem acima (fig.19) é capa do DVD, e entrada para os capitulos e
partes do DVD, indicando que é um significante-mestre, em torno do qual devem
ser investidos os sentidos na interpretacao do texto filmico. A cena apresenta e

antecipa uma docura que sO se tornara visualizada depois do climax do filme,
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quando Dora desmaia. No recorte seguinte podemos visualizar o contexto em que
essa imagem esta inserida na narrativa. Ela € um ponto num suave movimento de
camera, um zoom in, que faz a aproximagao do nosso olhar para os dois, durante
30 segundos. Essa imagem é antecedida de um fade out, uma pontuacdo em que
a sequéncia anterior se dissolve para o preto.

Primeiro somos situados no contraste de ambiente e de luz, ja que a
imagem anterior se passa durante a noite, e culmina com Dora procurando por
Josué dentro da “casa dos milagres”, onde ela desmaia. Ha uma elipse de tempo
e de espaco ai. Nao sabemos como Josué pode té-la retirado do santuario. Nao
sabemos como eles dois foram parar nesse ponto do vilarejo, no chao, ao relento.
Depois de contextualizar os dois de lado num GPG (grande plano geral), somos
posicionados na frente deles e lentamente somos aproximados dessa imagem
singela: essa singeleza é construida pela luz dourada, pela suavidade do
movimento de camera e pelo dedilhar de uma viola que repete a musica tema do
filme. Na suavidade do movimento de camera € marcado um contraste com a
formulacdo anterior em que a camera subjetiva, nos posicionando como Dora,

rodopia e cai vertiginosamente.
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fig.23: recorte do zoom in, no cap. 11, time code 1:15:30 a 1:16:11

Desse modo, essa imagem é a forma material de um deslizamento de
sentidos em outras filiacdes histéricas, ela remete intertextualmente a Pieta,
invertendo-a. Josué cujo nome de origem € o mesmo que Jesus, aqui se coloca
em equivaléncia significante com o Deus-Homem. Josué e Dora s&o, assim,
significantes investidos de gestos de interpretacdo. Josué é igual a Jesus e Dora é
igual a Maria. Josué assume o lugar de Maria e Dora assume o lugar de Jesus
nesse discurso-outro convocado pela imagem. Derivas de sentido. Um esta ferido
e doente no colo do outro. Um € salvador do mundo que morre pelos pecados da

humanidade. O Pai e o Filho sado um. O Filho é metafora do Pai, sua
presentificacao fragil e errante. O Messias esta ligado a presenca do Pai. Dora,
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Isadora, presente de Isis, protetora dos mortos e deusa das criangas foi abatida.
Daqui em diante ela reagira de outra maneira: € redimida por se enredar na
histéria de Josué, que também € sua. Josué funciona como o Messias que a salva
do cinismo. Mulher x Jovem x morte x divindade. Danga de sentidos entre
formulacdes diferentes. O que torna possivel formular essa inversao significante
nessa materialidade? E a mulher que é acolhida no colo do menino. O desmaio de
Dora indica que é preciso um limite, uma faléncia para haver redengéo. Nela, é
possivel convocar a interpretacao de uma filiagdo a uma formacgao discursiva (FD)
humanista e a uma formacao discursiva cristd catblica. O foco no humano
especificado no amor ao proximo. Nega-se a relagdo de contraposigcéao entre a FD
humanista e a FD catdlica, naquilo que se faz o centro de referéncia de cada uma.
O humanismo e o catolicismo vao muito bem juntos: tanto o humanismo quanto o
cristianismo irdo defender valores muito proximos no respeito a vida, ao outro, no
investimento no bem das pessoas. O velho acolhido e protegido pelo novo. O
humanismo pensa o homem como centro do mundo e o cristianismo pensa Deus
acima de tudo. Na imbricacao entre as duas discursividades, o filme nao fecha a
questdo, mas a expde, produzindo dupla identificagdo. No confronto de sentidos
entre se entregar a Deus para que Ele cuide do destino humano, se entregar ao
cinismo e a insensibilidade no trato com o préximo, e assumir os préprios
sentimentos e sintomas, o melhor caminho € o da simplicidade, da pureza, do
afeto. Do que adianta ter a tecnologia da escrita, o poder do dominio simbdlico e
nao ter esperanca, nao ter afeto, ndo ter cuidado e respeito para com o préximo?
A agressividade e a disputa da lugar ao carinho, a protecdo, ao acolhimento,
mesmo que seja em meio a adversidade, ao relento, a fome, e a pobreza: ainda ai
ha dogura, ha poesia, ha conforto, ha solidariedade. Se ha afeto, as respostas
surgem, as solucdes brotam, a Vida baila. Formulagdes simbdlicas do politico no
social. Maria, como a Nossa Senhora dos catdlicos romanos, sofre um
deslocamento: a memoria de acolhimento do religioso cristdo € invertida.
Normalmente, se pede ao Pai e ao Filho, através da Mae. E isso que distingue a

tensdo entre a discursividade crista catélica e a discursividade crista evangélica. E
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nao é essa tensao que reverberou em nossa formacao social com o crescimento
assustador de evangélicos no pais nos ultimos 20 anos? Chegou-se ao absurdo
de se chutar a imagem da santa. Disputas e confrontos de sentidos: ora velados,
ora abertos. Para "Nossa Senhora" sao feitos pedidos, oragbes, promessas e
adoragdo. A memoria do catolicismo ibérico que se cristalizou no pais, encontra
um lugar de reformulacédo no social. Dizem os evangélicos: a mae ndo manda em
nada, ndo tem poderes de barganha, ela era humana, portanto, morreu e aguarda
a ressurreicdo; é para Jesus que devem ser feitos os pedidos, as oragdes, a
adoracgao, as promessas. Esse é um gesto de interpretacdo possivel. O feminino
€ que deve ser acolhido pelo masculino. O velho é que deve ser acolhido pelo
novo. O velho € que esta adoecido e precisa ser ressuscitado. Quem € esse
velho? Quem € esse novo? Quem € Dora? E quem é Josué? Que acolhimento
envelheceu, cinicalizou-se, e perdeu a esperanca? Que novo acolhimento é esse?
E preciso reafirmar os sentidos possiveis de Dora e de Josué. A tensdo do social
que se materializa nessa inversdo dos lugares simbolicos aponta para um social
sendo desorganizado em seus sentidos dominantes; aponta para uma nova ordem
de sentidos. Nao sdo mais as respostas de sempre que acalmam a falta. Ha4 aqui
deslocamento, inversao. Um novo tipo de relacdo com o inexistente se faz ver na
reconfiguracdo da discursividade crista, afetada pela psicanalise. Se ndo é mais a
Santa Madre Igreja a protetora dos 6rfaos, é possivel que o gesto de interpretacéo
aqui aponte para um lugar ocupado pelo que a substitui. E assim, cogitariamos se
o discurso psicanalitico assume esse lugar nessa relagao de forcas entre sentidos
dominantes e dominados. Um novo Jesus, um novo nome para um outro modo de
acolhida. O que falta que o novo vem acolher no social? Quem é o Messias de
Dora? Desloca-se a meméria fortemente estabelecida de que a mae deve dar
suporte ao filho na dor, na tristeza, na angustia. A materialidade significante aqui
suporta um investimento de sentido de um novo que faltava: desestabilizam-se as
relacdes sociais, desorganizam-se para que uma outra ordem seja pensada. A
materialidade do discurso também € a imagem. Assim, os sentidos naturalizados

se colocam como construgdo histérica, que legitima e reafirma certa ordem e
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silencia e recalca outra. Um ritual de sentido € estilhacado nesse plano e nessa
imagem. Como afirma Pécheux (1990, p.17), é preciso fazer um retorno aos
pontos de resisténcia e de revolta que se incubam sob a dominagao ideoldgica.
Desestruturar, deslocar, mudar, alterar sentidos cristalizados € procurar vislumbrar
as formas do discurso revolucionario.

O que significa tomar Josué pela crianga e Dora pela mae para pensar
que o estagio do espelho também é invertido? A imagem de Dora no colo de
Josué inverte um dos maiores simbolos cristdos do catolicismo e inverte a
identificacao, o estagio do espelho, produzindo Josué como o espelho para Dora,
seu ideal do eu que traz de volta seu eu ideal'. J&4 o menino ndo é uma extensio
da mae. O pai do menino ja ndo € o mesmo pai da mée. Ele se torna uma
alteridade opaca para ela: ja néo reflete o que ela insistentemente impusera. Mire-
se no que de novo ha. Mire-se no desejo pelo que falta. Mire-se no que nao se
conforma, no que se inquieta, no que busca, no que insiste. Naquele cujo desejo
nao envelheceu. E o que falta para essa sociedade que ndo quer mais se ver?
Que se cansou de esperar o Messias? Que perdeu e recalcou o seu sonho?

19 Segundo Freud, o humano fixa “um ideal em si mesmo, pelo qual mede seu ego
real [...] O que ele [0 ser humano] projeta diante de si como sendo seu ideal é o
substituto do narcisismo perdido de sua infancia na qual ele era o seu proprio
ideal” (1914, p. 111). Esse ego ideal é imbuido de perfeigéo e de valor falico, e € a
imagem alvo do amor de si. “O Ich-ldeal, o ideal do eu, é o outro enquanto
falante, o outro enquanto tem comigo uma relagédo simbdlica, sublimada, que no
nosso manejo dindmico €, ao mesmo tempo, semelhante e diferente da libido
imaginaria. A troca simbdlica é o que liga os seres humanos entre si, ou seja, a
palavra, e que permite identificar o sujeito. [...] [O Ich-ldeal] pode vir a situar-se no
mundo dos objetos no nivel do Ideal-Ich, ou seja, ao nivel em que se pode
produzir essa captagao narcisica com que Freud nos martela os ouvidos ao longo
desse texto” (LACAN, 2009, p. 166). O eu ideal é narcisico; como decorre do
estagio do espelho, € do registro do imaginario e se torna uma aspiragdo ou um
sonho.
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A mulher, na cadeia significante lacaniana, também €& marcada como o
significante que ndo se escreve, mas nesse discurso, como significante ela é
circunscrita pelo menino ao escrever, escrevedora, seu destino. O significante
mulher ndo existe, estd na impossibilidade de dizer, de escrever um tipo de
significacdo: ndo-toda. Essa impossibilidade é formulada no social de “Central..”
como possivel e acolhida pelo menino. O que se quer imbricando o religioso e o
psicanalitico dessa forma? Contorna-se o impossivel também da Psicanalise.
Acolhe-o0 no novo. O gozo do Outro barrado encontra um lugar onde significar.
Assim, o irrepresentavel é abrigado em toda sua equivocidade e
inapreensibilidade. A mulher é o sintoma em sua verdade: se o sintoma ndo se
dissolve, fazer Dora desmaiar dentro de um santuario e repousar no colo de
Josué, € significar o sintoma se dissolvendo. Assim, a posicdo de sujeito
identificada com Dora aporta o que se coloca como o doente na formulagdo do
social em “Central do Brasil’. Escrevendo o que néo se escreve, funcao de Dora
na narrativa, “Central” também subverte o discurso psicanalitico no que ele

enuncia sobre a mulher.

Central do Brasil
\

fig.24 e 25 : comparacéao da entrada do DVD com Pieta, de Michelangelo.
Assim, num certo direcionamento, a diferenca entre um significante e
outro é redimensionada. O menino troca de lugar com a mulher; ocorre a
transposicao de lugares, humano € a categoria que homogeneiza esses dois
modos de significancia: a auséncia de um homem, como funcao significante, os

une e os equipara. Alternam-se a relacao de protecao e de desnudamento de
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quem o outro € e de que ameacas ele representa. Logo, a identidade do outro nos
revela quem realmente somos.

Nos fotogramas seguintes vemos marcada a relagdo de contiguidade
Dora/Josué = Maria/Jesus. Eles sdo postos em relagdo também reforcando a
transversalidade do discurso psicanalitico e a equivaléncia do discurso cristao, e
vice-versa, postos em espelhamento também pela discursividade artistica que

joga com a representacao da representacao. Vejamos ai suas implicagdes

fig.26:0 lugar de trabalho
de Dora, em frente a
capela da estacao

ferroviaria.

fig.27 e 28: plano detalhe da Maria e o menino Jesus na Capela e no
apartamento de Dora
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Fig. 30, 31, 32 e 33: acima, plano detalhe de Maria e Jesus no pau-de-arara e
Maria e o0 menino Jesus na procissao; abaixo no plano geral, no centro de um
grafismo e a ultima imagem que marca o desmaio de Dora e o climax do filme.
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Fig. 34: Fotografia que sela a amizade de Dora e Josué.

Fig. 35: Maria e 0 menino Jesus, na casa de Moisés e Isaias

Assim, esse é outro funcionamento significante principal que se reune

na materialidade do filme e garante sua homogeneizacao textual, mulher versus
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menino: a referéncia principal a mae e ao filho, a Virgem Maria e a Jesus, aparece
em varias sequéncias tanto como se fossem casuais, elemento qualquer e algo a
mais na composicao de planos, rapidamente e fugazmente reiterados ao longo da
narrativa pelo plano detalhe, quanto por zooms, sublinhando uma relagéo de
sentido a ser produzida, por entornos cenograficos, para que construam a
interpretacdo de que esses mesmos elementos apontam para a relacao entre os
dois personagens principais, Dora e Josué, ora funcionando como metafora
particular dentro de um processo metaférico maior, ora como relagdo metonimica
estabelecendo dependéncia e contraste. O que significa esse detalhe em sua
aparente "naturalidade"? Maria e Jesus sdo marcados como se apenas fossem
um efeito de realidade produzido ao longo da narrativa. Mas o Real é um resto que
resiste a simbolizacdo. Como representar o divino cuidando de Dora e Josué?
Conduzindo a vida deles diante dos embates da vida? Como representar a
religiosidade predominante do povo brasileiro? E qual seria de fato o referente
verdadeiro de Maria e Jesus? Por que tanta variagdo na forma de representa-los?
Eles misteriosamente e providencialmente viveram no planeta numa época e num
lugar em que a tecnologia de representacdo visual ndo permitia apreender o
referente: ndo ha fotografias, esculturas, nem tampouco videos que pudessem
marcar o registro histérico exato dos dois. Eles passaram a vida sendo
considerados insignificantes pelos poderosos, numa regido insignificante na
Palestina: ndo ha um referente verdadeiro para Maria e para Jesus além dos
relatos escritos por mensageiros deles. E como atender a demanda hiperbolizada
de referente? Se o0 que se quer é representar a coisa em si, portanto, para
representar o irrepresentavel se inventa uma imagem. E a arte que deve fazer
isso: a pintura, a escultura, a literatura, o cinema. A “matriz de sentido” se
reproduz, se transforma, se atualiza a cada momento da histéria. O efeito de
realidade — usando a terminologia de Oudart e Ranciere - sendo o significante do
cinema realista, dribla a caréncia de significado fazendo-se significar. O
predominio do referente, a sede de verossimilhanca e comprovagdes legais,

deriva do racionalismo e do positivismo cientifico: se ndo ha provas, inventam-se
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provas. Se ndo ha a coisa em si, simulemos o encontro. O gesto de interpretacédo
sobre o funcionamento do aparelho psiquico, que afirma a clivagem do sujeito,
também se coloca em relagdo metaférica com a simulacdo produzida pelo
desenvolvimento das for¢as produtivas em nossa formagéo social: entre aquilo
que se quer saber e aquilo que nao se suporta saber, ha clivagem do sujeito, logo,
ha clivagem do social na histéria. Eis um funcionamento de "inconsciente” na
coletividade que Marx teria posto a descoberto ao nomea-lo como /uta de classes.
A sede de plenitude referencial que move o humano, move a linguagem, move o
social e se satisfaz com objetos substitutos, ao menos temporariamente. O
espectador, como sujeito do enunciado da representacdo audiovisual, capturado
na evidéncia de sentido, prefere desconhecer durante o desenrolar da narrativa o
efeito de realidade: a representacao o inclui e o respeita na ficcdo audiovisual,
em sua estrutura espacial e perceptiva. E preciso experienciar o prazer de ver, de
ouvir, de ser voyeur, é preciso generalizar o julgamento de existéncia de Dora, de
Josué e dos lugares e movimentos representados. E preciso saber quando se
entra, quando se sai, o0 que é destacado, o0 que é importante e o que € secundario
na narrativa. Assim, somos enlacados nos codigos de representacdo especificos,
qgue se tornaram o efeito de sentido dominante a partir da pintura ocidental. Mas o
real da representacdo sempre quebra o ritual®.

O Quattrocento italiano normalizou os codigos espaciais do sistema de
representacdo pictérica no comeco do Renascimento. Nessa mesma época,
também foi codificada a figuracdo dos reflexos (o olho, a agua, os tecidos, etc.) e
as sombras, tanto na pintura italiana, quanto na dos Paises-Baixos. Em As
Meninas, de Velasquez, os figurantes se voltam explicitamente para duas

personagens excluidas da representacdo, ausentes imaginarios que tomam lugar

20 Os extras estdo no DVD para satisfazer e separar a compulséo pela captura na
narrativa da sede de desvendar a coisa como ela é, como ela funciona.

119



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

nela sob a forma de ilusdo: vemos a efigie do Rei e da Rainha num espelho. Seus
reflexos, visiveis nesse espelho situado no centro do quadro e no fundo do
coOmodo que abriga a cena em sua inteireza, inscrevem imaginariamente o lugar
do espectador: somos o Rei e a Rainha. Nessa e noutras obras se alastra a
representacdo desse espaco imaginario compreendendo o lugar do espectador. E
esta ilusdo que introduz o efeito de real como uma encenacao nova, na medida
em que, dando énfase ao dispositivo cénico da representagao, a constitui como
um espetaculo visto por um espectador excluido de seu campo — o reflexo
sendo o termo através do qual ele mesmo se situa como sujeito, quer dizer, o
indice de sua existéncia (OUDART, 2009, p.242). Dessa forma, surge a
articulacao do lugar que posiciona o interlocutor na discursividade visual, impondo-
lhe um ponto de vista com o qual deve se identificar. Oudart defende que, para
que este sistema de representacdo quattrocentista pudesse ser produzido, foi
necessario que o sujeito ocular ja estivesse inscrito no sistema iconografico
da pintura crista, desde o inicio da |ldade Média. Entre essas iconografias, vemos
as de Maria e Jesus nesse recorte. E onde estd Sdo José, o pai terreno de Jesus?

O sistema do Quattrocento transforma esta inscrigdo do sujeito ocular.
As sequéncias dramaticas da obra de Giotto provariam que as transformacoes
efetuadas na ideologia religiosa constituem esse discurso figurativo. O
Renascimento antecedeu o Quattrocento e ja implicava, de maneira latente, a
inscricdo manifesta do espectador no espacgo da representagcédo sob a forma inicial
da duplicacao de seu dispositivo cénico. O efeito de real entdo é essa dimensao
nova, em que se enfatiza o dispositivo cénico da representagdo como um
espetaculo visto por um espectador fora de seu campo, mas cujo reflexo o faz
perceptivel dentro do dispositivo. Essa auséncia-presenca, sendo o indice de sua
existéncia, situa-o como sujeito. Assim, a nova estrutura subjetiva da
representacao pictorica entrega a seus figurantes esse julgamento de existéncia.
Isso determinara a ideologia e a pratica da pintura até o fim do século XIX.
Portanto é nesse momento que a representacdo se torna o indice de outra coisa.

Assim ocorre a inscricao generalizada da ilusao no campo da representacao,
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para além da experiéncia ocular objetiva, que Oudart afirma nao ser uma
referéncia puramente ideoldgica.

(...)ao passo que no dispositivo cénico de Velasquez, o lugar
do sujeito era somente assinalado como sendo o do
espectador privilegiado, este lugar se encontra, na paisagem
romantica, por exemplo, indefinidamente deportado para uma
outra coisa, para um outro lugar, cujos elementos figurativos
em sua totalidade constituem o indice, um lugar que se acha
assim excluido, ainda que indiretamente incluido na
representacdo. Dai a necessidade de um percurso, de uma
leitura fantasmatica desses quadros, na medida em que a
inscricdo dos elementos figurativos se articula através de um
perpétuo deportamento (aspecto muito manifestado na
pintura de Poussin) da posicdo que a cena frontal primitiva
atribuia ao espectador (ibidem, p. 244).

O efeito de real é o efeito de producao e de inscricdo do sujeito como
um significante desconhecido na estrutura do discurso, sua remarcagao insistente
nos sistemas de representacdo. Ao fazer da escritura de um processo de
produgdo, um produto, o0 modo de representacdo dominante metonimiza o
preenchimento da falta. Zizek vai chamar a atencdo para uma paixdo pelo Real
como efeito, a verdadeira paixao do século XX por penetrar a Coisa Real, o Vazio
destrutivo. Para ele, diferente dos projetos e ideais utdpicos ou cientificos, dos
planos para o futuro do século XIX, o século XX buscou a coisa em si, a
realizacdo direta de uma esperada Nova Ordem. A queda as torres gémeas em
Nova lorque foi 0 momento ultimo e definidor do século XX, uma experiéncia direta
do Real como oposicéo a realidade social diaria: “o Real e sua violéncia extrema
cComo O prego a ser pago pela retirada das camadas enganadoras da realidade”
(ZIZEK, 2003, p.19). Somos apaixonados pelo semblante, pela simulacao, pela
representacdo. O que queremos diante do Real é esvazia-lo do seu nucleo duro e
resistente, de sua substancia. Essa seria a verdade definitiva do universo
desespiritualizado e utilitarista do capitalismo: a desmaterializagdo da “vida” real

em si, convertida num espetaculo teatral.

121



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

Assim, o entrecruzamento da discursividade religiosa crista com a
discursividade psicanalitica, produz em “Central do Brasil”, ndo s6 um gesto de
interpretacdo sobre objetos discursivos formulados e reformulados nessas duas
discursividades, mas 0s congrega na contradicdo da falta como discursividade
artistica e modo de articulagdo simbdlica da formacao social capitalista. Assim, a
falta de Deus, o Referente Absoluto, o Irrepresentavel, cujo Nome santificado
indica que ndo ha termo de comparagéo, permite a inscricdo do sujeito ocular na
iconografia cristd, sua deriva em sujeito como significante excluido da
representacéo, efeito de Real. Este efeito produz outra deriva se constituindo na
histéria simultaneamente ao sujeito cartesiano que, por sua vez, possibilita o gesto
de interpretacdo de Freud e de Lacan em torno do Inconsciente, do Edipo e da
Metafora Paterna, lendo a castracdo simbdlica como fato estrutural préprio a
ordem humana, como afirma Pécheux (2002, p.46). O filme nos faz ver a paixao
pelo Real, denunciando o vazio e a representacao que tenta substituir o que de
verdadeiro ha na vida por uma televisédo, objeto de troca da vida de Josué/Jesus
para Dora. O social dividido em seu modo de fazer sentido se simboliza nessa
materialidade significante.

Como também Maria e Jesus, a seu modo, tém suas jornadas de
heréi numa narrativa mitolégica, Dora e Josué empreendem uma viagem
mitica. E pensar essa viagem mitica é pensar o modo como a falta se
escreve na substituicao das narrativas religiosas pelo funcionamento do
audiovisual. O efeito de Real se inscreve na tentativa de apreender o modo
de funcionamento simbdlico de todas as culturas humanas ao lidarem com o
inexplicavel e o impossivel. Assim, um lugar possivel de subversao do
discurso religioso no mundo contemporaneo sao as reescritas miticas que
narrativas audiovisuais produzem. Desde as formulacoes de Propp (1929) e
de Campbell (2005), resumidas por Vogler (1997), os roteiristas aprenderam
que para se narrar uma historia de ficcao audiovisual, é preciso satisfazer
essa falta constitutiva e universal do humano: a compulsdo de tocar o
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inexplicavel, o Real, as origens, através de relatos miticos. Reproduzo (fig.36)

uma sintese da obra de Vogler (apud RICON, p.1, s.d.).

ROTEIRO DE CHRISTOPHER VOGLER

(a partir de Joseph Campbell):

PRIMEIRO ATO - APRESENTACAO

MUNDO COMUM

Conhecemos o Herdi em seu mundo cotidiano ¢
ordinario, uma pessoa comum.

CHAMADO A AVENTURA

Algo impele o nosso “Heroi™ na diregio de uma
BUSCA, uma JORNADA, uma AVENTURA.

RECUSA DO CHAMADO

O Heroi relula em empreender a jornada.

ENCONTRO COM O MENTOR

O Herdi recebe um conselho, itern ou ajuda de um
“MENTOR”.

TRAVESSIA DO PRIMEIRO LIMIAR

O Herdi diante do “PONTO SEM RETORNO™. o
portal que leva ao mundo oculto. O Her6i atravessa o
portal cai, ¢ arrcbatado. transportado ou
transformade. O Herdi deixa o seu mundo ¢ se
aventura ng mundo desconhecido.

SEGUNDO ATO - CONFLITO

TESTES, ALIADOS E INIMIGOS

O Herti tem de enfrentar “TESTES™ que vio
“QUALIFICA-LO” como digno de vencer.

APROXIMACAO DA CAVERNA OCULTA

De posse da "ARMA MAGICA”, o Herdi se
aproxima do COVIL DO INIMIGO.

PROVACAQ SUPREMA

O embate com 0 ANTAGONISTA.

RECOMPENSA

0 Herdi conquista sua vitoria e o “PREMIO”

TERCEIRO ATO - RESOLUCAQ

CAMINHO DE VOLTA O Herdi inicia a jornada de volta para casa.

RESSURREICAQ Q Herdi ¢ revivido por poderes sobrenaturais

RETORNO COM O ELIXIR O Her6i emerge do mundo inferier com a
“SOLUCAQO MAGICA”™.
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“Central do Brasil” tem essa estrutura de uma viagem mitica: Dora, a
protagonista, ndo exatamente uma heroina, € alguém que vive sua realidade de
escrevedora de cartas e é desperta da realidade por Josué. As circunstancias da
morte de Ana a incita a percorrer a viagem em busca do pai de Josué, esse € o
seu chamado. Irene € a mentora de Dora. Diante da necessidade de uma
televisdo nova, Dora vende Josué, o que evidencia sua recusa ao chamado. O
resgate de Josué e a briga com os traficantes de 6rgéos € a travessia do primeiro
limiar. Ela novamente recusa o chamado ao desistir de Josué em seu primeiro
teste com o comportamento do menino. César se torna um aliado dos dois, ap6s
ela ficar sem dinheiro. O paradeiro do pai de Josué, a fome e a falta de dinheiro
sao0 os inimigos, outros testes e a provagao suprema de Dora. O santuario e o seu
desmaio é a caverna oculta que transforma Dora. A partir dai o filme entra na
resolucdo: ela ndo encontra o pai, mas encontra os irmaos de Josué. Ela ressurge
assim humanizada e retorna para seu mundo transformada. Nessa jornada do
heroi, se parte do final para reconstruir o comego. Comparando o didatismo e
simplificagdo do quadro, fica visibilizada a dificuldade de correspondéncia exata
entre o acontecimento filmico e a estrutura sugerida, o que nao impede de
visualizarmos o funcionamento de um relato mitico estruturando o filme. Também
Maria e Jesus, a seu modo, tém suas jornadas de her6i. Minhas observacoes
procuram vislumbrar o que pode significar essa jornada em termos de gesto
politico. Assim, a falta constitutiva € aliviada com a formulagédo de uma narrativa
audiovisual. A falta se inscreve como compulsdo por catarse, e dai precisamos
acalmar nossa necessidade de contar e ver histérias. A ideologia, interpelando
individuos em sujeitos, nos enreda em ficgdes que narramos a proposito de
nossos embates cotidianos, simulando conflitos, projetando-os de forma que as
reais contradigbes sejam encobertas. Mesmo a compulsdo por desenredar-se num
processo analitico terapéutico é uma atualizagdo dessa falta constitutiva. Dai
pensarmos que hd uma forma-sujeito a ser pensada na histéria da humanidade,
em todas as tribos e civilizagdes que nos enredam em narrativas: a Ideologia,

assim como o inconsciente é eterna. As narrativas materializam esse desejo de
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eternidade, com essa falta constitutiva: a contradicao do social e a
constituicao dos sujeitos tém algo a ver com isso. De modo que esse também
pode ser um fato estrutural préprio a ordem humana?

Ha assim a formulagdo de um devir messianico para a representacao
do pais, das relacbes sociais, e afetivas. AuxiliaDora, sofreDora, perdeDora, a
falta do masculino e a presenca organica da mulher instiga essa leitura do
funcionamento de um imaginario brasileiro em sua determinagéo, afetada pela
expectativa e demanda do mercado audiovisual internacional: como acalmar a
culpa dos paises ricos, sendo atendendo o desejo de ver os pobres do terceiro
mundo sendo representados no conflito entre a urbanidade cruel e o atraso
poético dos lugares indspitos do Brasil? E como mostrar no estrangeiro, a
universalidade dos efeitos imaginarios da contradigéo insoluvel, de forma que em
varios paises em que o filme foi exibido e premiado haja identificacdo, adesao e
catarse? Em sua funcdo de Auxiliadora, ela é auxiliada. Onde se marca o simbolo
de sua salvagdo? Em Josué? No santudrio da religiosidade crista catélica? Quem
ou o0 qué a redime? A fome? O cuidado com o menino no meio de uma multidao?
O medo de ficar sem Josué? O enfrentamento da dor da auséncia do pai ou da
dificuldade de encontra-lo? H& ai uma abertura de questao cuja resposta nao pode
ser uma. Se Dora se redime, formula o estrategista nesse discurso, também é
possivel uma redengdo para um mundo cruel e desumano. Somos instados a
produzir essa interpretacdo diante do funcionamento imaginario do filme. A
salvacao de Dora realiza um caminho para o imaginario de redencao do que
pode ser um futuro do Brasil e, dada a adesao internacional, um futuro da
humanidade. A construcao de uma nova humanidade, sem conflitos, sem
disputas, € um lugar de leitura possivel nessa relacao significante: é um
impossivel que o sonho filmico constréi para os espectadores assumirem
como desejo. Um mito reproduzindo o sonho utépico de se estar fora da
determinacao do capital. Como vimos, Dora, no desfecho do filme, escreve a carta
para Josué, falando da saudade que ela tem do pai e de tudo. Carta e pai

aportam um novo sentido para Dora. Faltava Dora escrever sua propria carta, e
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Nao ser paga para assumir-se um eu numa materialidade simbdlica. Faltava-lhe
sentir saudade do pai. Faltava ser um eu que se deixe representar simbolicamente
pelo afeto em si mesmo e nao pelo dinheiro. O social, pensando nesse modo de
interpretar, € um lugar de compra e venda de subjetividade.

Afirmei na introdugcdo que no filme, os objetos sdo postos na
equivocidade: um pido € um pido, um brinquedo infantil. Uma carta € um modo de
estabelecer contato com quem esté distante. Mas esses objetos ganham sentidos
para além de suas evidéncias e funcionalidades. O pido pode ser a vida, o destino,
o enredar e desenredar na narrativa. A carta pode ser a vida dos sujeitos, o0 que os
mantém conectados; pode ser o objeto que materializa a leitura psicanalitica e a
leitura biblica do Novo Testamento; pode ser a intermediacao entre o dentro e o
fora, o ausente e o presente, o diretor e seu publico, a coisa e o significante, o
significante do significante. Vejamos esse desdobramento em recortes na
materialidade significante do filme.

A carta se relaciona com a auséncia do pai. A carta e o pai sdo as
causas que péem em jogo a relacdo entre Dora e Josué, intermediando o
cruzamento desses dois personagens e significando o que enreda os dois num
jogo maior de causas e consequéncias. A primazia do significante implica
assumirmos que este se torna o “elemento significativo do discurso (consciente ou
inconsciente) que determina os atos, as palavras, e o destino do sujeito, a sua
revelia e a maneira de uma nomeacao simbdlica” (PLON & ROUDINESCO, 1998,
p.708). Carta em francés €& lettre: letra, significante, comunicacdo escrita. A
equivocidade dessa referéncia traz imbrincadas as discursividades psicanalitica e
crista.

Josué deseja conhecer o pai, fazer presente esta auséncia, o que lhe
falta. Ana vai a estacao ferroviaria pagar pela escrita da carta por causa desse
desejo que presentifica seu desejo pelo ex-marido. E atropelada por causa dessa
auséncia, por causa desse desejo: a carta, a queda do pido, um bénibus que nao
freia. De onde vem o desejo de Josué? Josué, quem é? Quais direcionamentos
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sao dados para nos identificarmos com esse significante e produzirmos gestos de
leitura?

O filme formula a auséncia do pai: o significante e o progenitor assim
inscrevem a presenca da discursividade psicanalitica estruturando o leitmotiv. O
fato de nomea-lo como Jesus convoca a discursividade cristd. Segundo Lacan, “a
verdadeira funcao do pai é unir (e nao opor) um desejo a lei” (1998, p. 839).
Assim, o significante falico produz o desdobramento da fung¢do paterna: primazia
do falo, primazia da fala. Assim se desdobra a funcao paterna: falta o genitor e se
preenche a funcédo paterna por representacdes desse genitor. Afinal, qual dos
dois falta em “Central do Brasil”? E para o pai que se escrevem as cartas: 0
filme, a jornada de Dora, de Josué se dirigem sobretudo a um interlocutor. No
nosso contexto social, € funcdo do pai a geréncia ultima das contradigdes
familiares dentro da estrutura familiar. Se a familia for forte, bem-estruturada,
dizem, isso repercute na estrutura da sociedade civii e no Estado: filhos
obedientes e amorosos causam menos disturbios sociais. Pessoas sem pais
podem se tornar cinicas e amarguradas. Uma mulher deve casar e ser mae. Um
pai nao deve ser beberrdo, e deve cuidar de seus filhos. A familia € a célula-mater
da sociedade. Logo, o Estado, como sociedade publica organizada politicamente,
também existe, como o grande pai, para gerenciar os conflitos e as contradicoes
entre os homens e 0s grupos sociais.

Para Lacan, Marx seria o inventor do sintoma no sentido freudiano
(2009, p.23). A auséncia do pai é um sintoma que movimenta esse texto
audiovisual e que também vai reaparecer como desejo de um dos personagens
em Linha de Passe, como destaca Lagazzi: “o volante, que condensa o gesto de
dirigir, significa ao mesmo tempo a procura incessante de Reginaldo por seu pai e
a falta deste. O sofa, ao mesmo tempo poder e acolhimento” (LAGAZZI, 2011,
p.10). Lagazzi defende que observar a textualizagdo das imagens em deslizes de
sentidos, constituindo a discursivizacdo do social, € um modo de melhor
compreender o trabalho simbdlico da incompletude e da contradicdo e, assim,
compreender a diferenca em sua potencialidade de trazer a tona o politico. A
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pergunta que também me move aqui € que tipo de relacbes a materialidade da
imagem produz. Essa repetitividade é um elemento que precisa ser simbolizado,
ser significado nos textos audiovisuais de Walter Salles, um lugar de leitura de si e
de nossa sociedade. Em que medida, saber do que ndo se quer saber, também
produz a ilusao ideolégica? Ora, para Zizek, “no funcionamento ‘sintomatico’ da
ideologia, a ilusdo fica do lado do ‘saber’, enquanto a fantasia ideoldgica funciona
como uma ‘ilusdo’, um ‘erro’ que estrutura a propria ‘realidade’, que determina
nosso ‘fazer’, nossa atividade” (ZIZEK, 1992, p.63).

Em Linha de Passe, Lagazzi observa que a “metonimizagcdo das
imagens” € um modo de materializagdo da contradi¢do do social na equivocidade
que se faz visivel nas imagens de objetos simbdlicos.

A metonimizacdo das imagens é um funcionamento
importante em Linha de Passe, que organiza as relagbes
entre a procura e o boicote, a falta e o desejo. A
metonimizagédo produz pontos de resisténcia que retornam e
se reafirmam na equivocidade das imagens. Temos aqui
metonimias que condensam a falta que mantém o sujeito em
movimento, a0 mesmo tempo deixando visivel o quanto o
desejo esta distante (ibidem).

Segundo Lacan, lendo Freud, para se admitir um sintoma, € necessario
antever uma sobredeterminacdo minima que constitui um duplo sentido, “simbolo
de um conflito defunto mais além de sua fungdo num conflito presente ndo menos
simbdlico”, isso caracteriza o sintoma como estruturado como uma linguagem,
logo ele “se resolve inteiramente numa analise de linguagem (...) ele € linguagem
cuja fala deve ser libertada” (Lacan, 2008, p.133). Os sintomas e os traumas,
segundo Teixeira(2005, p.83), “sdo lacunas, sdo espagos vazios e nao-
historicizados do universo simbdlico do sujeito” e a analise lhe confere,
posteriormente, retroativamente, uma significacdo. E importante ressaltar que isto
me implica como analista, j& que a analise - e uma tese, que o diga uma banca de
doutorado - também é esse matema, essa escrita do que ndo se diz, mas que
pode se transmitir. Percebo que o direcionamento do gesto de interpretacdo do

texto audiovisual por uma formulacao significante vincula a escolha do corpus de
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analise, significando-me como analista, interpelando-me nas materialidades que
quero, que escolho analisar. O que o outro presentifica como discurso, identifica-
me ou repele-me. A analise como um gesto de interpretagdo, como implicacao e

efeitos de identificagdo assumidos e ndo negados.

Fig. 37, 38 e 39: As imagens
substitutas do pai de Josué: o pido,
Jessé e 0 novo morador da 22 Casa
de Jesus; (ver também a marcenatria,
fig. 51 abaixo)
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2.3.2.2. O Pai na materialidade filmica

No filme, o pai estd ausente, como um corpo humano, mas temos
significantes verbais e visuais que o substituem: o seu nome Jesus; 0 pidao nas
maos de Josué, metonimia que vamos interpretar quando Josué o refere por sua
profissdo como carpinteiro, pelas falas dos seus “falsos” substitutos, como Jessé,
como as casas por onde morou, pelos irmaos de Josué; pela carta para Ana, que
havia ditado, ao procurar por ela no Rio de Janeiro; pela oficina de carpintaria; e,
por fim, por sua fotopintura, ao lado de Ana, dentro da casa, uma recriacao
artistica a partir do referente. Unica materialidade dos tracos fisicos e
singulares desse Jesus. A fotopintura € uma recriagao a partir de uma imagem

fotografica em baixo contraste sobre a qual o pintor aplica tintas (guache, dleo,

pastel, dentre outras): nunca vemos o original, nem mesmo a fotografia original.

fig. 40 e 41: a unica imagem que vemos do personagem Jesus, em contraposicao
com o quadro de Maria e o menino Jesus. As lampadas iluminam e nos indicam o
foco do olhar.

Temos imagens do pai, mas nunca temos o proprio pai, de corpo
presente. Também temos imagens, textos e sons do sujeito do discurso, mas
nunca ele mesmo de corpo presente, a nao ser nos extras, nas sobras do DVD.
Faltas. A fotopintura € uma representacao da representacao. Falta a coisa. Falta o

referente. Segundo Freud, em sua vida psiquica, o individuo se mostra na
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dependéncia do laco social: o Outro intervém regularmente como modelo, apoio e
adversario. O Outro é necessario para que sujeito possa se distinguir e constituir
sua unidade imaginaria. Essa alteridade que o pai representa é administrada por
materialidades e simbolos de si. Ele sempre esta excluido. Esse recorte acima nos
indica o desfecho do filme. E afirma a impossibilidade de nés vermos Josué
finalmente abracando seu pai. O pai na materialidade significante € uma
impossibilidade. Uma falta cuja possibilidade de completude é marcadamente
ambigua: pode ser que ele apareca, pode ser que nado. Pode ser que ele volte,
pode ser que nao. A funcao do significante é se colocar no lugar de um objeto, de
um sujeito, de um acontecimento, presentificar o ausente. “Todo significante (...)
seria derivado. Seria sempre técnico e representativo. Ndo teria nenhum sentido
constituinte. Esta derivacdo é a propria origem da nocado de ‘significante”
(DERRIDA, 2008, p.14). O significante presentifica exclusivamente uma falta.

Por ser indizivel, o real, como um efeito, reaparece dito e contornado
em sua indizibilidade. “Central do Brasil”, portanto, em seu gesto de interpretacao,
tentaria contornar a irrepresentacionalidade do Nome-do-Pai, de Deus, e portanto,
também de uma narrativa originaria que nos falta no Estado-Nacao brasileiro,
narrativa que da memdria coletiva a um povo como figura paterna. E o faz através
da narrativa imaginaria de uma crianca sem pai, que perde a mae e que precisa
de uma auxiliadora para voltar as suas origens. O pai e o filho portam variacdes do
mesmo nome. A imagem que o filho tem do pai vem de uma epistola que ele teria
ditado a uma outra pessoa. E da reformulagcado de sua imagem numa fotopintura.
Assim, a falta é inscrita e representada em sua irredutibilidade representacional.
Mas quais os efeitos politicos disso? E o que isso formula do social? como tentar
refazer o trajeto de condensacbGes e deslocamentos sem que se caia num
casuismo gratuito como se houvesse correspondéncias facilmente evidenciaveis
entre um Real e sua simbolizacdo? Nao ha respostas, mas ha modos de se estar
diante das questdes. A analise ndo pode tudo dizer. Nao exaure os efeitos da
discursividade numa materialidade significante.
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2.3.2.3. Das Ding

Freud (1995) estabeleceu Das Ding como um componente neurdnio a,
quase imutavel, estabilizador, que contrasta com um componente neurénio b, que
seria variavel, predicado, atividade ou atributo de “a@”. O ndcleo do Eu é
semelhante a esse componente constante da percepgdo em W [phi] do manto
(Das Ding). Lacan (1998) coloca Das Ding (A Coisa) como um conceito central nO
Seminario, livro 7, escrevendo sobre A Etica da psicanalise: Das Ding é o
significante que permanece isolado nos trilhamentos (Bahnungen) da memoria a
cadeia significante do aparelho psiquico. Para Lacan, A Coisa apresenta-se
sempre velada e, para concebé-la, € necessario contorna-la. Sua busca s6 se da
pelo significante. Deus criou o mundo, ex-nihilo, “a partir do furo”. Esse furo é
comparado ao trabalho de um oleiro ao criar um vaso: ele o faz em torno de um
vazio. A trama significante se articula em torno do vazio no centro do real da coisa,
Das Ding. O sujeito deve buscar a sua origem desconhecida nessa trama
discursiva que o determina. Se ai ele advir, pode resgatar sua verdade e encontrar
o seu lugar. De Freud para Lacan, o estatuto do objeto muda: passa de perdido a
faltoso. Essa ambiguidade cerca o pai de Josué: esta morto? Voltarad? Se perdeu
ou apenas falta? Fazendo um gesto de interpretacao, o Pai, sendo Jesus-Deus, foi
morto pela ciéncia ou apenas esta onipresente em diversas formas de
representacdo? Quem tem razdo, Nietzsche ou os cristdos? “Central do Brasil”

nao fecha a questao.

Em Freud, o conceito de recalque organico se refere ao que teria sido
produzido pelo advento da postura ereta no processo evolutivo: perde-se o instinto
e produz-se o funcionamento pulsional. Este objeto perdido desde sempre para a
espécie se inscreve para cada sujeito como falta originaria de objeto e se repete
em cada sujeito através da perda do objeto materno. Lacan diferencia o objeto
perdido da espécie humana do objeto perdido da histéria de cada sujeito. A Coisa
ou Das Ding, é o que a espécie humana perdeu. “Central do Brasil” assim, procura

contornar esse furo, assimilando ao discurso cotidiano evangelistico que diz: s6
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Jesus pode preencher o vazio em sua vida. O filme assim reune a representagao
do universal ao singular, ja que o que cada sujeito perde € o objeto causa de
desejo, objeto a. A morte de Ana, a amizade de Dora, o0 pido, o reencontro com os
irmaos podem ser interpretados como os diversos objetos substitutos na vida de
Josué. Para Dora, também ha uma variacdo de objetos substitutos: seu trabalho
como escrevedora de cartas, sua amizade com Irene, a televisdo — motivo maior
da ambigéo dela, indicando um gesto de interpretacdo formulado no contraponto
entre o cinema e a TV como obsessdo nacional -. Mas o furo do Real retorna:
nada satisfaz para sempre. A Coisa perdida da espécie humana sempre faz sua
aparicao inusitada. Esse € o efeito de Real no filme e o investimento macico do
cinema, como aparelho ideoldgico, no sujeito: ele inscreve o sujeito diante de uma
representacdo de si, do que lhe falta, sem escrever para o sujeito em letras
garrafais. Mostra-se. Ludibria-se, coloca-se diante dele a satisfagdo temporaria de
uma jornada mitica. Apela-se para essa meméria ancestral. E o que da valor a
mercadoria sendo esse efeito de encontro da Coisa? O fugaz € vendido como
aquilo que satisfaz o eterno. “Central do Brasil” elabora a representacdo da
representacado para nos colocar diante do equivoco produzindo um equivoco. A
falta da falta. O efeito de Real pelo Real. O Inominavel inapreensivel sendo
formulado como apreensivel: Jesus, o Deus que se reduz a homem para ser a
exata representagédo de Deus. Ou, como afirma a discursividade teoldgica: Deus
como Ele é e o Homem como este deveria ser. Entre a Coisa e o sentido, o
Significante Supremo. Em Freud, a satisfacdo pulsional se da em relacdo com
outros humanos. Nos Evangelhos, a satisfagdo e comprovacédo da divindade no
humano é o amor ao proximo. Na imbricagdo das duas discursividades, entram em
jogo memodrias dissonantes que convergem no fundamento da alteridade, na
satisfacdo do sujeito. Sé o outro pode fazer o sujeito apreender a realidade. S6
com ele, pode se constituir como sujeito, como filho de Jesus, como filho do
Homem. Sem o outro, se instala o desamparo, a fragilidade, a incapacidade de
locomogdo, de sobrevivéncia. Sem o outro, viver ndo é preciso: faltam sinais

indicadores, faltam espelhos, falta sentido. Josué vaga desnorteado e ao relento
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na Central do Brasil. Dora fica tonta e desmaia no santuario: O amparo do outro é
fundamental para o ser humano: seja crianga, seja adulto. Um sujeito reapresenta
um significante para outro sujeito. Para isso é preciso que entre os significantes
que se associam em cadeia, haja significantes que n&o se associem a coisa
alguma: o isolamento na cadeia significante o torna Das Ding. A Coisa, como
objeto, € o lugar do primeiro exterior, pelo qual se orienta o desejo do sujeito.
Assim, a relagdo significante entre Dora e Josué € produzida e amalgamada em
torno do pai, em torno do significante em si mesmo — papel da carta — e da
onipresenga de Jesus e Maria. O exterior inicialmente insuportavel para Dora: Das
Ding é o Outro absoluto do sujeito. E ISSO que se procura e que se trata de

reencontrar. No gesto de interpretagéo psicanalitico,

Das Ding é, por sua propria natureza, perdido e jamais sera
reencontrado. Esta relacao instaura a crianga no dominio da
falta. A psicandlise nos ensina que ndao ha Bem supremo, ou
seja, que a completude é da ordem do imaginario e que o
sujeito é marcado pela falta 6éntica, quer dizer, seu
complemento esta originalmente perdido no Outro uma vez
que ndo ha significante que represente a completude do
Outro. Tal complemento perdido, na verdade nunca esteve
presente e esta € a condicdo necessaria ao desejo. Isso
significa que o objeto que poderia completar o sujeito
trazendo-lhe a satisfacao total do desejo é um objeto perdido.
Quando o sujeito se langa na busca deste objeto somente se
depara com um furo, designando a coisa freudiana, Das
Ding. Das Ding é o nucleo do Real e como nucleo do Real,
esta na origem da constituicdo do psiquismo. O nd entre Real
e Simbolico é analogo ao né que existe entre Lei e desejo
(COSTA, 2007b, p.4)

Vimos acima, com Lacan, que o pai ocupa a hiancia entre desejo e lei.
No discurso psicanalitico, o corte entre cultura e natureza, a lei primordial da
proibicao de incesto, fundamenta a lei moral. O elemento de universalizacao do
Edipo desde Freud é o falo, como objeto do desejo. E ai esté a constitutividade do
Das Ding em relacdo com o falo.
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Totem e Tabu (1974) registra o mito da origem criado por Freud para

explicar o inicio da civilizagcdo: o assassinato do pai primevo. Segundo esse mito,

um pai perverso e déspota liderava os primeiros homens, que viviam em hordas.

Ele mantinha todas as mulheres exclusivamente para si, sem jamais permitir a

satisfacdo sexual dos filhos. Entre eles, ambivalentemente, sua forca e poder

causavam amor e admiracao, e sua proibicdo e despotismo, édio. Os homens,

insatisfeitos, acabam por assassinar o Pai, o que lhes provocou profundo remorso.

Certo dia, os irmaos que tinham sido expulsos retornaram
juntos, mataram e devoraram o pai, colocando assim um fim
a horda patriarcal. Unidos, tiveram coragem de fazé-lo e
foram bem sucedidos no que lhes teria sido impossivel fazer
individualmente. Selvagens canibais como eram, ndo €
preciso dizer que nao apenas matavam, mas também
devoravam a vitima. O violento pai primevo fora sem duvida
o temido e invejado modelo de cada um do grupo de irmaos:
e, pelo ato de devora-lo, realizavam a identificacdo com ele,
cada um deles adquirindo uma parte de sua forga. A refeicéao
totémica, que é talvez o mais antigo festival da humanidade,
seria assim uma repeticdo e uma comemoracao desse ato
terrivel e criminoso, que foi o comeco de tantas coisas: da
organizacdo social, das restricbes morais e da religido.
(FREUD, 1974, p.170)

O totem é tanto o simbolo da falta, de sua auséncia, quanto regulador

de sua lei regente da comunidade, que, em funcéo de sua internalizacao, torna-se

mais severa. Assim, para Lacan, o assassinato do pai faz encarnar o mito da

origem da Lei e dele derivariam os protétipos estabelecedores do deus unico,

Deus, o Pai:

[...] Ele nunca foi o pai a ndo ser na mitologia do filho, isto &,
na do mandamento que ordena ama-lo, ele o pai, € no drama
da paixdo que nos mostra que ha uma ressurreicdo para
além da morte. Quer dizer que o homem que encarnou a
morte de Deus continua existindo. Continua existindo como
esse mandamento que ordena amar a Deus (LACAN, 1997,
p.214).

Freud interpreta Deus como projecao antropomérfica e mitica, através

do mito do Pai primordial, aquele que proibe o gozo. Freud, segundo Lacan, ndo
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aborda a equivaléncia entre o Pai morto e 0 gozo, deixando incompleta sua
interpretacao do pai. Dai Lacan dira que a instancia do interdito, desse pai que diz
nao ao gozo do filho, &, ela prépria, uma ficgdo. Ao proibir o gozo do Outro, ela
leva a crer na sua possibilidade de gozo, mas, na verdade, esta cobrindo uma
impossibilidade: “ela € o véu jogado sobre uma lacuna interna, aquela que a

inexisténcia da relagdo sexual cava no préoprio gozo” (ZENONI, 2007, p.23).

Do ponto de vista que estou defendendo, a imbricacdo entre a
discursividade psicanalitica e a discursividade cristda formulando a estrutura
significante de “Central do Brasil” produz uma resposta para essa morte, essa
auséncia ou essa falta: o que fazer diante da duvida? Aceita-la, expressa-la,
contorna-la e seguir viagem, fazendo acontecer a vida, independente de o pai vir
ou nado. Espera-se por Ele, mas é preciso consertar as telhas, € preciso fazer
casas, e pides. A religiosidade nao € inimiga da agao revolucionaria, mas um outro
modo de lidar com a falta constitutiva. Entre a critica formulada pelo marxismo, por
certa discursividade artistica, cientifica, psicanalitica, os sentidos se formulam

nessa materialidade filmica como o permitir estar-ai-da-falta.

No desejo materno, a criangca assume o lugar de um falo imaginario.
Para Lacan, o que impede de o relacionamento crianga-mae se concretizar é o
falo, um terceiro imaginario, representado pelo pénis como érgao erétil que
simboliza o lugar do gozo, ndo em si mesmo, tampouco como imagem, mas como
parte faltosa na imagem desejada. Por isso, é considerado a razao do desejo,
como significante da perda, da falta e do desejo. O falo, como Das Ding, € um
simbolo sem correspondéncia nem equivaléncia, dissimetricamente diferente de
todos os outros significantes que se apresentam equivalentes e correspondentes
entre si: € nomeado como o significante “particular”, “pivd”, “carrefour”. impar, sem
par. Pelo complexo de castragdo, o questionamento do sexo torna a funcéo
imagindria do falo, o pivé do processo simbodlico. O acesso ao falo na economia
subjetiva comandada pelo inconsciente, sua significagcdo, “s6 é evocada pelo

que chamamos de metafora, precisamente a metafora paterna’ (Lacan,
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E1998, p.561). Pelo falo, o logos se articula com o desejo, “ele € a imagem do
fluxo vital na medida em que ele se transmite na geragao” (ib. p.699). Por seu
funcionamento velado, o falo é em si o0 representante da relagdo
significante/significado, “como signo da laténcia com que é cunhado tudo o que é
significavel, a partir do momento em que é algcado (aufgehoben) a funcéo de
significante” (ib.). Assim, ao desaparecer, ao ficar velado, a relagdo significante-
significado se torna possivel: “ele é o significante destinado a designar, em seu
conjunto, os efeitos de significado” (ib., p.697). A metafora paterna, pela
linguagem, produz a conexao entre o significante, o campo do Simbdlico, com o
significado, campo do imaginario. E através dele que a crianga é mobilizada para
se tornar sujeito do seu proprio desejo. E mais adiante Lacan(ib., p. 562), afirma,
sobre os mistérios da compreensao nas culturas do papel do pai, que “a atribuicao
da procriacdo ao pai s6 pode ser efeito de um significante puro, de um
reconhecimento, ndo do pai real, mas daquilo que a religido nos ensinou a invocar
como o Nome-do-Pai”. Essa é a formalizagdo familiar: a metafora paterna é o
lugar no imaginario do sujeito para a significagdo do falo. A metafora do Nome-do-
Pai é a “metafora que coloca esse Nome em substituicdo ao Ilugar
primeiramente simbolizado pela operacao da auséncia da mae’(ib., p.563).
Assim, o Nome-do-Pai permite o recalque do falo, operacdo necesséaria para
evitar o real da psicose. Nesse caso, a auséncia dessa metafora, “pode pois
responder no Outro um puro e simples furo, o qual, pela caréncia do efeito
metaforico, provocara um furo correspondente no lugar da significacao falica’
(ib., p.564, grifos meus). Ou seja, Dora responde ao lugar da psicose®'. Seu
desmaio dentro do lugar sagrado. Ela, na cadeia significante, remete ao que de
enlouquecido esta na ordem social. Diante da loucura do Sagrado, Dora desmaia,

21 |sso ficara melhor delineado mais adiante, na anélise do recorte do desmaio de
Dora.
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a camera enlouquece, o dentro e o fora se alternam, se misturam. Essa alteracéao
material no modo de formular a imagem significa na estrutura narrativa a mudanca
de Dora e de sua relacdo com Josué. Ao marcar a Metafora Paterna
materialmente, o acontecimento filmico de “Central do Brasil” inscreve essa
necessidade da figura masculina numa equivocidade de sentidos: Desejo e Lei, o
prazer e Deus, a loucura e a ordem. Na discursividade da religido se institui a
discursividade psicanalitica e dela se descola. O que falta na nossa ordem social
enlouquecida é resgatar a falta como constitutiva, é assumi-la, significa-la. “Central
do Brasil” se propée a ser o significante falico brasileiro: podemos fazer cinema de
qualidade, podemos ter uma das melhores atrizes do planeta, podemos ser
ingénuos e fraternos, podemos ter um mito que designe nossa falta de mitos. Eis
porque podemos marcar a inscricdo de efeito de Real constituindo a estrutura
significante de “Central do Brasil”. Em relacéo a essa afirmagéao falica e divina que
Central produz, falta origem, falta ordem, falta desejo préprio. Seria essa nossa
relacdo com o mito de origem do pais? Falta-nos Deus, falta-nos Estado, Falta-
nos desejo e lei. Excluimos o passado indigena, assimilamos a alteridade
europeia como nosso desejo. Na equivocidade dos sentidos, aportam as
interpretagbes que vém do Romantismo e do Realismo. A volta ao passado
possivel, seja pelo imaginario cristdo, seja pelo imaginario psicanalitico se
inscreve em “Central do Brasil” no modo duplamente vicario, num jogo de
espelhos: volta ao lugar de origem de Josué, volta de Dora ao seu lugar de
origem. Volta a Deus como lugar de origem, volta aquilo que nao pode ser
simbolizado, mas que o é por substituicdes, por metaforas, no movimento da
linguagem. Volta a narrativa que ficou recalcada. A narrativa de um passado
comum entre Dora e Josué, € a narrativa do que enlaga um no outro. O comum se
da pelo humano. Se o Romantismo europeu estabelece a volta a tradicdo numa
discursividade afetada pelo conflito de sentidos com o classicismo grego, a
discursividade artistica e intelectual brasileira coloca em conflito o universal e o
regional, a imitacdo do europeu e a valorizacdo do passado indigena. Essa
interdiscursividade conflituosa faz surgir Dora e Josué nessa cadeia significante

138



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da “falta” no filme ““Central do Brasil™

historicizada. Dora, uma estrangeira naquele ambiente, é bem recebida pela
hospitalidade dos filhos de Jesus. A carta ndo fora aberta até que essa estrangeira
a leia. Josué a imita ao tentar repetir seu gesto de jogar as cartas fora. A
formulagéo do politico no social se coloca entdo na apatia, na espera que o poder
resolva seus problemas e nessa imitacdo do estrangeiro. Esse é um gesto que
ressoa na obra de Silvio Romero (apud LEITE, 2007, p.250) que também nos
diagnostica como beatos de lirismo doentio. A visao pessimista formulada no inicio
do filme, que o alinha a discursividade e universalidade machadiana: os mais
nobres sentimentos sdo fundamentados no egoismo e na insensibilidade; s6 os
ingénuos tém bons sentimentos. Nesta referéncia, o falo esta no nivel do “nédo
deixa de se escrever”. Se o desejo pela mae for satisfeito, morre a demanda. Eis a
importancia primordial da fungdo paterna: é o que articula o inconsciente no
humano. O recalque do falo tem como consequéncias o real do impossivel do
rapport sexual. No lugar do rapport sexual esté inscrito o falo: ndo tem proporgéo,
combinacao, conjungao. Na falta de um significante para a relagado sexual, esta o
falo como significante, estruturando a normalidade das relagdes. Assim, o Real
pode ser compreendido como o impossivel do rapport sexual: “no nivel do sexo,
eu vos designo como o ponto de acesso impossivel, em outros termos o ponto
onde o real se define como o impossivel’(LACAN, 2006, p.314). O gesto de
interpretagdo aqui se ancora nessa impossibilidade de ter um pai, de representa-
la, e a0 mesmo tempo de nossa sociedade ser formulada como querendo esse
acolhimento, desejando o que nos salva do caos, do abandono, da pobreza, da
miséria. Pela auséncia de pai nossa caréncia social se formula como caréncia
afetiva. Ao enunciar a auséncia do Pai, ao representa-la, essa discursividade
supre essa caréncia, esse nado-dito, esse siléncio. Se nos falta esse significante,
“Central...” se propde a formula-lo. Nao é a autoridade que precisamos, ndo € um
mais além. Nossa necessidade maior, nossa maior falta é aprender a conviver
com o outro. Esse desejo de convivéncia com a alteridade marca o vinculo

ideolégico da solidariedade no filme.
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Como a Coisa esta na origem da instituicdo de Lei, sendo Lei da
palavra, torna-se, para além da proibicdo, uma lei afirmativa que ordena o desejo
como verdade parcial, a partir da castragao, posto ndo haver objeto absoluto do
desejo. Representar para um sujeito, que nada quer saber sobre isso, a falta como
faltante € insuportavel, por isso sao necessarios 0 sintoma, o analista, a
resisténcia e a transferéncia. Os substitutos sdo necessarios. Fundamento da
metafora e da metonimia, do fetiche da mercadoria e da fome de narrativas.
Contorna-la miticamente, pelo imaginario, torna-a palatavel. O Real é um deserto,
€ um vazio. E aqui me inscrevo ideologicamente. Enquanto o discurso
psicanalitico aponta para essa inexisténcia do Bem Supremo e da Completude, o
discurso religioso os afirma peremptoriamente num “ainda ndo”. O Real se faz
Verbo e habita entreNés. O nonsens do inconsciente é o plein-de-sens. O
individuo interpelado em sujeito vira o sujeito chamado a ser individuo na
Trindade. A perda do objeto é temporaria. O corte entre cultura e natureza
miticamente foi o conhecimento do Bem e do Mal e a expulsdo do Eden: a pulséo
de morte e a pulsédo de vida se instaurara ai. E se fez o hiato do humano consigo
mesmo, do humano com o outro, do humano com o Sagrado, do humano com o0s
animais e a natureza, e do humano com a produc¢édo da vida. O Bem Supremo,
Jesus-Deus, tornou-se insignificante para fazer do seu corpo a representacao do
Absoluto e nEle implodir a Morte e os desequilibrios estruturais. Vem ai a
Completude, garante o discurso cristdo predominante. Um modo de inscrever o
acontecimento discursivo de “Central do Brasil” estd em contornar a contradicdo
entre a falta do Bem Supremo, a falta de Completude, e, como um objeto
simbdlico que funciona pelo imagindrio, apresentar os caminhos e rastros do Bem
Supremo e da Completude. Constituido pelos significantes da Psicandlise e do
Cristianismo amarra-os em seu corpo significante contraditoriamente. Zizek, a
partir da leitura de Jameson caracterizando o p6s-moderno, vai chamar isso de
obsessao com a Coisa Traumatica “que convierte todo esquema narrativo en un
intento frustrado de ‘domesticacion’ de la Cosa” (1994, p.8). No momento em que

institui como fundamental a figura paterna, o filme se coloca entre reproduzir a
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ideologia daquele que vela a contradicdo e do que a desvela: ha um sé tempo a
torna suportavel e a faz impossivel de ser suportada. A luta de classes é um
fendbmeno regido por leis sociais historicamente determinadas, mas
simultaneamente prevalece o desejo de desconhecé-la e de escancara-la. O
Messianismo se inscreve de um lado ou de outro dessas discursividades
intrincadas aqui, mas o que importa € produzir o efeito desejado de fraternidade,

igualdade e liberdade para ficar ou para ir-se.

Lacan prossegue elaborando os efeitos desse desejo de verdade, que
também se formula na sociedade em contradigdo com o desejo de ilusédo e o
desejo (cinico?) da indiferenca:

. se esse Deus sintoma, esse Deus-totem tanto quanto
tabu, merece que nos detenhamos na pretenséo de fazer-se
dele um mito € na medida em que ele foi o veiculo do Deus
de verdade. E por seu intermédio que a verdade sobre Deus
pdde vir a luz, isto €, que Deus foi realmente morto pelos
homens, e que, a coisa tendo sido reproduzida, o
assassinato primitivo foi redimido. A verdade encontrou sua
via por meio daquele que a Escritura chama certamente de o

Verbo, mas também o Filho do Homem, confessando assim
a natureza humana do Pai (ib., p.217-18).

O recorte de Brasil que o filme apresenta para a busca de Josué e de
Dora, como vimos no primeiro momento da analise, € de um pais pobre. Uma
epistola evangelistica para 0 homem contemporaneo: uma epistola entre duas
epistolas. O filme se faz como metafora da condicdo humana contemporanea:
teria o Pai nos deixado a nossa prépria sorte? E se for isso, o que nos resta?
Fazer enunciavel essa questdo num pais de predominancia cristd é produzir um
germe contra esse messianismo. Se a ideologia da falta transfere para um além o
cuidado do pai, o filme o explicita, o desvela: ao significa-lo, produz sua morte. E
possivel ter esperanca, € possivel ndo té-la, mas nao é possivel deixar de
enxergar o outro. Por esse gesto, “Central do Brasil” fala daquilo que nos cega, do

que nos aliena, do que nos paralisa. Vejamos modos de funcionar da carta na
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materialidade filmica. O que mais pode significar a busca do pai textualizada num
Brasil pobre, em termos de gesto politico? Para que outros lugares aponta essa
falta constitutiva do pai num solo social de caréncias? E essa formulagao da falta
sobre a falta?

2.3.2.4. As Cartas

Vimos anteriormente como Xavier destaca que o olhar do cinema, na
ficcao cinematografica, € um olhar sem corpo (2006, 370). Tal qual o sujeito da
enunciacao, e tal qual o pai, n6s também somos presengas ausentes: vemos,
ouvimos, mas os significantes nao sdo explicitamente representados na relacao de
que sao para ser vistos e ouvidos. Na constituicdo de uma textualidade narrativa
audiovisual, o desconhecimento de um outro lado, da quarta parede, pode ser
afirmada ou negada. “Central do Brasil” nega imaginariamente que haja um
espectador de fora vendo o filme. Essa falta constitui a maior parte da narrativa
de ficcao audiovisual. O sujeito é produzido na cadeia significante, efeito de real,
mas cuidadosamente colocado como invisivel para que se produza o efeito de
realidade: a vida como ela é, com suas pequenas insignificancias, sem a
perturbacao explicitada de que alguém esteja filmando as pessoas e os lugares.
Mas o texto também produz como funcionamento regular um efeito para fora de si,
em dialogo e interagdo entre universo ficcional e realidade, assumindo um jogo
entre documentério e ficcdo, convocando-nos, contraditoriamente, para leitores de
placas e avisos em lugares de analfabetos. As cartas e as placas se mostram
legiveis. Cartas para quem? Quem as pode ler? A quem é permitido abrir? Para
que haja abundancia de presencas, universalidade nos modos de identificagédo, o
funcionamento do jogo significante poe espectadores e enunciadores do lado de
fora, ausentes. Resta o sentido semiaberto, capturando muitos sujeitos, em
diferentes posicoes, em diferentes lugares, em diferentes paises, em diferentes
condicbes de producdo e circulagdo. A equivocidade da imagem e a
representacdo do que estrutura o simbodlico e o social produzem o efeito de
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universalidade, assim como o discurso psicanalitico e o cristdo. Também a analise
precisa lidar com o Real, com a sua irrupcao que nao permite ser simbolizada,
mas que produz, pelo processo metaférico, diferentes formas de discretizacao e
especificacdo, materialidades significantes em relagdes associativas, a pulsacao
do nonsens inconsciente produzindo tanto o sujeito do discurso, determinando-o,
quanto o sentido que se instala em seu pensamento, em suas formulacdes, em
sua equivocidade. Preciso rever minhas questdes, remarca-las, para costurar a
coeréncia desse discurso.

Carta, segundo a legislacao brasileira, € um objeto de correspondéncia,
sob a forma de comunicacao escrita, de natureza administrativa, social, comercial,
ou qualquer outra, que contenha informacdo de interesse especifico do
destinatario. Que interesses especificos sdo esses? Quem a sela? Quem
intermedia sua entrega? E quais sdo os interesses dos remetentes? Carta é troca
entre sujeitos. E o que significa pagar para dar noticias, reapresentar-se como
vivo e manter lagos sociais? O significante virou mercadoria. Para se ter acesso
ao outro, o filme formula essa intermediagdo como venda de forga de trabalho.

Ao dizer e mostrar carta, se ndo fala Biblia. Ao dizer Jesus, Josué,
diz-se YHVH. Encarna-se o Verbo. A interpelacdo nos agarra nesse processo.
Mas no jogo polissémico, que sentidos esses significantes ancoram? Quem ou o
qué esta ausente? De qué se quer falar ao se falar da auséncia de Jesus, pai de
Josué, de Isaias e Moisés? O que se quer significar quando se estabelece uma
mulher de 60 anos e um menino de 9 anos para vivenciarem essa relacédo, essa
busca por essa auséncia? Por que formular Dora como escrevedora de cartas?
Por que formular Josué como um menino que perde a mae e busca o pai? Quem
somos? Dora ou Josué? A carta ou o que se faz ausente? Modos de identificacéo,
trajetos para investirmos nossa identidade, para nos identificarmos.

Pelo significante carta se presentifica mensagem, palavra escrita,
lembranca, memoria, presengca do que se fez ausente. Nessas condi¢cdes de
circulagdo, a Biblia faz parte desse dominio semantico, como mensagem, palavras

de Deus, palavra do Pai. Vérios livros do Novo Testamento sdo cartas dos
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apostolos as igrejas. O ultimo livro da Biblia, o Apocalipse, em que se estabelece
a volta de Jesus Cristo reassumindo visivelmente o controle do planeta, o proprio
Jesus aparece para o apostolo Jodo e dita 7 cartas para as 7 igrejas, indicando
tipos possiveis de relagbes dos grupos cristdos com Ele.

Pai equivale a Jesus, o carpinteiro de Nazaré, o filho de Deus, aquele
que prometeu voltar a este planeta quando ascendeu aos céus. Aquele ao qual os
cristdos chamam de pai e que estabelece a humanidade como uma fraternidade.
Ao falar de Jesus, sabemos que essa memdria discursiva ressoa na formulacao
dos sentidos. Onde estd esse pai? Por que ndo o vemos? Qual é a sua
materialidade? Ele voltara? Ele aparecera? Ao estabelecer determinados
significantes em determinadas condi¢cées, o sujeito é falado, a historia é
interpretada. O sentido do texto se produz pelas possibilidades que a historia
determina.

Vimos que em dois recortes verbais podemos ver e ouvir essa relacédo
entre Jesus, pai de Josué, e Jesus, pai dos cristdos. Apds chegarem no conjunto
habitacional, mais uma vez a perspectiva de Josué é frustrada. O pai ndo mora na

tal casa e ninguém ouviu falar mais dele.

JOSUE: Ele néo vai voltar mesmo ndo?

DORA: No. Eu acho que nao.

JOSUE: Eu vou esperar ele

DORA: N&o adianta ndo, Josué. Ele nao vai voltar.
(DVD, cap. 12, 1h27min)

A partir de mais esse desencontro, Dora convida Josué para viver com
ela. Ao comprar as passagens de volta, elas conhecem lsaias.

No argumento do filme nao estd formulada a cena de leitura da carta
que Jesus teria mandado para Ana também do Rio de Janeiro. Ela aparece no
quarto tratamento, tecendo a textualizacdo de um desencontro entre os dois no

mesmo espago geografico. Foi por pouco! Produzir no sujeito-espectador o desejo
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e sua frustracdo de um encontro que quase aconteceu e que teria evitado o
sofrimento de Josué:

DORA: “Mulher: Agora que eu vi, que eu atinei, que océ ja deve ter
voltado enquanto eu té6 aqui no Rio de Janeiro procurando océ! Por isso que eu
ndo te encontro por aqui. Porque o Rio de Janeiro € grande mas também n&o é
assim. Espero chegar antes da carta, mas se ela chegar antes de mim escuta o
que eu tenho pra te dizer: eu também té voltando pra casa.”

ISAIAS: J4 faz seis meses que a carta chegou.

DORA: Entéo, € porque ele nao veio, ou ndo conseguiu vir.0

(Continua lendo)

“Eu deixei o Isaias tomando conta das coisas. Ele é um rapaz direito,
inteligente assim feito eu...”

ISAIAS: Essa é boa! Deixou eu tomando conta!

DORA: “Té pensando se eu fico uns dois, trés més no garimpo antes de
voltar pra casa. Mas de qualquer maneira espera que eu volto. E ai vai ficar todo
mundo junto, eu, océ, Isaias, Moisés e Jeova... que eu quero tanto conhecer. Tu é
uma cabrita geniosa mas eu dava tudo que eu tenho pra dar so mais uma
olhadinha n’océ. Me perdoa. E vocé e eu nessa vida. Jesus.”

MOISES: Ele vai voltar!
ISAIAS: Nio vai voltar nunca!
JEOVA: (finalmente se pronunciando) Um dia ele volta.

Todos se impressionam com o vaticinio seguro do menino. (4o0.
tratamento, BERNSTEIN & CARNEIRO, s/d., p.94)

Os enunciados em torno da volta de Jesus promovem essa
equivocidade. Ao falar do que se passa no nivel diegético, ficcional, também se
fala do que esta na exterioridade do texto, na relacdo dos cristdos com Jesus
Cristo. Pelo funcionamento metaforico se reune duas posi¢coes de sujeito em torno
do mesmo funcionamento interdiscursivo: Jesus voltara. Jesus nao voltara. A
formulacao dos sentidos convoca a histéria, os discursos, 0 que esta estabelecido
para uma formacéao social no planeta. Entre o crente e o descrente, formula-se um

texto para se marcar um gesto de interpretacdo face aos sentidos ja-dados. Onde
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estaria esse pai que nunca volta? Por que espera-lo? Se Ele nao volta, uma
possibilidade é que Ele esteja morto.

E claro que Deus esta morto. E o0 que Freud expressa de
ponta a ponta em seu mito - ja que Deus sai do fato de que o
Pai esta morto, isso certamente quer dizer que nos demos
conta de que Deus esta morto, e € por isso que Freud cogita
tao firmemente sobre isso. Porém, igualmente, ja que é o Pai
morto a quem Deus originalmente serve, ele também estava
morto desde sempre. A questdo do Criador em Freud é,
portanto, saber a que deve ser apenso, em nossos dias,
aquilo que dessa ordem continua se exercendo (LACAN,
1997, p.155)

O pai simbdlico, sendo um significante, simbolo do pai, € o pai morto. O
simbolo sempre € a morte da coisa. Significante, letra. Derivas de sentido,
reformulacbées do mesmo. Por isso, um modo de apreender esse gesto de
interpretagéo é pelo que ele enuncia: ao dizer nossa caréncia de pai, produz-se
um deslocamento para essa caréncia. Se o sintoma é feito de linguagem, é pela
linguagem que ele se desfaz.

Pelo significante carta se faz presente o conto “A Carta Roubada’,
leitura que Lacan faz de Edgar Allan Poe para estabelecer a primazia do
significante. Como destaquei, carta em francés é lettre: letra, significante, traco. O
filme se faz carta. Dora rouba os seus clientes, colocando as cartas numa gaveta
e pedindo a Irene para ajudar a julgar que carta merece ser rasgada, passar um
tempo na gaveta, ou ser posta no correio. As cartas roubadas sao cartas
apropriadas. Possuir o que nao se pode. Controlar a comunicacao, interditar
dizeres. Ao retomar a escrita de cartas em Bom Jesus, Dora muda a relagéo dela.
Josué tenta imita-la, ao sugerir jogar as cartas no cesto de lixo; ela o impede. Isso
marcaria uma mudanca de comportamento diante da vida. Antes de deixar Josué,
ela casa a carta de Ana, com a carta de Jesus, abaixo da fotopintura deles, cujo
efeito de sentido estabelece um altar (fig.45, abaixo ). Vemos essa acao também
através de um leve travelling que ressalta a importancia desse desfecho para as
duas cartas. Somos chamados para ver esses objetos. Juntar as duas cartas, é
promover o encontro de dois corpos que se perderam nos desencontros da vida,
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um em busca do outro. E investir assim o sentido da existéncia dos dois humanos
nos objetos simbdlicos que eles produziram através da intermediacdo de um
escrevedor. Um significante em contiguidade com outro. O individuo é objetivado
na carta. Pelo casamento das cartas, Dora promove a reunidao do que foi
separado. O humano ausente passa a ser presentificado pelo objeto. Sujeito e
significante se alternam. Um desliza para o outro. E a posse da carta, tal qual a
referéncia entre Lacan e Poe, que faz a narrativa comecar, desenvolver-se e
terminar. E ela que determina o destino de Josué, seu lugar, seu espaco, seus
vinculos existenciais; e determina a transformacao de Dora.

Retomando a auséncia do pai como sintoma, ecoa outra definicao de
Lacan para isso: "é aquilo que do inconsciente pode se traduzir por uma letra"
[carta] (LACAN, Sem. 22, apud VARNIER, 2002, p.214). Pela letra existe a
repeticdo. Algo nao cessa de se escrever. Para Lacan, "a psicanalise € sintoma
do ponto no tempo em que chegamos a civilizacdo" (LACAN, 1968-1969). Um
sintoma que se opde a doencga do Capitalismo. H4 um lago entre o sintoma e o
inconsciente: este responde aquele. Cartas. O sintoma tem sua especificidade
garantida pela "maneira com que cada um goza do inconsciente na medida que o
inconsciente o determina" (VARNIER, 2002, p.213).

Josué quer conhecer o pai e a carta € o modo de fazer esse desejo se
realizar. Ao lidar com Dora, Josué sabe que n&o lida com alguém confiavel: ela
colocaria as cartas no correio? Ao perder a mae, ele recorre a Dora para escrever
uma carta ao pai dele. Ele descobre que Dora “ndo vale nada” pelas cartas
encalhadas na gaveta do apartamento dela. O funcionamento das cartas, assim,
caracteriza Dora, determina suas escolhas, estabelece um investimento
simbolizador, um gesto de interpretacdo. No argumento do filme, aparece as
seguintes formulagdes:

trecho 1: Enquanto comegcam a preparar os congelados, Fernanda faz
algo inesperado: 1é as cartas que deveriam ser enviadas para o correio. Num
julgamento sumario, para o horror de Marilia, decide-se o destino das cartas. Aos

poucos, Marilia vai entrando na brincadeira e opinando quanto ao veredicto dos
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casos. Ha trés tipos de sentenca para as missivas: o correio (para as
imprescindiveis), o lixo (para as desnecessarias) e a gaveta (para 0s casos
polémicos, em que ndo ha consenso entre as duas juradas).

Uma das cartas lidas € a da mde de Jeova. Marilia se mostra
excepcionalmente tocada com a historia daquela crianca longe do pai e logo a
proclama entre as imprescindiveis. Fernanda debocha do sentimentalismo da
outra e faz mencgéao de rasgar a carta. Diz que vai ser muito melhor para 0 menino
se criar longe do pai imprestavel e bébado. A questao parece calar fundo as duas.
Marilia, num rompante, diz que pra ela chega daquilo e que vai sair. Fernanda
volta atras. Condescendente, joga a carta problema na gaveta do purgatorio. Com
isso, Matrilia fica. (SALLES, s/d, p.2)

Assim, a gaveta €& gaveta-purgatério. As duas personagens sao
significadas como juradas e o apartamento de Dora é o tribunal desses destinos.
Logo, estdo no lugar de Deus. Decidir o destino das cartas é decidir sobre a vida
das pessoas. Dora, acima do bem e do mal, julga o que é imprescindivel,
desnecessario € 0 que vai para o purgatorio. O investimento de sentido na cena
correspondente ao trecho 1, é determinado pela discursividade crista catélica e
pela posicdo de poder que Dora assume diante de um objeto como meio de
comunicacdo. Na ultima parte da analise, vou aprofundar isso em relacdo ao

Discurso da Escrita.
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fig.42 e 43 : os planos detalhes enfatizam as cartas. FONTE: DVD “Central do
Brasil”

fig. 44: Josué Dora joga as cartas no lixo; e fig.45: Dora une as cartas de Ana e
Jesus. FONTE: DVD “Central do Brasil”

Entre as derivas de sentido para o significante “carta’, assim, estéo os
sentidos vida humana, e meio de comunicago: as cartas dizem das vidas. A carta
representa o pai. No filme sdo misturadas cartas ditadas por personagens reais e
ficticios. Elas dizem de Dora, do povo analfabeto, de suas relagdes sociais, dos
afetos, dos encontros e desencontros de destinos. Nelas sédo investidos varios
dizeres, derivam sentidos. Dora, como mulher, alfabetizada, escrevedora, assume
o sentido de controladora dos meios de comunicagédo e controladora do destino
das pessoas. Sentidos determinados pela discursividade politica, pela funcao do
Estado, derivada de uma funcao posta no discurso religioso cristdo, advindo da
ldade Média: purgatdrio, paraiso, inferno. Cartas, sendo relatos, também colocam
o povo no filme, dao a dimensdo de documentario, sobredeterminado pelo
discurso da verdade. Representacdo do povo. A carta é também a lei magna:
constituicdo. Se falta a carta, falta a presentificacdo do que une polos
distantes, contraditorios. Os destinos sao separados, abandonados,
esquecidos. As associagOes afetivas entre os humanos sao desfeitas. Rompe-se 0
laco social. No 40. Tratamento a formulacéo da carta de Dora "Acho que o dia que

ninguém mais lembra da gente é o dia que a gente realmente para de existir..."
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(4°. Tratamento, s/d, p.97) foi substituida no filme por "Tenho saudade do meu pai.
Tenho saudade de tudo"” (DVD “Central do Brasil”, cap.15, 1h40min) .

Dora, a escrevedora, figura uma formulacdo do politico no simbdlico.
Pelo plano detalhe, significamos o trabalho de Dora, a descoberta de Josué, a
identificacdo dele com o comportamento dela. Além de ser o ultimo ponto de um
travelling que marca o encontro de Ana e Jesus através desse objeto simbdlico.

A carta final € formulada, num primeiro momento, para revelar a relagao
de Dora e Irene. No produto final, € reformulada para estabelecer a mudancga de
Dora em relacao aos afetos.

trecho 2: Fernanda caminha até a sala. Esta triste, porém decidida.
Retira do bolso a carta para Jesus e o pido de Jeova e os coloca em cima da
mesa. Deixa a casa. Alternamos entre Fernanda indo a rodoviaria e Jeova no
banho (Ib., p.21).

trecho 3: Fernanda retira um papel da bolsa e comeca a escrever para
Marilia. Surge em off a voz de Fernanda falando o conteudo da carta, enquanto
vemos Jeova desolado na porta da casa e o 6nibus que segue pela estrada.
Fernanda fala da decisdo que teve de tomar. Diz que esta com muitas saudades
dela, mas ndo esta voltando para o Rio. Numa revelagdo surpreendente, que
elucida suas atitudes com Marilia e com Jeova durante o filme, deixa claro que
Marilia é sua filha. Ficamos sabendo que o pai de Marilia a abandonou gravida.
Ela diz que vai ser melhor para a filha passar uns tempos morando sozinha. Para
de escrever e olha para fora. Amassa o papel e o joga pela janela. Fim (SALLES,
s/d., p. 23)

A carta marca a mudanca dele na relagdo com Dora: a sobrevivéncia
deles em Bom Jesus se estabelece porque ele apresenta a solucdo de Dora
escrever cartas e passa a ser 0 agenciador do trabalho dela. Esse ponto na
narrativa marca a cumplicidade dos dois. A carta funciona tanto como
possibilidade de sobrevivéncia para Josué, como um modo de se identificar com
Dora, de ser igual a ela. Ele propde jogar fora as cartas (fig. 44, acima), aprendeu
com Dora a rasga-las, intercambia com ela o seu funcionamento ético. Um
significante por outro: 0 menino assume o lugar da mulher. Mas Dora agora faz
diferente. Mudou. Interdita essa identificacdo de Josué com a malandragem, com
uma atitude ludibriadora que teria aprendido com ela. Josué age como a outra
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Dora. Essa Dora reage como o outro Josué. E também pela carta que ele pode
encontrar o pai que nunca viu. E é por ela que fica atestada sua relacdo familiar
com Isaias e Moisés. A nomeacao que a carta estabelece provaria isso.

Vemos que os pontos de vista aqui congregados se reunem em torno
do sagrado, do mitico, do agnéstico, do cristdo, do psicanalista, do marxista, do
artista. Dessas posi¢des de sujeito enuncia. Cartas para quem? Tantos sao os
destinatarios dentro e fora da materialidade do texto filmico. A textualidade
filmica produz o efeito de realidade e de real, de modo que um efeito
sobredeterminante se inscreve relacionando essas posicoes todas: por tras do
caos, ha um sentido sendo costurado, ha ideais que dialogam entre discursos
contraditorios. Efeito terapéutico da discursividade religiosa crista que se inscreve
na Psicandlise e no Marxismo. O alhures ndo encontrado na imagem, segundo
Pécheux, por esta ndo poder ser formulada como uma questdo ou uma negacao
(1990, p.24), parece ser de outra natureza: as imagens negam, as imagens
perguntam, apagam, elas especificam e generalizam e tudo isso de modo que,
pelo imagindrio, inundem o sujeito em filiagées socio-historicas. Ao presentificar de
um modo, um lugar jamais presentificado na interdiscursividade audiovisual, elas
perguntam, elas fazem brotar a negacdo da afirmacdo avassaladora. A quem
interessa repensar 0 modo de simbolizar as relagdes sociais de gente considerada
invisivel, dos seus outros interesses, a sua determinacdo por encontrar um pai,
por achar um lugar? Orlandi delimita como o politico é compreendido
discursivamente: "o sentido € sempre dividido, sendo que esta divisao tem uma
direcdo que nao é indiferente as injuncbes das relagdes de forca que derivam da
forma da sociedade na histéria" (ORLANDI, 1995, p.74). Assim, “Central do
Brasil”, como objeto de fruicdo estética e como importante espaco imaginario de
investimento do simbdlico, determina, renova e contradiz a circulagao dos sentidos
sobre a Psicanalise, sobre o Cristianismo, sobre a pratica artistica da
representagcdo, numa relagcdo contraditoria e tensa com os sentidos dominantes e

naturalizados.
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Nao precisa ter medo de procurar o pai, de duvidar de sua volta, de
questionar suas motivacdes e paradeiro. Mas é preciso ter medo de ficar sem laco
social e sem estrutura familiar. Todos os humanos desejam, sentem saudade, tém
afetos poéticos, duvidas filosoéficas, subjetividades psicanaliticas; todos sabem se
defender e se levantar empedernidamente. Nao se pode tudo dizer, ndo se pode
tudo mostrar, ndo se pode fazer desaparecer as oposicdes de sentido. Dar
visibilidade a polissemia dos sentidos, também é um ato de resisténcia. Algumas
determinacdes histéricas e algumas discussdes do social serao levantadas, outras
apagadas, mas € possivel permitir que algumas pulsem com mais forga que
outras. Por que o Pai bebia? Por que ele foi embora? Por que o alcool separa as
familias? A religido é o caminho para isso, ja que César, o motorista evangélico e
esperanca de Dora, ndo bebe? Como € possivel domar esse real que irrompe e
faz sintoma? Os opostos sdo formulados como se se integrassem. Ou como se
fossem capazes de conviver e deixar o outro viver.

Como se quer um estado de saude mental, dentro de uma estrutura
significante saudavel, também se quer um Estado de saude social em
funcionamento estavel e controlavel. O Pai permitiia uma condigdo de anomia
social, de auséncia de normas, ou de vacancia da organizagao? O que nos falta?
E possivel que o filme nos diga que nos falta resgatar as cartas que se
perderam na nossa jornada. Que nos falta o antigo testamento e um novo
testamento. Que nos falta lei, o Pai, o Outro, os outros. Que nos faltam os
invisibilizados. Que nos falta o testamento psicanalitico e o cristao. "No
trabalho de interpretacdo o sentido de 'x' aparece como sentido |4, como
'‘conteudo’, apagando o movimento da interpretacdo, sendo que as determinacdes
histéricas materiais aparecem como evidéncias empiricas (ib., p.75). O novo
testamento quer a volta de Jesus, o antigo o ignora: Dora e Josué testamentam
diferentes relagbes de sentido.

Lidando com o Real do sentido, precisamos recolocar o sujeito e sua
auséncia no que diz. Neste filme, o sujeito se coloca no lugar de dizer um pais, de

estabelecer um contato com os brasileiros, em moldes humanistas, de indicar um
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mapa para uma de nossas formas de ser. E por que ele ndo se permite aparecer
na ficcao?

Os significantes que constituem a superficie narrativa, formulam
um gesto sobre o que falta: o pai, a carta, a mulher e 0 menino se associam
no Real do sentido, como funcionamento de auséncias e presencas em derivas
significantes. A discursividade da Psicanalise se confronta com a discursividade
religiosa crista, imbricadas na discursividade artistica, produzindo efeitos de
sentido contraditorios. O interdiscurso, exterioridade constitutiva, saber discursivo,
ndao datado, nao representavel, atravessa as condicdes de produgdo desse
discurso constituido por formacdes imaginarias. A exterioridade determina
desigualmente as circunstancias imediatas dessa enunciag¢do. O j4-dito con-forma
0 conjunto da situagcédo que intervém no dizer. Mas ao sujeito é dada a impressao
de estar na origem do sentido e a impressdo da realidade do seu pensamento
(coincidéncia entre pensamento/ linguagem/ mundo) apagando imaginariamente a
historicidade do texto.

A falta constitutiva do pai se inscreve num solo social de caréncias, de
forma que a falta se formula sobre a falta. Assim o pai aponta para a caréncia de
afeto, para a caréncia de humanizacao, de cuidado, de protecdo. Como afirma
Lagazzi (op. cit.) sobre Linha de Passe: o desejo de outra coisa é o que falia
sempre. Nesse sentido, a metonimia “marca a fungao essencial da falta no interior
da cadeia significante” (DUCROT & TODOROV, 1982). O sujeito constroi seu
discurso pela injuncao ao controle do texto, ao controle da imagem, ao controle da
organizagdo. Abaixo, descrevo trés funcionamentos que me indicam a

metonimizagédo das imagens de que fala Lagazzi.

2.3.3. O lenco de Ana

E um dos elementos formulados na narrativa como relagdo metonimica
entre vida humana e objetificacdo, coisificagdo dessa vida, de forma que os
objetos que um personagem porta tornam-se um significante de sua existéncia.
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Para que serve um lenco de pano? Como é possivel transferir os sentidos de sua
utilidade, de sua técnica, de sua origem na culturalizagcdo do hominideo e carrega-
lo de sentidos, fazé-lo de um objeto simbdlico, varios? O lengo esta em relacao
associativa com Ana. Na falta dela, ele a presentifica. Ela esquece o lengo na
banca de Dora. Concomitante ao seu atropelamento, o lenco recebe uma rajada
de vento e cai no chdo. Somos instados a prestar atencao a esse objeto também
pelo plano detalhe. Dora o guarda e por fim, estabelece um ritual impelindo Josué

a amarra-lo num cruzeiro, em Bom Jesus do Norte: o enterro decente que Josué

queria para sua mae.

fig. 46: O lengo esquecido na mesa de Dora; e fig. 47: o lengco amarrado no
cruzeiro por Josué e Dor. Aquilo que enxuga o suor de um trabalhador andando
no sol quente e no trabalho pesado, aliado ao que produz prazer, faz sua marca
na rotina de Dora.

Nesse processo de metonimizacdo, o lenco de Ana se desloca entre a
transferéncia de responsabilidade pela vida de Josué e um memorial da falta da
sua mae. A mae foi morta pela violéncia da cidade grande, pelo atropelamento do
6nibus. Mas foi morta porque Josué deixou o0 objeto que presentificava o pai cair.
Ficar sem a mae é ser castrado pelo pai. Na narrativa biblica, o que relaciona o
lenco com Jesus é a referéncia ao que lhe cobria enquanto morto: o santo sudario.
Esse lencol seria a um s6 tempo garantia da historicidade e da ressurreicao de
Cristo: unica representacao do Jesus historico.

Da memdria mitica de uma integracdo com o todo fica o lengo como o

significante. Ndo se sabe do enterro de Ana. E o lugar dado ao lenco € totémico.
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A falta da mae, é o que possibilita Josué enfrentar sua falta e contaminar Dora
nesse enfrentamento. O lengo que enxugara o suor, que enxugara lagrimas, que
limpara sujeiras € investido dessa significagao.

O ritual de enterro de Ana é garantido por um objeto dela. Ele
reaparece no momento em que Josué € capaz de pronunciar sua morte, até entao
impronunciavel para ele. Ao supor diante de Dora se sua mae tivera um enterro
decente, Dora o conduz até o ritual. Vemos essa cena num belissimo plano-
sequéncia em que todo o horizonte se abre diante de Dora, de Josué e do
espectador. O lenco mostrado em plano detalhe € composto num grande plano
geral. Assim ele € redimensionado diante dos olhos do espectador. Era necessaria
a morte da mae. A falta da mée impede Josué de ser “estragado” no centro urbano
decadente. Obriga-o retornar a sua origem. Para se tornar adulto, Josué precisa
deixar para tras essa conexao com a mae. O que ele nao enfrentara, precisa ser
enfrentado. O que no social nao se quer enfrentar no Brasil? O que se desloca de
sentido para n6és? Que violéncia brusca nos roubou a ingenuidade, a protecao, a
infancia? “Sem lenco, sem documento. Nada nos bolsos ou nas méaos”. Alegria,
Alegria. Um outro texto de um outro lugar, de um contexto traumatico para nossa
sociedade, faz aparicdo. O sentido do lengo ndo é um sé: o lenco delega poderes
a Dora e se faz uma despedida de Josué para o vinculo materno. E hora de
enterrar a mée simbolicamente. Falta-nos o pai e falta-nos a mae. E preciso
assumir a orfandade, possivelmente momentanea. O lenco remete o filme ao seu
comecgo, logo, também € um procedimento anaférico, que conecta duas fases,

produz sutura do sujeito espectador. E sutura o ferimento de Josué.

2.3.4. O piao de Josué

O pido é um objeto conico, de madeira, com uma ponta de metal, e com
um cordao, a fieira, que serve para langa-lo e fazé-lo girar pelo impulso do cordao
enrolado na outra extremidade, se puxado com violéncia e destreza, conforme
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descreve Camara Cascudo (1972, p. 712-713). Os pides sdo conhecidos desde a
antiguidade, tendo sido encontrados pides de argila, decorados, originarios da
Babilénia, também foram encontrados nas escavacbes de Pompéia. Podem,
portanto, datar da pré-historia da civilizagdo. Callimaque Pittacus, poeta grego que
viveu até o ano 579 a.C., fala em seus escritos de um piao que fazia virar com um
chicote. Também Virgilio, Horacio, Plinio, Catdo, fazem mencao ao piao como
jogo infantil popular. O entalhe de sulcos nos pides, faz com que estes assobiem

ao serem jogados.

-_

|

Na fig.48 e fig.49: o pido de Josué e o lengo de Ana (ver fig. 47) marcam a mesa
de Dora, enredando-a na historia dos dois.

fig.50: o pido de Josué vai parar na sarjeta, o que causa a morte de Ana. Fonte:
DVD “Central do Brasil”.
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Fig. 51 e 52: a marcenaria, legado de Jesus e um novo pido para Josué.

O piado funciona no texto audiovisual também como elemento anaférico
cujo efeito de sentido se manifesta no decorrer da narrativa: rememora a profissao
do pai, e é sua provavel presenca: a unica objetivacdo do pai que tinha diante de
si, além de si mesmo, do seu corpo. Este significante marca o inicio e a resolucéao
da jornada de Josué, metafora e metonimia de sua vida, do redemoinho que faz
de Josué um menino sem pai e sem méae, num grande centro urbano, e marcas
metaféricas das viradas ou plot points®® do roteiro, de entrada e saida da sua
jornada do herdi, conforme a estrutura narrativa. Provoca a morte da mae e
reaparece sendo produzido no primeiro contato de Jesus com Moisés. O objeto
(pido) que, na hora de fazer a travessia (da rua), escapa-lhe do controle,

provocando a morte (real) da sua mae. A concretude de uma acgado, na

22 obstaculos ou incidentes que mudam o curso da acao dramatica, o0 rumo ou a
direcao da historia, criando novos obstaculos ou apontando solucdes para o heroi
(Plot em inglés significa intriga).
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representacdo da relagdo de um sujeito com um objeto, como sintese profética
dessa jornada: efeito de real e de realidade na ficcdo para indicar uma
interpretacdo da universalidade simbdlica na jornada de um sujeito. O destino do
sujeito contado numa sequéncia textual. Virgilio, no Livro VII, da Eneida, designa o

23 Na materialidade desse

pido ao escrever: “volitans sub verbere turbo
significante, o equivoco oferece lugares de producdo de interpretacéo,
interpelando o espectador como sujeito participante da tecedura textual. Joga-se o
pido para perder ou para ganhar. Joga-se com forca e tenta-se fazé-lo ficar
rodando sobre si mesmo o maior tempo possivel: “pido entrou na roda, piao,
bambeia, piao”. Se o pido para de rodar, ele “morre”. Para conseguir ir em busca
do pai, Josué perde a méae. O desejo inicialmente inconfessado dela se faz desejo
assumido nele. E por causa desse desejo, Josué se apega a um pido. Fora seu
pai que o fizera ou fora um dos irmaos, no processo de assumir o lugar do pai na
profissdo, como aqui nos reapresenta o filme? E um pido a primeira coisa que
Josué sera ensinado a fazer. E essa a funcdo de Moisés: refazer o objeto
significante da culpa do menino pela perda da mae. O pido de Josué € o Das Ding
de Jesus. H& um investimento libidinal: uma forga para provocar o movimento.
Assim o pido é falico, diferente do carretel em Freud. O pido, como o que precisa
de im-pulso, demanda mais investimento, € mais sincronico; o carretel é mais
causal, marcando ainda uma insisténcia do discurso psicanalitico na formulacéo
audiovisual, em relacdo a presenca-auséncia da mae, o objeto. Como o objeto
significante, ele € um objeto perdido que sera recuperado no desfecho do filme.

O piao, como um gesto de simbolizacao, produz o alocamento de Josué

num novo espaco, produz um deslocamento na discursividade psicanalitica,

23 Fazer voar o pido com um acoite. 7. Eneida, VI, vers. 378. Ceu quondam toto
volitans sub verbere turbo,/ Quem pueri magno in gyro vacua atria circum/ Intenti
ludoexercent.
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trazendo o objeto para a sincronicidade das relagées. Do sem-lugar, de um
menino a deriva, em transito, da falta de sentido tece-se o lugar adequado onde o
sujeito deve aportar: ao dar sentido de familia para Josué, a formulacdo dessa
imagem também nos inscreve como sujeitos interpretantes, suturando dois
momentos no texto audiovisual. Objetos como esse sdo postos para produzir uma
forma de circularidade, de retorno a um ponto, de maneira a enriquecer o roteiro.
Suas repeticdes servem como sinais ao longo do caminho narrativo, criando a
impressao de unidade, com “sua carga de significagcdes, pela relacdo com o
conjunto da narrativa” (CANNITO & SARAIVA, 2004, p.209). Reafirma-se assim a
familia como estratégia de subjetivacdo necessaria e a injuncao a interpretacao
como modo de inscrever o sujeito-espectador dentro da narrativa, como uma
auséncia presente, como o que, contornando-lhe a falta, fa-lo enlacar dois
momentos distintos no tempo e no espacgo diegético. “Emissor” e “receptor” sdo
interdependentes e intercambiaveis: é preciso levar em conta a inteligéncia do
espectador, fazé-lo participar da construcao narrativa. Ao produzir esse lugar de
interpretagdo, também se estabelece idealisticamente que é preciso fazer do
sujeito passivo um sujeito ativo. Demandas e formulagées do social no simbdlico.
Contradicdes entre posicoes de sujeito.

No argumento do filme, no desfecho da narrativa esta formulada essa
relacdo do pido com a falta do pai:

Eles falam sobre o pai. Explicam que ele fazia brinquedos, mas que,
com a bebedeira, passara a fazer cada vez menos, até que sua mae resolveu ir
embora de casa levando seu irmao menor.

(...) O céu azul, pleno, proprio da terra seca. Depois de tomarem cafe,
Jeova vai tomar banho e seus irmaos ficam na cozinha conversando. Fernanda
caminha até a sala. Esta triste, porém decidida. Retira do bolso a carta para Jesus
e o0 pido de Jeova e os coloca em cima da mesa. Deixa a casa.

(SALLES, s/d, p.21)

A formulacdo da carta de Ana e do pido feito por Jesus para marcar o
desfecho do filme deriva para a formulacéo de duas cartas postas juntas abaixo do
quadro em que Ana e Jesus aparecem um ao lado do outro. Na textualizacao,
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esses significantes se tornam fundamentais para o deslize metonimico da
narrativa, para a tecedura anaforica e cataférica. Uma cena remete a outra e entre

as duas devemos estabelecer as relagdes, sujeitos a significar.

2.3.5. Os grafismos

Vimos que o totem é tanto o simbolo da falta do pai primevo, de sua
auséncia, quanto regulador da lei regente da comunidade, outorgada por ele, que
se torna mais severa em funcéo de sua interiorizacdo ap6s o rito do canibalismo.
O ato terrivel e criminoso do assassinato do Pai o torna um pai simbélico e funda a
organizacao social e as restricdes morais e religiosas. Em Totem e Tabu (1974),
Freud também faz referéncia a Moisés e aos hebreus, que dele recebem leis em
Nome do Eu Sou sdo dadas leis ao povo antes escravo, aos apiru, termo egipcio
para nomear os hebreus ironicamente como os que séo "fora da lei".

Sendo a materialidade o “modo significante pelo qual o sentido se
formula” (Lagazzi, 2011), e procurando compreender o processo de producao dos
sentidos, na sua relagdo com uma base material significante naquilo que se coloca
como condicbes determinantes desse processo, nesta parte, quero descrever o
grafismo, em seu percurso de constituicdo do funcionamento do filme: uma
regularidade, um modo de organizar a imagem, o enquadramento, uma lei que
bem pode ser interpretada como metonimia dessa falta do pai, marcando uma
relacdo sintatico-semantica a ser significada, j& que o pai ocupa a hiancia entre
desejo e lei, a Coisa esta na origem da instituicao de Lei, € a Lei da palavra, uma
lei afirmativa que ordena o desejo como verdade parcial. Como formular essa
funcéo paterna se nao no prazer estético das formas em composi¢ao contraditoria
com o feio e o pobre, produzindo a poeticidade da imagem? Como afirma Lagazzi
(op. cit.), a unidade é sempre imaginaria, portanto ha impossibilidade da sintese
quando se fala do social. Os discursos se entrecruzam e as formula¢des se abrem

em outras possibilidades de rearranjos significativos.
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No que diz respeito a formulacédo audiovisual, o grafismo é estruturante
dos planos gerais. No Grafismo, as formas, as cores e os detalhes se sobrepdem
a figura ou representacdo. Buscando impactar através da cor e da forma, o
grafismo € uma técnica de organizagao formal, sucinta, um modo de representar
um objeto ou composicao de objetos. Para isso se utiliza da repeticao, do ritmo, do
equilibrio e da escala como conceitos que materializariam uma ideia estatica ou
com sensacao de movimento. Essa técnica, como se vé na producédo estética de
diversas tribos e povos na histéria das manifestacdes artisticas, explora a
percepcao visual buscando proporcionalidade, senso de organizagdo, simetria,
linearidade em contraste com formas assimétricas. Assim, o equilibrio é a
discursividade dominante nessa forma de ordenacao visual, fazendo com que
estetas interpretem como se fosse uma busca espontanea, inata, um gosto e uma
aptidao natural e universal do humano, mas que ocasionalmente se depara com
formas de equilibrio assimétrico. Para afirmar essa universalidade do grafismo,
baseiam-se nas manifestagdes arquitetdnicas, artisticas, nos utensilios de culturas
mais primitivas em suas complexas solu¢des que indicam o dominio da relacédo
entre a matematica e a forma, em seus desenhos geométricos de formas variadas,
ondulantes, vibrantes.

Essa caracteristica formal € um funcionamento regular no filme “Central
do Brasil”. Os planos maiores, planos gerais e grandes planos gerais (PG e GPG),
estabelecem rimas entre si: elas estdo entre o espago cheio de gente e um espaco
vazio cujas luzes se desfazem; na equivaléncia entre um posicionamento de
camera e uma composicao de elementos no quadro; na referéncia metonimica de
um objeto e um lugar. Segundo o diretor Walter Salles, o ‘ego-eu’ estrategista
principal da formulacao filmica,

As opcdes formais de Central (...)foram claramente definidas
antes do filme. Havia também um desejo de que os planos
dialogassem entre si. Os planos, tanto do ponto de vista da
imagem quanto do som, desejavam ser ‘gravidos’ dos planos
antecedentes, o que também possibilitava “engravidar’ os
planos seguintes. O filme é construido em torno de rimas
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visuais e sonoras, que foram idealizadas antes da filmagem
(ARAUJO in NAGIB, 2002, p.421).

Para um texto custar 5 milhées de doblares, é preciso que ele seja muito
bem planejado: foi afirmado que o roteiro de “Central do Brasil” teria passado por
25 versdes. Assim, é um texto extremamente pensado, formulado, reformulado,
analisado, questionado e desconstruido: ninguém investe tanto dinheiro
impunemente. E um produto caro. A ldgica do mercado sabe o quanto pode lucrar
e se arriscar com a ideologia do espetaculo, por isso é preciso ver o filme nao s6
como um objeto de fruicdo estética, mas sobretudo como uma importante
mercadoria no mundo contemporaneo, um investimento macico no sujeito.
Portanto, ndo se pode querer analisar discursivamente uma materialidade
significante audiovisual do mesmo modo que se analisa uma materialidade
significante verbal, oral ou escrita. Mas de todo jeito, sabemos discursivamente
que as intengdes, derivadas do nivel da formulagédo, sdo determinadas no nivel da
constituicdo do discurso. Nelas as posicoes-sujeitos sdo definidas desigual e

contraditoriamente com o dizer, com a imagem e com 0 SoNnoro.

As intengcbes sado assim produtos de processos de
significacdo aos quais o sujeito ndo tem acesso direto. As
filiacbes ideoldgicas ja4 estdo definidas e o jogo da
argumentacdo ndo toca as posi¢cées dos sujeitos, ao
contrario, deriva desse jogo, o significa. Se a argumentacao
€ conduzida pelas intengdes do sujeito, este tem no entanto
sua posicao ja constituida e produz seus argumentos sob o
efeito da sua ilusdo subjetiva afetada pela vontade da
verdade, pelas evidéncias do sentido. Os proprios
argumentos sao produtos dos discursos vigentes,
historicamente determinados. Eles também derivam das
relacdes entre discursos e tém um papel importante nas
projegbes imaginarias do nivel da formulagdo, das
antecipacoes (ORLANDI, op. cit., p.78-79).

Imbricar a discursividade psicanalitica com a discursividade crista tem
um custo. Tender para um maniqueismo barato pode arruinar carreiras e fazer falir
investidores. A busca do pai textualizada num Brasil pobre parece apontar para

um modo de entender como o social precisa de um outro que conjugue desejo e
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lei, para além da necessidade do masculino na estruturagdo da familia, em termos
de gesto politico. Assim, os efeitos metaféricos e metonimicos estdo também na
constituicdo audiovisual dessa narrativa. Os planos gerais e os grandes planos
gerais funcionam estabelecendo alguns efeitos de sentido entre os personagens e
seu entorno; mostram o espaco da acao. Delimitando o contexto espacial, e as
mudancas de espaco, significando a relagdo dos sujeitos com o meio e
presentificando toda uma sorte de sensagbes que convocam interpretagcdes para o
gue os ambientes, as paisagens, em sua beleza, imensidao, grandiosidade ou em
sua sujeira, caos, desconforto provocam. Ao situar o personagem num contexto,
os planos gerais nos fazem atribuir sensacoes e qualificacdes para os espacos.
Os planos, como procedimentos enunciativos, marcam um antes e um depois.
Fazem trabalhar a especificidade do audiovisual como materialidade significante
do movimento. Um eu faz ver a ele e a ela num lugar, num tempo, depois noutro
lugar, noutro momento a um tu. As categorias de pessoa, de espaco e de tempo
funcionam de um modo especifico na materialidade narrativa audiovisual. Mulher e
menino se deslocam durante um tempo em varios espacos. Fazer ver esses
espacos significa mais do que apenas situa-los em direcdo ao encontro do pai:
diz-se da geografia fisica e humana de um pais, diz-se da riqgueza ou da pobreza
do ambiente, dos modos ou da falta de modos das pessoas, aponta-se como o
espaco engole as pessoas. O que se viu, permanece na meméria. O novo que se
vé, do jeito que se vé, com as cores que se vé, marca a discursividade: o la e o ca,
a pobreza feia e a pobreza bela, o cruel e o poético. As encruzilhadas, as faltas de
saida, as grades, 0s cercos em contraposicdo com as amplitudes, os horizontes, o
mais além. Josué e Dora vivem um dia de cada vez. O passado dela nos é dado
por seu relato e por uma foto que Josué vé no apartamento dela. O passado dele
é dado como relato da mae. O futuro dele, para Dora, sera de desapontamento
com o pai. Vivemos e conhecemos esses personagens no préprio desenrolar da
narrativa. Eles ndo tém um porqué, causa de serem como sao: o que tém é fome
e necessidade de pertencimento a um lugar, a uma histéria, a uma familia. E isso

que Dora, tendo perdido, quer proteger em Josué. De que se fala, quando se faz

163



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

ver esses dois significantes, significando assim? Se fala deles e se fala dos
sujeitos fora da tela, no chdo da vida. Se fala deles e dos sujeitos que narram suas
cartas para Dora: alguns no lugar de todos.

Apreendemos os objetos de uma outra posicao, diferente de como
apreendemos na realidade. Ora somos posicionados no lugar, documentando uma
realidade, ora como voyeur dessa realidade. Modo de suspender o funcionamento
do ambiente que nos cerca, e de nos colocarmos distanciados dele. Ha modos de
formulacédo que nos fazem ver de um lugar suspenso entre o céu e a terra. A grua
funciona assim para articular simbolicamente um outro lugar: como se féssemos
corpos invisiveis e flutuantes dentro dessa narrativa. Um efeito de sentido que o
audiovisual constréi com suas maquinas e equipamentos. O articulador simbdlico
aqui nos constitui como se pudéssemos transpor as leis e limitagdes da fisica, da
gravidade, do espaco e do tempo. Obliteram-se as limitacées. Ludibriamos as leis
que se nos impdéem. Por alguns momentos, produz-se o efeito de estarmos
conscientes no Real: ndo ha leis, tudo é possivel. Efeito de Real. No cinema,
as cores, 0s objetos cénicos, os movimentos de camera, os angulos e o0s
enquadramentos devem materializar, fazer visivel aquilo que é da interioridade:
sensacoes, sentimentos e estados psicolégicos, prioritariamente nao
comunicaveis em palavras. Isso enriquece os modos de significar de um filme.
Nao dizer em palavras 0 que pode ser visualizado e/ou sonorizado € o que
diferencia a qualidade e a capacidade dos sujeitos de enunciagbes em
textualizagdes audiovisuais.

Em “Central do Brasil”, os planos gerais funcionam para indicar tanto os
espacos, quanto os modos de movimento dos personagens, enquadrando a
narratividade dentro do género road-movie: 0s personagens usam trens, taxi,
6nibus, pau-de-arara, andam a pé, marcas desse movimento em direcdo a um
outro lugar. Os meios de transporte também funcionam como metafora.
Insisténcia, resiliéncia e resisténcia desses sujeitos pobres e vagantes fazendo
valer o objetivo posto "por casualidade" na vida dos dois. Dessa forma, a
composicao dos planos obedece as formulacbes estabelecidas na narrativa.
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Pensando nesse modo de formular os sentidos, acredito que o predominio do
grafismo em contraste e relacdo com o caos, com a desordem, com a
desorganizagao, com a sujeira e com o desequilibrio sio modos de constituir os
sentidos da falta constitutiva, logo, a busca pelo pai desliza metaforicamente,
para a auséncia/presenca de lei, de ordem, de organizacdo, de sintaxe. De
alguma forma, essa organizagéao que o grafismo manifesta e que é universalmente
encontrada nas materialidades simbdlicas de todos os povos, remete a presenga
da sintaxe, a producdo do pensamento, ao controle do que poderia levar a loucura
ou a psicose. Uma universalidade de elaboragdo estética que ganha
particularidade no modo de selecionar locacbes e posicionar a camera nesse
corpo significante.

Ha um efeito de regularidade, de organizacdo, de unidade, de coeséo,
um efeito estético de uniformidade no modo de enquadrar. O que significa formular
a busca pelo pai desse modo belo? Ressalta dai o carater disciplinador,
padronizador, opcao por rimas, por dialogos, por correspondéncias, o desejo de
fazer com que o cadtico, o real, o sem lei, apareca como relativamente
organizado. Por isso, é possivel supor que esse modo de formular esteja
relacionado com a presenga, na ordem simbdlica, do pai; seja um modo de
funcionamento desse significante. Somos colocados em varios espagos num
ponto de vista em que ha uma elaboracdo que remete a uma ordem espacial
sobre a acdo e movimento dos sujeitos que a desordenam, que rompem essa
geometria, ou que sao enquadrados por ela. Os planos gerais estabelecem,
assim, os grafismos em que os sujeitos se movimentam. Somos situados nesses
espagcos geometricamente organizados nos quais 0 movimento dos sujeitos
interfere. Para fotografar um grafismo € preciso impor, diante das multifacetadas
possibilidades, uma organizacdo ao olhar, fazer associacbes, presentificar
memoérias. Essa relacdo entre espaco ordenado, e algo que o desequilibra, seja
pela sujeira, seja pelo movimento cadtico, também marca gestos de interpretacéao.
O quadro é organizado, mas nessa organizacdo, irrompe o desorganizado.
Organiza-se 0 modo de apresentar 0 espago num ponto de vista que produza
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efeito de poesia, de prazer estético no outro. Representa-se o sujeito espectador,
como exterioridade que determina a estruturacao audiovisual. Existe uma lei que
estabelece a constituicdo da imagem. Mas os elementos que a compdem afirmam
também a presenca do caos. Efeito de Real e efeito de realidade, imbricados.
Como vimos em Althusser, o encontro consumado de materialidades estabelece
regularidades, leis, regras, estabilizacées, memorias, fungdes, efeitos de sentido,
que a cada acontecimento produzem dominancias e deslocamentos, mudancgas,
deslizes. Dessa forma, se existe uma determinagcdo no modo de sintagmatizar e
compor imagens, o sentido se produz na singularidade dessa relagdo do aqui-
agora com o que vem de uma anterioridade.

Como casar um texto e uma imagem? O ladrdo, - o trombadinha? -,
sendo assassinado nos trilhos da Central do Brasil, em meio a bifurcagdo dos
trilhos, num grande plano geral, oferece lugar de interpretacdo: a posicao da
camera e a composicao de elementos significantes na imagem, remetidos ao que
esta acontecendo na superficie narrativa, estabelece-se do ponto de vista
discursivo dominante em que estamos num pais cujo poder judiciario nao funciona
e os vigias fazem justica com as préprias maos numa execucao sumaria de um
jovem, por ter roubado um walkman. Mas o diretor se furtou a exibir a imagem
com planos fechados e detalhes. Vemo-la, de muito longe, num ponto preciso, no
centro do plano, entre varios pontos e linhas que se cruzam, outras paralelas. O
sujeito que esta de fora, para o qual se dirige esta imagem, é o pai? E Deus? Que
lugar n6s somos chamados a ocupar? Somos os distantes imobilizados? Por que
ele escapa de mostrar diretamente esse revélver sendo disparado? O espectador
é levado a construir o assassinato pelo audio da fala do rapaz e pelo ruido do que
deve ser interpretado como de um disparo de uma arma de fogo. A que injuncéo
de interpretacdo somos levados pela imagem desses trilhos em sépia, numa cor
de terra, que remete a imagem de um deserto? Caminhos bifurcados, trilhos de
trem, paralelos. Enunciados brotam desse lugar por expressdes da lingua, pelos
poemas compostos: “e € assim, chegar e partir, dois lados da mesma viagem”

(Milton Nascimento). Muitos trilhos, muitos caminhos, muitas escolhas, muitas
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jornadas que se bifurcam, que se cruzam, que se acabam. A coisa real falta aqui:
a imagem real. Ha uma lei e uma ordem na composicdao. Ela ndo é de qualquer
jeito, tampouco de qualquer lugar. Ha flexibilidade e rigidez nas linhas tragadas
pelos trilhos. A imensiddao do espago, posta em relagdo com a insignificancia das
figuras humanas, marca gestos de interpretacdao: quem pode ver essa execucao
sumaria? quem pode se importar? Que Estado de Direito é esse? Que auséncia e
distancia enorme € essa? Que pequenez é essa desses humanos? Que entorno é
esse que marca o0 progresso cientifico e tecnoldgico da sociedade capitalista,
superando o desafio de se transportar, vencendo de certo modo barreiras do
espaco-tempo? Opacidade e equivocidade da materialidade significante.

fig. 563: no centro do quadro, o ladrdo de walkman € executado.

Assim, a composicao induz a pontos de similaridade e equilibrio, ao
grafismo. Nas locagbes no Rio de Janeiro, o centro organiza a distribuicdo

espacial dos elementos, a perspectiva. Abstrai-se um X: as imagens convocam
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nosso olhar por tras de grades: as prisdes de Dora e de Josué, as prisbes de
todos n6s que esquecemos das raizes. O ponto de fuga é o meio, o0 centro da
imagem. Um centro do Brasil enclausurador.

No climax do filme, colocam-se luzes desorganizadas em torno de um
centro: a Santa Mae e o Salvador do mundo. A partir dai, nessa outra parte da
narrativa, o horizonte em sua infinitude estara no meio da extremidade direita do
quadro. A perspectiva se altera para uma forma geométrica que coloca o horizonte

fora de alcance. O ponto de fuga esta para fora da imagem: “ > "

fig.54: a saida dos trens e fig.55: a entrada cadtica no trem e o

momento de apari¢do do titulo do filme

Em determinados momentos a camera € posicionada “a altura dos
olhos de um observador de estatura média”, como indica Xavier (2008, p.28).
Noutros, como vemos nos fotogramas aqui enumerados, ora somos postos num
ponto de vista mais elevado, ora mais baixo, num ponto de vista inferior. Em todos
0s casos, ‘0 espaco visado é um recorte extraido de um mundo que se estende
para fora dos limites do quadro” (ibidem). O titulo do filme ““Central do Brasil”
aparece como manuscrito, centralizado, numa invaséao violenta de homens por
todos as janelas e portas do trem, desorganizadamente, desordenadamente,
desgovernadamente. O efeito ideoldgico do reconhecimento: - E. E exatamente
assim no Brasil. Como nosso olhar é conduzido a receber determinadas

informacdes? Como o olhar se perde? Como resiste? Como o movimento da
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imagem constréi em que devemos estabilizar nossa percepgao visual? Em O
cinema como arte, Debrix e Stephenson observam que

a iluminacdo pode fazer com que uma composi¢do tenha
uma estrutura unificada e salientar-lhe o significado,
concentrando a atencao no que € importante e deixando na
sombra o detalhe sem importancia. Nos filmes antigos, a
iluminacao tendia a ser plana e uniforme, de forma que o
espectador se perdia num caos visual. Mais tarde, reagindo
contra essa tendéncia, que vinha do teatro, os diretores
comegaram a dar preferéncia a uma iluminagdo mais
draméatica com parte da cena destacada pela luz e o resto na
sombra. Mas, quando levado aos extremos, esse método
impressionista pode tornar-se monétono e ndo atrair a
atencdo do espectador. Atualmente, hd uma tendéncia a
retornar a uma iluminagao mais equilibrada em que o centro
do interesse é mais discretamente acentuado (DEBRIX &
STEPHENSON, 1969, p. 164).

A camera é posicionada de uma certa maneira e estabiliza para nés um
modo de enxergar esse pedaco de universo que ela recorta, produzindo
determinados efeitos de sentido. Partes com luz e sombras, em diferentes
gradacdes sdo cuidadosamente planejadas e conduzem a leitura do espectador.
Por que mostrar o mundo assim e nao de outro jeito? Que implicacées tem esse
modo de organizar a visualizacao dos espacos e dos sujeitos? Mais do que uma
simples formulacdo estética, esses pontos de composicdo imagética também
constroem interpretacdes da realidade, conduzem o foco, a atencdo, destacam
determinados elementos e movimentos em detrimento de outros. As figuras
exemplificam como as composi¢cbes delineiam linhas, cruzamento de linhas,
estabelecem formas, fecham proporcées em que o homem se movimenta. Nas
figuras o espaco interior da estagéo ferroviaria. No contraste os homens que nela
se movimentam e o fim da noite em que se estabelece a auséncia de movimento.
Afirmei que a inversao de posicao significativa e emblemética do filme em relagédo
a Pieta formula o imaginario social na aridez das relagdes sociais, deslocando o
dinheiro como falta principal na constituicdo de lagos sociais. O conjunto dos
grafismos também produz o efeito de aridez do social, de dureza desse social,
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principalmente pelos materiais que ficam visiveis: metais, concreto, tijolos. O

espaco monocromatico no inicio do filme indica esse gesto, em sua regularidade.

Fig.56: o interior da Estacao Central do Brasil, 0 movimento e fig. 57: a auséncia

de movimento, com o grafismo estabelecido na composi¢ao da imagem.

fig.58 e 59: As linhas e a luz convergem para um ponto em contraste com o
movimento, seja do trem, para fora do quadr, seja dentro da estacdo ferroviaria;
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Fig. 60 e 61: O ambiente degradado num grafismo. A Chegada de Dora e a
compra da televisdo com o dinheiro da venda de Josué para os traficantes.

fig.62: Josué dorme ao relento. A iluminacdo destaca o menino, evitando a
dispersado do olhar no grafismo; e fig.63 O grafismo em X, o énibus, com Dora e
Josué, sai do Rio de Janeiro.

Fig. 64 e 65: As rimas visuais: o grafismo do trem em movimento, combina com o
predio
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Fig. 66: Os trilhos das sombras se contrapdéem a encruzilhada da vida de Josué.
Sinal vermelho. Deslize de sentido entre o ambiente, o exterior, e o interior do
personagem. E fig. 67, a rima visual no interior do prédio em que mora a traficante.

Fig. 68, 69 e 70: A camera posicionada por tras de grades, formando figuras

geomeétricas que dividem o olhar.
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Fig.71: Os prédios onde moram Dora e Irene e lolanda, fig.72: a composicdo do
grafismo encerra 0s sujeitos numa grade #;

fig.73: A iluminacdo da procissdo constroi um grafismo cadtico. O excesso
também é um modo da dureza do social se mostrar; e fig.74: no conjunto
habitacional, o grafismo feito com um ponto de fuga para fora do quadro.

Essa universalidade do grafismo inscreve a possibilidade de alguma
ordem no espaco, alguma ordem dada e que depende do ponto de vista de se
olhar. Aqui de novo, me parece que ha um gesto de interpretacdo que contradiz,
afirma e pergunta algo na elaboragdo da imagem. Esse gesto aponta para a
presenga dessa ordem invisivel que se faz visivel a medida que se olha de
determinada maneira. Pergunta por essa ordem na realidade, questionando a falta
dela, ou 0 modo em que ela se da, negando-a. No Grafismo é possivel vislumbrar
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uma imagem do mundo magico do Renascimento em que tudo era possivel, uma
volta a um passado em que as coisas tinham centro, tinham estabilidade e de
nada se duvidava. A Terra era o centro do universo, 0 homem, o centro da criagao

e Deus estava no controle de tudo.

fig.75: As estrelas também
compoe um grafismo
abstrato

O grafismo inscreve esse controle no enquadramento. Até que o
discurso da ciéncia impbs sua grade, transformando essa imagem, fazendo do
aqui-agora da vida e do homem o ponto de referéncia maximo. Com o advento da
ciéncia, comegou o impossivel, como afirma Miller (s/d, p.14). Da ferida narcisica
que a civilizagdo cristad sofreu se processa a ferida narcisica nesse sujeito-centro:
surge o discurso da Psicandlise o descentrando. E com o suijeito da ciéncia que a
Psicanalise vai operar. Como a falta se inscreve no grafismo? Quais os seus
sentidos? Pensando no efeito de Real, outro processo discursivo também se
produz nessa base material: o grafismo dispersa o sujeito, também o vazio se
sobressai aqui. Nao somos posicionados em lugar algum: nesses espagos falta o
sujeito no sujeito que falta, como significante excluido. Formulacdo da falta sobre
a falta. A superposicao da falta imaginaria sob a falta simbdlica para produzir o
efeito de Real da falta. A plenitude da falta.

Vimos no recorte sobre a falta do pai para Dora e Josué que na ultima
cena de grafismo no filme se marca insistentemente a auséncia do pai. O dialogo

sobre a auséncia do pai de Dora e do pai de Josué se passa diante das casas pré-
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fabricadas que parecem de brinquedo, “um cenario construido no meio do nada”.
O vazio e a aridez de um deserto. Onde esta o pai? Ele voltara? Ele ndo voltara?
No meio do que parece um brinquedo no meio do nada, a inversdo do conforto da

religido. Dora vaticina: - Ele n&o vai voltar. Retomo aqui o recorte:

(Roteiro de ““Central do Brasil”, BERNSTEIN & CARNEIRO, p.87; DVD, cap. 12,
1h24min)

102. EXT. VILA DO Jodo — DIA - Dora e Josué sdo os unicos a saltar na parada
no inicio da Vila do Jo&o.

(...)

Os dois seguem caminhando. Descem a rua principal, a rua "A". As duzentas
casas pré-fabricadas iguais, parecendo de brinquedo, ddo a impressao de um
cenario construido no meio do nada. Os dois caminham bem devagar, como se
nédo estivessem com pressa para chegar a lugar algum.

JOSUE

tudo igual, né ?

DORA

é. E tudo igual.

Continuam caminhando.

DORA(cont.)
Vocé acha que consegue lembrar da cara do seu pai na foto? {(...)

Eles batem na casa onde Jesus deveria estar morando e recebem a noticia de
que ele vendera a casa e sumiu no mundo. No ultimo lugar de busca de Jesus e
na ultima decepc¢éo de Josué, a duvida é posta.

JOSUE: Ele néo vai voltar mesmo ndo?

DORA: No. Eu acho que nao.

JOSUE: Eu vou esperar ele.

DORA: N&o adianta ndo, Josué. Ele nao vai voltar.

(DVD, cap. 12, 1h27min)
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fig. 76 : Grafismos do conjunto habitacional onde Josué passara a morar com 0S
irmaos Moisés e Isaias

Aqui os efeitos de sentido para a formulagao do grafismo se sobrepde
ao didlogo: é universal. E comum. E o mesmo. E tudo igual. E uma coisa por
outra. Derivas de enunciados, de sentidos. A padronizacao que o Estado liberal
traz como discursividade dominante no capitalismo: todos s&o iguais perante a lei.
Todos tém as mesmas oportunidades. O funcionamento da ideologia se agarra ao
funcionamento do inconsciente: um coisa pela outra, uma casa pela outra, uma
vida pela outra, cujo valor € dado pelos lucros e pelos prejuizos, um significante
pelo outro, deslizes metaféricos e metonimicos. O personagem de Josué se da
conta de que é tudo igual quando seu olhar encontra uma forma material continua
de casas separadas dispostas do mesmo jeito. Desloca-se o0 sujeito da
perspectiva que o condiciona e provoca-se uma reacdo de interpretacdo da
realidade, de desnaturalizagcdo: uma formulacdo de como alterar as relagdes
significantes. O que isso tudo nos indica do funcionamento do simbdlico pelo
audiovisual? Como fazer transparecer o que falta pode resolver o ou exorcizas
essa falta? Congrega-se a formacgao discursiva humanista em relacao a formacao

discursiva cristd catolica numa formacdo discursiva da arte contemporéanea,
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tecendo representacbes sobre representagdes, desloca-se o0s sentidos
estabilizados nas relagcbes sociais. A religido ndo € mais um lugar de conforto, de
esperancga, de protecdo. Talvez as casas sejam de brinquedo e o mundo onde
deveria se encontrar o pai um vazio no meio do nada. Apenas um cenario
construido, apenas representacao. Ha cores nessa uniformidade. H4 um olhar do
alto, ausente e distante, mostrando o infinito. Na formulacao material significante,
o politico e o simbdlico se imbricam e fazem ver os jogos de sentido em suas

relacdes de forca na sociedade.

2.3.6. O Desmaio de Dora

Um dltimo recorte ao qual quero chamar aten¢ao no funcionamento do
filme e que materializa uma desorganizagao radical da imagem é a sequéncia de
quando Dora adentra a “casa dos milagres”. Nela, assistimos ao desequilibrio,
tontura e desmaio de Dora, que também é a formulacdo do desequilibrio da
materialidade filmica: nesse trecho ocorre uma quebra significativa das normas de
composi¢do. A organizacado desequilibra-se e nosso olhar, dado pela camera,
também desaba. Essa sequéncia pode ser considerada o climax porque nao sé
obedece ao principio estrutural da construcao de roteiro -- ja que ela se inicia na
ultima terga parte do filme, nos ultimos 30min (cap. 10 do total de 15 capitulos),
classificada como “resolugao do conflito” --, mas sobretudo porque na superficie
textual, marca a mudanca de Dora, pontuando na materialidade filmica um antes e
um depois para ela e para a narrativa. Em relagdo a regra generalizada da
elaboracdo da textualidade filmica, e da organizagdo dos planos nessa
materialidade, o modo de elaborar esse trecho é uma excecao. No filme inteiro, os
planos séo discretos, cuidadosamente elaborados, sem chamar muita atengéo
para os aspectos formais. Mas nesse momento, esse procedimento € invertido,
conforme atestam os fotogramas abaixo e a decupagem que fiz a partir do som-

imagem-em-movimento:
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Fig.77: entre o interior e o exterior, a camera materializa o desmaio de Dora

Decupagem do cap. 10 do filme em DVD, time code inicial 1h11min23s; time
code final Th16miniis

Cap. 10. Rua — ext— noite

PG Romeiros diante da capela todos com velas, cantando um louvor a Deus, som
em BG durante toda a cena abaixo.

Travelling: por entre casas simples e paus-de-arara, vemos Dora seguida por
Josué na contramao dos romeiros que passam carregando velas. Eles avangcam
em direcdo contrdria a prociss&o.

DORA
Né&o consegui a merda de um caminhdo que me tirasse do meio desse diabo de
romaria.

JOSUE
Pra onde a gente vamos agora?
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DORA
Vamos a pé. Tentar uma carona na estrada.

JOSUE
A pée?

DORA
E, a pé! Meu Deus, meu Deus. Eu ndo sei o que eu fiz a Deus pra merecer isso,
eu n3o sei.

PG Dora e Josué param, ela se vira para ele:

DORA
Vocé e um castigo na minha vida, garoto!

PM de JOSUE
Eu té com fome...

PM de DORA

E eu? Eu nao tenho fome? Eu ndo tenho fome, so vocé?! Nao tem comida, ndo
tem mais dinheiro, ndo tem mais comida. Acabou! Se é o que vocé quer saber,
acabou!

PM de JOSUE
O qué que a gente vamos fazer agora?

PM de DORA

Sei la, sei lal Teu pai e tua mae te puseram no mundo, ndo deviam ter posto!
Porque agora eu aqui, que te aglente, desgraca. Vocé é uma desgraca. Vocé é
uma desgraca, puta que pariu!

PM de JOSUE olhando (enfurecido? Decepcionado?) pra Dora, com olhos
marejados e sobrancelhas franzidas

PG
Dora da as costas pra Josué. Ele sai correndo em diregcdo oposta. Ao se virar,
Dora vé Josué correndo de volta para a concentracdo da romaria.

PG de DORA

Puta que pariu!

(Travelling de Dora correndo atras de Josué e gritando)Josué! Onde é qu'cé vai?
Volta aqui, menino! Josué!
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Ela corre atras dele gritando por ele. PAM levemente pra cima. Um sino da um
toque. PG de Josué se misturando na romaria em frente a capela.

Voz over de Dora
Volta aqui, moleque! Josué! Josué!

Centenas de pessoas, com velas nas maos, entoando o louvor, ajoelham-se. PA
lateral de Josué correndo velozmente entre a multiddo. Ouvimos a voz de Dora
gritando.

Voz over de Dora

Josué! Josué!

PG de Dora fazendo o mesmo percurso de Josué entre os romeiros ajoelhados.
Corta para PA lateral de Josué correndo. PA lateral de Dora gritando. PG Josué se
confundindo no meio da multiddo. GPG romeiros se levantam. PA lateral de Dora
ainda gritando por Josué. PG de Josué no meio do labirinto humano. PM de Dora
tentando abrir caminho entre o povo.

DORA
Meu Deus! Meu Deus! Josué! Josué!

Céamera nervosa seguindo Dora em PM abrindo caminho no meio da multidao,
gritando, indo em direg&do a capela.

Dora consegue entrever o menino de costas escapulindo entre a multidao.

DORA
Onde é que vocé se meteu? Josué, Josué, volta aqui!

Ninguém parece escuta-la. PG de varias cabegas paradas, com velas na mao e de
Dora em movimento.

Plano-detalhe/PAN vertical de bragos de mulher diante de uma imagem de N. Sra.
Auxiliadora?

MULHER (voz over rezando)
Obrigado! Te agradeco de coragcdo, Senhor! obrigado, Jesus, obrigado, meu Pai.

PM de duas mulheres com velas e a capela ao fundo (?).
MULHER

Por mim que estou aqui, Senhor, te pedindo, te orando, com todo o meu coragéo..
Jesus, com toda a minha alma, Jesus.

180



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da “falta” no filme ““Central do Brasil™

PG de varias cabecas paradas, com velas na mao e de Dora em movimento.
MULHER voz over
Eu sou uma franciscana de todo o meu coragao.

INSERT pessoas diante da imagem da virgem. Mulher caminhando de joelhos.

MULHER voz over
Abengoa o meu povo. Abengoa, menino Jesus, oS meu romeiro.

PLONGE DIAGONAL GERAL DA ENTRADA de Josue NA TENDA DOS
MILAGRES. AO LADO A PLACA “SERVIMOS REFEICOES”

INSERT homem equilibrando pedra na cabeca ajoelhado rezando.
CLOSE SENHOR de uns 50 anos ora como um evangélico

SENHOR (rezando)
Me perdoa, Senhor, que sou um pecador. Pelo sangue de Cristo, Senhor.

PLONGE DIAGONAL GERAL DA ENTRADA de Dora NA SALA DOS MILAGRES.
AO LADO A PLACA “SERVIMOS REFEICOES”

SENHOR voz off
Olha minhas dificuldades... 0 meu sangue na veia... no meu corpo, Nosso Senhor
Jesus Cristo...

SALA DOS MILAGRES. INT. NOITE.

PAM na sala dos milagres. As paredes estdo completamente cobertas de fotos e
lembrancas dos romeiros cujas gracas foram alcancadas. Milhares de rostos em
fotinhas 3x4, assim como bonecas de pano, brinquedos, fitinhas, mechas de
cabelos, relogios e caixas de remédios se sobrepbem formando uma gigantesca
colcha de retalhos. Dora entra. CLOSE em Dora.

SENHOR voz off
Protege minha mae... abencoe minha familia, me protege pelo sangue de Cristo...
Queima Senhor... queima Senhor... Pra que tanto sacrificio... pra que tanta dor?

SUBJETIVA DE DORA: pessoas cantam ou rezam baixinho. A atmosfera é de
respeito e concentragdo. Nos cantos da sala, homens e mulheres rezam o tergo
ajoelhados e virados para a parede. Uma mulher atravessa a Sala dos Milagres
com uma vela acesa. Outros acendem vela, outros se benzem.

PAM suave Dora olhando assustada os ex-votos. Os sons de romeiros rezando e
violoncelo se sobrepbem num eco indiscernivel.
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SUBJETIVA de Dora: as paredes cobertas de fotos e lembrangcas dos romeiros
cujas gracas foram alcancadas. Romeiros tocam nos quadros e fotos e se
benzem.

PAM suave em close de Dora procurando Josue.
PAM suave PM duas romeiras rezando diante de velas.

Volta PAM suave em close de Dora que olha para um lado e outro, sugerindo a
procura por Josué.

Travelling suave. Dora de costas abrindo uma cortina que separa um espago de
outro. Assustada e a procura do menino.

Uma romeira se benze em PM. Ao fundo Dora se segurando na parede. PAM
suave. Dora vem tonta em direcdo ao nosso olhar abrindo e fechando os olhos.

SUBJETIVA de Dora fora de foco e em foco nas luzes de velas e pessoas rezando
na sala dos milagres. Leve movimento simulando tontura de Dora.

CORTA PARA
ENTRADA DA CAPELA. EXT. NOITE
Mesmo Senhor, de uns 50 anos, orando fora da Capela.

SENHOR
queima, Senhor! queima, Senhor! E honra, Senhor, das trevas, Senhor...

CORTA PARA
SALA DOS MILAGRES. INT. NOITE.
Dora atravessa o quadro tonta e suada.

Travelling SUBJETIVA DE DORA de costas atravessando a sala dos milagres
entre uma cortina de retratos 3x4. O som de violoncelo comeca a se sobrepor as
inumeras vozes.

SENHOR, em off

Pra qué tanto sacrificio, Senhor?

Travelling em CLOSE de Dora entrando noutro ambiente na sala dos milagres,
atravessando de frente a cortina de retratos, tonta, suada e a ponto de desmaiar.

APRESENTADOR em off
Vamo afastar a escuriddo! Viva a festa das candeias!
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INSERT de PG em que um homem acendendo um fogo de artificio que gira
espalhando faiscas na escuriddo enquanto os romeiros assistem com suas velas e
lamparinas.

PAM PM em Dora rodando de um lado para outro e SUBJETIVA DE DORA em
que tudo simular rodopio dentro da sala dos milagres.

CLOSE DE
DORA, desfalecendo
Josué!

PM de ROMEIRA levando o dedo a boca: gesto pedindo siléncio!

CLOSE DE DORA. A partir daqui INTERCUT (alternam-se INTERIOR e
EXTERIOR da Sala dos Milagres). Entre SUBJETIVA de Dora e P.O CLOSE do
fogo de artificio girando com romeiros ao fundo. SUBJETIVA DE DORA em
chicote 360° se acelerando.

CLOSE EM DORA CAINDO.

PLONGE PG em Dora caindo no chdo INTERCUT com explosdo do fogo de
artificio com milhares de fagulhas em torno de uma foto de pintura de Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro com o menino Jesus, seguido de aplausos e
comemoragbes dos romeiros.

CORTA PARA
SALA DOS MILAGRES. INT. NOITE

PG contra plongé (a altura do chao). Dora caida entre uma romeira em pé e outra
sentada, ao fundo mais duas rezando de costas. Josué aparece, vé Dora caida e
se agacha para ajuda-la.

INSERT CLOSE de fogo queimando e gradualmente revelando a foto de pintura
de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro com 0 menino Jesus.

FADE
PRACA DE BOM JESUS. EXT. AMANHECER

PG entre uma arvore e muros das casas, de lado, Dora deitada com a cabega no

colo de Josué, no chdo da praca do vilarejo. A capela ao fundo. Bodes atravessam
a praga.
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Travelling PG de frente Josué sentado e Dora deitada com a cabega no colo de
Josué, que faz cafuné nela. Dora acorda e olha para Josué com leve sorriso.

-3
Fig.78: outro trecho em que a camera materializa o desmaio de Dora entre o

interior e o exterior.

O apice, o climax do filme, na equivocidade do que lhe causa, é
marcado como vindo de diferentes modos: do afrontar a dignidade do outro (ao
dizer para Josué que ele ndo deveria ter nascido); da falta de dinheiro; da fome;
do medo de perder o outro (Josué foge dela); da forca da religiosidade popular,
sem intermedia¢Oes sacerdotais, que Dora rejeita veementemente, associando-a
com o campo do inimigo dos cristdos (quando ela esbraveja: - Ndo consequi a
merda de um caminhdo que me tirasse do meio desse diabo de romarial), dentre
outras causas possiveis de serem questionadas e interpretadas. Falta-lhe, nesse
momento, comida, dinheiro, for¢as, descanso, siléncio, Josué. Falta-lhe equilibrio.
Todas essas faltas reunidas a levam a perda do ponto de vista, do equilibrio,
levam-na ao que parece ser uma convulsdo, e ao desmaio. E dai é levada a sua
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transformacao, ao desnudar de sua fragilidade, ao confronto com o que ela € e o
que a transferéncia com Josué, sua projecao nele, causa-lhe. Como é possivel
num lugar sagrado, cujo ritual determina ordem, disciplina, respeito, a imagem ser
formulada na desordem, no desequilibrio? O que implica o fato de a imagem e a
montagem desafiarem as regras de composigcdo e as regras da prescricao
religiosa, para produzirem esse efeito de mudanga em Dora? Quais os efeitos de
sentido dessa desorganizacao material significante e como isso visibiliza os gestos
de interpretacéo do sujeito desse discurso?

Como afirmei ao descrever sobre o Das Ding, o gesto de interpretacao
materializado no modo de formular essa sequencia audiovisual, indica que Dora
responde ao lugar da psicose,
remetendo ao que de
enlouquecido estd na ordem
social. Se Dora €& formulada
como desligada do significante
Nome-do-Pai, até esse
momento da narrativa, esse
desmaio corresponde a uma

crise, e 0 movimento de camera

’i B materializa o real da psicose.
N B

Fig. 78: interior da casa dos milagres, a cdmera
desaba.

Visto que a auséncia da
metéfora paterna, como
destaquei anteriormente, “pode pois responder no Outro um puro e simples furo,
o qual, pela caréncia do efeito metaférico, provocara um furo correspondente
no lugar da significacdo falica’ (Lacan, 1998, p.564, grifos meus), formula-se
esse furo pela fusdo na imagem entre uma camera subjetiva (o olhar de Dora), o
interior da sala dos milagres (o0 nosso olhar identificado ao modo da camera olhar)
e 0 que se passa no exterior, na praga, com a queima de fogos em torno da
imagem de Santa Maria e do menino Jesus. Essa alteracdo material no modo de

formular a imagem significa na estrutura narrativa a mudanga de Dora e de sua
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relacdo com Josué. Dora esta diante da necessidade, do desejo e da Lei, na
contradigdo entre a loucura e a ordem. A “casa dos milagres” (identificacdo da
entrada) ou a “sala dos milagres” (descrigdo no roteiro), indica que esse momento
é formulado para por Dora diante Alteridade Absoluta, fazendo a imagem significar
esse impossivel de ser significado também aqui. Desmaiar dentro do lugar
sagrado é significativo: a tentativa de significar a totalidade aqui se faz da fuséao de
planos, do movimento vertiginoso da céamera, concentrando todas as
possibilidades de formas, angulos, movimentos de camera e efeitos de montagem
nessa sequéncia, num emaranhado de vozes e oragdes, evangélicas e catdlicas
(Eu sou uma franciscana de todo o meu coracdo // queima, Senhor! queima,
Senhor! E honra, Senhor, das trevas, Senhor...// Vamo afastar a escuriddo! Viva a
festa das candeias!).

Como numa empreitada analitica, o sujeito do discurso se empenha na
tarefa de dizer e fazer ver aquilo que € o impossivel: Dora é uma metafora
saliente, nessa cadeia significante, da leitura feita sobre a ordem social. Diante da
loucura do Sagrado, Dora desmaia, a cadmera enlouquece, o dentro e o fora se
alternam, se misturam, se indistinguem, efeito de Real, modo de captura-lo. Aqui,
congregam-se gestos de interpretacdo imbricando a Psicanélise e o Cristianismo
numa equivaléncia entre “o santo dos santos”, o lugar mais sagrado e inacessivel
de um tabernaculo, e o “inconsciente”. Se na interpretagdo lacaniana, Deus se
apresenta como essencialmente escondido, é possivel pensar que o filme,
dissimulando sua busca pelo pai, procura o Pai, escondendo o pai, constréi-se
significando, ecoando esse Outro, no outro. Lida com o Real, simbolizando-o,
ficcionalizando-o, portanto, dissimulando-o. Segundo sua jornada mitica, vimos
que este momento é a provacao suprema de Dora e o santuario € a caverna
oculta que transforma Dora. Por isso, vejo aqui a dire¢cdo de formular o humano
em Dora como um gesto de interpretagdo do social brasileiro. Reunir o dentro e o
fora, inacessiveis, pode indicar essa tentativa de conciliacao dos universais dados
pela castracdo simbdlica e pela religiosidade crista. Formula-se a saude emocional
como contiguidade da saude espiritual e da saude social. A implosao das normas
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de composicéo, o desequilibrio na organizacao das imagens e o desabar do nosso
olhar, busca significar esse alhures para o Brasil e para o humano, ao mesmo
tempo que nos traca um diagnéstico. Falta-nos uma convulsao social. Eis ai o
Outro e diante do Outro o humano mesquinho, insensivel, atropelador, reificador,
desaba. O que se pensa nao é o que se €. O filme representa o que é
irrepresentavel para seu publico: o interior e o exterior se alternam, o que esta
dentro e o que esta fora se equiparam. Na tela e nas ruas. Nos lagos sociais entre
personagens e espectadores. As representacdes se tornam espelho do social. A
funcédo da arte aqui é fazer ver o que nao se quer ver. O irrepresentavel também
aqui é abrigado em toda sua equivocidade e inapreensibilidade. Por isso,
podemos dizer que a anomalia da sequéncia do climax do filme materializa a
anomia social, materializada em Dora como personagem, € no modo de fazer ver
0 que se passa com Dora, em sua mente, associando-a ao interior e ao exterior da
casa dos milagres.

Diante do enfrentamento com o Real, seja ele por que via for, o sintoma
se dissolvera. E se fosse sO pela via do religioso, a quantos sujeitos se
identificariam com essa posi¢éao? E se fosse sé com o jogo da representacdo da
arte da imagem? E se fosse apenas um discurso panfletario? E se fosse apenas o
perndstico psicanalitico? O sentido esté dividido nas relagbes sociais. Para lidar
com esse impossivel, o filme se inscreve na prépria discursividade da falta. O que
falta aqui € implodido como impossibilidade de se tornar visivel ao olho humano.
Ja ndo falta uma materialidade para a fome de Dora, para o desespero dela em se
perder de Josué ou de perdé-lo, jA ndo falta mais denunciar o que falta, de um
outro modo, trazendo para a imagem o afeto, para emocionar e co-mover o
humano, dizendo algo a respeito de todos nds, dizendo a cada um de nés e dizer,
assim, do que faz falta nas relagbes sociais. Se a psicotizacdo do social pode
levar a um desmaio de Dora, ao limite, a falta € o que faz falar a faléncia a fim de
que haja redencédo. Congrega-se a formacao discursiva humanista em relacéao a
filiagdo a formagdo discursiva cristd catdlica e uma formacgéo discursiva da arte

contemporanea. Sem o outro: faltam espelhos, falta sentido. Se falta Josué nessa
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sequéncia, o amparo do outro é fundamental para o ser humano: seja crianga,
seja adulto. O humanismo pensa o0 homem como centro do mundo e o catolicismo
pensa Deus acima de tudo. A redencao passa por um desabamento. O reencontro
com sua sensibilidade passa pelo deslocamento diante de faltas fundamentais. O
que é velho, cinico, amargurado, egoista precisa ser deitado por terra. E no meio
de uma manifestacdo popular e da forca da fé da multidao, no centro dela, que
isso pode e deve acontecer.

E interessante acompanhar o processo de elaboracdo e mudanca

dessa sequéncia:

ARGUMENTO FINAL (SALLES, s/d, p.19-20).

“[...] Fernanda arrasta Jeova no meio da confusdo da rua. Insistentemente, o
menino quer saber o que vao fazer agora, o que a deixa transtornada. Grita que
agora ndo sabe mais o que fazer, que ele foi uma desgraca que aconteceu na sua
vida, que ela ndo o suporta mais. Ao se virar, vé ele correndo ja bem adiante na
rua. Corre atras dele. Da tudo de si na perseguicdo, mas ele, agil, se distancia
cada vez mais até que ela o perde de vista. Cambaleando, tonta de cansaco e de
fome, ela continua procurando por ele naquele caos. Passa um bom tempo. No
fliperama, nas barraquinhas de tiro ao alvo, de cachorro quente, fisionomias
parecidas, mas nada de Jeova. Ela ja esta quase sem forcas, quando o enxerga
entrando com uma porgdo de criancas na tenda do espetaculo circense "Telma, a
Mulher Gorila".

No momento em que ela penetra na tenda, as luzes se apagam e se inicia o
espetaculo. A voz do locutor comeca o relato da histéria de uma mulher doce e
graciosa que, quando irritada, se transforma em gorila e tem que fugir de casa
para ndo machucar as pessoas que ama. Fernanda, fora de si, grita por Jeova,
competindo com a voz do locutor. Diz que gosta muito dele, que pede desculpas,

que nao vai mais lhe fazer mal nenhum. Quase no escuro, passa em revista as
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criangas que se assustam com ela, imaginando que Fernanda possa fazer parte
do espetaculo.

Num truque primitivo, atras do palco, a figura de uma mulher em transe comega a
se metamorfosear em gorila. A narragdo chega ao auge. Fernanda vé tudo rodar e
cai dura no chio. Jeova surge e se agacha junto dela.

Fernanda ndo reconhece o quarto onde acorda. César e Jeova estdo sentados em
duas cadeiras em frente a cama. César conta que Jeova veio chamar por ele,
pedindo que os ajudasse. Ele a carregou até seu hotel. Ele conta que precisa
partir, vai fechar a conta do quarto, mas que antes gostaria de convida-los para

comer alguma coisa no restaurante do hotel..[...]”

4°. Tratamento (BERNSTEIN & CARNEIRO, s/d., p. 71-74)

Ela corre atras dele. Da tudo de si na perseguicdo, mas ele, agil, se distancia cada
vez mais até que ela o perde de vista. Cambaleando, tonta de cansacgo e de fome,
ela continua procurando por ele naquele caos. Para. Esta na pracinha da cidade.
No fliperama, nas barraquinhas de tiro ao alvo, de cachorro quente, fisionomias
parecidas, mas nada de Jeova. Ela ja esta quase desistindo, quando o enxerga
entrando com uma porgéo de criangas na tenda do espetaculo circense "Telma, a
Mulher Gorila". Dora corre até Ia.

95. INT. TENDA DA MULHER GORILA - NOITE

No momento em que Dora penetra na tenda lotada de criangas, as luzes se
apagam e inicia-se o espetaculo. A VOZ do locutor toma o ambiente, em meio ao
jogo de luzes e espelhos e & MUSICA de terror barato. Ecoa um estrondoso rufar
de tambores. Num espacgo reservado, atras de grades, surge uma mulher jovem

num maié cavado, que danga ao som de um pop romdantico.
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LOCUTOR (OFF) (cont.)
Telma. Bela Telma. Doce Telma. Telma era uma mulher comum, como a sua mae,
a sua irmég, a sua tia. Até o dia em que sonhou com um enorme gorila invadindo

seu quarto. Nove meses depois do sonho, ela deu a luz a uma crianca.

A musica agora é suave, melodiosa. Dora procura por Jeova entre as criangas

com a ajuda dos FLASHES das luzes do show.

LOCUTOR (OFF) (cont.)

Ricardinho nasceu normal, um garoto saudavel e risonho. Mas uma noite, quando
Telma levava Ricardinho para passear na pracinha surgiram bandidos, facinoras,
que ameacgavam matar seu amado filho se Telma nao lhes desse todo o seu
dinheiro.

A musica subitamente se torna dramatica. Cada vez mais tonta com a confusao,
Dora continua passando em revista as crian¢cas, que se assustam com sua
presenca, pensando que talvez possa fazer parte do espetaculo. Algumas soltam

pequenos gritos.

DORA
(competindo com a voz do locutor)
Jeova! Jeovd! E a Dora ! Eu estou aqui! Onde vocé esta?!

Telma continua sua danga sensual no palco.

LOCUTOR (OFF) (cont.)

Eu n&o vi, ndo posso dizer que é verdade, mas, segundo contam por ai pessoas
que estavam na pracinha, vendo seu filho ameacado de morte, Telma, a doce
Telma, a suave Telma, transformou-se num imenso gorila, uma fera

sanguinaria!
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Tambores rufam no sistema de som

LOCUTOR (OFF) (cont.)
Ela atacou, barbarizou, E-S-T-R-A-C-A-L-H-OU os bandidos.

Dora, atordoada com as luzes e o barulho, tenta enxergar os rostos dos

espectadores.

DORA
Jeova! Cadé vocé, Jeova?

LOCUTOR (OFF) (cont.)

Reza a lenda que, desde entdo, quando irritada ou maltratada, Telma, a
encantadora Telma, imediatamente se transforma. Se transforma naquela fera
sanguinaria machucando quem quer que esteja a sua volta. Nem mesmo 0s seus
familiares estdo a salvo da sua furial Cada vez mais tonta, Dora continua sua

busca.

DORA
(gritando)
Jeova! Jeova ! No foge ndo! Eu ndo quero te fazer mal! Juro que n&o fago mais

isso! Nao vou brigar com vocé, prometo!

LOCUTOR (OFF) (cont.)

Mas, antes que pudesse fazer algum mal a seus entes mais queridos, Telma
largou sua familia. Nunca mais pbdde rever Ricardinho! Sua sorte foi ter sido
acolhida por nds, desse grande circo! Agora ndo ha razées para Telma se irritar

conosco, ou com 0s amaveis espectadores, ndo € mesmo Telma?

191



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

A musica, que tinha voltado a ser melodiosa, subitamente para e comeca a se
intercalar com a musica dramatica. As luzes piscam mais rapido. No palco, a
mulher da sinais de nervosismo e investe contra as grades. Se contorce
violentamente numa convulsgo. Dora, cambaleante, se apdia nas criancas que

vao saindo de perto dela.

DORA

Jeova! Jeova, volta aqui! Eu nao queria dizer aquilo!

LOCUTOR (OFF) (cont.)
Mas o que esta acontecendo! Senhores, isto ndo estava previsto no espetaculo!
(fingindo tensdo) Calma Telma, o publico é seu amigo!..

As luzes e a musica chegam ao climax. Num truque primitivo, a mulher comecga a
se metamorfosear em gorila e URRAR.

DORA

Jeova!

Telma, agora cheia de pélos pelo corpo, urra cada vez mais forte, e comega a
arrancar as grades. Alguns espectadores comegam a fugir da tenda.

LOCUTOR (OFF) (cont.)

Calma Telma, o publico... Telma... Telma... Socorro!

DORA
Jeova!

Tudo é absolutamente frenético: rostos surgem e somem com as luzes que
piscam mais rapido que nunca, o barulho é ensurdecedor. Dora vé tudo rodar e cai
dura no chdo. Jeova surge e se agacha junto dela.
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Roteiro publicado (BERNSTEIN & CARNEIRO, 1998, p.75-78)

Dora consegue penetrar na sala dos milagres. As paredes estdo
completamente cobertas de fotos e lembrangcas dos romeiros cujas gracas foram
alcangadas. Milhares de rostos em fotinhas 3x4, assim como bonecas de pano,
brinquedos, fitinhas, mechas de cabelos, relogios e caixas de remédios se
sobrepéem formando uma gigantesca colcha de retalhos.

Dora procura Josué em meio ao povo que se espreme naquele
cubiculo. A visdo daqueles milhares de rostos nas fotos na parede parece
confundi-la mais ainda. Ela vé tudo rodar.

Dora cai dura no chio. Josué surge e se agacha junto dela.

Comparando os deslizes de sentido nas diferentes fases da
textualizagao filmica, vemos a transformacao da formulacdo “tenda da mulher
gorila” para “sala dos milagres”. Ao elaborar a situagado da busca por Josué num
lugar ou noutro, observamos que a injuncdo aqui € que 0 sentido precisa
corporificar a transformacgéo da personagem Dora. Dora busca e grita por Jeova.
Externar o que é interno a esta personagem, comanda essas reformulacées.
Mostrar uma bela mulher se transformar em gorila ou fazer Dora penetrar no
interior mais sagrado da forte religiosidade catélica nordestina para, 14 dentro,
desmaiar, ao mesmo tempo em que a montagem alterna com o fogo de artificio
explodindo, terminando numa pintura sacra de Santa Maria com o menino Jesus,
nos faz perceber que, para se fazer ver a situacdo dramatica de uma
personagem, € preciso reformula-la noutra imagem, materialidade significante
distinta, para que o interlocutor seja conduzido a inferir a relacdo entre um
enunciado e outro, produzindo o deslize e a conexao interpretativa. Como afirma
Xavier, o cinema possui uma liberdade invejavel de engendrar significagbes

menos por forga de isolamentos, e mais por forca de contextualizacdes: “é sabido
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que a combinacdo de imagens cria significados ndo presentes em cada uma
isoladamente” (2006, p.368). A sucessao de imagens criada pela montagem
produz relagdes de sentido e conexdes significantes, ndo necessariamente
existentes na tela, que somos levados a estabelecer. Se a montagem sugere, e
ndés deduzimos, ai opera um efeito ideolégico elementar de reconhecimento.
Mostrar uma coisa e outra. Conduzir a interpretacdo para a possibilidade dessa
transformacao. E textualizar isso de um jeito e de outro produz efeitos diferentes.
Como néo controlar os deslizes de sentidos para a brutalidade que mostrar
alternadamente Dora e a mulher-gorila provocaria? E quais podem ser os efeitos
de sentido se na outra formulacdo, a que acaba por se impor e vai a publico, se
alterna entre Dora e a religiosidade, a alegria, a pureza da fé, a catarse coletiva,
fogos explodindo, finalizando com a singeleza da memoria discursiva de uma
santa mulher e seu menino-Deus, Jesus? Que efeitos esse contorno material
significante produz? Ao produzir a transformacdo da brutalidade de Dora em
docgura é preciso produzir a transformacao do interlocutor e de sua brutalidade
inferida. Mostrar, como a montagem faz na alternancia entre a camera subjetiva
e o “olhar sem corpo”, o ponto de vista de Dora e alternar entre um olhar que a
acompanha e um olhar produzido como seu olhar é chamar o observador a se

colocar no lugar de Dora.

Retomo a relagédo entre o desmaio e a carta que Dora escreve em seu
nome para Josué, no desfecho do filme. Para compreender o gesto de
interpretacdo que produz essa mudanca de Dora, podemos recorrer a
Gallo(1994,1995). Essa autora desenvolveu em seus trabalhos a diferenca entre
lingua escrita, Discurso da Escrita, cujos textos, como produtos, tém um “fecho”,
efeito de fim, de unidade, de legitimidade; e Discurso da Oralidade, cujos textos
séo originados na oralidade, produzidos de modo fugaz, em processo, sem que se
feche em um produto discursivo de escrita: sdo instancias de linguagem nao
fechadas, sempre provisorias, sem legitimidade, sem efeito de autoria, ndo mais

oralizadas, como uma carta manuscrita.
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O efeito de autoria € um efeito produzido pelo préprio Discurso da
Escrita e recai sobre o sujeito de seu discurso, passando a ser por/com ela
identificado. Para ela, o EFEITO-autor é o efeito que emana dos discursos
institucionalizados, estabilizados, legitimados e ressoam nos sujeitos ai inscritos.
Apesar de originarem-se na forma linguistica grafada, passando por um longo
processo de institucionalizagcao e legitimacao dos seus sentidos, os textos inscritos
no Discurso da Escrita, materializam-se de muitas outras formas:

(...) ndo so escrita e grafismo ndo se confundem, sendo o
grafismo apenas uma das muitas manifestacées da escrita,
como também que o trajeto da escrita em direcao ao
grafismo, apesar de ser uma caso importante, ndo € uma
condigao intrinseca a escrita (...)(GALLO, 2008, p. 48).

A caracteristica fundamental desses textos € seu “acabamento”, seu
efeito de “fim” e de legitimidade, ou seja, seu EFEITO-autor, por determinacao
historica e ideoldgica, que funciona no social. Um evento discursivo, como um
“‘acontecimento em seu contexto de atualidade e no espaco da memoria”
(PECHEUX, 1990, p.19), é que funda a autoria como efeito. Nesse evento, em que
entram em embate no minimo duas formagdes discursivas dominantes, para que
esse EFEITO-autor seja a resultante produzida nos sujeitos inscritos, também se
realiza a TEXTUALIZACAO, imbricando uma meméria institucional numa
atualidade.

Essa discursividade que se funda nesse evento discursivo
passa, entretanto, a constituir um discurso estabilizado e
igualmente legitimado. O EFEITO-autor, entdo, podera
produzir-se para todo sujeito que ai se inscreva, como um
efeito que se RE-produz, reproduzindo (de forma renovada)
as instancias de poder pela via da TEXTUALIZACAO
(GALLO, s/d, p.4).

Para Orlandi, a autoria € uma fungéo do sujeito, que produz a unidade,
a nao contradicao, a progressao, a duracao do discurso (ORLANDI, 2001, p.78). A
fungdo-autor, formulada por ela ao reler Foucault, € a dimensao da autoria sempre
presente, até mesmo no Discurso de Oralidade, € uma funcdo de todo e qualquer
sujeito. Entretanto, no Discurso de Escrita, a autoria € tanto uma fungéo do suijeito,
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como efeito do préprio discurso, efeito que extrapolaria o sujeito.

Dora, durante a maior parte do seu percurso como escritora de cartas,
coloca-se numa posi¢ao de sujeito do Discurso da Escrita, portanto, num lugar de
legitimacdo, de institucionalizagdo, produzindo o efeito de fecho nos relatos
dispersos e titubeantes dos analfabetos. Dora se identifica nesse discurso.

Se a funcao-autor é diferente do EFEITO de autoria do Discurso da
Escrita e se o Discurso da Escrita tem como caracteristica refletir para os sujeitos
incritos nele um EFEITO de autoria, que é do préprio discurso, e ndo do sujeito na
funcdo de autoria, que, como vimos, pode ser exercida tanto no Discurso da
Oralidade, quanto no Discurso da Escrita, Dora € posta sobretudo nesse EFEITO-
autor. Todos nds estamos na funcdo de autoria, mas no caso de Dora, essa
funcédo é minima, porque ela esta grafando o que os outros estdo escrevendo. Ela
nao se coloca na TEXTUALIDADE. Ela é autora na medida em que se assume
como mediadora entre analfabetos e sujeitos de escrita. Ela recebe o efeito de
autoria, refletido em qualquer sujeito que se inscreve nesse discurso. Dora tem
para ela o EFEITO de autoria e de legitimidade. Esse € o poder que ela recebe do
Discurso da Escrita, por saber escrever, por saber ler, e por ter sido professora.
Ela se vale desse poder. Esse poder é o poder de dizer pelo outro. Dora tem
poder sobre as vidas que ela intermedia. Ela exerce esse poder em todo o tempo
enquanto esta no caminho até bom Jesus. A partir do desmaio, ela muda o modo
de se relacionar com Josué. Dora ja ndo escreve mais no lugar do sujeito da
Escrita. Ela escreve em seu nome proprio.

Ela abre mao do EFEITO de autoria para dar vazao a funcao-autor,
enquanto sujeito de um discurso nao legitimo. Ela ndo dizia de si. Ela recalcara o
pai, e ocupara o lugar do sujeito no Discurso da Escrita: tomara um lugar de poder
e se fazia masculina, provedora. Ela ndo se maquiava, ela ndo usava vestido.
Josué, o encontro com o caminhoneiro César € 0 caminho para Bom Jesus vao
fazendo ruir esse lugar nela. Nesse novo lugar, ela assume a perda da

legitimidade. Um lugar sem efeito de fim, sem fecho. Podendo sempre ser refeito.
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Se esse efeito de unidade era possivel naquela posicdo dada pelo sujeito do
Discurso da Escrita, no desfecho do filme, ao escrever a carta para Josué, ela

registra algo que nao tem fim nem unidade: saudade de tudo, saudade do pai.

DORA

‘Josué, faz muito tempo que eu ndo mando uma carta pra alguém.
Agora t6 mandando essa carta pra vocé... Vocé tem razdo, seu pai ainda vai
aparecer, e com certeza ele é tudo aquilo que vocé disse que ele é. (...)Eu lembro
do meu pai me levando na locomotiva que ele dirigia. Ele deixou eu, uma
menininha, dar o apito do trem a viagem inteira. (...)Quando vocé estiver cruzando
as estradas no seu caminhdo enorme, espero que vocé lembre que eu fui a
primeira pessoa a te fazer por a mdo num volante. Também vai ser melhor vocé
ficar ai com seus irmdos. Vocé merece muito muito mais do que eu tenho pra te
dar. No dia que vocé quiser lembrar de mim, da uma olhadinha no retratinho que a
gente tirou junto.. (...) Eu digo isso porque tenho medo que um dia vocé também
me esqueca. Tenho saudade do meu pai. Tenho saudade de tudo. Dora.” (DVD
“Central do Brasil”, cap. 15, 1h40min).

Esse deslocamento que ela faz, localiza um funcionamento discursivo
do filme: ela se feminiliza, pde o vestido, abre mao do poder do falo, e assume o
proprio dizer: a menininha dera o apito no trem; ele permitiu. Ela fala de si, se
desloca para esse lugar, pego pelo discursivo. Esse gesto de interpretagcdo rompe
com um social masculinizado em sua falta de sensibilidade, interpretando o poder
assumido pelas mulheres como anestesiante para a realidade do outro, para olhar
o outro, e acolhé-lo. O saber e o controle narrativo que dai advém, assim,
explicam a falta de lagrima, a falta de saudade, a perda de referéncias, e de afeto.

O espectador é chamado a assumir diferentes pontos de vista nesse
jogo inebriante. A organizacdo complexa do texto visual e sonoro se da por uma
outra légica, sintaxe mdultipla, concomitante, que precisa se comprimir, se limitar,
constringir, linearizar, enfim, na escrita do roteiro ou na fala, durante o processo de
realizacdo cinematografica, para, dai, se extravasar nas suas variadas formas de

materializacdo de sentido. O espaco da formulacao: da sintaxe multipla, ir para o
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verbal para, dai, sair dele. Ir para a Escrita, para dai sair ela, a mulher

ressignificada; e ele, o menino-homem?.

A intencdo do que o diretor quis dizer € imaginaria. Cada vez que
pensamos 0 que queremos, as intencbes mudam, sdo sempre formulagdes que
extravasam. A intencdo ja é uma formulagdo da vontade. O sujeito ndo sente e
pensa fora da linguagem. Esta é deriva e possibilidade do sentido vir a ser outro a
todo momento, mesmo com toda a ilusdo de referencialidade que a imagem
parece determinar. Algo sempre significa além, significa de outro jeito, significa de
outro modo, imprevisto e surpreendente. A histéria irrompe no dizer, no significar.
As memodrias outras se atrelam, criando efeitos de sentido que, de desconexos,
produzem sentidos outros, conectados. Quando num filme se produz o efeito de
fecho, a ilusdo de que se disse 0 que se queria dizer? Um diretor sabe o que ele
quer antes de estar pronto? Pela diferenga entre os tratamentos de roteiro e a
descricao da decupagem, percebemos que a medida que se vai compondo esse
texto, vai dando conta do que se quer. E ainda assim, serdo necessarios muitos
outros filmes para tentar dizer ou mostrar o que se queria. Quantos galos séo
necessarios para se tecer uma manha? N&o temos processo simbolico fora da
linguagem. Ao se dar o proprio trabalho de composicao, esta vai se configurando
para o0 sujeito. Somos afetados pela ilusdo de que ela estava la antes.
Formulagdes desorganizadas que comegam a demandar sentidos. A sensibilidade
afetada, olha o sentido e simboliza de vérias formas, formulando. Assim, toda
textualizacdo € um trabalho que se da na cadeia significante, sempre em

movimento. O roteiro, as filmagens, a montagem, a finalizacdo, a exibicdo, os

24 pAgradeco a Dra. Solange Gallo ter contribuido com essa leitura na defesa da
tese.
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cortes feitos pelo diretor, pelo montador, pelos produtores, o efeito nas salas de
exibicao, na critica especializada, a transformacao da pelicula finalizada em DVD
ou em filme para a televisdo. Extrapolar de significagcdes. Eterna incompletude de
sentido. Processo eterno. Confronto da angustia de significar, de estar na injuncédo
de dizer, de tudo dizer, de dizer muito, de implodir a sequencialidade do verbal,
sua logica linear e excludente. Relagdes de sentido que o audiovisual manifesta:
tudo dizer, tudo significar, breve ilusdo da completude, compartilhada com os
seres humanos. Encontramos formulagdes como “ouvimos o barulho”, “vemos o
rosto angustiado”. O nds € igual a todo mundo: a comunh&o universal e irrefutavel,
onde nao ha lingua, onde nao ha diferenca, onde nao ha divisdo. S6 indistincao. A
onipoténcia, a onisciéncia, a onipresenca. A memoria histérica que o
funcionamento da imagem e do som faz perceber remete a colocar-se no lugar do
outro, olhar pelo outro, ver o outro, ver pelo outro. O cinema se constitui na
reunidao da pintura, da musica, da literatura, do teatro. Posicao de sujeito afetada
pelo sagrado. Deslizes metaféricos de posicées que constituem o sujeito: Deus, o
herdi, o lider, o sacerdote, o rei, os pais, o Estado, a Ciéncia, o Mercado, o
individualismo, a arte, o cinema: tudo dizer, tudo significar, estar na completude de
novo. llusdo irremediavel, movedora, desejante, sede insaciavel. O gozo da

significacéo.
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3. CHEGAMOS?

Vimos que o real da lingua, como o gigantesco processo metaforico em
que o sentido surge do nonsens, se manifesta como a incompletude nas diversas
relagbes materiais significantes. A forma de existéncia do simbdlico recebe outra
regragem, também afetada por movimentos metaféricos e metonimicos e pela
histéria. ““Central do Brasil” mostra, em sua especificidade, o0 modo de significar
de um texto audiovisual como materialidade simbélica, lugar de funcionamento da
ideologia e de posi¢des de sujeito, uma pratica significante em sua inscri¢cdo social
e politica, como lugar de confronto de sentidos.

Vim abordando o proprio da imagem-em-movimento e da narratividade
através do papel do equivoco, da falta, das contradicbes. A imagem em seu real é
também imagem de outra(s) coisa(s). O filme assume-se como um centro de
ilusdo e de fantasmagoria, no lugar do ego, ilusdo necessaria: objetificacdo e
objetividade de posicdes de sujeito. E ai esta um dos modos de seu investimento
macigo no sujeito.

Como objeto de fruicao estética e como importante espaco simbélico no
mundo contemporéaneo, o filme determina, renova e contradiz a circulacdo dos
sentidos sobre a Psicanalise, sobre o Cristianismo, sobre a pratica artistica da
representacdo, numa relagdo contraditéria e tensa com a légica dominante
imposta. A textualidade de “Central...” inscreve em sua materialidade uma outra
sensibilidade no olhar do que é considerado insignificante, potencializando o povo
e seu modo de sentir, contrapondo-se aos sensacionalistas, entdo em voga, “Aqui
e Agora” e “Programa do Ratinho”. A falta formula os rostos que faltam, a
sensibilidade que falta, o cotidiano que falta, a simplicidade que falta nas telas do
audiovisual brasileiro nos anos 90 e que se havia perdido com o Cinema Novo
pela auséncia de producao no cinema nacional. Destaquei que o filme trabalha a
partir do efeito de realidade, conceito desenvolvido por Barthes e Oudart, trazendo

o ordinario e o nado notavel do cotidiano brasileiro, para ser notado como

201



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da falta no filme ““Central do Brasil”™

protagonistas, como coadjuvantes e como componentes dramaticos. O povo
considerado supérfluo e desnecessario na imagem audiovisual assume a primazia
no filme, num social tenso e conflituoso, ha uma nova realidade social ‘insistente’
implodindo toda estrutura adequada do enredo. Desfaz-se o paradigma
aristocratico/representacional, fazendo desabar uma certa ideia de ficcao, ou seja,
de certo padrao de vinculacao entre pensar, sentir e fazer. O efeito de realidade é
um efeito de igualdade. Assim, a regularidade dos enquadramentos de ““Central
do Brasil”, nos primeiros planos (PP), traz para perto do espectador, ampliando-o,
um tipo de rosto mantido distante na configuracdo audiovisual, evitado. O capitulo
do DVD nomeado “Faces esquecidas” remete ao procedimento documental que
caracteriza “Central do Brasil”, sua intertextualidade em relagdo ao Cinema
Neorrealista e ao Cinema Novo, misturando atores profissionais com pessoas sem
experiéncia de interpretacdo, contratadas exclusivamente para atuar ou fazer
figuracdo no filme. Sao tantas faces que vao ditar suas cartas reais, com suas
mensagens a serem enviadas para pessoas, através da personagem Dora e
através da superficie filmica, entrelacando a realidade e a ficcdo: o fato de
“Central do Brasil” por em cena um engraxate, um menor trabalhador, para
contracenar com Fernanda Montenegro, uma deusa do Olimpo da representacao
dramaturgica brasileira numa producao audiovisual também produz o efeito de
democratizacdo de acesso a essa elite artistica. Isso também se estende ao seu
gesto de colocar pessoas reais ditando cartas reais para a camera. O que esta
ausente se faz presente. Ndo sé representado, mas reapresentando-se. E ldgico
que, como destaquei, a democracia nao atinge a divisdo entre alfabetizados e
analfabetos numa producdo textual audiovisual: o Ilugar de realizador
cinematografico ndo é para qualquer um.

Mas, para além disso, o funcionamento discursivo da falta, nesse filme,
articula e materializa o movimento dos sentidos no Real da equivocidade: a
auséncia de pai para Dora e para Josué intermediados pelo significante “carta”
nos faz perceber os sentidos como movedicos, cuja rigidez e cristalizacdo é uma
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injuncdo imaginaria e, do nosso ponto de ancoragem, um modo de se fazer
politica.

Para melhor entender o sentido como relacdes de forca, recorremos
aos trabalhos de Lagazzi (2008, 2010) nos quais se explicita 0 modo como o
social se formula como diferenga de sentidos, de quereres, de perspectivas
disjuntivas e desencontradas. O sujeito fala e mostra a partir de um lugar, o qual é
constitutivo de suas imagens: o que pode ou ndo ser mostrado? O lugar social,
assim, regula o poder mostrar, o poder fazer ver, o poder significar, e nessa
injuncdo, manifestam-se divergéncias, equivocos, insubmissdes, deslocamentos.
O social diz respeito aos modos que as relagdes de sentido ndo convergem, nao
se apaziguam, e nao entram em consenso, textualizando a diferenca e os
desencontros marcadamente na materialidade significante, em suas composigdes
simbolizadoras dessa contradicao constitutiva do social.

Imbricar o politico no social na constitutividade do discurso, significa,
nesta perspectiva analitica, focar na busca da tensdo e da contradicdo, do modo
como configuram as relagdes de sentido em diferentes percursos discursivos, na
impossibilidade de uma sintese. Essa equivocidade da linguagem marca
significantemente modos de deslocamento, e de resisténcia em relacdo aos
sentidos dominantes. Os rituais sao falhos, ndo ha identificacdo plenamente bem-
sucedida e os processos simbolicos ndo se saturam. Os furos no social irrompem,
querendo os homens ou nao, forcando suas produ¢des simbdlicas num sentido ou
no outro. Os deslizes dos significantes na historia constituem os sujeitos em seus
percursos simbdlicos, possibilitando outros sentidos, outras identificacbes em
diferentes condi¢cdes de producdo: essa diferenca constitutiva que se manifesta
nas praticas simbdlicas € a irrupgao do politico na linguagem.

E na contradicdo entre a sujeicdo ao poder e a luta contra o
poder que acredito a resisténcia deva ser analisada.
Resisténcia contra o outro, que concretiza a coer¢cao embora
nem sempre de forma explicita, contra a lei e a ordem, que
tentam organizar e determinar possibilidades para os sujeitos
e(m) seu discurso (LAGAZZI, 2008, p.16)
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E como isso se processa em “Central do Brasil”? E dai, no modo de
formulacédo de sentidos no audiovisual? O que significa colocar os pobres de uma
sociedade numa cadeia significante discursiva? E possivel convocar a
interpretacdo de uma filiagcdo a uma formacao discursiva humanista e a uma
formagéao discursiva crista catdlica. O foco no humano especificado no amor ao
préoximo. A falta do pai liga Dora e Josué na imbricagao entre o religioso e o
psicanalitico. Essa ligacdo €& textualizada no filme desorganizando a
particularidade do social pela generalizagdo das relagdes humanas, de diferentes
modos (as avessas, na cumplicidade, no antagonismo, dentre outros) que vao
textualizando o politico no social, fazendo com que as relacbes humanas
universais se signifiguem e se particularizem como relagdes sociais. Ao formular
um outro imaginario, através do filme, o sujeito desse discurso, visibiliza um
diagnéstico nada amigavel para a realidade a que faz referéncia. A
desestabilizacdo no discurso religioso e no discurso psicanalitico desorganiza o
social e deixa vir a tona o politico.

Fui fazendo ver na minha analise que a inversdo dos lugares simbdlicos
entre mae e filho parece ser a grande marca da desestabilizacdo tanto do religioso
quanto do psicanalitico, tornando-se o eixo estruturante da discursividade social
no filme. O lugar do conforto e de onde vem esse conforto ndo significa mais do
mesmo modo. Ele continua existindo, produzindo seus efeitos, mas ha ai uma
tenséo de sentidos, apontando para outras dire¢oes.

A falta que o filme aponta, destaca, e expde em toda sua pungéncia,
nao se resolve. Josué diz que o pai vai voltar, mas ndo sabemos até onde essa é
uma esperanga vazia. Dora vai embora. Ela que se fazia de suporte para ele e ele,
que se faz a verdade como suporte para ela, separam-se. Ela, na sua carta,
procura dar razao para Josué, mudando sua dire¢cao de interpretacao: “Vocé tem
razao, seu pai ainda vai aparecer, e com certeza ele é tudo aquilo que vocé disse
que ele é’. Na maior parte do filme, ela se colocava desvelando a realidade do
mundo nu e cru para Josué. Agora ela da suporte para sua esperancga (ilusdao?).
Mas o filme n&o resolve essa volta do pai e a projeta para um futuro possivel,
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duvidavel, como um desejo que vai continuar movendo a Josué e que precisa ser
reforcado no menino: nesse gesto de interpretacdo se nao diz que alguns modos
de ilusdo ou de esperanga precisam continuar existindo, contrariando assim a
discursividade racionalista e cientificista, que também esta na Psicandlise. Mas o
que se faz ver ndo necessariamente corresponde ao que constitui o fazer ver.
Josué e Dora se separam. Aos dois convergirem e concordarem, é preciso um
impossivel se fazer: nada é facil, nada € belo, convoca-se um hiato. O “foram
felizes para sempre” como sentido dominante do desejo e do realizado ficcional é
posto em causa. As respostas simplistas vindas da meca do capitalismo sao
deslocadas. A redencdo de Dora se formula como o desabamento de Dora. E
preciso deitar por terra 0 que na ordem social esta envelhecido, enrijecido, cinico,
insensivel, venha de onde vier. H4 a inversao da Pieta, uma memoria esculpida é
desfeita: a imagem de Dora no colo de Josué inverte um dos maiores simbolos
cristdos do catolicismo e inverte a identificagdo, o estagio do espelho, produzindo
Josué como o espelho para Dora, seu ideal do eu que traz de volta seu eu ideal.
Por um lado é possivel dizer que o que mais marca o filme sdo os desencontros:
talvez (des)encontros. O (des)encontro entre Dora e Josué, entre suas faltas, que
nao se resolvem, talvez se aquietem, mas continuam pulsando. O (des)encontro
entre quem migra e quem fica, entre quem esta num lugar e quem esta noutro. O
(des)encontro entre imagem e som. Os grafismos marcariam a aridez do social, de
sua dureza, principalmente pelos materiais que ficam visiveis: metais, concreto,
tijolos, etc. Na procissao final fica o excesso, que também é um modo de a dureza
de o social se mostrar. A canalhice de Dora desaba, mas ndo sua amargura. Ha
simbolizada uma divisao no filme, como um sempre necessario.

Nao ha respostas perpétuas que facam desaparecer a falta. Outro
modo de relacao com o inexistente que se faz simbolizar pela imbricacao da
discursividade crista com a psicanalitica. Entre ser e nao ser, entre estar e
nao estar, eis a questao. Ha, portanto, um deslocamento na conciliacdo dos
universais dados pela castragdo simbdlica e pelo pecado original segundo a
religiosidade cristd. Ao perseguir uma existéncia pacifica e integrada da
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sociedade, formula-se a saude emocional como contiguidade da saude social.
Desequilibrando-se Dora, desequilibra-se a materialidade filmica. E dai,
desequilibram-se os sentidos dominantes e confortaveis para o social que néo se
enxerga. Quando as normas de composicdao implodem, a organizacao
desequilibra-se e desaba. O discurso religioso e o discurso psicanalitico
atravessam o social e produzem deslocamentos politicos nos sentidos
dominantes. As possibilidades de solugdo apontadas ndo sdo confortaveis, pois
envolvem a perda da ilusdo da completude, o enfrentamento de uma solidao
existencial e de um desconforto fundamental, que pode ser posto e sublimado
diante do Sagrado, na espera do Pai, ou nao, pode ser enfrentado fazendo o
caminho de volta, ferido, doloroso, choroso, com a amargura sendo assumida. A
oscilagao entre reafirmar a beleza da religiosidade e negar seu lugar de conforto,
de esperanca, de transformacao, de redencao e de aceitagao do outro, que produz
um deslocamento da discursividade religiosa crista. Faz emergir a davida, poe
certezas em suspenso. A inversao marcada dos lugares simbdlicos aponta para
um social em que as respostas de sempre que acalmam a falta, entram em
faléncia, caem por terra. Ha um novo tipo de relagdo com o inexistente que se faz
ver na reconfiguracao da discursividade crista, afetada pela psicanalise.

Mas essas marcas também podem ser interpretadas como fazendo vir a
tona o politico ndo sé pela subversao da sensibilidade, e dos lugares de conforto
do humano, mas também pela tentativa de conciliacao de antagonismos, de
modo que as relacbes humanas em sua universalidade se textualizem como
relacdes sociais em suas particularidades. Jesus, o Nome-do-pai, e a procura
por ele, é o elo que se constroi entre Josué e Dora, e que enreda os dois pelo
Brasil descentrado, mas esse elo, em seu real, é uma representacao,
simbdlica e imaginaria. @Cabe ao sujeito-espectador localizar-se
significantemente diante desse significante. E a cada posicao, uma implicacdo
politica se faz. A falta constitutiva é aliviada com a formulagdo de uma narrativa
audiovisual, de modo que as narrativas, miticamente, materializam esse desejo de
eternidade, essa falta constitutiva: a contradicdo do social e a constituicao dos

206



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da “falta” no filme ““Central do Brasil™

sujeitos tém algo a ver com isso. Atender a demanda de suprir a falta constitutiva
narrativamente, representando a propria falta que se quer esquecer, € se
posicionar des-alienantemente num lugar entre o profético, o artistico, o
psicanalitico e o politico. Se o sujeito nada quer saber sobre a falta, sua
apresentacao na dureza concreta da imagem formula os substitutos necessarios:
a metafora e a metonimia, e os fetiches e a fome de narrativas sdo modos
suportaveis de lidar com a falta. O que falta precisa de suporte. No “Desmaio”
vimos que a montagem alterna o interior da casa dos milagres com o fogo de
artificio explodindo, terminando numa pintura sacra de Santa Maria com o0 menino
Jesus, de modo que a situacao dramatica de Dora foi formulada noutra imagem,
materialidade significante distinta, externalizando o que se passara no seu interior.

O artista se assume (e desloca a posi¢do) do psicanalista e do profeta:
como lsaias ele anuncia um tempo em que o cordeiro e o lobo pastardo juntos?.
Como Moisés, ele procura destruir o bezerro de ouro® da adoragdo paga, a
imagem falsa do que deve ser adorado e reverenciado. O sujeito se empenha na
tarefa de dizer e fazer ver aquilo que é o impossivel: pelo universal do humanismo
em relagcdo com o particularismo dos personagens e de seu jeito de mostrar, diz
algo a respeito de todos nés, dizendo a cada um de nés, reproduzindo a ideologia
do Sujeito Universal que o cinema, como objeto mitolégico e artistico, inscreve tao
bem. Segundo Lacan, é pela sublimacao que se leva o particular ao estatuto do
universal. O modo de o filme jogar com A Coisa, ou com o efeito de Real, me fez

supor que a busca da totalidade estaria sobredeterminando a discursividade de

25 O lobo vivera com o cordeiro, o leopardo se deitard com o bode, o bezerro, o
ledo e o novilho gordo pastardo juntos; e uma crianga os guiara. A vaca se
alimentara com o urso, seus filhotes se deitardo juntos, e o ledo comera palha
como o boi. A criancinha brincara perto do esconderijo da cobra, a crianca
colocara a mao no ninho da vibora (Isaias, cap. 11, vers. 6-8)

%6 ver Exodo, cap. 32, na Biblia.
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“Central do Brasil”. Destaquei que “Central...” lida com o efeito de Real, com o Um
impossivel de ser simbolizado, segundo a tradicdo judaico-crista, tentando uma
simbolizacao, ficcionalizando-o, portanto, dissimulando-o, o que implicaria que a
falta fosse formulada como falta do pai, falta da lei, falta da ordem, falta de
instituicoes e de seus representantes, falta do manejo de tecnologias
simbolicas (como a alfabetizacao), falta do referente, falta do sujeito como
objeto e como significante, falta de Jesus, falta de Deus, falta de liberdade,
falta do espectador, excluido da evidéncia da representacao. Em sua aparente
totalidade, sua coeréncia textual, um modo de textualizagdo do politico se faz em
deslizes metaféricos: o rei, o chefe maior do Estado, representando Deus,
continuara exercendo seus poderes nas materialidades simbdlicas. “Central do
Brasil” obedece a uma imaginaria forma organica de totalidade, mas frustra a
expectativa do espectador ao substituir o encontro do pai, pelo encontro das obras
do pai: a carta, a marcenaria, os irméos de Josué. Quais os efeitos de sentido e
politicos dessa substituicdo? Posso indicar que € um modo de textualizar um
socialismo regrado? E uma possivel significacdo politica dessa maneira de
textualizar?

Esses foram alguns modos de nomear a falta, contorna-la, apontar um
sentido para ela. Fazer da falta o sintoma como a prépria irrupcao da verdade.
Mas o lugar comum de uma sociedade conciliadora, cordial e consensual, me fez
perceber que ha deslocamentos em todas as discursividades que marcam
presencga no filme.

A conciliagdo tem sido o arranjo politico pelo qual a sociedade brasileira
organiza imaginariamente a gestao de suas préprias contradi¢cdes, maquiando-as:
““Central do Brasil” parece deslocar essa conciliagao pelas relagdes humanas,
pela congregacdo em seu corpo significante de discursividades que se tocam, mas
cujo fundamento divergem radicalmente: entre o Outro e o impossivel, os
fundamentos divergem entre o humano e o divino. Entre uma perspectiva
inconciliavel antropocentrista e teocentrista. A mesma base material significante
aporta gestos de leitura e de interpretacdo para um e outro lugar. Ancoram-se

208



Cartas para Quem? o funcionamento discursivo da “falta” no filme ““Central do Brasil™

equivocos, deslizes, contradicdes do interdiscurso: gestos de interpretacdo. A
estruturagédo cruzada entre a discursividade psicanalitica e a discursividade crista,
em torno da materialidade do significante “Pai”, produz deslizes metaféricos e
lugares de interpretacao, relacionando o simbdlico, o social e o politico, para os
significantes “mulher”, “menino”, “carta” na textualizacdo do fime. E a
representacdo da falta como o impossivel de ser representado que se tenta
contornar, manter, contradizer, deslocar. O sujeito se constitui em diversas
posicdes de formulacdo de sentido, e se multiplica em diversos pontos de vista
para significar de diferentes maneiras, mas, ao mesmo tempo, nessa injung¢ao a
significar e a interpretar, e envolver o interlocutor nesse enredo, ha uma demanda
unificadora no funcionamento dos sentidos: o lugar onde somos posicionados é
esse lugar que tudo vé, tudo percebe, tudo engloba, mudando o ponto de vista
através da transferéncia de perspectiva para os personagens e através dos
lugares de posicionamento da camera, para construir assim um olhar totalizador.
Ao nomear a falta, fazendo funcionar o discurso psicanalitico, produz-se um
deslocamento na posicao de sujeito cristdo e na posicao de sujeito agndstico. Mas
as duas discursividades apontam para um futuro do humano: seja inventado a
busca idealista de se assumir as proprias rédeas de sua Historia, 0 assumir seu
desejo, seja decretando a sua faléncia completa individual e coletivamente, para
que o Salvador venha. Essas duas possibilidades inconciliaveis dividem os
sentidos nessa materialidade, mas o fato de nomea-las e de se constituir nelas,
apontam também para a busca de abarcar uma totalidade inabarcavel.

O cuidado de lidar com a descricdo a partir de “transcendentais
historicos”, me levou a repensar qual o sentido politico, ou os sentidos possiveis
para esta conjuncédo interdiscursiva, de se reunir predominantemente o
cristianismo e a psicanélise na textualizagao filmica. Nos ultimos dias de escrita da
tese, encontrei um texto que me levou a pensar num outro modo como o politico e
o simbdlico se entrelagam em “Central do Brasil”.

No final da década de 90 o pais estava sem se ver nas telas, por conta

das politicas de investimento na produgcdo cinematogréafica nacional. Dez anos
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antes ressoava o discurso neoliberal do “fim das utopias”, com a queda do muro
de Berlim, a extincao da URSS e o fim da Guerra Fria. No contexto em que surge,
“Central...” dialoga com a perspectiva de que a revolugdo €& desnecessaria, o
confronto € inécuo, o divino retorna na aridez provocada pelo pessimismo
secularista e pelo ateismo predominante no Velho Mundo, reafirmando também
que o imaginario € essencial para a sobrevivéncia e para a saude social e
humana: a falta é constitutiva e todos precisamos de um objeto substitutivo
necessario para o desejo humano, formulando o social nessa incompletude.
Também nessa década de 90 se conseguiu o impeachment de um presidente, a
estabilizacdo da inflacdo no pais; se comemorou os 500 anos de descobrimento
das Américas e o fim do Apartheid. Ai surge a “retomada” do cinema brasileiro e
“Central do Brasil” € um marco desse momento. Sobre isso, encontro a afirmacgao
que veio ressoar no desfecho de minha anélise:

todos podiam comemorar o langcamento de ‘Central do
Brasil’. Os que defendiam o Cinema Novo, aqueles que
pregavam uma ruptura com esse movimento, 0s que
eram a favor de uma atualizacdo estética ou ainda
aqueles que pregavam um mergulho nas ‘raizes’ do
pais. O longa conseguiu reunir todos: foi o filme de
conciliagdo (STRECKER, op. cit., p.75, grifo meu).

A palavra “conciliagdo” congrega como significante o modo como os
sentidos aparentam se formular na constitutividade discursiva de “Central do
Brasil”, do ponto de vista de sua interdiscursividade crista, psicanalitica e artistica,
produzindo deslocamentos. O filme ¢é cristdo sem o ser totalmente,
desestabilizando a discursividade cristd pela psicandlise e vice-versa. Funciona
segundo o regime sustentado pela metafora paterna na cadeia significante
conforme o formularam Lacan e Freud na Psicandlise. E em torno da figura
paterna que parece conciliar cristdos e psicanalistas agnésticos, congregando-os
e alocando-os em sua discursividade como posi¢des de sujeito confortaveis. Traca
um percurso mitico para Dora, segundo a discursividade predominante na
formulagdo dramaturgica contemporanea, mas o faz enviezadamente. Lida com a

maior problematica instituida na arte, a representacao da representacao, fazendo
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do espectador um significante aparentemente excluido, invisivel, mas
completamente previsto no desenho dos planos, na coeréncia textual, dialogando
com os dois polos do debate entre a Art Pop e a arte conceitual, sendo claramente
um espetaculo da industria de entretenimento e sendo uma obra de arte para os
aficionados da “sétima arte”. Cria a expectativa pelo encontro do pai de Josué,
mas resolve ndo satisfazé-la. Investe no debate brasileiro presente nas vertentes
romanticas e realistas da estética literaria, entre lidar com o regionalismo e lidar
com o universalismo para fazer ver o carater nacional. Joga em cena um dos
maiores nomes da dramaturgia brasileira -- mundial, para alguns -- para atuar com
um inexperiente engraxate encontrado por acaso num aeroporto do Rio de
Janeiro. E por ai vai. Reforgca, assim, por um lado, a expectativa e a leitura
internacional de que o Brasil seja uma sociedade da conciliagéo e da cordialidade.
Por outro lado, para marcar e reunir essas diferentes forcas de sentido e fazé-las
conciliaveis, subverte um pouco cada uma delas: falta o pai, falta a lei, falta a
ordem, faltam as instituicdes e seus representantes, falta o manejo democratico de
tecnologias simbdlicas, falta a coisa, o referente, falta o sujeito como objeto, falta
Jesus, falta Deus, falta a liberdade, falta o espectador. P6e em xeque a certeza
dos cristdos pela volta do Pai. P6e em xeque a certeza marxista, e também da
Psicanalise, da religido como “o épio do povo” e lugar de psicose e neurose; e, ao
tentar conciliar, tenta negar a contradicdo constitutiva da sociedade e do suijeito,
acolhendo-a na desafetividade e violéncia simbdlica, as quais busca confrontar
como sentido dominante, procurando reverté-las na construcado melodramatica,
reafirmando o imaginario como lugar de mudanca. Lida com a nocao de sujeito
opaco e constitutivamente alienado, somente confrontado por essa alienacéo
através do contato inarredavel com o outro. E um filme de esquerda, enfoca os
pobres e “excluidos” sociais, dificiimente vistos no caleidoscopio audiovisual da
televisdo brasileira, evita a todo custo representar a elite dominante do pais, mas
essa contemplacao da alteridade nao coloca diretamente em causa os interesses
da burguesia capitalista: a estrutura social se resume a conflitos particulares cuja

origem € a propria familia, negando o individualismo, o egocentrismo. A carta, o
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grafismo, Maria e Jesus, Dora e Josué, articulam-se em torno da auséncia do pai,
e, como marcas no corpo filmico, me levam a pensar na tenséo e oposi¢éo entre o
particular e o universal na composi¢cdo do humano como modo determinante do
politico no funcionamento filmico do social em “Central do Brasil”. Nessa oposigéo,
os sentidos divergem, se apresentam como polissémicos, e nos convocam para a
desconstrucdo de sua evidéncia, para fazer visiveis diferentes modos de
deslocamento e de resisténcia na equivocidade da linguagem. Os sentidos da
universalidade do humano significam as relagées sociais em sua particularidade,
expondo a incompletude constitutiva de todo e qualquer discurso.

Em “Central do Brasil”, o universal organiza o particular, e o particular
organiza o universal, e lhe da uma configuracao bela, poética, em meio ao caos e
a desordem, ordenando-o. O universal & formulado como necessario e portanto
sempre incompleto, faltoso: seja ele o universal cristdo, o universal psicanalitico, o
universal marxista ou o universal da representacdo, do ver e do ouvir diante da
imagem-em-movimento. Como dito pelo profeta Lacan, “a verdadeira fungéo do

pai € unir (e ndo opor) um desejo a lei”. Dois universais congregados na
contradicdo simbdlica do filme. O particular também se faz necessario, seja o
particular no modo de se tratar uma mulher € um menino, de se usar determinados
planos e nao outros, de se fazer preponderantes determinadas cores, musicas,
rostos e lugares. A diferenca é inerradicavel, o que exige repensar o universalismo
classico e seu termo oposto, o particularismo. Dizendo que o social somente pode
ser constituido e concebido como uma busca da totalidade, o "excesso de
significado”, ou como a incompletude constitutiva de toda e qualquer proposta, se
afirma que a ordem social somente pode ser constituida com base numa fronteira
que inclua o que seja radicalmente "o outro", dado como o oposto a cada discurso
referido no filme. Ao mesmo tempo, desconstréi essa conciliagcdo, por ela mesma
como figura ideoldgica: nossa maior falta é aprender a conviver com o outro.

A castracao simbdlica é tao universal quanto o desequilibrio humano na
relagdo com o proximo e sua alienacdo de Deus, o pecado. A luta de classes
também é um universal das sociedades humanas para os marxistas. Assim, todos
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esses universais, “Central do Brasil” os congrega pela revelagcdo: é no confronto
com o outro que se faz essa revelagdo. O amor ao proximo pode significar a
destruigdo do préximo. Quem faz acontecer a revelagdo é o outro: com o outro do
filme, para o espectador; com o outro divino, para o cristdo; com o outro crianga,
para Dora; com o outro sem acesso as salas de cinema, para a elite. O que se
formula como resisténcia aos discursos que negam a concretude do outro: ndo é
apenas estar cercado por objetos sagrados (Dora trabalhava ao lado da capela na
Central do Brasil e tem a imagem da sagrada familia em casa) que salva o sujeito
da insensibilidade com o préximo; ndo € apenas saber da opressao social e da
imposigado do poder. Dora € formulada para ser enredada numa sucessao
temporal de eventos, opacos para sua razao: o sintoma de Dora € o sintoma da
sociedade brasileira e das sociedades industrializadas. A revelagdo é dada por
Deus para o cristdo sobre sua propria condicdo humana, € dada pelo tratamento
psicanalitico para o sujeito, € dada no marxismo pela consciéncia de classe; €
dada para o espectador pelos procedimentos estéticos e técnicos de vinculagao e
identificacdo emocional com os personagens. Jesus Cristo é o Logos, o Universal
que se faz carne, e se particulariza na histéria como individuo e se particulariza
para cada cristdo, universalizando uma jornada. A luta de classes, como
contradicdo essencial € um universal que se particulariza em cada producao
simbdlica. O inconsciente é um universal que se configura significantemente para
cada sujeito em sua especificidade. Ver e Ouvir sdo capacidades universais que
se particularizam a cada filme. As relagbes humanas assim mostram um social
tenso, polarizado, marcado na e pela diferenga.

Assim, a falta na universalidade das relacbes humanas e na
congregacdo dessa interdiscursividade marca a incompletude de qualquer
resposta para o social, qualquer que seja ela. Nem a encarnagéo cristd que
separa o universal do particular, nem a eliminagdo do particular numa classe
universal que cancelaria todas as diferengas: resta a alternativa de entender o
universal (como Laclau, 1995) como simbolo de uma totalidade perdida, e o

particular como um movimento contraditério de afirmar uma identidade diferencial
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e simultaneamente cancela-la através de sua subsungdo em um meio
indiferenciado. A identidade do outro é constitutiva do eu. O apartheid social que
“Central do Brasil” denuncia pela sua dolorosa, suave e poética presenca € o outro
qgue pode e deve organizar os nds do Brasil: sua lembranca é que fortalece sua
auséncia necesséria ou a necessidade de sua auséncia. O modo de fazer o outro
presente se formula em cada singularidade material distintamente. Eis, acredito,
um outro modo de funcionamento politico de “Central do Brasil”. Que outros
sentidos sao possiveis para “Central do Brasil”? Tantos quantos forem as posi¢des
de sujeito nessa (H)istéria. Tantos quantos puderem ver uma mensagem no seu
bilhete: Central do Brasil Sou Eu.
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