
 

 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS 

INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM 

 

 

ALLAN CAMILO GOMES 

 

 

 

 

 

CARIJÓ E ALMEIDA: AS “MEMÓRIAS DE UM SARGENTO 

DE MILÍCIAS” À LUZ DO IDEAL CIVILIZATÓRIO DA 

“PACOTILHA” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAMPINAS  

2017 



ALLAN CAMILO GOMES 

 

 

 

 

CARIJÓ E ALMEIDA: AS “MEMÓRIAS DE UM SARGENTO DE 
MILÍCIAS” À LUZ DO IDEAL CIVILIZATÓRIO DA “PACOTILHA” 

 

 

 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada ao Instituto 

de Estudos da Linguagem da Universidade 

Estadual de Campinas para obtenção do título de 

Mestre em Teoria e História Literária, na área de 

História e Historiografia Literária. 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Jefferson Cano 

 

 

Este exemplar corresponde à versão final da 

Dissertação defendida pelo aluno Allan Camilo 

Gomes e orientada pelo Prof. Dr. Jefferson 

Cano. 

 

  

 

CAMPINAS 

2017 



Agência(s) de fomento e nº(s) de processo(s): Não se aplica. 

Ficha catalográfica

Universidade Estadual de Campinas

Biblioteca do Instituto de Estudos da Linguagem

Crisllene Queiroz Custódio - CRB 8/8624

    

  Gomes, Allan Camilo, 1991-  

 G585c GomCarijó e Almeida : as "Memórias de um sargento de milícias" à luz do ideal

civilizatório da "Pacotilha" / Allan Camilo Gomes. – Campinas, SP : [s.n.], 2017.

 

   

  GomOrientador: Jefferson Cano.

  GomDissertação (mestrado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de

Estudos da Linguagem.

 

    

  Gom1. Almeida, Manuel Antonio de, 1831-1861. Memórias de um sargento de

milícias - Crítica e interpretação. 2. Correio Mercantil (Jornal). Pacotilha. 3.

Ficção brasileira - História e crítica. 4. Jornais brasileiros - Séc. XIX. 5.

Escritores e leitores. 6. Etiqueta - Brasil - Séc. XIX. 7. Brasil - Usos e costumes

- Séc. XIX. I. Cano, Jefferson,1970-. II. Universidade Estadual de Campinas.

Instituto de Estudos da Linguagem. III. Título.

 

Informações para Biblioteca Digital

Título em outro idioma: Carijó and Almeida : the "Memoirs of a militia sergeant" in the light

of the civilizing ideal of "Trumpery"

Palavras-chave em inglês:
Almeida, Manuel Antonio de, 1831-1861. Memórias de um sargento de milícias - Criticism

and interpretation

Correio Mercantil (Journal). Pacotilha

Brazilian fiction - History and criticism

Brazilian newspapers - 19th century

Authors and readers

Etiquette - Brazil - 19th century

Brazil - Social life and customs - 19th century

Área de concentração: História e Historiografia Literária

Titulação: Mestre em Teoria e História Literária

Banca examinadora:
Jefferson Cano [Orientador]

Artur José Renda Vitorino

Mário Luiz Frungillo

Data de defesa: 22-02-2017

Programa de Pós-Graduação: Teoria e História Literária

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org


BANCA EXAMINADORA:

Jefferson Cano

Artur José Renda Vitorino

Mário Luiz Frungillo

Marcos Aparecido Lopes

Rodrigo Camargo de Godoi

IEL/UNICAMP
2017

Ata da defesa com as respectivas assinaturas dos membros encontra-se no processo de
vida acadêmica do aluno.



DEDICATÓRIA 

 

 

Na vida de um ser humano que aprecia literatura, todo ciclo narrativo compõe uma saga, cada 

objetivo revela uma jornada. A jornada do mestrado foi mais longa e custosa do que havia 

imaginado, mas em igual medida prazerosa. Para que o título fosse obtido e este trabalho 

viesse à luz dos dias acadêmicos, minha saga não se passou desacompanhada. Aos 

companheiros de aventura pessoal e acadêmica, seguem meus agradecimentos. 

 

Ao Senhor Deus Todo-Poderoso. A Ele, sempre o primeiro lugar. 

 

A Terezinha Simões, mulher maravilhosa, exemplo de integridade, mãe amada. 

A Floriano da Silva, homem generoso, pai amado. 

A Mariana Carmo, mulher incrível, apoio constante, companheira amada. 

A Sueli Soriano, mentora fabulosa, amiga amada. 

 

A Jefferson Cano, orientador paciente que me deu exemplos de vida e profissionalismo 

valiosos. Um verdadeiro mestre. 

A Artur Vitorino, que concebeu a ideia que se tornaria esta dissertação, adubando a semente 

com problematizações fundamentais. 

A Mário Frungillo, cujos conselhos no momento de qualificação realçaram o prazer desta 

composição. 

 

A todos vocês, minha profunda gratidão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

O romance Memórias de um sargento de milícias, de autoria de Manuel Antônio de Almeida, 

foi publicado em meados do século XIX em uma seção chamada “Pacotilha”, que por sua vez, 

fazia parte do jornal liberal Correio Mercantil. Este trabalho pretende demonstrar como as 

Memórias mimetizavam elementos publicados na seção, compondo assim um equivalente 

literário daquilo que era escrito como notícias e opiniões. Ambos, romance e seção, possuíam 

um caráter discursivo que intencionava civilizar os leitores, considerando-se que o termo 

“civilizar” estava muito próximo da ideia de bons costumes e polidez, naquele momento. 

Compreender que o romance não exaltava o Brasil e não tinha qualquer pretensão de 

descrever uma brasilidade obriga-nos a compreender, também, equívocos cometidos por 

estudos anteriores a este, que enxergaram nas Memórias um romance nacionalista. 

 

Palavras-chave: Memórias de um sargento de milícias; “Pacotilha”; Correio Mercantil; ideal civilizatório; 

civilização; polidez; nacionalismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The novel Memoirs of a militia sergeant, writen by Manuel Antônio de Almeida, was 

published in the mid-nineteenth century in a section called "Trumpery", a section that was 

part of the liberal newspaper Correio Mercantil. This work intends to demonstrate how the 

Memoirs also reproduced published elements from the section, thereby composing a literary 

equivalent of Trumpery’s news and opinions. Both, novel and section, had a discursive 

character intended to civilize readers, considering that the term "civilizing" was very close to 

the idea of good manners and politeness, at that period. To understand that the novel did not 

exalt Brazil and had no pretension to describe the “brasilian manners” also compels us to 

understand mistakes committed by previous studies, which saw in Memoirs a nationalist 

novel. 

 

Keywords: Memoirs of a militia sergeant; “Trumpery”; Correio Mercantil; civilizing ideal; civilization; 

politeness; nationalism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Aqueles que se propuserem estudar o peculiar e único romance de Manuel Antônio de 

Almeida notarão que a primeira oração dessa renomada história se assemelha às entradas dos 

contos de fadas: “era no tempo do rei”1. Embora seu autor intente evocar tempos idos – não 

tão distantes para si –, é notável, nas Memórias de um sargento de milícias, que vários 

elementos característicos desse passado existissem também no período em que a obra era 

composta. Para visualizar esses paralelos, não precisamos ir longe de sua publicação original. 

A seção do jornal Correio Mercantil na qual o romance fora publicado oferece elementos dos 

mais diversos para um cotejo, bem como para o propósito central desta dissertação, que é 

demonstrar como Memórias de um sargento de milícias propunha um ideal civilizatório para 

a capital do Brasil oitocentista. 

 Entre 1848 e 1868, circulou na cidade do Rio de Janeiro o jornal Correio Mercantil, 

ligado ao Partido Liberal2 e principal concorrente do conservador Jornal do Commercio. 

Entre as muitas publicações do Correio, especificamente de 1851 a 1854, foi impressa uma 

seção que se distinguia do restante do jornal, de nome “Pacotilha”. Utilizando-se de poesias, 

cartas, redações, denúncias, charadas e artigos – chamando a tudo isto “enfardamentos” –, a 

seção transmitia notícias, sempre comentadas por seus redatores. Embora pareça haver mais 

de um redator da seção, quem recebia os méritos era somente o redator-chefe, que se fazia 

conhecer pelo pseudônimo Carijó. Dentre os colaboradores de Carijó, mencionam-se um 

Antônio e um Gregório, mas se eram pseudônimos ou nomes verdadeiros, não podemos 

afirmar. Fala-se também de um “sr. Manoel”3, que não se sabe se foi ou não o próprio Manuel 

Antônio de Almeida. A própria identidade de Carijó parece ser um mistério para nossa época. 

 Os alvos de seus escritos eram muito variados e a “Pacotilha” não se inibia diante das 

altas classes sociais. Podiam ser próximos ao Imperador Pedro II, gente das câmaras políticas 

e gabinetes governamentais, ou mesmo cidadãos comuns e mais pobres; tudo o que 

precisavam para ser delatados na “Pacotilha” era macular os costumes idealizados na 

concepção de civilização da seção. Ali instaurou-se uma subseção chamada “Escritório da 

Pacotilha”, destinada a dar conselhos para a correção de costumes no Rio de Janeiro, 

geralmente a pedido dos leitores. Eram ordens diretas, como “faça uma circular àqueles gatos 
                                                 
1 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 27 de junho de 1852, p. 1. 
2 JAROUCHE, Mustafa Mamede. “Galhofas sem melancolia: as Memórias num mundo de luzias e saquaremas”. 
In: Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. p. 13. 
3 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 23 e 24 de fevereiro de 1851, p. 2. [Note o leitor que algumas edições 
recebiam duas datas, pois uma única edição servia, às vezes, a dois dias da semana.] 
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caçadores de bandejas do baile [...] que é muito feio andarem avançando aos sorvetes e doces 

com tamanha fúria e desespero, pois parecem esfomeados”4. Não obstante, o “Escritório” 

também podia ser usado para reclamações, sugestões ou elogios (estes, mais raros) como “à 

diretoria, apresente minhas congratulações pelo brilhantismo da reunião, em grande parte 

devido aos seus desvelos, atividade e bom gosto”5. 

  Carijó era um redator bastante sarcástico, embora tentasse manter, na maior parte do 

tempo, uma forma polida de se dirigir aos leitores, mesmo àqueles criticados. Por trás de 

descrições políticas, análises de bailes e festejos, notícias rotineiras e poemas dos leitores, 

havia um homem preocupado com o comportamento social, com o bom rumo da cidade e do 

país. Essa preocupação, estabelecida por normas de bem portar-se que perpassavam o 

discurso do redator, é o que consideramos seu ideal civilizatório. Não se tratava de uma ideia 

de civilização estereotipada ou regrada de forma generalista, mas concebida a partir de uma 

conceitualização própria à época, aliada a uma mentalidade liberal. Era o ideal civilizatório, 

entendido como uma grande mudança comportamental, na qual a polidez e os bons costumes 

fossem a tônica social. 

Carijó, como mostraremos, categorizava algumas atitudes como incivilidades, o que 

nos permitiu observar que civilidade era, para ele, o bom comportamento que conduzia ao 

avanço da civilização. Carijó almejava uma cidade – e por consequência, um país – onde as 

pessoas se portassem adequadamente. Tal “adequar-se” não era desprovido de uma 

mentalidade dotada de um tipo específico de entendimento acerca do verbo “civilizar”. 

Antes de conduzirmos o leitor ao que pretendemos defender neste trabalho, faz-se 

necessária breve descrição de algumas produções que não apenas trataram do romance, mas 

que contribuíram fundamentalmente para que Memórias de um sargento de milícias se 

tornasse, hoje, uma obra entendida com maior profundidade. 

O romance suscitou vasto debate. Apesar das indicações de fracasso diante da crítica – 

à época de seu lançamento – e das visões pessimistas a respeito de sua qualidade, atualmente 

a obra é respeitada e bem qualificada entre o cânone de produções nacionais. Sua 

respeitabilidade parece ter como ponto de partida o artigo de José Veríssimo, Um velho 

romance brasileiro6, apesar dos muitos defeitos que o autor lhe aponta. O artigo de Veríssimo 

teria surgido, de acordo com o próprio, de uma vontade não realizada de escrever um livro 

tratando de romances e romancistas nacionais, tentando “surpreender na obra dos nossos 
                                                 
4 Idem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
5 Ibidem. 
6 VERÍSSIMO, José. “Um velho romance brasileiro”. In: M. A. de Almeida. Memórias de um sargento de 
milícias. Ed. Cecília de Lara. Rio de Janeiro: Editora LTC, 1978. p. 291–302. 
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novelistas como que a palpitação da vida brasileira”, comparando as produções com o tipo 

clássico e revelando “os vários exemplares desse produto histórico, etnológico e social que se 

chama o Brasileiro”7. Ao desistir de tal estudo, Veríssimo teria se concentrado em um único 

romance dentre os nacionais, “um dos que dariam uma mais forte impressão de 

nacionalismo”, Memórias de um sargento de milícias. Não obstante, declara que tal obra 

jamais poderia ser classificada como “obra-prima”, pois “uma obra somente desse 

qualificativo é benemérita quando se realiza, tanto quanto possível à nossa obra humana, o 

tipo comum da perfeição”. A psicologia dos personagens teria sido pouco explorada e seu 

principal defeito seria que “a forma que não é nem artística nem bela, que não tem rebuscadas 

elegâncias do estilo”, sendo “um espontâneo, como os primitivos”8. 

Embora Veríssimo acreditasse que “para ser um dos mais belos da nossa literatura só 

lhe falta ser bem escrito”, ressaltava que a importância fundamental do romance era ser “um 

dos mais característicos da nossa literatura, um dos mais nacionais que tenhamos, um dos que 

menos intencional e mais naturalmente nos dão aquela impressão de nacionalismo”. Almeida 

haveria tentado retratar a vida e a sociedade brasileiras de uma dada época, cujos aspectos 

resistiam cinquenta anos depois9, evidenciando um nacionalismo sem artificialidades, sem 

estudos intencionais, mas puro, ingênuo e simples, criando uma obra nacional por excelência. 

Muito provavelmente, foi essa descrição feita pelo crítico literário que colocou as Memórias 

no patamar de obras essenciais para aquilo que muitos quiseram entender como a 

“compreensão do ser brasileiro”. 

Em 1941, Mário de Andrade publicaria uma introdução para a nova edição das 

Memórias. Esse texto10 divergia daquele escrito por Veríssimo e tentava enquadrar a obra de 

Manuel Antônio de Almeida em outra classificação literária. No primeiro parágrafo, Mário de 

Andrade definia Leonardo como um pícaro, tipo de personagem criado nas letras espanholas. 

Após algumas páginas descrevendo a infância, a formação e o início da carreira de Almeida – 

e relacionando tudo aos personagens da trama –, Mário passava a uma análise mais direta de 

seu objeto, discutindo questões como a origem do fado (muito presente na trama) e 

mencionando a ausência de negros na narrativa11. A importância das Memórias, para ele, 

residia na força da documentação de costumes feita por Almeida. 

                                                 
7 Idem, p. 291. 
8 Ibidem, p. 294 – 295. 
9 Ibidem, p. 296. 
10 ANDRADE, Mário de. “Introdução”. In: M. A. de Almeida. Memórias de um sargento de milícias. Ed. 
Cecília de Lara. Rio de Janeiro: Editora LTC, 1978. p. 303-315. 
11 Idem, p. 308. 
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Mário concordava que eram mal escritas essas Memórias, mas apenas no âmbito 

gramatical, dado que ali residiam “sátira psicológica e força verbal” insuperáveis. Nisso, o 

autor também divergia de Veríssimo. Enquanto este não enxergava qualquer psicologia no 

romance, Mário ressaltava “a clareza de definição humorística das psicologias” em um vigor 

que “se estende também às descrições dos seres, todos excelentes”. Outra resposta a 

Veríssimo vinha no trecho:  

 
 

É aleive tradicional atirado sobre o artista, que ele escrevia mal. [...] Era sim 
um desleixado de linguagem, mas nem por isso deixava de ser um vigoroso estilista. 
Seu vocabulário é variadíssimo e coerente, e o livro nos dá colheita farta de 
brasileirismos, prolóquios, modismos, ditos e frases-feitas12. 

 

Ponto de discordância entre os autores também seria a qualificação do romance. Mário 

de Andrade afirma que não se encaixava nem no realismo, nem no naturalismo, sendo antes 

“um desses livros que de vez em quando aparecem mesmo, por assim dizer, à margem das 

literaturas”, cujos autores seriam movidos por um “reacionarismo temperamental que os põe 

contra a retórica de seu tempo e antes de mais nada contra a vida tal como é, que eles gozam a 

valer”, lançando mão do cômico, do humor, do sarcasmo, observando o grotesco e o 

caricato13. Define, ainda, as Memórias como um “romance de aventuras que se contam por 

capítulos”, envoltos pelo espírito do romance picaresco espanhol, e termina seu texto 

apontando uma suposta aristocratização de Almeida, que teria encontrado na massa pobre um 

alvo de escárnio, sem intenção moral ou necessidade de valorizar as classes baixas14. 

Darcy Damasceno, por sua vez, resolveu estudar as Memórias do ponto de vista da 

filologia, buscando aquilo que denominou “afetividade linguística” da obra15. Ainda que a 

considerasse portadora de “lugar definitivo no quadro da literatura brasileira”, Damasceno 

alegaria que lhe faltava “a penetração social mais profunda, o retalhamento sucessivo, o 

desdobramento de planos e aspectos que delas possam dar a visão total a par da 

pormenorizada”16. O autor se embrenha pela área da linguagem, realizando análises 

linguísticas sobre a função capitular e os coloquialismos do romance, a fim de legitimar a 

centralidade de sua ideia “pela tessitura linguística que materializa, também antes de mais 

                                                 
12 Ibidem, p. 310-311. 
13 Ibidem, p. 312-313. 
14 Ibidem, p. 314-315. 
15 DAMASCENO, Darcy. “Afetividade linguística nas Memórias de um sargento de milícias”. In: Revista 
Brasileira de Filologia, vol. 2, tomo II, Rio de Janeiro, 1956. p. 155 – 177.  
16 Idem, p. 155. 
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nada, valores estéticos”17. Damasceno descarta a ideia de que a trama pudesse ser 

caracterizada como picaresca ou histórica. Preferia conferir “o rótulo de romance de 

costumes, isto num sentido restrito”, o que explica o cerne da análise de Damasceno: por ser 

romance de costumes, ficavam explicados o espelhamento dos hábitos linguísticos e a 

reprodução de “procedimentos expressivos de comunidade e indivíduo, em determinada 

época”18. 

Os personagens, portanto, subordinavam à necessidade do intercâmbio humano um 

instrumento verbal comum, “que leva o sujeito falante a pautar-se pelo uso coletivo e alijar de 

sua atividade linguística todo elemento capaz de retardar sua comunicação”19. Isso explicaria 

as “estereotipias sintáticas” da composição do romance. Essa “‘linguagem chã’, levantada 

contra os ‘trejeitos da retórica’” é o que destacaria, para Damasceno, o romance em relação 

aos demais. “O maior mérito das Memórias é ser um livro onde o descoramento formal se fez 

traço estilístico”, onde o humor e certa improvisação geraram circunstâncias para que uma 

“roupagem verbal” se apresentasse o máximo possível popular20.  

Em 1970, discutindo diretamente o ensaio de Mário de Andrade, é publicada a 

Dialética da malandragem21 de Antonio Candido, ensaio mais cultuado e referido quando se 

fala nas Memórias. O texto começa com balanço bibliográfico, no qual se refere a Veríssimo, 

Andrade e Darcy Damasceno, seguindo uma introdução do que seria uma crítica complexa e 

intricada. O primeiro passo do autor foi tentar retirar da obra de Manuel Antônio a 

classificação picaresca concernida por Mário de Andrade. Características básicas do romance 

picaresco, como a narração em primeira pessoa, a transformação em pícaro ao longo da vida, 

a passagem por diversas cidades, a aprendizagem advinda da experiência de vida, a condição 

servil, dentre outros itens, seriam incompatíveis com as características das Memórias. 

“Leonardo, bem abrigado pelo padrinho, nasce malandro feito, como se se tratasse de uma 

qualidade essencial”22. 

Definindo a obra como romance malandro, Candido passa a definir as propriedades 

dessa figura folclórica, cômica e popularesca, semelhante à figura do trickster. Essa figura 

tornava os romances onde se apresentava, sob qualquer forma – divina, animal ou humana –, 

                                                 
17 Ibidem, p. 156. 
18 Ibidem, p. 158. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, p. 159. 
21 CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem: caracterização das Memórias de um sargento de milícias”. 
In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, nº 8, São Paulo: USP, 1970. p. 115 – 148. 
22 Idem, p. 118. 
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romances atemporais, envoltos em um aspecto de fábula que ultrapassava o datado23. Nesse 

aspecto atemporal, o autor concorda com Mário de Andrade, assim como concorda na 

ausência de lastro psicológico nos personagens. Partindo da atemporalidade e do tom 

fabuloso, Candido então iniciava longa discussão envolvendo a relação entre obra literária e 

realidade: 

 

  Poderíamos, então, dizer que a integridade das Memórias é feita pela 
associação íntima entre um plano voluntário (a representação dos costumes e cenas 
do Rio) e um plano talvez na maior parte involuntário (traços semifolclóricos, 
manifestados sobretudo no teor dos atos e das peripécias). Como ingrediente, um 
realismo espontâneo e corriqueiro, mas baseado na intuição da dinâmica social do 
Brasil na primeira metade do século XIX. E nisto reside provavelmente o segredo da 
sua força e da sua projeção no tempo24. 

 

 Em seguida, Candido tentava comprovar a validade de sua classificação, considerando 

os aspectos de realidade histórica e de fábula atemporal que nela residiam simultaneamente. 

Igualmente simultâneo ao caráter malandro, o romance também seria representativo, resultado 

de dois estratos: o primeiro, universalizador, onde sobressaíam os elementos folclóricos, 

culturais, arquetípicos; o segundo, universalizador mais restrito, onde a imaginação 

estimulada criava a ideia de um universo menor dentro da obra, intitulado “o brasileiro”. Para 

constituir essa imagem padrão do brasileiro, o romance teria se estruturado em dois 

hemisférios, que configuram todo o ensaio de Candido e compõem a dialética do título: um da 

ordem, o outro da desordem25. 

 O autor passava, então, a demonstrar como todos os personagens trocavam 

constantemente de hemisfério, em algo que ele metaforiza como uma gangorra. Afirmava: 

 

A sociedade que formiga nas Memórias é sugestiva [...] porque manifesta 
num plano mais fundo e eficiente o referido jogo da ordem e da desordem, 
funcionando como correlativo ao que se manifesta na sociedade daquele tempo26. 

 
 

Aquilo que designou como “ordem e desordem” seria o intermédio entre realidade e 

ficção, o que ligaria fatos do Rio joanino aos da sociedade das Memórias. Significaria que 

essa estrutura bipolar construía a classificação representativa do romance de Almeida.  

Já ao descrever o mundo das Memórias como um “mundo sem culpa”, sem valores 

maniqueístas embutidos nos personagens, Candido retoma a ideia de malandragem e descreve 

                                                 
23 Ibidem, p. 122. 
24 Ibidem, p. 124. 
25 Ibidem, p. 130. 
26 Ibidem, p. 139. 
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o “jeitinho” característico brasileiro: “as formas espontâneas de sociabilidade atuaram com 

maior desafogo e por isso abrandaram os choques entre a norma e a conduta, tornando menos 

dramáticos os conflitos de consciência”27. A obra de Almeida, mimetizando as peculiaridades 

da sociedade brasileira, teria superado os intentos de romancistas como Alencar, que com 

linguagem formal e busca nacionalista, não teriam alcançado a flexibilidade, a atemporalidade 

e a fluidez da forma, nem teriam sido tão representativos da nacionalidade como as Memórias 

de um sargento de milícias. 

Cecília de Lara também contribuiu para o debate, no texto publicado em 198028, no 

qual propôs uma leitura contínua do romance na própria “Pacotilha”. A autora buscou, lendo 

as edições da seção e os capítulos das Memórias nelas entremeados, captar a realidade social e 

histórica do período em que foram escritas, “com suas implicações naturais de público, 

interesses da direção do órgão, das pressões e limitações que possam ter atuado [...] na gênese 

e na elaboração do texto do folhetim como matéria de jornal”29. Após comparar informações 

da “Pacotilha” com a narrativa de Almeida, concluía a autora que o romance nada mais seria 

que uma forma de notícia ficcional – isso supostamente se comprovava pela falta de sinais de 

interrupção entre as notícias e a parte literária – que se inseria no discurso da seção e, por 

consequência, do Correio Mercantil, no qual Almeida era colaborador. Como romancista, 

escrevia “de dentro para fora”, vivenciando o contexto apresentado em forma de romance30. 

Mamede Mustafa Jarouche, por sua vez, identificou nas Memórias certas denúncias ao 

“sistema judiciário e educacional, à polícia, ao clero, aos imigrantes portugueses, ao sistema 

de proteção e empenho, além do próprio comportamento ‘solto’ demais das personagens”, o 

que seria uma “alegoria” da situação do Brasil no momento em que eram escritas. Enquanto o 

governo enaltecia o progresso da nação, o romance e a “Pacotilha” demonstravam que ela ia 

muito mal31. 

Já no livro A saga do anti-herói, Mario M. González retoma a tese de que as 

Memórias teriam elementos da prosa picaresca. Embora ateste não pretender que o romance 

tivesse sido inspirado no gênero espanhol, o autor alega que nas Memórias teriam ressurgido 

algumas de suas características, sem que Almeida tivesse “consciência da preexistência de 

modelos”32. Seguindo a linha de raciocínio de Claudio Guillén, González embasa seu estudo 

                                                 
27 Ibidem, p. 145. 
28 LARA, Cecília de. “Memórias de um sargento de milícias: memórias de um repórter do Correio Mercantil?”. 
In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, nº 21, São Paulo: USP, 1980. p. 59–84. 
29 Idem, p. 61.  
30 Ibidem, p. 78. 
31 JAROUCHE, op. cit., p. 33. 
32 GONZÁLEZ, Mario M. A saga do anti-herói. São Paulo: Nova Alexandria, 1994. p. 14. 
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na possibilidade de um “conjunto de fenômenos geneticamente independentes que pertencem 

a civilizações diferentes”. A realidade latino-americana permitiria, em sua opinião, perceber 

equivalentes nas condições sociais do Brasil e da Espanha, tais quais: 

 
 
Desequilibrada distribuição de riqueza, que se concentra cada vez mais, 

dívida externa crescente, elevada inflação, perda de poder aquisitivo de salários, 
elevada carga impositiva injustamente distribuída, impossibilidade de competir com 
o mercado estrangeiro, etc. Em nossos países terceiro-mundistas, fica cada vez mais 
claro que o trabalho não é o caminho adequado para a ascensão social, mas a 
garantia do permanente empobrecimento.33 

 
 

Isso teria fornecido o espaço necessário para que em ambas as instâncias nacionais se 

desenvolvesse um tipo similar de personagem: na Espanha o pícaro, no Brasil o malandro. O 

gênero que os envolvia, partindo da conceituação do pícaro, firmava-se em um tripé: o 

personagem picaresco, seu projeto de ascensão social através da trapaça e a sátira social34. 

Após extensa análise das discussões bibliográficas acerca do gênero picaresco 

espanhol, González analisa Memórias de um sargento de milícias sob essa ótica, concluindo 

que o romance “não deve ser ‘filiado’ à picaresca”.  
 
 
Seu protagonista e muitas das personagens que o cercam pertencem a uma 

nova categoria que entendemos como a primeira manifestação brasileira da resposta 
literária latino-americana ao novo contexto social que se desenha nas ex-colônias de 
Portugal e Espanha.35 

 
 

Depois de mencionar os estudos de Darcy Damasceno e Alfredo Bosi, que 

reafirmaram o caráter picaresco do romance, González parte para a discussão com aquele que 

mais fortemente combateu tal caracterização: Antonio Candido. Primeiramente, alega que o 

fato de Candido repudiar a possível pertinência da classificação da obra como picaresca não 

anula a aproximação de ambas. Dando o nome de “neopicaresca” ao gênero das Memórias, 

González atesta que estas não são continuação da picaresca clássica, mas uma fórmula 

literária adaptada a um contexto social equivalente àquele que gerou, por exemplo, Lazarillo 

de Tormes36. Logo, aquilo que distanciava o protagonista Leonardo de protagonistas como 

                                                 
33 Idem, p. 16. 
34 Ibidem, p. 18. 
35 Ibidem, p. 278. 
36 Ibidem, p. 286 – 287. 
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Lázaro seriam o contexto social e a distância temporal, não a intensidade das características 

picarescas, que apareciam em menor quantidade no brasileiro37. 

O autor faz questão de nomear e comparar essas características, as quais seriam a 

astúcia para enfrentar a sociedade, a rejeição ao trabalho (ainda que parcial em Leonardo), as 

trapaças, a itinerância, a repentina e gratuita ascensão econômica e o caráter folhetinesco da 

narrativa38. As diferenças entre Leonardo e os pícaros tradicionais seriam poucas: as 

Memórias são narradas em terceira pessoa, não em primeira, o que o leva à não-reflexão sobre 

seus atos e ausência da justificação dos mesmos; o riso que Leonardo gera é causado por 

agentes externos a ele, não lhe servindo de máscara ou disfarce contra os mecanismos sociais 

trágicos que os pícaros espanhóis enfrentam; e por fim, não há a misoginia, frequente na 

picaresca. Leonardo, como fica evidente na história, se apaixona e guia sua vida, em certos 

momentos, em função de uma figura feminina, Luisinha39. Logo, o malandro seria a 

reformulação do pícaro ao contexto social brasileiro de meados do século XIX. 

Em sua tese de doutorado, Edu Teruki Otsuka40 buscou explorar a “dimensão 

sombria” das Memórias. Para ele, o destaque dado à comicidade do enredo impediu que se 

identificassem outras dimensões ali contidas. Otsuka elaborou longa reflexão sobre o 

“balanceio” da prosa, calcado na ideia de Candido de contrastes e “gangorra”; sobre a relação 

passado/presente na narrativa; sobre o desencontro da ideologia liberal com o modo de vida 

brasileiro (“cor local”) à época; sobre incongruências cronológicas e estilísticas. Culmina sua 

análise em uma observação sobre a sociedade brasileira em meados do século XIX. Quando 

chega a este ponto, o autor começa a dar coesão às suas ideias, evidenciando sua tese central e 

ligando todas as suas pontuações. Poderíamos resumir essa centralidade na seguinte 

passagem: 

 
 
A identificação com o poder é motivada pela possibilidade de alcançar-se 

uma vivência vicária do sentimento de liberdade suscitado pelo exercício do arbítrio. 
Assim é que o protegido entra em conflito com os outros que se encontram em 
posição social equivalente à sua própria; para isso, ampara-se no poder de seu 
protetor, agindo como se acreditasse ser uma extensão ou um prolongamento do 
poderoso (sem existência independente). É precisamente esse o sentido do espírito 
rixoso, que consiste em afirmar o próprio eu por meio do rebaixamento dos demais. 
A identificação com o poderoso, por estar apoiado numa base real de poder (a 
propriedade), explicita o fundamento das compensações imaginárias que 
acompanham o espírito rixoso; o essencial na rixa é que se reafirme alguma 

                                                 
37 Ibidem, p. 288. 
38 Ibidem, p. 289 – 292. 
39 Ibidem, p. 292 – 294. 
40 OTSUKA, Edu Teruki. Era no tempo do rei: A dimensão sombria da malandragem e a atualidade das 
Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: USP, 2005. Tese (doutorado em letras). Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. 
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diferença hierárquica capaz de confirmar a própria superioridade (real ou 
imaginária), por meio da humilhação de outros.41 

 
 

Otsuka defende que Manuel Antônio de Almeida, ao escolher o homem pobre e livre 

como classe de personagens das Memórias, acabara por revelar o funcionamento da sua 

própria sociedade, onde o pobre livre sentia-se deslocado, sem propriedade e sem trabalho, 

mas conseguia se encontrar ao tornar-se dependente de um proprietário. O pobre sentia-se, 

então, confiante o bastante para inferiorizar os demais de sua classe, como se o poder de seu 

protetor fosse dele mesmo. Isso não só caracterizaria a sociedade do tempo de Almeida, como 

também a obra, e disso derivariam todos os demais elementos que Otsuka pontua: balanceio 

cômico da prosa, reviravoltas, conflitos diversos, busca por protetores, patronagem. 

O motor da obra seria, portanto, o motor social brasileiro, intitulado pelo autor de 

“espírito rixoso”, posto que “a formação histórico-social brasileira engendrou um padrão de 

comportamento fundado na violência”42. A malandragem só poderia ser um resultado da 

organização social brasileira43. A trama das Memórias acaba quando Leonardo se torna um 

proprietário por vias de casamento com alguém de classe superior (Luisinha) e recebedor de 

uma herança. “Não há lugar para desdobramento da colisão de interesses sociais antagônicos 

(e muito menos de forças históricas em conflito, cuja figuração era um mérito do romance 

histórico ‘clássico’)”, afirma o Otsuka. Quanto ao que poderia ter sido escrito após o fim do 

romance, o autor discorda de Mário de Andrade. Enquanto este supunha que a ascensão de 

Leonardo à classe proprietária seria o fim de um ciclo de aventuras, o primeiro segue a linha 

de Candido e acredita na continuidade da ordem e da desordem, dessa vez no âmbito dos ricos 

e proprietários44. O autor encerra sua tese enfatizando a atualidade da obra em relação ao 

domínio capitalista vigente. 

Por fim, mencione-se a contribuição de Jefferson Cano45, na qual o autor problematiza 

a experiência do leitor com o romance. Para Cano, o leitor já possuía certas expectativas ao 

ter contato com a obra, não sendo necessariamente isento de experiência literária. Seria até 

razoável supor o contrário46, pois o leitor provavelmente sabia situar-se diante da literatura de 

seu tempo, inclusive nas referências47. 

                                                 
41 Idem, p. 94. 
42 Ibidem, p. 71. 
43 Ibidem, p. 110. 
44 Ibidem, p. 121-124. 
45 CANO, Jefferson. “Mistérios do Rio de Janeiro: em torno das Memórias de um sargento de milícias e seu 
público”. In: Revista Antíteses, v. 6, nº 11, 2013. p. 53 – 75. 
46 Idem, p. 55. 
47 Ibidem, p. 59. 
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Após identificar problemas de cronologia e identificação de personagens no romance, 

nos dois veículos de publicação48 (jornal e livro), o autor menciona algumas críticas feitas ao 

formato folhetinesco. Essas críticas, publicadas próximas ao período do lançamento das 

Memórias na “Pacotilha”, tocavam tanto o âmbito político do próprio sentido da literatura49, 

onde se pressupunha um rebaixamento qualitativo da ficção em prol dos leitores da menos 

favorecidos, quanto o espaço da moralidade, degradada pelos folhetins50. Havia também 

críticas políticas, para as quais o folhetim representava a podridão da democracia no campo 

literário ou, no caso dos Mistérios do povo de Eugène Sue, uma pregação socialista51. 

O Correio Mercantil combateu tais críticas, defendendo os aspectos positivos do 

folhetim – representado, no caso, pelo livro de Sue –, apontando suas virtudes artísticas e a 

capacidade de descrever a vida social e doméstica do povo retratado. Cano defende que 

Manuel Antônio de Almeida tentou, em Memórias de um sargento de milícias, “uma maneira 

de aclimatar o tal gênero moderníssimo e novo, trazendo de Paris e Londres para as ruas da 

Corte as descrições da vida doméstica e social”52, apesar do escritor fugir do âmbito das 

classes senhorial e escrava que pareciam distinguir, para o próprio Correio Mercantil, a 

sociedade brasileira daquela que descreve Sue. 

Almeida teria ainda, de acordo com Cano, criado uma narrativa onde havia a distensão 

do confronto de nacionalidades entre brasileiros e portugueses, problema que devia ser bem 

evidente aos leitores da época53. O escritor calcara sua representação do povo na noção de 

propriedade e nas relações de compadresco que moviam todas as demais relações sociais. Ao 

submeter os leitores a esses dois aspectos da sociedade circundante, Almeida se omitia em 

outros pontos, mais evidentes para o público leitor, o que explicaria a demora da crítica em 

reconhecer a importância da obra54. 

Enfim, sem pretender que o leitor se estenda muito mais por uma introdução que 

resumiria com prolixidade o trabalho que segue, cabe-nos apresentar o que pretendemos nesta 

dissertação. 

Ao longo de nossa pesquisa, no veículo original das Memórias de um sargento de 

milícias, notamos similaridades – como bem apontou Cecília de Lara – entre os escritos da 

“Pacotilha” e o romance de Almeida, publicado em capítulos ao longo de vários meses. Mais 

                                                 
48 Ibidem, p. 56 – 59. 
49 Ibidem, p. 61. 
50 Ibidem, p. 62. 
51 Ibidem, p. 65. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem, p. 72. 
54 Ibidem, p. 73 – 74. 
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do que os pontos comuns, surpreendeu-nos o quanto Carijó e seus redatores pareciam 

intencionar civilizar seus leitores, ao passo que Almeida, ao construir seu romance, buscava 

exatamente o mesmo. Tentaremos demonstrar como isso se deu e algo mais: o quanto 

algumas leituras de vários dos estudiosos referidos parecem ter se equivocado ao pretender 

que o romance fosse algo além de uma crítica mordaz aos leitores do Correio Mercantil e de 

uma tentativa de corrigir costumes. Questionaremos, portanto, a ideia tão reiterada de que a 

obra pretendesse ser um panorama do povo brasileiro ou a padronização do que se entende 

por brasilidade. 
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CAPÍTULO 1 – O IDEAL CIVILIZATÓRIO DA “PACOTILHA” 

 

1.1 – Liberalismo e imprensa: o Correio Mercantil 

 

 O conceito de liberalismo no Brasil chegou antes à sociedade política que aos 

dicionários da língua portuguesa. Em interessante levantamento, Christian E. C. Lynch aponta 

que peculiaridades na caracterização política brasileira, como a proibição (até 1808) de uma 

imprensa nacional na colônia, o impedimento da criação de universidades em terras brasílicas 

e a vinda da Família Real, fizeram com que nosso país não se tornasse de imediato 

independente e desestimularam, aqui, as figuras da democracia e do republicanismo em 

princípios do XIX. Isso marcou o país com o monarquismo e deixou de lado, por um tempo, a 

palavra “liberal”55. 

 O vocábulo liberalismo ainda demoraria a figurar em um dicionário de língua 

portuguesa. O conjunto de verbetes datado de 1716 indica apenas o termo liberal, 

significando “pessoa generosa ‘que, com prudente moderação, gratuitamente, e com boa 

vontade, dá dinheiro ou cousa que o valha”56. Igualmente, em 1789, no dicionário de Bluteau, 

com acréscimos de Antonio de Moraes Silva, o verbete liberalismo não dava as caras, sendo 

novamente a versão adjetiva liberal a aparecer como “o que é largo no dar e despender, sem 

avareza nem mesquinharia; dadivoso”57. Em 1831, em nova edição, além da descrição 

anterior, Antonio de Moraes Silva – agora em composição só sua – acresceria ao verbete 

liberal: “Princípios, sistema liberal dos governos, que não limitam, não restringem com 

miúdos regulamentos, com impostos, e meios opressivos a indústria, o comércio, etc.”58, o 

que certamente já conferia com a visão de liberalismo que permeava as discussões políticas 

brasileiras e ganhava tons próprios diante desta nacionalidade. 

Quando se afirma que o liberalismo ganhou tons próprios no Brasil, concorda-se com 

a proposição do verbete liberalismo tratado no Dicionário de política, organizado por Bobbio, 

Matteucci e Pasquino, quanto a dificuldade em se encontrar uma definição única para a 

palavra, considerando-se que suas múltiplas formas políticas se revelaram, por vezes, 

completamente díspares, variando conforme os locais, tempos históricos e o grau de 
                                                 
55 LYNCH, Christian Edward Cyril. “Liberal/Liberalismo”. In: JÚNIOR, João Feres (Org.). Léxico da história 
dos conceitos políticos do Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 141. 
56 BLUTEAU apud LYNCH, Christian Edward Cyril. Idem, p. 142. 
57 BLUTEAU, Rafael; SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo II. Lisboa: 
Officina de Simão Thaddeo Ferreira, 1789. p. 20. 
58 SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo II. Lisboa: Imprensa Régia, 1831. p. 
232. 
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desenvolvimento dos lugares em que foi adotada59; vide o caso do Brasil, onde liberais 

declarados nem sempre se opunham à escravidão. 

Foi com a permissão da liberdade de imprensa que o termo se espalhou, ainda que 

tenha demorado a figurar nos dicionários do idioma português. O liberal seria apresentado 

como aquele que se opunha aos maus governos, mas apoiador do monarca, se este fosse 

respeitável; já o liberalismo, ou “liberalidade de ideias”, representaria “a justiça mais pura e 

mais elevada aplicada a nossas ações e, portanto, a fonte de todas as nossas virtudes”60. O 

liberalismo era entendido, por seus adeptos, como aquele elemento, fundado 

constitucionalmente, que levaria a nação a um elevado prestígio, “de grande respeito, e 

consideração política, e terá um lugar distinto entre as Nações de primeira ordem”61. Logo, 

não surpreende que no Brasil o liberalismo não tenha demandado necessariamente um sistema 

republicano, mas tenha exigido a construção e o cumprimento de uma constituição. 

Em 1844, em nova edição de Antonio de Moraes Silva, agregou-se ao vocábulo liberal 

o sentido de “sistema, ou governo representativo [...] aquele em que a autoridade soberana é 

exercida em nome do povo, por representantes ou delegados escolhidos por ele”, seguido pelo 

registro do sentido político: “usa-se também para designar os governos representativos”62. 

Lynch indica que o conservadorismo brasileiro da primeira monarquia brasileira 

manteve sua posição monárquica precedente – do pai de D. Pedro I –, mas firmou-se um 

governo parlamentar. Em contraposição ao Partido Conservador, os moderados embrenharam-

se na formação do Partido Liberal63, onde liberalismo passava a denotar os anseios 

progressistas do partido. É interessante que Lynch considere mais liberais os conservadores 

do que os próprios liberais. Enquanto estes optavam pelo privatismo e pela fragmentação – o 

que representava um regresso –, os conservadores primavam pela centralização, 

fortalecimento da figura governante e a manutenção executiva dos direitos civis64. 

Somente em 1858 Moraes Silva acresceria a seu vocabulário o verbete liberalismo, 

significando “sistema, adoção das ideias liberais. Procedimento político regulado por essas 

ideias; o contrário de servilismo”65. 

 

                                                 
59 BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de política. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, 1986. p. 687. 
60 NEVES apud LYNCH. Op. cit., p. 146. 
61 EXAME apud LYNCH. Idem. 
62 SILVA apud LYNCH. Ibidem, p. 153 – 154. 
63 LYNCH, ibidem. 
64 Ibidem, p. 154 – 155. 
65 SILVA apud LYNCH. Ibidem, p. 155. 
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 A imprensa, embora um pouco tardia no Brasil, não se estruturava em um ambiente 

desprovido de ideologias. Marco Morel afirma: “o surgimento da imprensa periódica no 

Brasil não se deu numa espécie de vazio cultural, mas em meio a uma densa trama de relações 

e formas de transmissão já existentes, na qual a imprensa se inseria”66. A circulação dessas 

letras, aliás, não ficara circunscrita a um pequeno grupo de letrados, mesmo que fossem eles 

os donos da produção e leitura direta dos impressos. 

Mamede Mustafa Jarouche considerou o Correio Mercantil, veículo do nosso objeto 

de estudo, o melhor e mais estruturado jornal aliado ao Partido Liberal: contava com pouco 

mais de dois mil assinantes em todo o Império, o que consistia em bom número para o 

momento67. Foi importante instrumento da campanha política liberal para as eleições de 

185268. O Correio também fez firme oposição aos conservadores e seus atos governamentais, 

o que por certo explica o caráter lusófobo de suas publicações. A ideia de um “regressismo”, 

no qual conservadores se aliavam a portugueses e ameaçavam a Independência conquistada, 

era-lhes insuportável69. No povo português, os liberais encontraram contraponto importante 

aos “saquaremas”. Quando no poder, os liberais lutaram de forma veemente pela 

nacionalização do comércio, em especial o varejista, cuja parte maior estava em mãos 

portuguesas70. 

É curiosa a forma com que as palavras acusam a faceta política do Correio Mercantil. 

Em notícia publicada em agosto de 1849, acerca de uma ação militar, o redator conta que uma 

turba rodeara certo preso, turba essa composta por pessoas “liberais e saquaremas”71. Ao 

longo da mesma edição, os partidários do conservadorismo eram chamados novamente de 

saquaremas: “honra se faça aos saquaremas de Paulo Moreira, que tiveram horror à aliança do 

bacamarte! Aprenda neste exemplo a política dominante quanto a prejudicam os seus 

desatinos”72. Ali, não apenas os conservadores eram tratados por seu apelido pejorativo 

“saquarema”, como também se explicita a crítica liberal à “política dominante” (leia-se 

“Partido Conservador”). 

O mesmo não sucede, na edição, quando se trata dos liberais, usando-se este termo 

político ao invés do apelido “luzias”: 

 
                                                 
66 MOREL, Marco. “Os primeiros passos da palavra impressa”. In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania 
Regina. História da imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2013. p. 25. 
67 JAROUCHE, op. cit., p. 17 – 18. 
68 Idem, p. 22. 
69 Ibidem, p. 15 – 16. 
70 Ibidem, p. 25. 
71 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1849, p. 2. 
72 Idem. 
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 Já sabem os leitores que o Sr. Antonio Ernesto da Costa, moço ilustrado e 
membro de uma das principais famílias de Jequitinhonha, fora remetido para Ouro 
Preto em uma corrente, pelos crimes de ser liberal, e ter tomado a defesa de seu pai 
no meio da anarquia promovida pelas autoridades, para conquistar a eleição com os 
recursos do terror.73 

 

Além da crítica aos recursos conservadores para manterem-se no poder, ao longo da 

edição são mencionados “deputados liberais”, “votantes liberais” e “liberais inermes”74. 

Sempre liberais, nunca luzias. 

As críticas ao Partido Conservador pontuavam as edições, sem esconder o caráter 

partidário que fomentava suas publicações:  

 

Que há nos anos da política saquarema, que seja comparável ao zelo, a 
vigilância incessante, que se revela em tantos atos administrativos, de que temos 
citado alguns dos principais? O zelo dos saquaremas pelo tesouro! Oh!... era 
proverbial!75 

 

Após denunciar um censurável desvio de recursos executado por um “saquarema”, a 

notícia arrematava: “os compadres dos ministros liberais não contam destas”, exaltando a 

suposta honestidade dos membros de seu preterido partido. E se não bastam os discursos 

noticiários, fique aqui citada uma introdução editorial de setembro de 1852, anos após a 

fundação do Correio Mercantil: 

 

O Correio Mercantil professa os princípios liberais, sustenta-os, e deseja 
propagá-los e consolidá-los na nossa terra. 

Esses princípios cifram-se na máxima cristã que nos ensina a fazer aos 
outros o que desejamos que nos façam. 

Reconhecemos pois a necessidade de franquear a todos o auxílio da 
imprensa para que cada um fale a todos em certas circunstâncias da vida pública.76 

 
 

No trecho acima, encontramos três elementos importantes do jornal, que a “Pacotilha” 

também carregaria: o liberalismo, a defesa do cristianismo praticado devidamente – na linha 

da defesa dos bons costumes e da crítica aos sacerdotes réprobos – e a disposição de ser porta-

voz social dos correspondentes da seção (“para que cada um fale a todos em certas 

circunstâncias da vida pública”). 

                                                 
73 Ibidem. 
74 Ibidem, p. 3. 
75 Ibidem, 7 de setembro de 1848, p. 1. 
76 Ibidem, 17 de setembro de 1852, p. 1. 



25 
 

 E seria, justamente, em meio às publicações periódicas que surgiria a forma literária 

denominada folhetim. Este artefato literário tinha um padrão singular, afeito às necessidades 

dos leitores dos jornais, como delineia Merlyse Meyer: 

 

 A almejada adequação ao grande público, necessidade do corte sistemático 
num momento que deixe a atenção em “suspense” levam não só a concepções de 
estrutura (por exemplo o problema dos fins de capítulos ou de série, a distribuição 
da matéria seguindo aquele esquema iterativo tão bem evidenciado por Eco) como a 
uma simplificação na caracterização dos personagens, muito romântica na sua 
distribuição maniqueísta, assim como a uma série de outros cacoetes estilísticos.77 
 

 

 O folhetim surgia no Brasil justamente em uma época de tremendo rebuliço de ideias, 

em meio ao estilo romântico que se propagava. Foi nesse ambiente que surgiram as Memórias 

de um sargento de milícias, romance que absorveria o discurso da “Pacotilha”, que por sua 

vez e a seu modo transmitia aquilo que o Correio Mercantil pregava. As Memórias, como 

logo veremos, não se isentaram da herança que o estilo folhetim impregnava, nem da verve da 

discussão liberal antilusitana, e menos ainda das próprias contradições do liberalismo 

brasileiro, capaz de massacrar com palavras o português e de se omitir quanto ao sistema 

escravista. 

 

1.2 – A civilização pelos olhos do Carijó 

 

 Parece-nos importante, antes de analisarmos a proposta de civilização da “Pacotilha” e 

das Memórias, entender o que se pensava por civilização nos tempos em que foram ambas 

publicadas. 

O estudo de Pim den Boer, partindo de uma atenciosa pesquisa sobre o termo 

“civilização” na Europa, bem como sua transmissão para a América, aponta que os termos 

civilization e civilisation, no inglês e francês respectivamente, foram cunhados por volta da 

metade do século XVIII, por Adam Ferguson e Mirabeau, respectivamente78. Em Mirabeau, 

encontrou-se a seguinte definição: “A civilização é o abrandamento dos seus costumes, a 

urbanidade, a polidez e os conhecimentos emitidos de tal maneira que as coisas decentes 

sejam aí observadas e aí tenham lugar como leis da relação”79. Já Ferguson, na primeira 

                                                 
77 MEYER, Merlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 31. 
78 BOER, Pim den. “Civilização: comparando conceitos e identidades”. In: JÚNIOR, João Feres; JASMIN, 
Marcelo. História dos conceitos: diálogos transatlânticos. Rio de Janeiro: Editora PUC-RJ: Editora Loyola, 
2007. p. 123. 
79 MIRABEAU apud BOER. Idem, p. 123. 
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página de seu livro Essay on the history of civil society (“Ensaio sobre a história da sociedade 

civil”), escreveria: Progress: from rudeness to civilization (“Progresso: da rudeza à 

civilização”)80. Percebe-se claramente que Ferguson atrela a ideia de progresso à ideia de 

civilização, esta, por sua vez, opondo-se à ideia de rudeza, modos grosseiros. Ferguson 

emprega a palavra civilization junto à palavra politeness (polidez) em duas passagens do 

mesmo livro: na passagem “nossa regra de avaliar os graus de polidez e civilização” e “nós 

mesmos somos os padrões do progresso e da polidez”, embora a tradução francesa tenha 

traduzido a segunda como “os modelos da polidez e da civilização”81, também indicativo da 

aproximação semântica entre os dois vocábulos, na França. 

 Voltando aos dicionários de Bluteau e Antonio de Moraes Silva, encontramos alguns 

paralelos. No dicionário composto pelo primeiro e revisado pelo segundo, não se encontra o 

verbete civilização, apenas o verbete civilidade: “ação de homem do povo [...] civilidade hoje 

significa cortesia, urbanidade”82. Anos depois, em 1831, no dicionário de Moraes Silva, 

civilidade recebe a mesma caracterização, com o acréscimo: “oposto a rusticidade, grosseria”. 

No mesmo dicionário, já figura o termo civilização: “o ato de civilizar; o estado do povo 

civilizado”. Que viria a ser o ato de civilizar neste dicionário? “Fazer civil o povo, a nação, os 

costumes”. E no termo civil, encontra-se a definição de homem civil: “urbano, cortês”83. 

Esses significados perduraram, e muito. Em 1890, em edição revisada dos dicionários 

de Moraes, observam-se ainda as seguintes definições de vocábulos: 

 

 Civilização: Ato de civilizar. O estado do povo civilizado. O adiantamento, o 
progresso, o desenvolvimento do estado social, que se manifesta na perfeição das 
leis, na brandura dos costumes, nas grandes obras materiais, e na cultural intelectual, 
representada nas ciências, nas letras, e nas artes. 
 Civilizado: (Civilizado. Policiado. Polido.) Civilizado diz-se de um povo, 
quando tendo deixado os costumes bárbaros, se governa por leis. Policiado quando, 
pela obediência às leis, tem adquirido o hábito das virtudes sociais. E polido quando 
em suas ações mostra elegância, urbanidade e gosto. A civilização estabelece-se 

pelas leis que formam os bons costumes. E estes aperfeiçoam as leis, e policiam os 
povos. A polidez segue-se depois. 
 Civilizador: Que civiliza, ilustra, promove a instrução, e pule os costumes de 
um povo. 
 Civilizar-se: Tornar-se cortês, polido. Entrar no estado de civilização; diz-se 
dos povos.84 
 

                                                 
80 BOER, ibidem. 
81 Ibidem, 124. 
82 BLUTEAU, Rafael; SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo I. Lisboa: 
Officina de Simão Thaddeo Ferreira, 1789. p. 277. 
83 SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo I. Lisboa: Imprensa Régia, 1831. p. 
395. 
84 SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Volume I. Rio de Janeiro: Editora Empresa 
Literária Fluminense, 1890. p. 471. [Grifo nosso.] 
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 Logo, é evidente que a noção de civilização estava plenamente permeada pela ideia de 

bons costumes, com consequente polidez no agir e falar. Civilização presumiria a adoção dos 

costumes apropriados que servissem ao ato de civilizar, que por sua vez teriam como 

consequência a expansão do modo adequado de portar-se socialmente. Tanto nos sentidos 

implicados por Mirabeau e Ferguson, quando nos dos dicionaristas, a civilização só parecia 

possível através da polidez dos costumes, o mesmo conceito que parece permear os escritos 

da seção-alvo de nosso estudo, a “Pacotilha”. 

Analisemos, primeiramente, as passagens em que a “Pacotilha” tratou ou mencionou o 

termo “civilização”. A primeira dá-se quando Carijó afirma: “uma das pedras de toque do 

grau de adiantamento e civilização de um povo é a construção dos edifícios públicos e 

particulares”. A isso, segue-se uma fala sobre como as prisões deveriam ser úteis à sociedade, 

com os presos sendo punidos, corrigidos e, por fim, habilitados ao trabalho, para que 

contribuíssem com o país.85 

 Em outra edição, Carijó começaria descrevendo alguns detalhes da festa de Carnaval, 

onde o mau costume era desenfreado: 

 

Passaram os poucos dias em que todos os folguedos são permitidos, em que 
a prudência manda tudo tolerar, em que o povo sem convite, sem combinação, como 
por uma espécie de instinto, entrega-se sem premeditação a todas as diversões 
carnavalescas, e chega à quarta-feira, ou arrependendo-se do que fez, ou sentindo a 
falta de mais um dia em que pudesse fazer o que não pode por falta de tempo levar a 
efeito. [...] Já devia estar livre dessa grave enfermidade que a todos afeta nos dias de 
entrudo, a loucura. Na desordem da redação procurarei imitar a desordem desses 
divertimentos. [...] Tive mais de uma ocasião para observar que ali uma máscara dá 
o direito para se dizer o que se quer a quem sem ela se deve considerar sujeito a 
ouvir o que não quer.86 

 
 

 Fica evidente que a visão do redator sobre a festa não era das mais favoráveis, 

fazendo-se necessário “tolerar” as situações, promovidas por gente que agia “sem 

premeditação” e causando arrependimentos ou o desejo de mais dias extravagantes. Carijó 

considerava os divertimentos bastante desordeiros. Pouco depois, continuaria criticando: 

 
 As medidas tomadas pela polícia para a repressão do jogo de entrudo foram 
este ano as mesmas dos anos anteriores, e com o mesmíssimo resultado: em suma, 
irmãs em tudo e por tudo das que o governo tomava e eram executadas até há pouco 
para a repressão do tráfico!87 

                                                 
85 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 16 e 17 de fevereiro de 1851, p. 2. 
86 Idem, 9 e 10 de março de 1851, p. 1. 
87 Ibidem. 
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 Comparar as medidas contra o entrudo às executadas para a repressão do tráfico 

negreiro era o mesmo que dizer medidas nulas, nada eficientes. Além disso, Carijó 

demonstrava incômodo com o uso de certos “limões de cera”. Eram bolas confeccionadas 

com cera, cheias de água ou substâncias sujas, usadas para brincadeira de arremessos mútuos. 

Em meio aos divertimentos do entrudo, muita gente de fora do jogo era “bombardeada” com 

os projéteis. Para arrematar sua crítica ao mau costume, Carijó noticia uma exposição mundial 

de produtos do progresso dos países, em Londres, na qual cada nação levaria artigos que 

expunham seus avanços ou curiosidades. Associa, então, o assunto anterior a este: 

 

Não se trata nela de disputa de primazia entre as nações, mas sim de cada 
uma apresentar os produtos de sua indústria que julgar convenientes, como um 
manifesto de seu estado de civilização. Ora, está claro que se lá aparecer o limão 
acompanhado pela competente história dele, o Brasil não só obterá assinalada 
primazia em obras de cera, como apresentará irrefragável documento de seu 
adiantado grau de civilização.88 

 

 Utilizando o estilo narrativo irônico, portanto, Carijó demonstrava sua antipatia à 

brincadeira e a associava ao estado de pouca civilização do povo brasileiro. Evidencia-se que 

o aspecto comportamental era assaz importante em seu molde de civilização. 

Carijó também escreve sobre incivilidades de outros tipos, por exemplo, na 15ª 

“Pacotilha”, descrevendo um sujeito que estava se mexendo demais no teatro, erguendo os 

pés, tomando rapé e espirrando grosseiramente. Ao ser perguntado por um conhecido: “Que 

lhe parece este sujeito, Sr. Carijó?”, responde: “Parece-me [...] um homem que se pronunciou 

em anarquia absoluta contra o código da civilidade. [...] Ainda mais, parece-me as fezes da 

sociedade [...] massas indigestas e monstruosas!”89. A agressividade da resposta tinha 

fundamento, se não nas próprias grosserias do indivíduo referido, no profundo amor do 

redator pelo teatro. Constantemente, Carijó divulgava notícias sobre os espaços teatrais do 

Rio de Janeiro e lamentava quando algum deles fechava ou encontrava-se em condições 

deploráveis. Defendia o teatro e seus artistas, mesmo quando alguns deles tinham fama de 

encrenqueiros: 

 

Entre nós são os artistas de teatro considerados bulhentos, zangados [...] 
afora outras coisas más que lhe assacam; não vou inteiramente para aí; têm eles 
defeitos, como todos em geral, mas também sofrem muito, e talvez disso provenham 
as contínuas viravoltas em que andam. Por outro lado, qual o incentivo, estímulo ou 
aguilhão da vida artística no Brasil? Com dor o digo: o indiferentismo de uns, o 

                                                 
88 Ibidem. 
89 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
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desprezo de outros, é o que lhes cabe em partilha. Em outros países, aparece o 
reverso do quadro que no Brasil se observa.90 

 

Ao redator, parecia ser o Brasil inferior a outros países, dados os poucos cuidados e 

valor depositados nos artistas teatrais. No teatro, residia um lugar de entretenimento, mas 

igualmente importante, residia ali a expectativa de dar o exemplo dos costumes morais: 

 

Que os novos messias [uns homens que reformariam o teatro de São Pedro] 
compreendam toda a importância de sua tarefa, que eles se lembrem de que o teatro 
sendo uma fonte de distrações e prazeres deve ao mesmo tempo ser uma escola de 
moral, de bons costumes, e um foco de ilustração; e eles terão feito um relevante 
serviço ao seu país!91 

 

Os homens encarregados da revitalização do teatro de São Pedro recebem, como se 

leu, a carinhosa alcunha de “messias” por prestarem relevante serviço ao país, levando-se em 

conta o papel fundamental do espaço artístico. É visível a defesa da moral e dos costumes 

decentes. O teatro deveria ser civilizado, tanto quanto seus frequentadores, a quem Carijó 

recomendava que “respeitem os costumes admitidos em todos os teatros dos países 

civilizados, não ocupando lugares que um sinal convencionado indique estarem já ocupados; e 

que assim evitarão certas questões”92. Com espectadores comportados e peças que ensinassem 

valores morais, o Brasil poderia alcançar parte do status dos “países civilizados”. 

A opinião negativa do redator recaía sobre a falta de civilização nas corridas de touros 

e cavalhadas de argolinhas. Faria bem, para ele, o brasileiro ao trocar esses divertimentos 

pelas corridas de cavalos, onde nacionais e estrangeiros podiam conversar, pois no contato 

com gente de fora, os brasileiros poderiam desenvolver melhor as “amabilidades da 

civilização”93. Isso evidencia mais o seu palpite de que o povo brasileiro ainda não tinha 

atingido o grau de civilização adequado, o que é declarado mais abertamente no seguinte 

trecho: 

 
 
Vai finalmente a cidade do Rio de Janeiro tomando todos os dias um 

aspecto europeu ou anglo-americano; o que quer dizer que vai fazendo progressos 
nas vias da civilização. [...] Devem-se porém todos esses melhoramentos a este ou 
àquele governo? Não, três vezes não. Devem-se às necessidades da civilização, 
devem-se ao aumento da população, deve-se a alguns estrangeiros que de seus cultos 
países têm vindo fixar a sua residência entre nós. [...] A extinção do tráfico dos 
africanos deve-se, já acima o dissemos, aos meios empregados pela Inglaterra.94 

                                                 
90 Ibidem, 23 e 24 de fevereiro de 1851, p. 2. 
91 Ibidem, 16 e 17 de março de 1851, p. 1. 
92 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
93 Ibidem, 15 e 16 de junho de 1851, p. 1. 
94 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 1. 
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O pouco de civilização que havia no Brasil, para Carijó, não apareceu por meios 

próprios, por desenvolvimento natural da sociedade ou progressos oriundos dos esforços 

brasileiros. No trecho acima, podemos perceber a importância da influência europeia para o 

redator, em especial a inglesa, que tornava o país mais civilizado através da proibição do 

tráfico de africanos e do “aspecto europeu ou anglo-americano” que tomava a capital. 

Com maus costumes tão enraizados no cotidiano do brasileiro, Carijó parecia ciente de 

que a empreitada da civilização não seria conquistada de uma hora para outra, e que os 

costumes deviam ser corrigidos paulatinamente:  

 

Sei que a civilização de um povo não se aperfeiçoa de repente, que as 
transformações da sociedade são lentas e difíceis; mas também sei que todos os dias 
se lhe pode desbravar um caminho, amenizar um costume, e até vigorar uma 
crença.95 

 

 Os esforços do redator, aparentemente, não passaram despercebidos. Um leitor 

escrevera para a “Pacotilha”: “eu sinceramente me interesso pelo crédito da sua empresa, que 

tão bons serviços já têm prestado, e promete ainda prestar à civilização e moralidade do nosso 

país”96. Talvez fosse evidente a empreitada civilizadora do redator àqueles que igualmente 

associavam civilização à moralidade. 

 Questões de desumanidade também feriam seu ideário. No caso abaixo, o redator 

denuncia a bárbara atitude do governante argentino Rosas em mandar executar um homem 

publicamente: 

 
Entre nós que tanto se fala em civilização e em humanidade, somos 

testemunhas de um quadro que repugna com essa tão decantada civilização, com 
essa tão elogiada humanidade, de um quadro que de há muito deveria ser proscrito 
pela legislação que o autoriza.97 

 

 Em outro momento, ficou descontente pela proibição da entrada de mendigos e 

escravos nas igrejas: 

 

Cristãos do século das luzes! Se quereis proibir aos pobres que entrem na 
casa em que banqueteais, ide para o Pharoux ou para o Ângelo, e aí podeis soltar 
gritos de alegria, palavras sem nexo. [...] 

Oh, bem haja a estupidez assim entendida! 
Oh, mal haja a civilização como hoje se entende!98 

 

                                                 
95 Ibidem, 8 de setembro de 1851, p. 1. 
96 Ibidem, 10 de novembro de 1851, p. 2. 
97 Ibidem, 19 de janeiro de 1852, p. 1. [A acusação era de roubo na casa da moeda.] 
98 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. 
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 Quando não conseguia sensibilizar o lado humano ou respeitoso de seus leitores, 

Carijó tentava atingi-los através de apelos cristãos. Assim o fez – entre outros recursos 

argumentativos presentes – utilizando-se da extensa carta de um leitor, Arthur de R***, 

publicada na 80ª “Pacotilha” – que reduzimos aos trechos que aqui mais importam: 

 

Se a maior parte dos turistas, gente parva e mentirosa como ninguém, que 
têm visitado o Brasil, tivesse feito o que acima disse [observar e conhecer o país de 
fato], escusava de ler-se na Europa esse amontoado de calúnias e sandices [...] que 
tem feito acreditar que o Brasil é uma terra semibárbara. 

[...] 
No furor de melhoramentos que anima os brasileiros, eles lançam mão, 

como uma criança estonteada, de tudo quanto lhes apresenta a velha Europa, 
civilizada, porém corrompida, e que a par de grandes virtudes apresenta hediondos 
vícios. 

[...] 
Se quereis ser uma nação grande e forte, se quereis cumprir o destino para 

que Deus vos criou, se quereis ser os franceses da América como os americanos são 
os ingleses, se quereis que vosso território se cubra de uma população livre e 
independente, e que desapareça para sempre d’entre vós o horrível cancro da 
escravidão, é preciso que tenhais leis vossas, costumes vossos, uma individualidade, 
enfim uma civilização nova.99 

 
 

 No texto, Arthur prega uma finalidade para a nação brasileira, destinada pelo próprio 

Deus. Além de se utilizar do recurso religioso, simultaneamente exibe comparações entre o 

Brasil e as nações já civilizadas, embora, para ele, aos turistas não coubesse o papel de julgar 

o país, pelo simples fato de não o conhecerem por inteiro. Quando o faziam, mostravam-se 

“gente parva e mentirosa” em sua parcialidade. 

Arthur parecia não gostar dos métodos brasileiros em busca de civilização, que 

consistiam em adotar as formas de vida dos europeus e considerá-las superiores. A Europa 

também possuía vícios hediondos, atitudes corruptas, em sua opinião. Ele propõe algo 

diferente, inclusive para Carijó: uma forma nova de se construir e civilizar, eliminando, no 

caminho, o “cancro” da escravidão. Antes de tudo, porém, o redator achava necessário 

corrigir os maus costumes, as bagunças e ações incivilizadas da população brasileira no dia a 

dia. Tais fatores negativos, carentes de mudanças, poderiam ser resumidos nos seguintes 

temas: desordens e atitudes contra o decoro, escravidão e maus-tratos contra negros, a 

presença massiva de portugueses no Brasil. 

O ideal civilizatório da “Pacotilha” pretenderia corrigir os maus costumes da capital 

oitocentista do Brasil através de suas publicações, orientando o que era bom e probo aos olhos 

das sociedades, interna e externas ao país. Isso significava acabar com os maus-tratos aos 

                                                 
99 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. [Grifo nosso.] 
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negros e com as contendas, urbanizar a cidade, afastar a figura portuguesa dos palcos da vida 

civil brasileira, colocar os clérigos no lugar devido da profissão santa, entre outros elementos. 

O clima de desordem, de acordo com a “Pacotilha”, parecia ser grande. Não era à toa, 

talvez, que Carijó chamasse a seção por esse nome. Se a princípio ela servia para denotar 

notícias popularescas, ou oferecidas de forma informal e humorística (como um produto 

barato), ulteriormente serviu para ilustrar a visão que possuía do tipo de pessoa que 

denunciava: mercadorias de baixo valor. 

Não nos parece satisfatório chamar o discurso pacotilheiro somente de “ideal de 

civilização”, mas sim de “ideal civilizatório”, pois a “Pacotilha” não se contentava somente 

em falar do que estava errado, mas através das denúncias e de uma espécie de aparato de 

vigilância estruturado em seus leitores, possuía um papel ativo, com vistas a uma capital 

construída por habitantes polidos e respeitáveis. Não se tratava apenas de mostrar a 

civilização. Era preciso instaurá-la de modo veemente entre os leitores e cidadãos. 
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CAPÍTULO 2 – DESORDEM NA CAPITAL 

 

2.1 – Brigas, intrigas e travessuras 

 

Algo muito comum no Império brasileiro do século XIX eram as brigas entre vizinhos. 

O próprio redator-chefe da “Pacotilha” foi vítima de um incômodo, causado por um residente 

de sua rua, até o ponto de se sentir obrigado a mudar-se.100 Embora Carijó não tenha se 

envolvido em contendas com o perturbador, como narra, não eram poucas as críticas que 

escreveria, no “Escritório da Pacotilha”, contra diversas desordens entre vizinhos pelas ruas 

do Rio. 

 

A certo sujeito da rua nova de S. Francisco da Prainha que se intitula “Barão 
da Calumbella”, que se deixe de enredar os seus vizinhos e falar na vida privada de 
todos, pois isso é muito mau e criam-se muitas inimizades, e quem tem telhados de 
vidro não atira pedradas nos dos outros.101 

 

Carijó detestava o comportamento, bastante corriqueiro, de quem perturbava os 

adjacentes, e mais ainda o incomodavam aqueles que queriam saber da vida alheia, julgando 

ao próximo, quando eles mesmos cometiam as situações que condenavam. Ficar de olho na 

vida dos outros era indecente, porque fornecia mote para as más línguas, tanto dos fofoqueiros 

quanto dos que se desgostavam destes. 

Na 11ª “Pacotilha”, Carijó conta uma anedota sobre um casal, comentando acerca do 

marido: “Este homem, segundo diziam as velhas da vizinhança, que costumam saber mais a 

fundo das vidas alheias do que Mefistófeles das fraquezas do pobre Fausto, não passava por 

um modelo dos bons maridos!”102. Repare-se que, ao falar do sujeito, Carijó dá menos ênfase 

ao fato de que o marido não era dos bons do que às velhas da vizinhança. Compara-as a 

Mefistófeles, figura demoníaca e maligna, enquanto o objeto das observações atentas das 

velhas é sugerido como um “pobre Fausto”. É perceptível o negativismo com que considera as 

pessoas xeretas, enquanto vitimiza os alvos das xeretices. 

Coisa comum, à época, era os moradores saírem às janelas para observar o que se 

passava na rua, tanto em dias comuns quanto em dias de festa. Para Carijó, quando alguém 

cometia escândalos públicos, essa rotina era lamentavelmente atrapalhada: 

 

                                                 
100 Ibidem, 23 e 24 de março de 1851, p. 1. 
101 Ibidem, 31 de agosto e 01 de setembro de 1851, p. 3. 
102 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 2. 
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Ao Sr. desembargador chefe de polícia pedindo providências para que a 
moradora da casa da rua do Sabão da Cidade Nova seja advertida pelo seu mau 
comportamento sem respeito à vizinhança, que por ela é constantemente provocada, 
e a ponto que se não pode chegar à janela.103 

 

No caso acima, Carijó não cita exatamente qual é o mau comportamento da moradora, 

mas explicita no caso de outra pessoa: 

 

Ao inspetor da rua das Flores, que a vizinhança de uma moradora dessa rua 
muito dela se queixa pelas brigas em que ultimamente andou, motivadas por ciúmes 
ridículos, chegando ao ponto de, de uma janela para a outra de uma vizinha, proferir 
nomes os mais injuriosos.104 

 

Ficar na janela podia ser costume, mas ficar por tempo prolongado, espiando a vida 

dos outros e se deixando levar por fofocas era um péssimo hábito. 

 

Diga àquela gente da rua nova do Livramento, que parece ser a vedeta 
dessa rua e da polícia, mexericando na vida alheia, ou o que se passa no centro das 
famílias, e tendo por costume madrugar em suas janelas, que se deixe desse péssimo 
costume, que irrita as famílias que são espiadas, podendo isso dar lugar a sinistras e 
tristes consequências.105 

 
 

Certamente, isso devia gerar muitas brigas, posto que Carijó alerta, acima, para 

possíveis “sinistras e tristes consequências” da irritação das famílias espiadas.  

Um morador mencionado como “Ramos do Arrozal” já tinha sido, por causa de seus 

envolvimentos com vida alheia, expulso de várias residências em que morava106. Embora 

muitas pessoas xeretassem as particularidades de seus vizinhos, quem o fizesse com mais 

frequência e evidenciasse a prática incorria no risco de ser tachado de bisbilhoteiro e cair no 

desgosto social dos seus adjuntos, como no seguinte caso: 

 

O lembrete que na última Pacotilha foi dirigido a uma pessoa bisbilhoteira 
da rua das Flores deve ser extensivo com todo o rigor à rua de S. Pedro, onde vive 
uma outra pessoa que, em vez de cumprir com os arranjos domésticos da sua casa, 
ocupa-se ativamente da vida alheia, e semelhante vício a faz de há muito ser 
conhecida por bisbilhoteira.107 

 

E não bastando aqueles que espiavam os transeuntes, havia aqueles que queriam saber 

da vida transcorrida nos íntimos interiores das casas: “Quem será esse sujeito morador da rua 
                                                 
103 Ibidem, 15 e 16 de junho de 1851, p. 3. 
104 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
105 Ibidem, 3 de novembro de 1851, p. 2. 
106 Ibidem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
107 Ibidem, 22 de março de 1852, p. 3. 
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do Regente que continuamente está à janela devassando o interior das casas fronteiras à sua? 

Se é sobrinho do dono da casa, avise ao tio para pôr termo a tão mal costume”108. 

Carijó, às vezes, chegava a identificar os fofoqueiros, expondo-os mais ou utilizando 

termos depreciativos para designá-los. Um exemplo do primeiro caso: 

 

Faça sentir ao tal Manoel, por alcunha o gago, que ele tem a língua muito 
comprida, que é muito bom que a encurte mais. [...] Tendo já recebido favores da 
casa de certa senhora viúva, tem tido a protérvia de falar dela e de seus filhos, e já 
em certa vila consta que não se ia saindo bem por seu bom comportamento.109 

 

Note-se que, assim como no caso do Ramos do Arrozal, este Manoel também já tivera 

problemas, certamente alvo de comentários de vizinhos pelo mau comportamento. Pior que 

fofoqueiro, Manoel é rotulado de protervo por falar da viúva que o favorecera, assim como de 

seus filhos. 

Outro caso de uma denúncia feita menos polidamente por Carijó, lê-se neste trecho: 

“Dirija-se à rua do Rosário, e informe-se dos moradores se um seu vizinho não tem outro 

emprego senão andar feito vagabundo por casas de um e de outro indagando da vida 

alheia”.110 Esse mau costume contrariava aquilo que Carijó designava como civilizado: 

“Enfarde aquele morador da rua da praia do Saco do Alferes para que deixe de contender com 

a pessoa que não se importa com sua vida; isto não é bom, é não cumprir com os deveres da 

civilidade”111. 

Mais complicado ainda era envolver mentiras nos comentários, como o rapaz que dizia 

ser sua namorada “esta ou aquela filha de família”112, ou então ficar injuriando outros 

cidadãos com informações colhidas por fofoca:  

 

Pegue no seu tira-teima, e dirija-se pela rua da Lampadosa, entre as do 
Regente e do S. Jorge, e procure por um fulano [...] e diga-lhe em particular que se 
deixe de andar espiolhando as vidas alheias para depois ir às tavernas gritar, fazer 
desordens e insultar a vizinhança com palavras injuriosas.113 

 

Algo semelhante também foi informado em outra edição: 

 

Diga ao dono que é preciso dar providências em sua casa, pois que todas as 
noites reúne-se ali um número de maldizentes para criticar a vizinhança, entrando 

                                                 
108 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 2. 
109 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 3. 
110 Ibidem, 3 de julho de 1853, p. 3. 
111 Ibidem, 5 de setembro de 1852, p. 2. 
112 Ibidem, 3 de outubro de 1852, p. 2. 
113 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 2. 
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até na vida privada do homem probo e que vive com honradez, e proferindo palavras 
que a decência e a moral mandam calar; no número desta reunião também entram os 
filhos do dono da casa.114 

 

Era igualmente condenável mandar terceiros fuçarem os acontecimentos alheios, como 

foi denunciado em dois momentos: “Há uma senhora [...] que cuida mais em indagar a vida 

alheia, até chamando os escravos de algumas casas para deles se informar, do que do arranjo 

da sua própria”115; e “avise ao caixeiro da botica lá para o lado da rua da Imperatriz que não é 

bonito andar criticando a vida alheia, procurando saber o que se passa pela vizinhança, 

ocupando para isso os moleques que lá vão comprar, com recadinhos para um açougue.”116. 

Ao Carijó, isso era tão incômodo e perturbador, que ele chegava a cogitar algum tipo 

de punição para os que o praticavam, fosse como castigo imposto, fosse por mera 

consequência do mau costume: 

 

A certa súcia que se reúne em certa botica na freguesia de Sant’Ana, que o 
falar da vida alheia, deprimindo a honra das famílias a torto e a direito, sem dó, é 
muito feio. A um dos frequentadores dessa botica que a todos apelida – canalha –, 
com particularidade aos padres indistintamente, que quem assim pratica merece a 
pena de Talião.117 

 
 

Na 93ª “Pacotilha”, lê-se: “Avise em nome do Jeremias àquele caixeiro da fábrica de 

charutos da rua do Hospício que deixe de ter língua tão comprida, sob pena de ser 

severamente castigado.”118. Carijó parece saudoso de certos castigos infligidos aos faladores 

da vida alheia no número 133: “A murmuração e a curiosidade são dois vícios terríveis 

outrora severamente punidos. Seria bom que certo caixeiro da padaria da rua que não ajuda, e 

certo fiscal da rua de S. Diogo, disso se lembrassem”119. Inclusive, apela para os padres neste 

trecho: “Peça a S. Ex. Revma. que ordene aos confessores imponham penas mais rigorosas à 

maledicência, quando não a futrica fica atulhada de queixas contra as más línguas”120. Este 

excerto indica que não eram poucas as correspondências sobre o tal comportamento. 

Menos polido e mais objetivo Carijó soaria na 141ª “Pacotilha”:  

 

                                                 
114 Ibidem, 26 de junho de 1853, p. 1. 
115 Ibidem, 26 de setembro de 1852, p. 2. 
116 Ibidem, 24 de outubro de 1852, p. 2. 
117 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
118 Ibidem, 14 de novembro de 1852, p. 2. 
119 Ibidem, 14 de agosto de 1853, p. 1. 
120 Ibidem, 18 de setembro de 1853, p. 1. 
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Não se esqueça de recomendar a um vadio morador em certo largo, que se 
abstenha de se divertir com a vida alheia, que melhor seria que se empregasse em 
alguma coisa; e se continuar, não lhe há de valer a boca torta.121 

 
 

Se as “más línguas” incomodavam profundamente o redator, elas não eram os únicos 

elementos impertinentes. Também é notável a quantidade de críticas e denúncias feitas contra 

travessuras, zoadas e vadiagens da época. No caso das badernas, ele esperava contar com a 

ajuda de figuras de autoridade da sociedade para contê-las: “Escreva àquele provincial de 

Santo Antônio que tenha olho vivo com certos meninos espertinhos demais, que me contam 

haverem ultimamente feito suas travessuras noturnas”122. 

Acima, Carijó sugere que cabia ao provincial (superior de certa casa religiosa) os 

cuidados com meninos travessos, mas em outra edição, ele recorre ao inspetor ou, na aparente 

falta deste, a quem fosse cabido:  

 

[Mande saber] ao inspetor, a quem competir, da rua do Sabão, quais têm 
sido as providências dadas para evitar as pedradas e garrafadas que diariamente 
atropelam a dois moradores daquela rua, sendo as pedradas da parte da rua da 
Alfândega.123 

 
 

Um mês e meio depois ele pediria a outro fiscalizador: “Ao inspetor da rua do Saco, 

que repare na súcia de crianças que por ali andam proferindo palavras indecentes e 

apedrejando os telhados dos moradores”.124 A maior parte das travessuras de crianças 

consistia em objetos atirados e no pronunciamento de palavras indecentes. Em alguns 

momentos, Carijó recorria diretamente aos pais dos travessos para corrigi-los, como no 

trecho: 

 

Quanto antes escreva àquele morador da rua do Cemitério, que tem uns 
filhos e uns molequinhos travessos, pedindo haja de fazer com que eles não trepem 
em certo muro para devassarem o que se passa pela vizinhança. Alguma bodocada 
ou pedrada pode ser a consequência de semelhante desregramento, e é melhor evitar, 
para depois não dizer ‘Eu não cuidei’.125 

 
 

Acima, notamos que Carijó também tenta convencer utilizando-se de avisos e alertas 

quanto a consequências danosas ou violentas por parte daqueles perturbados pelas travessuras. 

Ele próprio chega a fazer ameaças de tomada de providências: 

                                                 
121 Ibidem, 9 de outubro de 1853, p. 1. 
122 Ibidem, 13 e 14 de abril de 1851, p. 3. 
123 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
124 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
125 Ibidem, 17 de novembro de 1851, p. 2. 
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Recomende àqueles meninos endiabrados de um armarinho da rua do 
Hospício que deixem em paz os seus vizinhos e colegas, quando não os embrulharei 
em uma folha de papel pedindo contra eles providências de quem, se souber as 
travessuras e malfeitorias que praticam, dar-lhes-á a competência e necessária 
correção.126 

 

Embora ameaçasse, provavelmente não chegaria a fazer algo mais do que se reportar a 

alguma figura de autoridade que pudesse dar correção aos meninos, valendo-se de clérigos, 

inspetores e pais para impor-lhes respeito, posto que qualquer ato de violência contradiria o 

pressuposto civilizatório da “Pacotilha”.  

Posteriormente, voltaria a sugerir que figuras eclesiásticas o auxiliassem na repreensão 

das travessuras na cidade: “Faça chegar ao conhecimento do reitor do seminário episcopal de 

S. José que frequentam a aula de latim dois endiabrados meninos que levam todo o santo dia a 

apedrejar as pessoas que passam pelo Largo da Ajuda”127. Mesmo dentro das igrejas havia 

meninos portando-se mal: “Advirta aos dois sacristães da freguesia do Santíssimo Sacramento 

[...] dizendo-lhes que é muito reparado o seu procedimento; e que não queiram transformar a 

casa de Deus em olaria”128. 

Como não fossem suficientes as estripulias perpetradas por crianças, serviam de 

preocupação a mais, para alguns correspondentes da “Pacotilha”, as algazarras ou atos 

escandalosos de adultos, fossem brancos ou negros, livres ou escravos. Na 15ª “Pacotilha”, lê-

se: 

 

Ao subdelegado da polícia de Sant’Ana, que é preciso ter olho vivo sobre 
sua freguesia, mormente à noite, para que não aconteça como na de 15, o 
escandaloso fato de, na ocasião em que o Santíssimo se dirigia para a casa de um 
enfermo na rua do Sabão da Cidade Nova, aparecer um grupo de pretos a dar 
assobios, apupadas, e pronunciando em vozes altas palavras as mais obscenas.129 

 

Parecia bem recorrente o uso de palavras indecentes pela gente praticante de 

zombarias: “É preciso mandar dizer àquela pessoa da rua do Livramento que atento ao seu 

próprio estado e condição não consinta à sua porta os ajuntamentos de moleques, cuja 

algazarra e ditos indecentes são intoleráveis”130. Em uma só edição, Carijó chega a denunciar 

dois indivíduos escandalosos: 

 

                                                 
126 Ibidem, 22 de dezembro de 1851, p. 2. 
127 Ibidem, 30 de maio de 1852, p. 2. 
128 Ibidem, 10 de julho de 1853, p. 1. 
129 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
130 Ibidem, 8 de setembro de 1851, p. 4. 
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Cumpre que seja tomada na devida consideração certa casa da rua do 
Sabão, em frente de certo beco, onde me consta fazerem-se reuniões em que 
escândalos se cometem aos olhos dos vizinhos, que amargamente se queixam. [...] 
Convém muito chamar a atenção do respectivo inspetor de quarteirão, e dizer-lhe 
que não durma, quando deve estar bem acordado. 

[...] 
Não haverá quem no morro do Livramento olhe para o péssimo 

procedimento de certa súcia que se reúne em um sotãozinho, foco de imoralidades e 
depravações, com verdadeiro escândalo público? [...] Sr. Gregório, espete deveras os 
tais súcios, e com eles o inspetor.131 

 

O redator atentava para a existência, cada vez mais frequente, de grupos de pessoas 

bagunceiras ou desordeiras, reunindo-se nas ruas (primeiro caso acima) ou no interior das 

casas, sem por isso fazerem menos barulho (como no segundo caso). Na 80ª “Pacotilha” lê-se: 

 

Entendo, e parece-me que bem, que assim como é lícito a cada um em sua 
casa dançar quadrilhas e valsas ao som do piano ou da rabeca e cornetas, também 
não deve ser proibido o fado bem choradinho ao som da viola; se porém houverem 
gritarias que incomodem a vizinhança é caso diferente, e cumpre então ao inspetor 
de quarteirão providenciar depois de bem informado.132 

 
 

Ao redator, não soaria bem mandar e desmandar nas festas ocorridas dentro das casas, 

caso elas se mantivessem no limite do respeito para com a vizinhança. Era bem diferente 

quando a festa, ao invés do “fado bem choradinho”, tornava-se uma desordem barulhenta e 

incômoda, a ponto de fazer os vizinhos se valerem do inspetor de quarteirão – ou da 

“Pacotilha”. Para Carijó, entretanto, controlar o que se passava no interior das residências 

contrariaria duas afirmações suas: “não é de minha conta o que faz alguém em sua vida 

privada”133 e “todo o cuidado com aquelas [fazendas] que pelo padrão possam atacar os bons 

costumes, ou sejam alusivas à vida privada dos indivíduos”134. Carijó só se permitia palpitar 

ou denunciar os costumes quando estes ficassem à vista e aos ouvidos dos leitores, e nunca 

quando fizessem parte da vida particular e “oculta” dos lares e famílias. 

Outros trechos, sobre a mesma temática festeira, ainda apareceriam na seção: “há 

quase todas as manhãs um coro infernal na rua das Violas, partitura de um ferreiro de pataca 

que acorda com a solfa de boi, e arranca couro e cabelo dos coristas”135; “avise ao indivíduo 

que mora na rua de Santa Luzia número 333 que não continue a ter fados em casa até alta 

                                                 
131 Ibidem, 28 de março de 1852, p. 2. 
132 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 2. 
133 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
134 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. “Fazendas” era um termo utilizado como metáfora para “críticas” ou 
“denúncias”. 
135 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. 
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noite, incomodando a vizinhança”136; e “acuda, acuda, Sr. Gregório, monte no diabo se lhe for 

possível, vá à casa do inspetor da pedreira peça-lhe pelo amor de Deus que tenha piedade dos 

moradores da mesma, que já não podem com as violas, cantarolas e ditinhos... que barulho, ai 

ai...”137 

Voltando às zombarias, acontecia, também, que certos grupos de trabalhadores faziam 

brincadeiras insolentes com transeuntes, o que Carijó considerava um desaforo:  

 

A quem competir, que lance suas vistas sobre os trabalhadores do novo 
calçamento do Campo de Santa Ana, que com todos implicam e pronunciam 
palavras bem cabeludas, que ofendem gravemente a moral pública.138 

 

Alguns trabalhadores desordeiros já tinham sido denunciados na 17ª “Pacotilha”: 

 
Ao Sr. inspetor das obras públicas que não é disto sabedor, que recomende 

aos encarregados dos encanamentos das ruas que advirtam os trabalhadores para não 
atirarem com os baldes d’água nas pessoas que transitam.139 

 

Embora nunca tenha repetido por escrito as palavras indecentes que abominava, Carijó 

era assíduo combatente das verborragias imorais proferidas pelas ruas da capital.  Na 15ª 

“Pacotilha”, já tinha denunciado “a súcia de estudantes do seminário de S. José, e moradores 

na ladeira do mesmo nome, que por palavras e ações incomodam os seus vizinhos”140. 

Novamente, era alvo de denúncia um grupo de pessoas – sob o termo pejorativo “súcia” –, 

diferentemente da 45ª edição, na qual ele “empacota uma fazenda” do mesmo gênero, mas 

contra um só indivíduo: 

 
 
Não se esqueça de pedir com urgência ao Quintino da Saúde que se deixe 

de proferir palavras indecentes do costume, quando grita com os pretos do armazém, 
pois me consta que os vizinhos se têm queixado ao amigo Baptista, e este lhes tem 
dado razão.141 

 
 

É notável que, no trecho acima, Carijó repreenda o Quintino da Saúde por proferir 

palavras indecentes “quando grita com os pretos do armazém”. A princípio, pode-se pensar 

que se trata de um tipo sutil de libelo contra maus tratos aos negros, mas isso pode parecer 

uma afirmação precipitada se levarmos em conta o motivo pelo qual o sujeito é intimado a 

                                                 
136 Ibidem, 12 de setembro de 1852, p. 2. 
137 Ibidem, 3 de julho de 1853, p. 1. 
138 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 2. 
139 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
140 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
141 Ibidem, 15 de dezembro de 1851, p. 2. 
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parar com o costume: “os vizinhos se têm queixado”. Portanto, trata-se menos de uma 

proteção aos negros (se é que ela existe aqui) do que de uma resposta à reclamação de 

vizinhos. Outros negros, inclusive, chegam a ser delatados pela mesma descompostura:  

 

A bem dessa pessoa que mora na rua da Prainha, avisem-na para dar as 
necessárias providências que coíbam o mau procedimento de suas escravas, que são 
acusadas de injuriarem com palavras obscenas pessoas de sua vizinhança.142 

 
 

Quais seriam as tais necessárias providências, desconhecemos. Antes de julgar o leitor 

que sejam castigos corporais, adiantamos que Carijó era contra – com veemência – as 

punições físicas aos escravos (trataremos do tema no próximo capítulo). Se o redator queria 

corrigir um grupo de escravas, também o queria a um dono de fábrica, o que demonstra o 

desprendimento em relação a categorias sociais. Logo, o que importava mesmo era delatar, 

mais do que punir. 

 
 
Faça ver ao dono da fábrica e casa de panelas de certa rua que vai ter ao 

Campo que não deve fazer tanto motim como faz com sua companheira proferindo 
palavras injuriosas, e maltratando a pobre moça que por duas vezes já saiu de casa 
por ser espancada; previna que se continuar levarei tudo ao Sr. subdelegado.143 

 
 

Posteriormente, um leitor correspondente teria sua carta publicada, tratando de um 

casal incivilizado da rua do Cano: 

 

Como a sua Pacotilha seja a melhor coisa para corrigir os maus e os 
defeitos dos loucos e libidinosos, envio-lhe o seguinte fardo próprio para ela: há lá 
na rua do Cano [...] um casal de galhetas tão mal intencionado, imoral e grosseiro, 
em quem tanto predomina a inveja de seus vizinhos, que se não peja de os 
descompor pela frente e fundos de sua morada; e é galante, ou antes revoltante, ver-
se a mulher chegar à rótula, abrir os postigos, encostar-se a eles [...] e em vozeria 
alta soltar, como lá dizem, a bicha, isto é, vomitar nojentas e imundas fezes para a 
frente e lados [...] que a mais pervertida e imunda regateira correria de vergonha a 
ouvi-las. [...] É para qualquer honesto cidadão lamentar, e muito mais aquele que 
têm jovens a educar na sã moral!144 

 

O trecho nos apresenta alguns detalhes da relação desse leitor com a seção – e talvez 

de outros leitores –, no que concerne à relevância que lhe foi concedida na meta de civilizar a 

capital brasileira oitocentista. Ele afirma que a “Pacotilha” é “a melhor coisa para corrigir os 

maus e os defeitos dos loucos e libidinosos”, diferenciando os tipos de gente prejudicial 

                                                 
142 Ibidem, 10 de fevereiro de 1852, p. 2. 
143 Ibidem, 16 de janeiro de 1853, p. 1. 
144 Ibidem, 12 de junho de 1853, p. 2. 
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existentes, embora os insira na mesma sentença como aspectos negativos gerais da sociedade. 

Em seguida, descarrega adjetivos para inferiorizar o casal referido: “mal intencionado, imoral 

e grosseiro”. O erro deles, entretanto, não seria o de serem apenas invejosos, mas 

principalmente, o de possuírem o hábito terrível de soltar palavras indecorosas em plena via 

pública. Além de consternarem os vizinhos e fazerem o “honesto cidadão lamentar”, corria-se 

o risco, ainda, de desviar os jovens de serem educados na sã moralidade. Representavam-lhe, 

bem como para Carijó, o perigo de uma contaminação moral, a contaminação dos maus 

costumes. 

 

2.2 – Vadios, capoeiras e a ação dos recrutadores 

 

Para Carijó, outro grande mal da sociedade carioca eram os vadios, gente insolente, 

ociosa e, por vezes, criminosa. Em várias edições, escreve com bastante rigor contra essa 

gente, incitando constantemente as autoridades a tomarem alguma medida: “Ao subdelegado 

da mesma vila lembre a necessidade de acabar com os vadios, que tanto abundam naquele 

lugar [...] a impunidade é sempre a causa de repetições de crimes”145. No trecho, o redator 

sugere “acabar” com os vadios. Em outros momentos, podemos ver maiores descrições das 

desordens:  

 

Faça ciente ao inspetor a quem compita, que na travessa da rua nova do 
Príncipe costumam reunir-se à noite alguns vadios, incomodando os moradores com 
pedradas que atiram às portas de suas casas, e nelas batendo.146 

 

Acima, os vadios são retratados como gente travessa e provocadora, perturbadora da 

ordem pública. No caso abaixo, Carijó apresenta tipos mais violentos, que confrontam 

cidadãos e quebram patrimônios: 

 

Mande uma patrulha rondar quer de dia quer de noite a Praia Formosa, 
visto haver ali sempre desordens continuadas ao ponto de se passar às vias de fato, 
existindo ali grande quantidade de vadios e perversos que vagam por essa praia 
armados de cacetes, quebrando em alto dia vidraças, desafiando aos cidadãos 
pacíficos que por ali residem e transitam. [...] Espera-se providência das 
autoridades.147 

 

                                                 
145 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
146 Ibidem, 13 de outubro de 1851, p. 2. 
147 Ibidem, 27 de outubro de 1851, p. 3. 
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Junto aos vadios, por vezes, estavam os “capoeiras”, negros tidos por sediciosos e 

rebeldes. Carijó menciona um grupo no qual os dois tipos de gente andavam juntos 

incomodando a população: “Oficie ao inspetor de quarteirão da rua de S. Pedro, canto da 

Vala, pedindo-lhe providências sobre um ajuntamento de vadios e capoeiras que aí costumam 

praticar suas façanhas e proezas”148. Já em outra edição, ele volta a criticar a petulância e as 

afrontas dos vadios: “Faça ver às autoridades competentes que no mesmo morro, todos os dias 

de manhã e de tarde, há uma porção de vadios ocupando-se somente em jogar e brigar, 

contendendo com as pessoas que por perto deles passam”149. 

Na mesma época em que toda essa desordem de intrigas, brigas, provocações, 

contendas, em suma, toda essa conturbada vida carioca acontecia, um movimento constante 

de recrutamento de desordeiros acometia a capital do Império brasileiro. Parte dos recrutados 

eram escolhidos para servir nas milícias, geralmente a contragosto, muitas vezes escolhidos 

sem muito critério de avaliação por parte dos recrutadores. 

Carijó conta que um amigo seu o encontrou, dizendo-lhe: “Então, demônio, tu por 

aqui? Já não me procuras? Andas muito ocupado com o enfardamento; olha que te não 

enfardem como recruta”150. Carijó era um redator de jornal, não um vadio ou pessoa que 

estivesse se dispondo ao serviço militar. Portanto, a brincadeira insinuava os exageros dos 

recrutamentos, que por vezes pegavam pessoas a esmo. Sugeria, também, a falta de 

preocupação dos recrutadores com os antecedentes dos recrutados, fossem tais antecedentes 

bons ou ruins. 

Já um exemplo dos exageros dos recrutadores se encontra no trecho: 

 

Há 8 anos que não sei notícias de minha família, pois há tanto tempo fui 
violentamente recrutado, e de tal modo tratado pelos recrutadores que parecia ser eu 
um facínora, assassino ou ladrão. [...] Muitas vezes cheguei a desejar a morte de 
preferência a essa vida de soldado de tropa de linha, que custa tão caro e rende tão 
pouco.151 

 

O escritor dessa declaração alega ter sido recrutado violentamente, tratado como um 

“facínora, assassino ou ladrão”. Sua prestação de serviços durava já oito anos, cumprida a 

duras penas, pois custava muito e era pouco rentável. O soldado diz preferir a morte ao 

serviço de seu recrutamento. Se repetimos palavras que obviamente foram lidas acima, é para 

                                                 
148 Ibidem, 16 de fevereiro de 1852, p. 2. 
149 Ibidem, 24 de outubro de 1852, p. 2. 
150 Ibidem, 23 e 24 de março de 1851, p. 1. 
151 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 2. 
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reiterar o quanto o redator desgostava desse tipo de medida, posto que não publicaria a carta 

se não concordasse com seu discurso (a menos que pretendesse rebatê-lo, o que não ocorre).  

No exercício do recrutamento, havia pouca moderação. Por vezes hostis, outras vezes 

gerando confusões, os recrutadores iam selecionando os novos recrutas de modo pouco ou 

nada organizado: “na véspera da partida por certos lugares da cidade houve um recrutamento, 

um agarra-agarra marinheiros, que andou tudo em sarilho e polvorosa; até portugueses com 

suas papeletas consta-me que foram agarrados”152. Quando se tratava da Marinha, a coisa 

parecia ainda mais séria e problemática: 

 

Tais recrutadores [...] recrutam indevidamente muitos indivíduos munidos de 
documentos comprobatórios da sua isenção do recrutamento, documentos esses de 
que não querem ou não podem tomar conhecimento por não saberem ler. Pondere 
em suma que o recrutamento tem sido tão audaciosa e desatinadamente feito que se 
tem prendido marinheiros que conduzem descargas para a alfândega.153 

 

O estado das milícias e da polícia da época parecia desgostar os redatores da seção. 

Além do descaso quanto a essas organizações, atos réprobos propagandeavam uma imagem 

assaz negativa. É o que revela certo desabafo sobre o policiamento: “acho justo o apelo que 

faz para as autoridades, mas era preciso, para surtir bom efeito, que estivéssemos em um país 

onde ao menos se soubesse o que quer dizer polícia”154. 

 Em maio de 1851, publica uma crítica a um major descontrolado: 

 

Ao major da guarda nacional de Magé, que alguns guardas nacionais estão 
muito descontentes e justamente escandalizados com as expressões insultuosas que 
contra eles se proferiu no dia da procissão do domingo de Páscoa. Que isto é muito 
feio, e os guardas nacionais não são escravos para ouvirem descomposturas como 
“são piores que negros”, e outras que tais.155 

 

 Acima, além de desaprovar a forma de falar do major, Carijó deixa clara a distinção 

entre um membro da guarda e um escravo. No próximo capítulo, veremos que a “Pacotilha” 

possuía uma visão mais liberal sobre os escravos, mas nem por isso os colocava em posição 

de relevância. 

 Na 18ª “Pacotilha”, um senhor Fernando correspondeu-se com Carijó e delatou o 

menosprezo sobre o soldado brasileiro, enquanto os soldados portugueses aqui recebidos eram 

melhor tratados: 

                                                 
152 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 2. 
153 Ibidem, 13 e 14 de julho de 1851, p. 2. 
154 Ibidem, 3 e 4 de agosto de 1851, p. 1. 
155 Ibidem, 4 e 5 de maio de 1851, p. 3. 
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Quero que se melhore a sorte do brasileiro, sem querer contudo mal ao 
estrangeiro; quero por exemplo que o nacional não sirva só para por arma no ombro, 
e vestir o côvado e meio, e que como soldado das fileiras do exército do Brasil não 
seja inferior a esses sebastianistas de capacete.156 

 

 Carijó tanto desejava o melhor aos soldados brasileiros quanto possuía certa aversão à 

entrada de portugueses no Brasil, frequente naquele momento. Seu apreço à guarda brasileira 

é expresso de forma clara, edições após: 

 

Ao comandante superior da guarda nacional represente contra os abusos 
cometidos por alguns oficiais da guarda nacional. Diga a S. Ex. que ainda nos fins 
do mês de agosto um guarda foi tocado pela espada de um oficial da guarda do 
tesouro, e isto em forma, o que encheu de espanto aos que nessa ocasião 
presenciaram tão abusivo fato. Eu sempre serei dedicado e incansável defensor da 
honra e brios da guarda nacional.157 

 

 Outra denúncia de abuso aparecia na seção no ano seguinte, quando Carijó mandava 

dizer “ao capitão da 1ª companhia, Antonio Luiz de Moura, que não acho justo que ele 

maltrate com palavras as praças de sua companhia, dando causa com isto que ausentem-se e 

desertem. Sr. Capitão, isto não é bom”158. 

 A melhor defesa em prol das forças de guarda, cuja função deveria ser o zelo e a 

proteção do país, aparece nas palavras de Arthur de R***, o mesmo citado anteriormente 

neste trabalho. Agora, verificamos outra passagem daquela carta, na qual fala sobre os 

soldados: 

 

O soldado, no estado em que ainda se acha a sociedade, é um de seus mais 
importantes membros. Que a vil condição de máquina a que o tem querido reduzir 
no meu país uma lei tão estúpida quanto bárbara, que o sujeita a penas infamantes, 
como seja a chibata, é uma nódoa, uma grave afronta. 
[...] 

O vosso parlamento mandou sujeitar a guarda nacional à chibata! O vosso 
parlamento cometeu um crime! [...] Repito: cometeram um crime que a história não 
lhes perdoará. 
[...] 

Na verdade deve ser um valente defensor da pátria o soldado que, 
marchando a inimigo, mostre depois da peleja confundidas as feridas da chibata e da 
espada inimiga! Que dignidade não há de haver no coração do homem que acaba de 
ser surrado como um escravo! E que ódio profundo e inextinguível, que fel não há 
de encher o coração do guarda nacional, pai de família, cidadão honrado e 
prestimoso, que vir escorrer seu sangue que votara à pátria sob a chibata que lhe 
mandou aplicar um oficial brutal e tirano! E é por esse meio que quereis chegar a ser 
uma grande nação?159 

 

                                                 
156 Ibidem, 9 de junho de 1851, p. 1. 
157 Ibidem, 14 e 15 de setembro de 1851, p. 2. 
158 Ibidem, 16 de fevereiro de 1852, p. 2. 
159 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. 
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Arthur denuncia os maus tratos aos soldados ingleses, mas em seguida, liga a situação 

ao caso brasileiro, onde o mesmo estaria sucedendo aos soldados de nosso país. Arthur 

condena esse barbarismo em ambos os países. Supomos que a carta tenha sido muito 

apreciada por Carijó, que não só lhe rendeu grande espaço para que fosse impressa, como 

escreveu-lhe um prefácio: “comecemos o enfardamento pela carta de lord R*** que diz tantas 

verdades e que deve ser lida e retida por todos os que pertencem à terra que nos viu 

nascer”160. 

Em edição anterior, fora publicada a opinião de um senador de Pernambuco que 

reclamava das condições dos calçados dos soldados, sugerindo que fossem encomendados da 

Europa, a fim de que se apresentassem com “bom gosto e moda”161. No mês seguinte, Carijó 

teceria elogios a Rodrigo de Souza Coutinho, sugerindo que um busto seu fosse feito em 

homenagem, por ser “varão benemérito, que cheio de amor da pátria, e amigo sincero do 

Brasil, procurou criar um estabelecimento científico, para que os militares brasileiros 

servissem com proveito o seu país”162. 

 Logo, vemos a importância dada pela “Pacotilha” aos serviços de proteção nacional 

como a polícia, à Guarda Nacional e aos militares. Eram fundamentais ao país, por isso 

precisavam de correções, como tantas outras instâncias, visando ao bem-estar e melhoria da 

nação. 

 

2.3 – O mau exemplo eclesiástico 

 

Se o mau comportamento das pessoas comuns afrontava a civilidade pensada por 

Carijó, tanto pior seria o mau exemplo partido das pessoas ditas “da Igreja”, ou dos próprios 

sacerdotes. Deles deveriam vir os melhores exemplos do portar-se bem. Se fossem maus 

exemplos, como poderia a população se espelhar na instituição, suposto exemplo sacro? 

No trecho abaixo, Carijó denunciava a ação de certo clérigo metido em bagunças: 

“escreva àquele batina de meus pecados que se deixe de andar em súcia de rapazes, que o 

comprometem, entendendo com os que passam, e que os vizinhos se queixam de tantas 

declamações, cantoria e barulho”163. Tratava-se, provavelmente, do mesmo “batina da 

Lampadosa” que Carijó continuava a avisar que parasse de badernas com rapazes na 12ª 

“Pacotilha”. 

                                                 
160 Ibidem. 
161 Ibidem, 16 e 17 de março de 1851, p. 1. 
162 Ibidem, 6 e 7 de abril de 1851, p. 2. 
163 Ibidem, 13 e 14 de abril de 1851, p. 3. 
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Em outras edições, ele se referiria aos frades de Santo Antônio, um deles levado até 

“certa rua da Cidade Nova a namorar madames, e outros que andam à noite por aí”164; 

repreenderia um clérigo que “anda metido em barulhos mundanos e de carolice” e “fica 

fazendo intrigas com outras pessoas”165; e mandaria um frade carmelita “que se deixe de 

tantas ternuras para aquele beco, que ele bem sabe [...] religioso não deve dar motivo pelo 

qual se torne censurável em sua conduta”166. Observe-se, nesta última frase, que o redator 

exige que um homem de ordem religiosa não seja censurável, algo que nunca impusera sobre 

as pessoas ou fiéis comuns, por mais réprobos que fossem. Aos comuns não era exigido maior 

grau de perfeição de conduta, embora fosse conveniente que se esforçassem pelo 

comportamento correto, polido. 

Carijó mostrou-se mais ríspido e crítico, explanando melhor sua visão sobre o que é 

ser bom sacerdote, na 23ª “Pacotilha”: 

 

Os poderes do Estado não têm nem de leve visado uma de nossas primeiras 
necessidades – a de um clero que ilustre e moralize o povo, e não como aquele que 
hoje infelizmente temos, em sua maior parte desprovido dos requisitos que o tornam 
venerado [...] Um país como o nosso, onde a vida de padre é quase sempre 
procurada como um ganha-pão [...]. Tenho feito todos os esforços a bem da 
importância e crédito que deve ter classe tão importante como a do clero, tenho 
mesmo publicado fatos escandalosos por sua imoralidade [...] praticados por certos 
sacerdotes.167 

 

O redator indicava, no excerto, a necessidade de um Estado cujo clero fosse probo, 

moral e correto para ilustrar e moralizar a população. Eis duas das prerrogativas importantes 

para Carijó: ilustração e moralidade. Lamentava que a vida de padre fosse procurada mais 

como simples vínculo empregatício do que pela função devida, sendo ela ajudar na correção 

dos comportamentos. Carijó propunha-se a fazer todos os esforços para trazer de volta a 

importância e o crédito da classe clerical, denunciando “fatos escandalosos” de certos 

sacerdotes, o mais comum deles, por certo, certos padres envolvidos com mulheres: “diga 

àquele sacristão da Capela que foi muito censurável a sua maneira de proceder na capela de S. 

Cristóvão no dia da festa, dirigindo gracinhas a uma senhora casada”168. 

Além dos namoradores, havia os clérigos que gostavam, como vimos em muitos casos 

antes, de saber da vida alheia: “faça sentir a um senhor que frequenta certa casa na rua 

Formosa, que deve deixar de trepar pelos muros das casas dos vizinhos para as devassar, pois 

                                                 
164 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
165 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
166 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
167 Ibidem, 13 e 14 de julho de 1851, p. 2. 
168 Ibidem, 21 e 22 de setembro de 1851, p. 3. 
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que isto está mal a qualquer, quanto mais a um sacerdote”169. O citado chega ao ponto infeliz 

de subir em muros para xeretar – ao que Carijó chama, aqui, “devassar”. Ao redator, isto 

parecia inadequado a qualquer ser humano, ainda mais a um sacerdote, considerando a linha 

que dividia a gente comum e o homem de igreja. 

Em outro momento, foi censurada a atitude desordeira de outro clérigo: “em um couro 

de boi bem alcatroado enfarde aquele padre, que muito de perto conhecemos, para que ele se 

abstenha de andar fazendo desordens”170. 

 
Olé, Sr. Gregório! a que tempos não aparece enfardado o nosso bom padre 

C...! Lance mão de um couro de boi, e meta-o dentro para que não desacate o templo 
de Deus, de que se diz ministro, com ações e obras indignas, e de que nem me 
atrevo a falar, contando com a emenda desse servo de Deus.171 

 

Apesar de incomodado pelas críticas que tinha de fazer com reincidência, Carijó 

parecia um esperançado. Assim como contava “com a emenda desse servo de Deus”, também 

esperava que todos aqueles que acusava ajeitassem seus costumes. É para isso que deveria 

servir a “Pacotilha”, afinal: denunciar, corrigir e esperar pelas melhorias. 

 

2.4 – Desordem e vadiagem no universo das Memórias 

 

 A quem quer que se tenha deliciado com as páginas de Memórias de um sargento de 

milícias, todos os elementos citados nos subcapítulos anteriores certamente soaram mais do 

que familiares. Todos eles permeiam o único romance de Manuel Antônio de Almeida. Logo 

no segundo capítulo das Memórias, damos de cara com uma briga intensa entre o casal 

Leonardo-Pataca e Maria. Ofendido pela esposa, não apenas o homem avança sobre ela de 

punhos cerrados, como fica à beira de uma palavra injuriosa, forte o bastante para passar mal: 

“e a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se a tremer”172. Em seguida, 

Leonardo ameaça trancar a boca da mulher a socos, que ele realmente começa a desferir. A 

mulher, desesperada, grita por socorro ao compadre barbeiro que residia próximo dali. Isso 

demonstra que a briga não ficou circunscrita à casa deles e do filho, mas se estendeu ao 

público da vizinhança. Enquanto essa contenda escandalosa sucedia, Leonardo (o filho) 

                                                 
169 Ibidem, 31 de outubro de 1852, p. 2. 
170 Ibidem, 27 de fevereiro de 1853, p. 2. Toda vez que uma atitude desagradava demais o redator da “Pacotilha”, 
ele mandava que a denúncia fosse “enfardada” em um couro duro, ruim, alcatroado, couro de boi, costurado com 
uma agulha ferrugenta ou coisa do tipo, para demonstrar quão faltosa se mostrava a atitude do indivíduo. 
171 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 2. 
172 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. 
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rasgava os autos processuais do pai. A publicidade da briga não passa sem a opinião 

descritiva de Almeida:  

 

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das 
casas, era naquele tempo coisa tão comum e enraizada nos costumes que ainda hoje, 
depois de passados tantos anos, restam disso vestígios.173 

  

O autor identifica um costume – muito ruim, de acordo com a “Pacotilha” – e 

menciona-o como algo já velho, em nada novidade, de forma que ainda restavam vestígios 

disso nos dias em que escreve, o que sabemos ser verídico graças à seção do Correio. 

 No terceiro capítulo174, Almeida dá continuidade à descrição das travessuras de 

Leonardo, então abandonado pelos pais. O menino não demora a receber a qualificação de 

travesso. É caracterizado pela desordem que causava, pelas grosserias que fazia, pela maneira 

traquinas de ser. No entanto, a culpa disso recai sobre o barbeiro que o adotou, por achar o 

menino “cheio de espírito e de viveza”, enquanto o narrador tacha suas ações como de 

“menino malcriado”. O barbeiro achava graça, contava para a vizinhança e mostrava muito 

gosto pelo garoto. O problema é que “este, aproveitando-se da imunidade em que se achava 

por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça”. A vizinhança não o suportava – como 

alguns que se correspondiam com a “Pacotilha” não suportavam moleques malcriados –, isso 

bem sabido pelo barbeiro. 

 Dentre todos os adjacentes, um a quem o autor chama genericamente de “a vizinha” 

era o desafeto-mor do barbeiro. A vizinha ficava de olho na rua, julgava seu querido afilhado 

e causava, por isso, rebuliços com o homem, que chega a lhe recomendar com demonstração 

de raiva: “Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha 

vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua 

renda, e deixe a vida alheia”175. 

 Cuidar da vida alheia, no romance, não era só coisa da vizinha. Outra personagem de 

nome genérico, a comadre, também o praticava. Ela era das que usavam um acessório na 

vestimenta que, para o autor, possuía função certa: a mantilha. 

 

Era o hábito mais conveniente aos costumes daquela época; as ações dos 
outros, sendo o principal cuidado de quase todos, era muito conveniente ver sem 
ser visto; ora, debaixo daquela capa negra passavam-se imensos mistérios: a 

                                                 
173 Ibidem. 
174 Ibidem, 11 de julho de 1852, p. 1. 
175 Ibidem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
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mantilha para as mulheres estava na razão das rótulas para as casas; eram o 
observatório da vida alheia.176 

 

No trecho, Almeida reforça a ideia de quão comum era o inquirir da vida alheia, o que 

não parecia de bom tom, posto que feito às escondidas, sob mantilhas ou nas rótulas das 

portas. Esse mau costume era hábito de quase todas as pessoas, para o narrador. A comadre, 

mulher religiosa, não se exime disso. Assim que fica a par de umas informações sobre o 

abandono do afilhado, corre para a casa do barbeiro, mas como informa o narrador, “não se 

pense porém que a levara a isso o interesse pelo afilhado, não, era apenas curiosidade; queria 

saber o caso com todos os menores detalhes”177. 

A diferença entre a comadre e a vizinha era que a primeira evitava conflitos, enquanto 

a segunda gostava de alimentá-los, em especial com o barbeiro. Em uma das cenas mais 

cômicas do livro, uma discussão entre os dois é mote para uma série de respostas afiadas, e 

que acontece em público. 

 

[O barbeiro] por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia não pôde 
mais e desbaratou-se com a sujeita. Chegando por acaso à porta da loja, a vizinha 
que estava à janela disse-lhe em tom de zombaria: 

- Então, vizinho, como vai os eu reverendo? 
Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela, desatou a 

rir-se com a pergunta. 
O compadre foi às nuvens; avermelhou-se de raiva, franziu a testa, porém 

fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a rir, percebendo o cavaco do 
compadre, e acrescentou: 

- Padre amigo do fado... tem que ver... quando vai ele outra vez ao campo 
dos Ciganos?... 

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou: 
- Então, ele já encarrilha o padre-nosso? 
O compadre exasperou-se completamente, e estudando uma injúria bem 

grande para responder, disse afinal: 
- Já... já... senhora intrometida com a vida alheia... já sabe o padre-nosso, e 

eu o faço rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que está a esta hora 
dando coices no inferno!...178 

 

A briga continua por mais algumas linhas, ainda, e mesmo depois que a vizinha se 

recolhe no interior de sua residência, continua a gritar impropérios que os vizinhos continuam 

a escutar. Como citamos, a “Pacotilha” preocupava-se com vexames em público, mas também 

com os escândalos que trespassavam o interior das residências. Temos no trecho acima um 

claro exemplo literário, provavelmente nos moldes de alguns eventos similares, das vexatórias 

brigas entre vizinhos que ocorriam entre habitantes da capital brasileira do século XIX. Brigas 

                                                 
176 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. [Grifo nosso.] 
177 Ibidem. 
178 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. 
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públicas, injuriosas, agressoras aos ouvidos alheios, embora houvesse outros ouvidos, 

bastante interessados. Era um péssimo exemplo para todos. 

Além do costume em si, acrescentava-se na obra a condescendência de quem assistia à 

contenda, como o velho que se ri das zombarias, tal qual riam-se os companheiros do 

Leonardo-pataca quando de sua prisão. “A mofa, o escárnio, o riso dos companheiros seguiu-

o por muitos dias, incessante e martirizador”179. Preso, humilhado, socialmente rebaixado, 

Leonardo-pataca sofre com as agruras da zombaria, que ao invés de corrigir e ensinar, 

atormenta. 

A observação que os vizinhos faziam da vida alheia não apenas era incômoda, como 

poderia servir de restrição para algumas atitudes. Se Leonardo-pataca não se importa em bater 

na esposa e fazer um escarcéu que chegava aos ouvidos alheios, por outro lado, quando mais 

velho, fica receoso da reação dos outros quanto à sua têmpera raivosa. Em uma nova briga 

com o filho, anos depois de tê-lo abandonado, Leonardo-pataca diz à comadre: “Oh, senhora! 

[...] se isto vai assim, não há um momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa outra: 

o que há de dizer esta vizinhança? Olhem que isto é casa de um oficial de justiça”180. De fato, 

o narrador faz o leitor saber que “três ou quatro vizinhas” se escoravam à janela para saber o 

que se tinha passado. 

Quando José Manuel, personagem antipático e mentiroso, vai casar-se com Luisinha, 

protegida de D. Maria, o narrador descreve: “é inútil observar que a vizinhança estava toda à 

janela e observava todo aquele movimento extraordinário com olhos regalados pela mais 

desabrida curiosidade”181. Depois que a carruagem parte, os vizinhos começam um 

burburinho, fazendo julgamentos sobre José Manuel e o tal casório. 

Mais tarde, quando o toma-largura da casa real passa a visitar Vidinha – querendo 

vingar-se da traição de sua esposa com Leonardo –, a vizinhança logo a percebe a situação: 

“as visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de 

malévolo quanto de verdadeiro”182. Quando morre José Manuel, sai o cortejo fúnebre e a 

vizinhança se põe à janela, e “tudo foi analisado, desde as argolas e galões do caixão até a 

qualidade dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram três ou quatro opiniões 

diversas”183. Bem se vê que a fofoca é recorrente, assim como nas denúncias da “Pacotilha”, 

também no romance. 

                                                 
179 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 1. 
180 Ibidem, 16 de janeiro de 1853, p. 1. 
181 Ibidem, 6 de março de 1853, p. 1. 
182 Ibidem, 24 de abril de 1853, p. 2. 
183 Ibidem, 17 de julho de 1853, p. 1. 
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Quanto ao protagonista, evidencia-se que a criação do menino não rendera bons frutos. 

Leonardo acaba por se tornar um daqueles tipos mais criticados na “Pacotilha”: um vadio. O 

narrador classifica-o não como qualquer vadio, mas como “vadio-mestre, vadio-tipo”184. O 

barbeiro, desistindo de torná-lo sacerdote, tenta ensiná-lo o ofício, mas recebe recusa, pois “o 

rapaz tomara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la”185. 

O jovem Leonardo não é o único que recebe alcunhas negativas. Outro personagem 

também é caracterizado por aspectos nada agradáveis: José Manuel. Amigo de D. Maria, José 

Manuel é um fanfarrão que conta histórias mirabolantes sobre si mesmo, um mentiroso de 

marca maior. O narrador descreve: “entre todas as suas boas qualidades possuía uma que 

infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o 

fluminense, era a maledicência”186. Com ironia constante, Almeida cita a maledicência como 

uma das más qualidades do personagem. De maneira óbvia, está debochando e criticando esse 

caráter que, interessantemente, afirma caracterizar os fluminenses do tempo do rei e de seu 

próprio tempo. Não bastando ser mentiroso e fofoqueiro, José Manuel também é tachado de 

interesseiro, por se aproximar de D. Maria com pretensões à mão de sua protegida, Luisinha, 

que deixaria um marido economicamente bem provido. José Manuel não é mostrado como 

afeito ao trabalho, mas como aproveitador. 

Além de Leonardo e José Manuel, os vadios povoam as Memórias frequentemente, 

como o desordeiro briguento Chico-Juca e os vagabundos através dos quais o protagonista 

conhece Vidinha. O narrador apresenta, também, um tipo de vadiagem “privada” na figura do 

agregado (que também é Leonardo): 

 

Em certas casas os agregados eram muito úteis porque a família tirava 
grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião de dar exemplo disso quando 
contamos a história do finado padrinho do Leonardo; outras vezes, porém, e estas 
eram em maior número, o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que 
se prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajudá-la a dar os 
frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela.187 

 

O agregado parasita seria um tipo de vadio diferente, que adentrava o seio familiar 

para se aproveitar dela e se tornar um mandão numa casa que não era dele. Leonardo, que 

passada mais da metade da narrativa já conhecemos bem, enquadrava-se nesse tipo, gerando o 

atrito e a desarmonia do lar que o acolhe. 

                                                 
184 Ibidem, 11 de outubro de 1852, p. 1. 
185 Ibidem, 14 de novembro de 1852, p. 1. 
186 Ibidem, 14 de novembro de 1852, p. 1. 
187 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 1. 
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 Assim como evidencia o mau costume dos cuidados da vida alheia, da curiosidade 

impertinente e descabida, Almeida acaba por denunciar a vadiagem, tão malquista pelos 

redatores pacotilheiros. 

 

2.5 – O major e o vadio 

 

 Vimos que as forças de segurança do Brasil eram valiosas para a “Pacotilha”, mas 

careciam de mudanças nos cuidados a elas destinadas, como a seção alertava. A obra de 

Almeida tem como título as memórias de um homem que integrava essas forças, um sargento 

de milícias. Lendo o romance, podemos perceber como o autor retrata essa corporação, bem 

como sua importância para o destino do protagonista. 

 Apenas duas figuras militares são mencionadas, com destaque, nas Memórias: a do 

título, que sabemos ser Leonardo, e o temido major Vidigal. Para introduzir este último na 

história, o narrador comenta que “nesse tempo ainda não estava organizada a polícia da 

cidade, ou antes estava de um modo que bem denotava o caráter da época”188. Quanto a tal 

caráter, Almeida se referia ao mundo da patronagem, do desmando dos poderosos. Nas frases 

seguintes, ele descreve o major que assustou a todos com sua chegada: 

 

O major Vidigal era o rei absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia 
respeito a esse ramo de administração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao 
mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas que ele julgava 
não haviam testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; ele resumia tudo 
em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação na sua sentença; fazia o que 
queria, e ninguém lhe tomava contas; exercia enfim uma espécie de inquisição 
policial.189 

 

Se a descrição parece, à nossa primeira vista, a de um desses anti-heróis apreciados 

por sua dureza e implacabilidade, o itálico – típico do estilo irônico de Almeida – demonstra 

sua aversão a esse tipo, que ignora as verdadeiras virtudes e a forma correta de se agir em prol 

da manutenção de seu próprio poder sobre os demais. Vidigal é similar àquele major 

denunciado na “Pacotilha” por xingar seus soldados, exercendo um controle que ia além 

daquilo que deveria ser, chegando, por fim, à ofensa e à dominação social. De fato, temido ele 

era. 

Uma expressão que aparece mais de uma vez nas Memórias, geralmente direcionada 

ao protagonista travesso, é “levar o côvado e meio” às costas, que significava ser recrutado. A 

                                                 
188 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. 
189 Ibidem. 



54 
 

comadre alerta o afilhado para que se cuide do Vidigal, pois se fosse pego, o côvado e meio 

lhe chegaria. O narrador comenta: “essa ideia do côvado e meio fez brecha no espírito do 

Leonardo; ser soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que se podia 

suceder a um homem”190. Esse “talvez” parece-nos mera sutileza. Pelas menções da 

“Pacotilha”, a vida de soldado era ingrata, sacrificada e mal remunerada, feita de homens “que 

se sacrificam pela nação, que vivem sujeitos a uma disciplina enérgica, e que gozam de 

pequenos vencimentos”191. Logo, ameaçar os vadios com o recrutamento era uma arma 

discursiva e ativa contra a vadiagem. O recrutado entraria para o serviço de granadeiro, 

estrato mais baixo da guarda, e poderia ser escolhido como soldado para o serviço policial192. 

Quase ao final da obra, quando Leonardo ainda resiste ao serviço, algo interessante 

acontece. Enquanto Leonardo começa a tomar jeito na vida, o major, por sua vez, tem sua 

intimidade revelada e passa a ser descrito como um homem patético. Vê-se, então, a nova face 

do temido Vidigal: 

 

O major era pecador antigo, e no seu bom tempo fora daqueles de quem se 
diz que não deram o seu quinhão ao vigário; restava-lhe ainda hoje alguma coisa 
que às vezes lhe recordava o passado; essa alguma coisa era a Maria-Regalada que 
morava na Prainha.193 

 

À descrição acrescenta-se, no capítulo seguinte: 

 

O major guardava na sua velhice doces recordações de sua mocidade, e 
apenas se via cercado por mulheres, se não era em lugar público e em circunstâncias 
em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se imediatamente um babão, como 
só se poderia encontrar segundo o velho Leonardo. Se lhe davam então no fraco, se 
lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma carícia por mais estupidamente fingida que 
fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam, ele próprio espontaneamente se 
oferecia para ir dando o que dele queriam, e ainda por cima ficava muito 
obrigado.194 

 

Mesmo que lisonjeado pelas palavras das três mulheres (D. Maria, Maria-Regalada e a 

comadre) e decidido a ajudar o rapaz – pelas mesmas regras de lisonja que o autor tecera 

sobre o personagem –, Vidigal se vê na obrigação de descarregar algumas palavras sobre 

disciplina, mas depois se emociona, chora, perde a gravidade e tenta reassumi-la, na posição 

ridícula em que o autor o coloca. 

                                                 
190 Ibidem, 3 de abril de 1853, p. 1. 
191 Ibidem, 28 de março de 1852, p. 2. 
192 Ibidem, 16 de maio de 1853, p. 1. 
193 Ibidem, 26 de junho de 1853, p. 1. 
194 Ibidem, 10 de julho de 1853, p. 1. 
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Se a figura austera e dura de Vidigal é de tal forma envergonhada, em uma zombaria 

mordaz de Almeida sobre aqueles que abusavam de patentes elevadas, por outro lado a figura 

de Leonardo se dignifica através, justamente, da ação desse major. Com a interpelação das 

mulheres, o Vidigal não apenas o libera, como também o eleva ao cargo, fazendo um ato de 

bondade que leva o rapaz à reflexão e à correção de seus costumes. Leonardo se ajeita e, 

como sargento, passa a agir com disciplina e bom caráter, sendo recompensado por isso com 

um trabalho, onde exerce certo nível de poder, e com o amor autêntico da primeira paixão de 

sua vida, Luisinha – o que implica os bens materiais da mulher, mesmo que aparentemente 

seja-lhe de importância secundária. 

Conclui-se, portanto, que apesar de fazer do major um bonachão e de descrever a força 

policial de então como desorganizada e conduzida por relações de desmando, Almeida via no 

recrutamento uma forma de corrigir costumes mais desordeiros, não através da captura e da 

coerção violenta, mas através de atos virtuosos e polidos, como aquele que faz o major 

converter em bom cidadão o desregrado vadio. 

 

2.6 – Religião predominante, religiosidade fajuta 

 

 Nas Memórias de um sargento de milícias, predomina a presença da religião e dos 

costumes católicos da primeira metade do século XIX no Brasil. Festas, missas e comentários 

de cunho cristão são recorrentes na narrativa. Entretanto, na composição de Manuel Antônio 

de Almeida, a religiosidade é exercida de forma subjetiva, pertinente ao caráter nada perfeito 

dos personagens do romance. Não existe, ali, uma pessoa sequer que cumpra com os deveres 

cristãos como se deve, pelo menos não naquilo que o narrador conta. Quase toda vez que a 

religiosidade é mencionada, ou é mostrada como pano de fundo para uma situação – como a 

festa do Divino Espírito Santo195 –, ou faz parte do comportamento social, adequada à pouca 

boa vontade dos personagens em agir civilizadamente, o que implicaria a prática da moral e a 

fuga à maledicência. 

 O barbeiro, padrinho de Leonardo, fica conhecido como um homem bondoso por 

cuidar do menino, mas seu caráter é colocado no fio da navalha – com o perdão do trocadilho 

– ao apropriar-se do dinheiro de um capitão que confiava nele. Mais tarde, quando começa a 

imaginar uma profissão para o afilhado, reflete sobre o status das possíveis profissões: 

“gastava às vezes as noites em fazer castelos no ar a respeito dele [Leonardo]; sonhava-lhe em 

                                                 
195 Ibidem, 17 de outubro de 1852, p. 1. 
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grande fortuna e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios que levassem a esse 

fim”196. Após considerar várias profissões, todas descartadas por ressalvas, o barbeiro decide 

que Leonardo deveria ser clérigo: “um senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito 

séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura”. Logo, percebe-se que não há uma 

intenção no padrinho de formar um homem na fé e na ação da cristandade, mas sim destacá-lo 

através de uma função que outorgasse superioridade social e dinheiro. 

 Leonardo, ainda garoto, descobre em sua vida a importância da religião católica. Não 

que quisesse ser clérigo, pois rejeitava a ideia, mas porque descobre na missa um excelente 

local para prática de travessuras. Conhecendo outro rapazote traquinas, passa a ter 

inspirações: 

 

O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como não lhe seria 
agradável ver-se revestido como o seu companheiro de uma sobrepeliz, e feito 
também sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos caniços quisesse, ter por 
sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turíbulo, afogar 
em ondas de fumaça a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasião da 
missa.197 

 

 E Leonardo não se satisfaria em somente imaginar, mas também sanaria seu desejo. O 

menino torna-se sacristão e faz, como primeira vítima, aquela vizinha que lhe professava mau 

futuro: 

 
 Começaram então os dois uma obra meritória; enquanto um, tendo enchido o 
turíbulo de incenso, e balançando-o convenientemente, fazia com os rolos de fumaça 
que se desprendiam fossem bater em cheio na cara da pobre mulher, o outro com a 
tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera 
derretida, olhando disfarçado para o altar.198 

 

 Os dois ajudantes, pretensos cristãos, fazem exatamente o contrário do que ensinava 

Jesus Cristo: o espaço de reza e devoção a Deus é usado para fins vingativos e maldosos. 

Apenas um homem poderia intervir e corrigir esses costumes indecorosos na igreja: seu líder, 

o padre administrador. Seguindo a linha da religiosidade mal praticada e denunciada na 

“Pacotilha”, Almeida dá vida a um padre desavergonhado, impudico e imerso no pecado. 

 

 O mestre de cerimônias era um padre de meia-idade, de figura  menos má, 
filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro Alfacinha; tinha se formado em 
Coimbra; por fora era um completo São Francisco de austeridade católica, por 
dentro refinado Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto para um 
poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a honestidade e a 
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197 Ibidem, 22 de agosto de 1852, p. 1. 
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pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual como um 
Oriental. O público ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto não 
acontecia aos dois meninos que andavam, ao fato de tudo; o mestre de cerimônias, 
fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atenção a certas coisas, tinha-
os algumas vezes empregado no seu serviço, mandando recados a uma certa pessoa 
que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos cuidados 
do Leonardo [o pai], com quem Sua Reverendíssima vivia há certo tempo em 
estreitas relações, salvando, é verdade, todas as aparências da decência.199 
 

 

 Arrogante acerca de si mesmo e de sua origem. Impuro e indecente o bastante para ser 

chamado Sardanápalo e assunto possível para Bocage. Sensual como um homem do Oriente. 

Amante de uma cigana, a quem mandava recados através de garotos da sacristia. Essa é a 

visão que Almeida nos oferece de um homem que, se primasse pelos deveres da fé e da moral 

cristã, deveria portar-se como incorruptível e honrado cidadão. As ações do padre, entretanto, 

não ficam sem castigo. Os meninos aprontam com ele, fazendo-o perder o horário certo da 

pregação anual de que mais gostava200; depois, o Vidigal o prende em flagrante, causando 

vergonha e humilhação ao clérigo201. 

 No caso da comadre, o autor a apresenta como uma figura que carrega nos lábios 

palavras de invocação cristã, mas também a maledicência costumeira do povo retratado. 

Ironiza o parco conhecimento bíblico da mulher, que confunde as palavras de Deus-Pai com 

as de Cristo202; relata que a mulher reza, vai à missa, mas também intriga contra o próximo; 

além disso, quando vai à missa, é para conversar e saber novidades203, fugindo à finalidade do 

ambiente eclesiástico. 

 Os ambientes e eventos que deveriam servir a funções e obrigações cristãs acabam se 

revelando espaços para mais acontecimentos imorais, recaindo na incivilidade. Em certas 

procissões, havia grande baderna de indivíduos que as acompanhavam, como no momento de 

ajoelhar-se: “este ato [de joelhos], que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a 

quanta sorte de zombaria e de imoralidade e lembrava aos rapazes daquela época, que são os 

velhos de hoje, que tanto clamam contra o desrespeito dos moços de agora”204. Os rapazes 

falavam coisas em voz alta, engraçadas ou indecentes, e lançavam bolas de cera em carecas 

incautos. A bagunça do passado, no entanto, perseverava nos dias de Almeida, levando os 

velhos de outrora a criticarem os novos bagunceiros de seu tempo. 

                                                 
199 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 1. 
200 Ibidem. 
201 Ibidem, 12 de setembro de 1852, p. 1. 
202 Ibidem, 5 de dezembro de 1852, p. 1. 
203 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. 
204 Ibidem, 11 de julho de 1852, p. 1. 
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 Já no oratório, havia filhas que abandonavam seus pais e fugiam com homens de má 

índole enquanto a família rezava. Um grito podia interromper as orações, fazendo os devotos 

se voltarem e descobrirem corpos assassinados em meio ao povo ajoelhado205. Almeida faz 

questão de revelar os muitos aspectos desagradáveis de seu próprio tempo no romance. Em 

meio a suas palavras, apesar de muitas vezes cômicas, parece haver certo pessimismo na obra. 

Enquanto Carijó perseverava na luta contra esses elementos, Almeida parecia incrédulo de 

uma melhora, posto que os problemas da capital já eram antigos e não davam sinais de 

esmorecimento. Isso não o impediu de lutar contra esses problemas com sua ficção 

verossímil. 

 

 

                                                 
205 Ibidem, 19 de dezembro de 1852, p. 1. 
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CAPÍTULO 3 - ENGAJAMENTO DE UM, OMISSÃO DE OUTRO 

 

 Tentar controlar os comportamentos condenáveis mencionados no capítulo anterior 

parecia bem possível ao Carijó. Outras denúncias também ganharam espaço na “Pacotilha”, 

das mais variadas categorias ou temáticas. As que analisaremos neste capítulo também faziam 

parte do discurso civilizatório do redator-chefe da seção, mas enquanto algumas situações 

anteriormente citadas podiam ser corrigidas de maneira mais imediata – dependendo da 

disposição dos indivíduos –, a questão a seguir se mostraria de maior dificuldade. Esbarrava 

em dois sérios obstáculos: a má vontade política e a força das estruturas sociais. 

 

3.1 – Da escravidão e dos maus-tratos aos negros 

 

 Mamede Mustafa Jarouche identifica na “Pacotilha” um abolicionismo de hipocrisia 

filantrópica. Para o autor, o abolicionismo defendido pela seção devia-se mais à necessidade 

de deixar a imagem do Brasil irrepreensível a olhos estrangeiros do que à preocupação com o 

bem-estar dos negros206. Buscamos trazer à tona mais elementos do discurso pacotilheiro 

sobre o tema, para definir melhor o que era esse abolicionismo. 

Para Carijó, a escravidão era uma forma de trabalho a ser superada. Não condizia com 

sua verve liberal uma civilização que se valesse do trabalho compulsório, cabendo aos 

governantes e proprietários de terras o início, então urgente, de algum tipo de substituição da 

mão de obra. 

 

Pasma o não se cuidar da substituição de braços, que, a verificar-se com 
sinceridade o cumprimento de obrigações contraídas, nos virão a faltar, prejudicando 
os interesses e importância de um país agrícola como o nosso. [...] Que severas 
contas devem ser pedidas à administração pelo indesculpável descuido da 
substituição de Africanos? [...] Ou o governo do Brasil está de boa fé na repressão 
do tráfico, ou finge uma coisa e ela é outra. Para estes [gente imprecavida com o 
futuro do trabalho agrícola, que contava com negros de contrabando], o que não for 
negro novo não é um grande civilizador importado para o aumento e prosperidade 
da Terra de Santa Cruz.207 

 

 Como percebemos no trecho, Carijó levanta com veemência a necessidade de entender 

as razões que o governo tinha para não tomar logo providências contra a escravidão. Afinal, 

não estariam combatendo o tráfico de escravos com afinco, como deveriam? A demora era um 

                                                 
206 JAROUCHE, op. cit., 18 – 20. 
207 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 16 e 17 de fevereiro de 1851, p. 1. 
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risco, pois podia acarretar o prejuízo das produções agrícolas brasileiras, que caracterizavam a 

economia do país. 

 Carijó costumava zombar, embora desgostoso, da pretensa caçada ao tráfico de 

escravos, propagandeada pelos governantes brasileiros. Ele evidenciaria seu aborrecimento na 

32ª “Pacotilha”: 

 

 
Disse a muito poderosa soberana da Inglaterra, Irlanda e Escócia, falando do 

tráfico: 
“Felicito em poder congratular-vos pela considerável diminuição que tem 

havido no tráfico de escravos entre a África e o Brasil.” 
[...] 
Eis como são as coisas deste mundo de ilusões! Andavam aqui os homens da 

ministrança, seus amigos e publicistas apregoando que o ministério era Moisés, que 
com sua varinha mágica tinha feito e acontecido contra o tráfico, a ponto de estar 
quase extinto.208 

 

 O que escarnecia era a autopromoção feita pelos ministros e seus aliados, como se 

fossem os responsáveis – de pura e espontânea vontade – pela quase extinção do tráfico 

quando, em verdade, foi a pressão britânica que fez com que essa perseguição se iniciasse. 

Se por um lado criticava o Brasil, a “Pacotilha” elogiava os Estados Unidos por 

estarem obtendo melhor desempenho na substituição da força de trabalho. Lamentava a saída 

do diplomata norte-americano David Tod do nosso país, sendo ele combatente da 

escravidão209. Tomava, portanto, aquele país como exemplo nesse quesito. 

 Certa carta noticiava um escravo exercendo a função de mestre de música de batalhão, 

o que ultrajava Carijó pela discrepância existente em homens livres sendo guiados por um 

cativo. Sugeria que se desse a liberdade ao homem, se possuía mesmo o dom para a função, e 

questionava se “fica como patente que todos são iguais, escravos e livres, ou que todos os 

brasileiros são escravos com diferentes librés?”210. 

 De tudo o que Carijó escreveu sobre a escravidão, o maior libelo publicou-se em 1852, 

na “Pacotilha” de número 58. Dispara o redator: 

 

Tudo está dito a respeito da escravidão. A história das misérias e sofrimentos, 
que constitui a tez da vida do escravo, já foi narrada por penas eloquentes. [...] Resta 
porém contar a vida íntima, estudar como poeta e artista as longas horas de tédio e 
aviltamento em que lentamente se embrutece o espírito, se azeda o caráter, se 
corrompe a alma do infeliz que arrasta o grilhão do cativeiro. 

Os resultados de um tal estudo seriam nimiamente perigosos, seria dar 
liberdade ao tigre e mostrar-lhe a presa, dizer-lhe: és forte, devora! Para arrancar 

                                                 
208 Ibidem, 14 e 15 de setembro de 1851, p. 1. 
209 Ibidem, 9 e 10 de março de 1851, p. 1. 
210 Ibidem, 17 e 18 de agosto de 1851, p. 1. 
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pois do abismo em que caiu a raça africana é preciso um trabalho longo e difícil, é 
preciso educar durante longos anos a mais embrutecida das raças [...] Para fazer-lhe 
compreender os seus direitos, mostrando-lhes ao mesmo tempo que a vingança é um 
crime, cumpre pregar com a palavra e com o exemplo. 

Difícil e árdua como é essa tarefa, a civilização em nome de Cristo a impõe a 
todos os membros da sociedade moderna, e os que a rejeitam, rejeitam o perdão que 
terão de implorar na hora do supremo julgamento. [...] Não se conclua porém que 
reprovamos absolutamente os castigos, ou que nos esquecemos do que mandam as 
obras de misericórdia. Sabemos, e por própria experiência, até que ponto de 
malévola e brutal pertinácia chega a inteligência do africano escravo. [...] O que nos 
exaspera, o que ofende o espírito de todo homem generoso, são esses castigos sem 
nome, essas torturas horrendas, esse sangue frio de carrasco com que alguns 
senhores contemplam durante horas inteiras o suplício do homem sobre cuja vida se 
julgam com direito porque o compraram.211 

 

 Carijó afirma que muito já se tinha escrito sobre a condição lamentável dos escravos, 

mas achava que ainda existia espaço para que se tratasse dela de forma artística, entrando nos 

detalhes íntimos da penúria daquelas pessoas. Note-se que ele concordava que os escravos são 

brutos, mas entendia isso como consequência do aviltamento sofrido nas mãos de seus donos, 

acarretando também em azedamento do caráter e corrupção da alma. Entretanto, libertá-los de 

uma vez e mostrar a eles as razões de suas personalidades apresentaria um risco muito grande. 

Era preciso educá-los ao longo dos anos, mostrando a vingança como criminosa. Ele aponta o 

perigo de uma revolta de negros, caso estes percebessem o que sofriam nas mãos de seus 

proprietários – o que eles certamente sabiam, a despeito do que Carijó conjeturasse sobre sua 

ignorância.  

 O nome de Cristo, a religiosidade e a pregação salvacionista eram invocadas a fim de 

defender a importância dessa educação para escravos, como um apelo ao âmago religioso da 

sociedade brasileira oitocentista. Carijó até admite que castigos leves fossem infligidos, 

imaginando que fossem justos em função das rebeldias e más ações de determinados negros, 

pois estes não eram considerados estúpidos, sendo referida a sua inteligência, malévola e de 

brutal pertinácia em alguns momentos. A grande preocupação de Carijó não seria a escravidão 

em si, mas a desapiedada e bárbara ação de muitos senhores sobre eles, castigos severos e 

desumanos que eram contemplados por horas. Carijó também considerava os espíritos dos 

senhores cruéis embrutecidos, pois pensava ser o caráter deles, pouco educados na civilidade, 

que fazia com que agissem sem misericórdia: 

 

Requeira ao Sr. chefe de polícia providências para fazer cessar os bárbaros 
castigos que cotidianamente são aplicados aos pobres escravos, que com os gemidos 
comovem a todos que os ouvem, e não têm ainda o coração embrutecido como esses 
senhores, que entendem ilimitado o direito de propriedade sobre esses escravos.212 

                                                 
211 Ibidem, 15 de março de 1852, p. 1. 
212 Ibidem, 16 de maio de 1852, p. 2. 
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 O escravo é retratado, em alguns momentos, como mais envolto por civilidade que os 

senhores brutos: 

 

O escravo (palavra por mil horas pronunciada neste século de civilização), 
o escravo é repelido da igreja em dia de festa, e o escravo, longe de ir ali admirar a 
lauta mesa, vai admirar a casa do Senhor, e à admiração juntar por ventura um rogo 
que melhore sua condição.213 

 
 

 Como já deve ter o leitor percebido, a “Pacotilha” variava na maneira de informar ou 

denunciar. Por vezes era reticente, apenas comentando genericamente os fatos sem entrar em 

detalhes, em outras descrevendo e explicitando melhor as ações e os nelas envolvidos. 

Veremos, a seguir, algumas denúncias, onde o redator e seus colaboradores são mais abertos 

quanto aos maus-tratos infligidos a escravos do Rio de Janeiro, a começar por esta senhora 

bastante cruel: 

 

Vamos, Sr. Antonio; acabemos com isto que quero sair de casa; há duas horas 
que tenho os ouvidos azoados com tanta pancadaria que tem estado a ferver na casa 
da vizinha. A mulher pilhou o marido fora de casa, mandou chamar dois rapagões, e 
mediante a gorjeta de 1$rs. tem mandado estalar a chicote duas pobres negras, 
estando uma delas grávida, que em soluço só pede que não lhe deem no ventre para 
não matar o seu filho. Feche isto que vou ver a farsa chinesa Fich-Tang Khan para 
distrair-me do violento abalo que o estrondo dessas crueldades produziu em meus 
nervos.214 

 

 Em outro número da “Pacotilha”, relata: 

 

Ao Sr. desembargador chefe de polícia, informando-o que na rua do 
Príncipe dos Cajueiros reside uma senhora viúva que vive flagelando os escravos 
com bárbaros castigos, entrando neste número marcas de fogo; que agora mesmo 
tem ela encarcerada e incomunicável uma sua escrava, à qual só dá alimento uma 
vez por dia.215 

 

Enquanto alguns marcavam a fogo, chicoteavam ou puniam seus escravos com 

inanição, havia outro tipo desumano que acabava se aproveitando de deficiências dos escravos 

– infligidas, talvez, por eles mesmos – com fins de lucro, como mencionado na mesma 

edição: “é tempo de providenciar sobre a escandalosa imoralidade de certos senhores que 

põem na rua ao abandono os escravos que em seu serviço ficaram cegos, e outros que põem a 

tirar esmolas para eles”. 

                                                 
213 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. [Grifo nosso.] 
214 Ibidem, 23 e 24 de março de 1851, p. 1. 
215 Ibidem, 9 de junho de 1851, p. 3. 



63 
 

A maior parte dos relatos eram denúncias enviadas à redação por leitores incomodados 

pela falta de compaixão, ou pior, pelos requintes de crueldade com que os proprietários de 

escravos os assolavam: 

 

Abundam as correspondências denunciando-me as barbaridades praticadas 
por senhores, e principalmente senhoras com seus escravos. [...] Consta-me que para 
o lado do Botafogo há uma senhora que passa os dias a castigar os escravos, cujos 
gemidos afligem os moradores da vizinhança, sendo acompanhados os castigos dos 
gritos dessa senhora que a eles preside.216 

 
 

Parece saltar, aos olhos desse correspondente, que o gênero feminino era mais 

recorrente nas barbaridades contra os escravos. Provavelmente, tratava mais dos escravos 

urbanos que dos rurais, dadas colocações e ambientes que descreve. Seria certamente mais 

difícil ouvir urros de dor vindos de uma fazenda do que de uma residência numa rua da 

cidade. Em julho do mesmo ano, ele delata: 

 

Ao inspetor ou inspetores de quarteirão da rua da Valla, que é quanto antes 
necessário empregar os meios para coibir as sevícias e barbaridades praticadas 
contra escravos por certa moradora dessa rua que até chega a pôr mordaças nas 
bocas das escravas, que são crioulas.217 

 

Quando não eram as senhoras que ordenavam os castigos, fazia-se como uma outra, 

apelidada de Víbora, que instigava o marido a maltratar uma negra: 

 

Mande à casa das 12 portas falar com o seu morador [...] e pergunte-lhe 
qual custa mais suportar, se picadas de agulha, ou o barbarismo com que ele, atiçado 
pela sua companheira – Víbora –, costuma castigar seus escravos. [...] Lembre-lhe 
que todos ainda têm presente a figura horrorosa daquela pobre preta que saiu um dia 
para a rua nua como veio ao mundo, e agarrando-se com quem passava para que lhe 
valesse, mas que apesar disso não deixou de ir à correção.218 

 

Como mais um exemplo de mulher cruel, citemos este trecho, contendo outro apelo: 

“faça constar à moradora da rua da Carioca que os vizinhos já não podem aturar a contínua 

gritaria que parte da sua casa; rogue-lhe que deixe os pobres escravos descansar por uns 

instantes de tanta pancadaria”219. Ressalte-se, diante do escrito, mais uma mostra de que 

Carijó não feria a privacidade alheia, pois a notícia lhe chegou em função da gritaria que 

ultrapassava os interiores da casa. 

                                                 
216 Ibidem, 15 e 16 de junho de 1851, p. 2. 
217 Ibidem, 13 e 14 de julho de 1851, p. 3. 
218 Ibidem, 31 de outubro de 1852, p. 2. 
219 Ibidem, 14 de dezembro de 1852, p. 1. 
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Alguns escravos, de tanto medo dos castigos, chegavam a se matar afogados220. Por 

mais que se espancassem escravos com ferocidade, nenhuma autoridade tomava qualquer 

providência a respeito dos agressores: 

 

Sem a menor contemplação atice pancadaria velha naquele caixeiro da rua 
da A, casa de cafés (veja se é nº 26), por haver horrível e brutalmente espancado um 
pobre preto que só por milagre poderá estar vivo. Que alma feroz e danada! E não há 
quem puna tamanha atrocidade!221 

 

Outra denúncia, aparentemente, também tinha sido ignorada por autoridades, se é que 

estas chegaram a saber do ocorrido: 

 

Existe uma senhora, consorte de um sujeito que o apelidam ‘Vítima’, que 
também há dias quebrou um dedo a uma escrava, e foi preciso ir à Santa Casa para 
lhe ser cortado, como de fato o foi. No caso de se querer averiguar o fato há 
provas.222 

 

As atrocidades não paravam de acontecer, assim como os leitores e a “Pacotilha” não 

paravam de denunciar: 

 

Diga àquele sujeito que mora na rua da Assembleia, passando a rua dos 
Ourives, que se deixe de ser bárbaro, levando 2 e 3 horas a castigar uma pobre preta 
escrava, pois a mesma foi encontrada no dia 8 do corrente com os braços todos 
feridos e a correr sangue; diga que os vizinhos não estão acostumados a verem tais 
torturas; e no caso de não se emendar hei de declarar o número da casa, pois tenho 
três cupidos que estão de vigia na sua porta.223 

 

Acima, o redator ameaça expor a residência do morador, a fim de intimidá-lo a parar 

os flagelos exacerbados. Tal intimidação ele já havia feito tempos antes com outros 

proprietários de escravos: 

 

Escreva à autoridade policial que tem jurisdição na Ilha das Cobras que 
ponha cobro ao horroroso tratamento que dá a um escravo uma senhora residente 
naquela ilha. Escreva na mesma ocasião ao Sr. oficial F... marido dessa senhora, 
pedindo-lhe que por humanidade não consinta em castigos tão bárbaros, e que se a 
coisa continuar não terei dúvida em tornar-me denunciante público, declarando o seu 
nome, o de sua senhora, e o do infeliz martirizado; e chamarei as vistas da 
autoridade para um tal crime, que não deixa de o ser por praticado contra escravo.224 

 

                                                 
220 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
221 Ibidem, 8 de dezembro de 1851, p. 2. 
222 Ibidem, 5 de janeiro de 1852, p. 2. 
223 Ibidem, 12 de janeiro de 1852, p. 3. 
224 Ibidem, 27 e 28 de abril de 1851, p. 3. 
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Infelizmente, as vistas das autoridades não somente se desviavam dos ocorridos, como 

muitas vezes pesavam igualmente cruéis sobre as vítimas. Recorrentemente, a seção acusava 

figuras da polícia ou inspetores de usarem de força exagerada sobre negros, ou então, sua 

inação, ao escrever “ao sujeito que advoga a causa dos africanos livres acorrentados, e 

acabrunhados com pancadas, responda que nada posso fazer. Quando a quem compete não dá 

isso o menor abalo, parece-me sem fruto qualquer advertência que faça”225. Embora se 

mostrasse desanimado nessas linhas, ele ainda escreveria muitas outras denúncias sobre o 

tema: “à polícia, faça uma circular que, nas suas excursões noturnas, não espanque tanto os 

pobres escravos que são encontrados depois da hora canônica do Aragão, como 

constantemente está acontecendo”226. Em outra edição: “diga aos dois corujas do 2º da reserva 

que foi muito mal feito o que praticaram no dia 29 do passado. Não é lícito ameaçar de meter 

a espada em homens livres só porque são de cor escura”227. 

Carijó também se desgostava da proibição de que os negros usufruíssem de espaços 

públicos, como o teatro, bem como de serem atendidos pela igreja. Ele manda seu auxiliar, 

senhor Antônio, que “oficie ao juiz do teatro onde atualmente se dão espetáculos, para que 

providencie com o rigor das leis contra quem injuriar nos teatros os homens de cor”228 e 

manda indagar, em tom réprobo: 

 

Escreva ao corretor da ordem do Bom Jesus, e pergunte-lhe por que razão 
não tem mandado batizar os africanos livres dados para as obras do hospital da 
mesma ordem, e também como quer esse corretor que esses africanos ajudem a 
missa sem ter recebido esse sacramento.229 

 

Aliás, a própria existência da crueldade contra os escravos, em meio ao cristianismo, 

parecia-lhe contraditória: “ora, Sr. subdelegado de Sant’Ana, nós vivemos em um país de 

cristão, e não de gentios, para vermos um preto com uma grossa corrente ao pescoço e a outra 

ponta à argola do barril, isto nas barbas das autoridades, sem que para isto olhem”230. 

Anteriormente, em 1851, uma edição da “Pacotilha” narrara uma situação inusitada, 

muito provavelmente uma invenção para os fins discursivos do redator. Carijó conta que 

Antônio o avisara da chegada de um negro, com certo ar distinto, solicitando uma 

                                                 
225 Ibidem, 11 e 12 de maio de 1851, p. 3. 
226 Ibidem, 9 de junho de 1851, p. 3. 
227 Ibidem, 5 de setembro de 1852, p. 2. 
228 Ibidem, 28 e 29 de setembro de 1851, p. 1. 
229 Ibidem, 15 de dezembro de 1851, p. 3.  
230 Ibidem, 4 de abril de 1852, p. 2. 



66 
 

conversação com o redator-chefe, sendo logo atendido. O negro, então, discursa para Carijó. 

Dentre muitas coisas, destaca-se o seguinte: 

 

Exm. Sr., venho perante este tribunal queixar-me amargamente de um 
abuso muito comum entre os nossos patrícios e alguns estrangeiros, que são talvez 
os que arrastam aqueles, levando-os assim a praticarem violências bem lamentáveis 
em detrimento dos brasileiros da minha cor.  
[...] 

É incrível, Sr. Carijó, que no estado de civilização em que se acha o nosso 
país, sendo garantida a aptidão dos primeiros empregos do império, pela 
constituição política que todos nós juramos manter, a qualquer, pelo seu saber e 
virtudes, independente de circunstâncias acidentais, sejamos nós homens de cor, 
quer mulatos, quer negros, impossibilitados de comparecer nos teatros, sobretudo de 
camarote, sem nos expormos à irrisão pública. [...] Parece incrível que em um país 
livre, regido por uma constituição liberal e uma monarquia representativa, se dê 
ainda um fato tão escandaloso, e que nos retrograda alguns séculos da civilização 
moderna, quando em todas as nações da Europa por onde andei há a mais absoluta 
tolerância a respeito das cores. [...] Sinto no fundo de minha alma, Exm. Sr., que 
meus patrícios, longe de abraçarem a carreira da civilização, queiram mostrar em 
público que a desprezam, que se transviam dos verdadeiros sentimentos e princípios 
do século e da prática e usos das nações civilizadas.231 

 
 

 Além de tocar no assunto da discriminação a negros nos teatros, a publicação da fala 

desse homem soa-nos bastante singular, pois Carijó avançava em seus anseios liberais ao 

permitir que fosse dada voz a um negro – mesmo que isso aparente ser uma ficção engajada, 

dada a oratória discursiva, cuja finalidade seria propagandear com a voz do injustiçado aquilo 

que o redator buscava, ou seja, uma nação civilizada. 

 Um ano e meio depois, em fevereiro de 1853, o discurso de Carijó a respeito do 

assunto parecia mudado: 

 

Já lá se foi o tempo em que cada casa desta boa cidade era um calabouço, e 
em que se reputava obra muito meritória espancar desde manhã até à noite os 
míseros escravos, que com o seu trabalho alimentam por aí muita preguiça; o 
espírito público esclarecido revolta-se hoje contra esse bárbaro sistema. Escreva 
portanto a certa senhora da rua larga de S. Joaquim, recomendando-lhe que não 
recorde os tempos passados, que poupe os seus escravos, porque poupa com isso a 
sua fazenda.232 

 

Aparentemente, fosse isso realmente constatável ou não, o redator-chefe da 

“Pacotilha” sugeria que os tempos de cárceres privados e alegres espancamentos promovidos 

pelos senhores de escravos já tinham sido ultrapassados, sendo a senhora denunciada nada 

mais que uma exceção. Teriam as cartas sobre o assunto diminuído? Teria Carijó se tornado 

                                                 
231 Ibidem, 28 e 29 de setembro de 1851, p. 1. 
232 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 2. 
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mais otimista quanto ao tema? Estaria ele tentando acreditar que suas denúncias surtiram 

efeito? Com a redução na publicação da “Pacotilha”, essas perguntas parecem sem resposta 

evidente ou implícita. O fato histórico conhecido é que, a despeito do que Carijó escrevesse 

em meados do século XIX, a escravidão e os castigos brutais ainda perdurariam por vários 

anos, sem muitos sinais de enfraquecimento. 

 

3.2 – Os escravos figurantes 

 

 Apesar do engajamento forte da “Pacotilha” na questão escravista, na qual Carijó leva 

mais longe a questão da civilização – e expõe essa palavra de forma mais evidente –, Manuel 

Antônio de Almeida se omite quanto a ela. Nas Memórias de um sargento de milícias, os 

escravos aparecem como meros figurantes, aqui e ali mencionados por alto, como se fossem 

apenas objetos em meio à construção narrativa. Citaremos, a seguir, todas as poucas vezes em 

que escravos ou negros foram referidos na obra e de que forma o foram. 

 A primeira vez se dá no segundo capítulo das Memórias, no qual Almeida conta que 

era comum, àqueles que queriam saber da vida alheia, inquirir dela aos escravos de quem 

fosse o foco da fofoca233. Capítulos depois, quando conhecemos a história do arranjo do 

compadre, sabemos que ele consegue emprego em um navio negreiro234. Quando descreve 

como eram feitas certas festividades religiosas, Almeida menciona bandas de oficiais ou 

aprendizes de barbeiro, “ordinariamente negros”, que musicalmente agitavam os eventos235. 

No capítulo intitulado “Dona Maria”236, o autor descreve a figura das baianas, “negras 

vestidas à moda da província da Bahia”, tecendo comentários sobre o figurino delas: 

 

Todos conhecem o modo por que se vestem as negras da Bahia; é um dos 
modos de trajar mais bonitos que temos visto; não aconselhamos porém ninguém 
que o adote; um país em que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente 
se fosse desses abençoados em que elas são alvas e formosas, seria uma terra de 
perdição e de pecados.237 

 

Ressaltamos, no trecho acima, o comentário racista de Almeida. Apesar de o autor 

achar o figurino das baianas muito bonito, seu uso poderia acarretar estímulos sensuais. A 

questão da imagem adequada de um país faz parte do repertório civilizatório da “Pacotilha”, e 

                                                 
233 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. 
234 Ibidem, 1 de agosto de 1852, p. 2. 
235 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 1. 
236 Ibidem, 26 de setembro de 1852, p. 1. 
237 Ibidem. [Grifo nosso.] 
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tais palavras do romance a assimilam. Vai além, no entanto, ao distinguir racialmente uma 

terra de mulheres negras e uma de mulheres brancas. Para o narrador, um país abençoado é 

aquele em que as mulheres são alvas e formosas. Este único momento do livro em que o 

narrador se permite fazer um juízo de valor sobre os negros é tocado por uma discriminação 

racial, evidente para nós. 

De todos os personagens do livro, a única que possui escravos é, também, a mais rica 

da trama: Dona Maria. Possuía bastante deles, aparecendo acompanhada e servida por “negras 

e negrinhas” na Festa do Espírito Santo238. As chamadas “crias de D. Maria” a 

acompanhavam e cercavam, inclusive dentro de casa239, onde ficava sentada em uma esteira. 

Em um momento, o mestre de reza vai dar lição a elas240; em outro, uma das crias grita a 

chegada da carruagem para o casamento de Luisinha241. Em torno de D. Maria, as escravas 

servem apenas de coadjuvantes, quase nulas ante as figuras que dão vida ao romance. 

Apenas outros dois comentários sobre negros ou escravos aparecem nas Memórias: 1) 

quando Almeida descreve os agregados de mau caráter, cita que alguns deles castigavam os 

escravos da família que os hospedava242; e 2) quando lista as travessuras de um zombeteiro 

chamado Teotônio, uma delas consistindo em falar “língua de negro” e cantar nela de modo 

admirável243. 

Nas obras dispersas de Almeida, poucas são as referências e opiniões sobre escravos. 

Em uma crítica de 1851 a um texto de Francisco Adolfo de Varnhagen, onde este sugere o 

restabelecimento das bandeiras e da escravidão indígena, Almeida lança palavras de 

verdadeiro ressentimento contra a ideia, inclusive comparando à escravidão negra: 

 

O mesmo que hoje se vai praticar na costa d’África quer o autor 
[Varnhagen] que se pratique dentro do império. Hoje um capitalista ambicioso 
tripula um navio e manda-o, à custa de muitos riscos e trabalhos, buscar uma 
centena de negros em Guiné; todos sabem até que ponto chega o embrutecimento 
dos que se empregam nesse cruel trabalho, todos os horrorosos padecimentos a que 
eles sujeitam esses infelizes, vítimas da cobiça: amontoadas no estreito porão de um 
navio, homens, mulheres, velhos e crianças, todos os dias durante a viagem o mar 
recebe uns tantos que a nostalgia, a fome, a sede, a falta de ar, porque tudo sofrem 
eles aí, entregaram à morte; e não é só os mortos, que muitos recebe; se o navio 
periga, se ao longe no horizonte aparecem as velas do cruzeiro, se escasseiam os 
alimentos, abre-se a escotilha, e o navio lança ao mar às vezes quase toda a sua 
carga!244 

                                                 
238 Ibidem, 24 de outubro de 1852, p. 1. 
239 Ibidem, 19 de dezembro de 1852, p. 1. 
240 Ibidem, 30 de janeiro de 1853, p. 1. 
241 Ibidem, 6 de março de 1853, p. 1. 
242 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 1. 
243 Ibidem, 22 de maio de 1853, p. 1. 
244 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Obra dispersa. Rio de Janeiro: Graphia, 1991. p. 10 – 11. 
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Quando Carijó publicara aquela longa passagem que citamos sobre a escravidão, ele a 

iniciava com uma lembrança de que muito já se havia escrito sobre a crueldade contra 

escravos. No trecho acima, Almeida faz questão de suscitar alguns destes sofrimentos. Logo, 

o autor não era afeito à ideia de maus tratos a negros e escravos, mas também – como Carijó – 

não trata da questão da abolição do sistema escravista. O problema referido é apenas a 

crueldade sobre as “vítimas da cobiça”. Mesmo quando Almeida critica a ideia de tutela ou 

protetorado, comparando com o que se fazia a negros que deveriam ser livres, ele está 

criticando mais as propostas de Varnhagen do que o próprio sistema245. Não fala de 

libertação, mas da manutenção da liberdade daqueles que já a obtiveram. 

 Tanto Almeida não se opunha à escravidão, que em carta de 1861 dirigida a Quintino 

Bocaiúva, fala de um passadio em Friburgo no qual se hospedara, recomendando-lhe: 

“absolutamente dispensável trazer escravos; somos perfeitamente servidos e desde que aqui 

estou não tenho sentido falta deles, tendo até reenviado um preto que havia trazido por inútil 

(os escravos pagam na viagem e aqui no Hotel metade da despesa das pessoas livres)”246. 

 Conclui-se, portanto, que Almeida não tratou com profundidade ou interesse dos 

escravos nas Memórias, nem deu vida a um personagem que participasse desse grupo social, 

porque simplesmente não lhe interessavam os negros. Almeida quis descrever a vida de outro 

grupo, aquele dos brancos livres e pobre (à exceção de D. Maria, que também serve aos 

interesses desse grupo como exemplo de patronagem), e não das agruras suportadas por 

escravos. Trazê-los com relevância à tona não apenas fugiria ao tipo retratado, como exigiria 

um engajamento que faria com que o romance saísse do estilo cômico/satírico com o qual o 

escritor trabalha a narrativa. Entretanto, cabe evidenciar que, embora a figura do escravo 

apareça como figurante ínfima no romance, nenhum deles sofre qualquer tipo de maltrato. 

Pelo contrário, as escravas de D. Maria recebem lições em casa247 e parecem bem à vontade 

para fazer uma algazarra quando morre José Manuel248. Concluímos, portanto, que a posição 

de Almeida condiz com a luta de Carijó contra a crueldade infligida aos escravos. Mesmo que 

omisso na causa escravista como um todo, o escritor mostra a intenção de não se opor e não 

contradizer o ideal civilizatório pacotilheiro que condenava os maus tratos, o que por si só 

parece um posicionamento positivo em um polêmico tempo escravista. 

                                                 
245 Idem, p. 12. Varnhagen propunha, de acordo com Almeida, que os índios ficassem sob uma espécie de tutela 
ou protetorado, como se os responsáveis pela mão-de-obra indígena devessem cuidar deles e ampará-los. 
Almeida entende isso como uma escravidão sob outro nome, como supostamente acontecia a alguns africanos 
“livres” que eram distribuídos, após a captura de algum navio negreiro, e que acabavam escravizados. 
246 Ibidem, p. 102. 
247 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1853, p. 1. 
248 Idem, 17 de julho de 1853, p. 1. 
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CAPÍTULO 4 – AMEAÇA PORTUGUESA EM TERRAS BRASÍLICAS 

 

4.1 – Lusofobia para que te quero 

 

O historiador Artur José Renda Vitorino relata-nos que o crescimento demográfico no 

Rio de Janeiro, gerado pela entrada massiva de portugueses na capital, significou um aumento 

dos “despojados dos meios de produção e de subsistência”, a quem só restava competir pelos 

exíguos postos de trabalho249. Entre 1840 e 1860, assistia-se na cidade a um crescente quadro 

de imigrantes portugueses aqui chegados, engajavados a algum familiar que já estivesse no 

país250. 

A motivação da vinda de tantos portugueses parecia ser econômica. A crise financeira 

e a má administração em Portugal implicaram “carestia de vida, o peso dos tributos e 

encargos hipotecários e a excessiva fragmentação do solo”251. Os vários portugueses que 

obtiveram sucesso em dominar o comércio de secos e molhados, na capital do Império 

Brasileiro, tornaram-se exemplos chamativos para os patrícios de além-mar, e alvos, por 

consequência, da hostilidade de quem nascera no Brasil, piorada por algumas facilidades 

concedidas aos lusitanos – que incluíam a possibilidade escancarada de vir para cá, enriquecer 

e retornar a seu país com os bens arrecadados252. 

A disputa pelo mercado de trabalho, apropriada pelo cenário político, foi utilizada por 

conservadores e liberais, em “uma estratégia deliberada, que fazia sentido dentro da 

configuração partidária daquele momento e de sua linguagem política própria”253. Dentro do 

Partido Liberal, com o qual a “Pacotilha” era afim, havia certa divergência a respeito da 

grande presença portuguesa na capital. Enquanto alguns optavam pela omissão sobre o 

assunto, outros assumiam aversão aos estrangeiros. Era uma aversão que bebia das fontes do 

antagonismo de raça ou casta, do antagonismo entre colono e filho da metrópole e da rixa 

ciumenta contra os que enriqueceram254. 

                                                 
249 VITORINO, Artur José Renda. “Derrapagem do take-off: cercamento à brasileira na capital do Império 
Brasileiro”. In: Anos 90. Porto Alegre: UFGRS, v. 17, 2010, p. 291. 
250 VITORINO, Artur José Renda. “Mercado de trabalho e conflitos étnicos em meio à escravidão: portugueses e 
africanos no Rio de Janeiro, 1850 – 1870.” In: Caderno Arquivo Edgar Leuenroth. Campinas: UNICAMP, v. 
15, 1994, p. 27. 
251 Idem, p. 37. 
252 Ibidem, p. 46. 
253 CANO, Jefferson. “A política da lusofobia: partidos e identidades políticas no Rio de Janeiro (1848-1849)”. 
In: Locus. Juiz de Fora, v. 24, 2007, p. 67. 
254 Idem, p. 77. 
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O título alarmante deste capítulo bem parece uma manchete sensacionalista de um 

jornal barato, mas resume a sensação que a “Pacotilha” parecia partilhar com seus leitores a 

respeito dos portugueses no Rio de Janeiro. Se – como tentamos mostrar – o Carijó se 

utilizava de sarcasmo, denúncias decorosas ou indecorosas, críticas em entrelinhas ou 

explícitas para tratar seus alvos incivilizados, com os portugueses ele recaía em maior 

descompostura. Tratava os lusitanos com bastante rigor, decaindo no vocabulário para 

demonstrar sua antipatia à nacionalidade lusa. Já em 1851 ele escreveria, após falar um pouco 

sobre a criminalidade na capital: 

 

Não deve o governo unicamente cuidar em extinguir o mal quando ele 
aparece e vai criando profundas raízes; deve mais que tudo estudar as causas, para 
depois aplicar-lhe o conveniente remédio. [...] Quanto a nós, a causa poderosa, e 
para assim dizer, eficiente desse mal, é essa imigração não escolhida, que aí todos os 
dias aporta às nossas praias, que vê no Brasil uma terra de exploração e colheita. 
São as fezes de Portugal arrojadas ao império; no meio de um ou outro bom 
aparece um enxame de homens notáveis por suas malfeitorias na terra que os viu 
nascer; apesar da proteção que encontram em seus patrícios aqui residentes e 
estabelecidos, é impossível que todos eles achem arranjo.255 

 
 

 O trecho sugeria que os governantes descobrissem as causas dos males do país, mas 

Carijó sequer permitia um tempo para refletir sobre elas. Ele mesmo acusa e entrega uma 

causa, intitulando-a vulgarmente de “as fezes de Portugal” (em outras palavras, os 

portugueses), que chegavam abundantemente nos navios, adentravam o Brasil e buscavam 

explorar e colher na terra que não os viu nascer. Entre esses aproveitadores, estariam também 

malfeitores. Tamanha era sua quantidade, que parecia inviável arrumar lugar para todos 

ficarem. Aos portugueses não deveria sequer ser permitido comemorar os triunfos políticos do 

Brasil. Carijó escreveria “ao português que tem venda em Benfica, e que tacou foguetes por 

ocasião de se verificar o triunfo do governo nas eleições do Engenho Velho, diga-lhe que se 

meta com as coisas da sua terra e deixe as da terra alheia”256. 

 Um dos momentos de mais intensa lusofobia demonstrada por Carijó, deu-se em 

resposta a uma longa declaração intitulada “Proposições extraídas do interessante artigo 

escrito pelo português José Barbosa Leão”257, publicada na “Pacotilha” para que Carijó 

replicasse e discursasse sobre o assunto. De todo o texto, selecionamos o seguinte trecho: 

 

                                                 
255 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 1851, p. 1. [Grifo nosso.] 
256 Idem, 21 de novembro de 1852, p. 2. 
257 Ibidem, 26 de janeiro de 1852, p. 1. 



72 
 

1ª) É impossível obstar a emigração que se faz pelo Porto, pois é um 
sentimento encarnado no povo, que ninguém será capaz de desarraigar. [...] 4ª) Para 
que essa emigração não possa ser evitada [...] concorrem duas causas poderosas, que 
não é possível eliminar. Uma é a ideia das riquezas que aqui se podem ganhar, pois 
para o povo do Minho o Brasil é a verdadeira Califórnia (a terra da árvore das 
patacas). 5ª) O povo do Minho argumenta a esse respeito com a lógica dos fatos, 
pois vê alguns dos seus voltarem em poucos anos muito ricos. 7ª) A segunda causa 
[...] é a relação de parentesco, que é inumerável entre quase todas as famílias do 
Minho, e os portugueses residentes no império do Brasil. 

 
 

O correspondente considerava o fim da imigração de portugueses para o Brasil 

impossível por duas razões: as promessas de riqueza e as relações de parentesco. Atraídos 

pela promessa de prosperidade e pelos vínculos que podiam estabelecer com familiares no 

Brasil, os portugueses partiam em massa de sua terra e vinham estabelecer residência na ex-

colônia. 

 

Diz-se que é uma desgraça a rivalidade que há entre portugueses e 
brasileiros, e eu pelo contrário digo que é uma fortuna [...] tem concorrido para 
sustentar no Brasil o patriotismo [do português] e o desejo de regressar à pátria. 
(Assim como já houve quem fizesse o elogio da loucura e da peste, não admira que 
o Sr. Barbosa Leão ache uma fortuna essa rivalidade que tanto sangue tem feito 
correr dos seus patrícios.) 

 
 

A consideração entre parênteses pertence a Carijó, comparando a afirmação elogiosa 

de José Barbosa Leão a alguns elogios feitos à loucura e à peste, tão grande parece-lhe o 

absurdo. Enquanto o português enxergava, na concorrência entre portugueses e brasileiros, 

uma razão para a manutenção do patriotismo, Carijó achava o sangue derramado dos 

portugueses algo nada digno de louvor. Lembremos que o redator, não obstante sua xenofobia 

para com lusitanos, não aprovava métodos cruéis ou homicídios. No item seguinte, José 

Barbosa recomendaria que “as autoridades portuguesas devem ver que nós fazemos todo o 

comércio de retalho no Brasil”, ao que Carijó comenta: 

 

A confissão de que o comércio de retalho no Brasil é de Portugal o 
consideramos muito importante, pois só no Brasil isto se vê; e se considerarmos, 
como disse o Sr. Barbosa Leão, que pelas inúmeras relações de parentesco entre os 
emigrados portugueses e os que cá estão, o arranjo de qualquer deles é muito fácil, 
claro fica que os caixeiros das casas que vendem a retalho serão sempre portugueses, 
e nas mãos de portugueses se perpetuará o comércio brasileiro a retalho. 

 
 

Acima, o redator-chefe demonstra a grande preocupação que o tomava em relação aos 

portugueses: o fator econômico. O português não apresentava riscos ao brasileiro, senão na 
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competição pelas riquezas e pelo mercado de trabalho nacional. A cada novo português no 

país, menos chances tinham os brasileiros de preencherem certas vagas, o que acarretava a 

entrega dos bens do Império em mãos portuguesas. Conclui-se, portanto, que a razão do 

antilusitanismo da “Pacotilha” tinha razões econômicas, embrenhada na ferrenha preocupação 

nacional com o mercado de trabalho urbano: 

 

Esses mesmos emigrados não são braços que tenham de ser empregados na 
cultura dos principais ramos de nossa riqueza; pelas recomendações que trazem, ou 
pelas relações de amizade ou de parentesco que por cá encontram, são dedicados 
exclusivamente à vida no comércio.258 

 
 

Logo, além das preocupações partidárias liberais contra os conservadores (que se 

associavam, muitas vezes, à presença portuguesa), havia uma disputa nacional pela direção 

dos negócios brasileiros. 

 

Pergunte a quem souber qual será a razão por que sendo o novo banco do 
Brasil um estabelecimento nacional, são todos, ou quase todos estrangeiros os seus 
empregados, e não brasileiros, como deviam ser; pois será possível que alguém, na 
terra que o viu nascer, não encontrasse nacionais com capacidade e inteligência 
necessária para serem empregados naquele estabelecimento, o qual assim só tem o 
título de banco do Brasil?259 

 

Para ferir a imagem dos portugueses, valia tudo, desde instilar desagrado através de 

críticas pacotilheiras, até conjurar personagens portugueses de caráter questionável através de 

um romance. 

 

4.2 – A imagem dos portugueses nas Memórias de um sargento de milícias 

 

 Se por um lado a figura do negro quase não aparece nas Memórias, a do português, por 

outro, é abundante. Entretanto, Almeida reveste os personagens lusitanos de um caráter nada 

positivo. Se parecem engraçados em uma primeira leitura, logo fica marcada a posição 

depreciativa do autor sobre eles. Nesse quesito, este trabalho discorda do artigo citado de 

Jefferson Cano no ponto em que parece descartar a ideia de que não haveria distinção moral 

entre brasileiros e portugueses no romance260. 

                                                 
258 Ibidem, 16 e 17 de fevereiro de 1851, p. 1. 
259 Ibidem, 2 de maio de 1852, p. 2. 
260 CANO, op. cit., 2013, p. 71. 
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A discordância se dá mais nas entrelinhas. Se no artigo Cano sugere um papel menor, 

senão inexistente, dos problemas de lusofobia no Rio de Janeiro, o tratamento dado por 

Almeida aos portugueses mostra-nos que ele mesmo tinha traços lusofóbicos. Almeida pode 

até não tocar o português pela questão da ascensão social – mais evidente – nos comércios, 

onde o grupo crescia economicamente a vistas públicas, mas critica-o pela via dos costumes. 

Para o escritor, mais do que obstáculos à civilização pretendida, os maus costumes 

portugueses acabaram se enraizando no país, contaminando também os brasileiros. 

 Cabe, antes de observarmos o discurso lusofóbico nas Memórias, dar atenção a alguns 

comentários feitos por Almeida. Encontramos tais comentários na supracitada crítica que fez 

ao trabalho de Varnhagen. Almeida utiliza-se de palavras revoltadas contra os colonizadores, 

cuja cobiça fizera-os lançar gritos de guerra contra os indígenas, no passado:  

 
 
Pensávamos que todos aqueles meios estúpidos, atrozes, inconsequentes, 

com que se pretendia outrora domar o nosso gentio, haviam acabado com a barbárie 
dos tempos coloniais. [...] Enganávamo-nos! Ainda há quem venha restabelecer os 
hábitos da barbárie passada, adoçados ou esquecidos pela civilização presente; ainda 
há alguém que, descrendo impiamente da força da palavra, do poder da religião, do 
influxo da civilização, ouse ir desenterrar a espada de Mem de Sá, o Devastador dos 
Tamoios.261 

 

 Manuel Antônio de Almeida se posiciona radicalmente contra a ideia de domínio 

sobre o indígena e evoca a memória de um passado sórdido, promovido, no Brasil, pelos 

portugueses. Estes iam contra a própria civilização, ou melhor, a ideia que Almeida tinha 

sobre ela. O autor rebaixa a imagem de Mem de Sá, cedendo-lhe um apelido que, se por uns 

seria tomado como glorioso, na forma irônica do escritor ganha o tom pejorativo que ele 

almeja transmitir. Para Almeida, o domínio espanhol e português da América formava uma 

história sanguinolenta e a nova dominação de indígenas significaria a perda da moralidade, do 

adoçamento dos costumes e dos hábitos de humanidade262. Quando fala do encontro passado 

entre índios e portugueses, condena os segundos, acusando-lhes de terem sido os iniciadores 

das hostilidades: “os portugueses, porém, vinham a buscar riquezas, e não trazer a civilização; 

desprezaram essas boas inclinações”263. Logo, o português seria esse tipo que, desde tempos 

coloniais, já andava na contramão do que pessoas como Carijó e Almeida esperavam em 

termos de civilização. 

                                                 
261 ALMEIDA, op. cit., p. 7 
262 Idem, p. 8 – 9. 
263 Ibidem, p. 9. 
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 Compete ao nosso trabalho mencionar, também, a afirmação de Jamil Almansur 

Haddad a respeito da lusofobia de Almeida – de pais portugueses – que Marques Rebelo cita 

na biografia do escritor. Para Haddad, as lutas pela Independência acirraram o sentimento de 

ódio dos brasileiros aos portugueses, não sendo raros os casos em que os filhos de lusitanos, 

ao invés de se tornarem lusófilos, transformavam-se em verdadeiros lusófobos, servindo de 

exemplo Castro Alves e Almeida264. 

 O primeiro português das Memórias de um sargento de milícias é também o primeiro 

personagem apresentado. Se analisarmos a obra da perspectiva da lusofobia na capital, não é 

de se estranhar que o contato do leitor com o primeiro ser humano do romance seja 

sobrecarregado com informações antipáticas, debochadas e patéticas sobre o personagem: “a 

velhice o tinha tornado moleirão e pachorrento; com sua vagareza, atrasava o negócio das 

partes; não o procuravam, por isso jamais saía da esquina”265. O narrador começa 

desqualificando-o, tanto por seu aspecto quanto por sua inferioridade como meirinho, pouco 

procurado em seu serviço. Quanto ao passado desse homem, descreve: 

 

Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua pátria; aborrecera-se porém do 
negócio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de quem, 
alcançamos o emprego de que o vemos empossado [meirinho], e que exercia, como 
dissemos, desde tempos remotos. Veio com ele no mesmo navio, não sei fazer o quê, 
uma certa Maria da Hortaliça, quitandeira das praças de Lisboa, ilhoa rechonchuda e 
bonitota.266 

 

 O modo como Almeida expõe esse casal é cheia de descaso, senão desprezo. 

Leonardo-pataca era só um homem frouxo, que não suportara o trabalho em Portugal e 

decidiu vir para o Brasil, conseguindo alguma proteção e encontrando emprego como 

meirinho. Esse menosprezo no modo de descrever, apresentando de qualquer jeito o 

personagem, demonstra a antipatia do escritor pelo tipo, bem como pela mulher, “uma certa 

Maria da Hortaliça”. A paquera entre ambos, descrita na sequência do trecho, agrega más 

qualidades a ambos, que se conquistam através de pisadelas e beliscões e resultam na relação 

vulgar (sem matrimônio) a que vão se entregar em função dos enjoos de gravidez da mulher. 

Essa construção dos personagens e do relacionamento sem pudor revela uma imagem de 

portugueses completamente destoante do ideal de civilidade do Carijó, muito longe do 

comportamento moral que ele planejava. 

                                                 
264 HADDAD apud REBELO, Marques. Vida e obra de Manuel Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2012. p. 179 – 180. 
265 Correio Mercantil. Rio de Janeiro: 27 de junho de 1852, p. 1. 
266 Idem. 
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 Outro personagem português que também aparece envolto em circunstâncias imorais é 

um velho tenente-coronel a quem a comadre suplica o livramento de Leonardo-pataca da 

prisão. “O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de ter na consciência 

um sofrível par de pecados, desses que se chamam da carne”267. O resultado de um deles fora 

um filho, que deixara em Lisboa, rapaz completamente desvirtuado: 

 

 Bastante vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre 
por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que ele fazia, já 
pagando por ele dívidas de jogo, já atabafando-lhe as desordens e curando com ouro 
as brechas que ele fazia nas cabeças de seus adversários.268 
 

 

 Não sendo poucos esses desvarios do nada inocente portuguesinho, ainda engravidara 

uma moça (como o pai), deixando o tenente-coronel em uma tremenda saia justa. Acontecia 

que a mesma mocinha, em nada inocente, era a mesma Maria das Hortaliças do Leonardo. As 

mesmas impurezas que praticara em Lisboa, praticava também no navio para o Brasil e, 

depois, no Rio de Janeiro. O tenente-coronel também não sai limpo da descrição, silenciando 

a situação da gravidez, em Lisboa, em troca de dinheiro. Além desses personagens, não nos 

esqueçamos de outro representante da corja, o mestre de cerimônias, que também era 

português e formado em Coimbra269, e de um boticário “filho do Porto”, que se estabelecera 

no Brasil e exercia função de médico, “não sabemos se com permissão das leis ou sem ela”270. 

 Almeida também coloca no romance os ciganos, descrevendo-os de forma pejorativa: 

 

Com os emigrados de Portugal veio também a praga dos ciganos; gente 
odiosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui a reputação bem merecida dos 
mais refinados velhacos que se pode imaginar [...] A poesia de seus costumes e de 
suas crenças, de que muitos escritores têm falado, se as tinham deixaram-na na outra 
banda do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, esperteza e velhacaria.271 

 
 

 Observe-se que Almeida critica os ciganos sem deixar de vinculá-los à vinda dos 

portugueses ao Brasil. Almeida poderia estar insinuando que tais ciganos eram também 

portugueses ou estar associando os dois tipos. 

Passados alguns capítulos, o narrador volta a diminuir a figura de Leonardo-pataca, 

fazendo o personagem rondar a casa de uma cigana com ares ridículos de conquistador. 

                                                 
267 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 1. 
268 Ibidem. 
269 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 1. 
270 Ibidem, 9 de janeiro de 1853, p. 1. 
271 Ibidem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
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“Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento, 

avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, eram tão cômicas que a vizinhança 

se divertiu”272, descreve. Para aplacar as dores de seu coração, aparece a comadre para 

oferecer uma sobrinha como pretendente. Ela pergunta ao meirinho: “Mas, homem, você não 

se tem dado bem nem com as ilhoas, nem com as ciganas; para que antes não procura uma 

filha cá da terra?”, ao que responde o português: “Nada, não gosto dessa gente...”. Aqui 

aparece, pontualmente, a rixa entre portugueses e brasileiros do período em que Almeida 

escrevia, embora Leonardo-pataca acabe cedendo e se junte à mulher. Note-se que, desde que 

ele forma casal com uma brasileira, corrige-se e não faz mais as besteiras que o prejudicavam, 

enquanto a moça se mostra esposa fiel que cuida da prole, diferente da portuguesa que 

abandonou a sua. 

 Quando Leonardo, o protagonista que se torna sargento, finalmente se converte à 

ordem e resolve juntar-se a Luisinha, recusam-se ambos a uma união fora do estado de 

matrimônio: 

 

Os dois porém antes de tudo amavam-se sinceramente, e a ideia de uma 
união ilegítima, a que faltava o caráter da vitaliciedade, lhes repugnava, por isso que 
não correspondia de modo algum ao seu amor, que tinha para eles a perspectiva de 
durar um milhão de eternidades273. 

 

Evidencia-se, na passagem, o caráter moral da obra. Leonardo, brasileiro, foge da 

imagem patética e indecente do pai, dignifica-se não só no serviço da lei, mas no amor 

verdadeiro e decente que só pode se concretizar no matrimônio, com uma brasileira, como ele. 

 O narrador cogita uma alternativa para o casal: “havia um meio talvez simples de 

remediar tudo, e meio muito em voga naquele tempo, muito admitido”; descarta essa 

possibilidade, depois de narrar o amor verdadeiro dos pombinhos: 

 

 Era uma boa inspiração aquela que eles tinham; esse meio de que falamos, 
essa caricatura da família que então se usava é seguramente uma das causas que 
produziu este estado de desmoralização da nossa sociedade, onde impera o egoísmo, 
porque tão frouxos são os laços que unem entre si os seus membros.274 
 

 

                                                 
272 Ibidem, 19 de setembro de 1852, p. 1. 
273 Ibidem, 31 de julho de 1853, p. 1. O leitor que comparar a passagem à versão em livro notará diferenças 
importantes nas duas versões, sendo esta a publicada no jornal, mais discursiva e engajada ao ideal civilizatório 
do que a posterior. 
274 Ibidem. 
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 O meio indecente não recai sobre o casal brasileiro, mas Almeida não deixa de impor 

uma imagem familiar imoral sobre os portugueses do romance, fazendo conexão entre os 

relacionamentos frouxos e vias inadequadas de união familiar – heranças portuguesas – com o 

estado de desmoralização da sociedade brasileira de seu tempo. Neste assunto, vemos Carijó e 

Almeida andando em rotas diferentes para o mesmo fim. Enquanto o primeiro encontrava 

problemas econômicos na presença portuguesa no Império, Almeida acabaria pregando a má 

influência desse povo sobre os brasileiros, de modo que tanto as heranças coloniais quanto 

seus maus costumes duradouros teriam afetado as tentativas de trazer civilidade ao povo da 

terra que não os viu nascer. 
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CAPÍTULO 5 – O DISCURSO DO ALMEIDA 

 

5.1 – Leonardo: o fruto apodrecido dos maus costumes 

 

 Se em uma primeira leitura a trajetória de Leonardo parece estruturada meramente por 

uma sina, já delimitada no título no romance – um rapaz cujo destino final é ser sargento de 

milícias –, a leitura à luz da “Pacotilha”, que desenvolvemos até aqui, pode elucidar algo mais 

interessante que a mera jornada de um garoto travesso que chega à maturidade social. Se 

observarmos aquilo que rodeia o protagonista, perceberemos que Almeida o utiliza como 

exemplo de quão graves poderiam ser as consequências da permanência dos maus costumes 

na sociedade brasileira. Não podemos nos esquecer que Leonardo, apesar dos pesares, “é o 

herói desta história”275, mas um herói totalmente deslocado da moralidade geralmente imposta 

sobre personagens dignos desse título. Almeida discursa, através da construção de seu 

protagonista, sobre os efeitos torpes da incivilidade promovida pelos maus costumes. 

 Desde pequeno, Leonardo sofre com problemas, a começar pelos familiares. Por sua 

verve portuguesa (e na construção antilusitana), o casal que concebe esse protagonista 

promove brigas escandalosas na frente do filhinho. Leonardo-Pataca tem surtos violentos, 

agride o menino e a esposa, acusando-a de adultério, ideia que de fato ela estimula com seus 

flertes extraconjugais. Como bem notou Veríssimo: 

 

 Pai e mãe eram, cada um no seu gênero, dois irregulares, e estudando-lhes a 
vida de extravagâncias populares, o temperamento irrequieto, luxurioso e imoral de 
ambos, Manuel d’Almeida teve como a previsão dos modernos processos de 
explicação dos caracteres pela análise das hereditariedades psicológicas.276 

 

Espancado com um chute que o faz voar, o menino sofre as agruras de uma educação 

que não ensina, mas machuca. “Bata primeiro e não pergunte jamais”, parece ser a resposta 

pronta do meirinho às travessuras do filho. A pancada seria um trauma em sua vida, uma 

mácula não-cicatrizada: “veio-lhe outra vez a lembrança do pontapé paterno; era termo 

constante de comparação para todas as suas infelicidades”277. E quando a mãe abandona o lar, 

Leonardo-Pataca, por sua vez, abandona o garoto, que acaba sendo acolhido pelo padrinho. 

                                                 
275 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2011. p. 21. O trecho faz parte da versão em livro, não existente no original da “Pacotilha”, o que faz 
interessante notar que Almeida tenta reforçar a ideia de importante protagonismo que Leonardo possui, e que 
apesar de sua vida problemática, ele é um tipo heroico.  
276 VERÍSSIMO, op. cit., p 297. [Grifo nosso.] 
277 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 13 de março de 1853, p. 2. 
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Espancado e rejeitado: eis os primórdios da vida desse garoto, que ainda assistiria a mais 

brigas, desta vez entre as línguas afiadas do padrinho e da vizinha intrometida. Que bom 

exemplo poderia advir das figuras masculinas e femininas que lhe eram mais próximas? 

Quando Leonardo, ainda criança, escapa pela cidade com alguns meninos travessos, 

ele quase é tomado pela consciência para regressar ao lar: “pelo caminho, o menino teve 

alguns escrúpulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os 

acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem”278. Logo, a criança não era 

ainda totalmente corrompida, mas estava no caminho disso, graças às companhias, que 

escolhia mal. 

Tempos antes da publicação das Memórias, a “Pacotilha” denunciara o problema da 

educação na capital do Império, responsabilizando os pais das crianças de abnegarem o 

cuidado com a qualidade educacional das instituições. 

 

Esses ilustrados pais, ou por terem muitas ocupações que lhes absorvem 
todo o tempo, ou mesmo por certa nonchalance, preguiça ou ceticismo que têm 
invadido a tudo e a todos, não se importam com a indagação das qualidades, da 
inteligência, moralidade e conhecimentos que devem ter aqueles [os professores], a 
cujo cuidado entregam os mais caros pedaços de sua alma.279 

 

Os pais estavam mais preocupados com proximidade do colégio, recomendações de 

pessoas conhecidas, anúncios, grandeza das casas, o que o redator chamava “impostura das 

imposturas”. Em outra edição, ler-se-ia no “Escritório da Pacotilha”: 

 

Mande indagar do diretor e professores de um colégio de meninos lá para as 
bandas da Gamboa se é bonito punir os seus alunos com bofetadas: diga-lhes que 
não julguem que os alunos de um colégio são caixeiros de taverna ou de loja de 

ferragens.280 
 

E mencionemos esta ordem: “faça o favor de enfardar [...] um dos professores da corte 

por dar tantos bolos nos discípulos”281.  

Essas citações nos servem para elencar outra denúncia contida na mimese da 

“Pacotilha” escrita por Almeida. Se a princípio Leonardo foi maltratado pelo chute, pelo 

abandono e pelas críticas da vizinha linguaruda, também o açoitaria o regime educacional. 

Seu professor tinha fama de ser um dos “mais acreditados da cidade”, justamente por aplicar 

                                                 
278 Idem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
279 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 3. 
280 Ibidem, 21 de novembro de 1852, p. 2. 
281 Ibidem, 16 de janeiro de 1853, p. 1. 
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constantes palmatórias nos alunos282. A “Pacotilha” desgostava de semelhante tratamento. 

Nessa mesma edição em que vislumbramos a entrada de Leonardo para a escola, denunciava-

se: 

 

É realmente assombrosa a facilidade com que no Rio de Janeiro os pais de 
família, e entre eles alguns de muita ilustração, entregam a educação de seus filhos a 
homens cuja aptidão é nula, e cuja moralidade é mais do que suspeita, afrontando a 
opinião pública com péssimos procedimentos, o que em qualquer outro país os 
inabilitaria para o magistério, ainda mesmo dotados de muita ciência. 

 
 

O pedagogo de Leonardo seria chamado, no capítulo seguinte, de “cruel e injusto”283 

em um arremate judicioso, no feitio desse narrador/crítico/juiz que é o próprio Almeida. 

A educação de Leonardo não dava mostras de boa coisa. Do padrinho, não aprendia 

nenhuma boa conduta, pois o homem fazia tudo o que o garoto queria, cedendo 

completamente aos seus modos grosseiros: “o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, 

junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada má criação 

que se pode imaginar”284. Tendo percebido o desenvolvimento inadequado da educação e do 

comportamento, José Veríssimo defendeu o protagonista: “Leonardo, entretanto, não é 

propriamente um perverso, é antes um vadio a quem falta, com a educação, o senso moral”285. 

O caráter baixo desta figura condenável que se tornaria sargento de milícias, em sua 

juventude reprovável – pelo molde civilizatório da “Pacotilha” –, não era responsabilidade 

dele mesmo, mas sim de todos os demais personagens que o circundavam. Não é à toa que 

nem mesmo a culpa por suas desventuras amorosas lhe seja imputada, mas sim a seu pai: “o 

Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe provirem sempre os 

infortúnios e devaneios do coração”286. Antonio Candido declarou esse universo sem culpa, 

mas talvez tenha se equivocado. Se a culpa não é imputável ao filho, ela compete ao pai, 

português desvairado cuja propensão aos insucessos amorosos é a herança deixada ao filho, 

coisa que Almeida constrói ao longo da narrativa – o que talvez não ficasse tão evidente ao 

longo de capítulos que demoravam entre si. 

  A única coisa que de fato demove o protagonista de sua vida malandra é, afinal, o 

cargo de sargento de milícias e o amor de Luisinha. Tanto um quanto o outro não possuíam 

qualquer vínculo com o populacho que antes cercava Leonardo. Como sargento, 

                                                 
282 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. 
283 Ibidem, 22 de agosto de 1852, p. 1 
284 Ibidem. 
285 VERÍSSIMO, op. cit., p. 298. 
286 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 3 de abril e 1853, p. 1. 
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possivelmente conviveria ele com fardados de maior quinhão social, e não apenas soldados 

rasos ou policiais de guarda; já com uma companheira como Luisinha, financeiramente bem-

dotada, estaria menos propício a conviver a todo o tempo com gente chã, como aquela sua 

antiga vizinha linguaruda, ou mesmo o baixo escalão português, como são retratados os 

lusitanos do romance. 

 

5.2 – Do tempo do rei ao tempo do Almeida 

 

O romance abre alas com a já famosa frase “era no tempo do rei”. Tentamos mostrar 

que esse tempo joanino não parecia tão mudado, quando comparado ao próprio tempo em que 

Almeida vivia. Esse “era” podia muito bem ser trocado por “continuamos no”, pois 

substituído o monarca, o panorama social da capital parecia quase ser o mesmo. O aspecto de 

continuidade foi notado por José Veríssimo: 

 
 
É evidente que escrevendo-a [a obra], teve ele em vista um fim: o de pintar 

a vida e a sociedade brasileira em uma determinada época, há cinquenta anos 
passada, mas ainda, por muitos aspectos viva no seu tempo.287 

 
 

Concordamos no que se refere ao contexto, mas discordamos da intensidade. Embora 

Almeida de fato estivesse retratando muitos aspectos e tipos que o cercavam, não estava 

pintando a própria sociedade ou oferecendo seu panorama mais amplo. Seu recorte demonstra 

seletividade, escolha de características e elementos que não abrangiam nem de perto a 

heterogeneidade da sociedade brasileira de então. 

Escreveu Jarouche: 

 
 Malgrado as Memórias de um Sargento de Milícias  não apresentem uma 
única frase diretamente partidária, muito de seu conteúdo – as críticas aos sistemas 
judiciário e educacional, à polícia, ao clero, aos imigrantes portugueses, ao sistema 
de proteção e empenho, além do próprio comportamento “solto” demais das 
personagens (a grande maioria não tem educação) – pode ter sido lido como 
alegoria da situação presente do Brasil [oitocentista]. Alegoria porque o texto, 
escrito em 1852-53, enfoca o Brasil da época do rei Dom João VI (1808-1821). O 
que o autor pretendeu dizer? Talvez, de forma irônica, ele estivesse insinuando que o 
Brasil de seu tempo (1852-1853) não seria lá muito diferente do Brasil no tempo de 
Dom João VI. Nesse sentido, as Memórias poderiam constituir uma espécie de 
sátira social, texto por meio do qual se condena a sociedade brasileira 
contemporânea. O governo vivia alardeando que o Brasil progredia a olhos vistos e 
que a situação colonial era um passado distante; já as Memórias de um Sargento de 

                                                 
287 VERÍSSIMO, op. cit., p. 295. 
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Milícias talvez estivessem dizendo o contrário: nossa situação está e esteve muito 
mal... Ironia e oposição veladamente expressas em tom de humor.288 
 

 

 Avançando no texto de Jarouche, aparecem mais informações sobre a imagem que o 

governo, de tom majoritariamente conservador, criava sobre o Brasil: 

 

 Note que, em 1852-1853, a produção “oficial” da história do Brasil era 
monopolizada pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 
1838 sob os auspícios de Dom Pedro II. Conforme as publicações do IHGB, a época 
do rei tinha sido a maravilha das maravilhas, introduzindo no Brasil amplas 
melhorias com suas “sábias medidas”. [...] Pois bem: quem ler as Memórias de um 

Sargento de Milícias com atenção notará que a sociedade ali representada não é 
nenhuma maravilha. No fundo, uma questão também política: a tendência dos 
liberais mais exaltados era censurar o “despotismo” do tempo do rei.289 
 

 

 Portanto, com as Memórias, Manuel Antônio de Almeida não apenas se engajava no 

âmbito partidário da “Pacotilha” – que por sua vez seguia os preceitos liberais do Correio 

Mercantil –, mas também no âmbito da crítica aos costumes. Sua oposição em forma literária 

não era só contra má conduta dos cidadãos brasileiros, mas igualmente ao governo 

conservador que iludia, criando uma fachada elogiável que estava longe de ser realidade. A 

verve crítica das Memórias e sua forma humorística acaba sendo uma subversão ao estilo 

romântico daquele momento. Seu desleixo estrutural, suas contradições e sua falta de 

profundidade são elementos que não apenas derivam do processo de escrita do autor, mas 

acabam por ser também instrumentos de crítica e oposição. Almeida não pretendia se igualar 

aos românticos nacionalistas, pois não aceitava a fachada forjada pelos rivais políticos. Suas 

Memórias, até na falta de bem escrever, são um libelo a favor de tudo aquilo pelo que o 

Correio e a “Pacotilha” lutavam. Jarouche notou, ainda: 

 

 O Brasil era ainda um país novo, e muitos brasileiros, de uma forma ou de 
outra, sentiam-se engajados no processo de construção de sua pátria, processo esse 
que eles sabiam ser eminentemente político. Para que o Brasil se tornasse um grande 
e poderoso país, seria necessário, no mínimo, que seus cidadãos fossem pessoas 
inteligentes e ilustradas – coisa que nenhuma das personagens das Memórias de um 

Sargento de Milícias é.290 
 

Almeida criara personagens comuns, tipos que certamente conviviam com ele, com as 

quais devia se deparar a todo instante pelas ruas do Rio, quiçá sua própria vizinhança. Para 

                                                 
288 JAROUCHE, op. cit., p. 33. [Grifo em negrito nosso.] 
289 Idem, p. 39. 
290 Ibidem, p. 40. 
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nomear essas personas comuns que o rodeavam, Almeida elenca designativos genéricos. Nem 

sempre os personagens têm nome, e quando o têm, são dos mais simplórios: a comadre, o 

barbeiro, a vizinha são exemplos do primeiro tipo; Leonardo, Maria e Luisinha são amostras 

do segundo. O próprio artigo definido que acompanhava os genéricos são marcas 

determinantes – da parte do autor –, como se o barbeiro representasse a classe dos barbeiros, a 

comadre parteira representasse todas as demais comadres parteiras e a vizinha era só mais 

uma dentre iguais. Essa caracterização era bastante generalizante, uma forma de expressar-se 

diretamente a determinados grupos, descrevendo-os e zombando sem distingui-los entre o 

passado joanino e o então presente, sob D. Pedro II. 

O caráter genérico e generalizante dos personagens de Almeida encontra uma análise 

interessante dentro do ensaio de Antonio Candido, analisado do ponto de vista folclórico. A 

seu ver, o padrinho barbeiro e a madrinha parteira eram como fadas boas, a vizinha fofoqueira 

uma fada agourenta e o Vidigal um bicho-papão, acompanhados pela sina que guiava as ações 

de todos291. Essa visão parte da essência superficial dos personagens de Almeida, cujas 

psicologias nunca são de fato aprofundadas. São personagens rasos, que poderiam muito bem 

ser a mera transposição dos alvos de denúncias do Carijó para as Memórias, como se eles se 

locomovessem pelas linhas da seção e se deparassem abruptamente com uma ficção, 

adequando-se os tipos ao cenário, providos do mesmo conforto com que se enquadravam 

naquelas denúncias. 

Cecília de Lara, que lera as Memórias dentro da “Pacotilha”, identifica as denúncias 

da seção permeando o romance: 

 

Narrando um passado que sem ser demasiado afastado era distante o 
suficiente para lhe conceder maior liberdade, Manuel Antônio de Almeida faz o jogo 
contínuo do ontem-hoje sem com o intuito de mostrar que, afinal, as coisas em sua 
época não estavam tão diferentes. [...] Até ao nível estilístico se capta a dupla 
intenção de mostrar e disfarçar a crítica ao presente.292 

 
 

No entanto, Almeida pode ter prejudicado o caráter crítico de sua obra pela sua 

estrutura pouco elaborada, a longevidade da publicação e as contradições nela presentes. 

Como aponta Jefferson Cano: 

 

A ideia de que era possível identificar algumas características do tempo do 
rei ao seu próprio tempo devia contar com um leitor pouco rigoroso em suas 

                                                 
291 CANDIDO, op. cit., p. 122 – 123. 
292 LARA, op. cit., p. 80. 
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expectativas quanto ao enredo de um romance que, ao longo das semanas, introduzia 
elementos que, cada vez mais, embaraçavam o fio da meada.293 

 

Apesar disso, a cada nova edição, seria inevitável ao leitor comparar o romance de 

Almeida com as denúncias do Carijó, vendo no primeiro os tipos vivos e reais descritos pelo 

segundo. 

Como exemplo último nesta questão da continuidade, ressaltamos o fato de o próprio 

narrador do romance indicar, como transcrevemos em passagem anterior, que durante as 

procissões havia “pasto e zombaria” por parte dos jovens que, já mais velhos no tempo do 

Almeida, criticavam agora os novos zombeteiros. Não apenas percebe-se a relação de 

continuidade, com a perpetuação das zombarias e farras durante eventos sacros, como a forma 

judiciosa com que o narrador trata sua história. 

Se nas Memórias póstumas de Brás Cubas, por exemplo, todos os eventos podiam ser 

jogados às costas do narrador, pois tudo partia de sua visão do mundo e de seus atos passados, 

nas Memórias de um sargento de milícias toda a visão compete ao narrador, que como vimos, 

corresponde ao participativo e nada isento de opinião Manuel Antônio de Almeida. 

 

5.3 – Riso que critica, estilo que subverte 

 

Mais do que resultado de certo desleixo no processo de composição294, a apresentação 

estilística informal de Almeida demonstrava um caráter subversivo da própria forma criativa 

que embalava a intelectualidade da época. Bernardo de Mendonça nota e menciona: 

 
 
Quando se admitiam, como sinais mais que suficientes de emancipação 

linguística, as contribuições léxicas das linguagens indígenas e africanas ou do 
francês ao padrão erudito português, ele [Almeida] ousava imprimir a fala coloquial; 
quando se planejava a literatura brasileira com ambições de fundador prescrevendo 
para a posteridade, ele simplesmente a praticou.295 

 
 

                                                 
293 CANO, op. cit., 2013, p. 58. 
294 REBELO, op. cit., p. 59 – 60. Marques Rebelo escreve que a composição dos capítulos de Memórias de um 

sargento de milícias era feita em meio a alaridos de conversa em casa de Béthencourt da Silva, rodeado de 
amigos, em posição extravagante, “esticado numa marquesa, com preguiça de mudar a horizontal atitude, punha 
o chapéu alto sobre o ventre e em cima dele ia enchendo a lápis as suas tiras de papel, indiferente às risadas dos 
companheiros, sem dar grande importância ao seu trabalho, que nem era assinado, cujos capítulos muitas vezes 
traziam a numeração errada ou repetida, e cujas últimas linhas, em outras vezes, sem nenhuma separação, se 
misturavam com as mais cruéis mesquinharias políticas de que ‘A Pacotilha’ era fértil”. 
295 ALMEIDA, 1991, op. cit., p.XXXVII. 
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 Em introdução à biografia de Manuel Antônio de Almeida escrita por Marques 

Rebelo, afirma Carlos Heitor Cony: 

 

 O contato com Memórias de um sargento de milícias gera surpresa. Surpresa 
pela linguagem: a língua nacional, o português tal como é falado no Brasil, ganhou 
letra impressa e contou uma história. Surpresa pelo não romantismo. Contrastando 
com o aluvião de Peris, Cecis, viúvas, senhoras, cônegos, dom Rodrigos, negros, 
velhos, caboclos, doutores, bacharéis, tudo colorido pela palheta do romantismo, 
surgiu o primeiro romance sem herói heroico, o primeiro anti-herói de nossa 
literatura.296 

 

 Para Marques Rebelo, as Memórias representavam “um grito de reação – grito 

inconsciente, grito primitivo, grito que não teve eco! – contra o domínio da hiperestesia 

romântica e piegas que tudo invadiu”297. Embora Rebelo alegue que esse “grito” tenha sido 

inconsciente, talvez Almeida não estivesse assim tão descuidado a ponto de “gritar” sem saber 

o que dizia. 

 
 
 Fugir a esta vertigem de imitação, deixar-se levar naturalmente pela 
inspiração, e não querer violentá-la a este ou aquele rumo, acreditar sobretudo no 
talento próprio, eis como se consegue nas obras literárias, senão o toque de 
perfeição, cujo segredo é de poucos conhecido, ao menos alguns traços que o 
preparam.298 
 

 

 Aparentemente, mesmo o estilo corriqueiro que permeia Memórias de um sargento de 

milícias partiu de uma prerrogativa, um ideal literário de Almeida. Na coloquialidade, 

Almeida demonstrava certa pretensão de mostrar a vida de um setor da sociedade como ela 

transcorria. No entanto, descrever essa vida não parecia o bastante. Fazia-se necessário 

criticá-la. 

 Manuel Antônio de Almeida não faz sua crítica ao presente isenta de estilo. Enquanto 

muitos de seus contemporâneos realçariam suas obras com o rigor da formalidade, o autor 

buscaria uma forma diferenciada de compor essas Memórias. Sua ousadia coloquial parece 

mais que mera decorrência do próprio estilo, quase livre, do folhetinesco. Os folhetins de 

Dumas, alguns publicados na capital brasileira do XIX, sempre tiveram os pés bem calcados 

na formalidade escrita, mas voavam alto na imaginação fictícia. Já Almeida aparentava buscar 

a verossimilhança, demonstrando uma afeição à banalidade do real. Por isso, os diálogos 

                                                 
296 CONY, Carlos Heitor. “Introdução”. In: REBELO, op. cit., p. 10. 
297 Idem, p. 68. 
298 ALMEIDA apud REBELO, ibidem, p. 111. 
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transpõem toda aquela informalidade tão característica do cotidiano da vida do escritor, bem 

como das páginas da “Pacotilha”. 

Sendo verossímil, porém, não abandona o recurso da ironia. Tome-se, por exemplo, 

quando escreve: “era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a Via Sacra”299. O 

próprio ressalte na palavra pluralizada “devotos” indica a visão que ele tinha dos tempos 

religiosos de outrora, uma devoção que não se fazia valer, na prática, por atos decentes. A 

frase aparece depois da descrição cínica que pouco antes mencionamos, quando tratávamos 

dos velhos criticando os moços que aprontavam nas procissões. 

O mesmo acontece quando o narrador descreve o Vidigal: “a sua justiça era infalível; 

não havia apelação de sua sentença; fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas; exercia 

enfim uma espécie de inquisição policial”300. Essa “justiça”, palavra igualmente demarcada 

pelo narrador, acaba por fazer juízo negativo sobre a forma com que o Vidigal exerce suas 

funções. Se lembrarmos bem de quando descrevemos brevemente o Correio Mercantil, o 

jornal criticava as ações da lei que incutiam terror, naquele caso, sobre os liberais. Aqui, 

temos uma crítica ao estilo conservador de se fazer valer a lei: pela repressão violenta e nada 

justa de homens como o Vidigal. 

Outro juízo faz Almeida quando, após contar a história de como o compadre barbeiro 

se arranjou na vida, comenta: “eis aqui como se explica o arranjei-me do compadre, e como 

se explicam muitos outros que vão aí pelo mundo”301. Almeida parece acreditar que muitas 

pessoas se davam bem por vias nada escusas, de forma que o barbeiro servia direitinho como 

modelo de falcatruas e atitudes de má fé existentes Brasil afora. 

Igualmente escarnecida seria a esforçada comadre, que apesar de suas idas e vindas em 

prol do herói da trama, bem como de seu pai e outros personagens, acaba sendo referida por 

suas confusões bíblicas no comentário maldoso: “já se vê que a comadre era forte em história 

sagrada...”302. Não escapa, também, o pai do protagonista: “principalmente quando se tinha, 

como o Leonardo, uma vida tão regular e tão lícita”303. Desnecessário escrever mais sobre o 

quão bem-quisto era esse personagem para o narrador, se nos permite Almeida utilizarmos de 

seu recurso estilístico. 

Momento de destaque merece, para nós, a passagem em que a esposa do “toma-

largura” convida Leonardo, o protagonista, para um caldo: 

                                                 
299 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 11 de julho de 1852, p. 1. 
300 Idem, 25 de julho de 1852, p. 2. 
301 Ibidem, 1 de agosto de 1852, p. 2. 
302 Ibidem, 5 de dezembro de 1852, p. 1. 
303 Ibidem, 13 de março de 1853, p. 2. 
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Um dia o toma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava por ele 
tão cedo; eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por um daqueles milhares de 
escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter à casa do toma-largura. Ninguém 
porém pense que foi para maus fins. Pelo contrário era para o fim muito louvável de 
levar à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora mandado a el-rei... 
obséquio de empregado da ucharia; não há aqui nada de censurável. Seria entretanto 
muito digno de censura que quem recebia tal obséquio não o procurasse pagar por 
um extremo de civilidade; a moça convidou pois ao Leonardo para ajudá-la a tomar 
o caldo; e que grosseiro seria ele se não aceitasse tão belo oferecimento? Aceitou.304 

 
 

Percebe-se que Almeida está fazendo troça, desdenhando esses personagens e, por 

consequência, as pessoas do mundo real que inspiravam tais criaturas literárias. A forma 

como satiriza o ato escandaloso de um homem levar caldos a uma mulher casada e esta, em 

“um extremo de civilidade” nada civilizado convidá-lo a tomar junto com ela, desqualifica a 

ambos, rebaixando-as sob a ótica da moral almejada. 

O humor presente na obra não só é delével, como funciona muito bem. É difícil não se 

divertir com as vinganças perpetradas por Leonardo ou com as tiradas fortes travadas em 

diálogos de contenda. Não obstante, precisamos observar que o riso não é algo bem encarado 

pelo compositor da obra: “o homem é o único animal que se ri, porque é o único animal que é 

tolo”305. Faz-se necessário, como escreveria Machado de Assis, “raspar a casca do riso para 

ver o que há dentro”306. 

Observe-se que o riso, dentro do romance, muitas vezes servia de tormento contra o 

próximo. Quando Leonardo escapa de Vidigal, uma multidão ri-se do major com estrondo. 

Um indivíduo entoa um versinho: “Passarinho foi-se embora/ Deixou-me as penas na 

mão”307. Depois, quando a velha comadre vai implorar a ele que solte o afilhado, sem saber 

que este havia escapado, os granadeiros desatam a rir. Nem a velha consegue conter um riso, 

achando graça no caso. É a zombaria sobre a falha da segurança, o vexame que recai sobre a 

autoridade e a ordem. 

 Em seu ensaio sobre o riso308, publicado no Correio Mercantil em 1854, Almeida 

compara o sorriso, o riso e a gargalhada. Elogia o primeiro, como um sinal de beleza; 

demonstra certa desconfiança pelo segundo, por sua capacidade de variar e ser bonito em 

quem é belo e careta em quem é feio; já a gargalhada representava ao autor um aturdimento 

repulsivo. Enquanto o sorriso se mantinha, em partes, com o sorridente, o riso tinha como 

                                                 
304 Ibidem, 3 de abril de 1853, p. 1. 
305 ALMEIDA, 1991, op. cit., p. 27. 
306 ASSIS apud OTSUKA, op. cit., p. 1. 
307 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 27 de março de 1853, p. 1. 
308 ALMEIDA, 1991, op. cit., p. 27 – 29. Publicado pela primeira vez no Correio Mercantil do Rio de Janeiro, 
em 13 de agosto 1854. 
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característica “escapar”, nada deixando no risonho, o que podemos traduzir, nessa poética, 

como um arroubo de um momento de súbita emoção ou reação. “O riso parece muito 

expansivo e não é; basta dizer que tem quase uma só forma para todos os sentimentos; vemos 

um riso e podemos ficar na dúvida se foi de assentimento ou de escárnio”309. O riso poderia 

ser falso ou significar algo que não necessariamente fosse graça ou a consequência de uma 

reação positiva ao humor. Ora, se Almeida compreendia dessa maneira o riso, quase como um 

ato descabido por parte do ser humano, por que teria ele escrito sua obra com tantos traços de 

comicidade? 

“O riso em muitos casos serve de verdadeira máscara!”, ressalta. Parece-nos ser 

exatamente o caso de sua obra mais célebre. Soa contraditório publicar um romance cujos 

capítulos evocam, como demonstramos, muitos aspectos negativos citados na “Pacotilha”, 

utilizando-os como mote para diversão. Os leitores que estivessem em contato somente com a 

versão em livro podem até tê-lo considerado bastante cômico, mas quem quer que tenha lido 

os capítulos de Memórias de um sargento de milícias junto às escrituras da seção de Carijó 

muito provavelmente notaria que o recurso humorístico utilizado por Almeida é muito mais 

fruto do sarcasmo que de um humor divertido. 

Almeida poderia estar atingindo dois tipos de leitores: o sagaz e o oposto do sagaz. O 

primeiro era aquele que notaria a ironia estampada no retrato vergonhoso daquelas 

incivilidades que permeiam a obra. O segundo rir-se-ia das tiradas e travessuras sem saber que 

o autor considerava o homem um animal tolo: “o ridículo daquilo que nos arranca uma 

gargalhada reverte um pouco sobre nós mesmos”. 

 Não parece crível que um homem esperasse risos e divertimento dessa obra, quando os 

elementos que a compunham feriam a noção de civilidade que ele partilhava com seus 

colegas; ainda menos, por ter esse autor tratado com louvores, tempos depois, uma obra como 

de a Lamartine (História da Turquia), enaltecendo sua candura: “depois de sua leitura, a alma 

sente-se melhor e mais propensa às crenças doces e santas, a amar o que é belo e justo. É um 

grande e proveitoso emprego do tempo a conversa com os livros de Lamartine”310. Pode-se 

dizer muito dos personagens das Memórias, menos que sejam belos e justos. O riso adequado 

às pessoas civilizadas não condescenderia com as atitudes reprováveis de Leonardo e 

companhia. 

Darcy Damasceno, portanto, bem notaria em sua análise: 

                                                 
309 Ibidem, p. 28. 
310 Ibidem, p. 43. A resenha de Almeida sobre o livro foi originalmente publicada no Correio Mercantil do Rio 
de Janeiro, em 04/01/1855. 
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A publicação das Memórias na Pacotilha do Correio Mercantil feria 
duplamente o gosto literário do momento; primeiro opondo ao sentimental o 
humorístico; segundo, levantando contra a retórica a espontaneidade da linguagem 
afetiva.311 

 

 Como percebeu Manuel Antônio Major: “na apreciação das usanças do país o poeta 

[Almeida] toma de Scarron aquele sorriso satírico e mordaz que magoa e aflige”312. Edu 

Otsuka, por sua vez, escreve que os comentários acerca do romance sugeriam, para os 

contemporâneos do autor, que “a comicidade estaria mais próxima da sátira, apontando para a 

condenação tácita dos comportamentos, num procedimento assemelhado ao da crítica de 

costumes”313. 

 A Antonio Candido não passou batida essa percepção. Mencionando o padre Lopes 

Gama e o escritor Gama e Castro, Candido alega que se ocupavam de “análise política e 

moral por meio da sátira dos costumes e retratos de tipos característicos, dissolvendo-se a 

individualidade na categoria, como tende a fazer Manuel Antônio”314. Discordamos de 

Candido, porém, quando ele alega uma suposta neutralidade moral correspondente a 

neutralidade social do romance315. Não existe neutralidade nas Memórias de um sargento de 

milícias, pois igualmente não há qualquer neutralidade na “Pacotilha”, a qual a obra mimetiza 

escancaradamente. Esse engajamento mimético provavelmente perdeu sua evidência quando o 

romance alçou maiores voos entre leitores em seu formato livresco. Por isso Candido 

enxergava uma “atitude mais ampla de tolerância corrosiva” na escrita de Almeida, quando na 

verdade ele era imbuído de muita intolerância. 

Mário de Andrade, ao pressupor que Almeida caçoava aristocraticamente das classes 

baixas, desprezando-as através do ridículo, equivocou-se ao acreditar que o autor estava 

isento de intenção moral316. Pelo contrário, a intenção moralizante é evidente ao ler-se a obra 

em conjunto com a “Pacotilha”, sendo o desprezo, o ridículo e o consequente riso advindo do 

estilo irônico as críticas palpáveis que Almeida promovia contra aqueles que o desagradavam, 

não por suas classes, mas por seu comportamento. 

  

 

 

                                                 
311 DAMASCENO, op. cit., p. 159. 
312 MAJOR apud OTSUKA, op. cit., p. 9. 
313 OTSUKA, op. cit., p. 10. 
314 CANDIDO, op. cit., p 125. 
315 Ibidem, p. 147. 
316 ANDRADE, op. cit., p. 314. 
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CONCLUSÃO 

 

 Ao longo deste trabalho, procuramos demonstrar que havia um propósito civilizatório 

na obra Memórias de um sargento de milícias, cuja narrativa elencava elementos de sua 

sociedade – descritos na seção “Pacotilha” – para compor uma crítica aos maus costumes na 

capital do Império brasileiro de meados do XIX. Essas escolhas visavam a mimetizar o 

discurso pacotilheiro, que intencionava tornar o Brasil uma sociedade civilizada. 

 Buscamos elucidar o sentido da palavra civilização, bem como do verbo civilizar, no 

século XIX, para que o leitor pudesse compreender o contexto do que chamamos ideal 

civilizatório. Concluímos, depois de expor as relações entre “Pacotilha” e romance, que ao se 

utilizar dos alvos de críticas referidos constantemente na seção, bem como do estilo irônico 

recorrente, Almeida tecia um romance crítico contra a sociedade que o rodeava. Isso fica mais 

evidente quando se considera o caráter opinativo do narrador. Almeida, portanto, reproduzia o 

discurso do próprio Carijó, o que torna a leitura do romance no formato original um passo 

importante para entendermos que talvez as análises de cunho nacionalista ou marxista da obra 

tenham se precipitado ao vislumbrar nas Memórias a pretensão de retratar o povo brasileiro 

ou caracterizar a brasilidade. 

Seguimos, em nosso trabalho, uma proximidade com a proposta de Hans Robert Jauss 

em A história da literatura como provocação à teoria literária, para o qual parece importante 

a relação entre literatura e sociedade317, onde tanto a historicidade de uma obra quanto sua 

característica estética devem ser exploradas pelo pesquisador que se ocupa da literatura. A 

nós, não importam somente aqueles elementos que vinculam a obra à sua história318, mas 

também os caracteres discursivos que compõem, através da estética coloquial e sarcástica 

escolhida por Almeida, um romance que tinha muito mais a dizer do que aquilo que se acha 

que foi dito. A literatura é mais que uma ilustração da história, o que aparentemente alguns 

críticos não perceberam sobre Memórias de um sargento de milícias, estabelecendo que o 

romance fora, pura e simplesmente, um satisfatório retrato social de uma época. Escreve 

Jauss: 

 
 
A relação entre literatura e leitor possui implicações tanto estéticas quanto 

históricas. A implicação estética reside no fato de já a recepção primária de uma 
obra pelo leitor encerrar uma avaliação de seu valor estético, pela comparação com 
outras obras já lidas. A implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa 

                                                 
317 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo: Ática, 1994. 
p. 16. 
318 Idem, p. 20. 
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cadeia de recepções, a compreensão dos primeiros leitores ter continuidade e 
enriquecer-se de geração em geração.319 

 

Ao discutirmos com a fortuna crítica das Memórias, discordando em grande parte dela, 

acabamos nos desvinculando de certa tradição de análise que tendeu a ver nas Memórias o 

referido panorama social, uma pretensiosa ideia de brasilidade, ignorando – ou talvez não 

percebendo, em vista das leituras possíveis no tempo em que cada qual compôs seu trabalho – 

a mais provável leitura que os primeiros leitores tiveram do romance, atrelada 

inextricavelmente às publicações da “Pacotilha”. 

Buscamos, para demonstrar nossa ideia central, evidenciar os prováveis horizontes dos 

leitores que tiveram contato com a publicação original, o contraste da obra em relação aos 

gêneros que lhe eram comuns, a oposição do coloquial do romance ao formal (costumeiro) 

romântico, elencando um “sistema de referências que se pode construir em função das 

expectativas”320, tanto de quem lia quanto de quem publicava o romance e as notícias na 

“Pacotilha”. 

Um ponto de vista que nos ajudou a analisar as Memórias de um sargento de milícias 

foi o que propôs Cecília de Lara, no tocante a uma comparação entre o romance e a seção 

“Pacotilha”, encontrando o que ela chama de “paralelismo absoluto”321. Não obstante, este 

trabalho diferenciou-se e distanciou-se à medida que criamos outra problemática. Importou-

nos, primeiramente, entender de que forma o romance de Almeida mimetizava a seção em que 

era publicada. Estivemos no âmbito do discurso, construído na “Pacotilha” a partir de um 

ideal liberal. Não se entende, aqui, a obra como uma representante da realidade, mas sim a 

mimese de um discurso que partia do universo cultural e político dos redatores da seção e do 

romance, que acabava por tocar igualmente o universo dos leitores correspondentes. Não se 

trata de mimese do real, mas da mimese de um discurso sobre uma realidade, marcada pelo 

espaço-tempo do Rio de Janeiro de meados do XIX. 

Cecília de Lara propunha captar, em sua análise, “a realidade histórica e social do 

momento”322, algo que nos parece difícil. No romance, Almeida visitou temas e contextos da 

época em que escrevia, traçando um interessante panorama do que era o grupo branco de 

classe média que retratava. Nem mesmo analisando a inteireza da “Pacotilha” – por certo, 

mais abrangente que o romance – conseguiríamos abranger todos os elementos dessa 

“realidade” pretendida. Talvez nossa crítica possa ser menos dura se levarmos em conta que 

                                                 
319 Ibidem, p. 23. 
320 Ibidem, p. 27. 
321 LARA, op. cit., p. 69. 
322 Idem, p. 61. 



93 
 

Lara parece considerar essa realidade o mero contexto social que oferecia material para a 

narrativa. 

De fato, conforme Almeida redigia, elementos de sua obra eram encontrados nas 

publicações da seção, ou melhor, elementos da segunda eram encontrados na primeira. Era 

parte da experiência dos leitores estabelecer relações entre o que era publicado na “Pacotilha” 

e o que eles acompanhavam, em forma ficcional, nos capítulos do romance. Almeida é 

chamado por Lara de “observador participante”323, mas não acreditamos que ele o fosse 

apenas por estabelecer paralelos, mas principalmente por se utilizar deles para propagandear 

sua crítica aos maus costumes, na prosa debochada das Memórias. Ao escrever, fazia o oposto 

do que Cecília de Lara afirma; se ela entendeu que ele não ultrapassava uma mera “censura 

aos pequenos vícios pessoais”324, tentamos demonstrar que ele ia muito além da censura. Seu 

humor era deboche, e considerando que todo deboche inferioriza e menospreza uma condição, 

era também denúncia, na esteira sarcástica de seus parceiros de “Pacotilha”. 

As Memórias de um sargento de milícias foram compostas em uma construção 

político-ideológica que partia de uma observação da capital do Brasil de então, bem como de 

correspondências com seus leitores. Discordamos, porém, de visões como a de José 

Veríssimo, que supunha ter encontrado, no romance de Almeida, o tipo brasileiro que 

procurava325. Considerando a obra realista por ela contar, em suas palavras, “fatos reais”, de 

mostrar coisas verdadeiras326, Veríssimo afirmava não ter conhecido “quem no romance 

brasileiro tenha revelado tão singular talento em descrever, se não criar tipos, tão nacionais e 

tão vivos”327. Parece exagero acreditar que as Memórias tivessem tanto poder assim, a ponto 

de recriar, com os personagens genéricos e grupos sociais limitados, essa pretensa brasilidade. 

Como afirmamos, as Memórias não são uma “feição tão profundamente brasileira”328, 

mas um recorte seletivo feito por Almeida de elementos que recheavam a “Pacotilha”. Os 

personagens das Memórias jamais poderiam representar “o brasileiro”, posto que o Brasil era 

bem maior e mais heterogêneo que apenas o Rio de Janeiro oitocentista. Nem mesmo 

Almeida ousou ser “o brasileiro”. Na primeira publicação em livro do romance, substituiu o 

artigo definido “o” pelo indefinido e nada presunçoso “um”. 

Parece-nos mais atraente a assertiva de Mário de Andrade de que o romance buscava 

fixar costumes, embora não acreditemos que a obra se limitasse a fixá-los. À medida que 

                                                 
323 Ibidem, p. 78. 
324 Ibidem, p. 79. 
325 VERÍSSIMO, op. cit., p. 292. 
326 Idem, p. 297. 
327 Ibidem, p. 298. 
328 Ibidem, p. 302. 



94 
 

Almeida elencava elementos da “Pacotilha” para compor sua trama, não se utilizava daquilo 

que era duramente criticado por Carijó e cia. como mera ilustração, mas como auxiliares, na 

tentativa de corrigir costumes. As Memórias serviam como um complemento literário aos 

intentos da “Pacotilha” de civilizar a capital do Império, civilização que lhes significava bom 

comportamento e prática de costumes adequados e polidos. Memórias de um sargento de 

milícias era um romance moralizador, embora essa intenção só possa ser percebida à luz de 

uma leitura no suporte original. 

Discordar da ideia de que as Memórias não representam, não simbolizam e não 

caracterizam o brasileiro nos leva, portanto, a discordar também da Dialética da 

malandragem. Concordamos com Candido quando ele afirma que não seria adequado 

classificar o romance como documentário, pois apesar de elencar elementos vivos no Rio de 

Janeiro dos “tempos do rei”, “o panorama que ele traça não é amplo”, a ação fica reduzida a 

um grupo específico e pouco variado de “gente livre e modesta”329. O negro fora praticamente 

ocultado, as camadas dirigentes sequer apareceram. Como ele afirma, “nunca parece que o 

autor nos esteja informando ou desviando a nossa atenção para um traço da sociedade”330. 

Nosso trabalho tentou demonstrar que, embora Almeida parecesse despretensioso ao retratar 

essa sociedade onde o sofrimento, se existe, é corriqueiro e de fácil resolução, em verdade 

pretendia imputar sua crítica negativa, envolta por notícias e denúncias da “Pacotilha”. 

Quando Candido começa a traçar sua ideia de que as Memórias comportariam um 

estrato universalizador que sintetizava o brasileiro, parece-nos que as intenções ideológicas e 

marxistas do autor prevalecem e conduzem ao equívoco, o que nos leva a seguir um caminho 

diferente do seu. Para Candido os personagens vivem em idas e vindas pelos âmbitos da 

ordem e da desordem, e sua conclusão é: 

 

O cunho especial do livro consiste em certa ausência de juízo moral e na 
aceitação risonha do ‘homem como ele é’, mistura de cinismo e bonomia que mostra 
ao leitor uma relativa equivalência entre o universo da ordem e da desordem; entre o 
que se poderia chamar convencionalmente o bem e o mal.331 

 

O universo da obra soa, para ele, “liberto do peso do erro e do pecado”, sem culpa e 

sem repressão, e por alguns atos louváveis, os personagens não merecem repreensão332. Pois 

aos olhos da “Pacotilha” eles mereciam, sim, o que nos leva a afirmar que também aos olhos 

de Manuel Antônio de Almeida. 
                                                 
329 CANDIDO, op. cit., p. 126 – 127. 
330 Idem, p. 129. 
331 Ibidem, p. 134. 
332 Ibidem, p. 142. 
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Candido ainda afirma que o leitor, diante do nivelamento dos dois âmbitos, seria 

incapaz de julgar, posto que o escritor removera “a escala necessária para isto”333. Ora, seria o 

leitor tão ingênuo ou incapaz, a ponto de não identificar nos capítulos do romance traços 

paralelos, semelhantes àqueles com que a “Pacotilha” circundava a publicação episódica? E 

identificando esse paralelismo, seria o leitor imparcial o suficiente para se dissuadir ou se 

distanciar moralmente daqueles elementos que eram tratados como reprováveis, somente pelo 

fato de que, agora, estava lendo as mesmas coisas em formato literário? 

Agrada-nos o argumento de Jefferson Cano, de que “o conjunto da experiência do 

sujeito é mobilizado tanto em uma situação quanto em outra para a construção dos 

significados”334. Ora, se o sujeito é capaz, como o autor sugere, de trazer consigo experiências 

de leituras anteriores e construir significados acerca do que lê, tanto mais o traria um leitor da 

“Pacotilha” que se deparasse, na mesma edição, com um romance marcado por seus mesmos 

elementos. Logo, a ideia uma “neutralidade moral” por parte do romance335 parece-nos 

completamente inaceitável. 

Igualmente deslumbrado com a possibilidade de que as Memórias traçavam um 

panorama brasileiro, assim como a construção de uma análise da obra como observadora do 

tipo brasileiro, fora Roberto Schwarz. O autor considera que a forma sintetiza profundamente 

o movimento histórico, o que conduz a uma consideração mais profunda da realidade. Nas 

Memórias, Schwarz concorda com a leitura de Candido, onde há a “imitação de uma estrutura 

histórica por uma estrutura literária”336. Essa estrutura suportaria um dinamismo de alcance 

nacional337 – de que já afirmamos discordar, levando-se em conta que a visão da obra não diz 

respeito a todo o Brasil, mas somente ao Rio de Janeiro (do tempo joanino e do tempo de 

Almeida), que também não aparece como um todo. 

Schwarz percebia as intenções de Candido de estipular a ordem e a desordem como o 

modo de ser do brasileiro338, construção analítica que achou digna de se “tirar o chapéu”339. 

No entanto, não nos é crível, no caso das Memórias de um sargento de milícias, entender “o 

romance sobre fundo real e a realidade sobre fundo de romance”340. O que parece crível é 

entender a construção discursiva que parte de outra construção discursiva, ou seja, 

                                                 
333 Ibidem, p. 135. 
334 CANO, op. cit., 2013, p. 55. 
335 CANDIDO, op. cit., p. 148. 
336 SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades, 
1992. p. 135. 
337 Idem, p. 138. 
338 Ibidem, p. 150. 
339 Ibidem, p. 154. 
340 Ibidem, p. 140. 
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compreender as Memórias partindo da “Pacotilha”. A realidade parece-nos grande demais 

para ser sintetizada por apenas um romance, quiçá até por toda a miríade de romances 

existentes. 

Por fim, apontamos também nossas discordâncias acerca do trabalho de Edu Otsuka. 

Em suas “Considerações finais”, o autor atesta que para melhor compreender a dialética de 

ordem e desordem de Antonio Candido, “é preciso observá-la no quadro específico do 

antagonismo de classes, que apresenta peculiaridades na sociedade brasileira escravista”341. 

Existiria, em sua opinião um aprofundamento da malandragem, que deixa de ser mera 

estratégia de sobrevivência do pobre para se tornar reprodutora da lógica dessa sociedade, um 

“sistema de relações que impõe condições desfavoráveis” aos empobrecidos. 

Otsuka busca, na desigualdade social, a razão de ser das rixas encontradas na 

sociedade brasileira, tanto no século XIX (que ele identifica nas Memórias), quanto na 

atualidade. Mencionando Candido, Lúcia Miguel Pereira, Sérgio Buarque de Holanda e 

Augusto Meyer, bem como suas contribuições críticas, Otsuka escreve: 

 

De diferentes maneiras, essas considerações críticas abordam problemas 
que gravitam em torno de uma questão fundamental: o desajuste entre as condições 
da sociedade brasileira e as formas (literárias, culturais, políticas, jurídicas etc.) 
moldadas nos países avançados. Com variados graus de autoconsciência e de 
autocrítica em diferentes momentos históricos, o pensamento brasileiro é 
constantemente atravessado pelas dificuldades suscitadas por esse descompasso 
constitutivo. De modo geral, o efeito mais comum talvez seja o sentimento de 
inferioridade, mas por vezes as inferioridades aparecem também 
(compensatoriamente) como vantagem, sobretudo nos momentos de euforia 
nacionalista.342 

 

Essa visão econômica acaba indo na contracorrente de nossa tese, à medida que 

Otsuka indica que essa supressão da inferioridade engendrada pela malandragem seja um 

resultado da “evolução da economia moderna”, um desdobramento do capitalismo no Brasil, 

o que teria feito com que a obra de Almeida se afastasse da ideia conservadora de que “a vida 

dos pobres é entendida como reduto da anticivilização”343. O que buscamos evidenciar é que 

Almeida tentou corroborar a ideia de que havia uma tendência oposta à civilização no interior 

das classes inferiores, distanciando-se da visão econômica, preocupado muito mais com a 

noção de moral e costumes. Não parecia ser da intenção de Almeida uma narrativa de tal 

maneira marxista, mas uma intenção mais condizente com aquele momento histórico 

                                                 
341 OTSUKA, op. cit., p. 126. 
342 Idem, p. 131. 
343 Ibidem, p. 129. 
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brasileiro, com as tendências da imprensa nacional oitocentista e as discussões acaloradas que 

tomavam o palco político e social de então. 

Portanto, demovida das páginas da “Pacotilha” e encadernada em forma de livro, a 

obra aparentemente perde seu caráter discursivo crítico, sua tez moralizante, dando espaço 

para tantas análises literárias que enxergaram nas Memórias de um sargento de milícias 

apenas um esforço intenso de representar o Brasil de tempos idos. 

 Pode-se concluir que o leitor que teve acesso ao romance em folhetim não teve a 

mesma experiência de leitura que tiveram os leitores posteriores, que leram a obra em formato 

de livro. Se neste último as Memórias serviram ao riso divertido e às analises nacionalistas 

que tenderam a enxergá-las como descrição ou mimetização do “ser brasileiro”, a leitura 

atenta do romance no folhetim oferecia outra chave de leitura: a do leitor da seção pacotilheira 

do Correio Mercantil, conhecedor dos problemas de costumes da capital, da luta do redator 

Carijó contra eles e, portanto, da sátira crítica que o romance concebe ao criar um universo 

cujos personagens ganhavam vida diretamente das colunas circundantes da seção semanal. O 

que Carijó denunciava, Almeida tornava ficção. Os costumes mudaram? Uns sim, outros não. 

Sabemos que a pretendida civilização ainda não foi alcançada. Serve de consolo, senão de 

arranjei-me, o fato de termos, até hoje, esse romance tão prenhe de possibilidades: Memórias 

de um sargento de milícias. 
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