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RESUMO 

 
 Apresenta-se a seguir uma tradução comentada de textos sobre arte de Joris-Karl 
Huysmans, romancista e crítico francês que viveu entre 1848 e 1907. Figura constante nos 
salões do XIX desde a juventude, J.-K. Huysmans foi dinâmico em sua crítica sobre arte: 
advogou a favor do impressionismo de Édouard Manet e Edgar Degas; reservou longas e 
elogiosas páginas ao simbolismo de artistas como Gustave Moreau e Odilon Redon; por fim, 
convertido ao catolicismo, encantou-se com a arte religiosa de primitivos alemães, em cujo 
“naturalismo espiritualista” encontraria a síntese de seu itinerário estético, sobretudo nas 
obras de Mathias Grünewald. Dados o combate aos academismos então em voga e as 
aspirações modernas presentes no autor, a fortuna crítica coloca o conjunto de seus textos 
sobre arte ao lado daqueles de Diderot ou Baudelaire. Huysmans chegaria a publicar volumes 
sobre arte: L’Art moderne (1883), Certains (1889) e Trois Primitifs (1905). Entretanto, apesar 
de em cada um deles haver uma predominância temática (impressionismo, simbolismo e arte 
religiosa respectivamente), são todos coletâneas de textos antes publicados na imprensa e os 
assuntos quase sempre se misturam – seja em resenhas de salões, comentários sobre pintores 
específicos ou acerca de determinada obra. Por isso, em vez de escolher um ou outro livro 
crítico publicado por Huysmans, proponho traduzir e comentar uma seleta dos textos 
considerados mais representativos das particularidades do autor e a um só tempo de questões 
estéticas essenciais no contexto finissecular. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 The present work is a commented translation of writings on art by Joris-Karl 
Huysmans, a french critic and novelist who lived from 1848 to 1907. An assiduous habitué of 
19th Century’s high society salons since his youth, J.-K. Huysmans was miscellaneous in his 
essays: he has favored Édouard Manet’s and Edgar Degas’ Impressionism, spared long and 
complimentary pages to the Symbolism of the likes of Gustave Moreau and Odilon Redon, 
and finally, after conversion to Catholicism, he was enraptured by the religious art of German 
Primitivism, in which “spiritual naturalism” he was to find the synthesis of his aesthetics 
itinerary, above all in Mathias Grünewald’s works. Considering the engagement against the 
academicism of Huyman’s days and his modern aspirations, his essays are placed by the 
critical fortune alongside Diderot’s and Baudelaire’s. Huysmans has published some volumes 
on art - L’Art moderne (1883), Certains (1889) e Trois Primitifs (1905). However, albeit each 
one of these has a predominant theme (respectively Impressionism, Symbolism and religious 
art), all of them are collections of texts first published on the press and the subjects almost 
always merge – no matter if it is a salon review, a comment on a specific painter or work. 
Thus, instead of choosing from the critical essays books published by Huysmans himself, we 
propound to translate and comment a selection of the material which present simultaneously 
the author’s most representative particularities and the essential fin de siécle aesthetic 
questions. 
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APRESENTAÇÃO GERAL 

 

 Trata-se de uma tradução comentada de textos sobre arte do escritor francês 

Joris-Karl Huysmans, que viveu entre 1848 e 1907. Nota importante: não se tome aqui 

“tradução comentada” por uma dissertação discorrendo sobre técnicas, métodos e/ou reflexões 

teóricas sobre o labor tradutório em si. Está mais para um trabalho centrado no itinerário 

estético de um autor, apresentando ineditamente em português alguns dos textos de Huysmans 

e procurando refletir sobre sua atuação no cenário da crítica de arte. Certamente uma futura 

publicação revelará a necessidade de revisões, inclusões, quem sabe cortes, como costuma 

ocorrer nesse tipo de empreitada acadêmica. A esse respeito, acerca do labor tradutório, o que 

posso afirmar de modo genérico é que procurei seguir as indicações de Rosie Mehoudar 

quando da qualificação, ao apoiar-me em Antoine Berman e seu La traduction et la lettre ou 

l’auberge du lointain [A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, 1999], buscando não 

incorrer no quase sempre tentador risco de “corrigir o autor”. 

 O trabalho está divido em três partes principais. Tendo em vista ser Huysmans 

ainda pouco lido e conhecido em nosso contexto brasileiro, proponho de início uma 

apresentação do autor: sua visão de colorista irá introduzir-nos por entre particularidades 

huysmansianas e também questões mais amplas de um século em ebulição. Pode acontecer de 

nos acharmos em meio a trocas de cartas entre acadêmicos do setecentos enquanto buscamos 

as origens desse gênero tão explorado no XIX, a crítica de arte. Jacqueline Lichtenstein, Aude 

Jeannerod e alguns outros estudiosos contemporâneos nossos nos acompanharão. Quando 

chegarmos ao fervor do embate Academia versus Modernidade, já pelos idos das décadas de 

1860, 1870... deixaremos a palavra com Huysmans e seus escritos sobre arte. Exato: as 

traduções estão no centro do trabalho, no segundo capítulo. E então, após acompanharmos, 

através dos textos escolhidos para tradução, a singular trajetória estética de Huysmans: do 

entusiástico engajamento pelos impressionistas ao naturalismo místico diante da pintura 

religiosa de Mathias Grünewald, passando por um mergulho nos sonhos, nas aspirações e nos 

procedimentos adotados e inspirados por um Gustave Moreau, um Odilon Redon..., 

retomamos a reflexão, a fim de elucidar alguns aspectos considerados importantes tanto para 

o autor em foco quanto para toda uma conjuntura fin de siècle. No capítulo terceiro da 

dissertação, o comentário a cada um dos textos lidos complementará as relações, introduzidas 

na primeira parte, entre a pintura e o verbo, a pintura no verbo e o verbo na pintura. 
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 Passemos a algumas considerações técnicas. 

 Para a coletânea, o critério adotado foi a escolha por traduzir textos de 

diferentes momentos da escrita sobre arte de Joris-Karl Huysmans, permitindo assim o 

acompanhamento de diversos posicionamentos estéticos assumidos pelo autor. 

 Huysmans chegou a publicar volumes sobre arte: L’Art moderne (1883), 

Certains (1889) e Trois Primitifs (1905). Essas três antologias são como cristalizações de 

momentos distintos de seu pensar sobre arte. Apesar de em cada um dos volumes haver uma 

predominância temática (impressionismo, simbolismo e arte religiosa respectivamente), à 

exceção do que se encontra em Trois Primitifs (mais um estudo histórico e biográfico do que 

um coleção de resenhas críticas), estamos diante de coletâneas de textos antes publicados na 

imprensa e os assuntos quase sempre se misturam – seja em resenhas de salões, comentários 

sobre pintores específicos ou acerca de determinada obra.  Por isso, em vez de escolher um ou 

outro livro crítico, optei por traduzir e comentar uma seleta dos textos considerados mais 

representativos das particularidades da trajetória do autor e a um só tempo de questões críticas 

e estéticas essenciais no contexto finissecular. 

 Quanto ao estabelecimento dos textos a partir dos quais realizar as traduções, 

optei por trabalhar sempre com a última publicação impressa realizada quando o autor ainda 

vivia. Os detalhes serão oferecidos ao longo das apresentações antecedendo cada texto 

traduzido. 

 Sobre o traduzir este autor, é reconhecido pelos estudiosos o preciosismo de 

Huysmans em sua estruturação frasal e escolhas lexicais, o que em diversos momentos 

dificulta o trabalho. O vocabulário familiar é recorrente na ironia mordaz contra os 

acadêmicos e não há economia de termos específicos tanto no domínio das artes pictóricas 

quanto no comentário a telas com dançarinas, bastidores ou apresentações de teatro. Também 

a refinada sintaxe, as conhecidas justaposições huysmansianas e termos raros configuram 

variados desafios. 

 Desafios aceitos com a ajuda da consulta frequente ao valoroso livro La phrase 

et le vocabulaire de J.-K. Huysmans (CRESSOT, 1975); do uso de obras de referência como o 

Dictionnaire de la langue française (1889), de Émile Littré, tanto em sua versão impressa 

quanto naquela on-line; do precioso acervo de dicionários franceses disponíveis on-line no 

site da Universidade de Chicago e cobrindo desde o início do XVII até meados do século XX, 
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além de diversas obras de referência vernáculas. As dificuldades foram pensadas e, na medida 

do possível, resolvidas a partir das discussões com o orientador desta dissertação e de 

pesquisas pontuais com falantes nativos da língua francesa, profissionais de dança, colegas de 

estudo e professores da Universidade Estadual de Campinas. Os textos a partir dos quais 

trabalho estão intercalados com suas respectivas traduções.  

Comecemos. 
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HUYSMANS, O PICTÓRICO E O DEBATE SOBRE ARTE 

 

Passados cinco dias do mês de fevereiro, filho do litógrafo de origem holandesa 

Godfried Huysmans e da professora Malvina Badin, a Paris de 1848 traz ao mundo Charles-

Marie-Georges Huysmans1. O pseudônimo “Joris-Karl”, inversão do equivalente holandês 

para o “Charles-Georges” de batismo, só seria adotado a partir de 1874, quando da estreia 

literária do autor com os poemas em prosa de Le drageoir aux épices. Estamos então a dez 

anos do aparecimento daquele que seria, sem dúvida, o título mais conhecido, citado e 

analisado de J.-K. Huysmans, o envenenado À Rebours (Às Avessas, 1884).  

Mas muito se passou nesse decênio para que avancemos tão rapidamente. Em 

verdade, melhor seria recuarmos aos idos de 1860. Aí encontramos o jovem Charles-Marie, 

olhar curioso e compenetrado, visitando salas de museus parisienses. Em carta ao poeta belga 

Émile Verhaeren (1855-1916), Huysmans declararia que a ideia de ser escritor surgira-lhe de 

seus passeios no Louvre após o colégio2. De fato, a real estreia do autor no mundo das letras 

aconteceu com os passeios juvenis ainda bem frescos na memória, com um breve artigo de 

1867 na Revue mensuelle, “Des paysagistes contemporains”, discorrendo sobre pintores cujas 

obras figuravam na Exposição Universal daquele ano. Além disso, naquele mesmo Louvre, o 

garoto Charles-Marie pôde observar alguns quadros de um antepassado flamengo do século 

XVII, Cornélius Huysmans3 (1648-1727). E não somente o parente distante e o pai eram os 

artistas da família. Huysmans tinha ainda: um bisavô pintor; um avô escultor; um tio 

professor de pintura na Holanda. Seriam apenas episódios pitorescos – a família de artistas, a 

filiação holandesa, a vocação à escrita surgida no Louvre –, não fossem ilustrativos da perene 

relação com as artes visuais, em especial a pintura, encontrada na vasta obra huysmansiana, 

                                                           
1 Para os dados biográficos, a referência principal é o trabalho The Life of J.-K. Huysman, de Robert Baldick. A 
primeira publicação é de 1955; utilizo a edição da Dedalus, 2006 (ver bibliografia final). 
2 Nas palavras de Huysmans ao amigo: “L’idée d’écrire m’est certainement venue, alors que sorti du collège, 
j’allais me promener au Louvre où negligeant toutes les autres salles, je m’arrêtais devant celles renfermant 
l’école flamande et hollandaise”. Ver: Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, núm. 39, 1960, p.108. A fim de 
facilitar a fluência da leitura, salvo exceções (quando se trata da transcrição de manuscritos, por exemplo), optei 
por inserir no corpo da dissertação a tradução das citações e colocar em nota os textos na língua de origem. Tais 
traduções, a menos que se indique algo diferente, são de minha responsabilidade. Quando insiro no corpo da 
dissertação trechos que fazem parte da coletânea traduzida, não os reproduzo em nota na língua de origem, uma 
vez que já acompanham as traduções da coletânea organizada. As citações que fazem parte das notas de rodapé 
seguem sem tradução, ficando este labor para uma possível futura publicação. 
3 Na seção do Louvre dedicada à pintura flamenga, encontram-se duas telas do tio de Huysmans: Paysage avec 
bergers et troupeaux dans un chemin forestier e Paysage avec bergers et troupeaux au bord d’une mare et près 
d’un talus fortement éclairé. Nenhuma das duas está datada. 
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tanto na prosa romanesca quanto em textos críticos. Já em 1934, num dos primeiros estudos 

de maior fôlego fundamentando-se em perspectiva global da obra, Helen Trudgian abria 

L’Esthétique de J.-K. Huysmans apresentando um “escritor-artista” que 

frequentemente recorreu à cor para exprimir suas aspirações mais secretas. Ela serve 
de veículo a seus pensamentos íntimos. Ele encontra nela o meio de expressão mais 
seguro das múltiplas fases de seu espírito, a nuance mais precisa de sua sensibilidade 
no momento em que escreve. Calmo, ele o é muito raramente. A paleta de 
Huysmans denuncia a inquietude de um talento, preocupado, muitas vezes, em 
reunir numa mesma descrição observações que se chocam e tonalidades 
contrastadas. (TRUDGIAN, 1934, p.41)4 

J.-K. Huysmans dividia sua rotina de funcionário público no Ministério do 

Interior5 com o costume adquirido ainda nos tempos de colégio e, assíduo às exposições dos 

famosos Salões do XIX, a partir da segunda metade dos anos 1870 iniciava não só sua 

trajetória como romancista, mas também um fecundo itinerário como crítico de arte. E se a 

história da literatura apresenta-nos em Huysmans um romancista “eclético”: no início, ligado 

aos naturalistas e a Émile Zola (1840-1902), com Marthe, histoire d’une fille (1876), Les 

Soeurs Vatard (1879) ou En ménage (1881); depois precursor do decadentismo com À 

Rebours (1884) e Là-bas (1891); e a seguir místico católico em romances como La 

Cathédrale (1898) e L’Oblat (1903), também a história da crítica de arte não nos oferece um 

Huysmans de poucos “ismos” em seus ensaios, resenhas e monografias: primeiro, admirador 

da pintura holandesa; depois, árduo defensor do impressionismo de Édouard Manet (1832-

1883) e Edgar Degas (1834-1917); a seguir, entusiasmado com a sugestividade onírica no 

simbolismo de Gustave Moreau (1818-1898) e Odilon Redon (1840-1916), termina 

venerando o primitivismo da pintura religiosa de Mathias Grünewald (1470-1528). 

Citando-os com o objetivo de facilitar a contextualização e certas generalizações 

consideradas necessárias, mas sem absolutizar a força dos “ismos” em cena, seria conveniente 

abrirmos algumas das portas no conjunto dessa obra ainda pouco acessada entre nós, 

brasileiros. Deixemos ressoar as palavras “contradição”, “percurso”, “unidade” e, seguindo o 

conselho da autora da tese supracitada, “a estética de um artista é a expressão de uma 

                                                           
4 No original: “a souvent recours à la couleur pour exprimer ses aspirations les plus secrètes. Elle sert de 
véhicule à ses pensées intimes. Il trouve en elle le moyen d’expression le plus sûr des multiples phases de son 
esprit, la nuance la plus précise de sa sensibilité au moment où il écrit. Calme, il l’est très rarement. La palette de 
Huysmans trahit l’inquiétude d’un talent, soucieux, en maintes occasions, de réunir dans une même descritption 
des notations qui se heurtent et des tonalités contrastées.” 
5 Função que Huysmans exerceu até aposentar-se, em 1898. A rotina burocrática seria inspiração para vários de 
seus romances, sobretudo os do período em que se deu sua estreita relação com o grupo conhecido como 
naturalista. 
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personalidade viva. Para compreendê-la, é preciso mergulhar em sua obra” (TRUDGIAN, 

1934, p.9)6, empreendamos nossa promenade huysmansiana, explorando a trajetória estético-

literária de tal “escritor-artista”. Ele não chegaria a se lançar a pastéis, óleos ou aquarelas, mas 

escancarássemos por terra a produção literária de Joris-Karl Huysmans e, olhando de cima em 

busca das pinceladas mais evidentes, com facilidade dela extrairíamos certas passagens onde, 

sem dúvida, o primado da cor desponta eloquente.  

Por exemplo, numa sala de concerto descrita em Drageoir aux épices “ornada no 

alto por máscaras caramunhosas em vermelho tijolo e cabelos de um verde berrante” 

(HUYSMANS, 1874, p.44)7. Em suas fantasias de poeta e de artista, o personagem Léo de 

Marthe, histoire d’une fille sonha para si uma mulher “com uma pele cor de âmbar, e mesmo 

uma ponta de vermelho na maçã do rosto e de cinza azulado sob o olho” (HUYSMANS, 2002 

p.40)8. Nos Croquis Parisiens de 1880, não só o título é sugestivo em relação à arte pictórica, 

mas aí encontramos também, além da predominância do vermelho nos poemas “Camaïeu 

Rouge” e “Image d’Épinal”, neste último uma intensa agitação cromática quando “tudo se 

confundia na mesma tinta; às vezes a cor havia mesmo saltado das figuras e escorria por sobre 

as roupas e as casas” (HUYSMANS, 1880, p.90)9. Permanecendo nesta primeira década da 

literatura de Huysmans, poderíamos pinçar ainda de algumas obras a descrição da luz 

norteada pela reverberação no colorido das imagens evocadas: em Les Soeurs Vatard, o sol, 

adentrando pelo ateliê,  “ia, escurecendo lentamente o rubor de sua orbe” e a luz, fundindo-se 

à cor, incendiando “com sua brasa vermelha o botão de uma peônia que desabrocha” até 

exaurir-se numa “larga onda de ouro sobre as pilhas de papéis que eclodiram com sua 

brancura crua sobre a fuligem das paredes.” (idem, 1879, p.14)10; e em En ménage, quando 

André Jayant abre as cortinas, a luz do dia é filtrada pelo colorido de espelhos e mobília até 

transformar num “branco mais cru a musselina pendurada nas janelas” (idem, 1881, p.16-

                                                           
6 No original: “l’esthétique d’un artiste est l’expression d’une personalité vivante. Pour la comprendre, il faut se 
plonger dans son oeuvre”. 
7 No original: “ornée en haut de masques grimaçants d’un rouge brique avec des cheveux d’un vert criard”. 
8 No original: “avec une peau couleur d’ambre, et même une pointe de rouge sur la pommette et de cendre bleue 
sous l’oeil”. 
9 No original: “tout se confondait dans la même teinte; parfois même, la couleur avait sauté des figures et coulait 
sur les vêtements et les maisons”. 
10 No original: “allait, fonçant à mesure la rougeur de son orbe” (...)“de sa braise rouge le coeur d’une pivoine 
qui s’épanouit” (...)“large ondée d’or sur les piles des papiers qui éclatèrent avec leur blancheur crue sur la suie 
des murs”. 
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17)11. Avançamos para 1884, e na solidão nevrótica de uma tebaida em Fontenay, 

encontramos aquela mobília minuciosamente pensada a partir da “série de cores e nuances” 

(idem, 1884, p.17)12 e des Esseintes que hesita, ao longo de páginas..., acerca da melhor cor 

para a parede. Tendo descartado o azul, o cinza, o salmão, o amarelo, o vermelho, por fim, as 

retinas refinadas do dândi se decidem: “a todas, ele preferia o alaranjado, confirmando assim 

(...) a verdade de uma teoria que declarava de uma exatitude quase matemática”, a teoria 

segundo a qual “uma harmonia existe entre a natureza sensual de um indivíduo 

verdadeiramente artista e a cor que seus olhos veem de um modo mais especial e mais vivo” 

(ibid., p.19)13. Passamos a En Rade, 1887, e topamos com Jacques Marles observando o 

crespúsculo, notando que “na costa, ao longe, uma grande construção enchia o céu, similar a 

um enorme celeiro com traços pretos e duros, por cima do qual corriam rios silenciosos de 

nimbos vermelhos” (HUYSMANS, 1887, p.5)14. Do mergulho profundo na sugestividade de 

outros mundos contida em outras eras de Là-bas, 1891, flagramos a chegada de “um padre 

hílare e vermelho”, e Durtal que o examina: “uma incompressível alegria fendia aquela face 

sanguínea, de bochechas pintadas com uma navalha, em azul” (idem, 1908, p.232)15. E nos 

romances pós-conversão ao catolicismo do autor, também a supremacia da cor se fará notar. 

Nas páginas da segunda parte de En Route, 1895, a narrativa nos coloca diante de verdadeiras 

paisagens de refinadas nuances, tais que: “O tempo estava tépido naquela manhã; o sol se 

depurava no crivo agitado das folhas”, enquanto Durtal,  “que se dispunha a ler seu ofício, viu 

as páginas rosarem-se e, pela lei dos complementares, todas as letras, impressas em tinta 

vermelha, tingirem-se de verde” (idem,1895, p.258-259)16. E, finalmente, pode acontecer de 

darmos com uma pequena igreja ao passearmos pelos parágrafos do último romance, L’Oblat, 

de 1903, em que a simplicidade do santuário é em certa medida compensada pelo tom raro de 

suas cores; trata-se de uma capela “nem bela, nem feia, mas o que a tornava um tantinho 

                                                           
11 No original: “blanc plus cru la mousseline pendue aux fenêtres”. 
12 No original: “série de couleurs et des nuances”. 
13 No original: “À toutes, il preférait l’orangé, confirmant ainsi (...) la vérité d’une théorie qu’il déclarait d’une 
exactitude presque mathématique” (...) “une harmonie existe entre la nature sensuelle d’un individu vraiment 
artiste et la couleur que ses yeux voient d’une façon plus spéciale et plus vive”. 
14 No original: “sur la côte, au loin, une grande bâtisse emplissait le ciel, pareille à une énorme grange aux traits 
noirs et durs, au-dessus de laquelle coulaient des fleuves silencieux de nuées rouges”. 
15 No original: “un prêtre hilare et rouge” (...) “une incompressible gaieté fendait cette face sanguine, aux joues 
peintes avec un rasoir, en bleu”. 
16 No original:  “Le temps était tiède, ce matin-là; le soleil se tamisait dans le crible remué des feuilles” (...) “qui 
s’apprêtait à lire son paroissien, vit les pages rosir et, par la loi des complémentaires, toutes les lettres, imprimées 
à l’encre noire, se teindre en vert”. 
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estranha era a claridade que peneirava as duas cores de seus vidros, habitados por grandes 

figuras de santos e santas,  com o trajo da Ordem, túnicas de um marrom tendendo ao violeta 

das ameixas de Monsieur e casacos brancos” (idem, 1903, p.120)17.  

Essas construções, impregnadas de flagrante percepção de colorista ao longo de 

toda uma obra literária, dão testemunho de unidade: a preocupção em construir quadros com 

palavras será constante, seja qual for o período abordado. E se após tal passadela pela 

literatura de Huysmans parece-nos ter ficado um tanto mais evidente o colorismo de seus 

textos e o porquê de Trudgian tê-lo classificado como “escritor-artista”, podemos recorrer 

ainda ao notável capítulo “La technique du peintre” de Fernande Zayed em Huysmans, peintre 

de son époque, 1973. Ao analisar procedimentos muito próprios da pintura incorporados ao 

fazer literário de Huysmans, Zayed destaca no autor o senso aguçado da visão que lhe 

permitira realizar belos retratos, caricaturas e paisagens, plenos das oscilações da luz, ricos 

em movimento18 e detalhes19, e destaca sobretudo deste olho perspicaz “a importância capital 

conferida à cor” (ZAYED, 1973, p.28)20. 

Para sacramentar a eloquência desse procedimento pictórico na escrita de 

Huysmans, ao testemunho da própria obra, aos veredictos críticos, aliemos uma dessas 

raridades guardadas sob os cuidados do acervo Pierre Lambert21, o Carnet vert de Huysmans, 

preenchido pelo autor ao longo de vinte anos com anotações da mais variada temática22. 

                                                           
17 No original: “ni belle, ni laide, mais ce qui la rendait un tantinet étrange, c’était la clarté que tamisaient les 
deux couleurs de ses vitres, habitées par de grandes figures de saints et de saintes, en costume de l’Ordre, robes 
d’un brun tournant au violet de la prune de Monsieur et manteaux blancs”. Quanto às “prunes de Monsieur” 
(ameixas de Monsieur), eram assim chamadas porque Monsieur, irmão do rei Luís XIV, não conseguia parar de 
comê-las.  
18 Quanto ao movimento em Huysmans, Zayed anotará que “contrairement à tant d’autres écrivains qui décrivent 
les objets et les êtres au repos, à l’état statique, c’est-à-dire plutôt comme des abstractions que comme des 
réalités vivantes, chez Huysmans les descriptions ne sont jamais figées, mais en perpétuelle activité.” (ibid., 
p.40). 
19 Zayed discorre sobre a questão do detalhe, “seul partie de la forme que l’écrivain, excellent observateur, 
remarque et met en relief. L’ensemble de la plastique proprement dite, surface, volume, galbe, l’intéresse moins. 
Mais le détail caractéristique qui souligne la particularité et par lequel se distingue l’objet ou l’être décrit, est 
saisi avec un maîtrise exceptionnelle et parfois avec l’art terrible du caricaturiste. C’est même ce point qui fait de 
lui un peintre de la société. Il sait admirablement mettre en valeur les traits qui, à ses yeux, ont une importance 
picturale et néglige le reste.” (ibid., p.33). 
20 No original: “l’importance capitale accordée à la couleur”. 
21 Biblioteca Arsenal, BnF. 
22 Trata-se de uma cópia, feita a mão pelo próprio Pierre Lambert. A apresentação do copista, datilografada,  
oferece uma boa visão sobre o conjunto das notas contidas no Carnet: “Ce carnet de notes a été utilisé par 
Huysmans pendant une vingtaine d’années environs, les dernières de sa vie – de 1886 à 1906. (...) ce carnet 
reflète parfaitement dans son ensemble, de la première à la dernière page, l’évolution même de Huysmans, avec 
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Dentre tantas, vejamos os trechos de lista a seguir, espécie de paleta contendo as tintas que 

servem de combustível à pluma do escritor: 

Couleurs 
 

Or de l’iodure de plomb cristallisé – des lamelles écailleuses d’or mat. 
Neige de la ou du styracine 
vermillon de chine du bi-iodure de mercure – des petits cristaux secs et plats 
(...) 
Rouge vif – pourpre – du bichromate d’ammoniaque. 
Bleu – outremer superbe – du sulfate de cuivre pur – de gros cristaux (...) 
couleurs excessives, nettes, minérales 
violet d’évêque des sesquichlorures de chrome. 
(...) 
vert de Schweinfurt – cendre verte 
vert tilleul [ces 2 mots au crayon] – brun de liège 
(...) 
bleu – violet, extrait de certains lichens (Lambert 75, f.17)23 

Além do parti pris colorista de Huysmans, essa importância capital conferida à 

cor sinaliza-nos já determinada postura anti-acadêmica. Algo de que trataremos mais adiante, 

o antigo debate seiscentista, conhecido como “querela do colorido”, ainda que sob nova 

roupagem, sobreviverá no século XIX, manifestando-se nas regras da Academia de Belas 

Artes francesa, sobretudo na exigência da correção do desenho em narrativas do gênero 

histórico, tão prestigiado nos Salões oficiais a serem combatidos por críticos diversos, dentre 

eles Huysmans. Se já no XVII havia quem defendesse a expressividade da cor nas 

conferências da antiga Real Academia; se em meados do XVIII, Diderot exaltava o trabalho 

da cor em Chardin, no XIX pós-Baudelaire de Huysmans estar ao lado dos coloristas é 

fundamental na resistência contra o conservadorismo acadêmico. 

Desde cedo um homem de letras atento à agitação intelectual de seu tempo, 

questionador do olhar para o mundo e dos procedimentos adotados por ele próprio, seus 

confrades e seus inimigos intelectuais, Huysmans não se furtaria a tomar posição diante das 

querelas fin de siècle, tendo constantantemente contribuído em importantes periódicos da 

                                                                                                                                                                                     

la persistance de certains thêmes [sic], de certaines préocupations, d’une certaine tournure d’esprit, la 
permanence d’un même vocabulaire, avant et après la conversion.” (Lambert 75, folha 3) 
23  Tradução: “Cores// Ouro do iodeto de chumbo cristalizado – pequenas lâminas escamadas de ouro fosco.// 
Neve da ou do estiracáceo// Vermelhão nanquim do bi-iodeto de mercúrio – pequenos cristais secos e planos// 
(...)// Vermelho vivo – púrpura – bicromato de amoníaco.// Azul – ultramar esplêndido – sulfato de cobre puro – 
grandes cristais (...)// cores excessivas, nítidas, minerais// violeta episcopal dos sesquicloretos de cromo. (...)// 
verde de Schweinfurt – cinza verde// verde tília [estas duas palavras a lápis] – marrom cortiça (...)// azul – 
violeta, extraído de certos líquens”. 
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época. Destacam-se suas colaborações na Revue Indépendante24, Musée de Deux Mondes, 

Revue Mensuelle, République des Lettres, L’Artiste e L’Actualité, estes dois últimos 

bruxelenses, sendo franceses os demais. Escreveu sobre variados temas, desde a defesa de 

Zola num artigo que ficaria conhecido como espécie de manifesto naturalista25, até 

monografias religiosas, passando por artigos sobre ocultismo, magia negra e seus 

praticantes26. Detenhamo-nos na crítica de arte. 

Uma primeira dificuldade ao abordá-la, a mesma dificuldade que se impõe ao 

conjunto da obra de Huysmans, é a tentação de cair no lugar comum das reviravoltas súbitas. 

Por um lado, sim, são incontornáveis determinados momentos-chave do pensamento 

huysmansiano, a saber: no início, a radical oposição ao academismo atrelada à defesa da 

modernidade encontrada, em arte, na pintura impressionista, em literatura, no naturalismo 

zoliano; depois, a louvação de artistas como Moreau e Redon, que expressa certo afastamento 

dos impressionistas e do grupo de Zola e a preferência por uma estética simbolista, regada a 

Poe e Baudelaire, coincidindo com a publicação de Às Avessas e Là-bas; por fim, o 

desinteresse pela arte contemporânea e a configuração do assim chamado “naturalismo 

espiritualista”27 levando o escritor a uma compreensão mística da pintura e consequente 

dedicação à arte religiosa quando de sua conversão ao catolicismo e à composição de textos 

como a hagiografia de Sainte-Lydwine de Schiedam em 1901. Por outro lado, entretanto, 

                                                           
24 Revista em atividade de 1884 a1889, na qual Huysmans publicou importantes textos de sua carreira, inclusive 
“Le nouvel Album d’Odilon Redon”, 1885, um dos artigos integrando a coletânea traduzida nesta dissertação. 
Para mais informações sobre a revista, ver:  Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, núm.13, dez 1935, p.198-202. 
25 Comentarei melhor “Émile Zola et l’Assommoir” no terceiro capítulo, que sucede as traduções. O texto foi 
publicado em L’Artiste, Bruxelas, 1876. 
26 Sobre isso o acervo Pierre Lambert da Bnf abriga uma infinidade de documentos, dentre cartas, recortes de 
jornais e periódicos específicos. Há até mesmo um convite, espécie de credencial para assistir a uma missa 
negra. Ver, por exemplo, o Lambert 31: “Documents relatifs au satanisme e à l’occultisme”. Huysmans lerá 
muito a respeito e frequentará rituais a fim de se documentar para escrever seu romance Là-bas, em 1891. A 
correspondência do autor comprova como este se tornara referência no assunto. Por exemplo, neste trecho de 
carta enviada por um estudante a Huysmans em 22 de dezembro de 1899: “Monsieur, je dois présenter en Avril 
prochain devant la Faculté de Montarban une thèse de baccalauréat en théologie sur ‘Le Culte du Diable et la 
Superstition au Moyen Âge’. Je cherche à réunir le plus de documents possible afin de donner un travail 
documenté. Les lectures à faire sur ce sujet de la ‘Démonolatrie’ sont nombreuses et j’ai pensé que, mieux que 
personne, vous pourriez m’indiquer les ouvrages vs [sic] paraissant les plus dignes d’être consultés au point de 
vue de la vérité historique” (Lambert 33, Bnf Arsenal). 
27 A expressão “naturalismo espiritualista” aparece no primeiro capítulo do romance Là-bas. Mas não se 
restringe a este capítulo. Terá importância capital na última fase dos escritos huysmansianos. Já existem 
atualmente apontamentos no sentido de identificar em grupos de escritores fin de siècle voltados a um retorno da 
espiritualidade a constituição de um movimento literário ainda pouco explorado. A tese é sustentada por 
Dominique Millet-Gérard, organizador de Le Naturalisme spiritualiste en Europe (Paris: Classiques Garnier, 
2012). Neste trabalho, não exploro ainda este aspecto. Apesar de adotar uma perspectiva histórica da trajetória 
huysmansiana, detenho-me sobretudo em seus escritos sobre os Salões, tanto que a maior parte dos textos 
traduzidos lhes diz respeito. 
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isolar esses momentos e falar sobre transformações absolutas parece menos interessante do 

que encararmos as complexidades e contradições próprias do todo da obra. Donde se desdobra 

naturalmente a segunda dificuldade: a busca por evidenciar o que pode haver de novo e a um 

só tempo aquilo que permanece a cada manifestação das predileções e dos ódios suscitados no 

ácido espírito crítico de Huysmans. 

Expostas essas duas dificuldades que nos acompanham ao longo da jornada, 

voltemo-nos ao itinerário crítico de Huysmans. Quando da publicação do primeiro artigo na 

Revue mensuelle em 1867, é em tom auspicioso que a edição do periódico apresenta o jovem 

de 19 anos, autor de “Des paysagistes contemporains”: 

Oferecemos, sobre os paisagistas contemporâneos, certa facécia de um jovem 
crítico, que não nos parece carecer nem de verve nem de boa apreciação. Ei-la tal 
qual nos foi enviada (Revue mensuelle, 1867, p.307)28 

Apesar do intervalo separando da estreia precoce o próximo artigo sobre arte de 

que se tem notícia até então29, “La Cruche cassée de Greuze” (Musée de deux mondes, 

outubro de 1875), tinha razão o autor daquelas despretensiosas linhas de 1867. Os termos por 

ele usados, “spèce de boutade”, “verve”, “bonne appréciation” serão constantes nos juízos 

sobre arte de Huysmans. Durante o período mais intenso de sua atividade crítica (1876-1887), 

englobando sua produção mais combativa no acompanhamento dos Salões – oficiais e 

independentes –, Huysmans se destacará pelo tom chistoso, pela parcialidade escrachada nos 

julgamentos e pela firmeza com que ataca ou defende obras, artistas e posturas estéticas 

observados. Alguns exemplos: 

Quando o alto lugar que este pintor deveria ocupar na arte contemporânea será 
reconhecido? Quando se compreenderá que este artista é o maior que possuímos 
hoje na França? Não sou profeta, mas se o julgo pela inépcia das classes esclarecidas 
que, após terem por muito tempo aviltado Delacroix, sequer desconfiam que 
Baudelaire é o poeta de gênio do século XIX, que ele supera a quilômetros de 
distância todos os outros, inclusive Hugo, e que a obra-prima do romance moderno é 
a Educação sentimental  de Gustave Flaubert – e todavia a literatura é pretensamente 

                                                           
28 No original: “Nous donnons, sur les paysagistes contemporains, une espèce de boutade d’un jeune critique, qui 
ne nous paraît manquer ni de verve ni de bonne appréciation. La voici telle qu’elle nous a été remise.” 
29 No artigo “La critique d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, poétique, idéologie” (publicação on-line na 
revista Textimage que resume sua tese de doutorado, defendida em 2013 e ainda não publicada), Aude Jeannerod 
lembra não existir ainda nenhuma edição satisfatória da crítica de arte de Huysmans. A maior parte das 
publicações até então baseia-se nas coletâneas de crítica L’Art Moderne, Certains e Trois Primitifs. A edição 
mais completa, com textos antes inéditos em volume, é a de Patrice Locmant (Bartillat, 2006), mas contém ainda 
importantes lacunas. Segundo Jeannerod, é preciso esperar “le projet des OEuvres complètes, en préparation aux 
éditions Classiques Garnier”, que “entend combler cette lacune en éditant notamment certains textes restés 
inédits en volume – tels les deux articles publiés dans La Chronique Illustrée, à propos de l’exposition des 
oeuvres d’Antoine-Louis Barye et d’Isidore Pils, et les trois articles de la Gazette des amateurs, sur Vélasquez, 
Signol et les impressionnistes”. Ver JEANNEROD, 2013, p.1. 
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a arte mais acessível às massas! – posso acreditar que esta verdade que sou o único a 
escrever hoje em dia sobre Degas provavelmente só será reconhecida, tal que, num 
período ilimitado de anos. (HUYSMANS, 1882, p.136)30 

Não quero recriminar nem atacar a administração cujos pueris regulamentos 
conduziram a tal estado de coisas. Não obstante, devo dizê-lo, pois este grito está em 
todas as bocas: jamais tamanha incompetência e tamanha incapacidade 
administrativa se viram tão gloriosamente alinhadas, jamais. O Salão de 1880 é um 
tumulto, uma barafunda, um caos completo, agravados ainda pelos incomparáveis 
disparates da nova classificação. Sob pretexto de democracia, tem-se fustigado os 
desconhecidos e os pobres. Tal é a inovação consentida pelo senhor Turquet. 
(HUYSMANS, 1881, p.144)31 

Estamos diante de uma crítica incisiva. Até um mesmo pintor não raro será alvo 

de apreciações diferentes, como no caso de Gervex. Em 1878, Huysmans, comentando a obra 

Rolla deste artista, escreverá: “Minha opinião é que Gervex fez um quadro muito bom” e que 

sua obra “evoca em mim lembranças du grande e divino poeta, Charles Baudelaire” 

(L’Artiste, 1878, p.52)32, enquanto no Salão de 1880: “É triste dizer, Gervex, que se tornou, 

assim como Lepage, um falso moderno, já teve seu tempo de certa tenacidade; em suma, não 

obstante a covardia adquirida de Cabanel, ele tinha talento” (La Réforme, 1880, p.662)33. 

Autor de uma crítica dinâmica, Huysmans jamais se propôs elaborar tratados 

estéticos ou um sistema coeso de filosofia da arte. Seu modus operandi privilegiará as 

sensações provocadas pela contemplação da obra e não definições escolásticas do que seja 

arte. Segundo Jacqueline Lichtenstein, em sua obra crítica, Huysmans assume para si o que 

deveria ser a real tarefa da estética, ou seja: 

refletir sobre a aisthesis, interrogar-se sobre a natureza das sensações percebidas 
pelo espectador diante da arte. A força de Huysmans é que ele jamais concebe as 
sensações de uma maneira a priori, abstrata, teórica (...) é a obra ela mesma, a obra 
que tem diante dos olhos que o guia. No lugar de fazer o que faz a estética filosófica 
desde Kant, isto é, pensar a sensibilidade desconectando-a inteiramente da sensação, 
Huysmans trabalha realmente a questão da estética no sentido próprio do termo. 
(LICHTENSTEIN, 2005, p.131-132)34 

                                                           
30 Texto original no corpus traduzido. 
31 Texto original no corpus traduzido. 
32 No original: “Mon opinion, c’est que M. Gervex a fait là un très bon tableau” (...) “évoque en moi des 
souvenirs du grand et divin poète, Charles Baudelaire” 
33 No original: “Cela est triste à dire, M. Gervex qui est devenu, ainsi que M. Lepage, un faux moderne, avait 
dans le temps une certaine crânerie; en somme, malgré ses veuleries acquises chez Cabanel, il avait du talent”. 
34 No original: “réfléchir sur l’aisthesis, s’interroger sur la nature des sensations perçues par le spectateur devant 
l’oeuvre d’art. La force de Huysmans, c’est qu’il ne rend jamais compte des sensations d’une manière a priori, 
abstraite, théorique. (...) c’est l’oeuvre elle même, l’oeuvre qu’il a sous les yeux qui le guide. Au lieu de faire ce 
que fait l’esthétique philosophique depuis Kant, c’est-à-dire de penser la sensibilité en la déconnectant 
entièrement de la sensation, Huysmans travaille vraiment sur la question de l’esthétique au sens propre du 
terme.” 
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As recentes reflexões da tese de doutorado de Aude Jeannerod, defendida em 

2013, vêm corroborar as afirmações de Lichtenstein, uma vez que para Jeannerod “Huysmans 

possui menos um pensamento estético do que um sentimento estético; a emoção prevalece 

sobre o intelecto, que pode então sempre ser posto em questão”; assim, “não é preciso 

espantar-se ao encontrar incoerências e contradições em seus julgamentos estéticos” 

(JEANNEROD, 2013, p.2)35.  

Essa ideia de “sentimento estético” bem poderia dialogar com os apontamentos de 

Nicolas Valazza noutro também recente estudo: Crise de plume et souveraineté du pinceau, 

publicado em 2013 pela Classiques Garnier. Não é novidade reconhecer o nascimento da 

crítica de arte, tal qual será amplamente explorada ao longo do XIX, com os Salões de 

Diderot. Mas Valazza irá além: interrogando as obras de Diderot, Balzac, Baudelaire, Zola, 

Huysmans e Proust, analisará na escrita sobre arte desses autores uma série de silêncios e 

ímpetos da palavra diante da pintura. Esse novo gênero emergente, a crítica de arte, será a um 

só tempo contestador e herdeiro de certa tradição. Noutras palavras, Huysmans não é de modo 

algum uma figura solitária na condição de escritor artista, e escritor crítico de arte, nesse 

século de Zola e L’Oeuvre (1885), Balzac e o Chef d’oeuvre inconnu (1831), Goncourt e sua 

Maison d’un artiste (1881), de Baudelaire e seus Salões, e de um sem número de outros 

ilustres desconhecidos do mundo das letras... O século de Huysmans abriga vozes conflitantes 

acerca de procedimentos pictóricos e concepções do que seja apreciável em arte. Tais vozes, 

assim como a do próprio Huysmans, guardadas suas singularidades, não se limitam à redoma 

do século, elas dialogam com antigas discussões.  

A crítica de arte do XIX está intimamente ligada à quebra de um paradigma 

renascentista. Ora empreendêssemos uma viagem genealógica e tão logo o esforço 

oitocentista de Lessing (1998)36 em redefinir as fronteiras entre o pictórico e o literário nos 

levaria a buscar as origens de uma suposta equivalência vigente entre as artes. E nos veríamos 

então transitando pela antiguidade clássica, fosse olhando de relance para a Poética de 

                                                           
35 No original: “Huysmans a moins une pensée esthétique qu’un sentiment esthétique; l’émotion prime sur 
l’intellection, qui peut donc toujours être remise en question” (...) “il ne faut donc pas s’étonner de rencontrer des 
incohérences et des contradictions dans ses jugements esthétiques.” 
36 Buscando quebrar a analogia absolutizante, Lessing restabelecerá as fronteiras entre pintura e poesia, 
evidenciando as diferentes ferramentas a que cada qual estaria sujeita: “A pintura [...] somente pode utilizar um 
único momento de uma ação e, portanto, deve escolher o mais significativo, o mais sugestivo do que aconteceu 
no momento anterior e no que se seguirá. A poesia, em suas imitações graduais, pode utilizar apenas um único 
atributo dos corpos e deve escolher aquele que propicie a imagem mais vívida possível do corpo que exerce essa 
ação” (Capítulo XVI). 
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Aristóteles e suas ponderações acerca das artes miméticas, fosse ao nos determos diante da 

máxima de Simônides de Céos: “a pintura é poesia muda, e a poesia, pintura que fala”. 

Passando dos gregos aos latinos, toparíamos nalgum momento com a pedra fundamental do 

que se tem tomado já há algum tempo por um grande equívoco renascentista de 

consequências mais ou menos desastrosas no domínio das artes plásticas. Trata-se do trecho a 

seguir, remetido por Horácio em sua Epístola aos Pisões em 20 a.C.: 

ut pictura poesis; erit quae, si proprius stes, 
te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; 
haec amat obscurum, volet haec sub luce videri, 
iudicis argutum quae non formidat acumen; 
haec placuit semel, haec deciens placebit.37 

 

 O equívoco viria de uma apropriação indevida do “ut pictura poesis”, do 

“como a poesia, a pintura” horaciano, retirado de seu contexto original, a saber, o de uma 

comparação pontual visando aconselhamentos exclusivamente sobre a escrita nos quais não 

há referência ao fazer pictórico ou literário propriamente, mas apenas o traçar um paralelo 

levando em conta sobretudo a recepção de uma e outra arte, seja pelo público, seja pela 

crítica. O elã renascentista38, de elevar a pintura de uma categoria menor de “mero artesanato” 

ao respeitável estatuto de “arte liberal” (até então ocupado apenas pelas artes da linguagem), é 

que teria engendrado no “ut” casual o peso de um “tanto quanto”, de um “assim como” 

absoluto na relação desse “pictura” com esse “poesis” pareados na sentença de Horácio, 

dando-se assim início à consolidação daquilo que Valazza (2013) chamará de “regime do ut 

pictura poesis”, e que Jacqueline Lichtenstein (2005) definirá como um regime caracterizado, 

de um lado, pela consequência “positiva” de elevação da pintura a uma nova categoria pela 

comparação com as consagradas artes da linguagem, mas de outro lado, pela submissão das 

artes pictóricas às regras de um discurso preestabelecido. Dito de outro modo, pelo prisma 

dessa superinterpretação renascentista, o mesmo “ut” que confere prestígio servirá também ao 

engessamento de procedimentos pictóricos: 

                                                           
37 “Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais de perto; outra, se te pões mais de longe; esta 
prefere a penumbra; aquela quererá ser contemplada em plena luz, porque não teme o olhar penetrante do crítico; 
essa agradou uma vez; essa outra dez vezes repetida, agradará sempre.” (tradução de Jaime Bruna). 
38 Exemplo deste ímpeto teríamos em Leonardo da Vinci: “O privilégio concedido pela Idade Média a certas 
artes verbais como a poesia e a retórica modificou-se gradualmente na Renascença de modo a admitir, no mesmo 
pé de igualdade, as artes visuais, como a pintura e a escultura. Como consequência, mudou a posição social do 
artista, uma vez que se evidenciou o caráter científico de seu trabalho. Entre as manifestações influentes nessa 
concepção que se desenvolvia, coloca-se Leonardo da Vinci que, comparando pintores e poetas, defendia a ideia 
de que a pintura e a escultura eram artes teóricas, tentando desfazer a antiga concepção do caráter artesanal, ou 
‘ofício manual’ das duas artes” (GONÇALVES, 1989, p.179). 
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“Ut pictura poesis”, interpretada da maneira que melhor convinha às ideias dos 
críticos, tornou-se um emblema e conduziu várias polêmicas naquele período. Como 
a dominante era o processo imitativo, acreditava-se que os modelos para as duas 
artes deveriam ser encontrados nos clássicos, e sugeriam os temas históricos e 
heróicos que envolviam a natureza humana, ideal ou heróica. A apreciação das obras 
se baseava nestes elementos temáticos, além do rigor formal de imitação que deveria 
respeitar, o mais possível, as várias técnicas utilizadas pela arte clássica. 
(GONÇALVES, 1989, p.179)   

 Tem-se, pois, o paradigma de que falávamos mais acima. O mesmo paradigma 

que direcionará a Real Academia de pintura do seiscentos e setecentos no contexto francês. 

Nesse sentido, o pedido de Nicolas Poussin (1594-1665)39 a seu conselheiro Paul Fréart de 

Chantelou (1609-1694), em carta de 1639, nos dá o tom do que serão os preceitos acadêmicos 

em voga no XVII e dos quais os debates em séculos vindouros serão mais ou menos 

tributários: “leia a história e o quadro, a fim de saber se cada elemento é apropriado ao tema” 

(apud BLUNT, 1989, p.45)40.  

 A criação da “Académie royale de peinture et de sculpture” na França em 1648 

dará continuidade à ambivalência na apropriação renascentista da fórmula horaciana: de um 

lado, legitima a luta pelo reconhecimento da arte, de outro, a instauração de seus métodos de 

ensino e suas conferências, embora fomente vigorosas discussões, terá na hierarquia dos 

gêneros a régua principal para medida da arte que convém e a confirmação do pólo autoritário 

em sua ambiguidade.  

 Em relação à profícua discussão sobre arte promovida pela instituição 

acadêmica, destaca-se a “querela do colorido”, conhecido debate entre poussinistas e 

rubenistas – os primeiros, defensores da primazia do desenho em relação à cor, via obras de 

Nicolas Poussin; no segundo grupo, os defensores da supremacia da cor em relação ao 

desenho, via pinturas de Rubens –, ocorrido durante as Conférences de l’Académie Royal de 

peinture et de sculpture, sobretudo entre os anos de 1671 e 1677. Tomando como paradigmas 

antagônicos esses dois artistas, os debatedores das conferências se dividiram entre a correção 

clássica do desenho de Poussin e a expressividade da cor de Rubens. Dois dos principais 

atores nesse debate na antiga Real Academia francesa foram Charles Le Brun, partidário do 

desenho como medida para o belo, e Philippe de Champaigne, partidário da cor como forma 

                                                           
39 Nicolas Poussin: “Pintor francês, atuante principalmente em Roma. É considerado não só o maior pintor 
francês do século XVII, como também a mola-mestra da tradição clássica na pintura francesa” (OXFORD, 2007, 
p.423). 
40 No original: “lisez l’histoire et le tableau40, afin de connaître si chaque chose est appropriée au sujet”. 



26 

 

 
 

maior de expressão em arte. Vejamos excertos dos discursos da Académie Royale, o primeiro 

de Charles Le Brun, o segundo de Philippe de Champaigne:  

Como uma das maiores dificuldades da pintura é a de bem compor todos os 
contornos, Rafael teve o cuidado de apresentá-los precisos e corretos em suas obras, 
a exemplo dos excelentes pintores da antiguidade, que eram tão exatos ao delinear 
até os menores membros dos corpos, a fim de que se visse melhor a figura, sendo 
certo que é a circunscrição das linhas (é necessário que me sirva desta palavra) que 
dá a conhecer a verdadeira forma do corpo. (CONFÉRENCES, 2003, p.62)41 

esse corpo mais parece um corpo destituído de sangue e de vida, os personagens que 
o carregam fazem ver por suas ações e pela cor de sua carne o quanto são animados, 
e o esforço que fazem para sustentar o peso desse corpo. (CONFÉRENCES, 2003, 
p.70)42 

 Junto da correção clássica do desenho, que começa a ser parcialmente 

questionada somente nas conferências; acima de paisagens e naturezas mortas, consideradas 

inferiores; acima da pintura de gênero e dos retratos, intermediários, reinava na Real 

Academia a pintura de história43, cujas narrativas preestabelecidas, como vimos no exemplo 

de Poussin, inundavam a pintura de discursos de legitimação. A esse respeito, ouçamos 

novamente as reflexões de Jacqueline Lichtenstein: 

Concebida sob o modo de uma representação narrativa, a imagem pictural vem 
inserir-se numa rede de discursos que a determinam duplamente, na natureza de seu 
processo e na análise de seu produto. De um lado, o conjunto dos textos referenciais 
que tramam a representação pictural e definem sua verdade; de outro, o conjunto dos 
comentários que vêm determinar seu valor e assegurar sua excelência atestando sua 
conformidade. (LICHTENSTEIN, 1989, p.163-164)44 

 Somente com o advento dos Salões iniciados no Louvre em 1725 e as 

exposições abertas se sucedendo é que esse regime do ut pictura poesis seria posto em 

                                                           
41 No original: “Comme une des plus grandes difficultés de la peinture est de bien former tous les contours, 
Raphaël a été soigneux de les rendre précis et corrects dans ses ouvrages à l’exemple des excellents peintres de 
l’antiquité, qui étaient si exacts à profiler jusqu’aux moindres membres des corps, afin que l’on en vît mieux la 
figure, étant certain que c’est la circonscription des lignes (il faut que je me serve de ce mot) qui donne 
connaissance de la véritable forme du corps”. 
42 No original: “ce corps ressemble bien à un corps dépourvu de sang et de vie, les figures qui le portent font voir 
par leurs actions et par la couleur de leur chair combien elles sont animées, et la peine qu’elles ont à soutenir la 
pesanteur de ce corps”. 
43 A pintura de história compreende: história profana e sagrada, mitologia e alegoria. Alain Mérot, em prefácio à 
edição das Conférences lembra que a pintura de história estava no topo da hierarquia dos gêneros “car elle 
réclame du peintre toutes les qualités réunies: aussi bien celles qui relèvent de l’habilité manuelle à ‘portraire’ 
que de l’ingéniosité de l’esprit qui invente et compose. Le tableau de chevalet, dans son isolement et sa 
cohérence, est préféré au décor monumental qui, pour être perçu, suppose un grossissement des effets et moins 
de subtilité dans la pensée. Cette réduction impérieuse du champ et des moyens de la peinture a justement permis 
aux connaisseurs et aux savants de mener à son propos leurs complexes analyses” (CONFÉRENCES, 2003, 
p.20). 
44 No original: “Conçue sur le mode d’une représentation narrative, l’image picturale vient s’insérer dans un 
réseau de discours qui la déterminent doublement, dans la nature de son procès et dans l’analyse de son produit. 
D’une part, l’ensemble des textes référenciels qui trament la représentation picturale et définissent sa vérité; de 
l’autre, l’ensemble des commentaires qui viennent déterminer sa valeur et assurer son excellence en attestant sa 
conformité”. 
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questão. A emergência de um tipo de discurso sobre arte a ser largamente explorado no XIX 

acontece, pois, com Diderot. Assim, contraposto àquele emblemático pedido de Poussin, 

poderíamos mencionar, para introduzir uma nova fase que principia nas relações entre a 

pintura e o verbo, outra também icônica solicitação. Em 1759, por ocasião do Salão daquele 

ano, Friedrich Melchior Grimm45 encomendará a Diderot seu primeiro compte rendu de 

exposição. O primeiro de uma série que se estende até o “Salão de 1781”. Série que, 

inicialmente de circulação restrita, terá ampla divulgação no XIX. Outros escritores tomarão a 

pluma empunhada por Diderot e darão novos passos na história da crítica de arte, dentre eles 

notadamente Baudelaire, mais adiante Huysmans. 

 Se antes o discurso era prescritor e julgador, “leia... a fim de saber se cada 

elemento é apropriado ao tema”, com Diderot teria surgido a possibilidade de colocar-se 

diante de uma paisagem ou natureza morta sem questionar sua justeza ou incoerência46 em 

relação ao que prescreviam os mitos ou a história. Surgia a possibilidade de fruir, até mesmo 

silenciar, e de submeter a escrita a dizer essa fruição e dizer esse silêncio diante da obra ou, se 

quisermos, de sentir esteticamente. Vale lembrar: surgia a possibilidade. As relações dessa 

“crise de plume” com essa “souveraineté du pinceau” assim nomeadas por Valazza tenderão a 

ser muito mais dinâmicas e contraditórias do que inequívocas e absolutas. 

 É preciso levar em conta o caráter ambivalente dessa crítica nascente. O 

mesmo Diderot que silencia extasiado diante de uma natureza morta de Chardin, “detemo-nos 

diante de um Chardin, como por instinto, como um viajante cansado de seu caminho vai 

sentar-se, quase sem se dar conta, no lugar que lhe oferece silêncio, água, sombra e frescor” 

                                                           
45 Homem de letras e diplomata bávaro que viveu entre 1723 e 1807, Grimm foi responsável, de 1753 a 1773, 
pela  Correspondance littéraire, philosophique et critique, um periódico manuscrito e de circulação restrita, que 
fugia à censura e permitia uma crítica mais livre. 
46 Importante lembrar que seguimos aqui mais ou menos de perto o caminho de Valazza (2013), para quem 
Diderot seria uma espécie de marco zero na crítica de arte. Entretanto, é preciso estarmos cientes, e o próprio 
Valazza em sua obra não negligencia esse aspecto, de que várias foram as manifestações surgidas no XVII no 
grupo dos eventos sinalizadores de novos discursos surgindo a partir de uma forte autodeterminação da arte. Por 
um lado, “L’on décèlera les premiers signes de cette souveraineté dans quelques natures mortes peintes par 
Chardin, telles qu’elles sont envisagées par Diderot dans ses Salons” (VALAZZA, 2013, p.14), mas por outro 
lado “Comme l’a montré Thomas Crow, l’ouverture du Salon à un public de plus en plus étendu à partir de 1737 
entraîne un décloisonnement progressif du monde de l’art, impliquant une libération du discours qui s’y 
rapporte” (Ibid., p.24); e, ao comentar o ensaio de La Font de Saint-Yenne, que provocou a ira dos acadêmicos, 
considerará que “ainsi prend naissance la critique d’art: par la prise de parole d’un amateur qui, situé en marge 
de l’institution académique, s’autorise à formuler un jugement sur les oeuvres au nom d’un public jusqu’alors 
exclu du débat esthétique” (ibid.,p.25). 
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(DIDEROT, 2008, p.390)47; o mesmo Diderot que faz apelos à diversidade, escrevendo que 

um Salão, para agradá-lo, deve conter 

Toda sorte de gostos, um coração sensível a todos os encantos, uma alma suscetível 
a uma infinidade de entusiasmos diferentes, uma variedade de estilo que responda à 
variedade dos pincéis; poder ser grande ou voluptuoso com Deshays, simples e 
verdadeiro com Chardin, delicado com Vien, patético com Greuze, produzir todas as 
ilusões possíveis com Vernet. (DIDEROT, 2008, p.292)48 

 ...é aquele Diderot que não será ainda capaz de se desvencilhar de certo 

moralismo autoritário noutros juízos críticos:  

Mas qual, o pincel já não foi suficiente e por muito tempo consagrado ao deboche e 
ao vício? não deveríamos estar já sastisfeitos de vê-lo concorrer, enfim, com a 
poesia dramática em nos tocar, em nos instruir, em nos corrigir e em nos convidar à 
virtude? Coragem, meu amigo Greuze! Produza moral com a pintura, e faça sempre 
assim. (DIDEROT, 2008, p.232)49 

 Com Baudelaire (1821-1867) e sua conhecida “modernidade”, teremos 

novamente de usar adversativas. Estamos na transição entre duas eras, em meio a uma 

modernidade paradoxal. Em seu Salão de 1846, o autor critica a necessidade de fazer 

analogias a todo custo para legitimar uma pintura: 

Tem-se frequentemente comparado Delacroix a Victor Hugo. Tinha-se o poeta 
romântico, faltava o pintor. Essa necessidade de encontrar a qualquer custo 
equivalentes e análogos nas diferentes artes ocasiona frequentemente estranhos 
deslizes.  (BAUDELAIRE, 1975, p.430)50 

 Mas logo adiante, “Victor Hugo tornou-se um pintor em poesia; Delacroix, 

sempre respeitoso para com seu ideal, é frequentemente, à sua revelia, um poeta em pintura” 

(ibid., p.432)51; engajado na busca pelo novo em arte, Baudelaire elege Cosntantin Guys como 

pintor da vida moderna, mas dá de ombros para a incipiente pintura dos recusados pelo Salão 

                                                           
47 No original: “on s’arrête devant un Chardin, comme d’instinct, comme un voyageur fatigué de sa route va 
s’asseoir, sans presque s’en apercevoir, dans l’endroit qui lui offre (...) du silence, des eaux, de l’ombre et du 
frais” 
48 No original: “Toutes les sortes de goût, un coeur sensible à toutes les charmes, une âme susceptible d’une 
infinité d’enthousiasmes différents, une variété de style qui répondît à la variété des pinceaux; pouvoir être grand 
ou voluptueux avec Deshays, simple et vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, produire 
toutes les illusions possibles avec Vernet.” 
49 No original: “Quoi donc, le pinceau n’a-t-il pas été assez et trop longtemps consacré à la débauche et au vice? 
ne devons-nous pas être satisfaits de le voir concourir enfin avec la poésie dramatique à nous toucher, à nous 
instruire, à nous corriger et à nous inviter à la vertu? Courage, mon ami Greuze! Fais de la morale en peinture, et 
fais-en toujours comme cela.” 
50 No original: “On a souvent comparé Eugène Delacroix à Victor Hugo. On avait le poète romantique, il fallait 
le peintre. Cette necessité de trouver à tout prix des pendants et des analogues dans les différents arts amène 
souvent d’étranges bévues”. 
51 No original: “M. Victor Hugo est devenu un peintre en poésie; Delacroix, toujours respectueux de son idéal, 
est souvent, à son insu, un poète en peinture” 
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oficial de 186352, nada tendo escrito de substancial sobre artistas como Manet e Cézanne, que 

expunham então suas obras renegadas pelo júri oficial.  

 Chegamos, pois, às décadas de 60, 70 e 80 do XIX. Ao núcleo, portanto, do 

debate acerca das experimentações de pintores que abandonaram seus ateliês em troca do 

plein air e dos jogos da luz. A proliferação de periódicos, uns mais efêmeros que outros, fará 

pulularem artigos sem cessar. Ao menos até fins da década de 1870 será ainda pungente a 

dicotomia Academia versus Modernidade. 

 Émile Zola ergue-se, em seus artigos, como grande defensor dos recusados 

pelos júris oficiais e a cada texto crítico destila seu ódio por uma arte que não seja “um 

pedaço da criação visto através de um temperamento”:  

Quantas sociedades, quantas obras diversas, e as sociedades se transformarão 
eternamente. Mas os impotentes não querem expandir o quadro; elaboraram a lista 
das obras já produzidas, e assim obtiveram uma verdade relativa da qual fizeram 
uma verdade absoluta. Não criem, imitem. E eis porque odeio as pessoas 
imbecilmente graves e as pessoas imbecilmente alegres, os artistas e os críticos que 
querem estupidamente fazer da verdade de ontem a verdade de hoje. Eles não 
compreendem que nós avançamos e que as paisagens mudam. 

Eu os odeio. (ZOLA, 1991, p.40)53 

 Entretanto, após anos de luta, Zola não conterá seu desencanto com a pintura 

moderna. Em tom melancólico, desesperançado em relação à arte, escreve sobre o Salão de 

1895, insatisfeito com os rumos tomados pelo moderno que defendeu caminhando já para a 

desfiguração: 

Mas o momento em que minha surpresa vai à cólera é quando constato a demência a 
que pôde conduzir, em trinta anos, a teoria dos reflexos. Logo uma das vitórias 
ganhas por nós, os precursores! Muito justamente, sustentávamos que a iluminação 
dos objetos e figuras não é simples (...) nada é mais delicado de captar e dar a ver 
que essa decomposição e esses reflexos, esses jogos do sol que, sem deformá-las, 
banham as criaturas e as coisas. Ademais, uma vez que se insista, uma vez que o 
raciocínio se envolva disto, chega-se rapidamente à caricatura. E são realmente 

                                                           
52 Sobre os Recusados: “Après avoir refusé la moitié des envois, le jury, de plus en plus sévère au début des 
années 1860, souleva l’indignation en 1863. Pour permettre au public de juger lui-même, le gouvernement de 
Napoléon III organisa une exposition de huit cents oeuvres refusées – dont les tableaux de Manet, Pissarro, 
Whistler et Jongkind – dans une salle voisine du Salon. Ce Salon des Refusés valut au jury du Salon officiel une 
éclatante adhésion du public. L’expérience montra que des expositions libres étaient des solutions au monopole 
du Salon officiel, et conduisit finalement à rendre ce dernier obsolète” (EITNER, 2007, p.495). 
53 No original: “Autant de sociétés, autant d’oeuvres diverses, et les sociétés se transformeront éternellement. 
Mais les impuissants ne veulent pas agrandir le cadre; ils ont dressé la liste des oeuvres déjà produites, et ont 
ainsi obtenu une vérité relative dont ils font une vérité absolue. Ne créez pas, imitez. Et voilà porquoi je hais les 
gens bêtement graves et les gens bêtements gais, les artistes et les critiques qui veulent sottement faire de la 
vérité d’hier la vérité d’aujourd’hui. Ils ne comprennent pas que nous marchons et que les paysages changent. // 
Je les hais.” 
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obras desconcertantes, essas mulheres multicolores, essas paisagens violetas e esses 
cavalos em laranja que nos apresentam.  (ZOLA, 1991, p.470)54 

 Retomando a reflexão a partir das considerações de Jacqueline Lichtenstein, 

parece-nos que, com a emergência da crítica de arte, iniciara-se um contexto de novas 

relações entre o pincel e o verbo: a pintura ruma para sua autodeterminação, não mais se 

submetendo àquela inundação de discursos descrita pela autora de La couleur éloquente; a 

escrita passará gradualmente de prescritora e juíza a fruidora de arte. Entretanto, serão 

perceptíveis ainda algumas renitentes manifestações de resquícios daquele “regime” do ut 

pictura poesis renascentista ao longo do XIX francês. Ele habitará tanto na Academia e nos 

Salões, com seus júris, sua formação clássica já caricatural, suas regras imbuídas de 

saudosismo, quanto nas obras dos pintores oficiais e, de maneira que particularmente nos 

interessa, numa determinada parcela da crítica, mais conservadora e pretendendo, ainda, no 

lugar de fruir, ditar regras à arte. 

 Sobre o Salão e suas exposições, no início elas eram organizadas anualmente. 

De 1737 até a Revolução aconteciam a cada dois anos, tendo sido retomada, depois, a partir 

de 1863, a periodicidade anual. O sistema de seleção por júri foi introduzido em 1748. Por 

tratar-se da única exposição pública a realizar-se na Paris da época, o Salão acabava por 

representar uma espécie de monopólio oficial da arte pela Academia. Por isso o XIX seria 

pródigo em insurgências mais progressitas, as exposições paralelas, rivalizando com o Salão 

acadêmico. Em 1881 o governo deixaria de subsidiar o evento, que passaria a ser organizado 

pela “Société des Artistes Français”, criada para este fim; o júri do ano seguinte era eleito a 

cada ano pelos expositores. Permanecendo em geral hostil às ousadias da pintura moderna, o 

Salão começaria a perder prestígio e influência diante do grande número de exposições 

independentes. 

 Já a Academia de Belas-Artes, herdeira da antiga Real Academia, desde 

Bonaparte, esteve quase sempre a serviço dos interesses do Estado, obedecendo-lhe o 

conservadorismo estético e, muitas vezes, representando-lhe as glórias obtidas55, algo que se 

                                                           
54 No original: “Mais où ma surprise tourne à la colère, c’est lorsque je constate la démence à laquelle a pu 
conduire, en trente ans, la théorie des reflets. Encore une des victoires gagnées par nous, les précurseurs! Très 
justement, nous soutenions que l’éclairage des objets et de figures n’est point simple (...) rien n’est plus délicat à 
saisir et à rendre que cette décomposition et ces reflets, ces jeux du soleil où, sans être déformées, baignent les 
créatures et les choses. Aussi, dès qu’on insiste, dès que le raisonnement s’en mêle, en arrive-t-on vite à la 
caricature. Et ce sont vraiment des oeuvres déconcertantes, ces femmes multicolores, ces paysages violets et ces 
chevaux orange qu’on nous donne.” 
55 Atestam esse caráter de submissão da arte as gigantescas e numerosas cenas históricas de batalhas expostas no 
palácio de Versailles, quase todas encimando legendas do tipo “Bataille vaincue par...”. A esse respeito, notar 
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enfatizou sob o domínio de Napoleão III, entre 1852 e 1870. Curiosamente também a 

resistência artística começaria a ganhar força no mesmo período. Em seu documentadíssimo 

Les Salons au XIXe siècle: Paris, capitale des arts, Dominique Lobstein menciona a figura do 

“artista contestador”, identificando seu nascimento com Horace Vernet56 (1789-1863), 

primeiro a expor num pequeno ateliê, refutando assim, após ter sido recusado, o poder 

absoluto do júri oficial (LOBSTEIN, 2006, p.105). 

 Intrigantes as observações de Lobstein. Se partimos a outro título do mesmo 

autor, Impressionismo (2010), aí encontraremos sim uma grande ênfase no caráter 

contestatório do célebre movimento artístico, mas nos depararemos também com certa 

desromantização da “modernidade” nesse gesto de recusa aos dogmas acadêmicos. Lobstein, 

em vez de isolar o impressionismo, seus atores e seus defensores numa heroica luta contra a 

vilã Academia, procura alertar-nos para o caráter muito mais de continuidade do que de 

novidade nessas exposições paralelas concorrendo abertamente com os Salões oficiais a partir 

de meados da década de 1870. 

 Se fora significativa, embora ainda tímida, aquela primeira atitude de Vernet, 

outras manifestações, segundo o autor, seriam dignas de nota: Jean-Auguste Dominique 

Ingres (1780-1867), descontente com o corpo de jurados do Salão de 1834, deixaria por 

muitos anos de submeter seus quadros aos eventos oficiais; em 1859, uma exposição coletiva, 

reunindo os excluídos pelo Salão daquele ano, abrigava, dentre outros artistas, obras de James 

Whistler (1834-1903) e Henri Fantin-Latour (1836-1904). Se tais eventos não ganharam tanta 

notoriedade, afirmará Lobstein, é por não terem encontrado a pena de um autor erudito para 

mencioná-los. Diferentemente do que ocorreu, por exemplo, com uma das primeiras 

manifestações de artistas contra os jurados57, defendida por Charles Baudelaire (1821-1867) 

no Corsaire-Satan de 1846: 

                                                                                                                                                                                     

também as observações de Lorenz Eitner em La Peinture au XIXe siècle en Europe: “Bonaparte réalisa, à grande 
échelle, le programme de propagande artistique ébauché dans ses grandes lignes par la Révolution. Jeune 
général, pendant la campagne d’Italie en 1796, il s’entoura d’artistes qui avaient pour tâche de garder 
témoignage de ses campagnes et de glorifier sa personne. (...) il réorganisa complètement les institutions 
artistiques démantelées par la Révolution. L’ancienne Académie royale et l’École d’art officielle furent 
restaurées sous des noms différents (Institut de France et École des beaux-arts). Les artistes furent mobilisés, 
d’une manière quasi militaire, pour des travaux d’intérêt national (c’est-à-dire napoléonien)” (EITNER, 2007, 
p.22). 
56 Ironicamente, um pintor acadêmico francês conhecido por retratar cenas de batalha. 
57 Exposição engenhosamente organizada em Paris por um grupo de artistas e cujo livreto continha o seguinte 
título: “Explicação das obras de pintura expostas na Galeria de Belas-Artes, localizada no Boulevard Bonne-
Nouvelle, n. 22, em favor do montepio de auxílios e pensões da Sociedade dos Artistas, 11 de janeiro de 1846” 
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Uma vez a cada mil anos, aparece uma nova ideia espiritual. Desse modo, devemos 
nos dar por felizes porque o ano de 1846 se encontra dentro dos limites de nossas 
existências; porque o ano de 1846 deu aos sinceros entusiastas pelas belas-artes o 
prazer de apreciar dez quadros pintados por David e onze por Ingres. As nossas 
exposições oficiais, realizadas a cada ano, turbulentas, ruidosas, violentas e agitadas, 
não podem dar ideia de como se realizou a exposição que descrevo, calma, gentil e 
séria, como um gabinete de trabalho. 

 Destacando a importância atribuída por Lobstein à figura do crítico de arte 

enquanto catalisador da estética contemporânea, é momento de estacionarmos por um instante 

em 1863, ano que nos revela evento central de eclosão de manifestações contestatórias, sejam 

elas críticas ou pictóricas: o primeiro Salão dos Recusados! 

 Num contexto de crescente insatisfação com os responsáveis pela admissão de 

obras ao Salão de cada ano, em 1863 a quantidade de artistas recusados foi tão grande e seus 

protestos tão veementes que Napoleão III ordenou a realização de uma exposição especial em 

Paris, o Salon des Refusés. A ironia no gesto imperial inscrevia-se no livret do Salão, “Sua 

majestade, desejando deixar ao público que julgue a legitimidade destas reclamações, decidiu 

que as obras de arte então recusadas fossem expostas numa outra parte do Palais de 

l’Industrie”, e escancarava-se na inscrição encimando os trabalhos: “Obras não admitidas ao 

concurso de recompensas” (apud LOBSTEIN, 2006, p.183).  

 Apesar da indiscutível hipocrisia e o enorme público que fizera questão de ir 

conferir e ridicularizar os trabalhos expostos, o evento acabou contribuindo para o já 

crescente desgaste do prestígio oficial. Alguns dos futuros ícones da pintura moderna como 

James Whistler e Fantin-Latour figuravam entre os recusados, mas não podemos deixar de 

chamar a atenção para o acontecimento mais marcante do evento: Manet se fazia presente e o 

nu naturalista de seu Déjeuner sur l’herbe58, após ter escandalizado o júri do Salão oficial, 

horrorizava o público visitante do evento paralelo. A figura do “artista contestador” será aqui 

reforçada por Émile Zola, que desde então defenderá a modernidade do Déjeuner sur l’herbe 

e outras obras do mesmo artista, chegando a afirmar em artigo de 1866 que  

os pintores, sobretudo Édouard Manet, um pintor analista, não têm essa preocupação 
do tema, que atormenta a multidão antes de tudo; o tema, para eles, é um pretexto 
para pintar, ao passo que para a multidão só o tema existe. Assim, seguramente, a 
mulher nua do Déjeuner sur l’herbe aí está somente para fornecer ao artista a 
ocasião de pintar um pouco de carne. É preciso ver no quadro, não um almoço sobre 
a relva, mas a paisagem toda, com seu vigor e sutilezas, seus primeiros planos tão 

                                                                                                                                                                                     

(LOBSTEIN, 2010, p.16, tradução de William Lagos). Dominique Lobstein bem observa que ninguém se oporia 
a uma obra de caridade e aberta, além do mais, fora do período habitual de apresentação das exposições do Salão 
oficial. 
58 À época, a tela foi exposta com título “Bain”. 
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amplos, tão sólidos, e seus fundos de tão fina delicadeza; essa carne firme modelada 
sob grandes porções de luz (ZOLA, 1989, p.41)59. 

 Desde então, paralelamente ao desenvolver de seus preceitos e de seus 

romances naturalistas60, teremos na crítica de Zola um espaço privilegiado para analisar a 

defesa do movimento impressionista, principalmente através de seus escritos sobre os 

Salões61. O terreno é fértil , o debate contestatório, como vimos, vem sendo construído há 

algum tempo e frutificará uma densa e contumaz crítica de arte. E não apenas aquela saída da 

pena de Zola. 

 Aproximando-nos da leitura dos textos de Huysmans, produzidos logo na 

sequência desse cenário artístico que procuramos reconstituir, não poderíamos deixar de, ao 

menos brevemente, apresentar o outro lado, uma crítica mais voltada aos Lepage, Cabanel, 

Bonnat e Bouguereau dos cimácios oficiais do que aos ditos “independentes”. 

 Paul Mantz (1821-1895) parece-nos um bom exemplo para iniciar tal 

apresentação. Reconhecido salonnier da Gazette des Beaux-Arts, seria diretor de Belas-Artes 

em 1881 e 1882. Apesar de arrogar-se defensor do progresso da arte, em seu “Salon de 1847” 

deixará claro que para ele certas regras eternas, tais como proporção e harmonia, devem ser 

respeitadas, e seria um direito do crítico protestar contra a quebra desses princípios básicos. 

Sobre o acadêmico Jean-Léon Gérôme e seu Intérieur grec, afirma com entusiasmo no 

L’Événement em 1850 que “é o desenho, é a beleza que o inspira: é do ponto de vista do 

desenho e da beleza que é preciso estudá-lo”62. E em 1863, enquanto Zola defende o recusado 

Manet, Mantz, nas páginas da Gazette des Beaux-Arts, estará a louvar a harmonia dos 

contornos na Vénus de Alexandre Cabanel, exposta no Salão oficial: “sabiamente ritmada em 

sua atitude”, ela “apresenta curvas bem realizadas e de um bom gosto; o colo é jovem e vivaz; 

                                                           
59 No original: “Les peintres, surtout Édouard Manet, qui est un peintre analyste, n'ont pas cette préoccupation du 
sujet qui tourmente la foule avant tout ; le sujet pour eux est un prétexte à peindre tandis que pour la foule le 
sujet seul existe. Ainsi, assurément, la femme nue du Déjeuner sur l’herbe n’est là que pour fournir à l'artiste 
l'occasion de peindre un peu de chair. Ce qu'il faut voir dans le tableau, ce n’est pas un déjeuner sur l'herbe, c'est 
le paysage entier, avec ses vigueurs et ses finesses, avec ses premiers plans si larges, si solides, et ses fonds d'une 
délicatesse si légère ; c'est cette chair ferme modelée à grands pans de lumière”. 
60 Em Le naturalisme et ses genres (1995), David Baguley revisa a história do movimento e, ao analisar o 
método de Zola, faz sóbria distinção entre as ideias e os romances de Zola, concluindo que o naturalismo teria se 
consolidado muito mais em função dos romances publicados do que por conta do famigerado discurso 
cientificista. 
61 Alguns dos textos de Zola dedicados à crítica de arte: Mon Salon (1866), Une exposition: les peintres 
impressionnistes (1877); Nouvelles artistiques et littéraires (1879); Le Naturalisme au Salon (1880). 
62 No original: “c’est le dessin, c’est la beauté qui l’inspirent: c’est au point de vue du dessin et de la beauté qu’il 
faut l’étudier”. 
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o quadril tem curvas perfeitas, a linha geral desenrola-se harmoniosamente” (MANTZ, 1863, 

p.482)63. 

 E o mesmo Bastien-Lepage que, veremos logo mais, será mordazmente 

ironizado nos textos de Huysmans por pertencer à trupe dos “falsos modernos”, em 1879 

receberá no Le Figaro largos elogios do crítico Albert Wolff (1839-1891), que o considera 

“um garoto pela idade, um mestre pelo talento”. Para Wolff, Lepage “parece indicar à pintura 

a via definitiva pela qual deve seguir após o combate por tanto tempo sustentado entre o mais 

raso realismo e as bobagens de convenção?”. Fica clara a alusão pejorativa aos procedimentos 

impressionistas quando poucas linhas adiante vem o comentário sobre Manet: “quanto mais 

tenta forçar seus quadros, mais os cansa; seu olho apenas percebe os grandes planos da 

natureza, mas quando quer penetrar em sua intimidade, turva-se” (WOLFF, 1879, p.97)64. 

Mesmo no dia seguinte à morte do pintor, novamente no Le Figaro, a ironia impera no 

diminuto legado conferido pelo crítico ao grande ícone da pintura independente: 

Com Édouard Manet desaparece uma das mais interessantes personalidades 
artísticas desses tempos; certas obras superiores, concebidas fora de toda 
preocupação revolucionária, saídas da pura chama do artista, permanecerão. Manet 
não teve a satisfação de ver uma de suas telas no Luxemburgo; o futuro o vingará 
alocando o Bon Bock e o Enfant à l’Épée no Louvre. Morrer aos cinquenta anos e 
deixar atrás de si duas excelentes páginas dignas de serem recolhidas dentre as 
manifestações da pintura francesa é glória suficiente para um artista. (WOLFF, 
1883, p.346)65 

 Outro conservador de destaque nesse debate é Henri Delaborde. Já tendo sido 

laureado com algumas medalhas por sua pintura histórica, a partir dos anos 1850, por conta de 

problemas de saúde, inicia sua atividade crítica. Defensor do desenho de Ingres e da arte de 

Cabanel, acredita, assim como Claude Vignon (1828-1888), que o papel do crítico é dirigir o 

gosto do público e acha o júri acadêmico muito democrático (EHRARD, 2010, p.167). Mas 

acompanhando essas personalidades pouco desconhecidas chegaremos a nomes como Jules 

Claretie (1840-1913) e Georges Lafenestre (1837-1919), cujos juízos anunciam já novas 

                                                           
63 No original: “savamment rythmée dans son attitude” (...) “présente des courbes heureuses et d’un beau goût; la 
gorge est jeune et vivante; la hanche a des rondeurs parfaites, la ligne générale se déroule harmonieusement”. 
64 No original: “un enfant par l’âge, un maître par le talent” (...) “semble indiquer à la peinture la voie définitive 
où elle doit entrer après le combat si longtemps soutenu entre le plus plat réalisme et les niaiseries de 
convention” (...) “plus il essaie de pousser ses tableaux, plus il les fatigue; son oeil n’aperçoit que les grands 
plans de la nature, mais quand il veut pénétrer dans son intimité, il se trouble”. 
65 No original: “Avec Édouard Manet disparaît une de plus intéressantes personnalités artistiques de ce temps; 
les quelques oeuvres supérieures, conçues en dehors de toute préoccupation révolutionnaire, sorties de la pure 
flamme de l’artiste, resteront. Manet n’a pas eu la satisfaction de voir une de ses toiles au Luxembourg; l’avenir 
le vengera en plaçant le Bon Bock e l’Enfant à l’Épée au Louvre. Mourir à cinquante ans et laisser derrière soi 
deux excellentes pages dignes d’être recueillies parmi les manifestations de la peinture française, c’est assez de 
gloire pour un artiste.” 
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tendências na pintura moderna, tanto a acadêmica quanto a independente. Se na antiga Real 

Academia do XVII o debate se dava no antagonismo poussinistas versus rubenistas; se esse 

antagonismo sobrevive de certa forma no XIX, agora com os coloristas louvando Delacroix e 

os partidários do desenho enaltecendo Ingres, lembra-nos Nicole Dubreuil-Blondin em La 

Promenade du critique influent, que a tendência a partir dos anos 1870 será buscar a harmonia 

da cor com o desenho (BLONDIN, 2010, p.102). Das antigas heranças, permanecerá nos 

Salões oficiais a soberania da pintura de história e seus grandes formatos de acordo com a 

hierarquia dos gêneros, mas mesmo esta já demonstrando certa fragilidade nalguns 

julgamentos auspiciosos embora conservadores. É o caso, pois, dos ilustres desconhecidos 

supracitados. Em seus respectivos comentários sobre Manet e Ferdinand Humbert (1842-

1934), ambos chegam a reconhecer o talento dos pintores, mas reprovam-nos pelo tema que 

abordam: 

Manet tem evidentemente como parti pris espantar as pessoas e disparar um tiro de 
revólver na orelha dos palermas. Ora agrupa num almoço sobre a relva jovens 
rapazes trajados em vestimentas modernas e algumas mulheres absolutamente nuas, 
ora pinta uma estranha e esverdeada cortesã, sua Olympia (...) São maneiras de 
conceber a pintura que não me entram no cérebro, nem mesmo nos olhos, não 
obstante eu não desconheça as qualidades (...) do artista.  (CLARETIE, 1872, 
p.204)66 

Humbert é certamente um homem talentoso, muito talentoso, perdido até hoje nas 
regiões malsãs onde a imaginação, superexcitada por curiosidades indignas, adquire 
o hábito de viver em meio às coisas baixas. Ora, cada um de nós é mais ou menos 
tributável das faculdades que recebeu diante de seus contemporâneos e diante de seu 
país. É exprimir, acredito, o pensamento de todos aqueles que amam a arte com um 
amor sincero, afirmar que marchando nessa via escandalosa um artista da qualidade 
de Humbert falta para com os deveres que lhe impõe seu talento. (LAFENESTRE, 
1873, p.489-490)67 

 Esse realismo exacerbado, considerado baixo por Claretie, Lafenestre e outros, 

o realismo do “vício” para Huysmans, será o realismo exaltado pela parcela mais libertária da 

crítica, que continua a insurgir-se contra o ranço acadêmico, presente ainda, como vimos, na 

hierarquia dos gêneros, mas também num júri bastante conservador ao escolher as obras do 

Salão oficial a cada ano. Com posicionamentos semelhantes ao de Huysmans, temos: Fernand 

                                                           
66 No original: “M. Manet a évidemment un parti pris d’étonner les gens et de tirer un coup de revolver à l’oreille 
des badauds. Tantôt il groupe dans un déjeuner sur l’herbe des jeunes gens costumés de vêtments modernes et 
des femmes absolument nues, tantôt il peint une étrange et verdâtre courtisane, son Olympia (...) Ce sont des 
façons de concevoir la peinture qui ne m’entrent point dans le cerveau, ni même dans les yeux, quoique je ne 
méconnaisse point les qualités (...) de l’artiste.” 
67 No original: “M. Humbert est certainement un homme doué, très bien doué, égaré jusqu’à ce jour dans des 
régions malsaines où l’imagination, surexcitée par des curiosités indignes, prend l’habitude de vivre au milieu 
des choses basses. Or chacun de nous est plus ou moins comptable des facultés qu’il a reçues devant ses 
contemporains et devant son pays. C’est exprimer, je crois, la pensée de tous ceux qui aiment l’art d’un amour 
sincère, d’affirmer qu’en marchant dans cette voie scandaleuse un artiste du mérite de M. Humbert manque aux 
devoirs que lui impose son talent.” 
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Desnoyers (1828-1869), desde o Salão dos Recusados de 1863 clamando pela extinção do 

júri, “Essa grave e eterna questão do júri e mesmo do julgamento não será nunca resolvida? 

Nós a veremos eternamente plantada diante de nós. Ela nos entediará sempre...?” 

(DENOYERS, 1863, p.2)68; Armand Silvestre (1837-1901), grande admirador de Delacroix e 

apoiador do “grupo de artistas que o público conhece pelo nome de impressionistas, e que 

ocupará mais espaço do que se imagina na história da pintura contemporânea” (SILVESTRE, 

1879, p. 53)69; Edmond Duranty (1833-1880), desde o Salão de 1859, julgando com 

ferocidade Gérome e Cabanel, cujas obras o impelem a protestar por “Menos quadros, mas 

um tanto mais de pintores!” (DURANTY, 1859)70. Por sua vez, Georges Rivière (1855-1943), 

quando da exposição independente de 1877, fará o elogio a Renoir, Monet e Berthe Morisot, 

afirmando sobre o primeiro destes que certamente tem o direito de “ficar orgulhoso de seu 

Bal, jamais esteve tão inspirado; é uma página histórica”71, sentenciando de maneira 

emblemática: 

Renoir e seus amigos compreenderam que a pintura histórica não era a ilustração 
mais ou menos engraçada dos contos do passado; abriram uma via que outros 
seguirão certamente. Que aqueles que desejam fazer pintura histórica façam a 
história de sua época, em vez de sacudir a poeira dos séculos passados. Que nos 
importam os reis de operetas pavoneados com uma túnica azul ou amarela, portando 
um cetro na mão e uma coroa na cabeça! Quando, pela centésima vez, vos 
mostrarem Saint Louis exibindo a justiça debaixo de um carvalho, estaremos nós 
muito mais avançados? Quais documentos os artistas que se sujeitam a similares 
elucubrações legam aos séculos futuros para a história de nossa época? (RIVIÈRE, 
1877, p.3)72 

 Seguindo, pois, a subdivisão cronológica de La Promenade du critique 

influent, o engajamento de Huysmans – aliado àquela figura do “artista contestador” analisada 

por Dominique Lobstein – acontecerá num período de efervescente dinamização do debate 

sobre arte. De acordo com Blondin (2010), entre 1861 e 1878 situam-se alguns dos 

acontecimentos mais marcantes para a história da arte moderna: Manet, o impressionismo e a 

                                                           
68 No original: “Cette grave et éternelle question du jury et même du jugement ne sera donc jamais résolue? 
Nous la verrons éternellement plantée devant nous. Elle nous ennuiera toujours...?” 
69 No original: “groupe d’artistes que le public connaît sous le nom d’impressionnistes, et qui occupera plus de 
place qu’on ne l’imagine dans l’histoire de la peinture contemporaine”. 
70 No original: “Moins de tableaux, mais un peu plus de peintres!” 
71 No original: “être fier de son Bal71, jamais il n’a été mieux inspiré; c’est une page d’histoire”. 
72 No original: “M. Renoir et ses amis ont compris que la peinture historique n’était pas l’illustration plus ou 
moins drolatique des contes du passé; ils ont ouvert une voie que d’autres suivront certainement. Que ceux qui 
veulent faire la peinture historique fassent l’histoire de leur époque, au lieu de secouer la poussière des siècles 
passés. Que nous importent les rois d’opérettes affublés d’une robe bleue ou jaune, portant un sceptre à la main 
et une courone sur la tête! Lorsque, pour la centième fois, on vous montrera Saint Louis rendant la justice sous 
un chêne, en serons-nous beaucoup plus avancés? Quels documents les artistes qui se livrent à de pareilles 
élucubrations apportent-ils aux siècles futurs pour l’histoire de notre époque?” 
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proliferação, como nunca antes, de exposições paralelas aos Salões, graças ao apoio de 

importantes galerias, como a Durand-Ruel e a Giroux & Cie. Esses acontecimentos, 

concomitantes com crescimento de uma imprensa a todo vapor, abrirão espaço para que se 

consolidem, entre os anos de 1879 e 1889, tanto uma crítica mais liberal – dado o desprestígio 

paulatino dos Salões oficiais –, quanto um mercado de arte organizado num sistema livre e 

concorrencial. Ora, o período mais combativo da crítica de Huysmans concentra-se justo na 

transição dessas fases: os Salões que reunirá na coletânea L’Art moderne em 1883 foram 

todos escritos entre 1879 e 1882. Depois disso, continuará ainda com suas resenhas de Salões 

até 1887, mas será cada vez mais difícil frequentar eventos nos quais “todos os paisagistas 

fazem a mesma paisagem” (HUYSMANS, 2006, p.294)73. De certa forma, parece não mais 

haver sentido, tornara-se mesmo enfadonho o embate contra um oficialismo já desprestigiado. 

Donde se compreende melhor um dos motivos que levaria ao desengajamento de Huysmans. 

Sua próxima coletânea de escritos sobre arte, Certains (1889) atestará sua preferência agora 

por escrever não mais acerca de um grupo num contexto de luta, mas sim monografias dos 

pintores aos quais convém ainda admirar, semelhantemente ao que fará o personagem des 

Esseintes em Às Avessas, enumerando as sensações advindas da contemplação de um Moreau, 

um Bresdin, um Luyken ou um Redon. Algum engajamento, se quisermos, persiste neste 

debate – e Luiz Antônio Amaral (2009) falara já a respeito –, mas de outra natureza e noutro 

momento da experiência estética do olhar huysmansiano, mais atraído pela realidade interna 

dos sonhos do que pela realidade externa do impressionismo. Mergulhará tão profundamente 

nessa outra maneira de encarar a modernidade, pela repulsa, que sua escrita sobre arte, diante 

do Cristo de Grünewald, não será mais que transposição do silêncio. Se antes a obra de arte 

suscitava o fervor do debate, agora o “sentimento estético” de que falava Jeannerod será quase 

absoluto. 

 Em meio a tantos nomes pelos quais passamos, alguns consagrados enquanto 

críticos de arte, outros desenterrados da poeira de periódicos do XIX, a fortuna crítica vem 

destacando há algum tempo a atuação de Joris-Karl Huysmans. É o caso recente do já citado 

Nicolas Valazza, mas também de outros. Para Claude Monet “jamais se escreveu tão bem e de 

maneira tão elevada sobre os artistas modernos”74; Félix Fénéon afirmou que “seus livros de 

crítica são, por sua segurança nos vereditos e sua firme execução, os únicos já feitos sobre a 

                                                           
73 No original: “tous les paysagistes font le même paysage”. 
74 No original: “Jamais on a si bien, si hautement écrit sur les artistes moderne.” 
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arte moderna”75; em 2012 todo um boletim da Société J.-K. Huysmans foi dedicado à sua 

crítica de arte, contendo artigos como “Huysmans et la représentation du corps chez 

Rembrandt” (Aude Jeannerod) e “Husymans et Forain” (André Guyaux); já nas décadas de 

1970 e 1980 tínhamos o apelo de estudiosos indicando a necessidade de se debruçar sobre a 

crítica de arte huysmansiana: 

Há muitas razões pelas quais os historiadores da arte deveriam incluir em seu estudo 
particular a figura de Joris-Karl Huysmans (...): ele foi um dos primeiros críticos a 
falar favoravelmente de Gauguin, quando este exibiu seu Étude de nu em 1881, e foi 
ele também quem deu um estimulante empurrão no movimento Decadente em 1884 
com seu romance À Rebours, que contém, entre outras fantasias, grandessíssimos 
elogios a Gustave Moreau e Odilon Redon. (BROOKNER, 1971, p.145)76 

Ainda que não seja mais preciso sublinhar a importância de J.-K. Huysmans como 
crítico de arte, podemos nos impressionar com as incertezas que subsistem quando 
pretendem apreciar em seu conjunto a qualidade de seus julgamentos. Os numerosos 
autores que escreveram sobre esse assunto apoiam-se em alguns textos famosos – as 
melhores páginas de L’Art moderne e de Certains, em geral – sem estudar a 
totalidade dos artigos redigidos por Huysmans e sem procurar seguir uma evidente 
evolução. (LETHÈVE, 1980, p.33)77 

 Poderíamos ainda citar um poeta e crítico nosso contemporâneo, Patrick 

McGuiness, professor de literatura francesa em Oxford, afirmando em prefácio a uma recente 

edição de Às Avessas que “Huysmans foi um dos melhores críticos de arte de sua geração” 

(McGUINESS, 2011, p.25); poderíamos mencionar a inclusão de um texto de Huysmans, Les 

danseuses de Degas, na extensa coletânea Les plus beaux textes de l’histoire de l’art (2009) 

do crítico belga Pierre Sterckx... 

 Enfim, os esforços, tanto os daqueles de outrora quanto desses mais recentes, 

no sentido de realçar a notoriedade da crítica huysmansiana, indicam um caminho, pelo qual, 

aliás, pesquisadores contemporâneos nossos, tais como  Pedro Paulo Catharina e Luiz 

Antonio Amaral78, têm buscado percorrer. Pois gostaria de me colocar ao lado daqueles que 

                                                           
75 No original: “Ses livres de critique sont, pour leur sûreté de verdict et leur ferme exécution, les seuls qui aient 
été faits sur l’art moderne.” 
76 No original: “There are many reasons why art historians should annexe for their private study the figure of 
Joris-Karl Huysmans (…): he was one ot the first critics to speak favourably of Gauguin, when the latter 
exhibited his Nude sewing in 1881, and he gave a rousing send-off to the Decadent movement in 1884 with his 
novel À Rebours, which contains, among other fancies, highly coloured elogies of Gustave Moreau and Odilon 
Redon.” 
77 No original: “Bien que l’importance de J.-K. Huysmans comme critique d’art ne soit plus à souligner, on peut 
être frappé des incertitudes qui subsistent quand on veut apprécier dans son ensemble la qualité de ses 
jugements. Les nombreux auteurs qui ont écrit sur ce sujet s’appuient le plus souvent sur quelques textes fameux 
– les meilleurs pages de L’Art moderne et de Certains, en général – sans étudier la totalité des articles rédigés par 
Huysmans et sans chercher à suivre une évidente évolution.” 
78 Autores respectivamente de Quadros literários fin-de-siècle, um estudo de Às Avessas de Joris-Karl 
Huysmans (2005) e J.-K. Huysmans: expressão do decadentismo francês (2009), ambos trabalhos de acadêmicos 
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acreditam que a voz de Huysmans merece atenção em meio a tantas vozes no debate fin de 

siècle. Por isso o interesse em retomá-la, traduzi-la, comentá-la, oferecendo uma visão global 

de um percurso estético indicador de questões essenciais para compreender o XIX francês e 

seus desdobramentos na história da crítica de arte, ou da “escrita sobre arte”, se preferirmos.  

 Com a palavra, M. Joris-Karl Huysmans...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                     

em atividade, o primeiro na Universidade Federal do Rio de Janeiro e o segundo na Faculdade de Letras da 
UNESP-Araraquara. 
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View of Deventer Seen, Salomon van Ruysdael. 1657. Óleo sobre tela. 52x76cm. London, 
National Gallery. 

La Buveuse, Pieter de Hooch 
1658 
Óleo sobre tela 
Paris, Louvre 
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 PAISAGISTAS CONTEMPORÂNEOS_APRESENTAÇÃO 

 

 Estreia do jovem Huysmans enquanto homem de letras colaborador de períodicos, 

“Des paysagistes contemporains” apareceu sob a rubrica “Beaux-Arts” da Revue Mensuelle, em 25 de 

novembro de 1867. A revista, que trazia como subtítulo “Science – Littérature – Beaux-Arts – Arts – 

Industrie – Commerce – Finances – Faits divers”, circulou por apenas dois anos, do início de 1866 a 

dezembro de 1867, sendo sempre lançada no dia 25 de cada mês, e era dirigida por “M. L. Le Hir, 

docteur en droit, chevalier de la Légion d’honneur”, conforme capa do periódico. À época iniciando 

seus incompletos estudos de direito [o último recibo de inscrição conservado data de janeiro de 1870, 

cf. BARASCUD, 2011, p.81] e já funcionário público no Ministério do Interior, Huysmans se lança 

então como crítico de arte. O registro da estreia quase se perdeu no tempo. Foi Pierre Lambert quem 

encontrou o artigo durante suas pesquisas, tendo-o publicado no Bulletin de la Société J.-K. 

Huysmans, núm. 27, 1954, p.93.  

 Além da perene estima do autor pela pintura holandesa; além do auspicioso elogio ao 

trabalho do paisagista Diaz com a cor e os jogos de luz, esse primeiro breve texto revela também 

alguma surpresa em quem já tenha tido algum contato com a escrita sobre arte huysmansiana: a 

exaltação de artistas acadêmicos como Meissonnier, Gérôme e Cabanel que, mais adiante, como se 

verá nos textos seguintes da coletânea, serão alvos da ironia mordaz de Huysmans em seu ataque à 

pintura oficialesca da Academia de Belas-Artes. 

 Para a tradução, foi utilizado o texto original, consultado no acervo da Biblioteca 

Nacional Francesa, que abriga dois volumes com todos os números da Revue Mensuelle. “Des 

paysagistes contemporains” encontra-se no volume II, p.307-308. 
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BELAS ARTES. – Paisagistas contemporâneos 

 

 Oferecemos, sobre os paisagistas contemporâneos, certa facécia de um jovem 

crítico, que não nos parece carecer nem de verve nem de boa apreciação. Ei-la tal qual nos 

foi enviada. 

 “Os pintores de paisagem, diziam-me ultimamente, estão bastante degenerados 

desde que a Escola holandesa levou esse gênero de pintura à perfeição. Sem absolutamente 

esperar que vejamos renascerem um dia gênios tão luminosos quanto Ruysdaël, Berghem, 

Stanevelt Van Artois, Hobbema e nosso imortal Claude Gelée, que compreenderam a 

paisagem como Rembrandt os interiores escuros, que iluminava com fulgurantes raios, como 

Brauwer as tabacarias, Van Goyen o mar em repouso, Van den Velde as ondas em cólera79, 

não posso crer que um dos mais nobres ramos da pintura não irá rever ainda alvorecer uma era 

nova de glória e prosperidade. 

 “Os artistas holandeses provaram na Exposição universal80 ser mesmo os filhos 

desses grandes mestres de quem a poeira dos séculos não conseguiu arrefecer as radiantes 

obras-primas. E a própria França, embora fraca nesse gênero, apresentou alguns quadros que 

não destorariam da rica coleção que expôs. 

 “Felicitamo-nos, aliás, em constatar que se a França, nessa liça cortês, não 

esteve, quanto à paisagem, nos primeiros lugares, também não deixou de vencer, noutros 

gêneros, não somente os Países-Baixos, mas ainda todos os seus outros rivais. 

                                                           
79 Ruysdaël: Jacob van Ruysdaël (ou “Ruisdael”, 1628/9-82), renomado paisagista nascido em Haarlem. 
Berghem: provavelmente Nicolaes Ber[c]hem (1620-83), paisagista holandês que trabalhou sobretudo em 
Haarlem e que será citado mais adiante no texto. Stanevelt Van Artois: provavelmente a coincidência de dois 
erros ortográficos, “t” em lugar de “w” e a falta de uma vírgula, juntou os nomes do paisagista francês de origem 
holandesa Herman Swanevelt (1603/4-55) e do pintor flamengo Jacques d’Art(h)ois (1613-86), que exerceu suas 
atividades em Bruxelas, tendo-se especializado em grandes paisagens florestais, frequentemente completadas por 
outros artistas, especialmente David Teniers (1610-1690). Hobbema: Meindert Hobbema (1638-1709), pintor 
neerlandês nascido em Amsterdã. Claude Gel(l)ée (1600-82), francês célebre por revolucionar a pintura de 
paisagem na Inglaterra, influenciaria artistas como Richard Wilson (1713/14-82) e William Turner (1775-1851). 
Rembrandt: Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-69). Brauwer: provavelmente Adriaen Br[o]uwer 
(1605/6-38), pintor flamengo conhecido por suas atividades em Haarlem e em cujas obras típicas figuram 
camponeses brigando e bebendo. Van Goyen: Jan van Goyen (1596-1656), holandês, um dos principais 
iniciadores da pintura realista de paisagem nos Países Baixos. Van de Velde: provavelmente o holandês Willem 
van de Velde (1611-93), pintor que se destacou por suas cenas marítimas. As deduções são do próprio tradutor. 
As datas e informações biográficas de artistas diversos, a menos que se indique algo diferente, baseiam-se 
sempre no OXFORD, 2007 (ver bibliografia final). 
80 Exposição universal de 1867, realizada de primeiro de abril a 3 de novembro, no Champs-de-Mars. 
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 “Ela tem notadamente em Meissonnier81 um sucessor não degenerado dos mais 

bem-sucedidos pintores de bambochades82; Meissonnier, disse Arsène Houssaye83, é um 

holandês com estilo: não se poderia, na minha opinião, fazer em mais breves termos, um 

elogio mais completo e tão merecido. 

 “Não falarei do estudo do nu. 

 “Poucos países apresentaram pinturas de gênero; poucos, aliás, poderiam ter 

produzido rivais dignos de se comparar a Gérôme e Cabanel84. 

 “A pintura de paisagem não morreu na França, Courbet, Corot, Rousseau, 

Diaz85 e alguns outros deram testemunho de que à falta de talentos excepcionais, nosso país 

nutria rebentos dos quais tinha, com justiça, o direito de se orgulhar. 

 “Não posso pensar em Diaz sem lembrar uma discussão em que vi envolverem-

se dois connaisseurs sobre as obras deste artista: é o deus da cor, dizia um. – O deus da cor! 

exclamava seu interlocutor indignado. – Nenhum, replicou o outro, tomou a Watteau86, com 

tanto sucesso, seu atraente colorido; nenhum excele tão bem quanto esse pintor em fazer 

pulular o sol nas florestas, e em dourar as árvores que desenha tão bem. 

 “Não nos cabe, neste breve apanhado, avaliar a obra de Diaz: limitar-nos-emos, 

a fazer-lhe, como todos o fazem, a reprimenda por não se dignar pintar seus personagens. As 

figuras mal aparecem, é uma camada espessa dando algo entre o amarelo de Nápoles e o rosa. 

                                                           
81 Ernest Meissonier (1815-91): grande expoente da pintura acadêmica francesa, Meissonier foi o primeiro a 
receber a Grande Cruz da Legião de Honra. 
82 Quadro ou desenho representando cenas campestres grotescas ou burlescas. Cf. “Centre National de 
Ressources Textuelles et Lexicales” (on-line, daqui por diante abreviado por CNRTL). 
83 Arsène Houssaye: pseudônimo de Arsène Housset (1814-1896), homem de letras francês, também conhecido 
sob o pseudônimo de Alfred Mousse. 
84 Jean-Léon Gérome (1824-1904) e Alexandre Cabanel (1823-89). Ambos expoentes da pintura acadêmica 
francesa, serão alguns anos depois acidamente criticados por Huysmans e outros defensores da pintura moderna. 
O primeiro, além de também escultor, foi grande defensor da tradição acadêmica e inimigo das tendências 
progressistas em arte, tendo-se oposto à aceitação pelo estado do legado do impressionista Gustave Caillebotte 
(1848-94). E Cabanel, ganhador do Prix de Rome de 1845, realizou diversas obras encomendadas pelo 
imperador Napoleão III. 
85 Gustave Courbet (1819-77): conhecido como líder do realismo de meados do XIX, estudou com diversos 
mestres menores em Ornans, Besançon e Paris, mas, evitando as escolas oficiais, teria a base de sua formação na 
imitação das obras de naturalistas como Caravaggio e Velàzquez. Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875). 
Thédore Rousseau (1812-67). Narcisse-Virgile Diaz de la Peña (1807-76): francês de Bordéus, filho de pais 
espanhóis, conheceu Rousseau na Escola de Barbizon, onde tornou-se paisagista. 
86 Jean-Antoine Watteau (1684-1721): O Oxford classifica-o como “o maior pintor francês de sua época” e “um 
dos personagens-chave da arte rococó”, bastante independente do academismo vigente em seu tempo. 
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– Mas os paisagistas, dir-me-ão, não são obrigados a produzir com talento as figuras 

humanas: “Ruysdaël mesmo delegava a pintura dos personagens que povoam seus quadros a 

Berghem, Wouwermans e Lingelback”87. Concordo: Melhor seria então que Diaz recorresse 

aos préstimos de um artista notável neste gênero, melhor seria sobretudo que se desse ao 

trabalho de (e estou convencido, poderia) descer até o homem. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
87 Philips Wouwerman(s) (1619-68) holandês de Haarlem, teria sido aluno de Frans Hals (1581/5-1666). 
Johannes Lingelbach (1622-1674), conhecido por suas “bambochades”. 



46 

 

 
 

BEAUX-ARTS. – Des paysagistes contemporains 

 

 Nous donnons, sur les paysagistes contemporains, une espèce de boutade d’un 

jeune critique, qui ne nous paraît manquer ni de verve ni de bonne appréciation. La voici telle 

qu’elle nous a été remise. 

  “Les peintres de paysage, me disait-on dernièrement, sont bien dégénérés 

depuis que l’École hollandaise a porté ce genre de peinture à sa perfection. Sans absolument 

espérer que l’on voie jamais renaître des génies aussi lumineux que Ruysdaël, Berghem, 

Stanevelt Van Artois, Hobbema et notre immortel Claude Gelée, qui ont compris le paysage 

comme Rembrandt les intérieurs sombres, qu’il illuminait d’éblouissants rayons, comme 

Brauwer les tabagies, Van Goyen la mer au repos, Van den Velde les flots en courroux, je ne 

puis croire qu’une des plus nobles branches de la peinture ne reverra plus poindre une ère 

nouvelle de gloire et de prospérité. 

 “Les artistes hollandais ont prouvé à l’Exposition universelle qu’ils étaient bien 

les fils de ces grands maîtres dont la poussière des siècles n’a pu ternir les éclatants chefs-

d’oeuvre. Et la France elle-même, bien que faible en ce genre, a présenté quelques tableaux 

qui ne déparaient pas la riche collection qu’elle a exposée. 

 “Nous sommes d’ailleurs heureux de constater que si la France, dans cette lice 

courtoise, n’a pas, quant au paysage, été placée aux premiers rangs, elle n’en a pas moins 

vaincu, en d’autres genres, non seulement les Pays-Bas, mais encore tous ses autres rivaux. 

  “Elle a notamment, en Meissonier, un successeur non dégénéré des plus 

heureux peintres de bambochades; Meissonnier, a dit Arsène Houssaye, est un hollandais 

avec du style: on ne pouvait, à mon sens, faire en termes plus courts, un éloge plus complet et 

mieux mérité. 

 “Je ne parlerai pas de l’étude du nu. 

 “Peu de pays ont présenté des peintures de genre; peu d’ailleurs eussent pu 

produire des rivaux dignes de se mesurer avec Gérôme et Cabanel. 
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 “La peinture de paysage n’est pas morte en France, Courbet, Corot, Rousseau, 

Diaz et quelques autres ont témoigné qu’à défaut de talents hors-ligne, notre pays nourissait 

des rejetons dont il avait à juste titre le droit de s’enorgueillir. 

 “Je ne puis penser à M. Diaz sans me rappeller une discussion que j’entendis 

s’engager entre deux connaisseurs sur les oeuvres de cet artiste: c’est le dieu de la couleur 

disait l’un. – Le dieu de la couleur! s’écriait son interlocuteur indigné. – Aucun, répliqua 

l’autre, n’a dérobé aussi hereusement à Watteau son attrayant coloris; aucun n’excelle aussi 

bien que ce peintre à faire ruisseler le soleil dans les forêts, et à dorer les arbres qu’il dessine 

si bien. 

 “Il ne nous appartient pas, dans ce léger aperçu, d’apprecier l’oeuvre de M. 

Diaz: nous nous bornerons à lui faire comme tout le monde, le reproche de ne pas daigner 

peindre ses personnages. Les figures apparaissent à peine, c’est une couche épaisse tirant 

entre le jaune de Naples et le rose. – Mais, me dira-t-on, les paysagistes ne sont pas tenus de 

produire avec talent les figures humaines: “Ruysdaël faisait bien peindre les personnages qui 

peuplent ses tableaux par Berghem, Wouwermans et Lingelback”. J’en conviens: Mieux 

vaudrait alors que M. Diaz empruntât le concours d’un artiste distingué en ce genre, mieux 

vaudrait surtout qu’il se donnât la peine (il le pourrait, j’en suis convaincu) de descendre 

jusqu’à l’homme.  
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Nana, Édouard Manet 
1877 

Óleo sobre tela, 264x115cm 
Kunsthalle Hamburg, Hambourg 
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 A NANA DE MANET_APRESENTAÇÃO 

 

 Segundo Pierre Lambert, “La Nana de Manet” pertence tanto à história da arte 

quanto à história do Naturalismo. É assim que o autor apresenta, no Bulletin de la Société J.-

K. Huysmans (núm. 50, 1965, p.350) a segunda aparição do artigo publicado originalmente no 

periódico bruxelense L’Artiste, em 18 de maio de 1877.  

 Lambert tem razão, trata-se de um verdadeiro jogo de espelhos reverberando 

referências entre arte e literatura, conforme veremos no comentário final, após as traduções. 

Sobre L’Artiste, “courrier hebdomadaire artistique – littéraire – musical”, um dos editoriais de 

estreia do periódico nos faz pensar imediatamente no Huysmans militante da modernidade 

impressionista: 

L’Artiste veut être l’écho des ses tendances [modernistas], et le reporter loyal du 
mouvement littéraire, musical, artistique, – contemporain. Pleins d’ardeur et de foi, 
nous marcherons bravement par la grande voie moderne: la seule qui puisse mener 
au Vrai, au Beau! NATURALISME, MODERNITÉ! voilà les mots de ralliement 
des Peintres, des Musiciens et des Poètes... (L’Artiste, 1876, p.2). 

 Huysmans era amigo do diretor de L’Artiste, Théodore Hannon, escritor belga 

hoje quase desconhecido. No mesmo periódico eram constantes as colaborações dos 

naturalistas Émile Zola e Henry Céard. A tradução a seguir baseia-se no texto original de 

1877, consultado no acervo da Biblioteca Arsenal, administrado pela Biblioteca Nacional 

Francesa. A edição em que figura o texto “La Nana de Manet” encontra-se na coleção de 

documentos do “Folio Lambert 6” do acervo Pierre Lambert. 
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A Nana de Manet 

 

      O quadro de Manet que o júri do Salão de 1877 recusou admitir, e por 

unanimidade de votos, acaba de ser exposto nas vitrines da galeria Giroux88.  

          Desnecessário acrescentar que, dia e noite, amontoam-se diante dessa tela e 

que ela suscita os gritos indignados e os risos de uma horda abestalhada pela contemplação 

das persianas que os Cabanel, Bouguereau, Toulmouche89 e outros creem necessário pinturilar 

e dispor sobre a cimalha na primavera de cada ano. 

          O tema do quadro, ei-lo: Nana, a Nana de L’Assommoir90, maquia o rosto 

com pó de arroz. Um cavalheiro a observa. 

          Declaro antes de tudo que reconheço nesta nova obra de Manet singulares 

falhas, também vejo nela o quê de canhestro na execução, tão insultado por esses amáveis 

pintores que inflam princesas em balões para suspendê-las no teto acetinado das alcovas com 

estas etiquetas imbecis: “primeiro arrebatamento, dias felizes, posso entrar?, devaneio”,  mas 

vejo também o que pintor algum dentre os não impressionistas soube ainda realizar: a 

rapariga! 

          Dar a ver o movimento exasperante das ancas91 que se contorcem, dar a ver 

a licenciosidade desses olhares inundados, fazer sentir o odor da carne que se move sob a 

cambraia, dar a ver o luxo dos panos íntimos entrevistos, exprimir as prostrações, as 

excitações, a bestialidade alegre ou a resignação fatigada das raparigas, nada disso foi 

                                                           
88 Trata-se da antiga Maison Alphonse Giroux, que foi aberta em Paris no ano de 1799 e a partir de 1838 seria 
chamada de Alphonse Giroux et Cie. A galeria passaria por vários donos até encerrar suas atividades em 1885. 
89 Huysmans inicia seu ataque aos ícones da Academia... Cabanel (ver nota 84). Adolphe Bouguereau (1825-
1905): após ganhar o Prix de Rome de 1850, o francês tornou-se conhecido por sua pintura de temas religiosos e 
mitológicos (por exemplo, seu Nascimento de Vênus, 1879) tradicionalmente acadêmica. Embora hoje venha 
sendo retomada e reavaliada sua obra, o artista tornou-se de tal forma símbolo do anti-moderno que a seu 
respeito o Dicionário Oxford de Arte diz que “foi por muitos condenado como um ‘mestre na hierarquia da 
mediocridade’ (J.-K. Huysmans) e  como um opositor de todas as ideias progressistas” (OXFORD, 2007, p.74). 
Auguste Toulmouche (1829-1890): pintor francês nascido em Nantes, condecorado com a Legião de honra. 
90 “A Taberna”. 
91 Apesar de em francês, “hanches” remeter mais imediatamente ao termo “quadris”, tanto que, ao falar do Cristo 
de Grünewald, Huysmans usará a mesma palavra, aqui, como estamos no contexto da luta pelo impressionismo a 
partir de um escritor então considerado naturalista, e como o termo “ancas” é largametne utilizado no Brasil por 
escritores naturalistas (Aluízio Azevedo, por exemplo), dei preferência a esta opção. 
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conquistado por esses milhares de pintores que a escola de Belas-Artes solta, em dias de 

infelicidade, nas ruas da capital. 

 Mas voltemos ao quadro de Manet. Nana está em pé, destacando-se do fundo 

em que uma garça passa, roçando as ramas carmíneas de peônias gigantes; ela usa espartilho, 

ombros e braços estão nus; as cadeiras inflam-se sob a anágua branca; as pernas, apertadas em 

meias de seda cinzas, bordadas no peito do pé com uma flor cintilante, perdem-se, sem 

vincos, nas mules de salto alto, de um violeta intenso. Nana ergue o braço e aproxima do 

rosto, acima do qual pulula a revolta cabeleira cor de palha, a borla que vai empoá-lo e cobrir 

com seu pó aromatizado pela ilanga92 as minúsculas pintas douradas que salpicam sua pele. 

 Como em certas telas japonesas, o cavalheiro sai da moldura, está escondido 

num divã, as pernas cruzadas, a bengala entre os dedos, nessa atitude do homem que mede 

displicentemente a mulher enquanto lentamente ela se apronta. – Ele manteve seu chapéu, 

sente-se em casa – por ora ao menos. – Nana não tem por que se incomodar; seu amante nada 

mais deve ignorar, aliás, das alegrias que lhe prometiam as roupas de guerra na primeira noite 

em que a encontrara. Caso não temesse ferir a pudicícia dos leitores, eu diria que o quadro de 

Manet cheira a cama desfeita, cheira, numa palavra, àquilo que quis representar, a cabotina e a 

leviana. 

 Observação profunda: as meias que pessoas sem dúvida pouco habituadas ao 

despir-se enfático das prostitutas acham inverossímeis e dificilmente produzíveis, são 

absolutamente verdadeiras; são essas meias de trama cerrada, essas meias que reluzem 

surdamente e se fabricam, acredito, em Londres. 

 A aristocracia do vício se reconhece atualmente pela roupa íntima; a mais 

desprezível histriona arvora vestimentas berrantes, porém a verdadeira opulência eclode mais 

na renda dos camisetes, e nas meias, e nas botinas graciosamente trabalhadas, do que nos 

vestidos ornados de penduricalhos e chapéus sobrepostos de plumas e pássaros. Acrescentarei 

ainda que a cobiça, o sonho, o ideal das raparigas do povo que, após terem por muito tempo 

patinado sobre o esterco das ruas, puderam saltar, um belo dia, sobre a pluma dos leitos, é 

conquistar seu vestuário e deitar neste tecido. – A seda, eis a marca de fábrica das cortesãs 

que se vendem caro. 

                                                           
92 Planta de cujas flores se extrai essência aromática para a produção de perfumes. 
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 Nana chegou então, no quadro do pintor, ao topo invejado por suas 

semelhantes e, inteligente e corrompida que é, ela compreendeu que a elegância das meias e 

das sapatilhas era, seguramente, um dos adjuvantes mais preciosos que as mulheres da vida 

inventaram para seduzir os homens. 

 Seria pueril negá-lo. As meias em azul com ligas amarelo citrus, as meias 

cerejas, as meias pretas bordadas de ramagens brancas, as meias em xadrez carmesim e 

enxofre, as meias em malva ou flor de pêssego, diáfanas e deixando discretamente 

transparecer o rosa da pele ou espessas e desenhando somente o contorno desconcertante da 

panturrilha, tanto quanto as pedras engastadas, os panos bem claros, o ruge da China, o branco 

pérola, o azul miosótis, tanto quanto os cremes almiscarados e o kajal93 do Oriente, as 

pimentas alongadas, os vermelhos picantes, os temperos incendiários, são hábeis em despertar 

o torpor dos estômagos lassos. 

 Manet estava absolutamente certo de nos representar em sua Nana uma das 

mais perfeitas amostras desse tipo de raparigas que seu amigo e nosso caro mestre, Émile 

Zola, nos descreverá num de seus mais próximos romances94. Manet a apresentou tal qual ela 

inevitavelmente será, com seu vício complicado e sábio, sua extavagância e seu luxo das 

libertinagens. 

 Algumas observações sobre o charme maquiado das mulheres me pareceram 

necessárias para explicar os detalhes do quadro e a volúpia artista que emite. Passo agora à 

execução da obra em si. 

 Como disse mais acima, Manet está longe de ser um pintor irrepreensível, mas 

sua Nana é incontestavelmente uma das melhores telas que jamais assinou. O braço envolto 

em ouro, a mão que detém a borla de cisne, uma pequena mão amaciada por cremes e munida 

de unhas amendoadas, cuidadosamente limadas, são, em todos os aspectos, encantadores; as 

pernas estão firmes, percebemos sob o invólucro brilhante que as recobre a carne e não a 

estopa. A única reprimenda que faço a Manet, assim como à maior parte dos impressionistas, 

                                                           
93 “khol” no original, “kajal” em português, a palavra é de origem árabe. Trata-se de um cosmético usado 
principalmente pelas mulheres do Oriente Médio, Norte de África, África subsaariana e Sul da Ásia, para 
escurecer as pálpebras e como máscara de olhos. 
94 Nesse período Huysmans já se correspondia com Zola, portanto costumavam compartilhar por carta suas 
investidas literárias. Em 1880 será publicado por Émile Zola o romance Nana, nono volume da série Les Rougon 
Macquart. L’Assommoir (1876), em que Nana aparece pela primeira vez e sobre o qual Huysmans escreve no 
mesmo semanário bruxelense L’Actualité, é o sétimo volume desta série. 
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é o abuso do branco giz, do vermelho sujo, do preto brutalmente chapados; a cabeça de Nana 

deixa a desejar, a junção do pescoço é medíocre; mas todo o corpo, dos ombros aos pés, é 

absolutamente bom. O cavalheiro sentado, o “voyant”, é igualmente perfeito; quanto aos 

acessórios, são pincelados com uma espessura que os Desgoffe95 e outros perfeccionistas 

muito devem invejá-lo! A poltrona, o vestido azul desarranjado e aleatório sobre uma cadeira, 

a azaleia que, vermelha, viceja em seu vaso, todos os pequenos móveis da alcova, enfim, são 

executados com um vigor e uma bravura realmente notáveis! 

 Tal como se apresenta, com seus defeitos e suas qualidades, essa tela vive e é 

superior a muitas das lamentáveis leviandades que se abateram sobre o salão de 1877; eu me 

pergunto, será realmente preciso por muito tempo ainda que, para ser admitido neste templo 

de bricabraques, um artista seja julgado por senhores ultrapassados que pensam que um pintor 

se “faz distinto” quando se preserva de simplesmente oferecer o ser humano ou a natureza 

assim como seu temperamento os fez enxergar? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
95 Alexandre Desgoffe (1805-1882): pintor e decorador, o parisiense obteve diversas medalhas em exposições 
oficiais, chegando a cavaleiro da Legião de honra em 1857. Participou da decoração de importantes construções, 
tais como o Hôtel de Ville, a Biblioteca National Francesa e a igreja Saint-Pierre-du-Gros-Caillou. 
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La Nana de Manet 

 

 Le tableau de Manet que le jury du Salon de 1877 a refusé d’admettre, à 

l’unanimité des voix, vient d’être exposé aux vitrines de la maison Giroux. 

 Inutile d’ajouter que, matin et soir, l’on s’entasse devant cette toile et qu’elle 

soulève les cris indignés et les rires d’une foule abêtie par la contemplation des stores que les 

Cabanel, Bouguereau, Toulmouche et autres croient nécessaire de barbouiller et d’exposer sur 

la cimaise, au printemps de chaque année. 

 Le sujet du tableau, le voici: Nana, la Nana de L’Assommoir, se poudre le 

visage d’une fleur de riz. Un monsieur la regarde. 

 Je déclare tout d’abord que je reconnais, dans cette nouvelle oeuvre de M. 

Manet de singulières défaillances, j’y retrouve également cette gaucherie d’exécution tant 

insultée par ces aimables peintres qui soufflent des princesses en baudruche et les suspendent 

au plafond satiné des boudoirs avec ces étiquettes imbéciles: “premier trouble, jours heureux, 

puis-je entrer ?, rêverie”, mais j’y vois aussi ce qu’aucun des peintres non impressionnistes 

n’a encore su faire: la fille! 

 Rendre l’attitude irritante des hanches qui se tortillent, rendre la polissonnerie 

des regards noyés, faire sentir l’odeur de la chair qui bouge sous la batiste, rendre le luxe des 

dessous entrevus, exprimer les prostrations, les énervements, la bestialité joyeuse ou la 

résignation fatiguée des filles, tout cela n’a pu être réussi par ces milliers de peintres que 

l’école des Beaux-Arts lâche, en des jours de malheur, sur le pavé de la capitale. 

 Mais revenons-en au tableau de Manet. Nana est debout, se détachant sur un 

fond où une grue passe, effleurant les touffes cramoisies de pivoines géantes; elle est en 

corset, les épaules et les bras sont nus, la croupe renfle sous le jupon blanc, les jambes serrées 

dans des bas en soi grise, brochés sur le coup de pied, d’une fleur éclatante, se perdent, sans 

plis, dans des mules à hauts talons, d’un violet intense. Nana lève le bras et approche de son 

visage, sur lequel foisonne sa tignace couleur de paille, la houppe qui va le nuer et couvrir de 

sa poussière embaumée par l’ihlang les minuscules points d’or qui mouchètent sa peau. 

 Comme dans certains tableaux japonais, le monsieur sort du cadre, il est enfoui 

dans un divan, les jambes croisées, la canne entre les doigts, dans cette attitude de l’homme 
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qui détaille nonchalamment la femme quand lentement elle se harnache. — Il a gardé son 

chapeau, il est comme chez lui — pour l’instant du moins. — Nana n’a point à se gêner; son 

amant ne doit plus rien ignorer d’ailleurs des joies que lui ont promises ses toilettes de 

bataille, le premier soir qu’il la rencontra. Si je ne craignais de blesser la pudibonderie des 

lecteurs, je dirais que le tableau de M. Manet sent le lit défait, qu’il sent en un mot ce qu’il a 

voulu représenter, la cabotine et la drôlesse. 

 Observation profonde: les bas que des personnes peu habituées sans doute aux 

déshabillés emphatiques des filles, trouvent invraisemblables et durement rendus, sont 

absolument vrais; ce sont ces bas à la trame serrée, ces bas qui luisent sourdement et se 

fabriquent, je crois, à Londres. 

 L’aristocratie du vice se reconnaît aujourd’hui au linge ; la plus piètre 

histrionne arbore des toilettes tapageuses, mais la véritable opulence éclate plus dans la 

dentelle des chemisettes et dans les bas et dans les bottines mignonnement ouvrés, que dans 

les robes ornées de fanfreluches et les chapeaux surmontés de panaches et d’oiseaux. 

J’ajouterai encore que la convoitise, que le rêve, que l’idéal des filles du peuple qui, après 

avoir longtemps piétiné sur le fumier des rues ont pu sauter, un beau jour, sur la plume des 

lits, est de se tailler des vêtements et de coucher dans cette étoffe. — La soie, c’est la marque 

de fabrique des courtisanes qui se louent cher. 

 Nana est donc arrivée, dans le tableau du peintre, au sommet envié par ses 

semblables et, intelligente et corrompue comme elle est, elle a compris que l’élégance des bas 

et des mules était, à coup sûr, l’un des adjuvants les plus précieux que les filles de joie aient 

inventés pour culbuter les hommes. 

 Il serait puéril de le nier. Les bas d’azur à jarretière citron, les bas cerise, les 

bas noirs brodés de ramages blancs, les bas à damier cramoisi et soufre, les bas mauve ou 

fleur de pêcher, diaphanes et laissant discrètement percer le rose de la peau ou épais et 

dessinant seulement le contour troublant du mollet, sont aussi bien que les pierres serties, que 

les gazes très claires, que le fard de Chine, le blanc de perle, le bleu myosotis, aussi bien que 

les pâtes musquées et le kh’ol d’Orient, les poivres longs, les rouges piments, les sauces 

incendiaires, habiles à réveiller la torpeur des estomacs lassés. 

 Manet a donc eu absolument raison de nous représenter dans sa Nana, l’un des 

plus parfaits échantillons de ce type de filles que son ami et que notre cher maître, Émile Zola, 
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va nous dépeindre dans l’un de ses plus prochains romans. Manet l’a fait voir telle que 

forcément elle sera avec son vice compliqué et savant, son extravagance et son luxe des 

paillardises. 

 Ces quelques observations sur les attraits maquillés des femmes m’ont semblé 

nécessaires pour expliquer les details du tableau et l’artiste volupté qui s’en dégage. Je passe 

maintenant à la facture de l’oeuvre même. 

 Ainsi que je l’ai dit plus haut, Manet est loin d’être un peintre irréprochable, 

mais sa Nana est incontestablement l’une des meilleures toiles qu’il ait jamais signées. Le 

bras cerclé d’or, la main qui tient la houppe de cygne, une petite main assouplie par les 

crèmes et armée d’ongles en amande, soigneusement limés, sont, de tous points, charmants, 

les jambes sont fermes, on sent sous l’enveloppe brillante qui les couvre, la chair et non 

l’étoupe. Le seul reproche que je fasse à M. Manet, ainsi qu’à la plupart des impressionnistes, 

c’est l’abus des blancs crayeux, des rouges sales, des noirs brutalement plaqués; la tête de 

Nana n’est pas heureuse, l’attache du cou médiocre, mais tout le corps, depuis l’épaule 

jusqu’aux plantes, est absolument bien. Le Monsieur assis, le “voyant” est également parfait; 

quant aux accessoires, ils sont brossés avec une largeur que les Desgoffe et autres léchotteurs 

devraient bien lui envier! Le divan, la robe bleue, jetée, au hasard des plis, sur une chaise, 

l’azalée qui s’épanouit, rouge, dans son cachepot, tous les petits meubles du boudoir enfin, 

sont enlevés avec une vigueur et une bravoure vraiment remarquables! 

 Telle qu’elle est, avec ses qualités et avec ses défauts, cette toile vit et elle est 

supérieure à beaucoup des lamentables gaudrioles qui se sont abattues sur le salon de 1877; je 

me demande si vraiment il faudra, pendant longtemps encore, que pour être admis dans ce 

temple du bric-à-brac, un artiste passe par le jugement des messieurs vieillis qui s’imaginent 

qu’un peintre “fait distingué” quand il se garde de rendre simplement l’être humain ou la 

nature, ainsi que son tempérament les lui a fait voir? 
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Examen de danse, Edgar Degas 
1880 
Pastel, 63x48cm 
Denver Art Museum 

La classe de danse, Edgar Degas.  1871-74. Óleo sobre tela. 85x75cm, Paris, Orsay. 
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     EXPOSIÇÃO DOS INDEPENDENTES EM 1880 [DEGAS] 

     APRESENTAÇÃO 

 

 A seguir, de seu “L’Exposition des Indépendants en 1880”, o trecho que 

Huysmans dedicou a Edgar Degas. Inédito até entrar na coletânea compondo L’Art moderne 

(Paris: Charpentier, 1883), é o texto que traz a eleição de Degas como “pintor da vida 

moderna”, em clara referência a Baudelaire. Caso semelhante ao de outros textos inéditos até 

L’Art moderne, curioso que Huysmans tenha escrito essas considerações acerca de uma 

exposição ocorrida em 1880 e elas só tenham vindo a lume em 1883, mas não foram 

encontrados até o momento indícios de publicações anteriores. A tradução foi feita com base 

na segunda edição de L’Art moderne (Paris: Stock Editeur, 1903, p.126-139). 

 Estamos no contexto da quinta exposição dos impressionistas, realizada em 

Paris durante o mês de abril de 1880, Rue de Pyramides. Participaram Marie e Félix 

Bracquemond, Gustave Caillebotte, Mary Cassatt, Edgar Degas, Louis Forain, Paul Gauguin, 

Armand Guillaumin, Albert Lebourg, Léopold Levert, Berthe Morisot, Camille Pissarro, 

Jean-François Rafaëlli, Henri Rouart, Charles Tillot, Eugène Vidal, Victor Vignon e Federico 

Zandomeneghi.  
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Exposição dos Independentes em 1880 [Degas]96 

 

 Passo agora diante da frouxa e alvacenta pintura de Madame Bracquemond97, 

diante do retrato de Edmond de Goncourt, executado pelo Sr. Bracquemond98, um retrato feito 

à Holbein, mas de uma dureza excessiva, principalmente nas carnes, cujos poros são grãos de 

mármore, um retrato interessante, todavia, pela captura do artista em seu interior, no meio de 

suas coleções de obras preciosas; e, deixando de lado uma série de águas-fortes em papel 

chinês destinadas a enfeitar um bufê, curiosas, é verdade, mas quase absolutamente tiradas 

dos álbuns de Oku-Saï99, faço minha parada, enfim, na sala onde brilham os Degas. 

 Não me lembro de ter provado uma comoção semelhante à que senti em 1876 

na primeira vez que me vi face a face com as obras desse mestre100. Para mim, cuja atenção 

jamais se havia voltado senão aos quadros da escola holandesa, na qual encontrava a 

satisfação de minhas necessidades de realidade e de vida íntima, foi uma verdadeira 

possessão. O moderno que eu procurava em vão nas exposições da época e que apenas em 

fragmentos se manifestava aqui e acolá, surgia-me inteiro, de uma só vez. Num jornaleco, 

cultivado por Bachelin-Deflorenne, a Gazette des amateurs101, no qual então me iniciava, 

escrevi estas linhas: 

 “Degas expõe duas telas representando dançarinas da Opéra: três mulheres em 

saias de tule amarelas estão entrelaçadas; ao fundo, o cenário se ergue e deixa entrever os 

                                                           
96 Sobre as designações “impressionistas”, “independentes”, “intransigentes”, Huysmans escreve o seguinte, em 
nota ao seu “Salon de 1879”: “Il me fallait néamoins séparer ces peintres des peintres officiels. Aussi, les ai-je 
indifféremment désignés par les épithètes, usitées, compréhensibles, connues, d’impressionnistes, 
d’intransigeants ou d’indépendants; ce parti pris me permettait seul de me confiner dans le petit cadre que je 
m’était tracé: montrer simplement la marche parallèle, pendant ces dernières années, des salons indépendants et 
des salons officiels, et mettre au jour les conséquences qui ont pu en résulter, au point de vue de l’art” 
(HUYSMANS, 1903, p.13). Lembrar que o evento a ser denominado “Salon des Indépendants”, exposições 
anuais organizadas em Paris pela Société des Artistes Indépendants, também em oposição ao Salão oficial, 
somente terá início no ano de 1884. 
97 Marie Bracquemond. 
98 Félix Bracquemond. 
99 O texto em francês traz a grafia antiga de “Hokusai”. 
100 Quando da segunda exposição dos impressionistas, na Rue Le Peletier, Paris, abril de 1876. 
101 Mais especificamente a revista Le Bibliophile français. Gazette illustrée des amateurs de livres, d’estampes et 
de haute curiosité, periódico parisiense publicado pela Librarie Bachelin-Deflorenne e cuja existência durou de 
1868 a 1879. Alguns de seus números estão disponíveis on-line na “Gallica” (Bnf). 
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colãs102 rosas do corpo de baile; essas três mulheres estão eretas sobre os quadris e sobre suas 

pontas com uma prodigiosa verdade. 

 “Nada de carnaduras empastadas e factícias, mas verdadeiras carnes um tanto 

desbotadas pela camada de cremes e pós. É de uma realidade absoluta e é verdadeiramente 

belo. Recomendo igualmente, no quadro que a este sobrepõe, o torso da mulher inclinada à 

frente e dois desenhos sobre papel rosa, em que uma bailarina vista de costas e outra que 

amarra o sapato são executadas com agilidade e vigor pouco comuns.” 

 A alegria que provei, ainda tão garoto, cresceu depois a cada uma das 

exposições onde figuraram os Degas. 

 Um pintor da vida moderna havia nascido, e um pintor que não derivava de 

ninguém, que não lembrava nenhum outro, que apresentava um sabor de arte completamente 

novo, processos de execução completamente novos. Lavadeiras em seu trabalho, dançarinas 

nos ensaios, cantoras de café-concerto, salas de teatro, cavalos de corrida, retratos, 

comerciantes de algodão na América, mulheres saindo do banho, trajes de alcovas e camarins, 

todos esses temas tão diversos foram tratados por este artista que é lembrado, não obstante, 

apenas como pintor de dançarinas! 

 Este ano, os balés predominam, no entanto, e este homem de um temperamento 

tão fino, de um nervosismo tão vibrante, cujo olho é tão curiosamente perseguido e 

preenchido pela figura humana em movimento no lume artificial do gás ou na luz pálida dos 

cômodos iluminados pela triste claridade dos pátios, se superou, se é possível. 

 Vejam esse exame de dança103, uma dançarina encurvada que amarra um 

cordão e outra,  a cabeça sobre o estômago, que arqueia sob a juba ruiva um nariz curvo. Perto 

delas, uma colega em traje urbano, bem à populaça, com as bochechas peneiradas de sardas, a 

cabeleira desgrenhada contida sob um chapelete eriçado de plumas vermelhas, e uma mãe 

qualquer, de barrete, chale florido, com cara de velha zeladora, tagarelam durante os 

entreatos. Que verdade! Que vida! Como todas essas figuras estão no ar, como a luz banha 

precisamente a cena, como a expressão dessas fisionomias, o tédio de um trabalho mecânico 

penoso, o olhar circunspecto da mãe cujas esperanças excitam-se enquanto o corpo da filha se 

                                                           
102 Preferi o aportuguesamento de “collant”, cujo uso é mais ligado à dança e ao teatro do que “maiô”, que 
remete imediatamente a traje de banho em português. 
103 Trata-se do pastel Examen de danse. 
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desdobra, a indiferença das colegas por fadigas que também conhecem são salientados, 

anotados, com uma perspicácia de analista a um só tempo cruel e sutil.  

 Outro de seus quadros é lúgubre. No imenso cômodo onde se ensaia, jaz uma 

mulher: o maxilar sobre os punhos, uma estátua do aborrecimento e do cansaço, enquanto 

uma colega, as saias de trás bufando sobre o encosto da cadeira em que ela está sentada, olha, 

estupefata, os grupos que se esbaldam ao som de um violino magro104. 

 Mas ei-las retomando as suas contorções de clowns. A pausa termina, a música 

retumba, o suplício dos membros recomeça e, nesses quadros onde os personagens são 

frequentemente recortados pela moldura, como em certas imagens japonesas, os exercícios se 

aceleram, as pernas se erguem em cadência, as mãos se aferram às barras que correm ao longo 

da sala, enquanto a ponta dos sapatos bate freneticamente no tablado e os lábios sorriem 

automáticos. A ilusão torna-se tão completa, quando o olho se fixa nessas saltadoras, que 

todas ganham vida e arquejam, que os gritos da professora parecem ouvir-se, atravessando o 

cortante alarido da pochette105: “Calcanhares à frente, quadris para dentro, firmem os punhos, 

quebrem-se”, e a este último comando, vem o grande desfecho: o pé sobrelevado, carregando 

o tufo das saias, apoia-se, crispado, na mais alta barra. 

 A seguir, a metamorfose está completa. As girafas que não podiam se envergar, 

as elefantas cujas juntas recusavam-se a dobrar, estão agora domadas e amansadas. O tempo 

de aprendizagem terminou e eis que aparecem, em público, no palco, e dão piruetas, 

rodopiam, avançam e recuam sobre as pontas, sob lampejos de gás, em meio a jatos de luz 

elétrica, e aqui uma vez mais, Degas, à espera de que elas voltem a ser assistentes106, 

quiromantes ou andarilhas, apanha-as inteiramente vivas, diante da rampa, agarra-as no ar 

enquanto saltam ou fazem reverência dos dois lados, enviando com as mãos beijos ao público. 

 A observação é de tal forma precisa que, nessas séries de meninas, um 

fisiologista poderia fazer um curioso estudo do organismo de cada uma delas. Aqui, a 

machona que se refina e cujas cores desfalecem sob o miserável regime do queijo italiano e 

                                                           
104 Pela descrição, Huysmans refere-se a La leçon de danse. 
105 Instrumento musical comum no século XIX e que servia para marcar o ritmo em aulas de dança. 
106 Solução um tanto genérica para o termo “ouvreuse” que, nas artes do espetáculo, designa a funcionária 
encarregada de conduzir os espectadores a seus lugares, após ter verificado seus bilhetes (cf. CNRTL). Algo 
como o “lanterninha” ou “vaga-lume” do cinema para nós atualmente. O autor reforça o quanto o trabalho de 
Degas enfatiza o palco, que transforma essas moças quando são a atração principal, mas logo a seguir, já 
passando pelas coxias, são seres absolutamente normais, sofridas até, exploradas pelo árduo trabalho diário. 
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do litro a doze107; ali as anemias originais, as deploráveis linfas de meninas alojadas nos 

sótãos, exauridas pelos exercícios do ofício, esgotadas pelos precoces treinos ainda muito 

novas; e acolá ainda as meninas nervosas, secas, cujos músculos avultam sob o colã, 

verdadeiras cabritas construídas para saltar, verdadeiras dançarinas, com molas de aço, com 

tendões de ferro. 

 E quão encantadoras, entre elas, encantadoras de uma beleza especial, feita de 

sem-vergonhice popularesca e de graça! Quão sedutoras, quase divinas, entre essas 

desmazeladinhas que passam roupa ou carregam, entre essas cantoras que bocejam, de luvas 

pretas, entre esses saltimbancos que se elevam no céu de um circo! 

 E depois, que estudo dos efeitos da luz! – destaco, nesse sentido, um camarote, 

em pastel, um camarote vazio contíguo ao palco, com o vermelho cereja de uma divisória à 

metade suspensa e o fundo púrpura mais escuro do papel de parede; um perfil de mulher se 

inclina no balcão, acima, olhando os cães que latem; o tom das bochechas aquecidas pelo 

calor da sala, do sangue que subiu às maçãs do rosto, cujo encarnado, ardendo nas orelhas 

ainda, atenua-se nas têmporas, é de uma singular exatidão no raio de luz que as atinge108. 

 A exposição de Degas compreende, este ano, uma dezena de peças; citei já 

várias delas, indicarei ainda dois esplêndidos desenhos, dos quais uma cabeça de mulher que 

seria absolutamente digna de figurar perto dos desenhos da escola francesa, no Louvre, mas 

vou me deter, por alguns minutos, diante do retrato do saudoso Duranty109. 

 Escusado será dizer que Degas evitou os fundos imbecis caros aos pintores, as 

cortinas em escarlate, verde oliva, azul amistoso, ou as manchas em borra de vinho, verde 

escuro e cor de cinza, que são monstruosos insultos à verdade, pois afinal seria preciso, ao 

contrário, pintar a pessoa a quem se retrata em sua casa, na rua, num cenário real, onde seja, 

exceto no meio de uma camada polida de cores vazias. 

 Duranty está ali: em meio a suas estampas e seus livros, sentado diante da 

mesa, e seus dedos afilados e nervosos, seu olho penetrante e debochado, sua expressão 

                                                           
107 Tradução literal de “litre à douze” no original: tipo de vinho barato. 
108 Descrição de Étude de loge au théâtre. 
109 A obra é Portrait de M. Duranty. O retratado é Louis Émile Edmond Duranty (1833-1880), importante 
romancista e crítico de arte da época. Também defensor do realismo e do impressionismo, foi co-fundador da 
revista Réalisme, que circulou entre julho de 1856 e maio de 1857 e cujos números podem ser acessados on-line 
na “Gallica” (Bnf). 
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galhofeira e aguda, seu desdém de comediante inglês, seu risinho seco na piteira do cachimbo 

repassam diante de mim à vista desta tela na qual o caráter desse curioso analista é tão bem 

realizado. 

 É difícil com a pena oferecer uma vaga ideia que seja da pintura de Degas; ela 

encontra seu equivalente apenas na literatura; se uma comparação entre essas duas artes fosse 

possível, eu diria que a execução de Degas me lembra, sob variados pontos de vista, a 

execução literária dos irmãos de Goncourt. 

 Terão sido, uns e outros, os mais refinados e primosoros artistas do século. 

 Da mesma forma que, para tornar visível, quase palpável, o exterior da besta 

humana, no meio onde ela se agita; para desmontar o mecanismo de suas paixões; explicar as 

marchas e os intervalos de seus pensamentos, a aberração de suas devoções, a natural eclosão 

de seus vícios; para exprimir a mais fugidia de suas sensações, Jules e Edmond de Goncourt 

tiveram de forjar uma incisiva e poderosa ferramenta, criar uma paleta nova de tons, um 

vocabulário original, uma nova língua; do mesmo modo, para exprimir a visão dos seres e das 

coisas na atmosfera que lhes é própria, para mostrar os movimentos, as posturas, os gestos, os 

jogos da fisionomia, os diferentes aspectos dos traços e dos trajes de acordo com os 

arrefecimentos ou as exaltações das luzes, para traduzir efeitos incompreendidos ou julgados 

impossíveis de pintar até então, Degas teve de fabricar para si um instrumento a um só tempo 

tênue e amplo, flexível e firme. 

 Teve também de fazer empréstimos a todo o vocabulário da pintura, combinar 

os diversos elementos da essência do óleo, da aquarela e do pastel, da têmpera e do guache, 

forjar neologismos de cores, romper a ordenação em voga dos temas. 

 Pintura audaciosa e singular atirando-se ao imponderável, ao sopro que levanta 

a gaze110 sobre os colãs, ao vento que sobe dos entrechats111 e folheia os tules sobrepostos das 

saias, pintura erudita e não obstante simples, empenhando-se nas posições mais complexas e 

arrojadas do corpo, no trabalho e no relaxamento dos músculos, nos efeitos os mais 

imprevistos da perspectiva, ousando, a fim de dar a exata sensação do olho que segue miss 

                                                           
110 Gaze: tecido fino e transparente, de seda ou algodão. 
111 Entrechat: em dança, pequeno salto acompanhado de uma ou mais batidas com os pés. 
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Lola, escalando pendurada pelos dentes até o alto da sala Fernando, fazer pender para um lado 

só o teto do circo112. 

 Depois, que definitivo abandono de todos os procedimentos de sombra e 

relevo, de todas as velhas imposturas de tons procurados na paleta, de todas as escamotagens 

ensinadas há séculos! Que nova aplicação, desde Delacroix, da mistura ótica, isto é, do tom 

ausente da paleta e obtido sobre a tela pela aproximação de dois outros. 

 Aqui, no retrato de Duranty, placas de rosa quase vivo sobre a fronte, verde na 

barba, azul no veludo do colarinho da casaca; os dedos são feitos de um amarelo guarnecido 

de violeta episcopal. De perto, são garatujas, uma hachura de cores que se martelam, se 

trituram, parecem usurparem-se; alguns passos e tudo isso se harmoniza e se funde em tom 

preciso de carne, de carne que palpita, que vive, como ninguém, na França de hoje, sabe mais 

fazer. 

 O mesmo vale para as dançarinas. Aquela de que falei mais acima, a ruiva que 

inclina sobre seu colo um bico de águia, tem o pescoço sombreado de verde e os entornos da 

panturrilha delimitados por violeta; de perto, o colã é uma acrasia de lápis rosa; à distância, é 

coton esticado sobre uma perna que se enrijece. 

 Pintor algum, desde Delacroix, a quem estudou amplamente e que é seu 

verdadeiro mestre, compreendeu como Degas, o casamento e o adultério das cores; ninguém 

atualmente possui um desenho tão preciso e tão profuso, um viço de colorido tão delicado; 

não há quem tenha, numa arte diferente, o primor que os de Goncourt inserem em sua prosa; 

não há quem tenha assim fixado, num estilo deliberado e pessoal, a mais efêmera das 

sensações, a mais fugaz das sutilezas e nuanças. 

 Uma questão pode se colocar agora. Quando o alto lugar que este pintor 

deveria ocupar na arte contemporânea será reconhecido? Quando se compreenderá que este 

artista é o maior que possuímos hoje na França? Não sou profeta, mas se o julgo pela inépcia 

das classes esclarecidas que, após terem por muito tempo aviltado Delacroix, sequer 

desconfiam que Baudelaire é o poeta de gênio do século XIX, que ele supera a quilômetros de 

distância todos os outros, inclusive Hugo, e que a obra-prima do romance moderno é a 

Educação sentimental  de Gustave Flaubert – e todavia a literatura é pretensamente a arte 

mais acessível às massas! – posso acreditar que esta verdade que sou o único a escrever hoje 
                                                           
112 A obra em questão é Miss Lola au Cirque Fernando. 
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em dia sobre Degas provavelmente só será reconhecida, tal que, num período ilimitado de 

anos. 

 Pode-se dizer, contudo, que uma mudança se produziu na atitude do público 

que dava as costas outrora às exposições dos intransigentes, sem levar em conta os esforços 

perdidos, os estragos do daltonismo e as outras afecções do olho, sem perceber que os casos 

patológicos não são risíveis, mas simplesmente interessantes de estudar. Agora percorre o 

público tranquilamente as salas, desconcertando-se e irritando-se ainda diante das obras cuja 

novidade o confunde, sem mesmo suspeitar o insondável abismo que separa o moderno tal 

que o concebem Degas e Caillebotte e aquele que fabricam os senhores Bastien-Lepage e 

Henri Gervex, mas, em suma, malgrado sua original estupidez, ele se detém, observa, 

espantado e um tanto pungido até, pela sinceridade que exalam essas obras. 

 Pode-se mesmo acrescentar hoje que o riso dos visitantes iria de preferência a 

certas telas desgarradas nesta exposição, a medíocres telas, nem impressionistas nem 

modernas; e desejo, nesse sentido, que o grupo se depure e varra mais que depressa esses 

frutos secos fugidos, não se sabe por quê, dos salões oficiais. 

 É preciso esperar também que ao mesmo tempo em que se efetua o 

distanciamento dos não-valores, novos talentos surjam e venham juntar-se ao grupo. Toda a 

vida moderna está por ser estudada ainda; penosamente uma ou outra dessas múltiplas faces 

têm sido percebidas e registradas. Tudo está por fazer: as pompas oficiais, os salões, os bailes, 

os recônditos da vida familiar, da vida artesã e burguesa, as lojas, os mercados, os 

restaurantes, os cafés, os balcões de bar, enfim, toda a humanidade, qualquer que seja a classe 

social a que pertença e qualquer que seja a função desempenhada, em casa, nos hospícios, nos 

cabarés113, no teatro, nos parques, nas ruas pobres ou nesses vastos bulevares cujos 

americanizados ares são o quadro imprescindível às necessidades de nossa época114. 

                                                           
113 No original “bastringues”. Escolha por “cabarés” a partir de “Bastringue: Bal de guinguette. Populaire. // 
guinguette: Nom qu’on donne aux cabarets des environs de Paris et d’autres villes, et où le peuple va boire et se 
réjouir les jours de fête” (LITRÉE on-line, ver bibliografia final). Em La phrase et le vocabulaire de J.-K. 
Huysmans, cita-se outra aplicação do termo “bastringue” pelo autor em Les Soeurs Vatard : “[Une fille qui 
respecte sa parentelle] ne va pas au bal Grados, c’est une infamie que ce pince-cul-là!// - Bastringue de la 
dernière catégorie” (CRESSOT, 1975, p.403). 
114 Huysmans alude aqui às reformas levadas a cabo por Georges Haussmann sob o regime de Napoleão III. 
Sobre isto, ver Les plaisirs et le jours: l’impressionnisme (HERBERT, 1988), em que o autor, a partir de uma 
abordagem social do movimento, discorre sobre a “demolição da velha Paris” e a explosão industrial com todo o 
frisson da construção de pontes, estradas de ferro, avenidas, cafés e bulevares. 
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 Depois, se alguns dos pintores que nos ocupam têm, aqui e ali, reproduzido 

vários dos episódios da existência contemporânea, que artista nos dará agora a imponente 

grandeza das cidades usineiras, seguirá a via aberta pelo alemão Menzel, entrando nas 

imensas ferrarias, nos saguões das estradas de ferro que Claude Monet já tentou, é verdade, 

pintar, mas sem conseguir libertar de suas incertas abreviações a colossal amplitude das 

locomotivas e das estações; que paisagista dará a ver a terrificante e grandiosa solenidade dos 

altos-fornos ardendo noite adentro, das gigantescas chaminés coroadas em seu topo de fogos 

pálidos? 

 Todo o trabalho do homem batalhando nas manufaturas, nas fábricas; toda essa 

febre moderna que apresenta a atividade da indústria, toda a magnificência das máquinas, isso 

está ainda por se pintar e será pintado desde que os modernistas realmente dignos deste nome 

consintam em não esmorecer e em não se mumificar na eterna reprodução de um mesmo 

tema. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67 

 

 
 

L’Exposition des Indépendents en 1880 [Degas]   

 

 Je passe maintenant devant la molle et blanchâtre peinture de Mme 

Bracquemond, devant le portrait d’Edmond de Goncourt, exécuté par M. Bracquemond, un 

portrait traité à la Holbein, mais d’une dureté excessive dans les chairs surtout dont les pores 

sont des grains de marbre, un portrait intéressant toutefois par la saisie de l’artiste dans son 

intérieur, au milieu de ses collections d’oeuvres précieuses; et, négligeant une série d’eaux-

fortes sur chine destinées à orner un service de table, curieuses, il est vrai, mais presque 

absolument tirées des albums d’Okou-Saï, je fais halte enfin dans la salle où rayonnent les 

Degas. 

 Je ne me rappelle pas avoir éprouvé une commotion pareille à celle que je 

ressentis, en 1876, la première fois que je me fus mis en face des oeuvres de ce maître. Pour 

moi qui n’avais jamais été attiré que vers les tableaux de l’école hollandaise où je trouvais la 

satisfaction de mes besoins de réalité et de vie intime, ce fut une véritable possession. Le 

moderne que je cherchais en vain dans les expositions de l’époque et qui ne perçait, çà et là, 

que par bribes, m’apparaissait tout d’un coup, entier. Dans une feuille de chou, cultivée par 

M. Bachelin-Deflorenne, la Gazette des amateurs, où je débutais alors, j’écrivis ces lignes : 

 “M. Degas expose deux toiles représentant des danseuses de l’Opéra: trois 

femmes en jupes de tulle jaune se tiennent enlacées; au fond, le décor se soulève et laisse 

entrevoir les maillots roses du corps de ballet; ces trois femmes sont campées sur les hanches 

et sur leurs pointes avec une prodigieuse vérité. 

 “Point de charnures crémeuses et factices, mais de vraies chairs un peu 

défraîchies par la couche des pâtes et des poudres. C’est d’une réalité absolue et c’est 

vraiment beau. Je recommande également, dans le tableau qui surmonte celui-ci, le torse de la 

femme penchée en avant et deux dessins sur papier rose, où une ballerine vue de dos et une 

autre qui rattache son soulier, sont enlevées avec une souplesse et une vigueur peu 

communes.” 

 La joie que j’éprouvai, tout gamin, s’est depuis accrue à chacune des 

expositions où figurèrent les Degas. 
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 Un peintre de la vie moderne était né, et un peintre qui ne dérivait de personne, 

qui ne ressemblait à aucun, qui apportait une saveur d’art toute nouvelle, des procédés 

d’exécution tout nouveaux. Blanchisseuses dans leurs boutiques, danseuses aux répétitions, 

chanteuses de café-concert, salles de théâtre, chevaux de course, portraits, marchands de 

coton en Amérique, femmes sortant du bain, effets de boudoirs et de loges, tous ces sujets si 

divers ont été traités par cet artiste qui est réputé cependant n’avoir jamais peint que des 

danseuses! 

 Cette année, les ballets dominent pourtant, et cet homme d’un tempérament si 

fin, d’un nervosisme si vibrant, dont l’oeil est si curieusement hanté et rempli par la figure 

humaine en mouvement dans la lumière factice du gaz ou dans le jour blafard des pièces 

éclairées par la triste lueur des cours, s’est surpassé, s’il est possible.  

 Voyez cet examen de danse , une danseuse pliée qui renoue un cordon et une 

autre, la tête sur l’estomac, qui bombe sous une crinière rousse un nez busqué. Près d’elles, 

une camarade en tenue de ville, au type populacier, aux joues criblées de son, à la tignasse 

refoulée sous un caloquet hérissé de plumes rouges, et une mère quelconque, en bonnet, en 

châle à ramages, une trogne de vieille concierge, causent pendant les intermèdes. Quelle 

vérité! quelle vie! comme toutes ces figures sont dans l’air, comme la lumière baigne 

justement la scène, comme l’expression de ces physionomies, l’ennui d’un travail mécanique 

pénible, le regard scrutant de la mère dont les espoirs s’aiguisent quand le corps de sa fille se 

décarcasse, l’indifférence des camarades pour des lassitudes qu’elles connaissent, sont 

accusés, notés avec une perspicacité d’analyste tout à la fois cruel et subtil. 

 Un autre de ses tableaux est lugubre. Dans l’immense pièce où l’on s’exerce, 

une femme gît, la mâchoire dans ses poings, une statue de l’embêtement et de la fatigue, 

pendant qu’une camarade, les jupes de derrière bouffant sur le dossier de la chaise où elle est 

assise, regarde, abêtie, les groupes qui s’ébattent, au son d’un violon maigre. 

 Mais les voici maintenant qui reprennent leurs dislocations de clowns. Le repos 

est fini, la musique regrince, la torture des membres recommence et, dans ces tableaux où les 

personnages sont souvent coupés par le cadre, comme dans certaines images japonaises, les 

exercices s’accélèrent, les jambes se dressent en cadence, les mains se cramponnent aux 

barres qui courent le long de la salle, tandis que la pointe des souliers bat frénétiquement le 

plancher et que les lèvres sourient, automatiques. L’illusion devient si complète, quand l’oeil 
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se fixe sur ces sauteuses, que toutes s’animent et pantellent, que les cris de la maîtresse 

semblent s’entendre, perçant l’aigre vacarme de la pochette : “Avancez les talons, rentrez les 

hanches, soutenez les poignets, cassez-vous”, alors qu’à ce dernier commandement, le grand 

développé s’opère, que le pied surélevé, emportant le bouillon des jupes, s’appuie, crispé, sur 

la plus haute barre. 

 Puis, la métamorphose s’est accomplie. Les girafes qui ne pouvaient se rompre, 

les éléphantes dont les charnières refusaient de plier, sont maintenant assouplies et brisées. Le 

temps d’apprentissage est terminé et les voilà qui paraissent, en public, sur la scène, qui 

pirouettent, voltigent, avancent et reculent sur les pointes, dans des coups de gaz, dans des jets 

de lumière électrique, et ici encore, M. Degas, en attendant qu’elles deviennent ouvreuses, 

chiromanciennes ou marcheuses, les pique, toutes vives, devant la rampe, les attrape à la 

volée pendant qu’elles bondissent ou font la révérence des deux côtés, envoyant avec les 

mains des baisers au public. 

 L’observation est tellement précise que, dans ces séries de filles, un 

physiologiste pourrait faire une curieuse étude de l’organisme de chacune d’elles. Ici, 

l’hommasse qui se dégrossit et dont les couleurs tombent sous le misérable régime du 

fromage d’Italie et du litre à douze ; là les anémies originelles, les déplorables lymphes des 

filles couchées dans les soupentes, éreintées par les exercices du métier, épuisées par de 

précoces pratiques, avant l’âge; là encore les filles nerveuses, sèches, dont les muscles saillent 

sous le maillot, de vraies biquettes construites pour sauter, de vraies danseuses, aux ressorts 

d’acier, aux jarrets de fer. 

 Et combien sont charmantes, parmi elles, charmantes d’une beauté spéciale, 

faite de salauderie populacière et de grâce! Combien sont ravissantes, presque divines, parmi 

ces petits souillons qui repassent ou portent du linge, parmi ces chanteuses qui bâillent, en 

gants noirs, parmi ces saltimbanques qui s’élèvent dans le ciel d’un cirque! 

 Puis, quelle étude des effets de la lumière! – je signale à ce point de vue, une 

loge, au pastel, une loge vide touchant à la scène, avec le rouge cerise d’un écran à moitié levé 

et le fond purpurin plus sombre du papier de tenture ; un profil de femme se penche, au 

balcon, au-dessus, regardant les cabots qui jappent; le ton des joues chauffées par la chaleur 

de la salle, du sang monté aux pommettes, dont l’incarnat, ardent aux oreilles encore, 

s’atténue aux tempes, est d’une singulière exactitude dans le coup de lumière qui les frappe. 
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 L’exposition de M. Degas comprend, cette année, une dizaine de pièces; j’en ai 

cité déjà plusieurs, je désignerai encore deux superbes dessins, dont une tête de femme qui 

serait absolument digne de figurer près des dessins de l’école française, au Louvre, et je vais 

m’arrêter, pendant quelques minutes, devant le portrait du regretté Duranty. 

 Il va sans dire que M. Degas a évité les fonds imbéciles chers aux peintres, les 

rideaux écarlates, vert olive, bleu aimable, ou les taches lie de vin, vert brun et gris de cendre, 

qui sont de monstrueux accrocs à la vérité, car enfin il faudrait pourtant peindre la personne 

qu’on portraiture chez elle, dans la rue, dans un cadre réel, partout, excepté au milieu d’une 

couche polie de couleurs vides. 

 M. Duranty est là, au milieu de ses estampes et de ses livres, assis devant sa 

table, et ses doigts effilés et nerveux, son oeil acéré et railleur, sa mine fouilleuse et aiguë, son 

pincé de comique anglais, son petit rire sec dans le tuyau de sa pipe, repassent devant moi à la 

vue de cette toile où le caractère de ce curieux analyste est si bien rendu. 

 Il est difficile avec une plume de donner même une très vague idée de la 

peinture de M. Degas; elle ne peut avoir son équivalent qu’en littérature; si une comparaison 

entre ces deux arts était possible, je dirais que l’exécution de M. Degas me rappelle, à bien 

des points de vue, l’exécution littéraire des frères de Goncourt. 

 Ils auront été, les uns et les autres, les artistes les plus raffinés et les plus exquis 

du siècle. 

 De même que pour rendre visible, presque palpable, l’extérieur de la bête 

humaine, dans le milieu où elle s’agite, pour démonter le mécanisme de ses passions, 

expliquer les marches et les relais de ses pensées, l’aberration de ses dévouements, la 

naturelle éclosion de ses vices, pour exprimer la plus fugitive de ses sensations, Jules et 

Edmond de Goncourt ont dû forger un incisif et puissant outil, créer une palette neuve des 

tons, un vocabulaire original, une nouvelle langue; de même, pour exprimer la vision des êtres 

et des choses dans l’atmosphère qui leur est propre, pour montrer les mouvements, les 

postures, les gestes, les jeux de la physionomie, les différents aspects des traits et des toilettes 

selon les affaiblissements ou les exaltations des lumières, pour traduire des effets incompris 

ou jugés impossibles à peindre jusqu’alors, M. Degas a dû se fabriquer un instrument tout à la 

fois ténu et large, flexible et ferme. 
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 Lui aussi a dû emprunter à tous les vocabulaires de la peinture, combiner les 

divers éléments de l’essence et de l’huile, de l’aquarelle et du pastel, de la détrempe et de la 

gouache, forger des néologismes de couleurs, briser l’ordonnance acceptée des sujets. 

 Peinture audacieuse et singulière s’attaquant à l’impondérable, au souffle qui 

soulève la gaze sur les maillots, au vent qui monte des entrechats et feuillette les tulles 

superposés des jupes, peinture savante et simple pourtant, s’attachant aux poses les plus 

compliquées et les plus hardies du corps, aux travaux et aux détentes des muscles, aux effets 

les plus imprévus de la perspective, osant, pour donner l’exacte sensation de l’oeil qui suit 

miss Lola, grimpant à la force des dents jusqu’aux combles de la salle Fernando, faire pencher 

tout d’un côté le plafond du cirque! 

 Puis quelle définitive désertion de tous les procédés de relief et d’ombre, de 

toutes les vieilles impostures de tons cherchés sur la palette, de tous les escamotages 

enseignés depuis des siècles! Quelle nouvelle application depuis Delacroix du mélange 

optique, c’est-à-dire du ton absent de la palette, et obtenu sur la toile par le rapprochement des 

deux autres. 

 Ici, dans le portrait de Duranty, des plaques de rose presque vif sur le front, du 

vert dans la barbe, du bleu sur le velours du collet d’habit; les doigts sont faits avec du jaune 

bordé de violet d’évêque. De près, c’est un sabrage, une hachure de couleurs qui se martèlent, 

se brisent, semblent s’empiéter; à quelques pas, tout cela s’harmonise et se fond en ton précis 

de chair, de chair qui palpite, qui vit, comme personne, en France, maintenant ne sait plus en 

faire. 

 Il en est de même pour ses danseuses. Celle dont j’ai parlé plus haut, la rousse 

qui penche sur sa gorge un bec d’aigle, a le cou ombré par du vert et les tournants du mollet 

cernés par du violet; de près, le maillot est un écrasis de crayon rose; à distance, c’est du 

coton tendu sur une jambe qui muscle. 

 Aucun peintre, depuis Delacroix qu’il a étudié longuement et qui est son 

véritable maître, n’a compris, comme M. Degas, le mariage et l’adultère des couleurs ; aucun 

actuellement n’a un dessin aussi précis, et aussi large, une fleur de coloris aussi délicate; 

aucun n’a, dans un art différent l’exquisité que les de Goncourt mettent dans leur prose; aucun 

n’a ainsi fixé, dans un style délibéré et personnel, la plus éphémère des sensations, la plus 

fugace des finesses et des nuances. 
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 Une question peut se poser maintenant. Quand la haute place que ce peintre 

devrait occuper dans l’art contemporain sera-t-elle reconnue? Quand comprendra-t-on que cet 

artiste est le plus grand que nous possédions aujourd’hui en France? Je ne suis pas prophète, 

mais si j’en juge par l’ineptie des classes éclairées qui, après avoir longtemps honni 

Delacroix, ne se doutent pas encore que Baudelaire est le poète de génie du XIXe siècle, qu’il 

domine de cent pieds tous les autres, y compris Hugo, et que le chef-d’oeuvre du roman 

moderne est l’Éducation sentimentale de Gustave Flaubert, – et pourtant la littérature est soi-

disant l’art le plus accessible aux masses! – je puis croire que cette vérité que je suis le seul à 

écrire aujourd’hui sur M. Degas ne sera probablement reconnue telle que dans une période 

illimitée d’années. 

 On peut dire cependant qu’un changement s’est produit dans l’attitude du 

public qui se tordait jadis aux expositions des intransigeants, sans tenir compte des efforts 

ratés, des ravages du daltonisme et des autres affections de l’oeil, sans s’apercevoir que les 

cas pathologiques ne sont pas risibles, mais simplement intéressants à étudier. Maintenant il 

parcourt paisiblement les salles, s’effarant et s’irritant encore devant des oeuvres dont la 

nouveauté le déroute, ne soupçonnant même pas l’insondable abîme qui sépare le moderne tel 

que le conçoivent M. Degas et M. Caillebotte et celui que fabriquent MM. Bastien-Lepage et 

Henri Gervex, mais en somme, malgré son originelle bêtise, il s’arrête, regarde, étonné et 

poigné quand même un peu par la sincérité que ces oeuvres dégagent. 

 On peut même ajouter aujourd’hui que le rire des visiteurs irait de préférence à 

certaines toiles égarées dans cette exposition, à de médiocres toiles ni impressionnistes, ni 

modernes; et je souhaite, à ce propos, que le groupe se dépure et balaye au plus vite ces fruits 

secs échappés, on ne sait pourquoi, des salons officiels. 

 Il faut bien espérer aussi qu’en même temps que s’effectuera l’éloignement des 

non-valeurs, de nouveaux talents surgiront et viendront se joindre au groupe. Toute la vie 

moderne est à étudier encore; c’est à peine si quelques-unes de ses multiples faces ont été 

aperçues et notées. Tout est à faire: les galas officiels, les salons, les bals, les coins de la vie 

familière, de la vie artisane et bourgeoise, les magasins, les marchés, les restaurants, les cafés, 

les zincs, enfin, toute l’humanité, à quelque classe de la société qu’elle appartienne et quelque 

fonction qu’elle remplisse, chez elle, dans les hospices, dans les bastringues, au théâtre, dans 

les squares, dans les rues pauvres ou dans ces vastes boulevards dont les américaines allures 

sont le cadre nécessaire aux besoins de notre époque. 
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 Puis, si quelques-uns des peintres qui nous occupent ont, çà et là, reproduit 

plusieurs des épisodes de l’existence contemporaine, quel artiste rendra maintenant 

l’imposante grandeur des villes usinières, suivra la voie ouverte par l’Allemand Menzel, en 

entrant dans les immenses forges, dans les halls de chemin de fer que M. Claude Monet a déjà 

tenté, il est vrai, de peindre, mais sans parvenir à dégager de ses incertaines abréviations la 

colossale ampleur des locomotives et des gares; quel paysagiste rendra la terrifiante et 

grandiose solennité des hauts fourneaux flambant dans la nuit, des gigantesques cheminées, 

couronnées à leur sommet de feux pâles? 

 Tout le travail de l’homme tâchant dans les manufactures, dans les fabriques; 

toute cette fièvre moderne que présente l’activité de l’industrie, toute la magnificence des 

machines, cela est encore à peindre et sera peint pourvu que les modernistes vraiment dignes 

de ce nom consentent à ne pas s’amoindrir et à ne pas se momifier dans l’éternelle 

reproduction d’un même sujet. 
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 SALÃO OFICIAL EM 1880_APRESENTAÇÃO 

 

 O Salão oficial de 1880 foi aberto em primeiro de maio no Palais de l’Industrie 

(Champs-Élysées). O conjunto das crônicas reunidas em L’Art moderne (1883) havia sido 

antes publicado seriadamente em La Réforme littéraire, sob o título “Le Salon de 1880”, entre 

15 de maio e primeiro de julho de 1880: cap. I, 15 mai; cap.II, 1 jun; cap. III, 15 jun; cap. IV, 

1 jul. Depois disso, foi retomado, com pequenas alterações, em L’Art moderne.  

 Traduzo a seguir os capítulos I e II da série de artigos, fazendo-o com base na 

segunda edição de L’Art moderne (Paris: Stock Editeur, 1903, p.143-160). No primeiro texto 

veremos a acentuação dos ataques ao júri e Huysmans zombará já da pintura de história, 

comentando-a de maneira cômica, ridicularizando-a. No segundo, contraporá aos rotineiros 

pintores de história a obra de Gustave Moreau, que revisita mitos e momentos de outros 

tempos, mas ressignificando-os de uma maneira muito própria. 
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Salão oficial em 1880 

I 

 Lamento pelos infelizes pintores que não estão nem livres do júri de admissão 

nem hors-concours115. Tem-se empilhado suas telas ao acaso, de qualquer jeito, umas sobre as 

outras, nas salas de refugo e depósitos do fundo, a tais alturas que seria preciso um telescópio 

para encontrá-las. Por outro lado, todos os medalhões116 compartilharam os bons lugares; 

espalham-se descaradamente sobre os cimácios, formando algo como pequenos salões 

isolados, recepções de velhas viúvas afortunadas no meio desse entreposto onde, na renitente 

estupidez dos expositores, algumas obras brilham, a raros intervalos, testemunhando que um 

verdadeiro artista existe, destinado a ser, durante anos ainda, execrado pelos particulares que 

dirigem a pintura na França. 

 Não quero recriminar nem atacar a administração cujos pueris regulamentos 

conduziram a tal estado de coisas. Não obstante, devo dizê-lo, pois este grito está em todas as 

bocas: jamais tamanha incompetência e tamanha incapacidade administrativa se viram tão 

gloriosamente alinhadas, jamais. O Salão de 1880 é um tumulto, uma barafunda, um caos 

completo, agravados ainda pelos incomparáveis disparates da nova classificação. Sob pretexto 

de democracia, tem-se fustigado os desconhecidos e os pobres. Tal é a inovação consentida 

pelo senhor Turquet117. 

 Mas deixemos isto, os pintores também quase não merecem que os apoiemos. 

Eles imploram constantemente a ajuda e supervisão do Estado em vez de o mandarem a todos 

os diabos, de rejeitarem essas criancices a que chamam menções e medalhas, de 

experimentarem, enfim, o caminhar com as próprias pernas. Que se livrem disso, afinal, como 

puderem! Mas não é assunto meu; vou me limitar a examinar simplesmente as obras. 

                                                           
115 Em vez de recorrer a aproximativos em português tais como “fora de competição” ou “fora de questão”, que 
soam estranho, preferi manter o termo francês já incorporado à fala cotidiana e a diversos dicionários vernáculos. 
“Nem livres do júri ... nem hors-concours” pode parecer redundante, mas Huysmans refere-se primeiramente aos 
que mesmo estando sob julgamento têm já garantida a simpatia dos jurados. 
116 No original “gros bonnets”, o mesmo que “personagens importantes”, “figurões” (cf. CNRTL). 
117 Edmond-Henri Turquet (1836-1914): figura atuante no cenário político francês da época. Além de ter sido 
deputado de Aisne entre 1876 e 1889, em diversas ocasiões teve altos cargos de confiança em secretarias 
governamentais ligadas às Belas Artes entre os anos de 1879 e 1886. Em 1880, além de deputado de Aisne, 
ocupa o cargo de sub-Secretário para a instrução pública e de Belas Artes. 
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 É bastante difícil, dada a espantosa desordem que reina nas salas, de se fazer 

uma ideia mais precisa de seu conjunto. À primeira vista, parece  constituir uma loja de 

acessórios, uma filial do Museu de Luxemburgo, um armazém onde todas as presunçosas 

misérias das escolas se amontoam. 

 Cinquenta quadros ou menos merecem nossa atenção. De escolha própria, no 

meio desse imenso pandemônio de telas, também os refrãos118 costumeiros eu os deixaria de 

lado. Qual a vantagem, afinal, em recolher esses milhares de emblemas que dão continuidade, 

sem cessar, a todas as ladainhas, todas os ramerrões ancorados nos cérebros de nossos 

desbastadores, de pais a filhos, de alunos a alunos, desde séculos? 

 Ó não! A mediocridade age, desta vez, com um tanto mais de fúria. Os mesmos 

pintores refazem, com o mesmo procedimento, suas obras do ano passado. Aqui estão os 

Fortunystas119, os Casanova, Gay e outros que recomeçam, sem acréscimo de talento, seus 

bonecos trajados de cores vistosas, colados sem ar em lambris dourados ou em jardins que 

avançam em desordem, do fundo do quadro, ao primeiro plano; logo ali estão os pintores de 

gênero, os vaudevilistas da arte, os Loustaunau, os Lobrichon, todos os industriais da butique 

a treze!120 Em toda parte, eis os alunos de Cabanel e Bouguereau, que igualam, se é que não 

ultrapassam, em nulidade, seus deploráveis mestres. Acrescentemos ainda as virgens e as 

nudezas dos pintores de história, as Charlotte Corday e os Marat121, que afluem, uns mais 

cômicos que os outros, este ano, e teremos o resumo quase exato dos objetos expostos, em 

1880, no bazar oficial de vendas. 

                                                           
118 Opção por “refrões” baseada no sentido de lugar comum encontrado em: “Ponts-neufs, n.m. Chanson 
populaire sur un air fort connu, ainsi nommée parce qu’elle se chantait et se débitait sur le Pont-Neuf de Paris. 
Chanter un pont-neuf. Il sait tous les ponts-neufs qui courent les rues. Figurément, il signifie Rengaine, lieu 
commun” (CNRTL). 
119 O mesmo que “discípulos de Fortuny”, de acordo com La phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans: 
contribution à l'Histoire de la Langue Française pendant le dernier quart du XIXe siècle (CRESSOT, 1938, 
p.251). Mariano Fortuny y Carbo (ou Fortuny y Marsal, 1838-74): pintor espanhol que desenvolveu suas 
atividades principalmente em Roma. Apesar do alto valor de mercado de suas obras, sobretudo pinturas 
anedóticas, atacavam-nas por serem superficiais. 
120 Tradução literal de “boutique à treize”, baseando-me em: “Populairement, la boutique à treize, boutique 
ambulante, ou petit bazar où l’on vend divers objets de peu de valeur cotés au même prix, et souvent à sept ou 
treize sous. Bien qu’on n’eût trouvé sur sa personne ou dans son bagage que des miroirs à deux sous, des images 
d’Épinal, de la sucrerie commune et tout un stock de fanfreluches et de bimbeloteries de la boutique à treize. (Pr. 
DEVIELLE, l’Événement, 7 nov. 1874)” (CNRTL). 
121 Huysmans zomba da repetição temática da pintura histórica, no caso referindo-se ao célebre assassinato do 
revolucionário radical Jean-Paul Marat (1743-1793) por Charlotte Corday (1768-1793). Retratando este 
episódio, certamente a obra mais conhecida é A morte de Marat (1793) de Jacques-Louis David (1748-1825), 
pintor oficial de Napoleão. 
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 Resta-nos procurar agora as poucas obras de talento perdidas, a maior parte, 

nas alturas, sob o céu de musselina do teto.  

 Certamente não é no vestíbulo que as descobriremos. Ali estão penduradas as 

telas pintaroladas sob encomenda, sem dúvida; dentre outras, uma Martyre122, de Becker, 

grosseiramente jogada embaixo das escadas por algum boçal, uma pintura fraca sob sua 

aparente energia, mas não tão grotesca ao menos quanto esse retrato do mesmo pintor, 

representando o Général de Gallifet, tal que um bufão de fardas, à frente de um fundo 

sombrio. 

 A sala quadrada está ocupada, todo um lado, por um imenso cenário de papel 

de parede, a Bataille de Gründwald. O amálgama mais inusitado que se poderia sonhar. 

Parece algum cromo123 mal-acabado em que os laranjas embaralharam-se com os vermelhos e 

os amarelos com os azuis; sucedem-se as cores mais violentas e estridentes, montando umas 

sobre as outras, engolindo as figuras, que vão desaparecendo nesta cacofonia de tons. 

Resumindo: um amontoado de fulares crus, uma pilha de tecidos e brasões lançados 

desordenadamente aos montes por toda parte; nada vive nesta tela. Matejko124 põe a perder 

em vão as bisnagas e tubos de tintas caras. 

No quadro logo em frente a essa batalha estende-se a Grève des mineurs, de Roll. 

Este é um daqueles artistas nos quais precisamos nos deter, pois sua obra denota um 

temperamento. Roll expôs, em 1879, uma Ronde de Bacchantes, turbulenta e ousada125; este 

ano, oferece-nos uma tela moderna plena de qualidades e defeitos, mas uma tela dele próprio 

e bem à sua maneira, o que é, sem sombra de dúvida, o maior elogio que eu lhe poderia fazer. 

Na busca por seu caminho, esse pintor se livrou das memórias obsessivas que o perseguiam 

na Inondation e em suas Bacchantes. Desse ponto de vista, ele está em progresso ainda. 

Assim está posta sua greve: homens e mulheres amontoados; à esquerda, perto das 

lúgubres construções de tijolos das carvoarias, a tropa chegando; à direita, um soldado apeou 

do cavalo e laça um mineiro, ao passo que outro, montado, perfila sua alta silhueta sob um 

                                                           
122 Martyre chrétienne e Portrait du general marquis de Galliffet, commandant le 9e corps d’armée. 
123“chromo” no original. Remete às chromolithographies (cromolitografias) muito populares no XIX. O termo é 
pejorativo quando se refere a uma obra de arte.  
124 Jan Matejko (1838-1893): pintor polonês nascido em Cracóvia, conhecido por pintar cenas históricas 
polonesas, das quais sua Bataille de Gründwald (1877). 
125 La Fête de Silène. 
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céu lúgubre. A cena está habilmente arranjada. Uma mulher situada, em meio aos homens, 

perto de uma carroça, os braços erguidos, segura apertado a criança que carrega, e observa, 

apavorada, estupefata pela miséria, compreendendo que aos sofrimentos cotidianos outro mais 

terrível vai se ajuntar: a prisão do marido, seu ganha pão126. Apenas uma figura me estraga 

esse quadro, a do mineiro melodramático sentado no carvão, a cabeça sobre os punhos. Roll 

havia evitado a ênfase humanitária em que eu temia, com tal tema, vê-lo afundar-se; seus 

soldados, realizando tranquilamente a néscia tarefa a eles confiada, estavam excelentes; por 

que diabo é que se deveria ter assim sacrificado às necessidades da cena, alocando esse inútil 

carvoeiro, em cartaz, em destaque, no primeiro plano? 

Sob esta reserva, e apesar do desenho um tanto apático em alguns momentos, a 

Grève de Roll é valorosa. Ele ousou pintar, sem cold-cream e extrato de cereja127, a gente 

pobre. Ouvirá dizer de si que realiza uma pintura “ordinária” e que lhe falta bom gosto. Ficará 

orgulhoso, espero, por ser julgado assim estupidamente. 

Em contrapartida, o senhor Bastien-Lepage pode ficar bem seguro de que tais 

ataques não se aplicarão à sua pintura. A eterna modelo128 que lhe serve para representar, sob 

a aparência de uma mulher, suas colheitas de Pommes de terre e seus Foins129, 

surpreendentemente, está em pé este ano. Sou grato a Lepage por ter, gentilmente, ao menos 

desta vez, variado a pose. A roupa de sua Jeanne D’Arc130 é a mesma que usa para vestir suas 

falsas camponesas. Não são os autênticos trapos das miseráveis, mas sim agradáveis farrapos 

fabricados por algum figurinista de teatro. Grévin131 até acrescentou, para a ocasião, toda 

sorte de afetações, cordões graciosamente esticados, franjas descosidas mas cuidadosamente 

ornadas, toda a velharia dos badulaques utilizados por Mignon132 quando entra em cena. 

                                                           
126 No original “bête à pain”. Trata-se de expressão familiar cuja definição seria, segundo Cressot, simplesmente 
“l’homme – dans l’argot du peuple” (1975, p.375), por conta de sua função de provedor. A acepção de “mari 
trompé” (CNRTL) não parece convir neste caso. 
127 “cold cream” (sem itálico no original): creme hidratante para a pele; quanto ao “jus de cerise”, o extrato de 
cereja é um conhecido antioxidante que, pela eliminação de toxinas e impurezas, ajuda no rejuvenescimento da 
pele. Ou seja, para Huysmans, a obra de Roll tem o mérito de não mascarar a pobreza, mas pintá-la tal como é 
vista. 
128 Diz-se que a sobrinha do pintor, Marie-Adèle Robert teria sido a modelo feminina  para Foins, Récolte e 
Jeanne d’Arc. Ver em HUYSMANS, 2008, p.136 a nota de Jérôme Picon. 
129 Referência às obras Récolte des pommes de terre e Les Foins (ambas de 1877) do acadêmico Jules Bastien-
Lepage (1848-1884). 
130 Jeanne d’Arc, 1879. 
131 Alfred Grévin (1827-1892): escultor, caricaturista, desenhista e criador de figurinos de teatro. 
132 Muito provavelmente alguma atriz da época. 
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Assim paramentada, Jeanne se sustém, sonolenta, os olhos para o céu, esticando um braço e 

abrindo a mão por entre cujos dedos passa, graças a uma dessas espirituosas fantasias caras 

aos pintores, a folha cuidadosamente lustrada de uma pequena árvore. 

Por uma ilusão de ótica sem dúvida observada em doenças mentais, essa atriz vê 

as figuras que estão às suas costas, três vagas figuras, uma delas, armada da cabeça aos pés e 

segurando uma espada, e as duas outras, envoltas em longas camisolas e encimadas por esses 

pequenos arcos de cobre que o dicionário de termos técnicos chama, acredito, halos ou 

auréolas. 

Tal é a medíocre composição dessa tela, mas o que é pior, todo mundo ali está 

sufocado; a carência de perspectiva comum ao pintor acentuou-se ainda mais. Os planos 

encavalam-se uns sobre os outros; as aparições, canhestramente pintadas, não voam no ar, 

elas pendem como letreiros de albergue no teto da casa contígua, e sacodem ao vento presas 

aos paus; enfim, a execução forçada de Lepage continua, com a mesma habilidade do operário 

que traça a letra num só movimento133. Todas essas florzinhas selecionadas, uma a uma, são 

pintadas, cada haste e cada risco, por uma senhorita que conhece as receitas dos pré-

rafaelistas; seus cardos134 decorativos são, aliás, seguindo suas previsões, muito admirados 

pelo grosso da multidão. 

Talvez seja hora de dizer a verdade: a Jeanne d’Arc, assim como os outros 

quadros de Lepage, é obra de um ladino que se lança a falso naturalismo para agradar certa 

categoria do público e enfeita essa aparência de verdade com todo tipo de insipidez 

imaginável a fim de adular os demais visitantes. Tal misto de eficaz fanfarronice com velha 

rotina nada tem a ver com a arte sincera que apreciamos. 

E poderia dizer o mesmo de Gervex. Ele escolheu um tema sensacionalista para 

dar um grande golpe. Enganou-se completamente, visto que em razão da assombrosa 

banalidade, sua obra passará despercebida. É triste dizer, Gervex, que se tornou, assim como 

Lepage, um falso moderno, já teve seu tempo de certa tenacidade; em suma, não obstante a 

covardia adquirida de Cabanel, ele tinha talento135. Onde está? O garoto com a bola, exibido 

                                                           
133 Quanto ao verbo: “Filer: dessiner, peindre un filet; tracer un trait. ‘Peintre en bâtiments, il [Gautruche] faisait 
la lettre. Il était le seul, l’unique homme à Paris qui (...) filât la majuscule à main levée’ (Goncourt, G. 
Lacerteux,1864, p. 205)” (CNRTL). Portanto, “operário” aqui equivale a pintor de letras. 
134 Espécie de planta, de folhas espinhentas ou ásperas. 
135 Henri Gervex (1852-1929). Num artigo publicado em L’Artiste (Bruxelas, 1878), Huysmans chegou a 
defender a obra Rolla de Gervex contra as acusações que esta sofrera de baixeza e imoralidade, afirmando que 
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sobre uma rampa, este ano, foi pintado por Monsieur Tout-le-monde136; poderia ser assinado 

pelo mais desprezível dos assistentes que trabalham pelas salas. A punição do embuste 

sonhado por Gervex não demorou a chegar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     

tal pintura suscitara-lhe lembranças do poeta Baudelaire; entretanto, segundo o autor, o artista, posteriormente, 
teria se deixado levar pela onda acadêmica. 
136 “Monsieur Tout-le-monde”, literalmente “Sr. Todo-mundo”, equivalente a “um qualquer”; popularmente, 
algo próximo ao “Zé Ninguém” do português. 
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Le Salon officiel en 1880 

I 

 Je plains les malheureux peintres qui ne sont ni exempts du jury d’admission, 

ni hors concours. On a empilé leurs toiles, au hasard, pêle-mêle, les unes au-dessus des autres, 

dans les salles de rebut et les dépotoirs du fond, à de telles hauteurs qu’il faudrait un télescope 

pour les découvrir. En revanche, tous les gros bonnets se sont partagé les bonnes places; ils 

s’étalent impudemment sur les cimaises, formant comme des petits salons isolés, des 

réceptions de vieilles douairières, au milieu de cette halle où, dans l’impénitente sottise des 

exposants, quelques oeuvres rayonnent, à de rares intervalles, témoignant qu’un véritable 

artiste existe, destiné à être, pendant des années encore, honni par les particuliers qui dirigent 

la peinture en France. 

 Je ne veux ni récriminer, ni attaquer l’administration dont les puérils 

règlements ont amené cet état de choses; mais pourtant, je dois bien le dire, car ce cri est dans 

toutes les bouches, jamais pareille impéritie, jamais pareille incapacité administratives ne 

s’étaient aussi glorieusement étalées. Le Salon de 1880, c’est une pétaudière, un fouillis, un 

tohu-bohu, aggravés encore par les incomparables maladresses du nouveau classement. Sous 

prétexte de démocratie, on a assommé les inconnus et les pauvres. Telle est l’innovation 

consentie par M. Turquet. 

 Mais laissons cela; aussi bien les peintres ne méritent guère qu’on les 

soutienne. Ils implorent constamment l’aide et le contrôle de l’état, au lieu de l’envoyer à tous 

les diables, de repousser ces enfantillages qu’on appelle les mentions et les médailles, de 

tâcher enfin de marcher sur leurs jambes. Qu’ils s’en tirent, après tout, comme ils pourront! 

Ce n’est pas mon affaire; je vais me borner à examiner simplement leurs oeuvres. 

 Il est assez difficile, étant donné l’étonnant désordre qui règne dans les salles, 

de se faire une idée bien nette de leur ensemble. Cela paraît de prime abord, constituer un 

magasin d’accessoires, une succursale du Musée du Luxembourg, une remise où toutes les 

prétentieuses pauvretés des écoles s’entassent. 

 Cinquante tableaux à peine méritent qu’on les regarde. Aussi négligerai-je, à 

dessein, dans cet immense chaos de toiles, les ponts-neufs coutumiers. A quoi bon, en effet, 

ramasser ces milliers d’enseignes qui continuent avec persistance tous les ressassages, toutes 
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les routines, ancrés dans les pauvres cervelles de nos praticiens, de pères en fils et d’élèves en 

élèves, depuis des siècles? 

 Hélas! la médiocrité fonctionne, cette fois, avec plus de rage encore. Les 

mêmes peintres refont, avec le même procédé, leurs oeuvres de l’an dernier. Ici, ce sont les 

Fortunystes, les Casanova, Gay et autres, qui recommencent, sans plus de talent, leurs petits 

bonshommes habillés de couleurs voyantes, collés sans air sur des lambris dorés, ou sur des 

jardins qui s’avancent en désordre, du fond du tableau, au premier plan; là ce sont les peintres 

de genre, les vaudevillistes de l’art, les Loustaunau, les Lobrichon, tous les industriels de la 

boutique à treize! Partout ce sont les élèves de Cabanel et de Bouguereau, qui égalent, s’ils ne 

dépassent, en nullité, leurs déplorables maîtres. Ajoutons-y encore les vierges et les nudités 

des peintres d’histoire, les Charlotte Corday et les Marat qui abondent, plus comiques les uns 

que les autres, cette année, et nous aurons le résumé presque exact des objets exposés, en 

1880, dans le bazar officiel des ventes. 

 Il nous reste à chercher maintenant les quelques oeuvres de talent égarées, pour 

la plupart, dans les hauteurs, sous le ciel de mousseline du plafond. 

 Ce ne sera certes pas dans le vestibule que nous les dénicherons; là sont 

accrochées des toiles brossées sur commande, sans doute; entre autres une Martyre, de M. 

Becker, impoliment jetée en bas des escaliers par des malotrus, une peinture grêle sous son 

apparente énergie, mais pas grotesque du moins comme ce portrait du même peintre 

représentant le Général de Galliffet, campé en rodomont, sur un fond sombre. 

 La salle carrée est occupée, de tout un côté, par un immense décor de papier 

peint, la Bataille de Gründwald. C’est le méli-mélo le plus extraordinaire que l’on puisse 

rêver. Cela ressemble à une chromo mal venue où les oranges se seraient mêlés aux rouges et 

les jaunes aux bleus. Les couleurs les plus violentes et les plus criardes se succèdent, montant 

les unes sur les autres, mangeant les figures qui disparaissent dans cette cacophonie des tons. 

C’est, en résumé, un déballage de foulards crus, un tas d’étoffes et d’armes jetées à foison 

partout, sans ordre; rien ne vit dans cette toile. M. Matejko crève en pure perte les vessies et 

les tubes des couleurs chères. 

Sur le panneau qui fait face à cette bataille, s’étend la Grève des mineurs, de M. 

Roll. Cet artiste est un de ceux auxquels il faut qu’on s’intéresse, car son oeuvre dénote un 

tempérament. M. Roll a exposé, en 1879, une Ronde de Bacchantes, turbulente et hardie; cette 
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année, il nous donne une toile moderne pleine de qualités et de défauts, mais une toile qui est 

de lui et bien à lui: ce qui est, à coup sûr, le plus bel éloge que j’en puisse faire. Tout en 

cherchant sa voie, ce peintre s’est dégagé des souvenirs obsédants qui le hantaient dans son 

Inondation et dans ses Bacchantes. A ce point de vue, il est en progrès encore. 

Sa grève est ainsi posée: des hommes et des femmes sont là, en tas; à gauche, près 

des lugubres bâtiments en brique des charbonnages, la troupe arrive; à droite, un gendarme a 

mis pied à terre et garrotte un mineur, tandis qu’un autre gendarme, à cheval, profile sa haute 

silhouette sur un ciel lugubre. La scène est habilement agencée. Une femme placée, au milieu 

des hommes, près d’une charrette, les bras en l’air, tient un enfant serré sur elle et regarde, 

effarée, abrutie par la misère, comprenant qu’aux détresses quotidiennes une plus terrible va 

s’ajouter: l’arrestation de son mari, de sa bête à pain. Une seule figure me gâte ce tableau, 

celle du mineur mélodramatique, assis, dans le charbon, la tête sur ses poings. M. Roll avait 

évité l’emphase humanitaire où je craignais avec un tel sujet de le voir sombrer, ses 

gendarmes, accomplissant tranquillement l’inintelligente tâche qui leur est confiée, étaient 

excellents; pourquoi diable faut-il qu’il ait sacrifié aux besoins de la scène, en posant cet 

inutile charbonnier, sur l’affiche, en vedette, au premier plan? 

Sous cette réserve et, en dépit d’un dessin un peu mou parfois, la Gréve de Roll 

est brave. Il a osé peindre, sans cold-cream et sans jus de cerise, de pauvres gens. Il va 

s’entendre dire qu’il fait de la peinture  “canaille”  et qu’il manque de goût. Il sera fier, je 

l’espère, d’être jugé, bêtement, ainsi. 

En revanche, M. Bastien-Lepage peut être bien assuré que ces attaques ne 

s’appliqueront pas à sa peinture. L’éternel modèle qui lui sert à représenter, sous les traits 

d’une femme, ses récoltes de Pommes de terres et ses Foins, est, par extraordinaire, cette 

année, debout. Je sais gré à M. Lepage d’avoir bien voulu, pour une fois, varier la pose. Le 

vêtement de sa Jeanne d’Arc est le même que celui dont il use pour habiller ses fausses 

paysannes. Ce ne sont pas de vraies nippes de pauvresses, mais bien de gentils haillons 

fabriqués par un costumier de théâtre. Grévin y a même ajouté, pour la circonstance, des 

mièvreries de toutes sortes, des lacets joliment détirés, des franges décousues mais 

soigneusement ourlées, tout le bric-à-brac des étoffes portées par Mignon lorsqu’elle entre en 

scène. Ainsi accoutrée, Jeanne se tient, mal endormie, les yeux au ciel, tendant un bras et 

ouvrant une main entre les doigts de laquelle passe, grâce à l’une de ces spirituelles fantaisies 

chères aux peintres, la feuille soigneusement vernie d’un petit arbre. 
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Par un effet d’optique sans doute observé dans les maladies mentales, cette actrice 

voit les figures qu’elle a dans le dos, trois vagues figures, dont une, armée de pied en cap et 

tenant une épée, et les deux autres, enveloppées de longues chemises de nuit et coiffées de ces 

petits cerceaux de cuivre que le dictionnaire des termes techniques appelle, je crois, des 

auréoles ou des nimbes. 

Telle est la médiocre ordonnance de cette toile, mais ce qui est pis, c’est que tous 

ces gens sont à l’étouffée; le manque de perspective ordinaire à ce peintre s’est encore 

accentué. Les plans chevauchent les uns sur les autres; les apparitions, gauchement peintes, ne 

volent pas dans l’air, elles pendent comme des enseignes d’auberge au toit de la maison 

qu’elles touchent, et branlent au vent sur des tringles; enfin la facture truquée de M. Lepage 

continue, c’est une habileté d’ouvrier qui file, d’un trait, la lettre. Toutes ces fleurettes triées, 

une à une, sont peintes, brins à brins, par une demoiselle qui connaît les recettes des 

préraphaëlites ; ses chardons décoratifs sont, d’ailleurs, suivant ses prévisions, très admirés 

par le gros de la foule. 

Il serait peut-être temps de dire la vérité; la Jeanne d’Arc, comme les autres 

tableaux de M. Lepage, est l’oeuvre d’un matois qui essaye du faux naturalisme pour plaire à 

une certaine catégorie du public et qui enjolive cette apparence de vérité de toutes les fadeurs 

imaginables afin d’amadouer le reste des visiteurs. Ce mélange de sage fanfaronnade et de 

vieille routine n’a rien à voir avec l’art sincère que nous aimons. 

Je pourrais en dire autant de M. Gervex. Il a choisi un sujet à sensation pour 

frapper un grand coup; il s’est absolument trompé, attendu qu’en raison de sa merveilleuse 

banalité, son oeuvre passera inaperçue. Cela est triste à dire, M. Gervex qui est devenu, ainsi 

que M. Lepage, un faux moderne, avait dans le temps une certaine crânerie ; en somme, 

malgré ses veuleries acquises chez Cabanel, il avait du talent. Où est-il? L’enfant à la balle, 

exhibé sur une rampe, cette année, est peint par Monsieur Tout-le-monde ; il pourrait être 

signé du plus piètre des praticiens qui opèrent le long des salles. La punition de l’astuce rêvée 

par M. Gervex ne s’est pas fait attendre. 
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Job, Léon Bonnat. Óleo sobre tela. 161x129cm. Paris, Orsay. 
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Salão oficial em 1880  

 II 

Gustave Moreau é um artista extraordinário, único. Um místico recluso, em plena 

Paris, numa célula onde já não penetra nem mesmo o barulho da vida contemporânea que, não 

obstante, golpeia furiosamente as portas do claustro. Arrebatado pelo êxtase, ele vê 

resplandecer as espetaculares visões, as sanguinolentas apoteoses de outros tempos. 

Após ter sido assombrado pelo Mantegna137, e pelo da Vinci cujas perturbadoras 

princesas passeiam em misteriosas paisagens escuras e azuis, Moreau foi seduzido pelas artes 

hieráticas da Índia, por duas correntes da arte italiana e pela arte hindu; esporeado também 

pelas cores febris de Delacroix, concebeu uma arte muito própria, criou uma arte pessoal, 

nova, cujo inquietante sabor desconcerta antes de tudo. 

 É que de fato suas telas não parecem mais pertencer à pintura propriamente 

dita. Além da extrema importância que Moreau dá à arqueologia em sua obra, os métodos que 

emprega para tornar seus sonhos visíveis parecem emprestados aos procedimentos da velha 

gravura alemã, à cerâmica e à joalheria; há ali um pouco de tudo: mosaico, nielo138, ponto de 

Alençon139, o bordado paciente de tempos remotos e também a iluminura dos velhos missais e 

aquarelas bárbaras do antigo Oriente. 

 Algo ainda mais complexo e indefinível. A única analogia que poderia haver 

entre tais obras e outras criadas até hoje só existiria realmente na literatura. Provamos, com 

efeito, diante desses quadros, uma sensação quase igual àquela que sentimos ao ler certos 

poemas bizarros e encantadores, tais que o Sonho dedicado, nas Flores do Mal, a Constantin 

Guys, por Charles Baudelaire140. 

 Além do que, o estilo de Moreau mais se aproximaria da língua ourivesada dos 

de Goncourt. Se fosse possível imaginar a admirável e definitiva Tentação de Gustave 

                                                           
137 Andrea Mantegna (1431-1506): importante artista italiano da Renascença, nomeado em 1460 pintor da corte 
de Ludovico Gonzaga, em Mântua. 
138 Nielo [ou nigela], “nielle” no original: ornato ou combinação de figuras gravadas ou cavadas em ouro ou 
quaisquer obras de ourivesaria, cujos traços são cheios de uma certa qualidade de esmalte preto; nielo. Ver: 
dicionário Aulete Digital. 
139 Referência a um tipo de rendado originário da cidade de Alençon, França. 
140 Trata-se do “Rêve parisien”, na seção dos “Tableaux parisiens” em Fleurs du Mal (1857). 
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Flaubert, escrita pelos autores de Manette Salomon141, talvez tivéssemos o símile exato da arte 

tão deliciosamente refinada de Moreau. 

 A Salomé que ele havia exposto, em 1878, era de uma vida sobre-humana, 

desconhecida142; as telas que nos apresenta este ano não são nem menos singulares nem 

menos requintadas. Uma representa Helena, em pé, ereta, destacando-se de um terrível 

horizonte borrifado de fósforo e riscado de sangue, vestida com um manto incrustado de 

pedras tal que um relicário; tendo à mão, assim como a Dama de Espadas dos jogos de cartas, 

uma grande flor; andando, os olhos abertos, arregalados, fixa, numa pose cataléptica. A seus 

pés jazem amontoados de cadáveres perfurados por flechas e, de sua augusta beleza loura, ela 

domina a carnificina, majestosa e esplêndida como a Salammbô aparecendo aos mercenários, 

similar a uma divindade maléfica que envenena, mesmo sem ter consciência, tudo que dela se 

aproxima ou tudo que ela olha e toca. 

 A outra tela nos mostra Galateia nua numa gruta, espionada pela enorme face 

de Polifemo. É aqui sobretudo que vão brotar os magismos do pincel desse visionário. 

 A gruta é um vasto porta-joias onde, sob a luz caída de um céu de lazulita, uma 

flora mineral peculiar cruza seus rebentos fantásticos e amalgama as delicadas guipuras de 

suas inverossímeis folhas. Galhos de coral, ramos de prata, estrelas do mar, vazadas como 

filigranas e de cor cinza, irrompem ao mesmo tempo que verdes caules suportando quiméricas 

e reais flores, nesta caverna, iluminada por pedras preciosas como um tabernáculo, e contendo 

a inimitável e radiosa joia: o corpo branco, tingido de rosa nos seios e nos lábios, da Galateia 

adormecida em seus longos cabelos louros. 

 Gostemos ou não de tais fantasias eclodidas no cérebro de um comedor de 

ópio, é preciso confessar que Moreau é um grande artista e prevalece hoje em dia, sem páreo 

algum, em meio à banal horda dos pintores de história. 

 E todos são no entanto grandes artistas, se levo em conta os clichês desfiados, 

todos os anos, na mesma época: grande artista o pintor do Honorius143, esse garoto bronzeado, 

fantasiado com uma máscara vermelha e coroado por um diadema, espécie de moleque que 

                                                           
141 O romance Manette Salomon, dos irmãos Goncourt, foi publicado em 1867. 
142 Trata-se da Salomé que Moreau apresentou para a Exposição Universal de 1878, em Paris. 
143 O pintor do quadro satirizado por Huysmans, L’Empereur Honorius (1880), é Jean-Paul Laurens (1838-
1921). 



89 

 

 
 

vimos errar pelas ruas de Paris, saltando num pé só na calçada a brincar de amarelinha, ou 

arrastando-se sobre os joelhos para recolher, no terraço dos cafés por entre as pernas dos 

clientes, bitucas de cigarro e sarros de cachimbo. Grande artista, enfim, Puvis de Chavannes, 

que lhe é evidentemente superior, mas que continua uma brincadeira cuja duração já se tenha 

talvez excedido. Este trabalha no “sublime”: é uma especialidade como aquela adotada por 

Dubuffe, que trabalha no “belo”. Puvis de Chavannes arranja em angulosas posturas pessoas 

que reúne canhestramente em grupos; ele se isenta de buscar o tom justo, não dá a seus 

personagens, nem aos meios onde eles espalham suas pesadas anquiloses, aparência alguma 

de verdade e de vida, e para a crítica isso vem a ser simplicidade primitiva, afresco, 

genialidade decorativa, grande arte, sublime, Bornier144 ou sei lá mais o quê! 

 Em contrapartida, de bom grado reconheço o pleno sucesso do grande esforço 

empreendido por Cazin145. Aqui, a afetação do simples, que me incomoda tanto na obra de 

Chavannes, não existe mais; e nessas doces e melancólicas paisagens, florescidas por 

amarelas giestas e eriçadas pelas verdes agulhas dos pinheiros, as figuras atingem, por sua 

simplicidade, uma real grandeza. Cazin encontrou meio de fazer, com temas batidos e 

rebatidos há séculos, uma obra muito original, muito ousada. A bem da verdade, seus títulos 

mentem, pois seus personagens quase nada têm de bíblicos. A camareira egípcia Agar e seu 

filho Ismael são, no quadro do artista, duas figuras modernas, e não é sua situação de 

abandono no deserto, narrada no capítulo XXI do Gênesis, o que Cazin representou, mas sim 

a aflição de uma pobre camponesa que soluça, atônita, mãos ao rosto, enquanto o filho lhe 

estende o braço para abraçá-la. O Ismael146 é, pois, uma obra contemporânea e a emoção que 

nos punge diante dela consiste justamente no fato de que não estamos em face de personagens 

lendários cujas aventuras bem pouco nos tocam, mas sim em face de uma terrível cena da vida 

real, contada francamente, sinceramente, por um verdadeiro artista. O Tobias, concebido do 

mesmo modo, é pintado como o Ismael, sem dificuldades, sem truques, numa encantadora 

tonalidade de cinza perolado e amarelo claro. 

 Quanto às outras telas pertencentes à categoria da dita pintura de história, que 

vantagem em comentá-las? Tendo mencionado, de Monchablon147, o burlesco retrato de 

                                                           
144 Henri de Bornier (1825-1901): autor dramático, poeta, romancista e crítico teatral francês. 
145 Jean-Charles Cazin (1840-1901): pintor, escultor e ceramista francês. Já havia exposto em 1876 a obra 
“Souvenir de dunes à Wissant” no Salon des Refusés. 
146 O título da obra é Agar et Ismaël. 
147 Xavier Alphonse Monchablon (1835-1907), pintor francês. 
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Victor Hugo em pé sobre uma rocha em plena tempestade, sustendo nos ombros a toga de 

politécnico que os enfeita; tendo falado ainda do Jó de Bonnat148, eu seguramente terei 

resgatado a única flor do cesto e até mesmo sacudido o fundo149. 

 Tal Jó quase passa pelo falecido Celica, o homem dos ratos, que trabalhava 

outrora na praça dos Inválidos. É verdade que o saudoso artista, por sua vez, assim como duas 

gotas d’água, se parecia com todos esses velhos modelos que vagueiam de um ateliê a outro, 

de Vaugirard a Clichy e de Clichy a Batignoles. A labuta rendeu a essa brava gente este ano, 

se o julgo pelo considerável número de quadros em que aparecem suas caras barbudas. 

Chamo a atenção, dentre outros, ao bonacho velhote que figura à frente do tão medíocre Cain, 

exposto por Cormon150. 

 Mas voltando então a Jó, o velho está ajoelhado sobre dois tufos de palha, num 

êxtase que bem deve valer uns 5 francos a hora. Jamais o trompe l’oeil151 operou com tão 

pouca moderação, jamais pintura mais sofrível, mais suada, saiu da pesada espátula desse 

construtor de muros152 que atende por Bonnat. Isso está pintado, ruga por ruga, verruga por 

verruga, à frente do eterno fundo escurecido que afasta a palidez das tristes carnes clareadas 

pelas velas de um gás violáceo. E o que dizer do retrato de  M. Grévy153 em pose de cabo de 

vassoura, sobre o fundo escuro e ainda clareado, de cima, sem dúvida, por um batente que 

deixa fluir lampejos azulados sobre a fronte, sobre as mãos pintaroladas com milhares de 

                                                           
148 Léon Joseph Florentin Bonnat (1833-1922), retratista e colecionador francês. Diversas personalidades da 
época foram por ele retratadas, por exemplo: Alexandre Dumas filho, Victor Hugo, Dominique Ingres, Hippolyte 
Taine. Nomeado professor da Escola Nacional Superior de Belas Artes em 1880, no ano seguinte foi eleito 
membro da Academia de Belas Artes. Em 1905, por ocasião da morte de Paul Dubois, assumiu a direção da 
Escola de Belas Artes, cargo que ocuparia até sua morte. 
149 Outro uso da expressão pelo autor, em En Route: “le clergé séculier ne peut être qu’un déchet, car les ordres 
contemplatifs et l’armée des missionnaires enlèvent, chaque année, la fleur du panier des âmes” (HUYSMANS, 
1896, p.57), CNRTL. 
150 Fernand-Anne Piestre ou Fernand Cormon (1845-1924), pintor acadêmico francês. Não obstante o êxito na 
carreira (teve alunos como Matisse, Toulouse-Lautrec e Van Gogh), sua reputação não sobreviveu a sua morte. 
151 Literalmente “engana olho”, o trompe l’oeil é uma técnica de ilusionismo pictórico: leva o espectador a 
pensar que está diante de um objeto real e não de uma representação bidimensional. Huysmans realça a 
inabilidade do pintor que critica. 
152 Não é literal, mas foi uma solução encontrada de registro específico para classificar maus construtores. Para 
“hourdage” o Littré traz “Maçonnage grossier de moellons et de plâtras”. “Construtor de muros” é aquele que 
não serve para construir casas, mas apenas para serviços grosseiros. 
153 Jules Grévy (1807-1891), político francês. Advogado de profissão, parlamentar engajado na causa 
republicana, presidiu a câmara dos deputados de 1871 a 1873. Quarto presidente da República Francesa (30 jan 
1879 – 2 dez 1887), renunciou logo após o “escândalo das condecorações”, famigerado escândalo envolvendo o 
presidente e familiares numa rede de tráfico de influência. 
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retoques forçados, milhares de detalhes preciosistas. O retrato mais iletrado e a rubrica mais 

absoluta, uma habilidade manual, um cuidadoso trabalho de contramestre, e eis tudo. 

 A mesma opinião se pode aplicar às telas de Carolus-Duran154; e este 

acrescenta, ainda, um labor atlético um tanto curioso. Eis o homem que, num circo, sob a 

aclamação da multidão, eleva halteres, ou antes, o clown que, após os hércules terem 

terminado seus números, parodia-os fazendo, também ele, malabares, mas com halteres ocos e 

de papelão. Após a criança azul dos anos precedentes, aqui está, desta vez, uma criança 

vermelha, uma criança pretensiosamente colocada numa roupa escarlate, num fundo púrpura. 

– Vermelho sobre vermelho, tal é o exercício. Façanha realizada, sim, mas a que preço? Com 

uma cara de boneco sem vida, com uma algazarra de cores que se apagará em menos de um 

ano. Ainda mais rápido que de costume, todos esses tons vão enrijecer, virar metal os 

vestidos, couro as carnes, e já está feito para o retrato da dama em azul num fundo vermelho 

escuro. Mesmo a marca do antigo estofista desapareceu. Os vestidos que pintava destramente 

outrora são agora tubos de madeira e ferro. E mais, os pesos erguidos à força dos braços são 

muito visivelmente falsos; a limalha de ferro que recobria sua armadura de papelão 

desintegrou-se; será preciso mudá-las ou pintá-las de novo. 

 Chego agora ao retrato que, para mim, é de longe o melhor do Salão, o de 

Fantin-Latour155. O retrato representa uma mulher vestida de preto156 e sentada numa cadeira. 

Seu rosto nos observa, fala; é magnificamente elevado, sem alarde, sem estardalhaço; é uma 

pintura sólida, quase austera, algo puritana e grave como aquela de certas telas da escola 

moderna inglesa. Fantin-Latour realizou uma bela obra que, em razão da discrição de seu 

parti-pris, de não recorrer à paixão pelo vulgar, será infelizmente muito pouco apreciada. 

Propositalmente deixo de lado a cena final do Rheingold157 do mesmo pintor, e cito, para 

concluir este artigo, um retrato de um de seus alunos, um alemão, o senhor Schoderer158,  um 

                                                           
154 Charles Émile Auguste Duran, conhecido como Carolus-Duran (1838-1917): pintor francês. Após a 
influência inicial de Courbet, a partir de 1870 dedicou-se principalmente a fazer retratos. 
155 Apesar de um tanto conservadoras as suas obras, sobretudo os rebuscados retratos, Henri Fantin-Latour 
(1836-1904) teve bom relacionamento com a vanguarda parisiense. Em sua Homenagem a Delacroix (1864), 
Fantin-Latour retratou a si próprio ao lado de Baudelaire, Manet, Whistler e outros. Grande admirador de 
Wagner, realizou diversas gravuras que ilustram suas composições. 
156 Trata-se do Portrait de Mlle L. R. – seria Louise Riesener, uma parente de Delacroix que trabalhava no ateliê 
de Fantin-Latour. 
157 Das Rheingold [O Ouro do Reno], ópera de Wagner, primeira das quatro que compõem a tetralogia Der Ring 
des Nibelungen [O Anel dos Nibelungos]. 
158 Há um erro de grafia. Trata-se na verdade de Otto Scholderer, amigo e aluno de Fantin-Latour. Em Un atelier 
aux Batignolles (Latour, 1870), Scholderer é retratado ao lado de seu mestre, de Monet, Renoir e Émile Zola. 
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retrato de homem surgindo de um desses fundos cinzas tão estimados por Latour. É uma 

pintura ampla e muito viva que, não obstante a imitação um tanto voluntária do mestre, denota 

em Schoderer um temperamento pessoal de colorista. 
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Le Salon officiel en 1880 

II 

M. Gustave Moreau est un artiste extraordinaire, unique. C’est un mystique 

enfermé, en plein Paris, dans une cellule où ne pénètre même plus le bruit de la vie 

contemporaine qui bat furieusement pourtant les portes du cloître. Abîmé dans l’extase, il voit 

resplendir les féeriques visions, les sanglantes apothéoses des autres âges. 

Après avoir été hanté par le Mantegna, et par le Vinci dont les troublantes 

princesses passent dans de mystérieux paysages noirs et bleus, M. Moreau s’est épris des arts 

hiératiques de l’Inde et des deux courants de l’art italien et de l’art indou; il a, éperonné aussi 

par les fièvres de couleurs de Delacroix, dégagé un art bien à lui, créé un art personnel, 

nouveau, dont l’inquiétante saveur déconcerte d’abord. 

C’est qu’en effet ses toiles ne semblent plus appartenir à la peinture proprement 

dite. En sus de l’extrême importance que M. Gustave Moreau donne à l’archéologie dans son 

oeuvre, les méthodes qu’il emploie pour rendre ses rêves visibles paraissent empruntées aux 

procédés de la vieille gravure allemande, à la céramique et à la joaillerie; il y a de tout là-

dedans, de la mosaïque, de la nielle, du point d’Alençon, de la broderie patiente des anciens 

âges et cela tient aussi de l’enluminure des vieux missels et des aquarelles barbares de 

l’antique Orient. 

 Cela est plus complexe encore, plus indéfinissable. La seule analogie qu’il 

pourrait y avoir entre ces oeuvres et celles qui ont été créées jusqu’à ce jour n’existerait 

vraiment qu’en littérature. L’on éprouve, en effet, devant ces tableaux, une sensation presque 

égale à celle que l’on ressent lorsqu’on lit certains poèmes bizarres et charmants, tels que le 

Rêve dédié, dans les Fleurs du Mal, à Constantin Guys, par Charles Baudelaire. 

 Et encore le style de M. Moreau se rapprocherait-il plutôt de la langue orfévrie 

des de Goncourt. S’il était possible de s’imaginer l’admirable et définitive Tentation de 

Gustave Flaubert, écrite par les auteurs de Manette Salomon, peut-être aurait-on l’exacte 

similitude de l’art si délicieusement raffiné de M. Moreau. 

 La Salomé qu’il avait exposée, en 1878, vivait d’une vie surhumaine, étrange; 

les toiles qu’il nous montre, cette année, ne sont ni moins singulières, ni moins exquises. 
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L’une représente Hélène, debout, droite, se découpant sur un terrible horizon éclaboussé de 

phosphore et rayé de sang, vêtue d’une robe incrustée de pierreries comme une châsse; tenant 

à la main, de même que la Dame de Pique des jeux de cartes, une grande fleur; marchant les 

yeux larges ouverts, fixe, dans une pose cataleptique. A ses pieds gisent des amas de cadavres 

percés de flèches, et, de son auguste beauté blonde, elle domine le carnage, majestueuse et 

superbe comme la Salammbô apparaissant aux mercenaires, semblable à une divinité 

malfaisante qui empoisonne, sans même qu’elle en ait conscience, tout ce qui l’approche ou 

tout ce qu’elle regarde et touche. 

 L’autre toile nous montre Galatée, nue, dans une grotte, guettée par l’énorme 

face de Polyphème. C’est ici surtout que vont éclater les magismes du pinceau de ce 

visionnaire. 

 La grotte est un vaste écrin où, sous la lumière tombée d’un ciel de lapis, une 

flore minérale étrange croise ses pousses fantastiques et entremêle les délicates guipures de 

ses invraisemblables feuilles. Des branches de corail, des ramures d’argent, des étoiles de 

mer, ajourées comme des filigranes et de couleur bise, jaillissent en même temps que de 

vertes tiges supportant de chimériques et réelles fleurs, dans cet antre illuminé de pierres 

précieuses comme un tabernacle et contenant l’inimitable et radieux bijou, le corps blanc, 

teinté de rose aux seins et aux lèvres, de la Galatée endormie dans ses longs cheveux pâles! 

 Que l’on aime ou que l’on n’aime pas ces féeries écloses dans le cerveau d’un 

mangeur d’opium, il faut bien avouer que M. Moreau est un grand artiste et qu’il domine 

aujourd’hui, de toute la tête, la banale cohue des peintres d’histoire. 

 Et tous sont pourtant de grands artistes, si j’en crois les clichés débités, tous les 

ans, à la même époque; grand artiste le peintre de l’Honorius, ce gamin basané, costumé en un 

rouge chienlit et couronné d’un diadème, une sorte de voyou que nous avons vu errer, dans les 

rues de Paris, sautant à cloche-pied pour jouer, sur un trottoir, à la marelle, ou se traînant sur 

les genoux pour ramasser, à la terrasse des cafés entre les jambes des consommateurs, des 

mégots de cigares et des culots de pipe. Grand artiste enfin, M. Puvis de Chavannes, qui lui 

est évidemment supérieur, mais qui continue une plaisanterie dont la durée est peut-être 

longue. Celui-ci travaille dans le “sublime”: c’est une spécialité comme celle adoptée par M. 

Dubuffe, qui travaille dans “le joli”. M. Puvis de Chavannes campe en d’anguleuses postures 

des gens qu’il réunit gauchement en groupes; il se dispense de chercher le ton juste, ne donne 
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à ses personnages et aux milieux où ils étalent leurs lourdes ankyloses, aucune apparence de 

vérité et de vie, et cela devient pour la critique de la naïveté de primitif, de la fresque, de la 

machine décorative, du grand art, du sublime, du Bornier, du je ne sais quoi! 

 En revanche, je reconnais volontiers la pleine réussite du grand effort tenté par 

M. Cazin. Ici, l’affectation du simple, qui me choque tant dans l’oeuvre de M. De Chavannes, 

n’est plus; et, dans ces doux et mélancoliques paysages, fleuris par de jaunes genêts et 

hérissés par les vertes aiguilles des pins, les figures atteignent, par leur simplicité, à une vraie 

grandeur. M. Cazin a trouvé moyen de faire, avec des sujets battus et rebattus depuis des 

siècles, une oeuvre très originale, très hardie. A ne rien céler, ses intitulés mentent, car ses 

personnages ne sont guère bibliques. La chambrière égyptienne Agar et son fils Ismaël sont, 

dans le tableau de l’artiste, deux figures modernes, et ce n’est pas leur abandon dans le désert, 

raconté dans le chapitre XXI de la Genèse, que M. Cazin nous a représenté, mais bien la 

détresse d’une pauvre paysanne qui sanglote, éperdue, le visage dans les mains, tandis que 

l’enfant tend vers elle les bras pour l’embrasser. L’Ismaël est donc une oeuvre contemporaine 

et l’émotion qui nous poigne devant elle tient justement à ce que nous ne sommes pas en face 

de personnages légendaires dont les aventures nous touchent fort peu, mais bien en face d’une 

terrible scène de la vie réelle, racontée franchement, sincèrement, par un véritable artiste. Le 

Tobie, conçu de la même façon, est peint comme l’Ismaël, sans efforts, sans tricheries, dans 

une charmante tonalité de gris perliné et de jaune pâle.  

 Quant aux autres toiles appartenant à la catégorie dite de la peinture d’histoire, 

à quoi bon en parler? Lorsque j’aurai cité, de M. Monchablon, le cocasse portrait de Victor 

Hugo, debout sur un rocher, en pleine tempête, retenant sur ses épaules le manteau de 

polytechnicien dont elles sont ornées; lorsque j’aurai parlé encore du Job de M. Bonnat, 

j’aurai, à coup sûr, enlevé la fleur du panier et même remué le fond. 

 Ce Job ressemble, à s’y méprendre, à feu Celica, l’homme aux rats, qui 

travaillait jadis sur la place des Invalides. Il est vrai que ce regretté artiste ressemblait, à son 

tour, comme deux gouttes d’eau, à tous ces vieux modèles qui se promènent d’un atelier à un 

autre, de Vaugirard à Clichy et de Clichy aux Batignolles. L’ouvrage a donné pour ces braves 

gens, cette année, si j’en juge par le nombre considérable de tableaux où paraissent leurs 

trognes barbues. Je signale entre autres le bon birbe qui figure en tête du très médiocre Caïn, 

exposé par M. Cormon. 
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 Donc, pour en revenir à Job, ce vieillard est agenouillé sur deux fétus de paille, 

dans une extase qui doit bien se payer 5 francs l’heure. Jamais le trompe-l’oeil n’a fonctionné 

avec si peu de mesure, jamais peinture plus pénible, plus suée, n’était encore sortie de la 

lourde truelle de ce fabricant de hourdages, qui a nom Bonnat. Cela est peint, rides à rides, 

verrues à verrues, sur l’éternel fond noirâtre qui repousse le blafard des tristes chairs éclairées 

par les bougies d’un gaz violacé. Et que dire du portrait de M. Grévy posé comme un manche 

à balai, sur le fond sombre et encore éclairé, d’en haut, sans doute, par un châssis qui laisse 

s’égoutter des lueurs bleuâtres sur le front, sur les mains brossées avec mille simagrées de 

retouches, avec mille préciosités de détails. C’est le portrait le plus illettré et la rubrique la 

plus absolue, c’est de l’adresse manuelle, du travail soigné de contre-maître, et voilà tout. 

 Cette opinion peut s’appliquer aussi aux toiles de M. Carolus-Duran; celui-ci y 

ajoute en plus, cependant, un labeur athlétique assez curieux. Il est l’homme qui, dans un 

cirque, aux acclamations de la foule, soulève des haltères, ou, plutôt, il est le clown qui, après 

que les hercules ont terminé leurs passes, les parodie en jonglant, lui aussi, avec des haltères, 

mais qui sont en carton et creux. Après l’enfant bleu des années précédentes, voici, cette fois, 

l’enfant rouge, un enfant prétentieusement posé dans un vêtement écarlate, sur un fond 

pourpre. – Rouge sur rouge, tel est l’exercice. Le tour de force est accompli, oui, mais à quel 

prix? Avec une figure de poupée qui ne vit pas, avec un vacarme de couleurs qui s’éteindra 

avant un an. Plus vite encore que de coutume, tous ces tons vont durcir, tourner au métal pour 

les robes, au cuir pour les chairs, et c’est déjà fait pour un portrait de dame en bleu sur fond 

rouge sombre. La patte même de l’ancien étoffiste n’y est plus. Les robes qu’il brossait 

dextrement jadis sont en bois tubulé et en fer. Allons, les poids enlevés à la force des bras sont 

trop visiblement faux; la limaille de fer qui recouvrait leur armature de carton s’est émiettée; 

il faudra les changer ou les repeindre.  

 J’arrive maintenant au portrait qui est, selon moi, de beaucoup, le meilleur du 

Salon, à celui de M. Fantin-Latour. Ce portrait représente une femme vêtue de noir et assise 

sur une chaise. La tête vous regarde, parle; c’est superbement enlevé, sans tapage et sans 

fracas; c’est de la peinture solide, presque austère, en quelque sorte puritaine et grave comme 

celle de quelques toiles de l’école moderne anglaise. M. Fantin-Latour a fait là une belle 

oeuvre qui, en raison de la discrétion et de son parti-pris de ne pas s’adresser à l’engouement 

du vulgaire, ne sera malheureusement que très peu goûtée. Je laisse volontairement de côté la 

scène finale du Rheingold du même peintre, et je cite, pour clore cet article, un portrait d’un 
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de ses élèves, un Allemand, M. Schoderer, un portrait d’homme se détachant sur un de ces 

fonds gris qu’affectionne M. Latour. C’est une ample peinture très vivante qui, dans 

l’imitation un peu voulue du maître, dénote cependant en M. Schoderer un tempérament 

personnel de coloriste. 
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L’homme au balcon, Gustave 
Cailleboote. 1880. Óleo sobre tela, 
116,5x89,5cm, New York, Rockefeller 
Plaza. 

Le Déjeuner des canotiers, Pierre-Auguste Renoir. 1880-1. Óleo sobre tela, 51x69cm,  
The Phillips Collection, Washington. 
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     EXPOSIÇÃO DOS INDEPENDENTES EM 1882 

     APRESENTAÇÃO 

 

 Estamos no contexto da sétima exposição dos artistas independentes, realizada 

no mês de março de 1882 em Paris, nos salões do Panorama de Reischoffen, 251, rua Saint-

Honoré, graças a Paul Durand-Ruel (1831-1922), principal marchand dos impressionistas, 

que alugou o local para a realização do evento. Huysmans mostra descontentamento com 

dissidências na luta contra o academismo (ver primeira nota do texto).  

 Inédito até a primeira aparição de L’Art moderne (1883), o texto é o primeiro 

dos dois apêndices do livro. Interessa sobretudo o apanhado geral feito pelo autor de sua visão 

em relação à pintura dos impressionistas neste período, já de certa inquietação e algum tédio 

até. Participaram da exposição: Gustave Caillebotte, Paul Gauguin, Armand Guillaumin, 

Claude Monet, Berthe Morisot, Camille Pissarro, Pierre-Auguste Renoir, Alfred Sisley e 

Paul-Victor Vignon. Para traduzir, baseio-me na segunda edição de L’Art moderne (Paris: 

Stock Editeur, 1903, p.285-293). 
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Exposição dos Independentes em 1882 

(“Apêndice I” de L’Art moderne) 

 

 Neste ano de 1882, nem Degas, nem a senhorita Cassatt, nem Rafaëlli, Forain 

ou Zandomeneghi expuseram. Em contrapartida, dois desertores volveram à tropa: Caillebotte 

e Renoir. Por fim, os pintores chamados de  impressionistas, Claude Monet e Sisley, 

regressaram à cena. 

 Do ponto de vista da vida contemporânea, essa exposição é, infelizmente, das 

mais sumárias159. Não mais salas de dança e de teatro, não mais interiores íntimos, não mais 

dos arredores das Folies-Bergère e raparigas, não mais desclassificados e pessoas do povo; 

um elemento que engloba todos os outros, o da paisagem. O círculo do modernismo realmente 

encolheu demais e não saberíamos lamentar o bastante este decréscimo trazido por baixas 

querelas na obra coletiva de um pequeno grupo que encabeçava até então o numeroso exército 

dos oficiais. 

 Ora, que diabo! Abominarem-se enquanto se marcha na mesma fileira contra o 

inimigo comum; que até mesmo se insultem depois, se quiserem, longe dos espectadores, nos 

bastidores, mas jogam juntos; loucura dispersar as forças quando, em poucos, luta-se contra 

toda uma multidão. Depois, querer interditar assim o acesso de um grupo sob pretexto de 

obter uma reunião de obras mais homogêneas, querer admitir somente artistas usando 

procedimentos análogos, sem levar em conta o temperamento de cada um, sem admitir que 

uma mesma meta possa ser atingida por vias diversas, implicará fatalmente a monotonia dos 

temas, a uniformidade dos métodos e, para ser franco, a esterilidade mais completa. Seja 

como for, e lamentando sobretudo a partida de Degas160, que ninguém substitui à altura, 

                                                           
159 Huysmans mostra-se descontente com as idas e vindas de alguns artistas. Além disso, brigas internas afastam 
alguns pintores da exposição. Por exemplo, Gauguin que se negava a expor com Raffaëlli ou Renoir, que não 
queria suas telas ao lado das de Pissarro. Vemos assim que embora o termo “impressionismo” una todos esse 
nomes sob uma mesma aura de movimento, não era bem assim que as coisas se davam. Há diversas narrativas 
anedóticas quanto às desavenças existentes no grupo, pintores que não se suportavam etc. Sem nos 
aprofundarmos em tais historietas, vale notar algo interessante: o trânsito dos “intransigentes” ou 
“independentes”, conforme costuma nomeá-los Huysmans, entre os salões oficiais e as exposições 
impressionistas. Renoir, por exemplo, neste ano de 1882, expõe paralelamente nos dois eventos e, questionado, 
teria dito: “J’expose avec Guillaumin, je puis bien exposer avec Carolus-Duran” (cf. Portail des collections des 
musées de France, on-line, bibliografia final), denotando o caráter não homogêneo desse grupo de artistas 
reunidos mais pela recusa aos dogmas da Academia e pelo ímpeto de expor sua arte do que por partilharem um 
projeto de Escola. 
160 Única ausência de Degas nas oito exposições impressionistas; foi um dos mais assíduos do grupo. 
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penetremos na triste sala do Panorama de Reischoffen, onde os Independentes, desta vez, 

armaram sua tenda. 

  

CAILLEBOTTE161 

 Já me estendi longamente sobre a obra desse pintor no meu Salão de 1880; já 

disse o quão fundamentadas eram as atitudes de seus personagens, o quão exatos, em seu 

enquadramento, os espaços nos quais eles evoluem; os quadros que expõe este ano 

testemunham que suas grandes qualidades permaneceram intactas: o mesmo sentido aguçado 

do modernismo, a mesma ousadia tranquila de execução, o mesmo escrupuloso estudo da luz. 

 Duas de suas telas são peremptórias: uma, a Partie de bésigue, mais verídica 

que aquela dos antigos flamengos, em que os jogadores quase sempre nos vigiam de canto de 

olho e mais ou menos posam para a galeria, sobretudo na obra do bom Téniers. Aqui, nada de 

equivalente. Imagine-se que uma janela está aberta na parede da sala e que diante de nós, 

cortadas pelo quadro do caixilho, entrevê-se, sem que por elas seja-se notado, pessoas que 

fumam, absortas, de testa franzida, as mãos hesitantes sobre as cartas, concentrando-se no 

lance triunfante de 250. 

 A outra nos introduz num quarto, sobre cuja varanda um senhor, virando-nos as 

costas, contempla o alinhamento de um  bulevar que se estende a perder de vista, encerrando, 

entre as duas margens de seus tetos, ondas de folhagens que escalam das árvores plantadas 

embaixo, sobre as calçadas162. 

 Entrando esses dois quadros na ordem daqueles de que já falei, não mais 

insistirei sobre a originalidade que denotam, pois quero me limitar, neste apêndice a meus 

precedentes Salões, a simplesmente mostrar a versatilidade e a variedade de talento desse 

pintor. Ele exibe, no Panorama, amostras de todos os gêneros: interiores, paisagens de terra e 

mar, naturezas mortas. 

 Contrariamente à maior parte de seus confrades, ele se renova, não adotando 

especialidade alguma, não abusando da sorte de certos reditos, de inevitáveis esmaecimentos; 
                                                           
161 Gustave Caillebotte (1848-94): colecionador além de pintor, ficaria mais conhecido como mecenas. As 
dezenas de quadros impressionistas que legou ao Estado encontram-se hoje no Musée d’Orsay. Participou cinco 
exposições impressionistas: 1876, 1877, 1879, 1880 e 1882. 
162 Trata-se de Homme au balcon. 
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suas frutas arranjadas sobre leitos de papel branco são extraordinárias. O sumo desponta sob a 

casca de suas peras, tingidas em sua epiderme de ouro claro, por grandes fissuras de verde e 

rosa; um vapor nubla os grãos de suas uvas que se umedecem; é de uma estrita verdade, de 

uma fidelidade absoluta de tons; eis a natureza morta exonerada de seu dízimo rotineiro, eis a 

abolição desses frutos ocos que inflam impermeáveis epidermes sobre os populares fundos em 

cinza borracha e preto fuligem. 

 Encontraremos a mesma probidade numa marina em pastel e numa vista de 

Villiers-sur-Mer que eleva, em pleno sol, suas manchas cruas, como numa imagem japonesa. 

Ainda que as injustiças literárias e artísticas não mais tenham o dom de me comover, 

continuo, apesar de mim, surpreso com o persistente silêncio que guarda a imprensa acerca de 

um tal pintor. 

 

GAUGUIN163 

 Ora, uma pena, não avançou! – Este artista nos havia trazido, ano passado, um 

excelente estudo de nu. Este ano, nada que valha. Em todo caso, citarei, como sendo mais 

válido que o resto, sua nova vista da igreja de Vaugirard. Quanto a seu interior de ateliê, é de 

uma cor tinhosa e surda; seus croquis de crianças são curiosos, mas quase se os toma pelos 

interessantes tracejos de Pantazis164, o pintor grego que expõe nos círculos de Bruxelas. 

Senhorita MORIZOT165 

 Sempre a mesma, –  esboços expeditivos, finos de tom, cativantes até, mas 

quê! – nenhuma convicção, nenhuma obra inteira e plena. Sempre as inconstantes claras em 

neve, baunilhadas dum jantar de pintura. 

 

                                                           
163 Paul Gauguin (1848-1903): já bem-sucedido corretor da bolsa de valores, o pintor conheceu Pissarro em 
1874, tendo assistido à primeira exposição impressionista. Antes de abandonar o emprego para dedicar-se 
exclusivamente a uma arte muito própria, grande referência para os nabis e fauvistas, Gauguin participaria de 
exposições impressionistas em 1880, 1881, 1882 e 1886. 
164 Num artigo publicado no periódico belga L'Artiste (Bruxelas, 16 jun 1878), Huysmans comenta que o pintor 
grego Péricles Pantazis (1849-84) deveria figurar entre os impressionistas. 
165 Berte Morisot (1841-95): francesa, pintou sobretudo cenas domésticas e marítimas. Foi próxima de Renoir e 
também de Manet, para quem chegou a posar várias vezes como modelo. Tão assídua quanto Degas aos eventos 
impressionistas, apesar de também ter tido diversas obras aceitas nos Salões oficiais, das oito exposições do 
grupo, só não esteve presente na de 1879. 
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GUILLAUMIN166 

 Desata pouco a pouco o caos em que por um bom tempo pelejara. Já em 1881, 

na tempestade colorida de suas telas, transpareciam sólidos fragmentos, pulsavam impressões 

de poente muito vivas; desta vez, suas Paysages de Châtillon, seu Abreuvoir du quai des 

Célestins são quase equilibrados, mas o olho de Guillaumin continua singularmente agitado 

quando considera a fisionomia humana; as cores de arco-íris que esbanjava outrora 

reaparecem nos retratos e fulguram brutalmente de cima a baixo em suas telas. 

 

RENOIR167 

 Um galante e aventureiro encantador. Assim como o americano Whistler, que 

dava a seus quadros títulos deste gênero: Harmonia em verde e dourado, em âmbar e preto, 

Noturnos em prata e azul168, Renoir poderia atribuir a várias de suas telas títulos de 

harmonias, ajuntando-lhes os nomes das mais frescas tintas. 

 Esse artista produziu muito; lembra-me, em 1876, uma grande tela 

representando uma mãe com suas duas filhas, um quadro bizarro em que as cores pareciam 

como veladas por um tampão de pano, em que o óleo imitava vagamente os tons evanescentes 

do pastel169. Em 1877, encontrei Renoir com obras mais bem assentadas, de uma coloração 

mais resoluta, um sentimento de modernidade mais seguro. Certamente, e apesar dos 

visitantes que diante delas grasnavam feito marrecos, tais telas170 revelavam um precioso 

talento; desde então, Renoir me parece ter definitivamente atingido sua estabilidade. 

Enamorado, como Turner, pelas miragens da luz, por esses vapores áureos que cintilam ao 

tremular num raio de dia, ele conseguiu, não obstante a pobreza de nossos ingredientes 

químicos, capturá-los. É o autêntico pintor das jovens mulheres, das quais exprime, nessa 

                                                           
166 Armand Guillaumin (1841-1927): sem ter alcançado o mesmo reconhecimento de outros membros do grupo, 
o pintor francês esteve presente em várias exposições impressionistas: 1874, 1877, 1880, 1881, 1882 e 1886. 
167 Pierre-Auguste Renoir (1841-1919). Um dos principais pintores do grupo que se reunia no Café Guerbois e 
donde surgiria a ideia da primeira exposição de 1874.  
168 Paráfrases de alguns dos títulos de obras de James Whistler (1834-1903), tais como Arrangement in Gray: 
Portrait of the Painter (1872), Harmony in Blue and Gold: The Peacock Room (1876). O pintor norte-
americano, com seus insistentes “arranjos” e “harmonias” de cores, gostava de aproximar a pintura da arte 
abstrata da música, livre da submissão à palavra ou da transmissão de conceitos políticos, morais etc. 
169 La Promenade, pintura apresentada na segunda exposição impressionista, em 1876. 
170 Huysmans alude às obras de Renoir apresentadas na terceira exposição impressionista, foram no total 
dezenove, dentre elas La Balançoire e Le Bal du Moulin de la Galette. 
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alegria do sol, a flor da pele, o aveludado da carne, o nácar do olho, a elegância dos ornatos. 

Sua Femme à l’éventail deste ano é deliciosa, com aquela delicada fagulha em seus grandes 

olhos negros; gosto menos, por exemplo, do Déjeuner à Bougival; alguns de seus canoeiros 

são bons; dentre as canoeiras, algumas são encantadoras, mas o cheiro do quadro não é forte o 

bastante; suas moças, apesar de vistosas e alegres, não exalam o odor de uma filha de Paris; 

são primaveris rameiras recém-desembarcadas de Londres. 

 

PISSARRO171 

 Sua Route de Pontoise à Auvers, seu Soleil couchant, sua Vue de la prison de 

Pontoise, com seus grandes céus rajados e seus arvoredos tão robustamente presos ao solo, 

são equivalentes das magníficas paisagens que expunha na sala do bulevar Capucines172: a 

mesma interpretação pessoal da natureza, a mesma clarividente sintaxe das cores. Além de 

suas paisagens de Seine-et-Oise, Pissarro exibe toda uma série de camponeses e camponesas e 

eis que esse pintor uma vez mais se mostra a nós sob um novo aspecto! Conforme acredito já 

ter escrito, a figura humana revestia-se frequentemente, em sua obra, de um ar bíblico, – agora 

não mais; – Pissarro libertou-se inteiramente das reminiscências de Millet; pinta seus 

camponeses sem falsa grandeza, com simplicidade, tal como os vê. Suas primorosas moçoilas 

de meias vermelhas, sua velha senhora penteada en marmotte173, suas pastoras e suas 

lavadeiras, suas camponesas almoçando ou aparando a relva, são verdadeiras pequenas obras-

primas. 

 

SISLEY174 

 Um dos primeiros, com Pissarro e com Monet – de quem falarei mais adiante –

, que tem visitado a natureza, que tem ousado consultá-la, e tentado dar a ver fielmente as 

                                                           
171 Camille Pissarro (1830-1903): também francês, único artista a figurar em todas as exposições impressionistas. 
Professor de pintura, era muito respeitado no grupo. Gauguin referia-se a ele como “mestre”. Praticante assíduo 
do plein air, teve de abandonar a ténica por conta de problemas na visão que o levariam à cegueira nos últimos 
anos de sua vida. 
172 Na sexta exposição impressionista. 
173 “en marmotte”: penteado típico, arranjado com um pano sobre a cabeça. 
174 Alfred Sisley (1839-99): francês de ascendência inglesa, esteve presente em quatro exposições 
impressionistas: 1874, 1876, 1877 e 1882. 
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sensações que experimentava diante dela. De um temperamento artístico menos abrupto, 

menos nervoso, de um olho, a princípio, menos delirante que aquele de seus dois confrades, 

Sisley é evidentemente, hoje, menos determinado, menos pessoal que eles. Um pintor de um 

valor muito efetivo, porém, aqui e ali, conservou ainda marcas estrangeiras. Certas 

reminiscências de Daubigny me aborrecem ante sua exposição deste ano e, vez por outra, suas 

folhagens de outono me trazem à memória recordações de Piette. Contudo, sua obra tem 

resolução, tem acento próprio, tem ainda um belo sorriso melancólico, e frequentemente até 

um grande encanto de beatitude. 

 

CLAUDE MONET175 

 Com Pissarro e Sisley, aquele dentre os paisagistas para quem especialmente se 

criou o epíteto de impressionista. 

 Monet balbuciou por muito tempo, soltando breves improvisações, 

atamancando nacos de paisagens, acres saladas de casca de laranja, cebolinhas verdes e listras 

de azul peruca176; era isto que simulava as águas correntes de um rio. Seguramente, o olho 

desse artista estava exasperado; porém, é preciso dizê-lo também, havia nele um deixe-estar, 

uma falta de estudos muito evidentes. Apesar do talento que denotavam certos esboços, eu me 

desinteressava cada vez mais, confesso-o, por tal pintura rabiscada e apressada. 

 O impressionismo tal qual o praticava Monet, conduzia direto a um impasse; 

era o ovo permanentemente mal chocado do realismo, a obra real abordada e sempre 

abandonada a meio caminho. Monet é certamente o homem que mais contribuiu para 

persuadir o público de que a palavra “impressionismo” designava exclusivamente uma pintura 

mantida no estado de confuso rudimento, de vago esboço. 

                                                           
175 Claude Monet (1840-1926): grande ícone do impressionismo, dispensa maiores apresentações. Vale dizer que 
costuma-se atribuir a uma obra sua, Impression: soleil levant (Musée Marmottan Monet, Paris, 1872), a 
responsabilidade pelo rótulo de “impressionista” conferido ao grupo de pintores do qual participou e com os 
quais expôs nos oito eventos independentes ocorridos entre 1874 e 1886. 
176 “bleu perruquier”: azul de uma intensidade excessiva. Outro registro na escrita de Huysmans encontramos em 
“[Un peintre] voyait du bleu perruquier dans toute la nature et il faisait d’un fleuve un baquet à blanchisseuse 
(HUYSMANS,1883, p.106), CNRTL. 
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 Felizmente, uma reviravolta se produziu nesse artista; ele parece ter-se 

decidido a não mais pintarolar um monte de telas ao deus-dará; parece-me que se recolheu, e 

fez bem, pois nos serviu, desta vez, muito belas e completas paisagens. 

 Seus blocos de gelo sob um céu de ferrugem são de uma melancolia intensa e 

seus estudos de mar com ondas que se partem sobre as falésias são as marinas mais 

verdadeiras que conheço. Acrescentemos a essas telas paisagens de terra, vistas de Véthteuil, 

e um campo de papoulas flamejando sob um céu pálido, de um admirável colorido. 

Certamente, o pintor que tracejou esses quadros é um grande paisagista cujo olho, agora 

curado, capta com uma surpreendente fidelidade todos os fenômenos da luz. Quanta verdade 

na poeira de suas ondas chicoteadas por um raio de dia; como seus rios fluem, matizados 

pelas fervilhantes cores das coisas que reverberam; como, em suas telas, o pequeno sopro frio 

d’água sobe nas folhagens e passeia nas pontas da relva! Monet é o marinista por excelência! 

A suas obras, assim como para aquelas de Pissarro, chegou o tempo da floração. Estamos 

longe agora de seus antigos quadros em que o elemento líquido lembrava algum vidro 

estriado de vermelhão177 e azul da Prússia178; estamos longe também de sua falsa japonesa, 

exposta em 1876, com fantasia de carnaval, rodeada de telas, e cujo vestido era tão martelado 

de vermelho que fazia pensar numa alvenaria de cinabre. 

 É com alegria que posso agora fazer o elogio a Monet, pois é a seus esforços e 

aos de seus confrades impressionistas da paisagem que sobretudo se deve a redenção da 

pintura; mais felizes e melhor dotados que o pobre Chintreuil, que foi um desbravador em sua 

época e acabou morrendo à míngua, sem ter conseguido exprimir esses efeitos do sol e da 

chuva que se obstivana tão desesperadamente em alcançar, Pissarro e Monet saíram, por fim, 

vitoriosos da terrível luta. Pode-se dizer que os problemas tão laboriosos da luz na pintura 

foram, enfim, desatados em suas telas. 

 

 

 

                                                           
177 “vermillon” no original: vermelho muito vivo. 
178 “bleu de Prusse”: também conhecido como “azul de Berlim” por conta da cidade onde descoberto, trata-se de 
um pigmento azul utilizado em pinturas e descoberto acidentalmente por Heinrich Diesbach, em Berlim, 1704 ou 
1705. 
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“Appendice I”, L’Art moderne 

 

 Cette année 1882, ni M. Degas, ni Mlle Cassatt, ni MM. Raffaëlli, Forain, 

Zandomeneghi, n’ont exposé. En revanche, deux déserteurs ont rejoint leur corps : MM. 

Caillebotte et Renoir: enfin, les peintres dits impressionnistes, MM. Claude Monet et Sisley, 

sont rentrés en scène. 

 Au point de vue de la vie contemporaine, cette exposition est malheureusement 

des plus sommaires. Plus de salles de danse et de théâtre, plus d’intérieurs intimes, plus de 

pourtours des Folies-Bergère et de filles, plus de déclassés et de gens du peuple; une note 

absorbant toutes les autres, celle du paysage. Le cercle du modernisme s’est vraiment trop 

rétréci et l’on ne saurait assez déplorer cet amoindrissement apporté par de basses querelles 

dans l’oeuvre collective d’un petit groupe qui tenait tête jusqu’alors à l’innombrable armée 

des officiels. 

 Eh! que diable! on s’abomine, mais l’on marche dans le même rang contre 

l’enemmi commun; l’on s’insulte même après, si l’on veut, loin des spectateurs, dans les 

coulisses, mais on joue ensemble, car c’est folie que de disséminer ses forces lorsqu’on lute, à 

quelques-uns, contre toute une foule. Puis, à vouloir interdire ainsi l’accès d’un groupe, sous 

pretext d’obtenir une reunion d’oeuvres plus homogènes, à ne vouloir admettre que des 

artistes usant de procédés analogues, sans tenir compte du tempérament de chacun, sans 

admettre qu’un même but puisse être atteint par de voies diverses, l’on aboutirait fatalement à 

la monotonie des sujets, à l’uniformité des méthodes et, pour tout dire, à la stérilité la plus 

complete. Quoi qu’il en soit, et tout en déplorant surtout le depart de M. Degas que personne 

n’est de taille à supléer, pénétrons dans la triste salle du Panorama de Reischoffen, où les 

Indépendents ont, pour cette fois, porté leur tente. 

 

M. CAILLEBOTTE 

 Je me suis longuement étendu déjà sur l’oeuvre de ce peintre, dans mon Salon 

de 1880; j’ai dit combien fondées étaient les attitudes de ses personnages, combien exacts, en 

leur enveloppement, les milieux dans lesquels ils évoluent; les tableaux qu’il expose cette 

année témoignent que ses grandes qualités sont demeurées intactes; c’est le même sens affiné 
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du modernisme, la même bravoure tranquille d’exécution, la même scrupuleuse étude de la 

lumière. 

 Deux de ses toiles sont péremptoires: l’une, la Partie de bésigue, plus véridique 

que celle des anciens Flamands où les joueurs nous surveillent presque toujours du coin de 

l’oeil, où ils posent plus ou moins pour la galerie, surtout dans l’oeuvre du bon Téniers. Ici, 

rien d’équivalent. Imaginez qu’une fenêtre s’est ouverte dans le mur de la salle et qu’en face 

de nous, coupés par le cadre de la croisée, vous apercevez, sans être vu par eux, des gens qui 

fument, absorbés, les sourcils froncés, les mains hesitantes sur les cartes, en méditant le coup 

triomphant du 250. 

 L’autre nous introduit dans une chambre, sur le balcon de laquelle un 

monsieur, vous tournant le dos, contemple l’enfilade d’un boulevard qui s’étend à perte de 

vue, enfermant, entre les deux rives de ses toits, des flots de feuillages, montant des arbres 

plantés en bas, sur les trottoirs. 

 Ces deux tableaux rentrant dans l’ordre de ceux dont j’ai déjà parlé, je 

n’insisterai pas sur l’originalité qu’ils décèlent, car je veux me borner simplement, dans cette 

appendice à mes précédents Salons, à montrer la souplesse et la variété de talent de ce peintre. 

Il exhibe, au Panorama, des échantillons de tous le genres: des intérieurs, des paysages de 

terre et de mer, des natures mortes. 

 Contrairement à la plupart de ses confrères, il se renouvelle, n’adoptant aucune 

spécialité, ne risquant pas de la sorte de certaines redites, d’inévitables diminutions; ses fruits 

se détachant sur des lits de papier blanc sont extraordinaires. Le jus pointe sous les pelures de 

ses poires que chinent sur leur epiderme d’or pâle de grandes balafres de vert et de rose; une 

vapeur ternit les grains de ses raisins qui se mouillent ; c’est d’une stricte vérité, d’une fidélité 

absolue de tons; c’est la nature morte exonérée de sa dîme routinière, c’est l’abolition de ces 

fruits creux qui gonflent d’imperméables épidermes sur les fonds usités des gris caoutchouc et 

des noirs suie. 

 Nous retrouverons la même probité dans une marine au pastel et dans une vue 

de Villiers-sur-Mer qui enlève, en plein soleil, ses taches crues, comme dans une image 

japonaise. Encore que les injustices littéraires et artistiques n’aient plus le don de 

m’émouvoir, je reste, malgré moi, surpris du persistant silence que garde la presse envers un 

tel peintre. 
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M. GAUGUIN 

 N’est pas en progrès, hélas! – Cet artiste nous avait apporté, l’an dernier, une 

excelente étude de nu; cette année, rien qui vaille. Tout au plus, citerai-je, comme étant plus 

valide que le reste, sa nouvelle vue de l’église de Vaugirard. Quant à son intérieur d’atelier, il 

est d’une couleur teigneuse et sourde ; ses croquis d’enfants sont curieux, mais ils rappellent, 

à s’y méprendre, les interessantes pochades de Pantazis, le peintre Grec, qui expose dans les 

cercles de Bruxelles. 

MADEMOISELLE MORIZOT 

 Toujours la même, – des ébauches expéditives, fines de ton, charmantes même, 

mais quoi! – nulle certitude, nulle oeuvre entière et pleine. Toujours les inconsistants oeufs à 

la neige, vanillés d’un dîner de peinture! 

M. GUILLAUMIN 

 Débruoille peu à peu le chaos dans lequel il s’est longtemps démené. En 1881 

déjà, dans l’orage coloré de ses toiles, perçaient de solides morceaux, poignaient des 

impressions de couchant bien vives; cette fois, ses Paysages de Châtillon, son Abreuvoir du 

quai des Célestins sont presque equilibrés, mais l’oeil de M. Guillaumin reste singulièrement 

agité quand il considère le visage humain; ses couleurs d’arc-en-ciel qu’il prodiguait jadis 

reparaissent dans ses portraits et fulgurent brutalement du haut en bas de ses toiles. 

M. RENOIR 

 Un galant et aventureux charmeur. De même que l’Américan Whistler qui 

donnait à ses tableaux des intitules de ce genre: Harmonie en vert et or, en ambre et noir, 

Nocturnes en argent et bleu, M. Renoir pourrait décerner à plusieurs de ses toiles des titres 

d’harmonies, en y accolant les noms des teintes les plus fraîches. 

 Cet artiste a beaucoup produit; je me rappelle, en 1876, une grande toile 

représentant une mère et ses deux filles, un tableau bizarre où les couleurs semblaient comme 

effacés avec un tampon de linge, où l’huile imitait vaguement les tons mourants du pastel. En 

1877, j’ai retrouvé M. Renoir avec des oeuvres plus assises, d’une coloration plus résolue, 

d’un sentiment de modernité plus sûr. Certes, et en dépit des visiteurs qui ricanaient devant, 

ainsi que des oies, ces toiles révélaient un précieux talent; depuis, M. Renoir me paraît avoir 

définitivement acquis son assiette. Épris, comme Turner, des mirages de la lumière, de ces 



110 

 

 
 

vapeurs d’or qui pétillent, en tremblant, dans un rayon de jour, il est parvenu, malgré la 

pauvreté de nos ingrédients chimiques, à les fixer. Il est le véritable peintre des jeunes femmes 

dont il rend, dans cette gaieté de soleil, la fleur de l’épiderme, le velouté de la chair, le nacré 

de l’oiel, l’élégance de la parure. Sa Femme à l’éventail, de cette année, est délicieuse, avec la 

fine étincelle de grands yeux noirs; j’aime moins, par exemple, son Déjeuner à Bougival ; 

certains de ses canotiers sont bons; d’aucunes, parmi ses canotières, sont chamantes, mais le 

tableau ne sent pas assez fort; ses filles sont pimpantes et gaies, mais elles n’exhales pas 

l’odeur de la fille de Paris; ce sont de printanières catins tout fraîchement débarquées de 

Londres. 

M. PISSARRO 

 Sa Route de Pontoise à Auvers, son Soleil couchant, sa Vue de la prison de 

Pontoise, avec leurs grands ciels pommelés et leurs jets d’arbres si robustement attachés au 

sol, sont des pendants des magnifiques paysages qu’il exposait dans la salle du boulevard des 

Capucines; c’est la même interprétation personnelle de la nature, la même clairvoyante 

syntaxe des couleurs. En sus de ses paysages de Seine-et-Oise, M. Pissarro exhibe toute une 

série de paysans et de paysannes et voilà que ce peintre se montre encore à nous sous un 

nouvel aspect! Comme je l’ai déjà écrit, je crois, la figure humaine revêtait souvent, dans son 

oeuvre, une allure biblique, – maintenant plus; – M. Pissarro s’est entièrement dégagé des 

souvenirs de Millet; il peint ses campagnards, sans fausse grandeur, simplement, tels qu’il les 

voit. Ses délicieuses fillettes en bas rouges, sa vieille femme en marmotte, ses bergères et ses 

laveuses, ses paysannes déjeunant ou faisant de l’herbe, sont de veritable petits chefs-

d’oeuvre. 

M. SISLEY 

 L’un des premiers, avec M. Pissarro et avec M. Monet dont je parlerai plus 

loin, qui soit allé à la nature, qui ait osé la consulter, qui ait tenté de rendre fidèlement les 

sensations qu’il éprouvait devant elle. D’un tempérament d’artiste moins saccadé, moins 

nerveux, d’un oeil d’abord moins délirant que celui de ses deux confrères, M. Sisley est 

évidement, aujourd’hui, moins determiné, moins personnel qu’eux. C’est un peintre d’une très 

réelle valeur, mais il a, çà et là, encore conservé des empreintes étrangères. Certaines 

réminiscences de Daubigny m’assaillent devant son exposition de cette année et, parfois 

même, ses feuillées d’automne remettent en mémoire des souvenirs de Piette. Malgré tout, 
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son oeuvre a de la resolution, de l’accent; elle a aussi un joli sourire mélancolique et souvent 

même un grand charme de béatitude. 

 

M. CLAUDE MONET 

 Celui des paysagistes, avec MM. Pissarro et Sisley, pour qui l’on a 

spécialement créé l’épithète d’impressionniste. 

 M. Monet a longtemps bafouillé, lâchant de courtes improvisations, bâclant des 

bouts de paysages, d’aigres salades d’écorces d’orange, de vertes ciboules et de rubans bleu-

perruquier; cela simulait les eaux courantes d’une rivière. À coup sûr, l’oeil de cet artiste était 

exasperé; mais, il faut bien le dire aussi, il y avait chez lui un laisser-aller, un manque 

d’études trop manifestes. En dépit du talent que dénotaient certaines esquisses, je me 

desinteressais, de plus en plus, je l’avoue, de cette peinture brouillonne et hâtive. 

 L’impressionnisme tel que le pratiquait M. Monet, menait tout droit à une 

impasse; c’était l’oeuf resté constament mal éclos du réalisme, l’oeuvre réelle abordée et 

toujours abandonnée à mi-côte. M. Monet est certainement l’homme qui a le plus contribué à 

persuader le public que le mot “impressionnisme” désignait exclusivement une peinture 

demeurée à l’état de confus rudiment, de vague ébauche. 

 Un revirement s’est heureusement produit chez cet artiste; il paraît s’être 

decidé à ne plus peinturlurer, au petit bonheur, des tas de toiles; il me semble s’être recueilli, 

et bien il a fait, car il nous a servi, cette fois, de très beaux et de très complets paysages. 

 Ses glaçons sous un ciel roux sont d’une mélancolie intense et ses etudes de 

mer avec les lames qui se brisent sur les falaises sont les marines les plus vraies que je 

connaisse. Ajoutez à ces toiles des paysages de terre, des vues de Vétheuil, et un champ de 

coquelicots flambant sous un ciel pâle, d’une admirable couleur. Certes, le peintre qui a 

brossé ces tableaux est un grand paysagiste dont l’oeil, maintenant guéri, saisit avec une 

surprenante fidélité tous les phénomènes de la lumière. Comme est vraie la poussière de ses 

vagues fouettées par un coup de jour, comme ses rivières coulent, diaprées par les 

fourmillantes couleurs des choses qu’elles réverbèrent, comme dans ses toiles le petit souffle 

froid de l’eau monte dans les feuillages et passe dans les pointes d’herbes! M. Monet est le 

mariniste par excellence! pour ses oeuvres comme pour celles de M. Pissarro, l’époque de la 
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floraison est venue. Nous sommes loin maintenant de ses anciens tableaux où l’élément 

liquide semblait en verre filé de striures de vermillon et de bleu de Prusse; nous sommes loin 

aussi de sa fausse Japonaise, exposée en 1876, une déguisée de mardi-gras, entourée d’écrans, 

et dont la robe était si martelée de rouge qu’elle ressemblait à une maçonnerie de cinabre. 

 C’est avec joie que je puis faire maintenant l’éloge de M. Monet, car c’est à ses 

efforts et à ceux de ses confrères impressionnistes du paysage qu’est surtout due la 

rédemption de la peinture; plus heureux et mieux doués que le pauvre Chintreuil qui fut un 

oseur à son époque et qui est mort à la peine, sans être parvenu à exprimer ces effets 

ensoléillés et pluvieux qu’il s’acharnait si désespérément à rendre. MM. Pissarro et Monet 

sont enfin sortis victorieux de la terrible lutte. L’on peut dire que les problèmes si ardus de la 

lumière, dans la peinture, se sont enfin débrouillés sur leurs toiles. 
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Arraigné souriante, Odilon Redon, 1881. Carvão, 49,5x39cm, Paris, Orsay. 
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 SALÃO OFICIAL DE 1882_APRESENTAÇÃO 

 

 O Salão foi realizado no Palais de l’Industrie, Champs-Élysées, a partir de 1º 

de maio. Trata-se também de texto inédito até a publicação de L’Art moderne, aparecendo 

como o segundo dos dois apêndices do livro. Huysmans mostra-se entediado com a 

monotonia dos Salões e com as obras que considera nada mais que cópias dos figurões da 

Academia. 

 Tanto que em dado momento, emblematicamente, deixará o Salão de lado para 

comentar a obra de Odilon Redon exposta num evento paralelo. Curiosa nesse gesto a 

mudança de tom ao discorrer acerca do onirismo de Redon: o vocabulário é solene; para dar 

conta de definir os sonhos retratados pelo artista recorre a analogias poéticas, citando Edgar 

Poe e Charles Baudelaire. Trabalho novamente com a segunda edição de L’Art moderne 

(Paris: Stock Editeur, 1903, p.294-301). 
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Salão oficial de 1882 

(“Apêndice II” de L’Art moderne) 

 

 Quem viu um, viu outro; as exposições oficiais se seguem e se remetem; um 

artista obtém sucesso num ano, e estejamos certos de que todos os pintores, em fila indiana, 

imitarão o quadro deste artista no ano seguinte. 

 Desta vez, são os senhores Cazin, Puvis de Chavannes e Bastien-Lepage que 

servem de modelo. Os laticínios contidos nos moldes em madeira de Puvis, as belas cloroses 

de Canzin, os pacientes maneirismos de Lepage espalham-se por todas as divisórias, 

diminuídos ou aumentados, conforme os recursos do copista, ou o maior ou menor crédito que 

possui com seu moldureiro. 

 Acrescentem a isto a inextirpável sequela das pessoas que persistem em 

salmodiar a história, conforme o ritual da escola; considerem, se quiserem, os violonistas que 

continuam a urrar, de um modo agudo, os havaneiras179 de Fortuny; notem ainda um pequeno 

grupo que tenta, sem sucesso, aliás, recordar as inquietantes delícias das obras de G. Moreau, 

e poderão ter uma ideia bastante clara do conjunto das telas expostas no Salão de 1882. 

 Alguma utilidade então em entrar em detalhes, remoer cada um desses jarros 

de óleo, distinguir suas marcas de fábrica, designar as contrafações, botar na proveta e 

analisar esses duvidosos produtos? Penso que não; além do mais, falta-me espaço, e eu só 

poderia repetir as teorias já emitidas ou reforçar uma vez mais “minhas piedosas cóleras”, 

como dizia Baudelaire180. Vou me limitar, pois, a citar as poucas obras que podem não ser 

confundidas com os frutos bichados dessa pintura a dois aos montes. 

O Bar des Folies-Bergère181 de Manet pasma os espectadores que se precipitam, 

trocando observações desorientadas, sobre a miragem dessa tela. 

                                                           
179 “habaneras” no original: música de origem afro-cubana que teve grande difusão na Espanha, terra natal de 
Fortuny i Carbo (1838-1874) e cujo ritmo influenciou formas musicais diversas na América Latina, como o 
tango e o maxixe. Huysmans faz alusão a cenas representadas pelo pintor espanhol, geralmente de cores gritantes 
e ambientadas no século XVIII. 
180 Alusão ao comentário de Baudelaire sobre Diderot no Salon de 1846: “Je recommande à ceux que mes 
pieuses colères ont dû parfois scandaliser la lecture des Salons de Diderot”. 
181 O nome exato do quadro de Manet é Un bar aux Folies-Bergères (Um Bar em Folies-Bergères). Folies-
Bergères: famosa casa de espetáculos francesa, inaugurada em 1869. 
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Diante de nós está, em pé, uma jovem mulher de vestido azul decotado, cortada 

no ventre por um balcão sobre o qual se abarrotam garrafas de vinho de Champagne, frascos 

de licor, laranjas, flores e copos. Atrás dela se estende um espelho que nos mostra, ao mesmo 

tempo que o dorso refletido da jovem, um cavalheiro visto de frente, falando com ela; mais 

além, atrás, ou melhor, ao lado desse casal, onde a perspectiva é de uma nitidez relativa, 

reparamos todo o contorno do Folies, e, num canto, no alto, as botas verde prasino182 da 

acrobata em pé em seu trapézio. 

O tema é bastante moderno e a ideia de Manet de assim dispor essa figura de 

mulher, em seu meio, é engenhosa; mas o que significa essa iluminação? Ora, luz a gás e luz 

elétrica? Vamos lá, isso é um terréu ao ar livre, um banho de luz clara! – A partir daí tudo 

desmorona – o Folies-Bergères só pode existir, e somente existe, à noite; de tal maneira 

compreendido e sofisticado, é absurdo. Realmente deplorável ver um homem do valor de 

Manet sujeitar-se a tais subterfúgios e fazer, em suma, quadros tão convencionais quanto os 

de outros! 

Lamento ainda mais, pois, apesar de seus tons engessados, seu bar é pleno de 

qualidades, a mulher está bem alocada, a multidão tem intensos fervilhamentos de vida. 

Apesar de tudo, este bar é certamente o quadro mais moderno, o mais interessante que esse 

Salão encerra. Eu assinalarei também um retrato de mulher, deveras encantador, em que o 

óleo apanha doçuras de pastel, em que a carne é de uma maciez, de um viço de colorido 

delicioso183. 

Após o Bar de Manet, é a Danse espagnole de Sargent184 que instiga a multidão e 

suscita a admiração dos escrevinhadores cuja especialidade é distribuir, nas folhas impressas, 

elogios a gente medíocre; esta tela representa uma jovem mulher que se desconjunta dentro de 

um vestido branco. Ao fundo, espanhóis macabros arranham seus violões e aplaudem. Tais 

estatuetas bizarras, a boca retorcida e as mãos no ar, são absolutamente tomadas de Goya. As 

carnes da mulher são pintadas por não importa quem e os tecidos quase passam por aquele 

que fabrica Carolus-Duran. 

                                                           
182 “vert prasin” no original: cor verde clara, equivalente a esmeralda. 
183 Trata-se de Jeanne. 
184 El Jaleo, danse de Gitanes. John Singer Sargent (1856-1925): pintor americano nascido em Florença; aluno 
de Carolus-Duran e Léon Bonnat, estudou na escola de Belas Artes de Paris. 
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A esses turbulentos pastiches, prefiro de longe as obras francas e plácidas, o 

retrato de Bartholomé, por exemplo, um retrato de mulher em pé, às portas de uma estufa; ano 

após ano, este pintor vai à luz e derrete os gelos de outrora; infelizmente, esse retrato, assim 

como aquele das camponesas em campo aberto, está relegado ao poleiro de um depósito. 

 Melhor alocado está Duez, cuja tela avermelhada se aproxima da litografia em 

cores. Nem mesmo há  mais, em seus jogadores de xadrez, aquelas pretensões de elegância 

parisiense que vez por outra alcançava. Novamente um pintor que não era qualquer um e que 

descamba! O mesmo poderíamos dizer da senhorita Abbéma, que sacava outrora, de seu 

estojo de tintas, alegres fogos de artifício. As Quatre Saisons, representadas por quatro atrizes 

são, enquanto conceito, de uma simploriedade bem feminina, mas o que é  ainda pior é a 

execução frouxa, a impessoalidade dessa pintura molenga e azeda. 

 Em contrapartida, não posso deixar de recomendar as brilhantes pratarias de 

Madame Ayrton e os peixes da senhorita Desbordes, uma tela quase japonesa, divertida e 

alegremente pintada. 

 Ora deixando o lado das damas para retornar ao dos homens, vamos dar com os 

canoeiros de Gueldry185, derivados, como aqueles do ano passado, das telas impressionistas, e 

com o retrato de Whistler, que retorna ao Salão após mais de dez anos de ausência. 

 Preto sobre preto, – eis o tema. – Sua mulher é pintada com uma ligeireza, um 

superficial de cores que só encontra equivalente naquele outrora empregado pelo finado 

Hamon: – e mesmo assim, apesar de tudo, esta obra nos chama a atenção e nos fascina; 

podemos não gostar dela e, particularmente, não gosto tanto, mas ela possui, todavia, certo 

sabor de iguaria rara. 

 Ao esquadrinhar assim, de sala em sala, esperava descobrir um quadro que me 

recompensasse um pouco pelas esmagadoras abominações alinhadas na fila dos cimácios. 

Seguramente não será a Fête de M. Roll, com sua organização ordinária, que me fará sofrer 

em silêncio. Roll tem talento, mas, bom Deus! quanta exuberância! que bolha vazia essa 

enorme tela! Tampouco o será com Béraud, que bem deveria ir estudar ao lado de Caillebotte 

sobre como pintar Paris do ponto de vista de um pássaro; nem com Gervex, cujo Canal de la 

Villette é, no entanto, não obstante o lapidado desses compridos carvoeiros desencardidos 

                                                           
185 Course de skiffs, l’arrivé. Ferdinand Joseph Gueldry (1858-1945), pintor francês. Aluno de Gérôme, expôs 
pela primeira vez no Salão oficial em 1878. 
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com sabão Thridace, superior a suas telas dos últimos tempos; nem mesmo no clã dos 

estrangeiros, os senhores Liebermann, Artz, Israel – que não se renovam e nem nos ensinam 

mais nada de novo –, eu encontraria com que saciar meus gostos. Restam Fantin-Latour, cujos 

retratos são formidáveis porém invariáveis, e Lhermite; mas confesso preferir de longe seus 

desenhos, tão justos, tão livres, a sua pintura incuriosa e poltrona. O melhor a fazer será eu 

deixar o Palais de l’Industrie e me ocupar de duas exibições particulares que ocorreram, além 

daquela dos Independentes: uma no círculo das Artes liberais, onde, perdidas num monte de 

coisas, resplandeciam vistas de Asnières, Courbevoie e Saint-Ouen, de Rafaëlli, e também 

uma tela alegremente observada: convidados esperando o casamento e se ajudando a colocar 

suas luvas de filosela, diante da porta de uma prefeitura; e a outra, no Gaulois, onde Odilon 

Redon, de quem já disse algumas palavras ano passado, expunha toda uma série de litografias 

e desenhos. 

 Havia aí estampas agitadas, visões alucinadas inconcebíveis, esqueletos em 

batalha, figuras estranhas, rostos tais que peras secas e cones, cabeças com crânios sem 

cerebelos, queixos evasivos, frontes baixas juntando-se diretamente aos narizes, depois olhos 

imensos, olhos insanos, brotando de rostos humanos, deformados, como se em garrafas de 

vidro, pelo pesadelo. 

 Toda uma série de estampas intitiluadas Le Rêve adquiria, em meio a essa 

fantasia macabra, uma intensidade perturbadora; uma, entre outras, representando uma 

espécie de clown de occipício em forma de cone, uma espécie de inglês felino, uma espécie 

de Mefisto simiesco, retorcido, sentado perto de uma gigantesca figura de mulher que o fita, 

quase o magnetiza, com seus grandes olhos de um escuro profundo, sem que aparentemente 

se troque uma só palavra entre esses dois enigmáticos personagens. 

 A seguir, alguns carvões partiam mais além ainda no pavor dos sonhos 

atormentados pela congestão: aqui, vibriões e volvoces, os animálculos do vinagre que 

fervilhavam na glucose tingida de fuligem; ali, um cubo no qual palpitava uma pálpebra 

morna; e acolá, um lugar deserto, árido, desolado, semelhante às paisagens de mapas 

selenográficos, no meio do qual um caule se empertigava, segurando como uma hóstia, como 

uma flor redonda, uma face exangue, de traços meditativos. 

 A seguir, Redon apresentava as traduções de Edgar Poe, atirando-se aos 

pensamentos os mais sutis e os mais abstrusos do poeta, interpretando fragmentos de frases 
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como “No horizonte, o Anjo das certezas e, no céu, um olhar interrogativo”186 da seguinte 

maneira: 

 Um olho branco revira num pedaço de trevas, enquanto emerge de uma água 

subterrânea e glacial, um ser bizarro, um amour187 envelhecido de Prud’hon, um feto de 

Correggio macerado num banho de álcool, que, erguendo o dedo, nos observa, e franze sua 

boca num misterioso e infantil sorriso. 

 Por fim, ao lado dessas criaturas de demência, situava-se a aparição tranquila 

de uma mulher etrusca, em atitude rígida, quase hierática; e, tendo um pouco tanto das 

Virgens dos Primitivos quanto das inquietantes deusas de G. Moreau, uma branca figura de 

fada brotava, como um lírio, num céu negro. 

 Seria difícil definir a arte surpreendente de Redon; no fundo, se excetuamos 

Goya, cujo lado espectral é menos divagante e mais real, se excetuamos ainda Gustave 

Moreau, de quem Redon é, em suma, nas suas porções de sanidade, um aluno bem distante, 

somente encontraremos seus antecedentes dentre músicos talvez, dentre poetas certamente. 

 É, com efeito, uma genuína transposição de uma arte em outra. Os mestres 

desse artista são Baudelaire e, sobretudo, Edgar Poe188, de quem ele parece ter meditado o 

consolante aforismo: “Toda certeza está nos sonhos”; eis a verdadeira filiação desse espírito 

original; com ele, nos comprazemos em perder pé e velejar pelo sonho, a cem mil léguas de 

todas as escolas, antigas e modernas, de pintura. 

 Que utilidade em regressar agora aos Champs-Élysées, para ali encontrar o 

quê? Pode ser que um pastel de Carteron, retrato ensolarado que se aproxima das obras 

intransigentes, e depois... mais nada. Mais simples retornar a casa e tratar de esquecer essa 

resma de pintura oficial. Decididamente, minhas conclusões não variam; somente posso 

repetir aquelas já ditas ano passado no meu Salão dos Independentes: para mim, está mais do 

que na hora de pôr fim a essas mascaradas que protege o Estado; mais do que na hora de 

                                                           
186 “À l’horizon, l’Ange des certitudes et, dans le ciel, un regard interrogateur”. 
187 Em pintura, “amour, un certain duvet qui rend la toile très propre à recevoir la colle” (cf. Dictionnaires 
d’autrefois, University of Chicago). 
188 De fato Redon publicou diversas transposições de obras literárias. Em 1882, um álbum dedicado a Edgar Poe, 
e depois, uma série de litografias ilustrando As flores do mal de Baudelaire e três outras séries para a Tentation 
de saint Antoine de Flaubert. 
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suprimir a assistência honorífica e pecuniária que atribuímos, de pai para filho, a essas orgias 

de mediocridade, a essas saturnais de estupidez. 
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“Appendice II”, L’Art moderne 

 

 Qui a vu l’une a vu l’autre; les expositions officielles se suivent et se 

ressemblent; un artiste obtient un succès, une année: vous pouvez être sûr que tous les 

peintres, à la queue-leu-leu, imiteront le tableau de cet artiste, l’année suivante. 

 Cette fois, ce sont MM. Cazin, Puvis de Chavannes, Bastien-Lepage qui 

servent de modèles. Les laitages contenus dans les moules en bois de M. Puvis, les jolies 

chloroses de M. Cazin, les patientes minauderies de M. Lepage s’étalent sur toutes les 

cloisons, diminués ou grandis, selon les moyens du copiste, ou le plus ou moins de crédit qu’il 

possède chez son encadreur. 

 Ajoutez à cela l’indéracinable séquelle des gens qui persistent à psalmodier 

l’histoire, selon le rituel de l’école; tenez compte, si vous voulez, des guitaristes qui 

continuent à brailler, sur un mode aigu, les habaneira de Fortuny; notez encore un petit groupe 

qui s’essaye, sans succès du reste, à rappeler les troublantes délices des oeuvres de G. 

Moreau, et vous pourrez vous faire une idée assez nette de la réunion des toiles exposées au 

Salon de 1882. 

 Est-il bien utile maintenant d’entrer dans des détails, de remuer chacune de ces 

jarres d’huiles, de distinguer leurs marques de fabrique, de désigner les contrefaçons, de 

passer à l’éprouvette et d’analyser ces incertains produits? Je ne le pense pas; aussi bien, la 

place me manque et je ne pourrais d’ailleurs que répéter les théories que j’ai déjà émises ou 

ranimer, une fois de plus, “mes pieuses colères”, comme disait Baudelaire. Je me bornerai 

donc à citer les quelques oeuvres qui peuvent ne pas être confondues avec les fruits véreux de 

cette peinture à deux sous le tas. 

 Le Bar des Folies-Bergère de M. Manet stupéfie les assistants qui se pressent, 

en échangeant des observations désorientées, sur le mirage de cette toile. 

Devant nous, debout, une grande fille en robe bleue, décolletée, se tient, coupée 

au ventre par un comptoir sur lequel s’amassent des bouteilles de vin de Champagne, des 

fioles à liqueur, des oranges, des fleurs et des verres. Derrière elle s’étend une glace qui nous 

montre, en même temps que le dos réverbéré de la femme, un monsieur vu de face, en train de 

causer avec elle; plus loin, derrière ou plutôt à côté de ce couple, dont l’optique est d’une 



122 

 

 
 

justesse relative, nous apercevons tout le pourtour des Folies, et, en un coin, en haut, les 

bottines vert prasin de l’acrobate debout sur son trapèze. 

Le sujet est bien moderne et l’idée de M. Manet de mettre ainsi sa figure de 

femme, dans son milieu, est ingénieuse; mais que signifie cet éclairage? Ça, de la lumière de 

gaz et de la lumière électrique? allons donc, c’est un vague plein air, un bain de jour pâle! – 

Dès lors, tout s’écroule – les Folies-Bergère ne peuvent exister et n’existent que le soir; ainsi 

comprises et sophistiquées, elles sont absurdes. C’est vraiment déplorable de voir un homme 

de la valeur de M. Manet sacrifier à de tels subterfuges et faire, en somme, des tableaux aussi 

conventionnels que ceux des autres! 

Je le regrette d’autant plus qu’en dépit de ses tons plâtreux, son bar est plein de 

qualités, que sa femme est bien campée, que sa foule a d’intenses grouillements de vie. 

Malgré tout, ce bar est certainement le tableau le plus moderne, le plus intéressant que ce 

Salon renferme. Je signalerai aussi un portrait de femme, tout charmant, où l’huile prend des 

douceurs de pastel, où la chair est d’un duveté, d’une fleur de coloris délicieuse. 

Après Le Bar de M. Manet, c’est la Danse espagnole de M. Sargent qui attire la 

foule et soulève l’admiration des plumitifs dont la spécialité est de distribuer, dans les feuilles 

imprimées, des éloges aux gens médiocres ; cette toile représente une grande femme qui se 

dégingande dans une robe blanche. Au fond, des Espagnols macabres raclent de la guitare et 

applaudissent. Ces figurines bizarres, la bouche tordue et les mains en l’air, sont absolument 

prises à Goya. Les charnures de la femme sont peintes par n’importe qui et les étoffes 

ressemblent, à s’y méprendre, à celle que M. Carolus-Duran fabrique. 

Je préfère de beaucoup à ces turbulents pastiches les oeuvres franches et placides, 

le portrait de M. Bartholomé par exemple, un portrait de femme, debout, à la porte d’une 

serre; d’années en années, ce peintre va à la lumière et fond ses premières glaces; 

malheureusement, ce portrait, de même que celui des paysannes, en rase campagne, est 

relégué dans le poulailler d’un dépotoir. 

 Mieux placé est M. Duez dont la toile rougeâtre avoisine la lithographie en 

couleur. Il n’y a même plus, dans ses joueurs d’échecs, ces tentatives d’élégance parisienne 

qu’il réussissait quelquefois, par à peu près. Encore un peintre qui n’était pas le premier venu 

et qui s’effondre! Nous allons pouvoir en dire autant de Mlle Abbéma qui tirait jadis de ses 

boîtes à couleurs de gais pétards. Les Quatre Saisons, représentées par quatre actrices, sont, 



123 

 

 
 

comme concept, une niaiserie bien féminine, mais ce qui est pis encore, c’est l’exécution 

lâchée, l’impersonnalité de cette peinture molle et acide. 

 En revanche, je ne puis que recommander les brillantes de Mme Ayrton et les 

poissons de Mlle Desbordes, une toile quasi japonaise, amusante et gaiement peinte. 

 En quittant maintenant le côté des dames, pour retourner auprès des hommes, 

nous allons tomber sur les canotiers de M. Gueldry, dérivés, comme ceux de l’année dernière, 

des toiles impressionnistes, et sur le portrait de M. Whistler qui revient au Salon, après plus 

de dix ans d’absence. 

 Noir sur noir, – voilà le thème. – Sa femme est peinte avec une légèreté, un 

superficiel de couleurs qui n’a d’égal que celui jadis employé par feu Hamon: – et, cependant, 

malgré tout, cette oeuvre vous attire et vous fascine; on peut ne pas l’aimer et, pour ma part, je 

ne l’aime guère, mais elle possède néanmoins une certaine saveur de mets rare. 

 À fureter ainsi, de salles en salles, j’espérais découvrir un panneau qui me 

dédommagerait un peu des accablantes abominations étalées sur la file des cimaises. Ce ne 

sera pas, à coup sûr, la Fête de M. Roll, avec son ordonnance vulgaire, qui me fera prendre 

mon mal en patience, M. Roll a du talent, mais, bon Dieu! quelle exubérance! quelle vessie 

gonflée que cette énorme toile! Ce ne sera pas davantage chez M. Béraud, qui devrait bien 

aller étudier auprès de M. Caillebotte les façons de peindre Paris à vol d’oiseau ni chez M. 

Gervex dont le Canal de la Villette est pourtant, malgré le lapidifié de ces longs charbonniers 

décrassés au savon de Thridace, supérieur à ses toiles des derniers temps; ni même dans le 

clan des étrangers, MM. Liebermann, Artz, Israel, qui ne se renouvellent pas et ne nous 

apprennent plus rien de neuf, que je trouverai à pâturer selon mes goûts. Restent M. Fantin-

Latour, dont les portraits sont superbes mais invariables, et M. Lhermitte; mais j’avoue 

préférer de beaucoup ses dessins, si justes, si libres, à sa peinture incurieuse et poltronne. Je 

ferai décidément mieux de quitter le Palais de l’Industrie et de m’occuper de deux exhibitions 

particulières qui se sont produites, en sus de celle des Indépendants: l’une au cercle des Arts 

libéraux, où, égarés dans un tas de choses, resplendissaient des vues d’Asnières, de 

Courbevoie et de Saint-Ouen de M. Raffaëlli ainsi qu’une toile gaiement observée, des Invités 

attendant la noce et s’aidant à mettre leurs gants de filoselle, devant la porte d’une mairie; et 

l’autre, au Gaulois où M. Odilon Redon, dont j’ai déjà dit quelques mots, l’année dernière, 

exposait toute une série de lithographies et de dessins. 
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 Il y avait là des planches agitées, des visions hallucinées inconcevables, des 

batailles d’ossements, des figures étranges, des faces en poires tapées et en cônes, des têtes 

avec des crânes sans cervelets, des mentons fuyants, des fronts bas, se joignant directement au 

nez, puis des yeux immenses, des yeux fous, jaillissant de visages humains, déformés, comme 

dans des verres de bouteille, par le cauchemar. 

 Toute une série de planches intitulées Le Rêve prenait, au milieu de cette 

fantaisie macabre, une intensité troublante, une, entre autres, représentant une sorte de clown, 

à l’occiput en pain de sucre, une sorte d’Anglais félin, une sorte de Méphisto simiesque, 

tortillé, assis, près d’une gigantesque figure de femme qui le fixe, le magnétise presque, de ses 

grands yeux d’un noir profond, sans qu’un mot semble s’échanger entre ces deux 

énigmatiques personnages. 

 Puis des fusains partaient plus avant encore dans l’effroi des rêves tourmentés 

par la congestion; ici c’étaient des vibrions et des volvoces, les animalcules du vinaigre qui 

grouillaient dans de la glucose teintée de suie; là, un cube où palpitait une paupière morne; là 

encore, un site désert, aride, désolé, pareil aux paysages des cartes sélénographiques, au 

milieu duquel une tige se dressait supportant comme une hostie, comme une fleur ronde, une 

face exsangue, aux traits pensifs. 

 Puis, M. Redon présentait les traductions d’Edgar Poe, s’attaquant aux pensées 

les plus subtiles et les plus abstruses du poète, interprétant des membres de phrases comme 

celui-ci: “À l’horizon, l’Ange des certitudes et, dans le ciel, un regard interrogateur”, de la 

manière suivante : 

 Un oeil blanc roule dans un pan de ténèbres, tandis qu’émerge d’une eau 

souterraine et glaciale, un être bizarre, un amour vieilli de Prud’hon, un foetus du Corrège 

macéré dans un bain d’alcool, lequel nous regarde, en levant le doigt, et plisse sa bouche en 

un mystérieux et enfantin sourire. 

 Enfin, à côté de ces créatures de démence, se posait l’apparition tranquille 

d’une femme étrusque, à l’attitude rigide, presque hiératique; et, tenant tout à la fois des 

Vierges des Primitifs et des inquiétantes déesses de G. Moreau, une blanche figure de fée 

jaillissait, comme un lys, dans un ciel noir. 

 Il serait difficile de définir l’art surprenant de M. Redon; au fond, si nous 

exceptons Goya dont le côté spectral est moins divaguant et plus réel, si nous exceptons 
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encore Gustave Moreau dont M. Redon est, en somme, dans ses parties saines, un bien 

lointain élève, nous ne lui trouverons d’ancêtres que parmi les musiciens peut-être et 

certainement parmi des poètes. 

 C’est, en effet, une véritable transposition d’un art dans un autre. Les maîtres 

de cet artiste sont Baudelaire et surtout Edgar Poe, dont il semble avoir médité le consolant 

aphorisme: “Toute certitude est dans les rêves”; là, est la vraie filiation de cet esprit original; 

avec lui, nous aimons à perdre pied et à voguer dans le rêve, à cent mille lieues de toutes les 

écoles, antiques et modernes, de peinture. 

 Est-il bien utile maintenant de rentrer aux Champs-Élysées, pour y trouver 

quoi? Un pastel de M. Carteron pourtant, un portrait ensoleillé qui se rapproche des oeuvres 

intransigeantes, puis après... rien. Il est plus simple de retourner chez soi et de tâcher d’oublier 

ce ramassis de peinture officielle. Décidément, mes conclusions ne varient pas; je ne puis que 

répéter celles que j’ai posées, l’année dernière, dans mon Salon des Indépendants: selon moi, 

il est grand temps de mettre fin à ces mascarades que protège l’État; il est grand temps de 

supprimer l’assistance honorifique et pécuniaire que nous prêtons, de père en fils, à ces orgies 

de médiocrité, à ces saturnales de sottise. 
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Hommage à Goya, Odilon Redon, 1885. Litografia, Paris, Bnf (uma de seis estampas) 
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 O NOVO ÁLBUM DE ODILON REDON_APRESENTAÇÃO 

 

 “Le nouvel Album d’Odilon Redon” trata da série de seis litografias intitulada 

L’hommage à Goya, publicada em 1885 por Odilon Redon. O mesmo texto aparecerá na 

reedição dos poemas de Croquis Parisiens (1886) sob o título “Le cauchemar”. 

 Sobre a colaboração de Huysmans na Revue Indépendante, ver artigo de Pierre 

Galichet no Bulletin de la Société J.-K. Huysmans (13 dez 1935), segundo o qual “de sa 

fondation, en 1884, jusqu’en 1889, Huysmans donna une collaboration très importante à cette 

revue littéraire que venait de fonder Georges Chevrier, avec Félix Fénéon comme rédacteur 

en chef. Les bureaux étaient: 7, rue de Médicis. Revue mensuelle.” (p.198). A estreia do autor 

na revista foi com o artigo “La génèse du peintre”, de maio de 1884. Para traduzir, trabalhei 

com o texto original, da Revue Indépendante, fev 1885, p.201-206. 
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O novo Álbum de Odilon Redon 

 

 Foi antes de tudo uma enigmática figura, dolorosa e altiva, que surgiu das 

trevas, perfuradas aqui e ali por raios de luz: – uma cabeça de mago da Caldeia, de rei da 

Assíria, de velho Sennachérib189 ressuscitado, observando, desolado e pensativo, correr o rio 

das eras, o rio sempre aumentado pelas enfáticas ondas da estupidez humana.  

 Coloca sobre seus lábios uma mão fina e magra, lembrando a mão delgada de 

uma pequena infante, e abre um olho onde parecem passar as eternas dores que se transmitem 

e se repercutem na alma dos casais, desde o Gênesis. Será o primitivo pastor de homens 

contemplando o cortejo dos imortais rebanhos que se atropelam e se massacram por um tufo 

de erva ou um naco de pão? – Será a figura da imemoriável Melancolia que convém enfim, 

perante a impotência irrefutável da Alegria, da inutilidade absoluta de cada coisa? – Será 

enfim o mito, uma vez mais renovado, da Verdade, que reconhece, de passagem, sob farrapos 

e máscaras diversas, o mesmo homem, afligido pelas mesmas virtudes e os mesmos vícios, o 

mesmo homem, cuja original ferocidade em nada diminuiu malgrado o esforço dos séculos, 

mas simplesmente se dissimulou por detrás dessa graça dos povos civilizados, a penetrante e 

discreta hipocrisia? 

 Seja como for, aquela misteriosa face me assombrava; em vão eu quis escrutar 

seu olhar perdido ao longe; em vão tentei sondar seu augusto rosto, que um sofrimento 

estritamente pessoal teria sido incapaz de cavar daquele jeito; mas a hierática e dolorosa 

imagem desapareceu, e a essa moderna visão dos tempos antigos, sucedeu uma paisagem 

atroz, um pântano de água parada, morna e preta; essa água se estendia até o horizonte, 

fechado por um céu semelhante a um painel de ébano de uma só peça, sem branca soldagem 

de Via láctea, sem parafusos prateados de estrelas. 

 Dessa água entenebrecida, sob esse céu opaco, irrompeu subitamente o 

monstruoso caule de uma impossível flor. 

          Dir-se-ia uma varinha de aço rígida em que brotavam folhas metálicas, 

duras e límpidas. A seguir rebentos saíram, similares a girinos, a cabeças começadas de fetos, 

                                                           
189 Caldeia: região que se estende da Babilônia até a Mesopotâmia. Assíra: antigo império da Ásia ocidental. 
Sennachérib: rei da Assíria entre 705 e 681 a.C. 
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a esbranquiçadas boletas, sem nariz, sem olhos e sem boca; por fim, um desses rebentos, 

luminoso e como untado por um óleo fosfóreo, estourou arredondando-se, pálida cabeça que 

se balançou silenciosa sobre a noite das águas. 

 Uma dor imensa e muito pessoal emanou daquela lívida flor. Havia na 

expressão de seus traços, a um só tempo, algo da consternação de um pierrô abatido, de um 

velho clown que chora sobre seus rins arqueados e do sofrimento de um antigo lorde corroído 

pelo spleen, de um advogado condenado por engenhosas bancarrotas, de um velho juiz caído, 

após atentados complicados, no pátio de uma casa de correção. 

   Eu me perguntava de quais males excessivos aquela face macilenta podia ter 

sofrido e qual solene expiação a fazia irradiar por sobre a água, como uma boia iluminada, 

como um fanal anunciando aos passageiros da Vida os lamentáveis escolhos escondidos sob a 

onda que atravessariam singrando rumo ao sombrio Porvir! 

 Mas sequer tive tempo de discernir a resposta que me importava dar a tal 

questão que eu me colocava. A assustadora flor de ignomínia e sofrimento, o fantástico e 

vívido nelumbo murchara e sua auréola fosfórica apagara-se. Ao pálido advogado, ao exangue 

clown, ao esmaecido lorde, substituíra uma visão não menos horrível. 

 Um véu d’água, tinhoso e surdo, mas sem firmamento desta vez, um véu 

banhava uma imensa bacia, um gigantesco reservatório em colunas, tais que os de Dhuis e de 

Vanne190. Um silêncio sepulcral tombava dos arcos; um dia enfadonho infiltrava-se pelo vidro 

embaçado das vigias191 escondidas; um vento gelado de túnel nos espremia as medulas e, 

nesta solidão, um medo incontrolável, intenso, nos pregava, ofegantes, na banqueta de pedra 

que se estendia, tal qual um morno cais, ao longo dessa água morta. 

 Então sob essas formidáveis e mudas abóbodas, saltaram de repente seres 

estranhos. Uma cabeça, sem corpo, borboleteou, roncando como um pião, uma cabeça 

incrustada de um olho enorme de Ciclope, guarnecida de uma boca em cara de arraia192, 

                                                           
190 Dhuis: um afluente do Marne, que, correndo ao sul do departamento de Aisne, constitui uma reserva de água 
que ruma a Paris pelo aqueduto Dhuis. Vanne: rio da bacia parisiense e afluente do Yonne. 
191 “hublot” no original: termo marítimo para abertura de forma circular que areja ou ilumina o interior de 
embarcações. “Janela” simplesmente deixaria de lado o contexto náutico. 
192 Huysmans parece jogar com o sentido a um só tempo literal (aspecto de arraia) e familiar (cara feia, 
repulsiva) da expressão “gueule de raie” neste caso, uma vez que alguns dos rostos fantásticos pintados por 
Redon têm mesmo essa semelhança com rostos de arraias. 
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separada por um extenso nariz gotejante, um sórdido nariz de meirinho, ébrio de tragos193. – E 

essa cabeça escaldada e branca saía de uma espécie de chaleira e se irradiava de uma luz 

muito própria, iluminando a valsa de outras cabeças quase amorfas, embriões mal lembrando 

crânios, depois indecisos infusórios, vagos flagelados, inexatos moneras, bizarros 

protoplasmas, tais que o Bathybius de Haeckel194, já menos gelatinoso e menos informe! 

 E eis que essa formação da matéria viva desapareceu por sua vez, o tipo ignóbil 

dessa cabeça se apagou, a obsessão dessa água imóvel cessou enfim. 

 Houve nesse pesadelo uma curta trégua. – De repente, um sol, de núcleo 

obscuro, emergiu da sombra, irrompendo como uma medalha de honra, com raios de ouro, 

desiguais e calculados. Ao mesmo tempo, pétalas de flores caíram de um espaço 

desconhecido; dos bulbos onde esconsavam imperceptíveis pupilas, precipitaram-se como 

bolas de gude, e um crivo de vendedor de café restou suspenso no ar, envidilhado pelo braço 

nu de um malabarista sobre-humano com olhos assustadores, aumentados e trabalhados pela 

cirurgia, olhos redondos com uma pupila encaixada tal que um eixo no meio de uma roda. 

 Havia nesse homem que escamoteava planetas, utensílios de especiaria e de 

flores, uma cruel aparência de bruto gaulês, um semblante imperioso de sanguinário bardo; – 

e o horror de seu olho dilatado como por um anel de ferro fascinava e gelava os pelos de suor 

frio. 

 Por fim certa calmaria teve lugar; o espírito, arrebatado nessas alucinações, 

tentou agarrar-se e ancorar-se a uma margem; – mas o espetáculo percorrido desfilou ainda, 

lembrando um antigo e análogo espetáculo quase esquecido desde anos. No lugar da flor do 

pantâno, foi uma outra flor humana, há pouco vista numa exposição, que regressou e se 

instalou, mostrando a variante dessa concepção lúgubre. 

 Então, a água, aquela água pavorosa, secou, e em seu lugar surgiu uma estepe 

desolada, um solo deslocado por erupções vulcânicas, devastado por empolamentos e fissuras, 

                                                           
193 “ébrio de tragos” para “bourré de prises” no original. Outro uso pelo autor, em Là-bas: “la chair poussiéreuse, 
tournée au gris, des porphyriseurs des tabacs qu’on prise (HUYSMANS, 1896, p.50)”, (CNRTL). Priser: 
“Aspirer par les narines (de la poudre de tabac). Tabac à priser. L’académicien Auger avait été chercher sa 
tabatière pour priser tout en marchant à la mort (Balzac, Peau chagr., 1831, p.13). Il m’offre une prise. C’est sa  
belle-mère qui lui a appris à priser. Il fume aussi, et il a une pipe (Renard, Journal, 1906, p.1069)”, (CNRTL). 
194 Do termo científico latino, Bathybius haeckelii: trata-se de uma substância descoberta por Thomas Huxley, 
tida então como o mais simples e elementar dos organismos (o engano ficaria evidente mais tarde, quando se 
provaria que o Bathybius era apenas o resultado de um processo químico). Com a denominação “haeckellii” [de 
Haeckel], Huxley quis homenagear o ilustre discípulo de Darwin, Ernst Haeckel (1834-1919). 
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um solo emborralhado como escória. Parecia que se visitara, numa artificial viagem realizada 

no mapa de Béer e Maedler195, um desses circos mudos da Lua, o mar do Néctar, dos 

Humores ou das Crises, e que, sob uma atmosfera nula, num frio como jamais antes sentido, 

errava-se no meio desse deserto silencioso e morto, assustado com a imensidão dos montes 

que erigiam, tudo em volta, a alturas vertiginosas, suas crateras em forma de taças, tais que o 

Tycho, o Calippus, o Eratosthène!196 

 E no planeta desolado, saía do solo branco o mesmo caule que brotava ainda há 

pouco da água preta, botões eclodiam também em galhos metálicos e uma cabeça redonda e 

pálida se balançava igualmente; mas sua dor mais ambígua fundia-se na ironia de um 

abominável sorriso. 

.................................................................................................................................... 

 Subitamente o pesadelo acabou completamente e operou-se o despertar 

sobressaltado, enquanto a inflexível figura da Certeza apareceu, retomando-me em sua mão 

de ferro, reconduzindo-me à vida, ao romper do dia, às fastidiosas ocupações que cada nova 

manhã prepara. 

.................................................................................................................................... 

 Tais as visões evocadas em seu novo álbum dedicado à glória de Goya, por 

Odilon Redon, o Príncipe dos misteriosos sonhos, o Paisagista das águas subterrâneas e dos 

desertos transtornados de lava; por Odilon Redon, o Oculista Comprachico197 da face humana, 

o sutil Litógrafo da Dor, o Necromante do lápis, perdido, para o deleite de alguns aristocratas 

da arte, no meio democrático da Paris moderna. 

 

 

 

                                                           
195 Whilhelm Wolff Beer (1797-1850) e Johann Heinrich von Mädler (1794-1874): astrônomos alemães que no 
ano de 1836 estabeleceram sua cartografia lunar intitulada Mappa selenographica. 
196 Todos astrônomos: Tycho Brahe (1546-1601), dinamarquês; Calippus (370-300 a.C.), grego; Eratóstenes 
(276-194 a.C.), também grego. 
197 O autor transforma em nome próprio o neologismo de Victor Hugo “comprachico” (ver L’Homme qui rit, 
1886) e que designa aqueles envolvidos no tráfico de crianças roubadas de suas famílias, desfiguradas com o 
objetivo de serem utilizadas em atrações de feiras. 
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Le nouvel Album d’Odilon Redon 

 

 Ce fut tout d’abord une énigmatique figure, douloureuse et hautaine qui surgit 

des ténèbres, çà et là percées par des rais de jour: – une tête de mage de la Chaldée, de roi 

d’Assyrie, de vieux Sennachérib ressuscité, regardant, désolé et pensif, couler le fleuve des 

âges, le fleuve toujours grossi par les emphatiques flots de la sottise humaine. 

 Il pose sur ses lèvres une main fine et maigre, semblable à la main fuselée 

d’une petite infante, et il ouvre un oeil où semblent passer les éternelles douleurs qui se 

transmettent et se répercutent dans l’âme des couples, depuis la Genèse. Est-ce le primitif 

pasteur d’hommes contemplant le défilé des immortels troupeaux qui se bousculent et se 

massacrent pour une touffe d’herbe ou un bout de pain? – Est-ce la figure de l’immémoriale 

Mélancolie qui convient enfin, devant l’impuissance avérée de la Joie, de l’inutilité absolue de 

toute chose? – Est-ce enfin le mythe, une fois de plus rajeuni, de la Vérité qui reconnaît, au 

passage, sous des oripeaux et des masques divers, le même homme, affligé des mêmes vertus 

et des mêmes vices, le même homme, dont l’originelle férocité ne s’est nullement amoindrie 

sous l’effort des siècles, mais s’est simplement dissimulée derrière cette grâce des peuples 

civilisés, la pénétrante et discrète hypocrisie? 

 Quoi qu’il en soit, ce mystèrieux visage me hantait ; en vain je voulus scruter 

son regard perdu au loin; en vain je tentai de sonder sa face qu’une souffrance seulement 

personnelle eût été incapable de creuser ainsi; mais la hiératique et douloureuse image 

disparut, et, à cette moderne vision des anciens âges, succéda un paysage atroce, un marais 

d’eau stagnante, morne et noire; cette eau s’étendait jusqu’à l’horizon fermé par un ciel 

semblable à un panneau d’ébène d’une seule pièce, sans blanche soudure de Voie lactée, sans 

vis argentées d’étoiles. 

 De cette eau enténébrée, sous ce ciel opaque, jaillit soudain la monstrueuse tige 

d’une impossible fleur. 

 On eut dit d’une baguette d’acier rigide sur laquelle poussaient des feuilles 

métalliques, dures et nettes. Puis des bourgeons sortirent, pareils à des têtards, à des chefs 

commencés de foetus, à de blanchâtres boulettes, sans nez, sans yeux et sans bouche; enfin, 

l’un de ces bourgeons, lumineux et comme enduit d’une huile phosphorée, creva, 

s’arrondissant  en une pâle tête qui se balança silencieuse sur la nuit des eaux. 
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 Une douleur immense et toute personnelle émana de cette livide fleur. Il y avait 

dans l’expression de ses traits, tout à la fois du navrement d’un pierrot usé, d’un vieux clown 

qui pleure sur ses reins fléchis, de la détresse d’un antique lord rongé par le spleen, d’un 

avoué condamné pour de savantes banqueroutes, d’un vieux juge tombé, à la suite d’attentats 

compliqués, dans le préau d’une maison de force! 

 Je me demandais de quels maux excessifs cette face blafarde avait pu souffrir 

et quelle solennelle expiation la faisait rayonner au-dessus de l’eau, comme une bouée 

éclairée, comme un fanal annonçant aux passagers de la Vie les lamentables brisants cachés 

sous l’onde qu’ils allaient sillonner en cinglant vers le sombre l’Avenir! 

 Mais je n’eus même point le temps de discerner la réponse qu’il m’importait de 

faire à cette question que je me posais. L’effroyable fleur d’ignominie et de souffrance, le 

fantastique et vivant nelumbo s’était fané et son nimbe phosphorique s’était éteint. Au pâle 

avoué, à l’exsangue clown, au blême lord, s’était substituée une vision non moins horrible. 

 Une nappe d’eau, teigneuse et sourde, mais sans firmament cette fois, une 

nappe d’eau baignait un immense bassin, un gigantesque réservoir à colonnes, tels que ceux 

de la Dhuis et de la Vanne. Un silence de sépulcre tombait des voûtes; un jour fade filtrait par 

le verre dépoli des hublots cachés; un vent glacé de tunnel vous fripait les moëlles et, dans 

cette solitude, une peur irrépressible, intense, vous clouait, haletant, sur la banquette de pierre 

qui s’étendait, ainsi qu’un morne quai, le long de cette eau morte. 

 Alors sous ces formidables et muettes voûtes, bondirent tout à coup des êtres 

étranges. Une tête, sans corps, voleta, ronflant comme une toupie, une tête trouée d’un oeil 

énorme de Cyclope, pourvue d’une bouche en gueule de raie, séparée par une large gouttière, 

d’un nez, d’un sordide nez d’huissier, bourré de prises! – Et cette tête échaudée et blanche 

sortait d’une espèce de coquemar et s’irradiait d’une lumière qui lui était propre, éclairant la 

valse d’autres têtes presque amorphes, des embryons à peine indiqués de crânes, puis 

d’indécis infusoires, de vagues flagellates, d’inexacts monériens, de bizarres protoplasmes, 

tels que le Bathybius d’Haeckel, déjà moins gélatineux et moins informe! 

 Et voilà que cette formation de la matière vivante disparut à son tour, que le 

type ignoble de cette tête s’effaça, que l’obsession de cette eau immobile cessa enfin. 

 Il y eut dans ce cauchemar une courte trêve. – Soudain, un soleil, au noyau 

d’encre, émergea de l’ombre, éclatant ainsi qu’un crachat de décoration, avec des rais d’or, 
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inégaux et mesurés. En même temps, des pétales de fleurs tombèrent d’un espace inconnu, des 

caïeux où louchaient d’imperceptibles prunelles bondirent comme des billes et un van de 

marchand de café resta suspendu dans l’air que rama de son bras nu un jongleur, surhumain 

avec des yeux effroyables, agrandis et travaillés par la chirurgie, des yeux ronds avec une 

pupille emmanchée ainsi qu’un moyeu, au milieu d’une roue. 

 Il y avait dans cet homme qui escamotait des planètes, des ustensiles d’épicerie 

et des fleurs, une cruelle allure de dur Gaulois, une mine impérieuse de sanguinaire barde; – et 

l’horreur de son oeil dilaté comme par un anneau de fer vous fascinait et vous glaçait le poil 

de sueur froide. 

 Enfin une accalmie eut lieu; l’esprit, emporté dans ces hallucinations, tenta de 

s’accrocher et de s’amarrer à une rive; – mais le spectacle parcouru défila encore rappelant un 

ancien et analogue spectacle presque oublié depuis des ans. Ce fut à la place de la fleur des 

marais, une autre fleur humaine naguère vue dans une exposition qui revint et s’installa, 

montrant la variante de cette conception lugubre. 

 Alors, l’eau, cette eau d’épouvante, se tarit, et à sa place surgit un steppe 

désolé, un sol disloqué par des éruptions volcaniques, ravagé par des boursouflures et des 

crevasses, un sol scorifié comme du mâchefer. Il semblait que l’on visitât, en un artificiel 

voyage accompli sur la carte de Béer et de Maedler, un de ces cirques muets de la Lune, la 

mer du Nectar, des Humeurs ou des Crises, et que, sous une atmosphère nulle, dans un froid 

comme on n’en sentit jamais, l’on errât au milieu de ce désert silencieux et mort, effrayé par 

l’immensité des monts qui dressaient, tout autour, à des hauteurs vertigineuses, leurs cratères 

en forme de coupes, tels que le Tycho, le Calippus, l’Ératosthène! 

 Et dans la planète désolée, sortait du sol blanc la même tige qui jaillissait tout à 

l’heure de l’eau noire, des boutons éclosaient aussi sur des branches métalliques et une tête 

ronde et pâle se balançait également; mais sa douleur plus ambiguë se fondait dans l’ironie 

d’un affreux sourire. 

....................................................................................................................................

 Subitement le cauchemar se rompit tout à fait et le réveil effaré s’opéra, alors que 

l’inflexible figure de la Certitude apparut, me ressaisissant dans sa main de fer, me ramenant à 

la vie, au jour qui se lève, aux fastidieuses occupations que chaque nouveau matin prépare. 
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....................................................................................................................................

 Telles les visions évoquées dans son nouvel album dédié à la gloire de Goya, par 

Odilon Redon, le Prince des mystérieux rêves, le Paysagiste des eaux souterraines et des 

déserts bouleversés de lave; par Odilon Redon, l’Oculiste Comprachico de la face humaine, le 

subtil Lithographe de la Douleur, le Nécroman du crayon, égaré pour le plaisir de quelques 

aristocrates de l’art, dans le milieu démocratique du Paris moderne. 
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L’Appartition, Gustave Moreau. 1875. Óleo sobre tela, 106x72cm. Paris, Musée Gustave Moreau. 
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 GUSTAVE MOREAU_APRESENTAÇÃO 

 

 O texto, inédito até a aparição da segunda coletânea de crítica de arte de 

Huysmans, Certains (1889), está incluído na seção deste livro intitulada “Du dilettantisme. – 

Puvis de Chavannes. – Gustave Moreau. – Degas”. 

 Huysmans, já no início, enfatiza seu alinhamento ao desgosto de Moreau em 

relação às exposições dos Salões organizados pela secretaria de Belas Artes, que aconteciam 

sempre a cada mês de maio. Moreau chegou a expor nos Salões oficiais de 1864 a 1869; 

depois ficaria ausente até voltar entre 1876 e 1880, ano após o qual não mais retornaria. Na 

verdade, raramente expunha mesmo noutros ambientes. Para traduzir, utilizo a terceira edição 

de Certains (Paris: Stock, 1898, p.16-20). 
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Gustave Moreau 

 

 Distanciado da turba que nos verte, a cada mês de Maria, a ipecacuanha 

espiritual da grande arte, Gustave Moreau, há alguns anos, não mais imobiliza telas sob as 

musselinas que secam, pavilhonando, tais que miseráveis dosséis, nos angares vítreos do 

Palais de l’Industrie. 

 Absteve-se igualmente das exibições mundanas. A observação de suas obras, 

restritas a uns poucos comerciantes, é, pois, rara; em 1886, no entanto, uma série de suas 

aquarelas foi exposta pelos Goupil em suas galerias da rua Chaptal. 

 Foi na sala que continha um auto de fé de céus imensos em ignição; globos 

esmagados de sóis sanguinolentos, hemorragias de astros escorrendo em cataratas de púrpura 

sobre tufos abatidos de nuvens. 

 Neste cenário de um estardalhaço terrível, silenciosas mulheres passavam, nuas 

ou ornamentadas de tecidos engastados de cabochões como velhas encadernações 

evangeliárias, mulheres com cabelos de seda felpuda, com olhos de um azul claro, fixos e 

duros, com carnes da mesma brancura gélida das leitas; Salomés segurando, imóveis, numa 

taça, a cabeça do Precursor que irradiava, macerada no fósforo, sob quincunces de folhas 

podadas, um verde quase preto198; deusas cavalgando hipogrifos e riscando com a lazurita de 

suas asas a agonia das nuvens; ídolos femininas, coroadas, eretas nos tronos em marchas 

submersas por extraordinárias flores ou sentadas, em poses rígidas, sobre elefantes, de frontes 

manteladas de verde, os peitorais investidos de aurifrígios, costurados como sinetas de 

cavalaria, grandes pérolas, elefantes que pisoteavam sua pesada imagem refletida num véu de 

água enlameada pelas colunas de suas pernas aneladas! 

 Uma impressão idêntica surgia dessas cenas diversas, a impressão do onanismo 

espiritual, repetido, numa carne casta; a impressão de uma virgem, provida num corpo de 

solene graça, de uma alma esgotada por ideias solitárias, por pensamentos secretos, de uma 

mulher, centrada em si mesma, e repisando, em sacramentais fórmulas de preces obscuras, 

insidiosos apelos aos sacrilégios e às violações, às torturas e aos assassínios. 

                                                           
198 Ver Salomé au jardin, 1878. 
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 Longe dessa sala, na sombria rua, a lembrança deslumbrada de tais obras 

persistia, mas as cenas não vinham mais em seu conjunto; disseminavam-se, na memória, em 

seus infatigáveis detalhes, em suas minúcias de acessórios estranhos. A execução dessas joias 

em seus contornos gravados em aquarela como com os bicos das penas achatados, a finesse 

dessas plantas de hastes emaranhadas, de caules pacientemente enlaçados, bordados da 

mesma forma que as guipuras dos roquetes noutros tempos lavrados aos prelados, o broto 

dessas flores emprestando suas formas da ourivesaria religiosa e da flora aquática, nenúfares e 

píxides, cálices e algas199, toda essa surpreendente química de cores superagudas, chegadas às 

suas máximas potências, subia à cabeça e inebriava a vista que titubeava, aturdida, sem as ver, 

ao longo das casas novas. 

 Refletindo, enquanto se passeava e o olho já mais calmo observava, via ele 

essa vergonha do gosto moderno, a rua; esses bulevares nos quais vegetam árvores 

ortopedicamente espartilhadas a ferro e comprimidas pelos bandagistas das pontes e estradas, 

em rodas de ferro fundido; essas estradas sacudidas por enormes ônibus e carros de 

propaganda ignóbeis; essas calçadas repletas de uma hedionda multidão à caça de dinheiro, de 

mulheres degradadas pelo resguardo, embrutecidas por atrozes negócios, de homens lendo 

jornais infames ou sonhando com fornicações e traições ao longo das lojas, donde os espiam a 

fim de esfolá-los os corsários licenciados dos comércios e bancos, compreendia-se melhor 

ainda a obra de Gustave Moreau, independente de um tempo, refugiando-se em aléns, 

planando no sonho, longe das excrementícias ideias secretadas por todo um povo. 

 E, com efeito, chegado definitivamente o momento em que o dinheiro é o 

Santo dos Santos perante o qual toda uma humanidade, curvada, baba de inveja e reza; 

quando um país avariado por uma política acessível a todos, supura por todos os abscessos de 

suas reuniões e de sua imprensa; quando a arte, desprezada, rebaixa-se de si mesma ao nível 

do comprador; quando a obra artística, pura, é universalmente considerada como o crime de 

lesa-majestade de um velho mundo, embriagado de lugares comuns e lixo, acontece 

fatalmente que alguns seres, perdidos no horror desses tempos, sonhem à parte e que do 

húmus de seus sonhos brotem inconcebíveis flores de um brilho vibrante, de um perfume 

                                                           
199 Notar como neste trecho Huysmans aplica termos ambíguos, pertencentes tanto ao domínio da botânica 
quanto da religião a um só tempo. “nénuphar” [nenúfar] remete a ninfeias e a lótus, flor sagrada; “calice” 
[cálice], ao cálice para o sangue de Cristo ou uma especificidade botânica, o verticilo externo da flor, formado 
pelas sépalas; e “pyxide” [píxide] tanto pode designar o vaso para as hóstias consagradas quanto outra 
especificidade botânica, tratando-se do nome do fruto que se abre transversalmente em duas valvas sobrepostas, 
como o da tanchagem. 
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febril e altaneiro, tão triste! – A teoria do meio, adaptada por Taine à arte200, é justa – mas 

justa às avessas quando se trata de grandes artistas, pois o meio então age sobre eles pela 

revolta, pelo ódio que lhes inspira; no lugar de modelar, de moldar a alma à sua imagem, ele 

cria nas imensas Boston, solitários Edgar Poe; ele age pelo inverso, cria nas vergonhosas 

Franças os Baudelaire, Flaubert, Goncourt, Villiers de l’Isle-Adam, Gustave Moreau, Redon e 

Rops, seres de exceção, que retrocedem na passagem dos séculos e se lançam, pelo desgosto 

das promiscuidades a que são sujeitos, nos abismos de tempos passados, nos tumultuosos 

espaços dos pesadelos e dos sonhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
200 Referência aqui à adaptação feita por Hippolyte Adolphe Taine (1828-93), que consistia, grosso modo, em 
aplicar a tríade “raça-meio-momento” ao universo da arte. Huysmans rejeita tal determinismo, interpretando às 
avessas essa teoria. 
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Gustave Moreau 

 

 Eloigné de la cohue qui nous verse, à chaque mois de Marie, l’ipéca spirituel 

du grand art, M. Gustave Moreau n’a plus, depuis des années, immobilisé de toiles sous les 

mousselines qui sèchent, en pavillonnant, de même que de misérables dais, dans les hangars 

vitrés du Palais de l’Industrie. 

 Il s’est également abstenu des exhibitions mondaines. La vue de ses oeuvres, 

confinées chez quelques commerçants, est donc rare; en 1886, cependant, une série de ses 

aquarelles fut exposée par les Goupil dans leurs galeries de la rue Chaptal. 

 Ce fut dans la salle qui les contint un autodafé de ciels immenses en ignition; 

des globes écrasés de soleils saignants, des hémorragies d’astres coulant en des cataractes de 

pourpre sur des touffes culbutées de nues. 

 Sur ces fonds d’un fracas terrible, de silencieuses femmes passaient, nues ou 

accoutrées d’etoffes serties de cabochons comme de vieilles reliures d’évangéliaires, des 

femmes aux cheveux de soie floche, aux yeux d’un bleu pâle, fixes et durs, aux chairs de la 

blancheur glacée des laites; des Salomés tenant, immobiles, dans une coupe, la tête du 

Précurseur qui rayonnait, macérée dans le phosphore, sous des quinconces aux feuilles 

tondues, d’un vert presque noir; des déesses chevauchant des hippogriffes et rayant du lapis 

de leurs ailes l’agonie des nuées; des idoles féminines, tiarées, debout sur des trônes aux 

marches submergées par d’extraordinaires fleurs ou assises, en des poses rigides, sur des 

éléphants, aux fronts mantelés de verts, aux poitrails chappés d’orfroi, couturés ainsi que de 

sonnailles de cavalerie, de longues perles, des éléphants qui piétinaient leur pesante image que 

réfléchissait une nappe d’eau éclaboussée par les colonnes de leurs jambes cerclées de 

bagues! 

 Une impression identique surgissait de ces scènes diverses, l’impression de 

l’onanisme spirituel, répété, dans une chair chaste; l’impression d’une vierge, pourvue dans 

un corps d’une solennelle grâce, d’une âme épuisée par des idées solitaires, par des pensées 

secrètes, d’une femme, assise en elle-même, et se radotant, dans de sacramentelles formules 

de prières obscures, d’insidieux appels aux sacrilèges et aux stupres, aux tortures et aux 

meurtres. 



142 

 

 
 

 Loin de cette salle, dans la morne rue, le souvenir ébloui de ces oeuvres 

persistait, mais les scènes ne paraissaient plus en leur ensemble; elles se disséminaient, dans 

la mémoire, en leurs infatigables détails, en leurs minuties d’accessoires étranges. L’exécution 

de ces joyaux aux contours gravés dans l’aquarelle comme avec des becs écrasés de plumes, 

la finesse de ces plantes aux hampes enchevétrées, aux tiges patiemment enlacées, brodées de 

même que les guipures des rochets autrefois ouvrés pour les prélats, le jet de ces fleurs tenant 

par leurs formes de l’orfèvrerie religieuse et de la flore d’eau, des nénuphars et des pyxides, 

des calices et des algues, toute cette surprenante chimie de couleurs suraiguës, arrivées à leurs 

portées extrêmes, montaient à la tête et grisaient la vue qui titubait, abasourdie, sans les voir, 

le long des maisons neuves. 

 À la réflexion, alors qu’on se promenait, que l’oeil rasséréné regardait, voyait 

cette honte du goût moderne, la rue; ces boulevards sur lesquels végètent des arbres 

orthopédiquement corsetés de fer et comprimés par les bandagistes des ponts et chaussées, 

dans des roues de fonte; ces chaussées secouées par d’énormes omnibus et par des voitures de 

réclame ignobles; ces trottoirs remplis d’une hideuse foule en quête d’argent, de femmes 

dègradées par les gésines, abêties par d’affreux négoces, d’hommes lisant des journaux 

infâmes ou songeant à des fornications et à des dols le long de boutiques d’où les épient pour 

les dépouiller, les forbans patentés des commerces et des banques, l’on comprenait mieux 

encore cette oeuvre de Gustave Moreau, indépendante d’un temps, fuyant dans les au delà, 

planant dans le rêve, loin des excrémentielles idées, secrétées par tout un peuple. 

 Et en effet, quand le moment est définitivement venu où l’argent est le Saint 

des Saints devant lequel toute une humanité, à plat ventre, bave de convoitise et prie; quand 

un pays avarié par une politique accessible à tous, suppure par tous les abcès de ses réunions 

et de sa presse; quand l’art méprisé se ravale de lui-même au niveau de l’acheteur; quand 

l’oeuvre artiste, pure, est universellement considérée comme le crime de lèse-majesté d’un 

vieux monde, soûlé de lieux communs et d’ordures, il arrive fatalement que quelques êtres, 

égarés dans l’horreur de ces temps, rêvent à l’écart et que de l’humus de leurs songes 

jaillissent d’inconcevables fleurs d’un éclat vibrant, d’un parfum fiévreux et altier, si triste! – 

La théorie du milieu, adaptée par M. Taine à l’art est juste – mais juste à rebours, alors qu’il 

s’agit de grands artistes, car le milieu agit sur eux alors par la révolte, par la haine qu’il leur 

inspire; au lieu de modeler, de façonner l’âme à son image, il crée dans d’immenses Boston, 

de solitaires Edgar Poe; il agit par retro, crée dans de honteuses Frances des Baudelaire, des 
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Flaubert, des Goncourt, des Villiers de l’Isle Adam, des Gustave Moreau, des Redon et des 

Rops, des êtres d’exception, qui retournent sur les pas des siècles et se jettent, par dégoût des 

promiscuités qu’il leur faut subir, dans les gouffres des âges révolus, dans les tumultueux 

espaces des cauchemars et des rêves. 
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 A CRUCIFIXÃO DE GRÜNEWALD_APRESENTAÇÃO 

 

 Publicado em Pan, supplément français n. 4-5, junho-julho de 1895, o texto a seguir é 

originalmente uma passagem do romance Là-bas de Huysmans (1891) e o personagem apresentado 

logo no início, “Com extraordinária lucidez, [ele] revia esse quadro...” é o protagonista Durtal. 

Mathias Grünewald, pintor alemão, viveu entre 1470-80 e 1528. A seu respeito, a definição do 

dicionário Oxford de arte pode nos ajudar a compreender um dos motivos que teria aproximado 

Huysmans desse artista numa fase da vida em que já não mais se interessava tanto pela arte 

contemporânea:  

A obscuridade que cerca Grünewald reflete o isolamento e a individualidade de sua 
obra; não teve alunos conhecidos e (ao contrário da maioria de seus contemporâneos 
alemães), não produziu gravuras de qualquer espécie, que teriam espalhado sua 
fama. (OXFORD, 2007, p.240) 

 A obra que Huysmans transpõe no artigo a seguir, um retábulo representando um 

Cristo enfermo, foi concebida para a igreja hospitalar da Abadia Antonina de Isenheim em 1515, 

estando hoje conservada no museu Unterlinden, em Colmar. Esse Cristo enfermo era uma espécie de 

alento para as vítimas da peste. No mesmo retábulo ele aparecerá curado e resplandecente na 

Ressurreição, que Huysmans comentará no texto “Les Grünewald du musée de Colmar” de sua 

terceira coletânea sobre arte, tratando exclusivamente de obras religiosas: Trois Primitifs, de 1905. “A 

Crucifixão de Grünewald”, assim como “O novo Álbum de Odilon Redon”, chama a atenção tanto 

pela problematização das fronteiras entre os gêneros colocada por textos que migram da crítica de arte 

para a literatura e vice-versa, quanto pela incorporação do procedimento pictórico à escrita, sobretudo 

nas justaposições das palavras, frases, parágrafos... como fossem pinceladas em busca de um efeito a 

ser dado pelas imagens suscitadas. A tradução é feita com base no texto da revista Pan, supplément 

français. 
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A Crucifixão de Grünewald 

 

 Com uma extraordinária lucidez, ele revia aquele quadro, ali, diante de si, 

agora que o evocava e, aquele grito de admiração que havia soltado ao entrar na pequena sala 

do museu de Cassel, ele o berrava mentalmente ainda, enquanto, em seu quarto, o Cristo se 

erguia, formidável, sobre a cruz, cujo tronco era atravessado, à guisa de braços, por um galho 

de árvore mal cortado, curvado tal que um arco, com o peso do corpo. 

 Tal galho parecia pronto a endireitar-se e lançar, por piedade, longe daquele 

terreno de ultrajes e de crimes, a pobre carne mantida presa ao solo pelos enormes cravos que 

furavam os pés.  

 Deslocados, quase arrancados dos ombros, os braços do Cristo pareciam atados 

em toda sua extensão pelas fibras enroladas dos músculos. A axila fraturada estalava; as mãos 

grandes abertas brandiam dedos cadavéricos que, mesmo assim, abençoavam, num gesto 

confuso de preces e reprimendas; os peitorais estremeciam oleosos pelo suor; o torso estava 

riscado de aduelas em círculos por conta da proeminente caixa torácica; as carnes inchavam, 

salitradas e azuladas, salpicadas de mordidas de pulgas, manchadas como por golpes de 

agulhas pelas pontas das lanças que, despedaçadas sob a pele, dardejavam-na ainda de lascas 

aqui e ali. 

 Era chegada a hora das secreções: a chaga fluvial do flanco escorria mais 

espessa, inundava o quadril de um sangue similar ao suco escuro das amoras; serosidades 

róseas, soros lácteos, líquidos semelhantes ao vinho cinza de Moselle, ressumavam do peito, 

encharcavam o púbis abaixo do qual ondulava uma faixa de pano bufante; depois, nos joelhos 

aproximados à força, chocavam-se as rótulas, e as pernas tortas evadiam-se até os pés que, 

dispostos um sobre o outro, esticavam-se, pressionavam-se em plena putrefação, 

esverdeavam-se em jorros de sangue. Tais pés esponjosos e coagulados eram horríveis; a 

carne rebentava, escalava rumo à cabeça do prego e seus dedos crispados contradiziam o 

gesto implorante das mãos, amaldiçoavam, quase arranhavam com a ponta azul de suas unhas, 

o ocre do chão, carregado de ferro, similar às terras purpuradas da Turíngia.201 

 Sobre esse cadáver em erupção, a cabeça aparecia, tumultuosa e enorme; 

circulada por uma coroa desordenada de espinhos, ela pendia extenuada, mal entreabrindo um 
                                                           
201 Turíngia: um dos estados livres da Alemanha. 
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olho macilento no qual tremulava ainda um olhar de dor e de pânico; o rosto era irregular, a 

testa desmantelada, as bochechas secas; todos os traços perturbados choravam, ao passo que a 

boca, desselada, ria com seu maxilar contraído por conta dos abalos tetânicos, atrozes. 

 O suplício fora horrendo, a agonia havia aterrorizado o júbilo dos algozes em 

fuga. 

 Agora, nesse céu de um azul noturno, a cruz parecia vergar-se, muito baixa,  

quase ao rés do chão, velada por duas figuras que se mantinham uma de cada lado do Cristo: 

uma, a Virgem, coberta por um capuz de um rosa como de sangue seroso, caindo em ondas 

comprimidas sobre um vestido de azul lasso com longas dobras, a Virgem rígida e pálida que, 

inchada pelo choro, os olhos fixos, soluça, cravando as unhas nos dedos das mãos; – a outra 

figura, são João, espécie de vagabundo rústico e bronzeado de Souabe202, de alta estatura, 

barba encaracolada em pequenas mechas, vestido em tecidos com largas abas, como talhados 

em casca de árvore, uma túnica escarlate, um manto amarelo camurça cujo forro, arregaçado 

perto das mangas, volvia àquele verde febril dos limões ainda não maduros. Esgotado pelo 

pranto, mas mais resistente que Maria, dilacerada e rejeitada embora em pé, ele junta suas 

mãos num ímpeto, se eleva em direção ao cadáver que contempla com seus olhos vermelhos e 

esfumaçados, e sufoca, e grita em silêncio no tumulto de sua garganta surda. 

 Ah! Diante desse Calvário borrado de sangue e turvado de lágrimas, estava-se 

longe dos Gólgotas bonachões que, desde a Renascença, a Igreja adota!  

 Esse Cristo tetânico não era o Cristo dos Ricos, o Adônis da Galileia, o janota 

de bom porte, o belo rapaz de mechas rubras, barba dividida, traços robustos e insossos, que 

há quatrocentos anos os fiéis adoram. Este era o Cristo de São Justino, de São Basílio, de São 

Cirilo, dos Tertuliano, o Cristo dos primeiros séculos da Igreja, o Cristo vulgar, feio, uma vez 

que assumiu toda a soma dos pecados e que se revestiu, por humildade, das formas as mais 

abjetas. 

 Era o Cristo dos Pobres, aquele que se havia igualado aos mais miseráveis 

dentre os que viera redimir, aos desfavorecidos e aos mendicantes, a todos aqueles em cuja 

fealdade ou indigência se agarra a covardia do homem; e era também o mais humano dos 

Cristos, um Cristo com a carne triste e fraca, abandonado pelo Pai, que interviera somente 

quando nenhuma nova dor seria mais possível, o Cristo amparado somente por sua Mãe, à 
                                                           
202 Uma das sete regiões administrativas do estado livre da Baviera. 
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qual, assim como todos a quem se tortura, deve ter apelado em gritos filiais, sua então 

impotente e inútil Mãe. 

 Por certo num último gesto de humildade, ele havia suportado que a Paixão não 

ultrapassasse o limite permitido aos sentidos; e, obedecendo a incompreensíveis ordens, 

aceitara que sua Divindade fosse como interrompida desde as bofetadas e os golpes de vara, 

os insultos e cusparadas, de todas essas pilhagens do sofrimento, até as horrendas dores de 

uma agonia sem fim. Pudera assim melhor sofrer, estertorar, deixar-se abater, feito um 

bandido, feito um cão, sordidamente, baixamente, indo até o ápice de tal degeneração, até a 

ignomínia da putrefação, até o derradeiro ultraje do pus! 

 Certamente, jamais o naturalismo havia então visitado temas semelhantes; 

jamais pintor algum havia de tal modo fermentado o cadáver divino e tão brutalmente 

encharcado seu pincel nas placas dos humores e nos godês203 sanguinolentos das feridas. Era 

excessivo e era terrível. Grünewald era o mais obcecado dos realistas; mas ao observar esse 

Redentor em trapos, esse Deus de necrotério, isto mudava. Daquela cabeça exulcerada 

gotejavam lampejos; uma expressão sobre-humana iluminava a efervescência das carnes, a 

eclampsia dos traços. Aquela carniça escancarada era a de um Deus, e, sem auréola, sem halo, 

no simples trajo daquela coroa desgrenhada, semeada de grãos vermelhos por gotas de 

sangue, Jesus aparecia, em sua celeste Superessência, entre a Virgem, estarrecida, ébria de 

prantos, e o São João cujos olhos calcinados já não mais tinham lágrimas a oferecer. 

 Tais rostos a princípio tão comuns, resplandeciam, transfigurados por excessos 

de almas excepcionais. Não havia mais algoz, nem pobreza, nem lança, mas sim seres 

supraterrenos próximos a um Deus. 

 Grünewald era o mais obcecado dos idealistas. 

 

 

 

 

 
                                                           
203 Tigela pequena em que o pintor dilui suas tintas. 
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La Crucifixion de Grünewald 

 

 Avec une extraordinaire lucidité, il revoyait ce tableau, là, devant lui, 

maintenant qu’il l’évoquait et ce cri d’admiration qu’il avait poussé, en entrant dans la petite 

salle du musée de Cassel, il le hurlait mentalement encore, alors que, dans sa chambre, le 

Christ se dressait, formidable, sur sa croix, dont le tronc était traversé, en guise de bras, par 

une branche d’arbre mal écorcée qui se courbait, ainsi qu’un arc sous le poids du corps. 

 Cette branche semblait prête à se redresser et à lancer par pitié, loin de ce 

terroir d’outrages et de crimes, cette pauvre chair que maintenaient, vers le sol, les énormes 

clous qui trouaient les pieds. 

 Démanchés, presque arrachés des épaules, les bras du Christ paraissaient 

garrottés dans toute leur longueur par les courroies enroulées des muscles. L’aisselle éclamée 

craquait; les mains grandes ouvertes brandissaient des doigts hagards qui bénissaient quand 

même, dans um geste confus de prières et de reproches; les pectoraux tremblaient, beurrés par 

les sueurs; le torse était rayé de cercles de douves par la cage divulguée des côtes; les chairs 

gonflaient, salpêtrées et bleuies, persillées de morsures de puces, mouchetées comme de 

coups d’aiguilles par les pointes des verges qui, brisées sous la peau, la dardaient encore, çà et 

là, d’échardes. 

 L’heure des sanies était venue; la plaie fluviale du flanc ruisselait plus épaisse, 

inondait la hanche d’un sang pareil au jus foncé des mûres; des sérosités rosâtres, des petits 

laits, des eaux semblables à des vins de Moselle gris, suintaient de la poitrine, trempaient le 

bas ventre au-dessous duquel ondulait le panneau bouillonné d’un linge; puis, les genoux 

rapprochés de force, heurtaient leurs rotules, et les jambes tordues s’évidaient jusqu’aux pieds 

qui, ramenés l’un sur l’autre, s’allongeaient, poussaient en pleine putréfaction, verdissaient 

dans des flots de sang. Ces pieds spongieux et caillés étaient horribles; la chair bourgeonnait, 

remontait sur la tête du clou et leurs doigts crispés contredisaient le geste implorant des 

mains, maudissaient, griffaient presque avec la corne bleu de leurs ongles, l’ocre du sol, 

chargé de fer, pareil aux terres empourprées de la Thuringe. 

 Au-dessus de ce cadavre em éruption, la tête apparaissait, tumultueuse et 

enorme; cerclée d’une courone désordonnée d’épines, elle pendait exténuée, entrouvait à 

peine un oeil hâve où frissonnait encore un regard de douleur et d’effroi; la face était 
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montueuse, le front démantelé, les joues taries ; tous les traits renversés pleuraient, tandis que 

la bouche descellé riait avec sa mâchoire contractée par des secousses tétaniques, atroces. 

 Le supplice avait été épouvantable, l’agonie avait terrifié l’allégresse des 

bourreaux en fuite. 

 Maintenant, dans le ciel d’un bleu de nuit, la croix paraissait se tasser, très 

basse, presque au ras du sol, veillée par deux figures qui se tenait de chaque côté du Christ: 

l’une, la Vierge, coiffée d’un capuce d’un rose de sang séreux, tombant en des ondes pressées 

sur une robe d’azur las à long plis, la Vierge rigide et pâle, bouffie de larmes qui, les yeux 

fixes, sanglote, en s’enfonçant les ongles dans les doigts des mains; – l’autre, saint Jean, une 

sorte de vagabond, de rustre basané de la Souabe, à la haute stature, à la barbe frisottée en de 

petits copeaux, vêtu d’étoffes à larges pans comme taillées dans de l’écorce d’arbre, d’une 

robe écarlate, d’un manteau jaune chamoisé, dont la doublure, retroussée près des manches, 

tournait au vert fiévreux des citrons pas mûrs. Épuisé de pleurs, mais plus résistant que Marie 

brisée et rejetée quand même debout, il joint les mains en un élan, s’exhausse vers ce cadavre 

qu’il contemple de ses yeux rouges et fumeux et il suffoque et crie, en silence, dans le tumulte 

de sa gorge sourde. 

 Ah! devant ce Calvaire barbouillé de sang et brouillé de larmes, l’on était loin 

de ces débonnaires Golgotha que, depuis la Renaissance, l’Église adopte!  

 Ce Christ au tétanos n’était pas le Christ des Riches, l’Adonis de Galilée, le 

bellâtre bien portant, le joli garcon aux mèches rousses, à la barbe divisée, aux traits chevalins 

et fades, que depuis quatre cents ans les fidèles adorent. Celui-là, c’était le Christ de Saint-

Justin, de Saint-Basile, de Saint-Cyrille, des Tertulien, le Christ des premiers siècles de 

l’Église, le Christ vulgaire, laid, parce qu’il assuma toute la somme des péchés et qu’il revêtit, 

par humilité, les formes les plus abjectes. 

 C’était le Christ des Pauvres, celui qui s’était assimilé aux plus misérables de 

ceux qu’il venait racheter, aux disgraciés et aux mendiants, à tous ceux sur la laideur ou 

l’indigence desquels s’acharne la lâcheté de l’homme; et c’était aussi le plus humain des 

Christ, un Christ à la chair triste et faible, abandonné par le Père qui n’était intervenu que 

lorsque aucune douleur nouvelle n’étais possible, le Christ assisté seulement de sa Mère qu’il 

avait dû, ainsi que tous ceux que l’on torture, appeler dans ses cris d’enfant, de sa Mère, 

impuissante alors et inutile. 
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 Par une dernière humilité sans doute, il avait supporté que la Passion ne 

dépassait point l’envergure permise aux sens; et obéissant à d’incompréhensibles ordres, il 

avait accepté que sa Divinité fût comme interrompue depuis les soufflets et les coups de 

verges, les insultes et les crachats, depuis toutes ces maraudes de la souffrance, jusqu’aux 

effroyables douleurs d’une agonie sans fin. Il avait ainsi pu mieux souffrir, râler, crever ainsi 

qu’un bandit, ainsi qu’un chien, salement, bassement, en allant dans cette déchéance jusqu’au 

bout, jusqu’à l’ignominie de la pourriture, jusqu’à la dernière avanie de pus! 

 Certes, jamais le naturalisme ne s’était encore évadé dans des sujets pareils; 

jamais peintre n’avait brassé de la sorte le charnier divin et si brutalement trempé son pinceau 

dans les plaques des humeurs et dans les godets sanguinolents des trous. C’était excessif et 

c’était terrible. Grünewald était le plus forcené des réalistes; mais à regarder ce Rédempteur 

de vadrouille, ce Dieu de morgue, cela changeait. De cette tête exulcérée filtraient des lueurs; 

une expression surhumaine illuminait l’effervescence des chairs, l’éclampsie de traits. Cette 

charogne éployée était celle d’un Dieu, et, sans auréole, sans nimbe, dans le simple 

accoutrement de cette couronne ébouriffée, semée de grains rouges par des points de sang, 

Jésus apparaissait, dans sa céleste Supéressence, entre la Vierge, foudroyée, ivre de pleurs, et 

le Saint-Jean dont les yeux calcinés ne parvenaient plus à fondre des larmes. 

 Ces visages d’abord si vulgaires resplendissaient, transfigurés par des excès 

d’âmes inouïes. Il n’y avait plus de brigand, plus de pauvresse, plus de rustre, mais des êtres 

supraterrestres auprès d’un Dieu. 

 Grünewald était le plus forcené des idéalistes. 

 

 

 

 

 

 

 



152 

 

 
 

     DO DEBATE FERVOROSO À TRANSPOSIÇÃO DO SILÊNCIO 

 

 Um artigo de Joris-Karl Huysmans sobre uma tela de Édouard Manet inspirada 

numa personagem de Émile Zola. “La Nana de Manet” é o segundo texto a aparecer na 

coletânea traduzida; marca a estreia da crítica huysmansiana em defesa de uma arte nova, em 

1877, e obriga-nos hoje, em 2015, a considerarmos determinadas relações entre arte e 

literatura (impressionismo e naturalismo) no contexto dos Salões pré fin de siècle no XIX 

francês. 

 Entretanto, evitemos apenas rotular o artigo como marcante por conta de seu 

caráter polêmico. O texto pode nos levar além. Nos comentários à obra de Huysmans são 

comuns termos como “virada”, “ruptura”, “conversão”204. Esse artigo de 1877 poderia ser 

tachado como uma “virada”: o autor até então dedicara-se a pintores do passado, sobretudo os 

da escola flamenga205, como pudemos observar no primeiro artigo da coletânea, “Des 

paysagistes contemporains”, ou seja, não demonstrava interesse pela produção 

contemporânea. Não obstante, podemos retrucar esse argumento, ao defender que o olhar 

detido nesse passado específico já aproximava Huysmans dos impressionistas, cujo realismo 

se inspira na herança da arte holandesa do século XVII. E se recuamos a 1875, comprova-se 

esse ponto de vista, quando vemos um Huysmans discorrer com entusiasmo sobre um Pieter 

de Hooch “que se compraz em jogos de luz”206. Ora, sabemos que se alguma unidade existe 

no grupo dos impressionistas ela está, sobretudo, na importância dada aos jogos de luz e suas 

reverberações. Em tradicionais obras de referência sobre o movimento, como a A 

Enciclopédia do impressionismo, encontramos definições que, além de ressaltar na produção 

impressionista o fato de ser principalmente uma pintura não acadêmica, dão destaque à “ação 

                                                           
204 Quanto a esta ideia de rompimento estético, prefiro uma abordagem menos apegada aos mitos construídos 
sobre a imagem de Huysmans e sua relação com o naturalismo. Estou mais alinhado ao que afirma Pedro Paulo 
Catharina em Quadros literários fin-de-siècle, um estudo de Às Avessas de Joris-Karl Huysmans: “muitos 
teóricos apressaram-se em caracterizar a ruptura de Huysmans com o Naturalismo, personalizado na figura de 
Zola. Sob alguns pontos de vista, Huysmans nunca deixou de ser naturalista, pois nunca abandonou o método 
documental e suas longas e minuciosas descrições advêm, em grande parte, do caráter pictórico da descrição dos 
romances naturalistas.” (CATHARINA, 2005, p.131) 
205 Na escola flamenga de pintura, tendo esta se desenvolvido entre os séculos XV e XVII sobretudo em Flandres 
(norte da Bélgica) e nos Países-Baixos, destacavam-se já alguns aspectos muito caros aos futuros impressionistas 
do XIX, tais como a observação realista do mundo natural e a exploração dos efeitos da luz no espaço e no 
colorido. Alguns de seus maiores expoentes serão Rubens, Ruysdaël, Pieter de Hooch, Van Dick e Frans Hals. 
206 Trecho do artigo “Le Cellier de Pierre de Hooch”, publicado em Musée des deux mondes, 15 de dezembro de 
1875. 
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deformadora da luz natural” (SERULLAZ, 1985, p.9). Donde minha preferência por abordar 

o artigo “La Nana de Manet” e, por conseguinte, vários outros momentos-chave do itinerário 

estético de Huysmans, não como reviravoltas súbitas de um pitoresco flâneur parisiense, mas 

sim como firmes tomadas de posição a partir de intensa e constante reflexão sobre o que é 

arte, reflexão esta lapidada sempre pelo estar diante da obra, como bem nos lembravam ainda 

há pouco as considerações de Jacqueline Lichtenstein e Aude Jeannerod a respeito do 

“sentimento estético” de Huysmans. Nesse sentido, vale a pena mencionarmos as 

considerações de um contemporâneo nosso, estudioso de Huysmans: 

Desde cedo preocupado com os valores de sua arte e com a busca do novo, 
Huysmans não hesita em abandonar uma ideia, um ponto de vista, no momento em 
que os sente cristalizados, assim como não se furtara a defendê-los arduamente. 
(CATHARINA, 2005, p.131) 

 O fato de Huysmans agora iniciar sua defesa da arte moderna encontrada nos 

impressionistas, por outro lado, não significa que renegará a escola holandesa, pela qual, aliás, 

guardará notável estima até o fim da vida207. Significa apenas que suas reflexões sobre arte e o 

momento vivido pelos impressionistas proporcionam um vivíssimo debate estético no 

contexto abordado. De um lado temos a relação, já apontada, da pintura holandesa com a 

impressionista, de outro a própria dinâmica de rivalidade presente nas exposições que 

pudemos trabalhar no comentário introdutório aos textos traduzidos. 

 Joris-Karl Huysmans é um dos jovens que frequentará as reuniões de Médan208 

em meados dos anos 1870 e, inteirado do debate estético que lhe é contemporâneo, tomará 

gosto pela defesa de uma arte nova.  

 Sobre o que seria essa “arte nova” para Huysmans, parece razoável que a 

pensemos a partir da relação entre Huysmans e Baudelaire. Num primeiro momento, seus 

escritos sobre arte, além das apreciações estéticas elas mesmas, são também constituintes da 

voz de um grupo (o dos naturalistas/impressionistas), numa luta que chega a ser política 

(vimos, por exemplo, as críticas diretas à administração de Turquet no “Salon officiel en 

1880”) contra um regime de exclusão estabelecido pela Academia. Deste modo, sua eleição 
                                                           
207 Na edição de 15 de janeiro de 1887 da Revue illustrée, por exemplo, encontramos o artigo “Les peintres 
hollandais”, em que Huysmans, já depois da luta pelo impressinismo, já depois de Às Avessas e a caminho de 
Là-bas, reforça seu apreço por Frans Hals, Pieter Brueguel e Johannes Verspronck. 
208 É importante, uma vez mais, evitarmos alguns lugares comuns acerca do movimento naturalista, como bem 
afirma o professor Pedro Paulo Catharina, a partir do Le Naturalisme de David Baguley: “A verdade é que os 
jovens escritores se conheciam e se frequentavam antes mesmo de encontrarem Zola, em 1876. Apenas Alexis já 
conhecia Zola antes desta data. Até então, eles admiravam Honoré de Balzac (1799-1850), os irmãos Goncourt e 
Flaubert. Atraídos pela polêmica suscitada pelos romances de Zola, foram eles que o adotaram e não o contrário, 
buscando contato com aquele cujos romances passaram a defender.” (CATHARINA, 2006, p.110) 
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de Degas como “pintor da vida moderna”, espécie de catalisador do cotidiano – basta nos 

lembrarmos de Degas “capturando” suas dançarinas com a sinceridade das coxias contraposta 

ao esforço ilusório do palco –, equivaleria às considerações de Baudelaire sobre Constantin 

Guys em “O pintor da vida moderna”. Por outro lado, quando o moderno, a fugacidade do 

contemporâneo vai perdendo seu protagonismo, teríamos, pois, um Huysmans mais à 

Anywhere out of the world, cujos julgamentos estéticos passam a constituir, paulatinametne, 

um olhar quase spleenico, de rejeição à estupidez moderna, alinhado a personalidades mais 

exóticas e menos de “seu tempo” como Moreau, Redon, Grünewald. 

 Tendo publicado seu primeiro romance naturalista, Marthe, histoire d’une 

fille209 já em 1876; após ter no mesmo ano, publicado uma série de artigos210 defendendo o 

L’Assommoir de Émile Zola; em maio de 1877, Huysmans lança nas páginas de L’Artiste um 

artigo sobre uma pintura inspirada na cortesã nascida no mesmo L’Assommoir e que 

protagonizará o romance Nana em 1880. Seu texto é uma espécie de dupla declaração: de 

guerra ao júri oficial e à Academia com seus pupilos; de fidelidade à arte nova dos 

impressionistas.  

 Quanto a Nana... Precisamos falar desta moça. Aliás, Nana é mais que uma. 

Detemo-nos nela e essa figura, encarando-nos com a autoridade de um emblema vivo, vai 

justificando sua condição de fragmento que aponta múltiplas direções. Enquanto Nana, 

apelido dado à personagem Anna Coupeau, ela nasce da pena de Émile Zola em 1876, no 

romance L’Assommoir. Mas se recuarmos a um passado mais impreciso, saberemos que 

nascera de uma observação: Zola inspirou-se na história de uma famosa atriz cortesã, Blanche 

D’Antigny (1842-1874), para compor sua jovem meretriz. A leitura de L’Assommoir levaria o 

                                                           
209 O livro de Huysmans, contando a história de uma prostituta, fora considerado pornográfico e sofreu alguma 
perseguição. Embora o organizador da correspondência entre os dois confrades amenize a supervalorização 
dessa perseguição por parte de Huysmans, em carta de 27 de outubro de 1876, Edmond de Goncourt responde ao 
autor de Marthe: “Caro confrade, li como um juiz de instrução teu encantador livro e quero mesmo que o diabo 
me carregue se nele encontro um nada que motive a perseguição ao pobre do pequeno e belo livro. Enfim, cras 
tibi, hodie mihi, eis a sorte dos que, em literatura, tentam algo novo. (...) Meus parabéns pelas raras qualidades de 
estilo e de colorista que o livro revela, e pelos vigorosos quadros que nos saltam aos olhos em todas as páginas.” 
(HUYSMANS, 1957, p.117). Tradução do termo em latim: “Hoje eu, amanhã você”. 
210 Trata-se da série “Émile Zola et L’Assomoir”, publicada no jornal bruxelense L’Actualité em 1876. No 
segundo capítulo da série, ao defender o autor, Huysmans não economiza no vocabulário tipicamente naturalista: 
“Pustules vertes ou chairs roses, peu nous importe; nous touchons aux unes et aux autres, parce que les unes et 
les autres existent, parce que le goujat mérite d’être étudié aussi bien que le plus parfait des hommes, parce que 
les filles perdues foisonnent dans nos villes et y ont droit de cité aussi bien que les filles honnêtes. La société a 
deux faces: nous montrons ces deux faces, nous nous servons de toutes couleurs de la palette [...] Nous ne 
préférons pas, quoi qu’on en dise, le vice à la vertu, la corruption à la pudeur, nous applaudissons également au 
roman rude et poivré et au roman sucré et tendre, si tous les deux sont observés, sont vécus” (HUYSMANS, 
2010, p.33). 
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também observador Édouard Manet a compor sua tela Nana, a qual, por sua vez, inspiraria o 

próprio Zola em 1880211 e, pouco antes disso, o polêmico artigo de Huysmans. Até então um 

crítico mais voltado a pintores do passado212, a atividade literária de Huysmans é que o 

aproxima de Zola, consequentemente da discussão sobre modernidade e academia nos Salões, 

cristalizada, aqui, na figura da jovem Nana. E seu artigo é tão emblemático e contundente 

quanto o quadro que comenta. Procuremos abordá-lo sob diferentes aspectos, observando o 

nascer de algumas das matrizes estéticas dessa fase fervorosa na crítica huysmansiana. 

 Categóricas afirmações emolduram o texto e não deixam dúvidas quanto ao 

posicionamento do autor: já a princípio, o público que achincalha a pintura defendida por 

Huysmans não passa de uma “horda abestalhada”, a saber, uma horda que idolatra os 

baluartes da pintura acadêmica, ou seja, os rivais da modernidade,  “esses milhares de pintores 

que a escola de Belas-Artes solta, em dias de infelicidade, nas ruas da capital”; e no retórico 

questionamento final, Huysmans debocha do júri oficial, para ele, senhores presos a uma 

estética ultrapassada que continuam a louvar a repetição do mesmo e não se dão conta dos 

novos talentos. É nesse tom, característico desta fase de seus escritos sobre arte, que 

Huysmans faz questão de deixar claro já nas primeiras linhas que a Nana de Manet fora 

unanimemente rejeitada pelo júri do Salão oficial de 1877. Isso nos leva a refletir sobre 

determinadas referências muito particulares. 

 Em primeiro lugar, algumas palavras-chave, espécie de vocabulário de luta 

muito presente na defesa de uma “arte nova”. Nana nos é apresentada como uma tela “viva”; 

sob o tecido da roupa envolvendo a moça vislumbra-se sua “carne”; Manet pinta a realidade a 

partir de um “temperamento” próprio. Entramos, pois, num campo semântico que merece 

nossa atenção. Uma arte viva nascida de um temperamento autêntico, eis porque Nana é 

louvada. Esses termos nos remetem à filiação zoliana de Huysmans quando de seu ardoroso 

engajamento em favor dos impressionistas. Já em 1866, comentando o Salão daquele ano, 

Zola declarava não querer “retornos ao passado, pretensas ressurreições, quadros pintados 

segundo um ideal formado de cacos de ideal apanhados em todas as épocas. Eu não quero 

                                                           
211 A história de Nana será central no nono volume da trama dos Rougons Macquart, publicado em 1880. A 
personagem teria sido inspirada na famosa atriz cortesã Marie Ernestine Blanche d’Antigny, conhecida como 
Blanche D’Antigny (1842-1874), tida como uma atriz medíocre, mas com um fiel público masculino encantado 
pelo vaivém de seus quadris. 
212 Alguns artigos anteriores o demonstram: “La Cruche cassée de Greuze” (1875); “Le Bon compagnon de 
Frans Hals” (1875); “Les peintres hollandais” (1877, não confundir com o artigo homônimo de 1887). 
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nada que não seja absolutamente vida, temperamento, realidade!” (ZOLA, 1989, p.34.)213. 

Dez anos depois, um curioso relato endereçado a Zola vem comprovar o alinhamento estético 

de Huysmans a seu caro mestre de Médan, tanto no campo da pintura quanto da literatura: 

A respeito de L’Assommoir, creio ter ouvido o melhor elogio que o povo lhe poderia 
fazer. A contramestra do ateliê214 tendo-me pedido o livro, emprestei-lhe, e quando 
pedi sua opinião ela me respondeu: é muito verdadeiro, ah, não gostei não, vejo isso 
todos os dias! – Tal opinião vinda de uma operária que declara que é absolutamente 
verdadeiro, e que diz ter chorado como uma madalena a morte de Laile, me parece 
preciosa. (HUYSMANS, 1953, p.10) 

 Essa verdade realçada por Huysmans ao comentar o sucesso de L’Assommoir 

na correspondência com seu caro confrade é questão incontornável. Olhamos hoje para o 

quadro de Manet e não saberíamos dizer por que escandalizava tanto. Mas o realismo 

intimista da cena devia mesmo chocar boa parcela do público da época. Com o 

enquadramento escolhido, Manet inseria o espectador na cena retratada, ele se via dentro da 

alcova, onde uma prostituta acabara de oferecer seus serviços e se maquiava enquanto o 

cliente a observava. 

 Assim como fizera Zola em relação a Le Déjeuner sur l’herbe, Huysmans, 

procurando valorizar o realismo da obra, desqualifica o olhar espantado do público, o qual, 

também neste caso, estaria por demais adestrado pelas regras oficiais, apegado ao tema, sem 

perceber a original qualidade com que o artista o trabalhara. Mostrando conhecer as 

referências de Manet, o autor aponta no referido enquadramento a semelhança com “certas 

telas japonesas”, aludindo, pois, ao Ukiyo-e215. 

 Os jurados do Salão podiam aceitar os nus clássicos da mitologia, mas não o de 

uma prostituta tão real quanto aquela de Manet encarando seu público numa tela, ademais, de 

realização assaz distanciada da correção acadêmica clássica216. Eis Nana encaminhando-se 

                                                           
213 Grifos meus. 
214 Desde a morte de sua mãe, em 1876, Huysmans, além do cargo público no Ministério do Interior, assume 
também a direção de uma oficina de encadernação que herdara. São comuns na correspondência com Zola as 
reclamações quanto ao acúmulo de funções administrativas, todavia, o ambiente das operárias acabará servindo 
de pano de fundo para seu romance Les Soeurs Vatard (1879). 
215 “Palavra japonesa, com o significado de “imagens do mundo flutuante”, aplicada ao principal movimento 
ocorrido na arte japonesa entre os séculos XVII e XIX. Refere-se aos temas tirados da vida transitória de todos 
os dias, com suas vogas sempre mutáveis, e que foram os preferidos pelos gravadores da época; destacaram-se 
no Ukiyo-e artistas tão célebres quanto Ando Hiroshigue (1797-1858), Katsuchika Hokusai (1760-1849) e 
Kitagawa Utamaro (1753-1806). Os temas favoritos eram cenas de teatro, atores representando papéis bem 
conhecidos, prostitutas e atendentes de casas de banho. As gravuras japonesas só chegaram à Europa no século 
XIX e tiveram grande influência sobre os artistas da vanguarda francesa, que viram em suas cores planas e 
decorativas e nos padrões expressivos uma espécie de revelação.” (OXFORD, 2007, p.539). 
216 Não era novidade o público escandalizar-se diante da representação de uma mulher nua que não fosse uma 
Vênus. Comentando a obra Olympia, também de Manet, exposta no Salão de 1863, Michel Foucault lembra um 
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para a galeria Giroux, trajeto um tanto forçado, mas que a tornará célebre. Se de um lado 

temos o incômodo de olhares mais conservadores, de outro a figura da prostituta será 

marcante na pintura e literatura do período. 

 Por isso mesmo, Huysmans, sem maiores pudores, realçará nesta Nana pintada 

por Manet o “movimento exasperante das ancas que se contorcem” e a “licenciosidade desses 

olhares perdidos” tão belamente trabalhados pela paleta de um artista que não considera 

irrepreensível, mas que possui um autêntico “temperamento”. Ficando claro, pois, após essa 

nossa breve jornada com a polêmica Nana, o tom da incipiente e promissora crítica 

huysmansiana, iremos agora a outros momentos dos textos sobre arte de Huysmans 

escolhidos em nossa empreitada de tradução.  

 Deixamos a galeria Giroux...  

 Na coletânea escolhida, após o artigo “La Nana de Manet”, seguem-se 

imediatamente as traduções de diversos textos sobre Salões oficiais e independentes redigidos 

entre 1880 e 1882, alguns deles publicados somente em L’Art moderne, 1883. Nesse conjunto 

de escritos, vemos acentuarem-se tanto os ataques ao academismo quanto a defesa em favor 

dos impressionistas. Precipitam-se as investidas contra os júris oficiais, baseadas em sua 

“leviandade”, “incompetência” e “incapacidade administrativa”. Pintores aceitos por tais júris 

não passariam de seres “medíocres” a expor um “pandemônio de telas” em “bazares oficiais 

de vendas”. 

 Essa hostilidade, aliás, compartilhada por Zola217 e seus confrades, 

fundamenta-se principalmente no regulamento para a composição do júri que avaliava as 

obras. Se Huysmans, desde Nana e outros artigos, já adjetivava sem muita piedade o corpo de 

jurados, parece-nos ainda mais indignado no seu “Salon officiel en 1880”. O motivo disso 

podemos encontrá-lo nos apontamentos de Dominique Lobstein em Les salons au XIXe 

siècle: Paris, capitale des arts (2006). O autor relaciona as constantes mudanças no 

                                                                                                                                                                                     

aspecto duplo de repulsa nesse escandalizar-se: “Cette Olympia, vous le savez, a fait scandale quand elle a été 
exposée, au Salon de 1865 [sic]; elle a fait un scandale tel qu’on a été obligé de la décrocher. Il y a eu des 
bourgeois qui, visitant le Salon, ont voulu la percer avec leur parapluie, tellement ils trouvaient cela indécent [...] 
Les historiens de l’art disent, et ils ont évidemment profondément raison, que le scandale moral n’était qu’une 
manière maladroite de formuler quelque chose  qui était le scandale esthétique: on ne supportait pas cette 
esthétique, ces aplats, cette grande peinture à la japonaise, on ne supportait pas la laideur même de cette femme, 
qui est laide et qui est faite pour être laide” (FOUCAULT, 2004, p.38). 
217 Zola sobre o júri do Salão de 1866: “Nos nossos dias, um Salão não é obra dos artistas, é obra de um júri. 
Portanto, antes de mais nada, dedico-me ao júri, o autor dessas compridas salas frias e baças, nas quais são 
exibidas, sob uma luz crua, todas as mediocridades e todas as reputações roubadas.” (ZOLA, 1989, p.23), 
tradução de Martha Gambini. 
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regulamento, então aos cuidados de uma secretaria estatal, justamente aos crescentes protestos 

de artistas recusados. A situação chega a tal ponto que, em 1881, Edmond Turquet, 

responsável pela secretaria de Belas-Artes, resolve deixar a cargo dos próprios artistas a 

gestão das admissões ao Salão218. 

 Se tal medida suscitara alguma esperança geral no meio artístico, se fomentara 

alguma esperança no meio crítico, em Huysmans, por exemplo, tais auspícios logo se 

dissipariam, uma vez que somente teriam direito ao voto 

os artistas franceses em exposição que preencham uma das condições seguintes: 
membros do Instituto, condecorados pela Legião de honra por suas obras, tendo 
obtido seja uma medalha, seja o prêmio do Salão, seja o prêmio de Roma, seja uma 
menção honrosa ou tendo sido admitido três vezes à exposição. (LOBSTEIN, 2006, 
p.226)219. 

 Ou seja, nada mudara, pois com esse perfil de eleitores permanecia o 

academismo já em voga. Mas a partir da renitência de muitos artistas, que insistem em 

submeter suas obras ao Salão oficial e, recusados, logo depois se precipitam aos Salões 

independentes, outra questão surge. Segundo Patrice Locmant, tanto esse tipo de postura por 

parte dos artistas quanto a hostilidade de alguns críticos teriam outras razões de ser, um tanto 

mais oportunistas, para além das preferências estéticas: 

Por seu turno, os pintores independentes barrados pelo júri se juntam sob uma 
bandeira comum. Muito rapidamente, a rebelião se propaga, a resistência se 
organiza. A independência faz escola e o banimento oficial torna-se marca 
registrada. (LOCMANT, 2006, p.22)220 

Essa renúncia da Escola de Belas-Artes ao comando da vida artística francesa e à 
imposição, por intermédio dos Salões, de uma forma de arte acadêmica cujos valores 
defendia, permitiria a uma categoria de artistas até então afastados dos Salões 
oficiais que apresentassem suas obras e revelassem seu talento. Este abandono dos 
campos de definição estética iria igualmente liberar um novo espaço para a escrita. 
Certos escritores viram neste espaço crítico vacante uma oportunidade para exprimir 

                                                           
218 “La mission que vous avez à remplir est simple et precise. Vous avez à prendre en main la gestion libre et 
entière, matérielle et artistique, des expositions annuelles, aux lieu et place de l’Administration. L’État 
n’interviendra plus dans vos affaires qu’à titre gracieux, si vous le désirez, par la concession temporaire d’un 
local, dans les conditions  déjà faite à d’autres sociétés... L’expérience  a suffisamment démontré qu’il n’y avait 
point de transaction possible entre la gestion complete par l’État ou la gestion libre par les artistes.” (Edmond 
Turquet, Livret du Salon de 1881, p.LXXXIV et LXXXVI apud LOBSTEIN, 2006, p.212) 
219 No original: “les artistes français exposants remplissant l’une des conditions suivantes: membres de l’Institut, 
décorés de la Légion d’honneur pour leurs oeuvres, ayant obtenu soit une médaille, soit le prix du Salon, soit le 
prix de Rome, soit une mention honorable ou ayant été admis trois fois à l’exposition.” 
220 No original: “De leur côté, les peintres indépendants que le jury censure se rassemblent sous une bannière 
commune. Très vite, la rébillion se propage, la résistance s’organise. L’indépendance fait école et le 
bannissement devient une marque de fabrique.” 



159 

 

 
 

na imprensa seus juízos estéticos e, ao mesmo tempo, um meio de se apresentarem 
ao público. (LOCMANT, 2006, p.8)221  

 Ainda nesse contexto de engajamento estético e a um só tempo de luta por 

afirmação no campo intelectual (CATHARINA, 2005), nos textos entre 1880 e 1882, além da 

requintada agressividade contra o oficialismo pictórico, o leitor de Huysmans acabará por 

encontrar pelo caminho também aqueles que seriam os judas da arte contemporânea: nomes 

como Bastien Lepage (1848-1884), Léon Bonnat (1833-1922) e Carolus-Duran (1837-1917), 

cujas obras seriam apenas a “repetição do mesmo”, não sendo mais que meras “orgias de 

mediocridade”. No comentário à Jeanne d’Arc (1879) de Lepage, temos claro exemplo de 

como Huysmans procura enfatizar o caráter “falso” da pintura acadêmica: 

A eterna modelo que lhe serve para representar, sob a aparência de uma mulher, suas 
colheitas de Pommes de terre e seus Foins, surpreendentemente, está em pé este ano. 
Sou grato a Lepage por ter, gentilmente, ao menos desta vez, variado a pose. A 
roupa de sua Jeanne D’Arc é a mesma que usa para vestir suas falsas camponesas. 
Não são os autênticos trapos das miseráveis, mas sim agradáveis farrapos fabricados 
por algum figurinista de teatro. (HUYSMANS, 1903, p.148) 

 Comentemos separadamente um texto paradigmático. O artigo intitula-se “Le 

Salon des Indépendents en 1880”, mas metade das páginas é dedicada a um só pintor, Edgar 

Degas (1834-1917), o impressionista dos impressionistas para Huysmans. De maneira 

particular dedicado mais aos temas da vida íntima do que às paisagens típicas do 

impressionismo, Degas acabou ficando mais conhecido por suas dançarinas, não obstante 

tenha explorado diversos outros temas da vida moderna parisiense: lavadeiras, cafés-concerto, 

teatros, corridas de cavalo, reuniões de comerciantes, retratos e banhistas, conforme lembra o 

próprio Huysmans no texto mencionado, em que Degas é assim apresentado pelo autor: 

Não me lembro de ter provado uma comoção semelhante à que senti em 1876 na 
primeira vez em que me vi face a face com as obras desse mestre. Para mim, cuja 
atenção jamais se havia voltado senão aos quadros da escola holandesa, na qual 
encontrava a satisfação de minhas necessidades de realidade e de vida íntima, foi 
uma verdadeira possessão. O moderno que eu procurava em vão nas exposições da 
época e que apenas em fragmentos se manifestava aqui e acolá, surgia-me inteiro, de 
uma só vez. (HUYSMANS, 1903, p.126) 

 Nesse ano o artista expunha uma série de dez dançarinas mais um retrato do 

romancista, crítico e também defensor do impressionismo Edmond Duranty (1833-1880). 

                                                           
221 No original: “Ce renoncement de l’École des Beaux-arts à encadrer la vie artistique française et à imposer, 
par le biais des Salons, une forme d’art académique dont elle défendait les valeurs, allait permettre à une 
catégorie d’artistes jusqu’alors écartés des Salons officiels de faire connaître leurs oeuvres et éclater leur talent. 
Cette désertion des champs de définition esthétique allait également libérer un espace de parole nouveau et faire 
une place croissante à l’expression du modernisme dans l’art. Certains écrivains virent dans cet espace critique 
laissé vaquant une opportunité pour exprimer dans la presse leurs jugements esthétiques et par le même temps un 
moyen pour eux de se faire connaître du public.” 
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Perspicaz, Huysmans lembra-se novamente das telas japonesas ao comentar os modernos 

enquadramentos de Degas, pondo em destaque o estudo dos efeitos da luz, a sinceridade e a 

ousadia das obras. Pelo que depreendemos de sua análise, tal sinceridade e ousadia seriam 

reflexo da atitude inovadora do artista tanto em sua revolucionária técnica de pintura quanto 

nos efeitos obtidos que levam o crítico a encontrar-lhe um equivalente em literatura nos 

irmãos Goncourt: 

Depois, que definitivo abandono de todos os procedimentos de sombra e relevo, de 
todas as velhas imposturas de tons procurados na paleta, de todas as escamotagens 
ensinadas há séculos! Que nova aplicação, desde Delacroix, da mistura ótica, isto é, 
do tom ausente da paleta e obtido sobre a tela pela aproximação de dois outros. 
(HUYSMANS, 1903, p.134) 

Da mesma forma que, para tornar visível, quase palpável, o exterior da besta 
humana, no meio onde ela se agita; para desmontar o mecanismo de suas paixões; 
explicar as marchas e os intervalos de seus pensamentos, a aberração de suas 
devoções, a natural eclosão de seus vícios; para exprimir a mais fugidia de suas 
sensações, Jules e Edmond de Goncourt tiveram de forjar uma incisiva e poderosa 
ferramenta, criar uma paleta nova de tons, um vocabulário original, uma nova 
língua; do mesmo modo, para exprimir a visão dos seres e das coisas na atmosfera 
que lhes é própria, para mostrar os movimentos, as posturas, os gestos, os jogos da 
fisionomia, os diferentes aspectos dos traços e dos trajes de acordo com os 
arrefecimentos ou as exaltações das luzes, para traduzir efeitos incompreendidos ou 
julgados impossíveis de pintar até então, Degas teve de fabricar para si um 
instrumento a um só tempo tênue e amplo, flexível e firme. (HUYSMANS, 1903, 
p.133) 

 Numa clara referência baudelairiana, Huysmans, rememorando sua comoção 

ao contemplar os primeiros Degas, afirma que “um pintor da vida moderna havia nascido”. 

Estamos diante de uma crítica que, conforme aponta Daniel Grojnowski (1996, p.81), muito 

nos faz lembrar a definição do artista moderno de Baudelaire: aquele curioso, de olhar sedento 

semelhante ao de uma criança, buscando incessantemente pelo novo, tendo a consciência de 

que se deve combinar algo de eterno e algo de efêmero na composição do belo 

(BAUDELAIRE, 1997, p.19). 

 A busca particular de Huysmans pelo novo acabará por revelar-se bastante 

plural, como nos lembrava há pouco Pedro Paulo Catharina. Degas parece ainda satisfazer 

plenamente a “necessidade de realidade” do autor, mas o mesmo não ocorre em relação aos 

outros atores da cena impressionista do momento. Tanto que após o longo comentário sobre 

as pinturas de Degas, Huysmans alerta o grupo dos modernos a não se “mumificar na eterna 

reprodução de um mesmo tema”, numa nítida demonstração, já em 1880, de alguma saturação 

perante o impressionismo. Não deixará de apreciar os talentos do movimento, mas apoquenta-

se ao perceber certa onda de acomodação. 
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 Não demora e aquele autor que mesmo ao comentar Salões oficiais acabava 

discorrendo muito mais sobre os modernos, iniciará de maneira bem pouco eufórica o seu 

Salão de 1882, em que discorre sobre os independentes. Apesar do elogio a Claude Monet e 

dos comentários en passant a Caillebotte, Gauguin, Morisot, Guillaumin, Renoir e Sisley, o 

tom geral é de descontentamento: “Do ponto de vista da vida contemporânea, essa exposição 

é, infelizmente, das mais sumárias” (HUYSMANS, 1903, p.285). 

 Cabe-nos aqui questionarmos que novas preocupações estéticas estariam 

inquietando o espírito huysmansiano e desviando-o daquele seu engajamento de outrora. 

Curioso que numa carta deste mesmo ano a Camille Lemonnier (1844-1913), o autor 

declarasse: “Nenhuma novidade por aqui – Estou nas provas de meu À vau l’eau, que deve ser 

publicado este mês” (HUYSMANS, 1957, p.107). 

 À vau l’eau, breve novela, narra a história de Jean Folantin, um celibatário 

melancólico entediado com seu emprego num escritório e sem recursos para deixar uma Paris 

haussmanniana e americanizada222. O livro é uma espécie de precursor do célebre título de 

1884 Às Avessas, obra plena de horror à vida média burguesa, e cujo protagonista, Jean des 

Esseintes, não gosta da luz natural nem do mundo exterior, perde-se na admiração de sua 

Salomé223, deixando um tanto de lado o Baudelaire de O pintor da vida moderna e levando 

muito a sério o Baudelaire de Any where out of the world224 ao isolar-se na excêntrica tebaida 

                                                           
222 Em Les plaisirs et les jours: l’Impressionnisme, Robert Herbert, propondo uma análise social do 
impressionismo, aborda o movimento a partir das transformações ocorridas em Paris, promovidas em grande 
parte pelas reformas, demolições e construções desenfreadas levadas a cabo por Georges-Eugène Haussmann 
(1809-1891), responsável pelo antigo Departamento do Sena sob o domínio de Napoleão III. O autor afirma que 
“essas modificações em Paris são de grande interesse ao historiador do impressionismo, pois são as imagens  
dessas ruas e desses parques totalmente novos, dessas exposições, desses cafés, restaurantes e teatros que vemos 
nos quadros de Manet, Degas, Morisot, Cassatt, Monet, Caillebotte e Renoir.” (HERBERT, 1988, p.1) 
223 Des Esseintes tem em sua exótica casa uma Salomé dançando diante de Herodes, pintada por Gustave 
Moreau. O quadro excita seus nervos e o faz pensar em poemas de Baudelaire. 
224 Eis o poema de Baudelaire que des Esseintes, aliás, idolatra num altar, ladeado por dois outros poemas do 
mesmo autor, La Mort des amants e L’Ennemi:  

 Any where out of the world 

 Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci  voudrait 
souffrir en face du poêle, et celui-là croit qu’il guérirait à côté de la fenêtre. Il me semble que je serais toujours 
bien là où je ne suis pas, et cette question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon âme.  

 “Dis-moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu d’habiter Lisbonne? Il doit y faire chaud et 
tu t’y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville est au bord de l’eau; on dit qu’elle est bâtie en marbre et que le 
peuple y a une telle haine du végétal, qu’il arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton goût; un paysage 
fait avec la lumière et le minéral, et le liquide pour les réfléchir!”  

 Mon âme ne répond pas.  

 “Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu venir habiter la Hollande, 
cette terre béatifiante? Peut-être te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent admiré l’image dans les 
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de Fontenay. Huysmans caminha para sua fase mais conhecida como decadente, em que se 

aproxima da pintura simbolista, o que vai ficando evidente tanto nos procedimentos literários 

quanto nos gostos e nas análises críticas. Seus comentários à obra de Moreau ainda no “Salon 

officiel en 1880” já anunciavam algo nesse sentido: 

Além da extrema importância que Moreau dá à arqueologia em sua obra, os métodos 
que emprega para tornar seus sonhos visíveis parecem emprestados aos 
procedimentos da velha gravura alemã, à cerâmica e à joalheria; há ali um pouco de 
tudo: mosaico, nielo, ponto de Alençon, o bordado paciente de tempos remotos e 
também a iluminura dos velhos missais e aquarelas bárbaras do antigo Oriente. 
(HUYSMANS, 1903, p.153) 

 Em Impressionismo: percepções e reflexões, encontramos a indicação de que 

Van Gogh (1853-1890) logo notou alguma limitação no impressionismo. Seria possível pintar 

um quadro impressionista de um santo, uma vez que a aparência de um santo não é uma 

função da luz natural, mas de uma luz interior? (SCHAPIRO, 2002, p.320). A dúvida de Van 

Gogh e os novos rumos dos escritos huysmansianos dão testemunho de uma arte moderna que 

não pretende restringir-se, mas expressar as hesitações e transformações de um século a partir 

de diferentes pontos de vista, abordagens e procedimentos. 

 Semelhantemente ao que vimos no início de sua admiração pela pintura 

holandesa, Huysmans guardará a estima por Degas, Manet e outros225, mas tem agora novas 

                                                                                                                                                                                     

musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi qui aimes les forêts de mâts, et les navires amarrés au pied des 
maisons?”  

 Mon âme reste muette.  

 “Batavia te sourirait peut-être davantage? Nous y trouverions d’ailleurs l’esprit de l’Europe marié à la 
beauté tropicale.”  

 Pas un mot. - Mon âme serait-elle morte?  

 “En es-tu donc venue à ce point d’engourdissement que tu ne te plaises que dans ton mal? S’il en est 
ainsi, fuyons vers les pays qui sont les analogies de la Mort. - Je tiens notre affaire, pauvre âme! Nous ferons nos 
malles pour Tornéo. Allons plus loin encore, à l’extrême bout de la Baltique; encore plus loin de la vie, si c’est 
possible; installons-nous au pôle. Là le soleil ne frise qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives de la 
lumière et de la nuit suppriment la variété et augmentent la monotonie, cette moitié du néant. Là, nous pourrons 
prendre de longs bains de ténèbres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales nous enverront de 
temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de l’Enfer!”  

 Enfin, mon âme fait explosion et sagement elle me crie: “N’importe où! n’importe où! pourvu que ce 
soit hors de ce monde!” (BAUDELAIRE, 1980, p.208-209).  
 
225 Em Certains, por exemplo, já em 1889, Degas será um artista “puissant et isolé, sans précédents avérés, sans 
lignée qui vaille”; continuando, “M. Degas suscite encore dans chacun de ses tableaux la sensation de l’étrange 
exact, de l’invu si juste qu’on se surprend d’être étonné, qu’on s’en veut presque; son oeuvre appartient au 
réalisme, tel que ne pouvait le comprendre la brute que fut Courbet, mais tel que le conçurent certains des 
Primitifs, c’est-à-dire à un art exprimant une surgie expansive ou abrégée d’âme, dans des corps vivants, en 
parfait accord avec leurs alentours” (HUYSMANS, 1929, p.25). Notar como aqui, mesmo que se trate de elogiar 
Degas, Huysmans destacará aspectos de um Degas muito diferente daquele “pintor da vida moderna” de quem há 
pouco ouvíamos falar. No mesmo livro, Huysmans dedicará ainda um capítulo ao pintor “extra-lucide, dégageant 
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questões com que lidar226. Se a Nana de Manet ou as atrizes, prostitutas e dançarinas de 

Degas, representando mulheres de carne, continuam tendo seu valor, com efeito o 

arrebatamento mesmo – sobretudo a partir de 1884 e a aparição de Às Avessas – só virá diante 

de investidas pictóricas contemporâneas e originais, mas mergulhadas noutros tempos, como é 

o caso das Salomés e Helenas trabalhadas por Moreau; ou ainda, diante de manifestações 

bizarras como faces humanas em aranhas, batalhas entre esqueletos, cabeças solitárias e 

reflexivas sobre uma taça, brotadas dos sonhos e das imagens visionárias de Odilon Redon. 

 Nos textos dedicados exclusivamente aos precursores do simbolismo, pudemos 

notar a saída de cena do vocabulário de luta e o aparecimento de um preciosismo vocabular 

mais concentrado na lapidação do estilo, combinado ainda com a busca pela transposição das 

obras referenciadas, mais que isso até, um ímpeto por provocar com a palavra as mesmas 

sensações da obra vista e admirada. Nicolas Valazza (2013) falaria num processo de 

incorporação do processo pictórico à escrita, como se o pictórico, antes submisso à palavra, 

inundado por discursos, viesse agora ele inundar as mais variadas manifestações do verbo. Na 

obra de Huysmans, flagraremos essa inundação tanto nas páginas de “Le nouvel Album 

d’Odilon Redon” e “Gustave Moreau” quanto nas dos romances em que as obras desses 

pintores aparecem como referência fundamental: Às Avessas e En Rade. Interessante notar 

como esse processo de incorporação gradativa se intensifica, e Gérard Peylet, comentando os 

dois romances mencionados é perspicaz em sua análise: 

Uma outra diferença notável deve ser sublinhada a esse respeito entre Às Avessas e 
En Rade. Em Às Avessas, vemos des Esseintes contemplar quadros específicos de 
Gustave Moreau como L’Apparition, e fazer uma espécie de comentário inspirado 
que remete à crítica sobre arte de Huysmans. Em En Rade nenhum quadro é 
claramente designado. Assiste-se a uma espécie de intereriorização da cultura 
pictural de Huysmans. A pintura inspira Huysmans a ponto de incorporar-se a seu 
motivo literário. Os “quadros” não são mais percebidos enquanto quadros, eles 
alimentam o imaginário do romance estruturando as “visões” oníricas do 
personagem principal. (PEYLET, 2000, p.42)227 

                                                                                                                                                                                     

du réel le suprasensible”, “James Whistler me fait songer avec ses paysages à plusieurs poésies d’une douceur 
murmurante et câline, comme confessé, comme frôlée, de M. Verlaine” (Ibid., p.65). 
226 Comentando essa nova fase da crítica huysmansiana, o organizador de Crítica e movimentos estéticos: 
configurações discursivas do campo literário, discorrerá sobre um Huysmans que agora está já estabelecido no 
campo intelectual e por isso desobriga-se da batalha pelos impressionistas para aprofundar-se em sua trajetória 
estética particular (CATHARINA, 2005). 
227 No original: “Une autre différence notable est à souligner à ce sujet entre À Rebours et En Rade. Dans À 
Rebours, nous voyons des Esseintes contempler des tableaux précis de Gustave Moreau comme L’Apparition, et 
faire une sorte de commentaire inspiré qui rappelle la critique d’art de Huysmans. Dans En Rade aucun tableau 
n’est clairement désigné. On assiste à une sorte d’intériorisation de la culture picturale de Huysmans. La peinture 
inspire Huysmans au point de faire corps avec son sujet littéraire. Les “tableaux” ne sont plus perçus en tant que 
tableaux, ils nourrissent l’imaginaire du roman en structurant les “visions” oniriques du personnage principal.” 
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 Apesar da ressalva de Peylet, tal processo de incorporação é manifesto também 

em alguns momentos da crítica de arte, e de maneira particular nos comentários à ourivesaria 

pictórica de Moreau e aos carvões de Redon. 

 É notória na tecitura do texto huysmansiano a própria simbologia da 

ornamentação tão presente nas obras de Moreau. Se nas telas do artista observamos um 

motivo formal que se repete (o arabesco, por exemplo) e sua variação, multiplicação e 

acumulação constituindo um todo, não terá sido diferente após observarmos de perto  trechos 

como este de Huysmans: 

Longe dessa sala, na sombria rua, a lembrança deslumbrada de tais obras persistia, 
mas as cenas não vinham mais em seu conjunto; disseminavam-se, na memória, em 
seus infatigáveis detalhes, em suas minúcias de acessórios estranhos. A execução 
dessas joias em seus contornos gravados em aquarela como com os bicos das penas 
achatados, a finesse dessas plantas de hastes emaranhadas, de caules pacientemente 
enlaçados, bordados da mesma forma que as guipuras dos roquetes noutros tempos 
lavrados aos prelados, o broto dessas flores emprestando suas formas da ourivesaria 
religiosa e da flora aquática, nenúfares e píxides, cálices e algas, toda essa 
surpreendente química de cores superagudas, chegadas às suas máximas potências, 
subia à cabeça e inebriava a vista... (HUYSMANS, 1898, p.18) 

  

 Há claramente aí algo mais que simplesmente escrever sobre arte. As tintas da 

estrutura verbal são inovadoras, desafiam o leitor a tomar fôlego, acompanhar o refinamento 

do vocabulário, a construção de verdadeiros arabescos lexicais através da redundância 

deliberada e uma profusão de termos raros, testando os limites, esticando ao máximo os 

músculos da sintaxe para se chegar à composição de quadros escritos, ou, se preferirmos, 

textos pictóricos. 

 Quanto ao comentário a “Le nouvel Album d’Odilon Redon”, observemos que 

só no último parágrafo Huysmans cita “as visões evocadas em seu novo álbum dedicado à 

glória de Goya”, estando o leitor antes disso imerso na recriação do sonho pictórico de Redon 

pela pluma do escritor – não são sequer mencionados os nomes das obras. Além disso, técnica 

muito explorada pela literatura simbolista, aliás, letras maiúsculas erguem-se a todo momento 

– Certeza, Verdade, Porvir –, conferindo a meros substantivos a pujança de entidades, quase 

assombrações. Esse ambiente de alucinação pelo esteticismo exacerbado é consequência da 

ação da “teoria do meio às avessas” descrita no artigo “Gustave Moreau”, explorada à 

exaustão em Às Avessas. Não seria gratuita a evidente alusão de Jean Moréas (1856-1910) à 

obra de Huysmans quando da publicação de seu manifesto simbolista no Le Figaro: “A 

concepção do romance simbólico é poliforme: (...) um personagem único move-se em 
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ambientes deformados por suas alucinações próprias, seu temperamento: apenas nesta 

deformação habita o real” (MORÉAS, 1886, p.38)228. 

 O visionarismo de Huysmans culminará em Là-bas (1891), romance em que 

nasce o personagem Durtal; geralmente identificado pela fortuna crítica como duplo literário 

do autor (AMARAL, 2009), tanto por sua trajetória estética quanto por sua conversão ao 

catolicismo. Durtal, após mergulhar no satanismo das missas negras de Là-bas, entrará num 

longo processo de conversão religiosa, vivido pelo mesmo personagem no romance En route 

(1895) até chegar a La Cathédrale (1898) e L’Oblat (1903). Por fim, perceberemos que a 

hiperbólica busca por afastamento da realidade acabará revelando um realismo latente que 

jamais abandonara Huysmans: 

sua [de Huysmans] exploração da obra de pintores Primitivos e sua descoberta da 
arte sacra – donde resulta sua conversão ao catolicismo no início dos anos 1890 –, 
fornecem um contraponto visual aos romances espiritualistas de sua trilogia católica 
(En route, La Cathédrale et L’Oblat) que o estabelecerá definitivamente em sua 
vocação de escritor místico. O interesse particular de Huysmans pela obra do pintor 
primitivo alemão Mathias Grünewald a partir de 1895 coincide, aliás, com um 
momento-chave de sua evolução estética e espiritual, durante o qual encontra a si 
mesmo diante de um dilema estético, que opõe o naturalismo inicial às exigências de 
sua fé recente. Huysmans está então à procura de uma fórmula estética capaz de 
reunir suas aspirações contraditórias, tendendo ao realismo de um lado e ao 
espiritualismo de outro. Assim, sua paixão tardia pelos artistas cristãos aparece a 
posteriori como o desfecho de um percurso estético e espiritual complexo, o point 
d’orgue de uma dialética reconciliadora entre posicionamentos artísticos e 
ontológicos que evoluem sem cessar; no entanto, sem jamais se excluírem entre si. 
(LOCMANT, 2006, p.21)229 

 O último texto que escolhi traduzir procura inserir-nos neste processo de 

“síntese” na estética huysmansiana. Huysmans de fato se tornaria católico no fim da vida, mas 

ao abordarmos sua “Crucifixion de Grünewald”, publicada em Pan, supplément français 

(1895), seria difícil, e empobrecedor para a análise, nos determos apenas na figura do néo-

cristão. Após a leitura de Às Avessas, sabe-se, Barbey d’Aurevilly (1808-1889) lançou, no 

                                                           
228 No original: “La conception du roman symbolique est polymorphe: (...) un personnage unique se meut dans 
des milieux déformés par ses hallucinations propres, son tempérament: en cette déformation git le seul réel”. 
229 No original: “son exploration de l’oeuvre des peintres Primitifs et sa décoverte de l’art sacré – dont résulte sa 
conversion au catholicisme au début des années 1890 –, apportent un contrepoint visuel aux romans spiritualistes 
de sa trilogie catholique (En route, La cathédrale et L’Oblat) qui l’établira définitivement dans sa vocation 
d’écrivain mystique. L’intérêt particulier que porte Huysmans à l’égard de l’oeuvre du peintre primitif allemand 
Mathias Grünewald à partir de 1895 coïncide d’ailleurs avec un moment clé de son évolution esthétique et 
spirituelle pendant lequel il se trouve lui-même face à un dilemme esthétique, qui oppose le naturalisme de ses 
débuts aux exigences de sa foi récente. Huysmans est à cette époque à la recherche d’une formule esthétique 
capable de réunir ses aspirations contradictoires, vers le réalisme d’une part et vers le spiritualisme de l’autre. 
Ainsi, sa passion tardive pour les artistes chrétiens apparaît a posteriori comme l’abboutissement d’un parcours 
esthétique et spirituel complexe, le point d’orgue d’une dialectique réconciliatrice entre des positions artistiques 
et ontologiques qui sans cesse évoluent sans ne jamais s’exclure pour autant.” 
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Constitutionnel de 28 de julho de 1884, o célebre veredicto para o autor do livro: escolher 

entre a boca de uma pistola e os pés da cruz. Huysmans, após sua descida aos infernos com 

Là-bas, convertera-se de fato, contudo, num católico estranho, amigo de alguns monges, 

detrator de outros230, adepto de rituais litúrgicos, mas crítico da decoração de certas igrejas e 

do que chamava degradação do canto gregoriano231. 

 Pois bem, “La Crucifixion de Grünewald”... Huysmans está mergulhado noutro 

século, a obra que comenta é de 1515, mas sua abordagem, centrada nas carnes putrefatas e no 

vocabulário médico do post-mortem, revela a cada linha o ponto de vista de um naturalista. 

Antigas contradições parecem ter encontrado sua síntese, embora esta síntese somente se dê a 

ver também por um prisma de tensões contraditórias, através de um olhar estético singular em 

que a idealização de um Deus está na carne e a carne eleva a Deus232. 

 Dito de outro modo, em “La Crucifixion de Grünewald”, certo magnetismo e 

um silêncio eclesial permeiam a atmosfera do texto, a um só tempo exacerbando e 

estabilizando antigas contradições. O olhar do autor é atraído por um Deus das alturas posto 

numa cruz muito próxima do chão; por suas mãos abertas e suplicando aos céus enquanto as 

carnes rasgadas dos pés abraçam o prego que as trespassa e prende à terra. Novamente a 

incorporação na escrita dos efeitos pictóricos: Huysmans descreve minuciosamente o gesto 

das mãos e quando nos parece estarmos num texto de exaltação a um Cristo orante mesmo no 

                                                           
230 A respeito dessa relação ambígua de Huysmans para com o clero, ver a declaração do padre Delfoux em La 
Religion, 1895, p.327:  “M. Huysmans aime l’Église passionnément, il annonce qu’il va désormais consacrer son 
talent à la servir. Vous pensez donc qu’il ira trouver ses représentents autorisés pour leur dire: “Je suis disposé à 
faire le bien, après avoir longtemps donné l’exemple du mal; soyez cléments à mes fautes passées, et acceptez le 
concours que je vous offre”? – Pas le moins du monde. En rentrant dans le rang, le déserteur de vingt ans veut 
commander aux vieux généraux, et il commence par insulter les prêtres."Cargotiers d’âmes, médiocres, bornés, 
trafiquants de choses saintes”, c’est ainsi qu’il nous appelle” (Lambert 33, Bnf Arsenal). 
231 A única correspondência direta que encontrei endereçada do Brasil – por um professor (não se sabe, mas 
provavelmente um norte-americano erradicado em São Paulo) – a Huysmans, datada de 5 de junho de 1891, 
versa sobre Là-bas, conversão religosa e canto gregoriano: “L’histoire de cette conversion est palpitante, et je 
vous avoue que la scène de la confession à la Trappe, m’a fait venir les larmes aux yeux. Je partage aussi 
absolument votre façon de juger la musique soi-disant sacrée que l’on exécute dans les Églises, et j’espère que 
votre beau livre contribuera à déterminer une renaissance dans le sens des vieilles traditions et du plain-chant 
grégorien” (Lambert 33, Bnf Arsenal). 
232 Destaco aqui as considerações de Pierre Cogny (1916-1988), autor que dedicou boa parte de sua vida a 
estudar o naturalismo, tendo trazido a lume importantes contribuições para os estudos huysmansianos. Já na 
década de 1950, no livro Le Naturalisme, aponta uma necessidade de realidade inerente ao espírito humano. No 
mundo cristão, exemplifica, dá-se preferência àquela pessoa da Trindade, Jesus Cristo, que nasceu e morreu 
como um homem; existiria uma tensão entre o ideal e o real, o que faria ainda a idealidade das outras pessoas da 
Trindade (Deus e o Espírito Santo) ser materializada em representações clássicas como um senhor de barbas e 
uma pomba (COGNY, 1953, p.13). Podemos citar também a publicação de sua tese de doutorado: J.-K. 
Huysmans: à la recherche de l’unité (1953), na qual o autor busca justamente desfazer a ideia do Huysmans 
pitoresco de súbitas conversões estéticas. 
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Gólgota, o autor puxa-nos para os pavorosos pés, passando pelo sangue coagulado no flanco, 

as feridas em todo o corpo e as contorções das rótulas que se chocam. 

 Toda a obra é misteriosa, perturbadora, mas diante do detalhe dos pés do Cristo 

pintados por Mathias Grünewald, alguém que tenha seguido a obra literária e crítica de 

Huysmans, poderá neles perceber todo o percurso de sua estética. Ali, naqueles pés, estão o 

naturalismo da observação, do interesse também pelo patológico, trabalhado com auxílio de 

documentação; ali está o impressionante volume da carne e a abjeção do apodrecimento, 

mesmo que saibamos a todo instante não se tratar apenas dos pés de um homem, mas também 

dos pés de um Deus. A carne desses pés impressionantes, em decomposição, vencida pelo 

mundo terrestre, escala os pregos num gesto de ascensão que sublima a contradição presente 

no conjunto todo das carnes: rótulas contorcidas, pescoço arquejado, as mãos piedosamente 

abertas. A carne dos pés se eleva, procura um outro mundo, talvez no desespero de deixar a 

putrefação e tornar-se corpo glorioso. Eis a síntese, que o próprio Huysmans chamará 

“realismo espiritualista”. E o católico estranho permanecerá, por outro lado, tão inquieto 

quanto o defensor da modernidade dos impressionistas ou da novidade bizarra em obras de 

Moreau. Não é um católico convencional, mas um esteta que ressuscita, das catacumbas 

medievais, um primitivo alemão desconhecido a fim de ter diante de si os pés de cruz 

realmente dignos de uma contemplação estupefata. 

 Contemplação realizada plenamente no dizer o silêncio pela contorção de um 

verbo que sente esteticamente. Não há mais combate contra acadêmicos. Não há mais 

enumeração de gostos pessoais a serem descobertos. A contemplação da obra torna-se 

experiência mística regida por um novo naturalismo, espiritualista. Sobre o uso de tal 

expressão por Huysmans, “naturalismo espiritualista”, encontramos, aliás, as seguintes 

anotações no Carnet Vert:  

Le naturalisme – mais ça devrait être les Primitifs – même souci de détail, même 
peinture claire – du réalisme de Van Eyck – des portraits fins – L’art doit être le 
réalisme spiritualiste. Le milieu, le corps, le paysage exacts – l’âme aussi, mais il 
faudrait la faire. Faute de hauteur, le naturalisme est mort. (Lambert 75, f.14, grifo 
meu)233.  

 E no romance Là-bas essas ideias surgirão mais lapidadas:  

Il faudrait, se disait-il, garder la véracité du document, la précision du détail, la 
langue étoffée et nerveuse du réalisme, mais il faudrait aussi se faire puisatier d’âme 
et ne pas vouloir expliquer le mystère par les maladies des sens; le roman, si cela se 
pouvait, devrait se diviser de lui-même en deux parts, néanmoins soudées ou plutôt 

                                                           
233 Tradução: “O naturalismo – mas isso deve ser os Primitivos – mesma preocupação com o detalhe, mesma 
pintura clara – realismo de Van Eyck – retratos finos – A arte deve ser o realismo, espiritualismo. O meio, o 
corpo, a paisagem exatos – mas também a alma, era preciso fazê-la. Sem elevação, o naturalismo é morto.” 
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confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de l’âme, celle du corps, et 
s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur entente. Il faudrait, en un mot, 
suivre la grande voie si profondément creusée par Zola, mais il serait nécessaire 
aussi de tracer en l’air un chemin parallèle, une autre route, d’atteindre les en deçà et 
les après, de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste. (HUYSMANS, 1908, 
p.41, grifo meu)234 

 No comentário ao quadro alemão de 1515, é ressaltada a pele do Cristo em 

decomposição, representada de maneira excessiva e terrível, “Grünewald era o mais obcecado 

dos realistas”; mas ao mesmo tempo chama-se a atenção à face redentora do martirizado: 

“uma expressão sobre-humana iluminava a efervescência das carnes. Aquela carniça era a de 

um Deus e, sem auréola, Jesus aparecia em sua Superessência celeste”, “Grünewald era o 

mais obcecado dos idealistas” (HUYSMANS, 1895, p.11). Eis Huysmans, aos pés da cruz! 

Mas o Cristo que lhe chama a atenção é um Cristo que causa repulsa por conta de suas feridas, 

acessível somente a quem puder intuir a celeste aura invisível em torno de sua cabeça pútrida. 

Aura esta criada justamente por não estar ali, mas suscitada por tintas oriundas de godês 

sanguinolentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
234 Tradução: “Era necessário, dizia a si, guardar a veracidade do documento, a precisão do detalhe, a língua 
guarnecida e nervosa do realismo, mas era necessário também fazer-se poceiro de alma e não querer explicar os 
mistérios através das doenças dos sentidos; o romance, se possível, deveria fazer-se em duas partes, não obstante 
soldadas ou antes fundidas, como elas o são na vida, aquela da alma, aquela do corpo, e ocupar-se de seus 
reativos, de seus conflitos, de seu acordo. Era necessário, numa palavra, seguir a grande via tão profundamente 
escavada por Zola, mas seria necessário também traçar no ar um caminho paralelo, uma outra estrada, alcançar 
os aquéns e os aléns, fazer, numa palavra, um naturalismo espiritualista.” 
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