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“Se há questão em que ninguém tenha o direito de 
lançar pedra é esta. Os próprios emancipadores eram 
escravagistas um, dous, ou três anos antes, e ficaram 
sendo-o depois da lei de 1871, porque deixaram 
subsistir a instituição, e com uma injustiça clamorosa, 
ensinando os filhos a desprezar os pais. 
Não devo revolver estas cinzas, das quais ainda podem 
saltar chispas ardentes. Felizmente que meu 
pensamento sôbre êsse magno problema está 
arquivado em documentos públicos; obras dramáticas, 
discursos do parlamento; escritos políticos. A 
posteridade, se ocupar-se desta reforma, julgará.” 
(José de Alencar. “Às Quintas”. O Globo, 28/10/1875). 
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Resumo. 

 

A presente dissertação analisa as imagens de escravidão em O Tronco do Ipê (1871) e Til 

(1872), dois romances de José de Alencar. Essas obras foram publicadas em um momento em 

que, no plano político, as discussões acerca do chamado “elemento servil” aqueciam a nação e, 

no plano literário, discutia-se a criação de uma literatura genuinamente brasileira. José de 

Alencar, como político e como literato, participou ativamente dessas discussões e registrou 

suas opiniões tanto em textos políticos e críticos quanto em romances. 

A dissertação analisa o diálogo entre as convicções do político acerca da chamada 

“questão servil” e a prática do romancista no tratamento dispensado aos escravos e à 

escravidão no romance, gênero que, para ele, devia constituir uma “fotografia da sociedade”. 

 

 

 

Abstract 
 

This thesis analyses the images of slavery in O Tronco do Ipê (1871) and Til (1872), two 

novels written by José de Alencar. These books were published in a political age full of 

discussion about the slavery. In the literature, people discussed about the creation of a genuine 

Brazilian literature. José de Alencar, who was politician na writer, took part in all that 

discussions and registered his opinions in political and critical texts, in addition to novels. 

The thesis analyses the dialog between the ideas of the politician about the abolition 

and the experience of the novelist in the treatment of the slaves and the slavery in the novel, a 

gender that, in his mind, should make up a “picture of the society”. 
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Introdução. 

 

Um país cuja economia está integralmente baseada na agricultura, a qual é sustentada 

pelo trabalho escravo, não pode abolir o “regime servil” sem sofrer conseqüências desastrosas. 

Essa é a imagem da sociedade brasileira oitocentista veiculada por um grupo de políticos da 

época com o objetivo de defender a necessidade de manter-se a escravidão no país. Nas 

discussões acerca do projeto da Lei de 1871 ou Lei do Ventre Livre, essa imagem foi 

incansavelmente reiterada por eles com vistas a vetar a aprovação das medidas 

emancipacionistas propostas pelo governo. 

O político José de Alencar compartilhava dessas convicções e utilizou-se dessa imagem 

de Brasil para defender sua postura contrária à aprovação da mencionada lei. Para fortalecer 

seus argumentos, acrescentou algumas nuances a essa imagem: segundo ele, a sociedade 

brasileira, apesar de depender do trabalho escravo, estava visivelmente caminhando para 

abolição. As relações harmônicas entre senhores e escravos e o bom tratamento que recebiam 

os cativos indicavam que a nação estava passando por uma “revolução de costumes” que 

desembocaria na emancipação pela iniciativa privada. Era apenas uma questão de tempo. 

Nesse sentido, podemos dizer que ele, com vistas a defender sua postura contrária à aprovação 

da mencionada lei, construiu uma imagem que atestava a validade de suas convicções. 

Um país com natureza exuberante, antepassados indígenas, costumes peculiares, enfim, 

com atributos que lhe conferiam excelência e singularidade. Essa é uma das imagens de Brasil 

mais recorrentes nas considerações dos escritores do romantismo brasileiro, os quais se 

atribuíram a missão de criar uma literatura genuinamente nacional, a qual traduzisse as belezas 

da nação. 

O literato José de Alencar também compartilhou dessas convicções, dando a elas seu 

toque pessoal. Para ele, a literatura que intentasse traduzir o país deveria abordar as várias facetas 

da nação: seu passado histórico, as etapas de sua constituição e as várias fisionomias que a 

sociedade contemporânea apresentava. Esses elementos poderiam ser incluídos com sucesso 

no romance, gênero que melhor se prestava a receber as diferentes imagens que compunham a 

multifacetada “cor local” brasileira; gênero eleito por ele para concretizar seu projeto literário.  

As duas imagens de Brasil em questão parecem antagônicas. Nada mais natural, visto 

que são produtos de maneiras distintas de olhar, imagens construídas por pessoas que olhavam 
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de lugares diferentes para a sociedade na qual estavam inseridas e selecionavam elementos que 

melhor se adequavam para a construção da imagem do país que lhes convinha. 

Curioso é o fato de José de Alencar haver compartilhado de ambas as imagens: a 

sociedade dependente do trabalho escravo e a sociedade com natureza e costumes exuberantes. 

Ele optou por vazar suas idéias acerca da literatura nacional no romance, o qual era definido 

por ele como “fotografia da realidade”1, “poema da vida real”2. Em consonância com outros 

autores da época, ele veiculou em seus textos críticos a noção de romance como representação 

da realidade e muitas vezes defendeu o caráter nacional de suas obras apontando uma 

correspondência entre suas personagens e os membros da sociedade sua contemporânea. 

Entretanto, nesses mesmos textos críticos procurou assegurar o espaço de liberdade de criação 

do escritor ao incluir a realidade em suas obras. 

Levando em conta a imagem de Brasil que veiculava em seus textos políticos e a noção 

de literatura nacional que fundamentava sua produção ficcional, buscamos analisar o modo 

como Alencar abordou a escravidão em seus romances. Nesse sentido, perguntamo-nos: que 

relação há entre a sociedade escravista desenhada nos seus romances e a imagem de Brasil 

veiculada nos seus textos políticos?  

O movimento que fizemos para esboçar uma resposta para essa pergunta está nos três 

capítulos que compõem a presente dissertação. 

No primeiro capítulo, destacamos as discussões acerca da escravidão em meados do 

século XIX e, principalmente, nas décadas de 1860 e 1870, abordando mais detidamente a 

postura do político José de Alencar diante dessas questões. 

No segundo capítulo, apresentamos as discussões dos escritores românticos a respeito 

de literatura nacional, enfatizando as idéias de José de Alencar acerca da inclusão da “cor local” 

brasileira nos romances. 

Finalmente, no terceiro capítulo, a abordagem de O Tronco do Ipê (1871) e Til (1872), 

romances tidos por Alencar como regionalistas e, portanto, adequados para “fotografar” a vida 

rural brasileira, na qual o escravo desempenhava papel fundamental. Analisamos essas obras à 

luz das questões contempladas nos capítulos anteriores, buscando verificar se há diálogo entre 

as idéias do político e as construções ficcionais do romancista. 

 

                                                 
1 ALENCAR, José de. “Benção Paterna”. Prefácio a Sonhos D’Ouro. Obra Completa, Vol. I. Rio de Janeiro: José 
Aguilar, 1959, p. 699. 
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Capítulo I. 

“Elemento Servil” no Brasil do XIX. 

 A partir de meados do século XIX, iniciou-se um intenso debate acerca da escravidão e 

do melhor meio para promover sua reforma sem grandes prejuízos para a sociedade brasileira. 

Inserido nesse contexto, José de Alencar foi um político atuante que participou ativamente das 

discussões sobre a chamada “reforma servil” e sobre o projeto que se converteu na Lei de 

1871 ou Lei do Ventre-Livre. Compartilhando da opinião de parte da elite política e intelectual 

da época, ele publicou vários textos políticos, divulgando suas idéias em periódicos, panfletos, 

livros e, também, nos muitos discursos que proferiu, seja como deputado ou como ministro da 

justiça. Para situar sua produção e aproximarmo-nos um pouco do debate sobre o “elemento 

servil”, apresentamos um panorama do ambiente sócio-político-econômico da época. 

 

1.1 - Um país independente e dependente do escravismo? 

Em seguida apareceu uma velha negra liberta, acompanhada de uma jovem escrava 
de sua própria raça, com uma trouxa na cabeça. (...) Sua jovem escrava era seu 
único bem, e ela a alugava como besta de carga a quem quer que fosse e para 
qualquer fim, o que lhe dava um bom meio de vida. Muitas pessoas nas redondezas 
do Rio, tanto brancas quanto negras, vivem dessa maneira. Possuem um único 
escravo, que pela manhã sai em busca de trabalho e à noite retorna com uma 
pataca.  
[Robert Walsh. Notícias do Brasil (1828-1829)]3 

 

No Brasil, o início do século XIX caracterizou-se por inúmeras mudanças.4 A passagem 

de colônia a país independente, em 1822, possivelmente foi a mais significativa delas, gerando 

muitas outras alterações. O estatuto de nação independente, no entanto, não tirou do país seu 

                                                                                                                                                     
2 ALENCAR, José de. Como e Porque Sou Romancista. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, p. 44. 
3 Apud: NEVES, Maria de Fátima Rodrigues das. Documentos Sobre a Escravidão no Brasil. São Paulo: Contexto, 2001, 
p. 62. 
4 O primeiro decênio do XIX foi marcado pelas alterações advindas da chegada família real à colônia. O Estado 
português reproduziu na colônia sua máquina administrativa, pois “todo um aparelho burocrático vinha para a 
Colônia: ministros, conselheiros, juízes da Corte Suprema, funcionários do Tesouro, patentes do exército e da 
marinha, membros do alto clero. Seguiam também o tesouro real, os arquivos do governo, uma máquina 
impressora e várias bibliotecas que seriam a base da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.” (FAUSTO, Boris. 
História do Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, Fundação do Desenvolvimento da Educação, 
1995, p. 121.) Além disso, também vieram para o Brasil uma agenda de festas e a etiqueta real. Segundo Lília 
Schwarcz, Dom João VI transplantou para o Brasil todo o ritual da Casa de Bragança, que incluía agenda de 
festas, cortejos, uniformes e titulações. Durante o período em que permaneceu na colônia nomeou alguns titulares 
e garantiu a nobreza dos que já a portavam em Portugal. “Esse era o início de uma corte ‘migrada e recriada’, que 
no reino da América introduzia algumas regras que lembravam a Europa distante.” (SCHWARCZ, Lília Moritz. 
As Barbas do Imperador. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 159).  
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caráter escravista, atributo que o acompanhou por quase todos os anos de 1800 e que gerou 

inúmeras discussões, conflitos e mudanças nos âmbitos político, social e econômico da jovem 

nação. 

A primeira metade do século XIX europeu foi marcada por medidas emancipacionistas 

da maioria dos países e de suas colônias e pela ação abolicionista inglesa, a qual ultrapassou os 

limites europeus e chegou até outros continentes, dentre eles o americano. Ao passar a ter 

autonomia política, o Brasil teve, também, que começar a discutir a questão escravista com a 

Europa, principalmente com a Inglaterra. 

Na segunda metade do século XIX, além da pressão inglesa, vários fatores 

contribuíram para que fosse tomando volume a necessidade de criarem-se medidas relativas à 

escravidão. A situação brasileira frente aos demais países tornou-se mais delicada, pois a prática 

escravista teve cada vez mais carregada a adjetivação que a qualificava como repugnante por 

parte das nações européias5. Além disso, a abolição efetuada pelos Estados Unidos na década 

de 1860 deixou o Brasil, juntamente com Cuba, na posição de últimos territórios ocidentais 

mantenedores do regime escravista.  

Vale mencionar que os componentes da elite intelectual brasileira do XIX tinham 

ciência do prejuízo moral causado ao país pela manutenção do regime escravista. A 

Constituição brasileira de 1824, por exemplo, optou pelo silêncio, excluindo os escravos de 

seus dispositivos6. Foi no mesmo sentido a atitude de Augusto Teixeira de Freitas, advogado 

do Instituto da Ordem dos Advogados Brasileiros (IAB) contratado pelo governo imperial, em 

                                                 
5 Os estrangeiros que passaram pelo país no século XIX deixaram registrado seu estranhamento perante cenas 
escravistas, concebidas por eles como demonstrativas do caráter lesivo do regime servil. O viajante Leithold, por 
exemplo, enfatiza a reprovação das atitudes relativas aos escravos no momento em que descreve uma cena 
urbana: “Vi, uma vez, certo sacerdote muito querido do povo, cheio de empáfia, em plena rua dar um pontapé 
num negro, atirando-o na sarjeta, só porque êste não lhe saiu logo da frente. Semelhante atitude, indigna e 
incompreensível para um europeu, revoltou-me de tal maneira que quase ia dando lugar a um incidente, cujas 
conseqüências teriam sido, talvez, piores para mim, pois tive ímpetos de aplicar nesse batina preta merecida 
bofetada, o qual prosseguiu triunfante como se tivesse praticado uma bela ação.” (LEITHOLD, Theodor V. 
Minha Excursão ao Brasil ou Viagem de Berlim ao Rio de Janeiro e Volta. In: LEITHOLD, T. Von; RANGO, L. Von. O 
Rio de Janeiro Visto por Dois Prussianos em 1819. Tradução e Anotações de Joaquim de Souza Leão Filho. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1966, p. 38. Grifos nossos.) A obra de Leithold foi publicada pela primeira vez no 
ano de 1820, em Berlim. 
Rugendas, viajante alemão, faz a seguinte observação a respeito da situação dos escravos no Brasil: “ Da alfândega 
são os negros conduzidos para os mercados, verdadeiras cocheiras: aí ficam até encontrar um comprador. [...] Para 
um europeu, o espetáculo é chocante e quase insuportável. Durante o dia inteiro êsses miseráveis, homens, 
mulheres, crianças, se mantêm sentados ou deitados perto das paredes dêsses imensos edifícios e misturados uns 
aos outros...” (RUGENDAS, João Maurício de. Viagem Pitoresca Através do Brasil. São Paulo: Livraria Martins, 
1940, p. 175. Grifos nossos.) A obra foi publicada pela primeira vez no ano de 1835, em Paris. 
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1855, para elaborar o projeto preliminar para a produção de um futuro código civil. Após três 

anos de trabalho, Freitas omitiu a escravidão da Carta de Lei por ele elaborada e, visando a 

justificar seu procedimento, fez o seguinte pronunciamento: 

 

Cumpre advertir, que não há um só lugar no nosso texto, onde se trate de escravos. Temos, é 
verdade, a escravidão entre nós; mas, se esse mal é uma exceção, que lamentamos, 
condenado a extinguir-se em época mais ou menos remota; façamos também uma exceção, 
um capítulo avulso, na reforma das nossas Leis Civis; não as maculemos com disposições 
vergonhosas, que não podem servir para a posteridade: fique o estado de liberdade sem o seu 
correlativo odioso. As Leis concernentes à escravidão (que não são muitas) serão pois 
classificadas à parte e formarão o nosso Código Negro7. 

 

Tal atitude demonstra o aspecto por nós comentado, que pode ser visto claramente na 

qualificação que o jurisconsulto dá à escravidão: “mal”, “correlativo odioso” do “estado de 

liberdade” que devia fundamentar as leis civis brasileiras, as quais não poderiam ser 

“maculadas” com “disposições vergonhosas”. Conforme observa Eduardo Spiller Pena, essa 

atitude pode ser tomada como exemplo “...do receio de alguns juristas e políticos, presente 

desde a promulgação da Constituição de 1824, de se formalizar juridicamente ao mundo a face 

‘vergonhosa’ de um país que legitimava a escravidão.”8 

No entanto, encaminhar o país para o fim do regime escravista consistiu, na época, em 

uma tarefa que encontrou vários obstáculos. 

A escravidão estava totalmente enraizada nos costumes nacionais, mantendo vicerais 

relações com a agricultura, principal atividade econômica da época.9 Além disso, o trabalho 

servil estava presente em toda a extensão do território brasileiro: na década de 1870, todos os 

643 municípios imperiais dos quais havia estatísticas ainda possuíam escravos.10 A presença de 

                                                                                                                                                     
6 A respeito da primeira Constituição brasileira, Boris Fausto observa que “um contingente ponderável da 
população – os escravos – estava excluído de seus dispositivos. Deles não se cogita, a não ser obliquamente, 
quando se fala dos libertos”. (FAUSTO, Op. Cit., pp. 149 a 152.) 
7 FREITAS, Augusto Teixeira de. Consolidação das Leis Civis. Apud: PENA, Eduardo Spiller. Pajens da Casa Imperial 
– jurisconsultos, escravidão e a lei de 1871. Campinas: Editora da UNICAMP/Centro de Pesquisa em História Social 
da Cultura, 2001, pp. 71/72.  
8 PENA, Op. Cit, p. 72. 
9 Conforme observa Robert Conrad, “quando o período colonial se aproximou do seu fim, a escravatura era a 
instituição mais característica da sociedade brasileira e, à medida que a independência se aproximava, a emergência 
do cultivo do café ia fortalecendo o domínio da escravatura sobre a economia. [...] De 1817 a 1820, a exportação 
do café brasileiro alcançou uma média de 5.500 toneladas por ano e, de 1826 a 1829, a exportação anual média 
atingiu quase 25 mil toneladas, um aumento de quase quatrocentos por cento. Durante os vinte anos seguintes, a 
produção de café continuou aumentando e a safra veio a ser um baluarte do sistema da escravatura, 
proporcionando os meios para importar escravos apesar da ilegalidade do tráfico de escravos depois de 1831.” 
(CONRAD, Robert. Os Últimos Anos da Escravatura no Brasil: 1850-1888; tradução de Fernando de Castro Ferro. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1975, p. 5.) 
10 Apud: CONRAD, Op. Cit., p. 6. 
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escravos na corte chegou a ser tão maciça que o inglês Luccock, que esteve no Brasil no início 

do século XIX, afirmou que “...um estrangeiro que acontecesse de atravessar a cidade pelo 

meio-dia quase que poderia supor-se transplantado para o coração da África.”11 

Outro dado significativo refere-se ao fato de que a posse de escravos era estendida a 

todas as classes sociais, desde os grandes fazendeiros, que os possuíam em número 

significativo, aos homens brancos livres ou aos escravos libertos, os quais muitas vezes tiravam 

seu sustento do trabalho de um só cativo, conforme menciona o texto da epígrafe.12  

Vale considerar, também, que os escravos contribuíam com seu trabalho para 

praticamente todos os setores econômicos, visto que desempenhavam atividades diversas, 

tanto no ambiente rural quanto no urbano, como podemos vislumbrar nos dados mencionados 

por Robert Conrad: 

 

Ocupações dos Escravos, 1872: 
Ocupações     Homens  Mulheres  Total 
Artistas     1.517  341  1.858 
Marinheiros    1.788    1.788 
Pescadores     1.262    1.262 
Costureiras      40.766  40.766 
Mineiros e trab. de pedreiras   769    769 
Trabalhadores metalúrgicos   1.075    1.075 
Carpinteiros    5.599    5.599 
Trabalhadores têxteis   842  12.354  13.196 
Trabalhadores da construção   4.013    4.013 
Trabalhadores do couro   560  3  563 
Tintureiros    40  4  44 
Alfaiates     1.379    1379 
Fabricantes de chapéus   216  50  266 
Fabricantes de sapatos   2.163    2.163 
Trabalhadores agrícolas   503.744  304.657  808.401 
Servidores e jornaleiros   49.195  45.293  94.488 
Serviço doméstico    45.561  129.816  175.377 
Sem profissão    185.447  172.352  357.799 
TOTAIS     805.447  705.636  1.510.806 13 

 

                                                 
11 LUCCOCK, John. Notas Sobre o Rio de Janeiro e Partes Meridionais do Brasil. Esse mercador inglês percorreu vastas 
extensões do território brasileiro entre os anos de 1808 e 1818, tendo publicado seu livro em 1820. Apud: 
NEVES, Op. Cit., p. 68. 
12 Além dos escravos urbanos que trabalhavam por conta própria em benefício dos senhores, os chamados 
“escravos de ganho”, havia os que viviam no ambiente rural e exerciam atividade semelhante no sentido de 
trabalharem por conta própria. Segundo Joseli Nunes Mendonça, era comum que em áreas rurais os senhores 
cedessem, ainda que de modo precário, lotes de terra aos escravos para que estes os cultivassem em seus 
momentos de folga. Muitas vezes, o resultado desse cultivo servia para prover a alimentação dos escravos e 
geravam rendas que possibilitavam a estes obter a alforria. (MENDONÇA, Joseli Nunes. Cenas da Abolição: escravos 
e senhores no Parlamento e na Justiça. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2001, pp. 39 a 41). 
13 CONRAD, Op. Cit., p. 360. 
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Vemos, assim, que o governo brasileiro encontrava-se num impasse: não podia tomar 

uma atitude drástica para findar o tráfico ou mesmo decretar o fim da escravidão, pois tais 

medidas eram concebidas como prejudiciais aos interesses nacionais pela maioria das pessoas; 

ao mesmo tempo, necessitava redimir-se perante as nações “civilizadas”. 

O modo como o poder político lidou com a questão escravista visando a promover 

uma reforma revela a maneira como boa parte da elite intelectual e política do século XIX 

brasileiro a concebia, visto que havia semelhanças consideráveis entre os membros da elite 

política imperial14. Para entender a ação do poder político é necessário compreender o sistema 

político no Segundo Reinado. 

Em 25 de março de 1824, D. Pedro I outorgou a primeira Carta Magna do Brasil, a 

qual vigorou até fevereiro de 1891 com poucas alterações. A Constituição de 1824 estabeleceu 

no país o sistema constitucional representativo: governo monárquico e hereditário, 

centralização do poder nas mãos do monarca, domínio do Estado sobre a Igreja Católica 

(religião oficial do Império) e o voto aberto e censitário (voto não-secreto ao qual se 

habilitavam apenas os que possuíssem determinada renda anual). 

 A partir da Constituição de 1824 passaram a existir quatro poderes: Poder Legislativo 

(deputados e senadores); Poder Executivo (imperador, ministros e presidentes das províncias); 

Poder Judiciário (Supremo Tribunal de Justiça); Poder Moderador (imperador sob consulta ao 

Conselho de Estado). A respeito das atribuições dos quatro poderes, podemos mencionar as 

considerações de Albuquerque: 

 

Através do Poder Moderador o imperante nomeava os senadores previamente eleitos em 
lista tríplice, convocava a Assembléia-Geral e sancionava suas decisões, aprovava ou não as 
medidas sugeridas pelos Conselhos provinciais, prorrogava e adiava o exercício da 
Assembléia-Geral, dissolvia a Câmara, marcando novas eleições, suspendia e nomeava os 
magistrados, perdoava e moderava penas e concedia anistias. Portanto, intervinha legalmente 
nos campos formalmente definidos nos quais se exerciam as práticas dos demais poderes. [...] 
O Poder Legislativo era exercido pela Assembléia-Geral, dividida em duas Câmaras: o 
Senado vitalício e a Câmara dos Deputados, esta última eleita por quatro anos, podendo ser 

                                                 
14 José Murilo de Carvalho acredita que havia uma certa homogeneidade na elite política imperial. A seu ver, a 
educação superior foi um poderoso elemento de unificação ideológica dessa elite, por três motivos: “Em primeiro 
lugar, porque quase toda a elite possuía estudos superiores, o que acontecia com pouca gente fora dela: a elite era 
uma ilha de letrados num mar de analfabetos. Em segundo lugar, porque a educação superior se concentrava na 
formação jurídica e fornecia, em conseqüência, um núcleo homogêneo de conhecimentos e habilidades. Em 
terceiro lugar, porque se concentrava, até a Independência, na Universidade de Coimbra e, após a Independência, 
em quatro capitais provinciais, ou duas, se considerarmos apenas a formação jurídica.” (CARVALHO, José 
Murilo de. A Construção da Ordem: a elite política imperial. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, Relume-Dumará, 1996, p. 
55.) Lembramos que José de Alencar, intelectual cujo pensamento abordaremos, aproxima-se dos parâmetros 
estabelecidos por Carvalho, já que possuía formação jurídica e atuou no âmbito político.  
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dissolvida pelo Poder Moderador. [...] O Poder Executivo cabia a um Ministério e aos 
presidentes das províncias, ambos nomeados e demitidos livremente pelo Poder Moderador. 
Em 1827, foram declarados juridicamente responsáveis os ministros, secretários de Estado e 
os conselheiros de Estado. [...] O Poder Judiciário só se organizou depois de outorgada a 
Constituição. Em 1827, os juízes de paz eletivos foram instituídos e no ano seguinte 
organizou-se o Supremo Tribunal de Justiça, abolindo-se o Desembargo do Paço e a Mesa da 
Consciência e Ordens.15 

 

 A Constituição de 1824 incorporou, também, o Conselho de Estado. Tratava-se de 

uma entidade governamental vitalícia que o imperador convocava para consultas nas tomadas 

de decisão, sem que fosse legalmente obrigado a fazê-lo ou a acatar suas sugestões. 

Lembramos, ainda, que a pessoa do Imperador era inviolável, não estando ele sujeito a 

responsabilidades legais. 

Até que se promulgasse a lei de 9 de janeiro de 1881, que estipulava o processo eleitoral 

pelo sufrágio direto e instituía a capacidade eleitoral dos católicos e dos libertos, as eleições 

obedeciam a um sistema indireto e censitário: 

 

O processo eleitoral exigia uma renda mínima de cem mil réis anuais, como condição para o 
exercício do direito do voto que, em uma primeira etapa, escolhia os representantes de 
paróquia; duzentos mil réis anuais credenciavam os eleitores de paróquia para a escolha dos 
representantes de província. Estes últimos elegiam os deputados, cuja renda mínima era 
fixada em quatrocentos mil réis anuais e, destes, saíam as listas tríplices para o 
preenchimento do cargo de Senador, para o qual, além da renda anual de oitocentos mil réis, 
era necessária a confirmação de um dos selecionados, pelo Poder Moderador. Portanto, 
havia dois graus no critério eleitoral: os eleitores primários escolhiam os vereadores 
(votantes), os juízes de paz distritais e os eleitores secundários. Cabia a estes últimos a 
indicação dos deputados provinciais nacionais e dos senadores apresentados ao Poder 
Moderador em lista tríplice.16 

 

 Segundo a Constituição, o imperador tinha total liberdade de escolha para organizar os 

gabinetes ministeriais. Em 20 de junho de 1847, no entanto, d. Pedro II publicou o Decreto n.º 

523, através do qual criou a Presidência do Conselho de Ministros. Decidiu-se, então, que o 

imperador nomearia o presidente do conselho e a este caberia escolher os demais ministros. 

Instaurou-se, assim, o parlamentarismo como modo de governo no Brasil, tendo como 

principal modelo a Inglaterra. 

 Havia, porém, algumas diferenças entre a maneira como essa forma de governo 

efetivava-se na Europa e no Brasil: basicamente, no parlamentarismo europeu o primeiro-

ministro, equivalente ao presidente do Conselho no Brasil, era nomeado pelo Parlamento, 

                                                 
15 ALBUQUERQUE, Manoel Maurício de. Pequena História da Formação Social Brasileira. Rio de Janeiro: Graal, 
1981, pp. 341/342. 
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devendo pertencer ao partido majoritário na câmara, que também poderia depô-lo; o 

ministério deveria prestar contas ao Parlamento; o Legislativo controlava o Executivo. No 

Brasil, o imperador era quem escolhia o presidente do conselho de ministros, o qual não 

precisava necessariamente pertencer ao partido majoritário; o ministério deveria prestar contas 

ao imperador; o Parlamento não podia tomar atitudes em relação aos ministros. Quando 

ocorria alguma crise, o imperador podia resolvê-la dissolvendo a Câmara dos Deputados e 

convocando novas eleições ou destituindo o Gabinete e elegendo outro Presidente, do mesmo 

partido ou do partido adverso, para constituir o novo Ministério17.  

 Havia, durante o Segundo Reinado, dois partidos: Partido Conservador e Partido 

Liberal18. Tais partidos são comumente diferenciados da seguinte forma:  

 

Nos primeiros [conservadores], via de regra, achavam-se magistrados, os Militares de alta 
patente, os funcionários de postos elevados, os antigos restauradores, os brasileiros adotivos, 
os comerciantes ricos, os industriais prósperos, as famílias tradicionalistas, enfim, todos 
quantos temiam a agitação, a transformação brusca, a reforma das leis em geral. Os nomes 
das agremiações, num traço de conjunto, definiam-lhes os programas. 
O Partido Liberal, entretanto, contrariamente, abrigava à sua sombra os que desejavam certa 
autonomia das províncias, uma participação direta do povo na escolha dos seus delegados, 
uma reforma constitucional que nos levasse à Monarquia federativa, à extinção do Poder 
Moderador, à eleição bienal da Câmara dos Deputados, ao Senado eletivo e temporário, à 
supressão do Conselho de Estado, às Assembléias Legislativas Provinciais com duas 
Câmaras, aos Intendentes com autoridade similar, nos Municípios, aos Presidentes em suas 
províncias.19 

 

                                                                                                                                                     
16 ALBUQUERQUE, Idem, p. 344. 
17 A forma como se configurou o parlamentarismo brasileiro e as atribuições do poder Moderador foram alvo de 
muitas críticas, havendo até mesmo surgido a denominação de “parlamentarismo às avessas”. Bonavides e 
Amaral, por exemplo, consideram o parlamentarismo do Segundo Reinado “...um sistema dual, fundado no Poder 
Moderador do monarca, enfeixado nas mãos irresponsáveis do imperador; se a criação da figura do presidente do 
Conselho completa a ficção legal da monarquia nos moldes ingleses, o mimetismo de nossas elites inova, fazendo 
com que a ação moderadora do imperador, de arma excepcional – medida para as horas emergenciais, extremadas, 
situações maiores, transforme-se entre nós em ato de rotina, alterando o papel do soberano e o caráter da 
monarquia [...]”. (BONAVIDES, Paulo; AMARAL, Roberto. “Império – Segundo Reinado (1840-1889) – 
Introdução”. In: Textos Políticos da História do Brasil/Paulo Bonavides, Roberto Amaral (orgs.). Brasília: Senado 
Federal, Subsecretaria de Edições Técnicas, 1996. Vol. II. Consultamos o texto na versão on-line oficial feita Célia 
Freitas e Álvaro Carvalho, disponível, em 22/11/2002, no endereço: 
http://www.cebela.org.br/txtpolit/socio/vol2/B_intro1.html) 
18 Há várias formas de conceber as relações entre os partidos conservador e liberal. Patrícia Falco Genovez 
observa que há um debate na produção historiográfica sobre o Segundo Império no que se refere às 
semelhanças/diferenças entre os partidos Liberal e Conservador, havendo basicamente três correntes: a da 
semelhança, a da diferença e uma terceira que aponta semelhanças e diferenças. A autora aponta os autores 
pertencentes a cada uma das correntes, comentando os diferentes argumentos que fundamentam as posturas 
defendidas por eles.(GENOVEZ, Patrícia Falco. “Visões da Liturgia: O Imperador e os Partidos Políticos.” In: 
Revista de História Regional, Vol. 5, n.º 2: Inverno 2000. Texto disponível, em 22/11/2002, na página da Revista de 
História Regional, no endereço: http://www.rhr.uepg.br/v5n2/patricia.htm). 
19 LEAL, Hamilton. História das Instituições Políticas do Brasil. Brasília: Ministério da Justiça, 1994, pp. 327/328. 
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 Há, no entanto, autores que acreditam que havia uma diferença muito tênue entre 

liberais e conservadores, havendo até mesmo os que postulam que não havia diferença alguma. 

Roberto Calmon, por exemplo, acredita que, com o passar do tempo, as diferenças entre eles 

foram se atenuado progressivamente, apontando para uma decadência dos partidos: 

 

A decadência dos partidos na monarquia provinha da sua própria evolução. Eles rompiam os 
seus quadros ideológicos, satisfeitas as aspirações iniciais; procuravam acompanhar a 
flutuação das opiniões; adaptavam-se. Não souberam ser fiéis aos seus programas, pelo 
hábito, que adquiriram, de usurpar o programa alheio: é uma das características do 
personalismo na política do segundo reinado. Conservadores e Liberais deviam seguir 
caminhos paralelos, e no entanto se encontraram muitas vezes, confundiram as suas 
trajetórias, passaram para a esquerda os primeiros e para a direita os demais, não raro sucedia 
que o conservador mais irredutível era o liberal, e o mais avançado reformista o 
conservador.20 

 

O modo como se configurava o poder político influenciou no encaminhamento dado à 

questão escravista, já que algumas posturas partidárias alteraram-se visando a apoiar a coroa e 

manter-se no poder. Esse aspecto ficou visível no modo como se deu a aprovação da lei que 

efetivamente eliminou o tráfico de africanos, em 1850, e da lei que concedeu liberdade ao 

ventre escravo, em 1871. 

No plano político, o primeiro passo que o Brasil viu-se obrigado a dar relativamente à 

questão escravista foi o encaminhamento da extinção do tráfico africano. Por ocasião da 

consolidação da independência, a Inglaterra solicitou ao governo brasileiro que assinasse um 

tratado estabelecendo um prazo para a extinção do tráfico. Dessa forma, em 1826, seguindo o 

encaminhamento inicialmente dado à questão pelo governo português, o governo brasileiro 

assinou um tratado com a Inglaterra: 

 

Pelo artigo 1o do tratado anglo-brasileiro, 3 anos depois da troca de ratificações, o tráfico 
nacional se tornaria ilícito, sendo considerado pirataria. Pelos demais artigos, o Brasil 
concordava em manter em vigor o disposto nos tratados anglo-portugueses de 1815 e 1817, 
isto é: o tráfico seria proibido desde logo, acima do Equador; aceitava-se o direito de visita e 
busca em tempo de paz; instituíam-se duas comissões mistas (em Serra Leoa e no Rio de 
Janeiro) encarregadas de julgar sobre os apresamentos e garantir a liberdade dos africanos 
apreendidos. Sendo o tratado ratificado a 13 de março de 1827, o tráfico brasileiro se tornaria 
ilícito a partir de 13 de março de 1830. Um artigo adicional fixava para essa convenção o 
prazo de 15 anos, contados a partir desta última data – caso as partes não chegassem antes 
disso a um novo ajuste.21  

                                                 
20 CALMON, Pedro. História da Civilização Brasileira. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1933, p. 258. 
21 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O Encaminhamento Político do Problema da Escravidão no Império”. In: 
HOLANDA (Org.). História Geral da Civilização Brasileira. Tomo II. 3o Volume. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil – 
DIFEL, 1987, pp. 189/190. 
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Em 7 de novembro do ano seguinte, 1831, foi promulgada a primeira lei nacional 

proibindo o tráfico.  

 

Dessa forma, sancionava-se indiretamente a introdução ilegal de escravos operada no 
período compreendido entre 13 de março de 1830 (quando se encerrara o tráfico lícito) e a 
data da promulgação da lei. Nessa lei eram cominadas severas penas aos importadores de 
escravos, considerados como tais (artigo 3o) tanto os que os vendessem e transportassem, 
como os compradores (fazendeiros). Entretanto, mantendo a forma de julgamento por júri, a 
lei garantia a impunidade das infrações. Criava-se, assim, um instrumento legal que, embora 
não afetasse muito o tráfico, podia contudo ser invocado como argumento para evitar-se a 
ampliação do tratado anglo-brasileiro.22  

 

Os termos do Tratado Anglo-Brasileiro de 1826 referentes ao tráfico, juntamente com 

a lei brasileira de 1831, não foram cumpridos e o quadro de entrada de africanos escravizados 

no território nacional permaneceu o mesmo até meados do século23.  

A pressão inglesa, porém, não cessou durante esses anos, desembocando, após o fim da 

convenção anglo-brasileira sobre o tráfico, em março de 1845, no Bill Aberdeen e em atos 

advindos dessa medida legal inglesa24. Vários foram os incidentes com ingleses que levaram o 

governo imperial a decretar, em 1850, outra lei proibindo o tráfico e a tomar medidas efetivas 

para extingui-lo.  

Questões políticas internas também colaboraram para que se efetivasse o fim do 

tráfico: a postura da Coroa frente ao assunto influenciou a mudança de posição do Partido 

                                                 
22 HOLANDA, Op. Cit., pp. 190/191. 
23 A lei de 1831 estabeleceu que os africanos que entrassem no Brasil após sua promulgação seriam considerados 
livres, o que fez com que muitos senhores mantivessem como cativos pessoas que seriam consideradas livres se a 
lei tivesse sido plenamente respeitada. Lília Schwarcz observa que, entre os anos de 1841 e 1850, 83% do total de 
africanos transportados para a América viriam para o Brasil. (SCHWARCZ, Lília Moritz. As Barbas do Imperador. 
Op. Cit., pp. 101/102.) Segundo Robert Conrad, “em 1862, foi calculado que, se todos os senhores de escravos 
fossem obrigados a provar a propriedade legal das pessoas que escravizavam, três quartos dos escravos brasileiros 
seriam considerados livres.” (CONRAD, Op. Cit. Nota 39 à página 55.) 
24 “Nessas condições, expira a convenção sobre o tráfico a 13 de março de 1845, sem que Ferreira França, 
ministro de Estrangeiros, deixasse encaminhada a abertura de novos entendimentos sobre a matéria – o que se 
fazia imprescindível, em face da política internacional adotada pela Inglaterra na questão. [...] Logo, porém se 
inicia na Inglaterra o andamento de um projeto sobre o tráfico brasileiro, transformado em lei a 8 de agosto de 
1845, apesar dos protestos do governo imperial.  
O Bill Aberdeen, pelo qual a Inglaterra legislava para o Brasil na questão do tráfico, era, ao mesmo tempo, uma 
represália ao governo brasileiro por não ter renovado o tratado que expirara e um meio de forçar o Brasil a 
conceder um tratado consignando a pesquisa de indícios. Por esse ato, o governo inglês era autorizado a mandar 
proceder pelo alto tribunal do almirantado, e por qualquer tribunal de vice-almirantado, ao julgamento e 
adjudicação de embarcações negreiras que trouxessem o pavilhão brasileiro, capturadas em todos os mares pelos 
navios de Sua Majestade Britânica.” (HOLANDA, Op. Cit., p. 196). 
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Liberal e, posteriormente, do Partido Conservador. Nos termos de Holanda, esse processo se 

deu da seguinte forma: 

 

Tendo tido contra si os protestos do tráfico, devido à retomada do projeto de 1837, a 
competição no terreno da manutenção do status quo só podia ser desvantajosa aos liberais. 
Em conseqüência, o Partido Liberal, no ostracismo, passa a responsabilizar a política do 
ministério pelos agravos sofridos pela soberania nacional e reivindica o poder em nome do 
combate à atividade negreira. Desse modo, o Partido Liberal, que competira com o 
Conservador na defesa do tráfico, inscrevia, agora, na bandeira partidária, a sua repressão. 
A existência de um partido disposto a eliminar a principal fonte de dificuldades nacionais 
criava, para o Partido Conservador, a necessidade de recomendar-se à Coroa para a execução 
do mesmo programa. Dessa forma, invertiam-se os termos gerais da competição 
interpartidária, com referência ao problema: a disputa ante o eleitorado, que conduzia à 
defesa do tráfico, se substituía pela dos favores da Coroa que apontava para a sua extinção. 
[...] O pronunciamento do Partido Liberal contra o tráfico logo se acompanha da decisão do 
ministério conservador de promover o encaminhamento da questão. 
A essa decisão do gabinete, mantida secreta por motivos táticos, segue-se o estudo dos 
problemas técnicos da futura lei.25 

 

Vemos, assim, que os termos da competição interpartidária passaram da disputa ante o 

eleitorado condizente com a defesa do tráfico para a disputa pelos favores da Coroa, que 

apoiava a extinção do mesmo. Além disso, o próprio desejo por parte do governo imperial de 

mostrar-se mais autônomo em suas decisões perante os ingleses teria levado à aprovação do 

projeto de Eusébio de Queirós, tornado lei em 4 de setembro de 1850. 

Por meio dessa lei (e de medidas complementares a ela no sentido de fazer com que 

fosse cumprida) o governo brasileiro efetivou a extinção do tráfico africano em território 

nacional. Tal medida trouxe inúmeras conseqüências econômicas e sociais para o país, as quais 

podem ser tomadas como demonstração do grau de influência e de importância da escravidão 

para o império.  

O fim do tráfico propiciou que grande quantidade de dinheiro, outrora empregado 

nele, ficasse disponível e passasse a circular em outros setores econômicos, permitindo muitas 

mudanças. Conforme observa Lília Schwarcz, várias inovações surgiram nesse momento:  

 

Investiu-se muito na infra-estrutura do país e acima de tudo nos transportes ferroviários. De 
1854 a 1858 foram construídas as primeiras estradas de ferro, as primeiras linhas telegráficas 
e as primeiras linhas de navegação; a iluminação a gás chegou às cidades, e começou a crescer 
o número de estabelecimentos de instrução. Com o fim da aplicação no mercado negreiro as 
importações também aumentaram em 57,2% no período de dois anos: uma grande notícia 
para um governo que vivia basicamente do imposto de importação.26 

                                                 
25 HOLANDA, Op. Cit., pp. 198/199. 
26 SCHWARCZ, Lília Moritz. As Barbas do Imperador. Op. Cit., pp. 101/102. 
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Outra conseqüência da lei de 1850 foi o início do tráfico interno, que proporcionou a 

entrada, na região sudeste, de cerca de 200 mil escravos27. A transferência espacial de escravos 

no território nacional começou nas plantações, fazendas e cidades das regiões do norte, do 

oeste e do extremo sul do país e terminou com sua chegada às plantações de café do Rio de 

Janeiro, Minas Gerais e São Paulo. Esse movimento ocorreu durante cerca de trinta anos, de 

1851 a 1881, quando as províncias importadoras aboliram o tráfico interno em suas 

legislaturas.28 Semelhante quadro gerou uma concentração de escravos na região sudeste do 

país na segunda metade do XIX. Na província do Rio de Janeiro, por exemplo, segundo um 

recenseamento nacional realizado na década de 1870, estavam localizados quase um quinto dos 

escravos registrados no Império: 301.352 de um total de 1.540.829 escravos registrados.29 

A situação trouxe certa inquietude para os políticos imperiais30, aspecto que se 

manifestou, por exemplo, no receio de a unidade política imperial ser comprometida, 

instalando-se uma oposição sul (escravista) versus norte (abolicionista). João Maurício 

Wanderley, em defesa de seu projeto de proibição do comércio interprovincial de escravos já 

em meados da década de 1850, advertiu a Câmara nesse sentido: 

 

A conseqüência de uma mudança radical nas condições do trabalho das províncias será o 
antagonismo político entre as províncias do sul e as províncias do norte, porque estas, logo 
que não tiverem escravos, se empenharão para que os não haja no sul (apoiados); as 

                                                 
27 “Segundo as estimativas de Robert Slenes, esse movimento de população despejou no sudeste, a partir de 1850, 
cerca de 200 mil escravos. O auge desse movimento de transferência interna de cativos ocorreu entre 1873 e 1881, 
quando 90 mil negros, numa média de 10 mil por ano, entraram na região, principalmente através dos portos do 
Rio de Janeiro e de Santos. Só a polícia do porto do Rio registrou a entrada de quase 60 mil escravos nos nove 
anos de apogeu do tráfico interprovincial.” (CHALHOUB, Sidney. Visões da Liberdade: uma história das últimas 
décadas da escravidão na corte. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 43.) 
28 CONRAD, Op. Cit., p. 64. 
29 CONRAD, Op. Cit., p. 76. 
30 Acrescentamos, também, que o tráfico interprovincial influenciou nas relações entre senhores e escravos, pois 
alguns destes, com base no tratamento que recebiam em seu lugar de origem, teriam “imposto” certas condições 
de cativeiro aos fazendeiros para quem eram vendidos. Pode-se pensar que questionar e podar, mesmo que de 
forma sutil e parcial, a total arbitrariedade das atitudes dos senhores ia de encontro a alguns princípios do sistema 
escravista, que defendia os direitos senhoriais relativos à propriedade no tratamento do escravo, e colaborava para 
gerar questionamentos e tensões quanto à escravidão. Nesse sentido, Hebe M. Mattos de Castro observa que “o 
tráfico interno traria consigo a possibilidade de generalizar uma concepção de ‘cativeiro justo’ que apenas 
aparentemente reforçaria a legitimidade da dominação escravista. [...] Os escravos negociados no tráfico interno, 
ao propugnar a efetivação de práticas costumeiras, vigentes em suas regiões de origem, questionavam o poder de 
reinterpretar, como concessão seletiva do arbítrio senhorial, o acesso a recursos que permitissem maior autonomia 
no cativeiro, como também perspectivas, mesmo que remotas, de acesso à liberdade. Ao fazê-lo, punham em 
xeque as bases de reprodução da dominação escravista.” (CASTRO, Hebe M. Mattos de. “Laços de Família e 
Direitos no Final da Escravidão.” In: ALENCASTRO, Luiz Felipe de (org.). História da Vida Privada no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. Vol. II, pp. 356/357). 
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províncias do sul quererão o contrário, e veríamos saltar deste choque de interesses entre nós 
os mesmos perigos que têm ameaçado a União dos Estados Unidos da América...31 

 

Na década seguinte, 1860, ocorreram muitas discussões políticas a respeito de que 

encaminhamento dar à questão escravista, já que parecia inevitável uma ação nesse sentido32. 

Internacionalmente, vários acontecimentos colaboraram para que houvesse no país uma maior 

abertura a idéias e atitudes reformistas. Podemos mencionar, por exemplo, a Guerra Civil e a 

emancipação de escravos nos Estados Unidos, a libertação de escravos em impérios europeus 

como o francês e o português, ocorrências que gradativamente dificultavam a posição do país 

perante as demais nações.  

A pressão inglesa para que o governo brasileiro tomasse providências quanto à 

escravidão continuou, colaborando para que se discutissem atitudes reformistas nesse sentido. 

Após o término do tráfico, a Inglaterra passou a questionar a manutenção da escravidão no 

país e a denunciar a condição dos africanos livres no Brasil. As relações entre ambos países 

tornaram-se cada vez mais tensas, desembocando no rompimento das relações diplomáticas 

em 1863, com a questão Christie33.  

Além disso, o governo estava demonstrando sua simpatia pela emancipação, o que 

também propiciava mudanças no quadro e influenciava na predisposição de alguns políticos. A 

Coroa começou a mostrar disposição em promover a reforma servil ao interessar-se por 

                                                 
31 Annaes da Câmara (1854). Apud: CONRAD, Op. Cit., p. 85. 
32 Gabriela dos Reis Sampaio observa que nos anos de 1850 e 1852 houve propostas referentes à abolição, as 
quais não foram discutidas seriamente. Em 1866, o debate teria sido reiniciado, sem êxito, pelo Imperador. Em 
1867, a discussão foi novamente retomada e o Conselho de Estado pronunciou-se. Nesse momento, os políticos 
“apesar de fazerem muitas críticas, aceitam discutir a idéia de uma abolição gradual, considerando que abolir a 
escravidão imediatamente seria impraticável. [...] Entretanto, ainda que se tratasse de uma abolição gradual, 
consideram o momento inoportuno, e adia-se então o debate para o fim da guerra com o Paraguai. O imperador 
anuncia que, após a guerra, a emancipação seria prioridade do governo.” (SAMPAIO, Gabriela dos Reis. A 
História do Feiticeiro Juca Rosa: cultura e relações sociais no Rio de Janeiro Imperial. Tese de Doutorado. Campinas: 
UNICAMP/IFCH, 2000, p. 152.)  
33 No ano de 1863, “...Brasil e Inglaterra romperam relações diplomáticas, após toda uma década de sérios 
desentendimentos e mútuas acusações que se acirraram com a vinda, para a Corte, do representante britânico 
William Christie (1859-1863). Richard Graham, analisando o episódio por meio da correspondência enviada pelo 
representante brasileiro em Londres e pelo representante inglês no Rio aos seus respectivos governos, 
demonstrou terem sido dissensões em torno da manutenção ou não da escravidão o motivo principal para a 
ruptura. Após a efetiva repressão ao tráfico de africanos, a diplomacia britânica havia passado a criticar 
firmemente a própria existência da escravidão. Dois pontos mais polêmicos da divergência, mantidos 
cuidadosamente em sigilo pelas autoridades imperiais, relacionavam-se à condição legal dos milhares de africanos 
importados após a lei de 1831 e a dos africanos emancipados, retirados dos navios negreiros apreendidos, e 
mantidos ainda como escravos nos serviços públicos ou em mãos de particulares. Os ingleses exigiam, em 
respeito às leis e tratados, a libertação imediata dos primeiros e denunciavam [...] a escravização de fato dos 
segundos, a pretexto de estarem sob custódia oficial e destinados apenas a um ‘período de aprendizagem’ por seus 
tutores.” (PENA, Op. Cit., pp. 279/280.) 
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atividades filantrópicas emancipacionistas e tomar atitudes em prol da libertação de escravos34. 

Na década de 1860, a disposição do imperador refletiu-se em medidas executivas 

emancipadoras, dentre elas a decisão de acabar com o uso do chicote no trato dos escravos 

condenados a trabalhos forçados e a proibição do emprego de escravos em obras 

governamentais. 35 

Nesse sentido, houve um importante acontecimento em 1866: o imperador recebeu 

uma mensagem da Junta Francesa de Emancipação, através da qual os abolicionistas europeus 

incitavam-no a extinguir a escravidão pelo uso de seu poder e de seu prestígio. Tal mensagem 

foi respondida pelo Ministro Martim Francisco Ribeiro de Andrada assegurando que “a 

emancipação dos escravos, conseqüência necessária da abolição do tráfico não passava de uma 

questão de forma e de oportunidade”36. Além disso, a carta acrescentava que o governo 

brasileiro não dava encaminhamento à questão naquele momento devido às dificuldades 

decorrentes da guerra do Paraguai.37 Dessa forma, ficava publicamente declarada a intenção 

emancipacionista do governo e o Brasil, de certa forma, comprometia-se internacionalmente a 

encaminhar a reforma escravista. 

Várias atitudes imperiais explicitamente favoráveis à emancipação sucederam-se 

naquele momento: em 6 de novembro desse mesmo ano, o governo, apoiando-se na situação 

de estar em guerra contra o Paraguai, decretou a liberdade dos escravos da nação que 

servissem no Exército. Além disso, o imperador conferia prêmios honoríficos a particulares 

que alforriassem seus escravos para esse fim.38 Alfredo d’Escragnolle Taunay, o Visconde de 

                                                 
34 Parece-nos importante lembrar que D. Pedro II tinha um projeto civilizatório para a nação, o qual transpareceu 
na busca de uma europeização dos costumes e tinha na escravidão sua grande “inimiga”. Para exemplificar tal 
quadro podemos mencionar que, na década de 1850, quando parte do dinheiro outrora utilizado no tráfico passou 
a ser investido na infra-estrutura do país, a cidade do Rio de Janeiro sofreu transformações mais visíveis e a corte 
passou a ser um pólo difusor de hábitos. Nela, fica igualmente visível a contradição entre a busca da aparência e 
da sociabilidade européia e aspectos de um país escravista que contradiziam tal intuito. A esse respeito, Lília 
Schwarcz observa que “a corte era uma ilha cercada pelo ambiente rural, por todos os lados, e a escravidão estava 
em qualquer parte. No fundo, a elegância européia e calculada convivia com o odor das ruas, o comércio ainda 
miúdo e uma corte diminuta, e muito marcada pelas cores e costumes africanos. [...] Na ótica da corte, o mundo 
escravo, o mundo do trabalho, deveria ser transparente e silencioso. No entanto, o contraste entre as pretensões 
civilizadoras da realeza – orgulhosa com seus costumes europeus – e a alta densidade de escravos é flagrante.” 
(SCHWARCZ, Lília Moritz. As Barbas do Imperador. Op. Cit., p. 116.) Essa pode ser apontada como uma das razões 
para a ação abolicionista do imperador, manifestada explicitamente a partir de meados do século. 
35 CONRAD, Op. Cit., p. 95.  
36 Apud: HOLANDA, Op. Cit., p. 206. 
37 Em outubro de 1864, o Brasil interveio na disputa interna no Uruguai, o que resultou no ataque do Presidente 
do Paraguai, Francisco Solano López, ao Brasil, gerando a disputa entre os dois países que durou até 1870, com a 
morte de Solano López.  
38 HOLANDA, Op. Cit., p. 206. 
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Taunay, contemporâneo desses acontecimentos, insiste em assinalar a simpatia de D. Pedro II 

pelas idéias emancipacionistas em suas Reminiscências: 

 

Era a questão, n’esse tempo chamada do elemento servil, assumpto de excepcional 
transcendencia e que, graças ao vigilante influxo do Imperador desde 1865, nunca mais sahiu 
da orbita das instantes preoccupações governamentaes, rememoradas em tantas Fallas do 
throno, afim de para ella chamar a attenção e os cuidados do parlamento e despertar a 
opinião publica, disposta sempre n’esse gravissimo assumpto à inacção, quando não a formal 
reluctancia.39  

 

A posição governamental influenciou grandemente a postura dos políticos quando, em 

1865, Pimenta Bueno (posteriormente visconde e marquês de São Vicente) foi encarregado 

pela Coroa para estudar a questão da reforma servil. Assim, em 23 de janeiro de 1866, ele 

apresentou ao imperador cinco projetos relativos à emancipação dos escravos: no primeiro, 

estabelecia a liberdade dos nascituros e decretava a extinção da escravidão, com indenização 

dos senhores, no dia 31 de dezembro de 1899; no segundo, criava em cada província juntas 

protetoras da emancipação e dispunha sobre os meios que elas empregariam para aliviar o peso 

da escravidão; no terceiro, ordenava a matrícula rural dos escravos; no quarto, dava liberdade 

aos escravos da nação dentro de cinco anos e, no quinto, autorizava a libertação em sete anos 

dos escravos dos conventos. 

Tais projetos só foram discutidos em 1867, quando Zacarias de Góes, chefe do 

gabinete ministerial nesse momento, sujeitou-os ao Conselho de Estado, que se reuniu em 2 e 

9 de abril, antes da abertura das câmaras. Segundo Joaquim Nabuco, foram duas sessões 

decisivas para o encaminhamento da escravidão, em que ela pela primeira vez foi avaliada na 

mais alta esfera do governo como instituição nacional permanente e rejeitada. O autor resume 

as opiniões dos conselheiros nessa ocasião: 

 

A atitude do conselho de Estado nessas duas sessões de 1867 poder-se-ia definir assim: na 
sua maioria quisera adiar a reforma sine die, indefinidamente; aceita-a, porém, pela força das 
coisas, pela pressão do governo, para quando não oferecesse perigo a apresentação, isto é, 
para uma data que ninguém poderia fixar. Nesse grupo devem contar-se os que não ocultam 
a sua oposição à reforma – Muritiba e Olinda – os que prevêem perigos, sublevações, ruína 
econômica – Itaboraí, Eusébio de Queirós – e também Abaeté e Paranhos, que flutuam. A 
minoria reformista compõe-se de São Vicente, Jequitinhonha, francamente, ainda que 
excentricamente, abolicionista, Souza Franco, Sales Torres Homem e Nabuco, 
emancipadores. Dos ausentes, que figurarão mais tarde nas deliberações do Conselho, 
Sapucaí deve ser contado entre os da máquina, Bom Retiro entre os do freio. A maioria era 

                                                 
39 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle (Visconde de). Reminiscências. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1908, 
p. 191. 
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assim pela reforma. Desde a primeira reunião fica patente que o Imperador tomava a peito a 
reforma, que ele era, como depois foi chamado nas câmaras, o general da idéia, e que combatê-
la era de antemão renunciar ao poder.40 

 

Ficam explícitas a resistência do Conselho em realizar a reforma servil naquele 

momento e a importância da postura imperial para o andamento da questão, visto que ela 

levou a maioria dos conselheiros a aceitar a reforma, embora eles tivessem discordado a 

respeito de qual seria o momento propício para que ela se iniciasse. Respaldado pela opinião da 

Coroa acerca do assunto, Zacarias deu continuidade às iniciativas e, em 11 de abril, criou uma 

comissão, presidida por Nabuco de Araújo, com intuito de elaborar um projeto para a reforma 

da escravidão, o qual levou em consideração as idéias anteriormente apresentadas: 

 

O que Nabuco fez foi um trabalho puramente de coordenação, de seleção, de graduação e 
montagem de idéias, sugeridas ou nos projetos de São Vicente (lei portuguesa), ou nas duas 
reuniões de 2 e 9 de abril de 1867, do Conselho de Estado, ou na obra de Perdigão Malheiro, 
que contém os projetos até então apresentados em matéria de escravidão ou nos trabalhos 
das comissões francesas de que foram relatores Tocqueville e o duque de Broglie; mas a 
coordenação, a seleção, a graduação, a montagem, tratando-se de uma questão como a da 
emancipação, é que faz o caráter, a fisionomia da lei. Com poucas alterações, como se verá 
dos confrontos, o projeto Nabuco (lapidação dos projetos São Vicente) é o projeto da 
comissão, como o projeto da comissão será o projeto do Conselho de Estado, como o 
projeto do Conselho de Estado será a lei de 1871.41 

 

Após ser aprovado pela comissão, o projeto de Nabuco de Araújo foi discutido pelo 

Conselho de Estado em 1868, em quatro sessões, de 16, 23 e 30 de abril e 7 de maio, nas quais 

seu exame foi concluído e o Imperador ordenou que ele fosse redigido novamente com as 

alterações para ser discutido mais uma vez pelo conselho. Prevaleceu, no entanto, a preliminar 

de que só se trataria da questão quando a guerra com o Paraguai chegasse ao fim. Mesmo 

assim, o imperador alertou o parlamento a respeito do assunto: 

 

A 9 de Maio de 1868 a Falla do Throno trouxe sobre o assumpto que tanto alarma causára 
ao paiz, senão estas rapidas palavras: “O elemento servil tem sido objecto de assiduo estudo 
e opportunamente o governo submetterá à vossa sabedoria a conveniente proposta.” 
Essa concisão e o vocabulo opportunamente [...] pareciam indicar o formal intento de, por 
emquanto, não se tocar no manancial de tantas inquietações suscitadas, devendo-se aguardar 
tempos mais adequados á prosecução da campanha social esboçada.42 

 

                                                 
40 NABUCO, Joaquim. “Elaboração da Lei de 28 de Setembro de 1871 no Conselho de Estado.” In: Um Estadista 
do Império. Vol. I. S/Ref, p. 704. 
41 NABUCO, Idem, p. 728. 
42 TAUNAY, Op. Cit., p. 204. 
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Ainda em 1868, um incidente entre ministério e coroa levou os conservadores ao 

poder. Como eles haviam sido contrários à reforma servil, a formação do Gabinete 

conservador presidido por Itaboraí, do qual José de Alencar foi Ministro da Justiça, insinuava 

um recuo da Coroa, o que acirrou a opinião emancipadora. Nesse contexto, o novo Partido 

Liberal incluiu a emancipação entre as reformas preconizadas no seu programa, postura que 

teve conseqüências favoráveis à reforma servil. A situação daquele momento pode ser 

caracterizada da seguinte forma: 

 

Enquanto o Partido Liberal, aspirante ao poder, adotava o programa da Coroa, seu 
adversário passava a representar a tendência da sociedade à preservação do status quo 
escravista.  
Uma vez, porém, que o governo se achava parlamentarmente forte, criava-se para o Partido 
Conservador a contingência de redefinir-se, sob a pena de se ver preterido na simpatia da 
Coroa.43 

 

Assim, a década de 1870 foi iniciada com discussões que definiriam a postura a ser 

tomada quanto à emancipação dos escravos. Em março de 1870, chegou ao fim a Guerra do 

Paraguai, o que muito influenciou na reforma servil. Quando o Brasil entrou nesse conflito, a 

nação e o governo voltaram-se para a defesa nacional, ficando o andamento da questão 

escravista adiado para o fim dele, como foi sugerido, por exemplo, na resposta do governo à 

Junta Abolicionista Francesa em 1866. O término da guerra, de certa forma, implicava o início 

de medidas relativas ao andamento da questão escravista no Brasil, mas por iniciativa do 

Gabinete Itaboraí a Fala do Trono de 1870 não incluiu qualquer alusão ao assunto. 

O fim do conflito, porém, beneficiou o andamento da ação anti-escravista também 

pelo aumento do prestígio político e social do exército, pois seus membros deram apoio à 

campanha abolicionista, o que foi importante para o aumento da representatividade da mesma 

e resultou em ações que apoiaram os escravos.44 

                                                 
43 HOLANDA, Op. Cit., pp. 206 a 211. 
44 “É em 1870 que termina a desastrosa Guerra do Paraguai (quando três quartos da população paraguaia é 
morta). No entanto, não é tanto a guerra em si que pretendemos ressaltar neste momento, mas antes alguns de 
seus efeitos: a elevação política e social do exército e o fortalecimento da campanha abolicionista. A força militar 
do Império era até então a Guarda Nacional, formada por grandes latifundiários, comerciantes e políticos 
voltados para o controle da ordem e a manutenção do poder da aristocracia agrária. O exército não possuía então 
qualquer significado social, sendo formado por homens livres, não-proprietários, recrutados mais por castigo ou 
desemprego. É só com a Guerra do Paraguai que o exército passa a ter uma posição política e social de destaque, 
negando-se depois a capturar escravos fugitivos e dando dessa forma importante apoio à campanha em favor da 
abolição. 
O exército opunha-se a perseguir escravos fugitivos primeiro porque identificava-se com aqueles indivíduos com 
os quais havia combatido lado a lado e sob a mesma condição. Além disso começava a questionar a própria 
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Assim, como nesse momento quem estava no poder eram os conservadores, ocorreu 

uma cisão partidária, que pode ser caracterizada nos seguintes termos: 

 

... a posição de dissidência partidária se fundamentará no fato de já ter sido a questão 
anteriormente levantada pela situação política substituída, o que permitia ao Partido 
Conservador apresentar-se ao eleitorado como o executor de uma medida inevitável, cuja 
adoção não implicava, portanto, qualquer discrepância da tendência a manter o status quo 
escravista. [...] Tornada, pois, insustentável a permanência do ministério do ponto de vista 
partidário, articula-se uma dissidência parlamentar para precipitar sua retirada. Dada a 
identificação do gabinete com o escravismo, a dissidência vê-se impelida a travar batalha no 
terreno da reforma servil, sendo assim conduzida a assumir a responsabilidade ativa de um 
programa emancipador. 
Em maio de 1870 o deputado conservador Teixeira Júnior interpelava o governo sobre sua 
posição quanto à questão escravista, adiantando, ao mesmo tempo, que a indecisão do 
ministério, bem como as divergências que se insinuava haver entre o seu ponto de vista e o 
da Coroa, o incompatibilizavam para executar a reforma. Em resposta, o presidente do 
Conselho transferia para a Câmara a iniciativa na questão.  
Dias depois dessa interpelação, Teixeira Júnior fundamentava um requerimento para que se 
nomeasse uma comissão especial para dar à Câmara seu parecer, com urgência, sobre a 
questão do elemento servil. Eleita a comissão, ela apresentava, a 15 de agosto, o seu parecer 
acompanhado de um projeto contendo medidas análogas às propostas por Pimenta Bueno. 
Essa posição radical da dissidência parlamentar impelia definitivamente o Partido 
Conservador para a emancipação, condenando em conseqüência o Gabinete Itaboraí.45 

 

Nesse contexto, estabeleceu-se a aliança entre liberais e a dissidência conservadora no 

terreno da reforma servil, quando o Partido Liberal declarou seu apoio ao mencionado projeto 

da comissão especial da Câmara46. A esse fato, seguiu-se a substituição do Gabinete Itaboraí. 

Mesmo sendo conservador como o que lhe precedera, o gabinete presidido pelo Visconde de 

São Vicente (Pimenta Bueno) trazia nova direção para a questão escravista: 

 

A 29 de setembro de 1870, substituiu aquelle gabinete o ministerio S. Vicente, que collocou, 
como era esperado, á frente do seu programma de governo, a magna e conturbada questão 
do elemento servil, promettendo “uma solução prudente, previdente e que procurasse 
compôr e harmonisar os valiosos interesses, incluidos nesse assumpto.” 
Não tinha, porém, esse estadista forças para leval-a por diante perante o parlamento, nem 
enfrentou de novo as Camaras, entregando, a 7 de março de 1871 antes da reunião dellas, 
com o mais nobre reconhecimento da sua fraqueza, a ingente tarefa a José Maria da Silva 
Paranhos, já então Visconde do Rio Branco. 

                                                                                                                                                     

função de perseguidor de escravos, agora considerada pouco digna aos ‘salvadores da nação’.” (SCHWARCZ, 
Lília Moritz. Retrato em Branco e Negro: jornais, escravos e cidadãos em São Paulo no final do século XIX. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 35.) 
45 HOLANDA, Op. Cit., pp. 206 a 211. 
46 A respeito das cisões partidárias, Calmon observa que “eram as ‘dissidências’, encabeçadas por estadistas de 
vulto, ou os ‘grupos’, que promoviam os acidentais entendimentos e as fusões com o partido adversário em 
determinadas crises. As alas guarneciam os flancos partidários e, vanguardas às vezes perdidas em arriscados 
‘reconhecimentos’, deixavam-se por vezes aprisionar pelo inimigo... Durante a discussão das leis abolicionistas, 
cindiu-se o partido conservador, como se cindira o liberal.” (CALMON, Op. Cit., pp. 258/259.) 
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Também, só um Hercules d’aquelles para combater peito a peito com o pavoroso monstro 
da escravidão e dar-lhe certeiro golpe de morte, estancando a fonte de renovação do seu 
maldito alento e corruptora vitalidade.47 

 

Feitas as devidas ressalvas à opinião de Taunay a respeito de São Vicente e Rio Branco, 

o fato é que coube a este encaminhar no parlamento as discussões acerca do projeto da 

reforma servil. Hércules ou não, Rio Branco teve dificuldades para dar o “golpe de morte” que 

estancou a “fonte de renovação” do “pavoroso monstro”.  

Na primeira Fala do Trono dessa nova gestão foi recomendada a reforma servil e, em 

seguida, o governo apresentou à Câmara sua proposta emancipadora, abandonando o projeto 

anteriormente elaborado pela comissão parlamentar com objetivo de evitar compromisso com 

a dissidência de 1870 e de converter o partido. No entanto, Rio Branco encontrou grande 

resistência parlamentar intrapartidária para a passagem do projeto, visto o temor de que o 

programa emancipador ficasse sob total responsabilidade do Partido Conservador, o que gerou 

debates que duraram até agosto: 

 

À medida que o debate se acirrava, os adversários da reforma, abandonando o tom 
antiemancipador, passavam a propor soluções alternativas, com vistas à protelação do 
andamento da proposta do governo para além do encerramento da sessão legislativa (30 de 
setembro) – o que aniquilaria as possibilidades de aprovação. É nessas condições que a 
lavoura dá sua adesão ao emancipador Cristiano Otoni, defensor de um sistema diverso do 
adotado pelo governo; com o mesmo sentido de retardamento dos debates, a resistência à 
reforma passa a focalizar as deficiências técnicas do projeto.48 

 

Apesar dessa mudança de estratégia dos políticos contrários à reforma, o governo 

conseguiu aprovar a proposta na Câmara. Os números de votos revelam uma diferença de 

postura entre os representantes do Nordeste e os do Centro-Sul, não uma diferença entre 

conservadores e liberais: os do Nordeste votaram maciçamente a favor da proposta (39 votos a 

favor e 6 contra), ao passo que os representantes do Centro-Sul foram majoritariamente 

contrários a ela (30 votos contra e 12 a favor).49 

Essa diferença insinua que o trabalho escravo possuía graus de importância diversos 

para as regiões Nordeste e Centro-sul, já que, segundo a informação, não houve divisão de 

votos em termos partidários. De qualquer forma, a diferença de votos que levou à aprovação 

                                                 
47 TAUNAY, Op. Cit., pp. 216/217. 
48 HOLANDA, Op. Cit., pp. 206 a 211. 
49 Apud: FAUSTO, Op. Cit., pp. 217 a 221. O autor acredita que esses números atestam que o tráfico 
interprovincial vinha diminuindo a dependência do Nordeste em relação ao trabalho escravo. 
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do projeto na Câmara revela resistência à reforma, principalmente se levamos em conta que o 

imperador era declaradamente favorável a ela e que sua postura diante da questão era 

importante.  

O próximo passo foi, aparentemente, menos dificultoso, pois o governo, com apoio 

dos liberais, conseguiu a rápida tramitação da proposta pelo Senado: 

 

Refletindo a importância política crucial assumida pela passagem da medida, o Senado adota 
uma posição radical, que encontra expressão no discurso em que Sales Torres Homem 
reverbera a “pirataria exercida à roda dos berços, nas águas da jurisdição divina e debaixo das 
vistas imediatas de um povo cristão”. 
Faltando já poucos dias para o encerramento da sessão legislativa, Nabuco de Araújo apela 
para que o Senado prescinda de apresentar emendas, que exigiriam a volta do projeto à 
Câmara – o que implicaria em sua rejeição. À manifestação desse chefe liberal seguem-se a 
aprovação do projeto e sua sanção pela Princesa Regente.50 

 

Enfim, com a aprovação do projeto e a sanção da princesa regente, em 28 de setembro 

de 1871 foi outorgada a lei posteriormente conhecida como Lei do Ventre Livre51.  

Note-se que a aprovação do projeto da Lei de 1871 não se deu com tranqüilidade, 

faltando consenso entre os políticos quanto à melhor forma de realizar a emancipação. Como 

vimos, a condução da reforma servil gerou a cisão interna do Partido Conservador e não houve 

consenso intrapartidário na aprovação do projeto de lei. Ademais, essa discussão ultrapassou o 

âmbito político, faltando consenso também na opinião pública a respeito do tema, pois a 

proposta gerou inúmeros debates nos vários espaços sociais. Resumidamente, apropriando-nos 

dos termos de Joseli Nunes Mendonça, podemos dizer, a respeito da Lei de 1871, que  

 

Sua passagem pelo Parlamento foi marcada por intensos debates e forte oposição tanto de 
conservadores como de liberais, tanto de ferrenhos escravagistas como de deputados que o 
consideravam insuficiente para promover as reformas que almejavam. A mobilização a favor 
e em oposição ao projeto foi grande não só no recinto parlamentar como em vários espaços 
da sociedade. Associações de proprietários inundaram a Câmara com representações que o 
repeliam; artigos favoráveis e contrários às medidas propostas eram publicados na imprensa; 
a população parecia acompanhar os debates, fosse nas galerias da Câmara, fosse pelos jornais 
que os publicavam ou em conversas de rua.52 

 

                                                 
50 HOLANDA, Op. Cit., pp. 206 a 211.  
51 A Lei de 1871, quando implantada, gerou inúmeras discussões a respeito do “elemento servil”. Tais discussões, 
por sua vez,  foram sucedidas por outras nos momentos de votarem-se projetos emancipacionistas (como a Lei 
dos Sexagenários, de 1885) até a ocasião da abolição em 1888, ocorrências que não serão abordadas no presente 
texto. Isso porque intetamos abordar mais detidamente apenas as discussões e medidas referentes à reforma servil 
nas décadas de 1860 e 1870.  
52 MENDONÇA, Op. Cit., p. 24. 
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Tal situação justifica-se quando levamos em conta que, ao contrário do que de imediato 

se pensa, podemos dizer que a decisão de finalizar o regime escravista brasileiro foi tomada 

nesse momento, e não propriamente no final da década de 1880, com a Lei Áurea. Optar por 

deixar livre o fruto do ventre escravo correspondia à decisão de cessar a única fonte geradora 

de escravos que restara para o país após o fim do tráfico de africanos. Assim, com a associação 

entre a lei de 1871 e a de 1850, o fim da existência de escravos no país tornou-se apenas uma 

questão de tempo. 

A grande inquietação que causava o projeto da Lei de 1871 vinha também do fato de 

que ele incluía outras medidas além da libertação do ventre escravo. Ademais, a intervenção 

direta do governo nas relações escravistas tinha várias implicações na sociedade da época, ou 

melhor, na mentalidade dessa sociedade. 

Nesse sentido, parecem necessárias algumas observações a respeito dessa lei. 

Primeiramente, deve-se considerar que a lei de 1871 não concedeu liberdade imediata aos 

nascituros, como se verifica no texto inicial da mesma: 

 

Art. 1o. Os filhos da mulher escrava, que nascerem no Império desde a data desta lei, serão 
considerados de condição livre. 
§ 1o. Os ditos filhos menores ficarão em poder e sob a autoridade dos senhores de suas 
mães, os quais terão obrigação de criá-los e tratá-los até a idade de oito anos completos.  
Chegando o filho da escrava a esta idade, o senhor da mãe terá a opção, ou de receber do 
Estado a indenização de 600$000, ou de utilizar-se dos serviços do menor até a idade de 21 
anos completos. 53 

 

O excerto nos permite dizer que os interesses escravistas foram, de certa forma, 

considerados, pois o senhor poderia ser indenizado, seja pelo governo ou pelo trabalho dos 

“ingênuos”, como foram chamados os escravos que tinham direito à liberdade mediante a Lei 

de 1871. Por outro lado, esse dispositivo legal impunha aos senhores compromissos em 

relação ao escravo, como a obrigação de cuidar das crianças, limitando sua antiga possibilidade 

de dispor dos cativos como melhor lhes aprouvesse.  

Essa limitação do império do senhor em relação ao escravo fica mais forte em outros 

dispositivos da lei em questão. Além de libertar o ventre das escravas, ela concedia direitos aos 

cativos, como se verifica nos artigos que regulamentam o pecúlio e a alforria forçada: 

 

                                                 
53 O texto da Lei de 1871 foi localizado em: www.nethistoria.com/docs/100/docs19.shtml. Consultado em 
15/04/2002. 
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Art. 4o É permitido ao escravo a formação de um pecúlio com o que lhe provier de doações, 
legados e heranças, e com o que, por consentimento do senhor, obtiver do seu trabalho e 
economias. O Governo providenciará nos regulamentos sobre a colocação e segurança do 
mesmo pecúlio. 
§ 2o O escravo que, por meio de seu pecúlio, obtiver meios para indenização de seu valor, 
tem direito a alforria. Se a indenização não for fixada por acordo, o será por arbitramento. 
Nas vendas judiciais ou nos inventários o preço da alforria será o da avaliação.  

 

Assim, a Lei de 1871 mostrou-se marcante pelo fato de ser a primeira atitude 

governamental que interferia nas alforrias, papel que sempre coubera aos senhores. Gabriela 

Sampaio observa que os políticos que discordavam de sua aprovação alegavam que a lei tirava 

a “força moral” dos senhores perante seus escravos:  

 

Do ponto de vista dos senhores, a alforria tinha que partir deles, para que fossem mantidas 
as relações de dependência e os favores do paternalismo. Portanto, tratar da extinção da 
escravidão a partir do governo significava tocar em um ponto central da política de 
dominação que organizava a sociedade, que era o direito exclusivo dos senhores de fornecer 
a alforria – o governo passava a se intrometer em uma prerrogativa que era exclusiva dos 
proprietários, além de interferir em seu direito de propriedade.54  

 

Essa lei intervinha diretamente nas relações escravistas, abalando um dos pilares que 

sustentavam a autoridade plena do senhor em relação ao escravo. Conforme observa Sidney 

Chalhoub,  

 

...um dos aspectos centrais da política de domínio da escravidão, pelo menos até 1871, era o 
fato de que o ato de alforriar consistia em prerrogativa exclusiva dos senhores. Em outras 
palavras, cada escravo sabia bem que, excluídas as fugas e outras formas radicais de negação 
do cativeiro, sua esperança de liberdade dependia do tipo de relacionamento que mantivesse 
com seu senhor particular. A idéia era convencer os escravos de que suas chances de alforria 
passavam necessariamente pela obediência e fidelidade em relação aos proprietários.55 

 

Atrelado a esta idéia, ou fruto dela, estava outro argumento relevante: o da “Razão de 

Estado”, entendida pelos políticos da época como a segurança da nação e o reconhecimento da 

importância econômica da propriedade escrava. Esse argumento teria sido utilizado tanto por 

quem defendia a reforma direta e imediata quanto pelos que se opunham a ela: 

 

Para os primeiros, encarar a questão privada escravista como problema de Estado e, 
portanto, regulá-la, era imperativo para se manter a ordem social. Foi esta, por exemplo, a 
posição que marcou a iniciativa da facção vitoriosa do Conselho de Estado, em 1867, 

                                                 
54 SAMPAIO, Op. Cit., p. 155. 
55 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: histórias, História. Tese apresentada ao Departamento de História da 
UNICAMP para concurso público ao cargo de Professor Titular. Campinas: 2002, p. 41. 
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liderada por Nabuco de Araújo, de propor a reforma legal, ratificada posteriormente por Rio 
Branco, em 1871. A “Razão de Estado”, para estes, significava colocar gradualmente o 
mundo privado da escravidão sob o controle e domínio da Lei. Para os segundos, uma 
interferência exagerada do Estado no mundo privado senhorial geraria a própria desordem, 
afetando a unidade e integridade da nação. Esta postura foi defendida pela facção derrotada 
do Conselho de Estado, representada, entre outros, pelo Marquês de Olinda e por Euzebio 
de Queiroz e que seria levada adiante pelo afilhado político deste último, o próprio Perdigão 
Malheiro, igualmente derrotado em 1871. Para eles, a reforma deveria ocorrer sim, mas com 
uma supervisão mínima do Estado e, de preferência, pela iniciativa privada dos senhores.56 

 

José de Alencar, que votou contra o projeto da Lei de 1871, também pertencia a esse 

segundo grupo de políticos postulado por Spiller Pena. Para ele, a intervenção direta do 

governo na questão escravista e em especial a aplicação dos dispositivos dessa lei poderiam 

gerar o caos social.  

Naquele momento, aprovar uma lei que obrigava os senhores a libertar o ventre de 

suas escravas e assegurava direitos aos cativos equivalia a questionar a noção de que a vontade 

do senhor era inviolável. Com isso, minava-se a força da ideologia senhorial, a qual era o eixo 

da política de dominação que organizava as relações sociais, mais conhecida como 

paternalismo57. Aqui, cabe uma breve observação acerca do sentido desse termo. 

Existe uma definição cristalizada de paternalismo que vem sendo questionada por 

determinada produção acadêmica, que parece buscar um sentido mais preciso para esse termo, 

o qual fosse mais condizente com a diversidade de formas de pensar a relação senhor/escravo 

hoje existentes. Sidney Chalhoub, quando analisa Helena, de Machado de Assis, discute essas 

questões, abordando a complexidade do conceito de paternalismo: 

 

[Segundo a definição convencional, entende-se paternalismo como] ...uma política de 
domínio na qual a vontade senhorial é inviolável, e na qual os trabalhadores e os 
subordinados em geral só podem se posicionar enquanto dependentes em relação a essa 
vontade soberana. Além disso, e permanecendo na ótica senhorial, essa é uma sociedade sem 
antagonismos sociais significativos, já que os dependentes avaliam sua condição apenas na 
verticalidade, isto é, somente a partir dos valores ou significados sociais gerais impostos pelos 
senhores, sendo assim inviável o surgimento das solidariedades horizontais características de 
uma sociedade de classes. [...] 
Todavia, já há cerca de três décadas de produção acadêmica na área de história social para 
demonstrar que, se entendido unicamente no sentido mencionado, o paternalismo é apenas 
uma auto-descrição da ideologia senhorial; ou seja, nessa acepção, o paternalismo seria o 
mundo idealizado pelos senhores, a sociedade imaginária que eles se empenhavam em 
realizar no cotidiano.58 

                                                 
56 PENA, Op. Cit., p. 272. 
57 Essas observações foram tecidas à luz das considerações que os historiadores Sidney Chalhoub, Gabriela 
Sampaio, Joseli Mendonça e Spiller Pena tecem acerca da escravidão e das tensões que permearam as discussões 
acerca de lei de 1871. 
58 CHALHOUB, Machado de Assis... Op. Cit., pp. 36/37. 
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Para o autor, havia possibilidades de os subordinados/dependentes travarem 

“diálogos” com os senhores sem entrar em confronto direto: muitos deles tentam “...obter 

seus desígnios fazendo com que seus senhores imaginem que é vontade deles, senhores, fazer 

exatamente o que eles, dependentes, querem que seja feito.” Em outras palavras, “...a vigência 

do enredo da dominação paternalista não significava que os subordinados estavam passivos, 

incapazes de perseguir objetivos próprios, impossibilitados de afirmar a diferença.”59 

As diversas acepções do termo paternalismo nos parecem centrais para as discussões 

políticas de José de Alencar. A nosso ver, ele compartilhava da maior parte dos preceitos que 

sustentavam a dominação paternalista, visto que, em muitos momentos, parece olhar a 

realidade brasileira utilizando as lentes da ideologia senhorial, podendo ser tomado como um 

dos defensores da preservação do respeito pela vontade do patriarca. Assim como outros 

políticos que foram contrários à aprovação do projeto da Lei de 1871, ele acreditava que a 

preservação da autoridade senhorial era fundamental para a manutenção da harmonia das 

relações que garantia a ordem e o bom funcionamento daquela sociedade. 

 

 

1.2 Política e “elemento servil” em Alencar: emancipação pela iniciativa privada. 

1.2.1 O político José de Alencar. 

O único homem novo e quase estranho que nasceu em mim com a virilidade foi 
o político. Ou não tinha vocação para essa carreira, ou considerava o governo do 
estado coisa tão importante e grave que não me animei nunca a ingerir-me nesses 
negócios. Entretanto, eu saía de uma família para quem a política era uma 
religião, e onde se haviam elaborado grandes acontecimentos de nossa história. 
(José de Alencar. Como e Porque Sou Romancista. 1873.) 

 

 Conforme menciona em sua autobiografia literária, José de Alencar vem de uma família 

cuja relação com a política sempre fora estreita. Como exemplos significativos dessa afirmação 

podem-se mencionar sua avó, D. Bárbara de Alencar, um dos grandes nomes da Revolução de 

1817, e seu pai, o Senador Alencar, um político influente que, dentre várias outras atuações, foi 

peça importante das atividades que levaram à Maioridade antecipada de Pedro II.  

                                                 
59 CHALHOUB, Sidney. “Diálogos Políticos em Machado de Assis”. In: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, 
Leonardo Affonso de Miranda (orgs). A História Contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 99. 
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 No entanto, a atuação como político iniciou-se mais tardiamente do que como escritor, 

jornalista e advogado. Deu-se mais exatamente em 1860, quando Alencar se candidatou a 

Deputado-Geral pelo Partido Conservador e foi até a Província do Ceará fazer propaganda 

política. Nessas eleições foi eleito, estreando na Câmara em 23 de maio de 1861. Em 1863, o 

Imperador dissolveu a Câmara, convocando novas eleições, mas ele não conseguiu reeleger-se. 

Assim, Alencar ficou fora da política até 1868, quando foi convidado a ocupar o cargo de 

Ministro da Justiça no Gabinete Conservador Dezesseis de Julho, organizado por Itaboraí, no 

qual permaneceu até 1870, quando pediu demissão alegando incompatibilidade com outros 

membros do Gabinete. Outro motivo que o teria levado a pedir exoneração do cargo seria o 

intuito de ocupar o lugar de Senador, para o qual havia se candidatado em 1869. Consta que ele 

obteve o maior número de votos, mas seu nome não apareceu na Carta Imperial de 1870 na 

qual foram divulgados os nomes escolhidos pelo monarca. Como em 1869 também havia sido 

eleito deputado-geral, retornou à câmara. A legislação durou até maio de 1872, quando o 

Imperador convocou novas eleições, nas quais foi novamente eleito para a legislação de 1872-

1875. Em 1876, nova eleição, outra vitória do escritor e político.  

Buscamos recuperar o “Alencar-político” e sua maneira de lidar com questões 

escravistas levando em conta a imagem que ele mesmo tenta passar de si em seus textos não-

ficcionais.60 

 Em relação à sua postura política, há dois adjetivos que Alencar utiliza com freqüência 

para referir-se a si mesmo em vários de seus textos e que parecem carregados de grande 

significado para ele: monarquista e conservador. Sua adesão à monarquia foi explicitada várias 

vezes, como no trecho abaixo, parte de uma carta dirigida ao periódico A República, 

autorizando a publicação em folhetins do romance Til:  

                                                 
60 Nossas considerações baseiam-se estritamente em textos não ficcionais do autor, como discursos políticos, 
correspondência ativa (cartas e bilhetes) e alguns dos textos publicados em periódicos da época. A bibliografia 
política e jurídica produzida por Alencar é bastante vasta. Segue uma relação da mesma: Cartas Políticas de Erasmo 
ao Imperador (1865), Cartas de Erasmo ao Povo (1866), Página de Atualidade: os partidos (1866), O Juízo de Deus – Visão de 
Jó (1867), O Marquês de Caxias (1867), A Corte de Leão – obra escrita por um asno (1867), Ao Imperador. Novas Cartas 
Políticas de Erasmo (1867), Uma tese de direito constitucional (1867), A Questão de Hábeas-Corpus (1868), O Sistema 
Representativo (1868), O Manifesto Liberal (1869), Discursos Proferidos na Câmara dos Deputados e no Senado na sessão de 
1869 (1869), Relatório do Ministério da Justiça (1869), “A Festa Macarrônica” (1870), Discursos Proferidos na sessão de 
1871 na Câmara dos Deputados (1871), Voto de Graças (1873), Reforma Eleitoral (1874), “A Imprensa Industrial e a 
Atualidade” (1877), O Protesto (1877). Publicações póstumas: A Propriedade (1883), Esboços Jurídicos (1883). Há, ainda, 
obras que reúnem textos políticos, jurídicos e documentos do autor, as quais foram as fontes consultadas por nós 
para leitura de seus textos não-ficcionais: Pareceres de José de Alencar (1960), Obra Completa - vol. IV (1965), Cartas e 
Documentos de José de Alencar (1967), Discursos Parlamentares de José de Alencar (1977), Dois Escritos Democráticos de José de 
Alencar: Sistema Representativo/Reforma Eleitoral (1991), Achados e Esquecidos de José de Alencar: cartas e textos políticos 
(1998). 



 27

 

(...)Não me demove a consideração de se ter sua folha consagrado à opinião adversa; embora 
esteja bem convencido de que há de ser o fato mui explorado pela intriga, que de antemão já 
me assinalou como um republicano disfarçado. 
Não sou, malgrado eles, que tanto se incomodam com os monarquistas da idéia; por isso 
empenham-se em tratar-nos de hereges. 
Pese-lhes embora; sou monarquista sincero e convicto. Mas como nunca professei o 
fetichismo da realeza, espero o triunfo para minhas idéias, da civilização do povo, nunca de 
sua ignorância. 
Quero que meu país seja monarquista, não pela rotina, mas por verdadeira fé nessa 
instituição; e, para isso, é necessário que estude as doutrinas opostas e esclareça com a livre 
discussão. 
Se o encanto da república, a magia que exerce nos espíritos entusiastas, está, permitam-me a 
franqueza, no fruto proibido: a cárie das monarquias, o que lhe rói o cerne, é a presumida 
infalibilidade. 
Convencidos, nós os monarquistas, de que é possível atacar a cidade invencível, correremos a 
defender a brecha, por onde no momento do perigo hão de fugir espavoridos os gansos do 
Capitólio. 
Rio de Janeiro, 31 de outubro de 1871. 
J. de Alencar.61 

 

 Preocupado com a possibilidade de que adversários políticos se utilizassem do fato de 

publicar em um periódico republicano para prejudicá-lo, tece um “elogio da monarquia” e 

mostra-se convicto de que essa é a melhor forma de governo. Essa convicção está presente nas 

passagens em que, tomando a Inglaterra como modelo bem sucedido, justifica sua crença na 

monarquia aliada ao sistema representativo como melhor modelo/regime político para o país. 

Em alguns momentos, o autor estabelece paralelos entre Inglaterra monarquista na Europa e 

Brasil monarquista na América, atribuindo ao país a tarefa de representar a monarquia com 

sucesso como o faz a Inglaterra: 

 

Sou monarquista sincero e quase escuso repeti-lo (apoiado); entendo que a Monarquia é, não 
só uma necessidade para este País, como uma questão de honra e de pundonor nacional. 
(Apoiados.) 
O Brasil comprometeu-se a dar à América o mesmo exemplo que deu a Inglaterra à Europa. 
Nós, os brasileiros, devemos provar ao mundo que sabemos ser um povo livre e que um Rei, 
essa entidade que espantava o povo romano, bem longe de ser um obstáculo para nossa 
felicidade, é, ao contrário, um instrumento da nossa liberdade. (Apoiados.)62 

 

 Sua fidelidade ao partido conservador é postulada em vários momentos. Ele demonstra 

um forte empenho em afirmar-se conservador, principalmente na ocasião em que se defende 

de acusações de ter sido liberal no passado e, posteriormente, haver mudado de partido: 

                                                 
61 ALENCAR, José de. “Carta a Quintino Bocaiúva.”  In: Cartas e Documentos de José de Alencar (introdução e 
organização de Raimundo de Menezes). 2ª Ed. São Paulo: HUCITEC; Brasília: INL, 1977, pp. 87/88. 
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A minha infância, Senhores, foi liberal, é verdade, conforme disse o nobre Senador pela 
Bahia; foi liberal como é hoje a idade da reflexão. Hoje, porém, compreendo melhor a 
liberdade do que então a compreendia. O sentimento não mudou, mas a razão se esclareceu. 
Outrora, liberdade era para mim o entusiasmo popular, a eletricidade da multidão; hoje, 
porém, considero como o verdadeiro cunho da liberdade a felicidade calma, tranqüila do 
povo, a manifestação vivaz e enérgica da opinião pública. 
(...) 
O Partido chamado Liberal nunca me teve ao seu serviço; não me conferiu nem eu aceitei 
qualquer posição política. Nunca pugnei pelo seu triunfo, nem na Imprensa nem na Tribuna. 
Redigi em 1856 uma folha diária com inteira isenção de partido, com inteira imparcialidade 
política. Aspirando a uma cadeira no Parlamento, em uma época de conciliação, apresentei-
me candidato por minha Província, recebendo, aceitando o concurso de todos, mas, 
sobretudo, apoiado no Partido Conservador, que me elegeu. (...) 
Fui eleito Deputado, tendo obtido apenas 30 votos de cerca de duzentos eleitores liberais que 
havia no Distrito. Entrei então na vida política; liguei-me ao Partido cujas idéias, cujas 
aspirações se conformavam mais com os meus princípios. Como, pois, repetir-se essa 
inexatidão de que em algum tempo pertenci efetivamente ao Partido Liberal?63  

 

 A “infância liberal” deveu-se também ao fato de que seu pai, o Senador Alencar, 

pertenceu a esse partido. Note-se, no entanto, que o autor recusa bravamente a alcunha de 

liberal, alegando que, como político, nunca se ligara a esse partido e que em momento algum se 

pronunciara favoravelmente a tal facção política.  

De fato, em muitos momentos o autor se pronunciou como defensor das idéias do 

partido a que se filiara, chegando mesmo a criar um periódico, a folha Dezesseis de Julho, com 

objetivo de que fosse um órgão do partido conservador. No fragmento acima, ele declara que 

se ligou ao partido “cujas idéias, cujas aspirações se conformavam mais com os [seus] 

princípios”. Nesse sentido, é interessante levar em conta a imagem que ele tinha da diferença 

entre conservadores e liberais, explicitada em um discurso de julho de 1871: 

 

Quem não sabe, Senhores, que o Partido Tory, na Inglaterra, foi sempre infenso à 
emancipação dos católicos? Era uma das bases dos dogmas de sua crença política, assim 
como é, entre nós, da índole e caráter do Partido Conservador, não fazer reformas 
precipitadas, não votar leis que afetam interesses graves ou princípios cardeais do sistema, 
quando não sofre a pressão enérgica da opinião, quando não é, por assim dizer, impelido pelo 
País. (Apoiados.)  
Esta é a distinção entre o Partido Liberal e o Partido Conservador. O Partido Liberal marcha; 
na vanguarda, aventa as idéias, aponta-as à opinião, lança-as na discussão; o Partido 
Conservador, ao contrário, não aceita doutrinas que não estejam bastante amadurecidas; em 
vez de antecipar-se, acompanha, segue atrás da opinião. (...).64 

                                                                                                                                                     
62 ALENCAR, José de. “Colonização Estrangeira (Discurso de 07/05/1877)”. In: Discursos Parlamentares de José de 
Alencar – deputado-geral pela província do Ceará (1861-1877). Brasília, Câmara dos Deputados, 1977, p. 54. 
63 ALENCAR, José de. “Debate com o Conselheiro Zacarias (Discurso como ministro em 06/09/1869)”. In: 
Discursos..., Op. Cit, pp. 83/84/85. 
64 ALENCAR, José de. “Elemento Servil. (Discurso de 10/07/1871)”. In: Discursos..., Op. Cit., pp. 202/203. 
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Note-se que, para ele, o conservador por excelência caracterizava-se pela prudência, 

que a seu ver significa “não antecipar-se”, aceitar somente “doutrinas amadurecidas”, respeitar 

os “interesses graves” e os “princípios cardeais do sistema”, sendo-lhe permitido agir de modo 

diverso somente em situações extremas em que sofresse “a pressão enérgica da opinião” e por 

isso fosse “impelido pelo País”. O contexto em que profere essas palavras é a discussão acerca 

do projeto da Lei de 1871, cuja aprovação para ele significava ameaça aos “princípios cardeais” 

do sistema escravista e prejudicaria os “interesses graves” de toda a nação. 

Alencar confiava plenamente nessa concepção de “conservador” e uma das imagens 

que passa de si é a de um homem que possui uma determinação inabalável de defender os 

interesses de seu partido, como quando se compromete publicamente com afirmações 

categóricas como a de um Discurso de 1873: “sempre que for atacado o Partido Conservador 

em suas tradições, em seus princípios, hão de me encontrar nesta tribuna e, quando não tiver 

acesso a ela, hão de me encontrar na Imprensa, para defendê-lo.”65 

 Há, também, vários textos em que ele explicita o modo como via a política e a postura 

que adotava como político: 

 

Tenho a honra de comunicar a V. S. que S.M. o Imperador houve por bem nomear-me 
Ministro dos Negócios da Justiça. 
Nas circunstâncias melindrosas em que se acha o país é necessário o concurso de todos os 
cidadãos para superar as dificuldades do presente. 
Confio, pois, no zelo e dedicação de V.S. que há de auxiliar-me no empenho de honra que 
acabo de contrair com o nosso país.[...] 
Corte, 20 de julho de 1868.66 

 

Nessa carta, apreende-se a concepção de política como algo conjunto, que deve levar em 

conta a opinião e o concurso de todos os cidadãos para chegar-se a soluções benéficas à nação. 

Além disso, podemos extrair dela a imagem de político como um homem que trava um 

compromisso de honra, zelo e dedicação para com seu país quando aceita desempenhar algum 

cargo. Possivelmente essa imagem de homem público é uma das justificativas para sua postura 

                                                 
65 ALENCAR, José de. “Defesa do Partido Conservador/Igreja e Estado (Discurso de 30/05/1873)”. In: 
Discursos..., Op. Cit., p. 159. 
66 ALENCAR, José de. Cartas e Documentos..., Op. Cit., p. 24.  



 30

de indignação e revolta quando denuncia, no periódico O Protesto67, a má administração do país, 

fruto do mau uso dos cofres públicos e da desonestidade: 

 

A história de 1876, essa é breve, e escreve-se no estilo de Syèes; sem frases. 
Esbanjou-se o dinheiro público a pretexto de melhoramentos materiais; fizeram-se contratos 
ruinosos para o Estado; contraiu-se um empréstimo desgraçado, criaram-se empregos 
supérfluos; distribuiram-se novos brasões e maiores propinas; elegeu-se a futura Câmara; 
construiu-se uma montanha de papel; e finalmente pôs-se o remate à obra-prima da situação. 
Consumou-se o déficit. 
Déficit do tesouro; déficit na moralidade pública. 
O do tesouro é enorme; sobe a muitos mil contos. 
O da moralidade, quem o pode avaliar?68 

 

 O tom irônico dá força à denúncia presente na enumeração de vários atos políticos 

maléficos ao país, os quais justificariam o final do texto, em que o autor postula a ausência de 

moralidade pública.  

O empenho de Alencar em mostrar-se fiel ao seu partido, assim como a imagem que 

passa de sua postura como político e as críticas ao governo estão estreitamente ligados à sua 

concepção de sociedade, da qual emanam várias outras convicções políticas. Essa concepção, 

mais exatamente seu “ideal da sociedade”, está esboçada no segundo capítulo da obra O Sistema 

Representativo, de 1868: 

 

O ideal da sociedade se póde traduzir em uma fórmula breve e simples: “O governo de todos 
por todos, e a independencia de cada um por si mesmo.”69 

 

A partir dessa fórmula, o autor aponta a existência do contraste entre a liberdade 

política e a liberdade civil. A seu ver, a personalidade ou o homem jurídico comportaria duas 

pessoas, a social e a individual: 

 

                                                 
67 Em dezembro de 1876, Alencar funda e passa a dirigir o folheto O Protesto, de dezesseis páginas, de que saem 
apenas cinco números, o primeiro deles em janeiro de 1877 e o último em março desse mesmo ano. Segundo 
Garmes, “O Protesto, com subtítulo jornal de três, efetivamente constituia-se tripartido na forma de apresentar-se 
ao público. A primeira parte compunha-se de 2 ou 3 artigos fundamentalmente de crítica política. Na segunda 
parte, temos a publicação do romance Ex-homem, já apresentado nas Obras Completas de José de Alencar. Na 
terceira parte temos uma seção de crônicas políticas e de costume, com o título de ‘Beotices’, escritas por um 
‘beócio’.” (GARMES, Kátia Mendes. Achados e Esquecidos de José de Alencar: cartas e textos políticos. Dissertação de 
Mestrado. São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. USP: 1998, p. 136.) 
68 ALENCAR, José de. “O Protesto”. In: GARMES, Op. Cit., p. 142. 
69 ALENCAR, José de. O Sistema Representativo. Rio de Janeiro: Garnier, 1868, p. 25. In: SANTOS, Wanderley 
Guilherme dos. Dois Escritos Democráticos de José de Alencar: Sistema Representativo, 1868; Reforma Eleitoral, 1874. Rio de 
Janeiro: Editora da UFRJ, 1991. 
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A pessoa social foi creada para ser absorvida; é uma simples molecula da grande mónada 
politica designada com o nome de estado ou nação. Nessa esphera o homem figura apenas 
como particula de um todo, e só vale quando reunido em massa. Unicamente por abstracçao 
elle constitue uma unidade qualquer, anonyma, indistincta. 
A pessoa individual ao contrario é independente, não póde ser absorvida. Entre milhões de 
outras individualidades, conserva a sua autonomia e vale tanto como a reunião de todas ellas. 
Nesta esphera o homem constitue um ser integral; e isola-se dos outros no circulo de sua 
liberdade.70 

 

A sociedade política ou estado derivaria da comunhão das pessoas sociais, da união de 

suas vontades surgiria a lei, ao passo que a soberania nacional emanaria da totalidade da nação: 

 

É essencial fundir todas as vontades em uma só e única para formar a lei. Se nesse todo 
compacto e homogeneo se destacassem individualidades, o direito seria perturbado. A 
soberania nacional não significa uma somma de vontades, ou o producto da addição de certa 
quantidade de votos; é um poder idiviso que emana da totalidade do paiz; uma vontade 
maxima e plena formada pela concrecção das vontades. Todos concorrerão para ella; 
ninguém isoladamente a creou. 
Tal é o verdadeiro caracter do poder político; o governo de todos por todos. A sciencia a designa 
com o termo conhecido de democracia, soberania do povo, soberania da comunhão de todos 
os cidadão de um estado, demos.71  

 

Temos, assim, explicada a primeira parte da fórmula inicialmente apresentada pelo 

autor. Em contrapartida a ela, Alencar postula que do isolamento da pessoa individual sai a 

cidade, a sociedade civil, e que a independência individual deve ser resguardada para que não se 

passe da democracia para a servidão. Assim, ele desvenda a segunda parte da fórmula:  

 

Por outro lado a sociedade civil compõe-se de uma concurrencia de unidades exclusivas que 
se tocão, mas não adherem. A minima individualidade que fosse, não já annullada, mas 
simplesmente reduzida, importaria um attentado. Nesse dominio impera o eu; o homem e 
seu proprio subdito e soberano. Ahi a formula social se resume, na independecia de cada um por 
si mesmo.72 

 

Declarando que o assunto de seu estudo é “a democracia, ou o systema geral do 

governo do estado”, passa a esmiuçar o sentido do “governo de todos por todos”, o qual não 

pressupunha “unanimidade”, mas deveria empenhar-se para executar a vontade da “pessoa 

coletiva”, a “vontade nacional”, resultante da fusão dos “pensamentos opostos e 

                                                 
70 ALENCAR, Idem, pp. 25/26.  
71 ALENCAR, Idem, p. 26.  
72 ALENCAR, Idem, pp. 26/27.  
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disseminados” de todos os cidadãos73. Para que os atos governamentais executassem o desejo 

da nação, era necessário que todas as opiniões fossem representadas no parlamento: 

 

A representação, já que tornou-se impraticavel a democracia directa, deve reproduzir com a 
maior exactidão possível essa funcção ampla do governo popular. 
É essencial á legitimidade dessa instituição que ella concentre todo o paiz no parlamento, 
sem exclusão de uma facção qualquer da opinião publica. Na representação, como no 
comicio do qual ella deve ser a copia fiel, cumpre que todas as convicções tenhão voz; todos 
os elementos sociaes um orgão para defender sua idéas.74 

 

 O texto de O Sistema Representativo consiste num grande esforço por parte de Alencar 

para traçar um projeto que garantisse a representação das minorias e possibilitasse a existência 

de um governo plenamente democrático. A democracia constitui um dos princípios políticos 

defendidos em alguns de seus textos e fundamenta sua luta pela maior representatividade 

através do voto75. Na Introdução à obra, ele faz algumas considerações importantes a esse 

respeito: 

 

O voto é o elemento da soberania; a representação o meio de concentrar a vontade nacional 
para organisação do poder público. Os principios que regulão essa personalidade politica, são 
immutáveis como as da personalidade civil; pertencem aos conservadores como aos liberaes 
dos paizes representativos: não são propriedade de um partido com exclusão de outro, mas 
propriedade do povo que os conquistou pela civilização.(...) Pode-se portanto ser conservador 
no Brasil, e sustentar a maior amplitude do voto em relação à universalidade dos cidadãos. É 
até esse um dos deveres do partido; zelar a pureza e verdade do principio da representação 
que elle defende e mantém.76 

 

Percebe-se, no texto acima, a defesa da representatividade das minorias, a qual se daria 

através de uma ampliação do voto, que possibilitaria que a organização do poder público 

contemplasse melhor a vontade nacional. A seu ver, naquele momento o parlamento 

                                                 
73 ALENCAR, Idem, pp. 28/29.  
74 ALENCAR, Idem, pp. 36/37. 
75 Wanderley Guilherme dos Santos fez um estudou a obra política de Alencar, lançando, em 1991, um volume 
que contém os textos O Sistema Representativo e Reforma Eleitoral. Tais obras alencarianas são antecedidas por um 
prefácio no qual Santos defende uma postura democrática do autor, atribuindo-lhe a formulação de uma “teoria 
da democracia proporcional”. A respeito de O Sistema Representativo, o autor faz a seguinte observação: “Neste 
livro, porém, José de Alencar cita Madison, Bentham, Burke, Benjamin Constant, e as Considerações de Stuart Mill. 
Por isso revisei brevemente nesses autores o problema fundamental da democracia representativa e do papel dos 
partidos, acrescentando James Mill a Bentham, em busca das fontes em que José de Alencar poderia ter absorvido 
as teses expostas em O sistema. Salvo melhor juízo, concluí pela originalidade de José de Alencar, autor de 
sofisticada teoria da política e da democracia proporcional, objeto da seção seguinte.” (SANTOS, Wanderley 
Guilherme dos. Dois Escritos Democráticos de José de Alencar: Sistema Representativo, 1868; Reforma Eleitoral, 1874. Rio de 
Janeiro: Editora da UFRJ, 1991, p. 26.) 
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representava somente a maioria ao invés de representar a nação, o que o leva a questionar 

tanto a validade do voto censitário quanto o critério de capacidade eleitoral da época77. Como 

semelhante postura parece-lhe associada a políticos do partido liberal, alega que tal concepção 

é errônea, pois a amplitude do voto seria inerente ao sistema representativo e um direito das 

pessoas. Percebe-se que Alencar tinha uma imagem do público que leria seu texto, o que o faz 

responder previamente a acusações que considera possíveis. 

Também atrelada a essas convicções estão suas concepções de político e de partido 

político. A seu ver, nas sociedades modernas o povo não possuía disposição ou mesmo 

condição para ocupar-se com questões de Estado como ocorria com os povos antigos. No 

entanto, de todas as classes sociais emanariam homens que poderiam representar as diversas 

opiniões e, entre eles, o partido escolheria o de sua confiança para ser seu “cérebro político”, o 

qual deveria representar os interesses de uma parte do país:  

 

Nelles se opera uma transfusão do pensamento das massas; não representão sómente uma 
idéa determinada; mas a faculdade intellectual de uma fracção do paiz; quando reflectem, é 
como se aquella massa refletisse.78  

 

Nesse quadro, o partidos políticos “são a milícia da nação; velam sobre o exercício da 

soberania; defendem as instituições e preservam simultâneamente o monarca e o povo”79, 

cabendo a eles, através dos votos, representar as parcelas da população. O chefe do partido, 

em especial, teria a missão de representar sua facção política e ser fiel a ela, já que entre eles 

estabelecia-se um “compromisso de honra” 80. Dessa forma, explicam-se muitas das atitudes 

tomadas por Alencar em defesa de seu partido e várias acusações que faz a membros que não 

estariam defendendo suas idéias, como no caso da discussão da reforma servil em 1871.  

A concepção alencariana de sistema representativo, assim como as noções a ela 

atreladas, parecem nortear seu pensamento político, já que são reiteradas em praticamente 

todos os seus textos. Dessas idéias, derivam muitas das “rusgas” que ele teve com o imperador, 

                                                                                                                                                     
76 ALENCAR, José de. O Sistema Representativo. Rio de Janeiro: Garnier, 1868, pp. 9/10. In: SANTOS, Wanderley 
Guilherme dos. Dois Escritos Democráticos de José de Alencar: Sistema Representativo, 1868; Reforma Eleitoral, 1874. Rio de 
Janeiro: Editora da UFRJ, 1991. 
77 ALENCAR, Idem, pp. 83 a 86.  
78 ALENCAR, Idem, pp. 46/47.  
79 ALENCAR, José de. Cartas Políticas de Erasmo ao Imperador (Terceira Carta, 3 de dezembro de 1865). In: Obra 
Completa Vol. IV. Rio de Janeiro, Aguilar, 1960, p. 1064.  
80 ALENCAR, José de. “Reforma Eleitoral (Discurso de 26/06/1874)”. In: Discursos..., Op. Cit., p. 418.  
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que a seu ver em muitos momentos exercia “poder pessoal”, desacreditando a monarquia 

representativa perante a nação e lesando os cidadãos, cuja opinião era desconsiderada: 

 

Não ha mais belo exemplo da excelencia do governo constitucional do que o de um 
monarcha cedendo de sua opinião individual ante o voto da nação. 
A realeza presta homenagem á soberania. O rei artificial paga o tributo devido ao rei natural, 
que é o povo. 
Quando, porém, o monarcha de um paiz livre, sem audiencia da nação, compromette sua fé 
perante o mundo civilisado; empenhando a palavra augusta como garantia de uma resolução 
que não depende de sua vontade exclusiva; ha nesse acto grande imprudencia, e grave perigo 
para a causa publica. [...] 
A lição que encerra a questão da emancipação em nosso paiz deve ser proveitosa. Um rei 
constitucional não tem o direito de decretar sobre o futuro, e de empenhar a vontade 
nacional. Se a sua opinião individual não recebeu a consagração do paiz, convém para decoro 
da realeza que fique em conselho[...].81 

 

A noção de que o governo deve executar a “vontade nacional” é a base das 

considerações acima. Ao rei caberia, como representante maior da nação, consultá-la em todas 

as decisões e em prol da “vontade soberana do povo” abster-se de sua opinião pessoal. 

Quando isso não se dava, ocorria uma “imprudência”, que ameaçava a “causa pública”. As 

palavras acima referem-se à promessa feita pelo Imperador aos europeus de encaminhar a 

reforma servil e conduzir o país à abolição. Como veremos, as questões relativas à 

emancipação muitas vezes levaram Alencar a pronunciar-se, seja na tribuna, na imprensa ou 

mesmo nos textos ficcionais. 

 

 

1.2.2 Propostas alencarianas para a “reforma servil”. 

1.2.2.1 Idéias políticas de Erasmo – uma análise da escravidão. 

O primeiro momento em que José de Alencar detalhou seu pensamento acerca da 

escravidão foi em meados de 1867, com as Novas Cartas Políticas de Erasmo ao Imperador82. 

                                                 
81 “Tace aut face”. Dezeseis de Julho – órgão conservador. Editorial 8 de maio de 1870. Texto disponível no Anexo V. 
82 Há controvérsias a respeito do número de cartas que compõem essa série de artigos políticos: o biógrafo Arthur 
Motta declara que são sete epístolas, que abrangem o período de 24 de junho de 1867 a 15 de março de 1868; 
segundo Raimundo de Menezes, outro biógrafo alencariano, são seis cartas, escritas entre 24 de junho e 13 de 
setembro de 1867. A edição por nós encontrada na Biblioteca Nacional contém apenas quatro cartas, datadas 
respectivamente de 24 de junho, 15, 20 e 26 de julho de 1867, sendo que as três últimas contêm a observação 
“sobre a emancipação”. As cartas são datadas do Rio de Janeiro, mas não contém dados sobre tipografia. O texto 
completo das quatro cartas localizadas está no Anexo II da presente dissertação. Observamos, também, que as 
Novas Cartas Políticas de Erasmo ao Imperador não constam no Volume IV da Obra Completa, o qual inclui somente as 
Cartas Políticas de Erasmo ao Imperador e as Cartas Políticas de Erasmo ao Povo. 
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Retomando o pseudônimo que utilizara havia dois anos83, ele volta a se dirigir a d. Pedro II 

através de “cartas políticas”, dentre as quais três abordam o trabalho escravo no Brasil. Na 

primeira em que trata desse assunto, Erasmo tenta mostrar ao imperador que ele estava sendo 

levado pelo fascínio que a glória exerce nas pessoas, buscando a fama através de atitudes que 

lhe rendessem aprovação e louvores por parte das nações estrangeiras. Entretanto, as atitudes 

que levavam o jornalismo europeu a dedicar-lhe “homenagens de admiração pródiga e 

inexaurível” e lhe rendiam dos Estados Unidos a alcunha de um dos primeiros estadistas do 

mundo estavam sendo censuradas pelos brasileiros. Para ele, os cortejos que a coroa imperial 

fazia às opiniões européia e americana equivaliam a “golpes, e bem profundos, na integridade 

brasileira”. Dentre esses “golpes”, o que estava causando maior abalo na sociedade eram as 

declarações acerca da emancipação, a “questão máxima do dia”84.  

Dispondo-se a examinar atenciosamente o que considera um “problema humanitário”, 

o autor aborda a escravidão sob vários âmbitos.  

Sob o aspecto jurídico, a escravidão, segundo ele, era um “fato social”, uma “criatura 

do direito” que tinha uma “vida sagrada e inviolável” e, por isso, devia ser respeitada, visto que 

ainda vigorava no âmbito legal e também estava presa aos “graves interesses do povo”. Além 

disso, por mais odiosa que parecesse aos contemporâneos, era uma instituição “justa, útil e 

moral”, pois realizava melhoramentos na sociedade:  

 

É uma forma, rude embora, do direito; uma phase do progresso; um instrumento da 
civilisação, como foi a conquista, o mancípio, a gleba. Na qualidade de instituição me parece 
tão respeitavel como a colonisação; porém muito superior quanto ao serviço que prestou ao 
desenvolvimento social. 
De feito na historia do progresso representa a escravidão o primeiro impulso do homem para 
a vida collectiva, o elo primitivo da comunhão entre os povos. O captiveiro foi o embrião da 
sociedade; embrião da familia no direito civil; embrião do estado no direito publico.85 

 

 A seu ver, a escravidão indubitavelmente foi crucial para que se desse a “marcha da 

humanidade”, consistindo num “instrumento da civilização”. Retomada no século XV após 

quinhentos anos de extinção, ela ressurgiu como fruto de uma necessidade, não como algo 

gratuito. A falta de braços para colonizar as terras descobertas teve como única solução o 

                                                 
83 De 17 de novembro de 1865 a 24 de janeiro de 1866 foram publicadas as Cartas Políticas de Erasmo ao Imperador, 
as quais foram sucedidas pelas Cartas Políticas de Erasmo ao Povo, que vieram a lume entre julho e agosto de 1866.  
84 ALENCAR, José de. Ao Imperador – Novas Cartas Políticas de Erasmo. “Segunda Carta”. Rio de Janeiro, s/ref., pp. 
11/12. 
85 Idem, “Segunda Carta”, p. 15. 
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tráfico de africanos, que foi determinante para a constituição do continente americano: “Sem a 

escravidão africana e o trafico que a realisou, a America seria ainda hoje um vasto deserto”86.  

Situada a escravidão dentro das concepções do direito e defendido seu caráter legal e 

necessário, Alencar passa a situá-la “dentro dos seus verdadeiros limites na sciencia social”87, 

refutando seu caráter maligno.  

 Uma das estratégias de que se utiliza para redimir a escravidão é afirmar que ela traz 

benefícios para os povos escravizados: o cativeiro “limava” as “raças bárbaras” e lhes infiltrava 

“os raios da civilização”88. No caso da escravidão africana, esses benefícios ficavam muito 

visíveis, pois a “raça branca”, mesmo reduzindo o africano à condição de “mercadoria”, 

“nobilitou-o não só pelo contacto, como pela transfusão do homem civilizado”89. A concepção 

do africano como “raça bárbara” e inferior ao branco civilizado percorre as três cartas e é 

utilizada pelo autor para inverter os valores em relação ao tráfico e à escravidão: 

 

Para educar uma raça são necessarias duas cousas: grande capacidade e vigor do povo culto 
para immergir a massa bruta e insinuar-se por todos os poros; longo tempo para que se 
effectue essa operação lenta e difficil. 
A raça africana tem apenas tres seculos e meio de captiveiro. Qual foi a raça européa que fez 
nesse prazo curto a sua educação? Com idade igual todas ellas jazião immersas na barbaria: 
entretanto para os filhos da Nigricia já raiou a luz, e raiou na terra do captiveiro. 
É a verdade. Essa família do genero humano, em cuja tez combusta a tradição mais antiga do 
mundo lê um estigma da maldição divina, e eu vejo apenas o symbolo da treva moral em que 
havia de perdurar; essa familia infeliz, esteve sempre condemnada ao desprezo e ao 
animalismo, desde Cam, seu progenitor, até Colombo que a devia remir descobrindo a 
America, sua terra de promissão.90 

 

 Para o autor, o contato entre um “povo culto” e outro formado por uma “massa 

bruta” resultava sempre na educação deste por parte daquele, o que gerava benefícios para o 

povo escravizado, pois adquiria em pouco tempo os conhecimentos que os povos mais 

adiantados levaram muito tempo para alcançar. No caso dos africanos, o benefício foi ainda 

maior: entregue ao “desprezo e ao animalismo”, essa “familia infeliz” foi resgatada da 

“barbaria” em que estava imersa e colocada em contato com as demais “familias do genero 

humano”. Isso só se deu por causa do tráfico e da escravidão, por meio dos quais os brancos 

supriram a necessidade de braços para colonizar as terras descobertas e travaram contato com 

                                                 
86 Idem, “Segunda Carta”, p. 17. 
87 Idem, “Terceira Carta”, p. 22. Grifo nosso. 
88 Idem, “Terceira Carta”, p. 30. 
89 Idem, “Terceira Carta”, p. 22. 
90 Idem, “Terceira Carta”, p. 31. 
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a “raça desprezada”. Nesse sentido, a “terra do cativeiro” deve ser tomada como “terra da 

promissão”, visto que nela “raiou a luz” que tirou os africanos da “treva moral” em que 

ficariam para sempre caso não tivessem entrado em contato com o branco civilizado. 

 Outra forma de defender a escravidão é afirmar que ela é a mola propulsora de um 

processo natural de contato entre povos diferentes que levará à formação de uma nova 

civilização. Segundo ele, muitas pessoas apontavam o fato de a população negra nas regiões 

americanas ser desproporcional ao número de escravos importados como algo que atestava a 

crueldade das práticas escravistas, as quais teriam dizimado o elemento africano. Semelhante 

consideração, a seu ver, era equivocada, pois a diminuição da população negra era efeito de um 

processo inevitável, o “amálgama das raças”: 

 

Em tres e meio seculos o amalgama das raças se havia de operar em larga proporção, fazendo 
preponderar a côr branca. Tres ou quatro gerações bastão ás vezes no Brasil para uma 
transformação completa. 
É pois uma grande inexactidão avançar que a raça africana nem ao menos prestou para 
povoar a America. Quem abriu o curso á emigração européa, quem fundou a agricultura 
nestas regiões, senão aquella casta humilde e laboriosa, que se prestava com docilidade ao 
serviço como aos prazeres da ralé, vomitada pelos carceres e alcouces das metropoles?91 

 

O “cruzamento das raças”, apontado por ele como “lei providencial da humanidade”, 

explicava a diminuição da população africana na América, visto que nele preponderava a cor 

branca. Segundo ele, “repulsão e amálgama das raças humanas” são duas leis de “physiologia 

social”: raças diferentes não podem coabitar o mesmo espaço, o que as leva a se fundirem e 

formarem uma “nova família do gênero humano.”92 A seu ver, o amálgama de brancos e 

negros foi impulsionado pela escravidão, a qual se extinguiria naturalmente quando o processo 

de fusão dessas raças chegasse ao fim: “resolve-se a escravidão pela absorpção de uma raça por 

outra”93. Como da miscigenação entre brancos e negros surgiria uma população branca, o fim 

desse processo natural se verificava, nas nações escravistas modernas, quando havia uma 

visível superioridade numérica de brancos livres em relação aos africanos cativos. Sob o ponto 

de vista econômico, esse seria o momento adequado para que a abolição fosse encaminhada 

sem causar abalos, pois indicava que a nação estava se sustentando com base no trabalho livre 

e não teria suas finanças comprometidas. 

                                                 
91 Idem, “Segunda Carta”, p. 19. 
92 Idem, “Terceira Carta”, p. 21.  
93 Idem, “Terceira Carta”, p. 22. 
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 No Brasil, onde o grande número de escravos indicava que o “amálgama das raças” 

não estava completo, a promoção de medidas abolicionistas geraria um grande abalo na 

economia94. Além disso, traria conseqüências funestas para a sociedade, comprometendo a 

manutenção da ordem e gerando um verdadeiro caos. Nas províncias do Rio de Janeiro, São 

Paulo, Minas, Rio Grande do Sul, Bahia e Pernambuco, em que havia a maior concentração de 

escravos do país, esse perigo era alarmante: 

 

Nem sequer portanto as duas especies de população se penetrão e intercalão mutuamente, de 
modo a neutralisar a repulsão instinctiva de cada uma. Na area das seis provincias 
mencionadas, destacão-se aquellas agglomerações de escravos que solvem a continuidade da 
outra casta; e formão nucleos poderosos de insurreição, comprimidos unicamente pelo 
respeito da instituição. 
Rompa-se este freio, e um sopro bastará para desencadear a guerra social, de todas as guerras 
a mais rancorosa e medonha.95 

 

Para o autor, o contato entre as raças propiciava que se fundissem e ficassem como que 

no mesmo nível, não havendo oposições ou diferenças de interesses entre elas. Como para ele 

essa “fusão racial” teria como resultado uma população branca, o fato de a população negra ser 

volumosa indicava que não havia essa solidariedade entre eles e os brancos, o que fazia dos 

aglomerados de escravos “núcleos poderosos de insurreição”. O controle do potencial nocivo 

dos cativos vinha, pois, do respeito pela instituição escravista; caso esse “freio” fosse rompido 

a hostilidade dos escravos negros em relação aos brancos livres poderia causar uma “guerra 

social”. Por isso, a necessidade de esperar que a escravidão cumprisse seu curso natural, visto 

que qualquer intervenção governamental nesse processo só poderia ser desastrosa: 

 

Se um governo desconhecendo a natureza da escravidão, se propõe a extinguil-a por acto 
legislativo; neste caso sempre desastroso, eu lhe aconselhara antes o meio prompto, subito, 
instantaneo, como uma calamidade menor. Era uma amputação dolorosa; se o enfermo não 
succumbisse, a chaga iria cicatrisando, e elle ficaria mutilado, porém tranquillo.[...] 
É illusoria a esperança de uma substituição lenta. No momento em que plainasse sobre o paiz 
uma lei de emancipação qualquer; toda a casta sujeita se collocaria á sombra d’ella, para 
deduzir d’ahi seu direito indisputavel. Pouco se importavão as condições; tudo se resumia no 
grande principio, no reconhecimento solemne de sua liberdade.96 

 

                                                 
94 “Quando o nível da população livre sobre a escrava se elevar consideravelmente, de modo que esta fique 
submersa naquella, a escravidão se extinguirá logicamente no Brasil. Ella entrará naquela phase de luxo e aversão. 
Até então, porém, é um elemento essencial do trabalho neste vasto paiz.” (“Terceira Carta”, p. 32.) 
95 Idem, “Terceira Carta”, p. 26. 
96 Idem, “Quarta Carta”, pp. 41/42. 
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A abolição gradual é tomada como mais lesiva porque não extinguiria totalmente a 

escravidão, mas abalaria sua sustentação, deixando que o escravo vislumbrasse a possibilidade 

de ter direitos e questionasse sua condição de cativo. Em outros termos, a intervenção direta 

do governo nas relações escravistas abalaria a autoridade senhorial que sustentava a relação de 

domínio sobre o escravo e, com isso, a manutenção do regime escravista ficaria totalmente 

comprometida. Nesse sentido, era preferível extinguir de vez essa “instituição”, correndo o 

risco de acabar com o país, a minar aos poucos sua sustentação e gerar uma “guerra social”. 

Alencar tenta convencer o imperador de que o “amálgama das raças” estava se 

processando no país. Nesse sentido, postula que a existência de um bom relacionamento entre 

senhores e escravos indicava que a sociedade brasileira estava naturalmente caminhando para o 

fim do regime escravista:  

 

A única transição possivel entre a escravidão e a liberdade é aquellla que se opera nos 
costumes e na indole da sociedade. Esta produz effeitos salutares: adoça o captiveiro; vai 
lentamente transformando-o em mera servidão, até que chega á uma especie de orphandade. 
O dominio do senhor se reduz então á uma tutela benefica. 
Esta transição, fora preciso cegueira, para não observal-a em nosso paiz. Viesse ao Brasil 
algum estrangeiro, desses que devaneião em sonhos philantropicos nas poltronas estufadas 
dos salões parisienses, e entrasse no seio de uma familia brasileira. Vendo a dona da casa, 
senhora de primeira classe, disvelar-se na cabeceira do escravo enfermo; elle pensaria que a 
philantropia já não tinha que fazer onde morava desde muito a caridade.97 

 

Alencar parece pressupor que a “fusão racial” em países escravistas levaria a um total 

nivelamento das raças: os escravos seriam libertos e viveriam em harmonia com seus antigos 

senhores, sendo totalmente integrados na sociedade. Esse processo se dava através do que 

chama de “revolução das idéias”98, a qual indicava o encaminhamento para o fim da oposição 

entre senhor/escravo e ficava visível no bom tratamento dos cativos e na disposição dos 

senhores para alforriá-los. 

A suposta existência da “revolução dos costumes” na sociedade brasileira é utilizada 

também para defender o Brasil perante os “filantrópicos europeus”. Para ele, não era 

vergonhoso para o país manter a escravidão, pois todos os países que naquele momento a 

condenavam haviam sido escravistas e só aboliram o regime servil quando havia superioridade 

de brancos livres  em relação aos negros cativos e a emancipação não representava um perigo 

                                                 
97 Idem, “Quarta Carta”, p. 42. 
98 Idem, “Terceira Carta”, p. 29. 
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real para a sociedade. Além disso, a escravidão no Brasil possuía peculiaridades que tiravam 

dela um caráter bárbaro e violento: 

 

Antes de qualquer consideração, não se esqueça a natureza da escravidão em nosso paiz, tal 
como a fizerão acinte da lei, os costumes nacionaes e a boa indole brasileira. A condição do 
nosso escravo comparada com a do operario europeu, é esmagadora para a civilisação do 
velho mundo. 
 
O velho mundo tem em seu proprio seio um cancro hediondo que lhe róe as entranhas: é o 
pauperismo. O aspecto repugnante d’esta miseria em que jaz a ultima classe da sociedade, a 
degradação d’essas manadas brutas, apinhadas em esterquilinios; rebaixa e avilta a 
humanidade mais do que a antiga escravidão. [...] De que serve ao paria da civilisação a 
liberdade que a lei consagra por escarneo, quando a sociedade a annulla fatalmente por sua 
organisação, creando a oppressão da miseria?99 

 

O autor relativiza o conceito de liberdade, apresentando duas modalidades para ele: 

liberdade concedida pela lei e liberdade concedida pelos costumes. Nesse sentido, o 

pauperismo é tomado como uma forma sutil de escravidão, pois os indivíduos têm sua 

liberdade garantida pela lei mas não conseguem exercê-la no seio da sociedade, visto que estão 

excluídos dela, reduzidos a “manadas brutas”, rebaixados e aviltados em sua condição humana. 

A esse quadro, opõe-se a condição do escravo no Brasil, o qual está destituído de liberdade no 

plano legal, mas a exerce na sociedade devido ao consentimento dos “costumes nacionais”, 

recebendo um tratamento que o dignifica como ser humano. 

Tomando por base essas considerações, o empenho do imperador em promover 

medidas que encaminhassem o país para a emancipação dos escravos ganha ares de atitude 

impensada e desnecessária. Vale lembrar que o conteúdo das três cartas relaciona-se 

diretamente com o contexto em que foram publicadas. Como vimos, nesse momento D. Pedro 

II vinha demonstrando explícita simpatia pela idéia abolicionista, tanto através de iniciativas 

pessoais com o objetivo de impulsionar a iniciativa privada a libertar os escravos quanto 

através de atos que indicavam seu intuito de promover medidas que encaminhassem o país 

para a emancipação. No ano anterior, 1866, o imperador recebeu um apelo da Junta Francesa 

de Emancipação e comprometeu-se com os abolicionistas europeus a promover a abolição no 

Brasil. A Fala do Trono de 22 de maio de 1867 explicitava seu intuito de concretizar essa 

promessa, causando “grande comoção” em todo o país: 

 

                                                 
99 Idem, “Quarta Carta”, pp. 38 e 40, respectivamente. 
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“O elemento servil no Imperio não póde deixar de merecer opportunamente á vossa 
consideração, provendo-se de modo que, respeitada a propriedade actual e sem abalo 
profundo em nossa primeira industria, a agricultura, sejam attendidos os altos interesses que 
se ligam á emancipação.” 
Apezar da cautela com que se apresentára ao parlamento a referencia, a commoção em todo o 
paiz foi grande, muito grande até.100 

 

Esse contexto aparece como pano de fundo das Novas Cartas Políticas de Erasmo, cujo 

conteúdo converge para o fim a que se propôs o autor ao escrevê-las: examinar detidamente a 

escravidão com vistas a convencer o imperador do erro que cometeria caso levasse adiante a 

concretização da promessa feita à Junta Francesa de Emancipação. Para isso, mostra o caráter 

legítimo e benéfico da escravidão e condena a intervenção do governo no processo de 

“amálgama de raças” do qual ela fazia parte, pois geraria abalos graves e desnecessários. Essas 

considerações são reforçadas com a demonstração de que havia uma “revolução das idéias” 

que demonstrava que a sociedade brasileira estava caminhando para a extinção natural do 

regime servil. Ademais, a forma como se dava a relação senhor/escravo no país redimia-o 

diante das demais nações, pois elas não poderiam acusar os brasileiros de praticar atos bárbaros 

e violentos contra os escravos, visto que estes recebiam melhor tratamento que os operários 

europeus. 

As idéias do cidadão ilustrado Erasmo, que objetivam situar a escravidão dentro dos 

limites da ciência social, serão incansavelmente reiteradas pelo deputado Alencar algum tempo 

depois. Entretanto, elas perdem um pouco do teor cientificista, aparecendo como pano de 

fundo de um projeto para condução da “reforma servil” ou na forma de argumentos utilizados 

para vetar a aprovação do projeto da chamada Lei do Ventre Livre. 

 

 

1.2.2.2 Propostas do político Alencar para a “reforma servil”. 

Uma data possível para localizar o início do envolvimento político de Alencar com a 

questão do “elemento servil” é 15 de setembro de 1869. Nesse dia, na condição de Ministro da 

Justiça do Gabinete Itaboraí, ele referendou o decreto que transformou em lei o projeto 

aprovado na Câmara e no Senado: 

 

Há por bem prevenir e mandar que se execute a resolução da Assembléia Geral: Art. 1.º - 
Todas as vendas de escravos debaixo de pregão e em exposição pública ficam proibidas. [...] 

                                                 
100 TAUNAY, Reminiscências, Op. Cit., p. 201. 
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Art. 2.º - Em todas as vendas de escravos, ou sejam particulares ou judiciais, é proibido, sob 
pena de nulidade, separar o marido da mulher, o filho do pai ou da mãe, salvo sendo os 
filhos maiores de 15 anos./ Art. 3.º - Nos inventários em que não forem interessados como 
herdeiros ascendentes ou descendentes, e ficarem salvos por outros bens os direitos dos 
credores, poderá o juiz do inventário conceder cartas de liberdade aos escravos inventariados 
que exigirem à vista o preço de suas avaliações judiciais. / Art. 4.º - Ficam revogadas as 
disposições em contrário. José de Alencar, do meu Conselho, Ministro e Secretário de 
Estado em Negócios da Justiça, assim o tenha entendido e faça executar.101 

 

O primeiro artigo da lei de Setembro de 1869 pode ser tomado como forma de tirar 

das vistas da população um dos espetáculos que tinham como atores principais os senhores e os 

escravos. Os demais artigos interferem nas relações escravistas, concedem benefícios aos 

cativos e impõem limites à vontade senhorial. Apesar disso, a lei pode ser tomada como uma 

forma de manter a escravidão, tornando-a menos cruel para com os escravos.  

O fato de Alencar ser o ministro que assinou a aprovação dessa lei foi tomado por 

alguns biógrafos como expressão de um pensamento antiescravista102. Entretanto, como 

lembra Magalhães Junior, não podemos atribuir sua aprovação a ele, visto que se limitou a 

assiná-la103. Apesar disso, pode-se dizer que alguns dos dispositivos dessa medida legislativa, 

como o artigo 1.º, por exemplo, dialogam com as idéias alencarianas acerca do modo como 

devia ser encaminhada a “reforma servil”, as quais foram expressas e defendidas por ele no ano 

seguinte, em que se aqueceram as discussões sobre o assunto. 

Como vimos, a década de 1870 iniciou-se em meio às efervecentes discussões acerca 

do chamado “elemento servil”. O imperador vinha mostrando franca simpatia pela idéia 

abolicionista desde meados dos anos de 1860 e a alta esfera governamental havia decidido 

iniciar o encaminhamento da questão após o término do conflito com Solano López. Finda a 

Guerra do Paraguai em março de 1870, acreditava-se que o governo apresentaria alguma 

proposta nesse sentido e havia muita expectativa quanto à fala do trono, como registra o 

Visconde de Taunay: 

 

                                                 
101 Apud: MENEZES, Raimundo de. José de Alencar – o literato e o político. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e 
Científicos, 1977, p. 252. 
102 “Alencar já havia manifestado a sua opinião sobre o assumpto nas cartas de Erasmo e havia demonstrado 
posteriormente, quando ministro da Justiça, que não era um escravocrata, prohibindo, por acto de 16 de setembro 
de 1869, a venda de escravos debaixo de pregão e em exposição publica, como se praticava no Vallongo.” 
(MOTTA, Arthur. José de Alencar – o escriptor e o politico. Rio de Janeiro: F. Briguiet e Cia, 1921, p. 200.) 
103 “José de Alencar, como Ministro da Justiça, limitou-se a assinar a lei, em nome do Imperador – lei que era 
humanitária, mas não era dele, nem alterava fundamentalmente a instituição do cativeiro. Mal informados, alguns 
biógrafos tudo atribuíram a Alencar.” (MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. “Alencar e os escravos.” In: Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1977.) Artigo gentilmente cedido por Kátia Mendes Garmes.  
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No dia 6 de maio de 1870 effectuou-se a sessão imperial de abertura do parlamento, e a Falla 
do throno, anciosamente esperada, não articulou palavra acerca da questão, que, uma vez 
arredadas as preocupações da guerra do Paraguay, dominava o espirito de todos, 
sobresaltando-o em varios sentidos. 
Foi debalde a cautela, que apressou, pelo contrario, impetuoso movimento de reacção.104 

 

Alencar estava entre os que reagiram ao silêncio imperial quanto à questão escravista. 

No dia seguinte, 7 de maio, veiculou sua impressão acerca da fala do trono no editorial do 

Dezesseis de Julho, mostrando-se incomodado com a apreensão nacional naquele momento. Para 

ele, a situação política inaugurada pela subida dos conservadores ao poder em 1868 indicava 

uma resolução do imperador quanto a esse assunto: 

 

Em nossa opinião, e segundo as normas do governo representativo, a questão do elemento 
servil estava resolvida por algum tempo, desde o dia 16 de julho de 1868 em que se inaugurou 
a actual situação politica. 
Nesse dia forão chamados ao poder cidadãos que combaterão francamente a idéia de uma 
medida legislativa, convencidos da necessidade de deixar essa revolução social ao espirito 
publico, tão bem disposto para receber a sua realisação.105 

 

Entretanto, a política no Brasil, a seu ver, não correspondia às expectativas de um 

governo representativo, visto que a opinião do imperador prevalecia e, por isso, o fato de os 

conservadores estarem no poder não significava que a postura desse partido em relação à 

questão servil fosse prevalecer.  

Dias depois, outro editorial do Dezesseis de Julho completava as observações a respeito 

da questão, trazendo queixas de Alencar em relação à postura do imperador perante a Europa 

no que se refere à escravidão. O autor acreditava que o imperador, ao comprometer-se 

internacionalmente com a realização da reforma servil, estava usando o poder pessoal e 

impondo sua vontade à nação quanto ao andamento da questão escravista, o que lhe parece 

inadmissível num sistema representativo de governo: 

 

A abolição, como foi prometida, só podia effectuar-se por meio de uma lei. Sendo por nossa 
constituição o poder legislativo delegado ás duas camaras, com a sancção do imperador, este 
não era competente para assegurar um facto que dependia da vontade da nação, enunciada 
pelos meios constitucionaes. 
Abstrahindo do poder legislativo, quando tomou o grave empenho de promover a abolição, a 
corôa deu o exemplo, áquelles que sustentão com fundamento a annullação do systema 
representativo no Brazil. 

                                                 
104 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle (Visconde de). Reminiscências. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1908, 
p. 206. 
105 ALENCAR, José de. “A falla do throno”. Dezeseis de Julho – orgão conservador. Rio de Janeiro, 7 de maio de 1870. 
O texto completo está disponível no Anexo II da presente dissertação. 
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Escrevemos, pois, á sombra de tão respeitavel autoridade. De todos os testemunhos dados 
solemnemente ao paiz, em prova da absorpção dos poderes, o mais respeitavel, o que se póde 
chamar authentico, é o do personagem augusto, que tomou perante a Europa o compromisso 
de fazer per si, o que só á nação compete.106 

 

Nesse texto, o autor retoma algumas das idéias anteriormente veiculadas nas Novas 

Cartas Políticas de Erasmo e começa a divulgar a opinião que seria várias vezes reiterada nas 

discussões relativas ao andamento a ser dado ao problema. Para ele, a questão escravista 

deveria ser resolvida através da iniciativa pessoal para que ocorresse uma mudança sem 

contratempos, visto que a população estava disposta a isso: 

 

O que asseveramos, e está patente, é a revolução operada no espirito publico, nos costumes e 
tendencias da população. 
Esta revolução moral nós a esperavamos, e della, sómente della, fiamos a extincção efficaz e 
pacifica de uma instituição condemnada em principio por todos os brazileiros, mas respeitada 
ainda não só como um direito, mas como uma necessidade. 
Por meio das manumissões, desde que se estabeleceu a emulação nobre e generosa, que é o 
incentivo dos grandes commetimentos; pelo concurso dos sacrificios parciaes, que 
espontaneamente offerecem a philantropia e patriotismo de cada cidadão; chegaremos ao 
resultado que todos almejão; chegaremos de maneira mais suave, mais digna do caracter 
nacional, e por ventura mais prompta do que os meios directos, cujo effeito será, quem sabe? 
– perturbar a revolução moral – em favor da emancipação.107  

 

As iniciativas pessoais enumeradas atestavam, a seu ver, a validade da afirmação de que 

a “revolução dos costumes” estava acontecendo. Nesse contexto, a atitude governamental de 

interferir diretamente no encaminhamento da questão servil por meio de uma lei poderia 

atrapalhar essa “revolução moral” e quebrar a harmonia social. Para Alencar, o governo deveria 

interferir de outras maneiras: 

 

O Estado póde entrar na porfia generosa, concorrendo annualmente com uma somma votada 
no orçamento para as manumissões. 
Essa verba será applicada conforme as condições estabelecidas; devendo entre estas figurar 
duas á que damos a maior importancia; são, a preferencia ao sexo feminino, e a preferencia á 
instrucção. 
Manumittir o ventre é um beneficio que não fica no individuo; mas se estende á uma geração. 
Dar liberdade a quem saiba lêr e escrever, fóra emancipar não sómente um braço, porém uma 
cabeça. 
Serão poucos os individuos que estão neste ultimo caso; mas talvez o premio da liberdade se 
torne um incentivo poderoso para a instrucção dessa classe infeliz.108 

 

                                                 
106 ALENCAR, José de. “Contradicção”. Dezeseis de Julho – orgão conservador. Rio de Janeiro, 12 de maio de 1870. O 
texto completo pode ser encontrado no Anexo II. 
107 ALENCAR, “Contradicção”. Op. Cit. 
108 ALENCAR, “Contradicção”. Op. Cit. 
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Alencar acredita que o governo deve interferir no andamento da questão, desde que 

indiretamente, respeitando a vontade senhorial e agindo no sentido de impulsionar a iniciativa 

privada a libertar os escravos. Essas considerações são retomadas num discurso que proferiu 

em 7 de julho desse mesmo ano na Câmara dos Deputados. Nele, reitera sua crença na 

inviabilidade da intervenção direta do governo na questão servil e apresenta um projeto para 

seu encaminhamento. A citação longa faz-se necessária:  

 

Art. 1.º Ás sociedades de emancipação já organisadas e que de futuro se organizarem são 
concedidos os seguintes favores: 
§ 1.º Isenção da meia siza e taxa dos escravos comprados para serem libertados. 
§ 2.º Privilegio sobre os serviços do escravo liberto para indemnisação do preço da compra. 
Só gozaráo destes favores as sociedades que se obrigarem a libertar no prazo maximo de 
cinco annos. 
Art. 2.º O governo applicará annualmente mil contos de réis á manumissão dos escravos, 
dando a preferencia: 
§ 1.º Aos do sexo feminino até 40 annos. 
§ 2.º Aos que souberem ler e escrever. 
Art. 3.º Dous annos depois da promulgação desta lei fica prohibido o serviço escravo na 
côrte, capitaes e cidades maritimas, quanto ás seguintes industrias: 
1.º Conducção de vehiculos publicos de qualquer natureza. 
2.º Tripolação de navios e embarcações grandes ou pequenas. 
3.º Venda em quitanda fixa ou volante. 
4.º Serviço de ganho para carreto ou outro fim. 
5.º Serviços em lojas de alfaiate, sapateiro, costureiras, carpinteiro, marceneiro, ferreiro, 
ourives, caldeireiro, tanoeiro, açougueiro, padeiro e pintor. 
Os donos dos vehiculos, embarcações e lojas que contratarem taes serviços escravos soffreráõ 
a multa de 100 a 500$000. 
§2.º A taxa dos escravos, na côrte, augmentará desde já progressivamente na razão de 10% 
cada anno. O escravo que não estiver matriculado presume-se liberto. 
Art. 4.º O senhor poderá conceder alforria com a clausula de retro para o effeito de ficar nullo 
se o escravo não pagar o preço, ou integralmente ou por prestações conforme se estipular. 
Nessas convenções o escravo será assistido por um curador á sua escolha. 
§ 1.º Quando por falta de pagamento do preço fique sem effeito a alforria, a somma que se 
achar em mão do senhor constituirá um peculio para o escravo, e vencerá o juro de 6% 
accumulados por semestre. 
Art. 5.º Também é permittido ao escravo, com sciencia do senhor, a formação de um peculio 
destinado a sua manumissão. Esse peculio é inalienavel, fallecendo o escravo lhe succederá, 
na ordem da designação, a mulher, a filha, a mãi, a irmã, o pai, o filho, o irmão, e finalmente 
qualquer escravo designado á sorte. 
Art. 6.º O direito de successão estabelecido por nossas leis só terá applicação a respeito de 
escravos quando se tratar de herdeiros necessarios. Fóra deste caso, os escravos deixados por 
alguém, testato ou ab-intestato, se devolvem ao fisco e ficão libertos. 
Exceptua se: 

§ 1.º O caso de morte violenta do senhor, quando ella não fôr manifestadamente o resultado 
de um accidente. 
§ 2.º O direito do credor hypothecario, quando não houver no espolio bens que bastem para 
remir a hypotheca do escravo. 
Art. 7.º Serão isentos de quaisquer impostos, taxas e custas as heranças ou legados instituidos 
em bem da emancipação, e as arrematações para manumissão immediata. 
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Art. 8.º Ficão libertos desde já os escravos da fazenda publica; inclusive aquelles cujo usu-
fructo pertence á casa imperial. 
Sala das sessões da camara dos deputados, 7 de Julho de 1870. – J. de Alencar.109 

 

O projeto apresenta algumas medidas destinadas a regulamentar práticas escravistas, 

como a herança da propriedade escrava (Art. 6.º), a formação do pecúlio pelo escravo (Art. 5.º) 

e a possibilidade de revogar-se a alforria mediante falta de pagamento (Art. 4.º). Associadas a 

essas medidas, há outras que podem ser tomadas como incentivo à abolição pelos particulares: 

concessão de benefícios às sociedades de emancipação (Art. 1.º) e isenção de custos para 

conceder-se a alforria (Art. 7.º). As demais medidas referem-se à postura ativa e exemplar que 

o governo deveria ter: libertar os escravos que estivessem em seu poder (Art. 8.º), destinar 

quantia anual a manumissões privilegiando escravos do sexo feminino e alfabetizados (Art. 2.º) 

e a atuação com vistas a extinguir o trabalho escravo dos grandes centros urbanos (Art. 3.º). 

Vale, ainda, atentar para o fato de que as atividades que não deveriam ser exercidas por 

escravos na corte denotam o intuito de ocultar a presença dos cativos no ambiente urbano, 

tirar das vistas o espetáculo da escravidão como havia sido feito com os leilões em praça pública. 

Alguns tópicos do projeto foram abordados mais detidamente por Alencar 

aparentemente no intuito de justificá-los e apontar suas vantagens. A justificativa para que se 

privilegiasse primeiramente a abolição dos escravos do sexo feminino e dos alfabetizados foi 

dada pelo autor no mencionado Editorial de 12 de maio: libertar as mulheres estendia o 

benefício a outros indivíduos e a alforria dos alfabetizados daria impulso à educação dos 

cativos. As medidas relativas à proibição de trabalho escravo nas cidades são justificadas pelo 

autor no segundo discurso que proferiu nesse mesmo dia e referem-se à necessidade de prover 

braços para o trabalho na lavoura. 

 Para Alencar a agricultura é a base da riqueza nacional e há uma estreita relação entre 

ela, o trabalho escravo e a propriedade territorial: 

 

Sr. Presidente, para dar incremento à agricultura, que é a nossa primeira indústria, a base da 
riqueza nacional e a fonte de nossa renda, aquela em que eu mais confiança deposito, há dois 
meios: é provê-la de capitais e braços.110 

 

                                                 
109 ALENCAR, José de. Discurso proferido na Sessão de 7 de Julho de 1870, gentilmente cedido por Kátia 
Mendes Garmes. Obs.: Nesse dia, Alencar pronunciou dois discursos, sendo este o primeiro deles. O segundo foi 
incluído na edição da Câmara dos Deputados. 
110 ALENCAR, José de. “Agricultura: crédito territorial e colonização (Discurso de 07/07/1870)” In: Discursos... 
Op. Cit., p. 24. 
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 As considerações contidas na citação acima são a base de todo o discurso. Temos a 

agricultura concebida como a primeira indústria nacional, base da riqueza. Por conta disso, a 

urgência de dar incremento a ela, o que implicava a necessidade de provê-la de capitais e de 

braços. Como solução, sugere a criação do crédito territorial e o incentivo da imigração 

espontânea. Ao tratar do crédito, Alencar menciona as dificuldades de conceder empréstimos a 

proprietários de terra devido à oscilação do valor da propriedade territorial no Brasil, que tinha 

como causa principal a escravidão:  

 

Esta é a razão principal; a outra, a do papel-moeda, a da falta de estradas, pouca população, 
estas dão-se em maior ou menor escala nos outros Países. [...]Uma fazenda montada com a 
sua escravatura vale centenas de contos, tirem-lhe os escravos e pouco valerá. 
[...]Não posso deixar de tornar muito sensível isso, em um momento em que com tanta 
impaciência se quer promover medidas radicais a respeito da escravatura.  
Se, como eu acabo de demonstrar, ela é a base da nossa propriedade territorial, a Câmara 
compreende que tal medida importará o abalo profundo dessa propriedade. A conseqüência 
será a quebra de valor dos bens territoriais, e, por conseguinte, uma crise espantosa no 
comércio, além de qualquer outra perturbação social a que possa dar lugar uma semelhante 
imprudência. (Apoiados.) 
É por este lado que nós devemos, sobretudo, considerar a questão que tanto se ventila 
hoje.111  

 

 A seu ver, o valor da propriedade oscilaria devido à escravidão porque não havia 

escravos suficientes para suprir a necessidade de mão-de-obra, o que desvalorizava as terras 

com poucos escravos e impossibilitava seus proprietários de obterem crédito. Assim, 

resolvendo-se o problema da mão-de-obra, os impedimentos à expansão da agricultura 

nacional estariam eliminados. Com esse intuito, Alencar sugere várias medidas para incentivar a 

imigração e prover a lavoura nacional de braços. Dentre elas, destaca-se a proposta de 

deslocarem-se os escravos das cidades para o campo:  

 

Deposito também grande confiança, quando se trata de dotar a nossa lavoura de braços, em 
uma idéia de que hoje falei quando apresentei à deliberação da Casa um projeto, idéia que foi 
iniciada pelo falecido Sr. Conselheiro Euzébio; refiro-me à deslocação dos braços escravos 
das cidades para os trabalhos da agricultura, como meio preparatório para a emancipação; o 
que muito convém até mesmo como medida de segurança pública.[...] 
Nota-se, já, deficiência de braços em certos estabelecimentos rurais; convém ir suprindo a 
lavoura com esses braços escravos que permanecem na cidade ocupados em outras indústrias. 
A deslocação desses braços das capitais e cidades populosas, longe de fazer falta, produzirá 
um benefício; será uma condição de moralidade. 
Obtêm-se dois benefícios, por conseguinte; morigeram-se mais as cidades, extingue-se certo 
elemento de perturbação, que dá muito que fazer à polícia; e ao mesmo tempo abre-se canal à 
imigração. 

                                                 
111 ALENCAR, “Agricultura: crédito territorial e colonização”. Op. Cit., pp. 27-29. 
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É incontestável que a imigração para o litoral se faz com muito mais facilidade, desde que o 
estrangeiro, que não está habituado aos nossos meios de locomoção por terra, souber que 
tocando no litoral achará emprego lucrativo, certo [...] ele se disporá a imigrar; mas não assim, 
enquanto for necessário fazer longa viagem por terra. [...]  
Vendo o estrangeiro que em nosso País a escravatura é conservada unicamente para manter a 
propriedade territorial, que sem ela há de perecer, esses que hoje tanto nos censuram hão de 
conhecer que estamos de boa-fé, que somos verdadeiramente liberais nesta questão; que não 
queremos a escravidão; que entendemos que ela é prejudicial, e apenas esperamos o momento 
oportuno para poder extingui-la sem abalo social e econômico.112 

 

Para ele, o deslocamento dos escravos para o campo seria amplamente benéfico para a 

nação: solucionaria a questão da mão-de-obra, incentivaria a imigração e consistiria num “meio 

preparatório para a emancipação”. Note-se, no entanto, que outros dois benefícios seriam 

indiretamente obtidos: as cidades ficariam livres do “elemento de perturbação” e a censura dos 

estrangeiros à manutenção do escravismo no país diminuiria, aliviando um pouco da 

preocupação nacional com a opinião européia a respeito da manutenção da escravidão no 

Brasil. 

 Com base nessas considerações e na análise da escravidão empreendida por Erasmo, 

podemos dizer que Alencar possuía convicções sólidas a respeito da escravidão, tema sobre o 

qual refletira muito a ponto de elaborar um projeto para seu encaminhamento. Muitas das 

idéias por ele defendidas nas Novas Cartas Políticas ao Imperador e retomadas nesse ano de 1870 

foram reiteradas no ano seguinte, aparecendo na forma de argumentos através dos quais 

defendia sua postura contrária à aprovação do projeto que se converteu na Lei de 1871 ou Lei 

do Ventre Livre.  

 Vale observar que, aparentemente, há alguns “pontos de contato” entre o projeto 

alencariano e o texto da Lei de 1871, como a idéia de que era mais benéfico libertar a mulher 

ou o ventre, a questão do pecúlio do escravo, a libertação dos escravos pertencentes ao 

governo, o compromisso governamental de destinar alguma verba para libertação de escravos e 

a concessão de benefícios às sociedades de emancipação. Entretanto, tais idéias aparentemente 

comuns são incluídas dentro de dispositivos legais mais amplos, de maneira que ganham teores 

muito diversos, já que os dois textos em questão têm maneiras distintas de conceber a forma 

como deveria dar-se a intervenção governamental nas relações escravistas. 

 O projeto de Alencar prevê uma intervenção indireta do governo, garantindo a 

inviolabilidade da vontade senhorial: cabe ao senhor permitir que o escravo junte pecúlio; o 

senhor pode revogar a alforria caso não seja pago pelo escravo e o governo, apesar de exigir o 
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deslocamento dos escravos da cidade para o campo, não impõe aos senhores obrigações para 

com seus cativos nem concede direitos aos escravos. A Lei de 1871, por sua vez, interfere 

diretamente nas relações escravistas, tirando o caráter inviolável da vontade senhorial, já que 

obriga os proprietários a libertarem o ventre de suas escravas, a cuidar dos “ingênuos” e não 

maltratá-los, além de garantir ao escravo direito ao pecúlio e proibir a revogação da alforria. 

 Para Alencar, qualquer intervenção direta do governo seria extremamente prejudicial ao 

país, gerando tensões sociais, desestruturando o regime de trabalho e, com isso, 

comprometendo a lavoura, eixo da economia brasileira. Ademais, interromperia a visível 

“revolução dos costumes” pela qual passava a sociedade brasileira e que levaria à abolição sem 

causar abalos sociais ou econômicos. A seu ver, havia uma harmonia nas relações entre senhor 

e escravo que, de certa forma, garantia a harmonia da sociedade como um todo. Para acelerar o 

processo de emancipação pela iniciativa privada, poderiam ser tomadas medidas indiretas 

como as que sugeriu. Por isso, em 1871, voltou a pronunciar-se na Câmara dos Deputados, 

participando ativamente das discussões acerca dos projetos que se converteram na chamada 

Lei do Ventre Livre. Nesse momento, reiterou suas opiniões e elencou vários argumentos com 

vistas a convencer os demais das conseqüências funestas que viriam da aprovação das 

sugestões governamentais.  

Uma das justificativas de Alencar para sua opinião consiste em alegar que era a mesma 

do partido conservador, insinuando que defendê-la era também ser fiel ao seu partido. Assim, 

em inúmeros momentos acusa o Gabinete Conservador que dava andamento ao projeto de 

abolição gradual de estar sendo contrário às idéias do Partido: 

 

Aqui no Brasil, o nobre Presidente do Conselho, tendo saído do seio do Partido Conservador, 
desliga-se de seu Partido, não para evitar, mas para provocar a guerra civil. (Apoiados e não 
apoiados.) 
Qual a agitação que existia no País antes da abertura da Assembléia? 
Quais eram os sintomas que porventura indicavam um estremecimento, um abalo no País? 
Nenhum. É preciso dizer a verdade. O que se observava era apenas o progresso contínuo, 
suave e natural da revolução íntima que desde muito se opera no Brasil e que tende a realizar 
a emancipação pelo melhoramento dos costumes, pela generosidade do caráter brasileiro, pela 
nossa civilização, que pulula com uma força imensa. Era o desenvolvimento dessa 
regeneração moral que dentro em pouco extinguiria a escravidão, independente dos esforços 
do Governo e das declamações dos propagandistas.113 

 

                                                                                                                                                     
112 ALENCAR, “Agricultura: crédito territorial e colonização”. Op. Cit., pp. 36/27.  
113 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 10/07/1871)”. In: Discursos..., Op. Cit., pp. 202/203. 
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 Além de acusar o presidente do Conselho de desligar-se do Partido e defender idéias 

contrárias à sua filosofia, insinua que essa atitude é desnecessária, já que a abolição estava se 

fazendo pela iniciativa individual, atribuindo-lhe o caráter de causadora de agitação e abalo no 

país. Assim, ele havia cometido erros sucessivos cuja gravidade aumentava num crescente: 

rompera com o partido, equívoco que se fez em função de uma proposta abolicionista errônea 

(pois geraria agitação e abalaria o país) e desnecessária (pois o fim a que ela se propunha já 

estava sendo alcançado por meios menos danosos à sociedade). 

Aliado à justificativa via interesses partidários, Alencar expõe e defende vários 

argumentos baseados em sua convicção pessoal a respeito da melhor forma de encaminhar a 

questão escravista. Uma de suas estratégias é mostrar que entre sua postura e a dos favoráveis à 

medida governamental havia muitas semelhanças. 

Nesse sentido, ao tratar da escravidão em si, concebe-a como uma instituição que 

envergonhava o país perante o restante do mundo civilizado e que deveria desaparecer. 

Ressalta, porém, que isso não implica apoiar a reforma servil proposta pelo governo: 

 

Todos nós brasileiros desejamos ardentemente ver desaparecer do País essa instituição (muitos 
apoiados); todos nós brasileiros fazemos votos para que deixemos de formar no mundo 
civilizado a exceção triste (digamos a verdade), que muito breve teremos infelizmente de 
constituir. (Apoiados.) 
Mas desta convicção à idéia de promover a abolição, em uma época recente, por meio de 
medidas diretas e legislativas, há uma distancia imensa.  
Mostrou o nobre Deputado um grande receio da iniciativa individual. Fiquei surpreso, 
Senhores. 
Em um País de sistema representativo (apoiados), em um País onde deve governar a opinião 
pública (muitos apoiados), há quem se receie da iniciativa individual? 
[...] Ninguém então se lembrará de apregoar, as nações estrangeiras não poderão acreditar, que 
o legislador do Império, que uma força superior impôs ao seu País a emancipação contra sua 
vontade, contra seus votos. Será a própria Nação que, por meio de sacrifícios parciais de 
esforços comuns, realizará essa reforma e dará espontaneamente esse belo exemplo de 
respeito à civilização moderna.114  

 

Vê-se o esforço de Alencar de mostrar que sua opinião contrária às medidas 

abolicionistas governamentais tinha muita semelhança com aquela que tentava rebater: ambas 

teriam o mesmo fim, diferindo apenas no modo de encaminhar a questão. A solução 

apresentada por ele é a não intervenção governamental direta através de leis e o incentivo à 

iniciativa individual na promoção da abolição, estratégia que acredita ser mais eficaz e mais 

condizente com o sistema representativo. 

                                                 
114 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 14/05/1870)”. In: Discursos..., Op. Cit., pp. 186/187. 
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 Assim, mostrando convicção a respeito do erro que implicaria o encaminhamento do 

projeto de abolição proposto pelo governo, é categórico ao posicionar-se contrário a ele: 

 

Combato a ambos os projetos, porque ambos contêm uma idéia funesta... [...] uma idéia 
funesta, que é a do Ventre Livre, contra a qual me empenharei com todas as forças, porque 
entendo que há de ser fatal (apoiados da Oposição) e há de produzir calamidades capazes de 
apavorar o próprio Governo. (Apoiados da Oposição.) 
Combato a ambos os projetos ainda pela convicção em que estou de que ambos tiveram a 
mesma origem. Um é a linha reta, o outro foi a linha curva; um é o original, o outro foi a 
cópia; um é o direito de que o outro era o avesso, mas ambos vieram do alto (apoiados), ambos 
são uma imposição do Poder à opinião. 
Vozes – Muito bem! Muito bem!115 

 

 A Lei do Ventre Livre seria, assim, uma idéia funesta que só causaria calamidades, pois 

prejudicaria a agricultura, base da economia do país, podendo gerar problemas sociais, 

protestos, além de ser uma imposição governamental. Essa caracterização da medida como 

imposição é reforçada quando o autor afirma que a opinião pública discordava dela: a Câmara 

teria recebido inúmeras representações e a imprensa havia começado a veicular impressões 

desfavoráveis.116 

 Ecoando algumas das idéias veiculadas nas Novas Cartas Políticas de Erasmo, Alencar 

tenta demonstrar que a medida proposta seria extremamente lesiva, pois quebraria a harmonia 

que reinava nas relações senhor/escravo, gerando desacordo entre as raças: 

 

Senhores, é um fato reconhecido a moderação e doçura de que se tem revestido sempre, e 
ainda mais nos últimos tempos, a instituição da escravidão em nosso País. (Apoiados.) 
Nossos costumes, a índole generosa de nossa raça, impregnaram essa instituição de uma 
brandura e solicitude que a transformaram quase em servidão.[...] 
Pois bem, se com a nossa impaciência sufocarmos esses sentimentos generosos, se 
sopitarmos esses sentimentos benévolos; se criarmos o antagonismo entre raças que viveram 
sempre unidas, retribuindo uma com sua proteção os serviços da outra, não receais que 
desapareça de repente esse caráter de moderação e caridade?117 

 

Pode-se perceber, no excerto acima, a insinuação de que a reforma servil, que para 

muitos parecia urgente, não era algo primordial a ser encaminhado. Ademais, a reforma 

proposta seria uma medida equivocada que não geraria qualquer benefício, podendo prejudicar 

o país de várias formas, dentre elas fazendo com que a relação servil passasse a ser mediada 

pelo ódio. Ao invés de colaborar para a redenção e melhoria dos costumes, ela os perverteria.  

                                                 
115 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 10/07/1871)”. In: Discursos..., Op. Cit., p. 208. 
116 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 11/07/1871)”. In: Discursos..., Op. Cit., p. 213.  
117 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 13/07/1871)”. In: Discursos.... Op. Cit., p. 240. 
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 Seguindo a mesma linha argumentativa, Alencar postula que a proposta governamental 

geraria cisão nas famílias escravas: 

 

Quando tiverdes dito ao escravo: tu, o amigo dedicado da família, que para servi-la 
consumiste as forças; que trabalhaste para a riqueza do casal e a prosperidade do País, tu 
serás escravo eternamente; para ti não há esperança, morrerás como nasceste; mas teu filho 
será livre, e não por prêmio dos teus serviços, em recompensa da tua dedicação, mas por 
mero efeito do acaso, porque nasceu hoje, em lugar de ter nascido ontem...[...] teus outros 
filhos serão escravos como tu, porque a lei não os favorece, mas aquele nasce livre cidadão, 
e, quem sabe, teu futuro senhor! 
Quando a lei do meu País houver falado essa linguagem ímpia, o filho será para o pai a 
imagem de uma iniqüidade; o pai será para o filho o ferrete da ignomínia; transformareis a 
família em um antro de discórdia; criareis um aleijão moral, extirpando do coração da escrava 
esta fibra que palpita até no coração do bruto: o amor materno!118 

 

 É notável, nas considerações acima, a idéia de que a concessão de alforria deveria caber 

unicamente aos senhores, os quais faziam dela uma forma de controle, pois a liberdade era um 

prêmio que concediam aos escravos que tivessem boa conduta. Nesse sentido, tirar do senhor a 

prerrogativa exclusiva de conceder alforria equivalia a minar sua autoridade e a comprometer a 

manutenção da ordem social, visto que a esperança de ganhar a liberdade era um dos 

elementos que motivava os escravos a se empenharem no desempenho de suas funções. 

Aliadas a tais considerações, Alencar acrescenta que a medida proposta desorganizaria o 

trabalho livre, pois o liberto teria como exemplo de trabalho o dos pais, um trabalho escravo. 

Ao mesmo tempo, o próprio trabalho escravo seria prejudicado, pois os cativos ficariam tendo 

às suas vistas a imagem da liberdade nos filhos que nascessem livres.  

 Defendendo-se da alcunha de “escravocrata, retrógrado, espírito tacanho e ferrenho 

contrário aos influxos da civilização”, segundo ele atribuída a todo político contrário à 

emancipação direta, Alencar utiliza de uma estratégia argumentativa através da qual inverte o 

alvo de tais denominações, destinando-as aos “emancipadores a todo transe”, que no fundo 

seriam contrários à redenção dos escravos: 

 

Vós, os propagandistas, os emancipadores a todo o transe, não passais de emissários da 
revolução, de apóstolos da anarquia. (Apoiados da Oposição.) Os retrógrados sois vós, que 
pretendeis recuar o progresso do País, ferindo-o no coração, matando a sua primeira 
indústria, a lavoura. (Muitos apoiados da Oposição.) 
E se não, comparemos. Vede o que vós quereis, vede o que queremos nós. 
Vós quereis a emancipação como uma vã ostentação. Sacrificais os interesses máximos da 
Pátria a veleidades da glória. (Muitos apoiados da Oposição.) Entendeis que libertar é unicamente 
subtrair ao cativeiro, e não vos lembrais de que a liberdade concedida a essas massas brutas é 

                                                 
118 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 13/07/1871)”. In: Discursos..., Op. Cit., p. 241. 
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um dom funesto; é o fogo sagrado entregue ao ímpeto, ao arrojo de um novo e selvagem 
Prometeu! (Muitos apoiados da Oposição.) 
Nós queremos a redenção de nossos irmãos, como a queria o Cristo. Não basta para vós dizer 
à criatura, tolhida em sua inteligência, abatida na sua consciência: “Tu és livre; vai; percorre os 
campos como uma besta fera!...” [...]  
Entre estas duas causas não há quem hesite: a nossa é benéfica, a vossa é fatal; a nossa é santa 
e cristã, a vossa é cruel e iníqua. 
Nós queremos a reabilitação daqueles que um erro do passado abateu; vós quereis a 
emancipação por uma simples vaidade; para vós a liberdade não é senão o combustível que 
acenderá a luz de vossa glória, de reformadores e propagandistas. (Muito bem da Oposição.)119 

 

 O autor inverte a posição de vilão, delegando-a aos abolicionistas, que não pensariam 

na vida que os escravos teriam quando libertos, agindo por puro interesse pessoal e por 

impulso, portanto, irresponsavelmente e de modo condenável. Para ele, os escravos deviam ser 

preparados para a liberdade para que sua inserção na sociedade se fizesse de forma harmônica 

e eles fossem realmente integrados, ao invés de serem transformados num “elemento de 

perturbação” da paz social. No fragmento, nota-se o esforço de Alencar para caracterizar a 

proposta da lei do Ventre Livre como repulsiva, de forma a incitar seus colegas a não aprová-

la.  

É notável, nas considerações de Alencar, a força da idéia de que havia uma harmonia 

nas relações escravistas que, de certa forma, sustentava a harmonia de toda a sociedade. 

Segundo ele, essa harmonia baseava-se na força da vontade do senhor, já que, cabendo a ele o 

controle total sobre o escravo, impunha-lhe respeito e com isso as relações sociais e de 

trabalho ficavam estáveis, gerando harmonia no seio da família e colaborando para o bom 

andamento da lavoura. Ademais, deixar a cargo dos senhores a decisão de abolir ou não os 

escravos não equivalia a compactuar com a manutenção da escravidão, visto que a “revolução 

de costumes” que se operava na sociedade era uma forte indicação de que o fim do regime 

escravista no Brasil estava muito próximo. Com base nessas considerações, o autor postula que 

a intervenção direta do governo, além de desnecessária, teria dimensões catastróficas: quebraria 

a harmonia da relação senhor/escravo e geraria cisão na própria família escrava, acarretando 

tensões que aniquilariam a paz social; desestruturaria o trabalho servil que sustentava a 

agricultura, base da economia nacional; seria prejudicial aos próprios escravos, visto que eram 

inaptos para o convívio social e não seriam efetivamente inseridos na sociedade; enfim, geraria 

o caos no país. 

                                                 
119 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 13/07/1871)”. In: Discursos... Op. Cit., pp. 228/229. 
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Apesar de mostrar-se convicto de que sua opinião a respeito do andamento a ser dado 

é a mais correta e adequada tanto do ponto de vista econômico quanto moral e religioso, 

Alencar reitera em inúmeras passagens sua concepção de escravidão como algo odioso, uma 

instituição malévola que devia ser extinta do país. Esse esforço pode ser tomado como 

preocupação com sua imagem de intelectual ilustrado, a qual estaria comprometida por sua 

postura diante da questão escravista. Há um momento em que fica explícita essa preocupação: 

 

Senhores, tenho a respeito da questão do elemento servil convicções muito profundas, muito 
sinceras, das quais não me demove, nem a odiosidade que possam elas excitar, nem o receio 
de incorrer na pecha de escravocrata. Seja-me permitido nesta ocasião solene, em que mais 
uma vez assumo a responsabilidade destas convicções, lembrar que fui um dos primeiros que 
se inscreveram na cruzada santa que trabalha por extinguir a escravatura, não na lei, mas nos 
costumes, que são a medula da sociedade. 
Há 15 anos, quando as vozes que hoje se levantam com tanta sofreguidão emudeciam, e 
ocupavam-se dos assuntos de política local, eu me esforçava, no campo que se abria então à 
minha atividade na literatura e na Imprensa, em banir essa instituição.120 

 

 Vemos reiterada a crença de que é possível extinguir a escravidão pelos costumes e, 

atrelada a ela, a caracterização de sua atitude como pioneira e a mais eficiente na promoção da 

abolição. Possivelmente porque, atuando nos âmbitos literário e jornalístico, alcançaria um 

número maior de pessoas e poderia mais eficientemente formar opiniões políticas. 

 

 

                                                 
120 ALENCAR, “Elemento Servil. (Discurso de 30/09/1870)”. In: Discursos... Op. Cit., pp. 196/197. 
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Capítulo II 

Romantismo brasileiro e a eleição de elementos para composição de uma 
literatura nacional. 

 

 Ao mesmo tempo em que, no plano político, discutiam-se questões relativas à 

economia, à administração e ao futuro do país, no cenário cultural pregava-se a necessidade de 

criar uma literatura genuinamente brasileira e discutiam-se quais elementos deveriam figurar 

nos textos que pretendessem traduzir a nação. A imagem do Brasil era abordada nos dois 

âmbitos, mas, enquanto nos jornais e nas tribunas a escravidão era o tema central, ao menos a 

partir de meados do século, os textos críticos em geral fizeram silêncio sobre os escravos e o 

cativeiro. 

 José de Alencar, na condição de escritor, participou ativamente das discussões acerca 

da literatura nacional, compartilhou das preocupações de seus contemporâneos e deixou 

explícito seu projeto literário em textos críticos e paratextos de romances e obras teatrais. 

 

2.1 Romantismo e missão patriótica. 

 O século XIX brasileiro foi marcado por inúmeras mudanças nos planos intelectual e 

artístico, as quais estiveram bastante ligadas às alterações políticas e sociais. Logo no primeiro 

decênio, com a transferência da corte de D. João VI para a colônia em 1808, a atividade 

intelectual ganhou um impulso significativo graças ao deslocamento da máquina administrativa 

da metrópole para a colônia. Isso porque, juntamente com a implantação de aparatos 

administrativos e de uma agenda de festas, também vieram a imprensa, a instalação de 

bibliotecas, academias literárias e científicas, teatros e facilitou-se a circulação de livros.121 

 Alguns anos mais tarde, outro acontecimento político daria impulso à atividade 

intelectual brasileira: a independência, em 1822. No que se refere à literatura, em particular, 

podemos considerar a avaliação de uma voz da época para imaginar o impacto desse 

acontecimento:  

                                                 
121 “A vinda da família real deslocou definitivamente o eixo da vida administrativa da Colônia para o Rio de 
Janeiro, mudando também a fisionomia da cidade. Entre outros aspectos, esboçou-se aí uma vida cultural. O 
acesso aos livros e a uma relativa circulação de idéias foram marcas distintivas do período. Em setembro de 1808, 
veio a público o primeiro jornal editado na Colônia; abriram-se também teatros, bibliotecas, academias literárias e 
científicas, para atender aos requisitos da corte e de uma população urbana em rápida expansão.” (FAUSTO, 
Boris. História do Brasil. Editora da Universidade de São Paulo; Fundação do Desenvolvimento da Educação, 
1995, pp. 125/126) 
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Mas, lá surgem no horizonte os primeiros albores da aurora da liberdade, e com ela entoam-se 
os cânticos da independência. O mote estava dado: Independência ou morte; era natural 
que a glosassem em preciosas rimas as imaginações dos poetas e os corações patrióticos.122 

 

 A independência política possibilitou que aflorasse o sentimento patriótico e 

nacionalista dos brasileiros, sentimento este que se manifestou nos âmbitos político, social e, 

também, cultural. O intuito de contribuir para a efetiva configuração de uma nação 

independente e de fazê-la caminhar para o progresso como as demais nações povoou o 

pensamento dos brasileiros em geral, principalmente dos intelectuais da época. Nesse contexto, 

a literatura ganhou a conotação de elemento que poderia colaborar para o progresso da nação 

e, também, para a consolidação da independência ideológica e a divulgação de uma imagem 

civilizada e progressista do Brasil nos âmbitos nacional e internacional. Exemplo disso pode 

ser tomado no discurso de Álvares de Azevedo, pronunciado em 1849, na comemoração do 

aniversário da criação dos cursos jurídicos no Brasil: 

 

Perdoai-me, Senhores, se calei-vos as emoções que me desperta o dia das grandes 
reminiscências, a verdadeira era na nossa Nacionalidade. Perdoai se achei mais digno de vós 
recordar-vos o brilhantismo do passado e as esperanças do porvir, lembrar-vos a grandeza de 
vossa missão civilizadora. 
[...] 
A regeneração literária de nossa terra deve sair do meio de nós. Falange do progresso, não há 
ficarmos imóveis. Como ao Ahasvero da tradição, uma voz nos brada sempre: - Caminha!123 

 

Como acadêmico, Álvares de Azevedo atribuiu a si e aos demais estudantes de Direito 

uma “missão civilizadora”, a qual se concretizaria através da dedicação à literatura, mais 

especificamente à tarefa de efetuar-se a “regeneração literária” do país. A literatura foi, assim, 

explicitamente considerada um elemento a serviço do progresso da nação ou, em outros 

termos:  

 

                                                 
122 FIGUEIRA, Luís Ramos. “Parecer Lido na Sessão do Ensaio Filosófico Paulistano em 10 de junho de 1863 
sobre a questão: É justo o título de chefe da literatura brasileira dado ao Sr. Domingos José Gonçalves de 
Magalhães?.” Revista Mensal do Ensaio Filosófico Paulistano. 14ª série, nº1, maio de 1864. APUD: CASTELLO, José 
Aderaldo. Textos que Interessam à História do Romantismo. São Paulo, Conselho Estadual de Cultura, Comissão de 
Literatura, 1963. Vol. II, p. 173.  
123 AZEVEDO, Manuel Antônio Álvares de. “Discurso Recitado na Sessão Acadêmica Comemoradora do 
Aniversário da Criação dos Cursos Jurídicos no Brasil – 14 de agôsto de 1849.” Apud: CASTELLO, José 
Aderaldo. Textos que Interessam à História do Romantismo. São Paulo, Conselho Estadual de Cultura, Comissão de 
Literatura, 1959. Vol. I, pp. 104/105.  
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[...] a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais amplo, denotando o 
intuito de contribuir para a grandeza da nação. Manteve-se durante todo o Romantismo este 
senso de dever patriótico, que levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, mas a 
considerar as suas obras como contribuição ao progresso. Construir uma “literatura nacional” 
é afã, quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar enfadonha. [...] 
tratava-se de construir uma vida intelectual na sua totalidade, para progresso das Luzes e 
conseqüente grandeza da pátria.124  

 

Podemos dizer que, nesse momento, instaurou-se o desejo de, à semelhança do que 

representou a independência para o aspecto político do país, chegar-se à autonomia também 

intelectual através da construção de uma literatura nacional. Essa mudança no modo de os 

brasileiros conceberem o fazer literário recebeu também influência do ideário romântico. Isso 

porque muitos dos elementos dessa tendência artística importada da Europa vieram ao 

encontro das aspirações dos escritores, como a valorização do nacional, o modo de conceber e 

tematizar a natureza e a possibilidade de afirmar-se a identidade brasileira em relação à antiga 

metrópole.125  

Assim, utilizando-nos da formulação de Candido, podemos assinalar a “felicidade com 

que as sugestões externas se prestaram à estilização das tendências locais.”126 Aos sentimentos 

despertados pela independência política somaram-se os ideais românticos vindos da Europa, 

ambos configurando-se como os fatores principais que propiciaram uma renovação artística no 

Brasil do século XIX. Candido acredita que a independência política contribuiu decisivamente 

para o desenvolvimento da idéia romântica no país.127 

 Um exemplo significativo da estreita ligação entre a intelectualidade e o programa 

político de civilizar a nação e encaminhá-la para o progresso pode ser visto na criação do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 1838, e no vínculo entre ele e o Estado. A 

                                                 
124 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. Vol. II, p. 12. 
125 “O romantismo aparecia como o caminho favorável à expressão própria da nação recém-fundada, pois 
fornecia concepções que permitiam afirmar a universalidade mas também o particularismo, e portanto a 
identidade, em contraste com a metrópole, mais associada nesse contexto à tradição clássica. O gênero vinha ao 
encontro, dessa maneira, do desejo de manifestar na literatura uma especificidade do jovem país, em oposição aos 
cânones legados pela mãe-pátria, sem deixar de lado a feição oficial e palaciana do movimento.” (SCHWARCZ, 
Lília Moritz. As Barbas do Imperador. Op. Cit., p. 128.) 
126 CANDIDO, Antonio. Formação... Op. Cit., p. 15. 
127 “A Independência importa de maneira decisiva no desenvolvimento da idéia romântica, para a qual contribuiu 
pelo menos com três elementos que se podem considerar como redefinição de posições análogas do Arcadismo: 
(a) desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora reputados de primeiro plano, como o orgulho 
patriótico, extensão do antigo nativismo; (b) desejo de criar uma literatura independente, diversa, não apenas uma 
literatura, de vez que, aparecendo o Classicismo como manifestação do passado colonial, o nacionalismo literário e 
a busca de modelos novos, nem clássicos nem portugueses, davam um sentimento de libertação relativamente à 
mãe-pátria; finalmente, (c) a noção já referida de atividade intelectual não mais apenas como prova de valor do 
brasileiro e esclarecimento mental do país, mas tarefa patriótica na construção nacional.” (CANDIDO, Antonio. 
Formação..., Op. Cit., p. 12.) 
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partir da década de 1840, as relações entre essa instituição e o governo tornaram-se mais 

estreitas, já que o imperador D. Pedro II tornou-se freqüentador assíduo e incentivador da 

mesma. Assim, o IHGB, configurando-se como um importante “centro de estudos”, passou a 

funcionar como “elo” entre os meios oficiais e a vida intelectual, que foi estimulada por essa 

instituição, a qual abriu espaço para a pesquisa literária.128 

O IHGB pretendia fundar a história do país, tomando por base a trajetória de 

personagens que pudessem ser exaltados como heróis nacionais129. Nesse sentido, a escrita da 

história desempenhava um papel específico para a discussão da questão nacional no país: 

 

É, portanto, à tarefa de pensar o Brasil segundo os postulados próprios de uma história 
comprometida com o desvendamento do processo de gênese da Nação que se entregam os 
letrados reunidos em torno do IHGB. A fisionomia esboçada para a Nação brasileira e que a 
historiografia do IHGB cuidará de reforçar visa a produzir uma homogeneização da visão de 
Brasil no interior das elites brasileiras.130 

 

 Desvendar a gênese da nação equivalia a, de certa forma, fundá-la levando em conta 

elementos que viessem ao encontro dos interesses e das aspirações nacionais daquele 

momento. Assim, a história foi concebida como “meio indispensável para forjar a 

nacionalidade”.131 

 Aliada à história, e seguindo os mesmos princípios orientadores da elaboração desta, 

estava a literatura. Significativo exemplo desse laço foi a atuação de escritores como Gonçalves 

de Magalhães, Manuel de Araújo Porto-Alegre, Gonçalves Dias e Joaquim Manuel de Macedo 

no IHGB. Ademais, a entrada do imperador no Instituto e o mecenato promovido por ele 

contribuíram para que o projeto nacionalista romântico ganhasse teor oficial132. O apoio de D. 

Pedro II, além de auxiliar na concretização do projeto de renovação literária rumo à 

nacionalização e na aceitação dessas idéias, certamente contribuiu para que o fazer literário 

ganhasse a conotação de elemento-chave na construção da nação, de missão patriótica a ser 

desempenhada pelos escritores brasileiros. 

                                                 
128 SCHWARCZ, Lília Moritz. As Barbas do Imperador. Op. Cit., p. 126. 
129 SCHWARCZ, Idem, p. 127.  
130 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. “Nação e Civilização nos Trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional.” In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, Vol. I, 1988, p. 6. 
131 GUIMARÃES, Idem, p. 14. 
132 SCHWARCZ, Lília Moritz. As Barbas do Imperador. Op. Cit., pp. 131/132.  
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 Para que essa tarefa patriótica fosse cumprida satisfatoriamente pelos escritores não 

bastava a mera produção de textos literários: exigia-se a confecção de textos que se 

configurassem como uma literatura nacional. Entretanto, surgiram aí certas dificuldades... 

 

Que se entendia por semelhante coisa? Para uns era a celebração da pátria, para outros o 
indianismo, para outros, enfim, algo indefinível, mas que nos exprimisse. Ninguém saberia 
dizer com absoluta precisão; mas todos tinham uma noção aproximada...133 

 

Que elementos utilizar para compor textos que exprimissem a realidade nacional, suas 

peculiaridades e os sentimentos ligados a ela? Que temperos utilizar para dar às produções 

literárias um sabor brasileiro? Semelhantes questões povoaram a cabeça da maioria dos 

intelectuais brasileiros do século XIX. Muitos deles deixaram textos que documentam a 

recorrência dessas indagações e a busca por respostas satisfatórias. É essa “noção aproximada”, 

nos termos de Candido, do que seria literatura nacional e de quais seriam os elementos a 

utilizar para compô-la que tentamos reconstruir com base na leitura de textos críticos de 

periódicos e de paratextos ficcionais da época e nas considerações de alguns historiadores e 

teóricos atuais. 

 Para estabelecer os elementos que caracterizavam uma produção literária como 

brasileira, os escritores do período analisaram as obras dos autores nacionais precedentes e, de 

certa forma, historicizaram as produções coloniais na busca de textos que pudessem ser 

concebidos como nacionais. Nesse contexto, a busca do momento da origem da literatura 

nacional ganhou outro sentido para os primeiros românticos. Ao rastrearem as produções 

coloniais e não conseguirem encontrar o momento exato do surgimento do nacionalismo na 

literatura ou mesmo uma obra que correspondesse plenamente às suas expectativas de texto 

brasileiro, eles puderam eleger-se fundadores dessa literatura e apresentar suas produções 

como exemplo de obra nacional.134 Fruto dessa concepção é a imagem da literatura brasileira 

                                                 
133 CANDIDO, Antonio. Formação..., Op. Cit., p. 11. 
134 “Em parte, no caso da busca do momento exato da origem de uma literatura com características peculiares no 
Brasil, não se trata apenas de um desejo de investigação crítica ou de reafirmação do nativismo, mas também de 
uma espécie de topos de que se servem escritores e historiadores para, diante da dificuldade de remontar com 
exatidão às tais possíveis raízes ou ao marco de ‘descoberta da realidade ou recuperação de uma posição 
idealmente pré-portuguesa’, sugerirem a si mesmos e à própria geração como agentes privilegiados dessa retomada 
ou de uma verdadeira fundação artística da nacionalidade e de uma história da literatura nacional. [...] A pesquisa 
da origem, no caso desses primeiros românticos brasileiros, significa, então, a busca de um referendum para o 
próprio ideário artístico. E a possibilidade, em meio a gêneses lineares – em que cor local e nacionalidade são as 
linhas mestras –, de erigir a própria produção em exemplo de realização, ponto de chegada neste traçado de 
progressivo abrasileiramento.” (SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é Longe Daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990, pp. 16/17). 
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como criança balbuciante a dar os primeiros passos, a qual é bastante recorrente nos textos da 

época, os quais configuram a literatura nacional como uma jovem ou uma criança em plena 

infância, mas uma infância peculiar, desvinculada das tendências européias e em contato pleno 

com a natureza local. 135 

Diante da tarefa de criar uma literatura genuinamente nacional, muitos escritores 

brasileiros do XIX olharam para as obras coloniais buscando indícios nacionalizantes a partir dos 

quais pudessem eleger os elementos que deveriam incluir em seus textos para dar-lhes um tom 

brasileiro. Além disso, na falta de textos programáticos nacionais, a maioria desses autores 

pautou-se nas sugestões de intelectuais estrangeiros que haviam abordado a literatura em língua 

portuguesa e comentado obras de autores nacionais ou mesmo dos poucos que haviam se 

pronunciado a respeito da literatura especificamente brasileira. 

 

 

2.2 Contribuição estrangeira para a definição da literatura nacional. 

 Eleger os elementos que caracterizariam uma literatura genuinamente nacional 

pressupunha a definição de uma imagem da pátria. Nesse âmbito, o pensamento europeu 

constituiu uma forte referência, contribuindo para o levantamento das peculiaridades que 

singularizavam o país perante as demais nações e influenciando consideravelmente na 

configuração de uma imagem local de Brasil. Isso ficou patente, por exemplo, na retomada das 

teorias climáticas acerca do Novo Mundo136 e, principalmente, na constante referência ao 

conteúdo dos relatos de viajantes estrangeiros.137 

                                                 
135 “Já disse e agora repito que a literatura brasileira saiu há pouco das faixas da infância, menina travêssa e 
caprichosa, respirando o ar puro, novo, independente dêste clima; desconhece o mêdo, vence os obstáculos, ou 
correndo pelas margens aprazíveis de nossos rios gigantescos, ou embrenhando-se nas selvas primitivas a 
engolfar-se nos misteriosos aromas que se exalam delas. Ora de pé nos píncaros agrestes de nossas montanhas, 
que topetam com as nuvens, ora desprendendo o vôo, e desaparecendo nos páramos límpidos e transparentes de 
nosso céu sertanejo.” (QUEIROGA, João Salomé. “Advertência a Maricota e o Padre Chico”. Rio de Janeiro, 
Tipografia Perseverança, 1871. Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. I, p. 64. ) 
“A nossa literatura está ainda na infância, que não é nossa a escola de Camões e Ferreira, assim como não é dos 
Italianos a de Horácio e Vergílio.” (AZEVEDO, Manuel Duarte de. “Literatura Pátria.” O Acaiaba, nº 2, junho de 
1852. Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. II, p. 185.) 
136 Segundo Roberto Ventura, as idéias de Buffon e Montesquieu sobre os trópicos foram retomadas na América 
Latina por ocasião da luta por autonomia. O autor também informa que, no Brasil, intelectuais como Azeredo 
Coutinho, Gonçalves de Magalhães, Santiago Nunes Ribeiro, Silvio Romero e Araripe Junior discutiram a teoria 
climática dos mencionados autores. (VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: história cultural e polêmicas literárias no 
Brasil 1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, pp. 32 a 34.) 
137 Além de mencionadas, as considerações dos viajantes acerca do Brasil e a imagem que teceram da nação foram, 
de certa forma, incorporadas nas narrativas oitocentistas. Flora Süssekind, através da análise dos primeiros 
narradores de ficção nacionais, percebeu que os prosadores brasileiros do início do XIX veicularam em seus 
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 Os textos estrangeiros que abordaram o país desde o seu descobrimento acabaram 

fundando uma imagem dele que foi se consolidando ao longo dos séculos: 

 

Na verdade, uma comparação entre as descrições do Novo Mundo feitas por seus 
descobridores e primeiros visitantes [...] e este Brasil visto pelos europeus do século XIX vai 
revelar uma linha de continuidade flagrante e exemplar. O paraíso de riquezas, de bom clima e 
de belas paisagens atravessou – à primeira vista intacto – o espaço que vai dos italianos 
renascentistas ao olhar “científico” do Oitocentos. [...] Assim, uma imagem foi se construindo 
a partir dos grandes descobrimentos e parece não ter feito mais que se consolidar, sem 
maiores modificações, ao longo dos séculos. 
Não há quem negue o fato de esta realidade americana ter sido “moldada, de forma 
determinante, pelos testemunhos dos viajantes”[...]. 138 

 

Evidências dessa continuidade139 e da consolidação de uma imagem de Brasil podem 

ser apontadas no fato de que alguns estrangeiros que visitavam o país no século XIX tinham 

uma imagem prévia que buscavam encontrar e reproduzir em seus relatos. Eles esperavam ver-

se diante de uma paisagem caracterizada pela presença de “originalidade”, “natureza 

exuberante”, “costumes peculiares” e seus textos deixam transparecer a reação de recusa ou 

estranhamento por parte deles quando se deparam com uma cena ou um elemento 

“destoante”, em desacordo com sua visão de “Brasil-só-natureza”.140 

 As considerações dos estrangeiros colaboraram para que se concretizasse, em âmbito 

nacional, a visão do Brasil como país que superava os demais em termos de exuberância 

natural, característica que de certa forma compensava seu atraso em relação às demais nações. 

Esse atraso era justificado por alguns intelectuais como decorrente do fato de o país ser uma 

nação jovem, imagem que também foi muito recorrente. Considerando, então, sua juventude, o 

“Novo Mundo” passou a olhar o “Velho Mundo” como fornecedor dos valores que 

                                                                                                                                                     

textos uma imagem do país construída com base nos relatos estrangeiros: “E é com olhos fixos nas séries de 
pranchas e comentários de viagens, quase pictóricos, sobre o cenário natural local, que esse primeiro narrador de 
ficção no Brasil parece aprender a figurá-lo. Em paisagens cujos contornos estariam traçados pelos muitos 
tratados descritivos, pranchas e relatos de expedições que percorrem, de modo às vezes mais, às vezes menos 
discretos, suas narrativas.” (SÜSSEKIND, Op. Cit., p. 40.) 
138 ROUANET, Maria Helena. Eternamente em Berço Esplêndido: a fundação de uma literatura nacional. São Paulo: 
Siciliano, 1991, p. 68. 
139 Note-se, entretanto, que essa linha de continuidade não se estendeu a todo o continente americano, pois os 
Estados Unidos, ao fim dos Setecentos, ganharam lugar entre as nações civilizadas. “Foi, portanto, para esta parte 
sul do continente americano que os viajantes continuaram a afluir em grande número, e é particularmente em 
relação a ela que se vai destacar a linha de permanência que pode ser traçada a partir dos primeiros exploradores.” 
(ROUANET, Idem, p. 79.) 
140 SÜSSEKIND, Op. Cit., pp. 24 a 28. 
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estabeleceriam o padrão a ser seguido e a tomá-lo como parâmetro a partir do qual se pensava 

o futuro da nação, a saber: chegar à idade adulta, à civilização, equiparando-se com a Europa.141 

 Tendo em mente uma imagem de Brasil como país novo, em desenvolvimento e em 

processo de civilização cuja peculiaridade era a exuberância natural, faltava eleger os elementos 

que deveriam compor uma literatura que reproduzisse essas particularidades e fosse 

marcadamente nacional. Na falta de sugestões nacionais a respeito de como proceder, a voz 

estrangeira novamente ecoou, pois foram europeus os primeiros intelectuais que abordaram a 

literatura produzida no Brasil. 

Dentre os estrangeiros que escreveram sobre autores brasileiros, daremos ênfase às 

idéias de Ferdinand Denis e Almeida Garrett. Tais autores têm em comum o fato de haverem 

publicado seus textos em 1826, portanto pouco depois da independência política brasileira, 

sugerido temas e elementos para os autores brasileiros comporem uma literatura própria e, 

principalmente, terem tido muita influência no pensamento dos escritores nacionais, muitos 

dos quais ecoaram suas idéias em seus textos ou mesmo citaram-nos em explícito diálogo. 

 Ferdinand Denis foi o primeiro autor a tratar a produção literária brasileira como um 

todo orgânico e a figurá-la separada da literatura portuguesa142. Em seu Resumé de l’Histoire 

Litteráire du Bresil (Paris, 1826), os autores brasileiros viram sugestões que foram importantes 

para a constituição da literatura nacional, visto que a obra teve bastante influência e foi muito 

lida no país. 143  

 O texto do Resumo da História Literária do Brasil possui duas partes: a primeira, de caráter 

programático, é intitulada “Considerações gerais sobre o caráter que a poesia deve assumir no 

Novo Mundo” e a segunda constitui uma “Visão sumária de alguns poetas dos séculos XVII e 

XVIII”. Na primeira parte, que nos interessa mais diretamente, o autor teceu várias 

considerações sobre as peculiaridades do país, abordando sua situação sob o ponto de vista 

político, social e intelectual. Com base nelas, sugeriu uma espécie de programa literário para os 

                                                 
141 ROUANET, Op. Cit., pp. 108 a 112. 
142 CÉSAR, Guilhermino (org.). Historiadores e Críticos do Romantismo: a contribuição européia, crítica e história literária. 
Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1978. 
“Introdução”, pp. XXXII e XXXIII. 
143 “Se ninguém houvesse lido o Résumé, se a palavra candente do autor tivesse ficado esquecida, tal contribuição 
poderia ser arrolada, no máximo, entre os faits-divers de nossa literatura. Mas, não. Deu-se justamente o contrário. 
Num meio intelectual carente de guias, como o Brasil durante o Primeiro Reinado, sua voz repercutiu imediata e 
intensamente. Era alguém que falava, um europeu de Paris, convidando-nos ao conhecimento aprofundado da 
terra, chamando-nos a vistoriar a floresta, a conhecer hábitos e lendas do aborígene, a estudar velhas sagas por 
acaso sobreviventes em sua literatura oral.” (CÉSAR, Op. Cit., “Introdução”, p. XXXIII.) 
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brasileiros, indicando o caminho que, a seu ver, melhor conduziria as produções nacionais 

rumo à independência intelectual e artística.  

Denis acredita que o Brasil, como país independente, precisava de inspirações poéticas 

próprias, diferentes das européias, sendo necessário que o pensamento dos autores fosse 

guiado pela observação das particularidades nacionais para alcançar tais inspirações. A seu ver, 

os brasileiros deveriam seguir o rastro das atitudes que levaram às mudanças no plano político 

e buscar a independência intelectual, a qual seria obtida através das ações no âmbito artístico, 

especificamente o literário. Para isso, os escritores deveriam buscar fontes nacionais de 

inspiração, as quais seriam alcançadas através da observação das paisagens naturais, que 

ofereciam um “espetáculo” diante do qual o pensamento deveria “alargar-se”. Através desse 

procedimento, mesmo utilizando “uma língua que a velha Europa aperfeiçoara”, a nação 

brasileira conseguiria “ser livre tanto na sua poesia quanto no seu governo”, pois o 

pensamento que guiaria os artistas na confecção de suas obras seria “independente”, “novo” e 

“enérgico” como a nação. É notável o fato de que o autor reforça a caracterização do Brasil 

como uma nação nova, “estuante de juventude”, “cheia de energia”, peculiaridade também 

utilizada para atestar a necessidade de os artistas buscarem novas fontes de inspiração, já que as 

idéias clássicas estariam gastas e não combinariam com o clima, a natureza e as tradições da 

jovem nação. 144 

A natureza parece ser o elemento mais representativo do país e mais tipicamente 

brasileiro para Denis, que várias vezes ao longo do texto reitera o convite à contemplação da 

mesma como fonte de inspiração e sugere explicitamente que ela seja tematizada nas obras: 

 

Que se pretende venha o americano a fazer de nossas comparações, sugeridas por uma 
natureza já esgotada pelo trabalho de séculos? Na floresta virgem, experimenta o homem as 
mesmas impressões que nos bosques continuamente devastados pelo lenhador? Não têm 
mais força e liberdade os animais que vivem na campanha? Não arroja o oceano suas vagas 
contra um litoral mais impressionante? A aurora da Grécia, com seu róseos dedos, abrirá 
aquele céu ofuscante de esplendor, cujo brilho faria empalidecer o mesmo Apolo? Se os 
poetas dessas regiões fitarem a natureza, se se penetrarem da grandeza que ela oferece, dentre 
de poucos anos serão iguais a nós, talvez nossos mestres. Essa natureza, muito favorável aos 
desenvolvimentos do gênio, esparze por toda parte seus encantos, circunda os centros 
urbanos com os mais belos dons; e não é como em nossas cidades, onde a desconhecem, 
onde muitas vezes não a percebem.145  

                                                 
144 DENIS, Ferdinand. Resumo da História Literária do Brasil. Paris, 1826. Texto Integral Traduzido por 
Guilhermino César. In: CÉSAR, Guilhermino (org.). Historiadores e Críticos do Romantismo: a contribuição européia, 
crítica e história literária. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 1978, p. 36. 
145 DENIS, Idem, p. 37. 
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 O autor estabelece a natureza como fonte primeira de toda inspiração: a tradição 

literária européia havia sido fundada com base nela e as comparações dos textos 

contemporâneos ainda eram sugeridas por ela. Entretanto, essa natureza estava “esgotada” e 

não podia render bons frutos no Brasil, onde havia uma natureza diferente da européia e que 

poderia ser explorada e gerar uma nova tradição literária, a qual seria autêntica, local e 

desvinculada da herança grega. Fundar uma nova forma de fazer literatura com base numa 

temática diferente da européia seria muito vantajoso, já que, tendo por mote uma natureza 

exuberante, a poesia brasileira revelava-se plena de potencialidades, podendo em pouco tempo 

superar as produções européias nas quais se inspirava e que, devido às peculiaridades do Brasil, 

não lhe forneceriam inspirações “adequadas”. Além disso, a natureza brasileira era “favorável 

aos desenvolvimentos do gênio” e contemplá-la não exigia grandes esforços porque, 

diferentemente da Europa, ela estava presente no cotidiano de todos os brasileiros, sendo 

acessível mesmo àqueles que residiam em centros urbanos. 

Somados à tematização da natureza local, deveriam estar a avaliação do passado e o 

olhar atento para as populações indígenas, cujos costumes e tradições poderiam constituir um 

passado grandioso a ser exaltado:  

 

A sua idade das fábulas misteriosas e poéticas serão os séculos em que viveram os povos que 
exterminamos e que nos surpreendem por sua coragem, e que retemperaram talvez as nações 
saídas do Velho Mundo: a recordação de sua grandeza selvagem cumulará a alma de orgulho, 
suas crenças religiosas animarão os desertos; os cantos poéticos, conservados por algumas 
nações, embelezarão as florestas. O maravilhoso, tão necessário à poesia, encontrar-se-á nos 
antigos costumes desses povos, como na força incompreensível de uma natureza 
constantemente mutável em seus fenômenos: se essa natureza da América é mais 
esplendorosa que a da Europa, que terão, portanto, de inferior aos heróis dos tempos 
fabulosos da Grécia esses homens de quem não se podia arrancar um só lamento, em meio a 
horríveis suplícios, e que pediam novos tormentos a seus inimigos, porque os tormentos 
tornam a glória maior? Seus combates, seus sacrifícios, nossas conquistas, tudo apresenta 
aspecto esplendoroso.146  

 

 Voltar-se para o passado, para os brasileiros, deveria equivaler a tematizar os costumes 

e tradições indígenas, necessitando-se, para isso, de uma análise desse passado e de um olhar 

desarmado que levasse à valorização do que havia restado de herança cultural dessas tribos. 

Mesmo se tratando de um povo com costumes, lendas e tradições diferentes da Europa, havia 

                                                 
146 DENIS, Idem, pp. 36/37. 
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muitos elementos a serem valorizados. Estava sugerida, nas palavras de Denis, a temática 

indianista, que foi bastante cultivada pelos românticos brasileiros posteriores. 

 Segundo essas considerações, a singularidade da literatura brasileira seria obtida através 

da temática e só ela possibilitaria que os textos brasileiros se diferenciassem dos portugueses, já 

que utilizavam a mesma língua. O autor sugere sempre que se observe a paisagem local e, 

principalmente, que se inclua a natureza e que sua beleza plástica figure nas obras, parecendo 

sugerir que ela seja incluída através da descrição. 

 Observamos, porém, que essa paisagem local sugerida pelo autor não se resumia na 

soma de natureza com indígenas, sementes plantadas por ele que renderam muitos frutos no 

solo literário brasileiro. Denis lançou também uma outra semente, a qual, como veremos, não 

foi muito cultivada pelos românticos brasileiros, possivelmente porque o fruto que ela geraria 

não lhes agradava o paladar: a questão racial, mais especificamente a presença do africano, mais 

especificamente do escravo negro, na paisagem brasileira.  

 O autor defende a existência de uma disposição inata do brasileiro para a poesia, 

atribuindo-a à mistura de raças que o originaram: 

 

Quer descenda do europeu, quer esteja ligado ao negro ou ao primitivo habitante da América, 
o brasileiro tem disposições naturais para receber impressões profundas; e para se abandonar 
à poesia não precisa da educação citadina; afigura-se que o gênio peculiar de tantas raças 
diversas nele se patenteia: sucessivamente arrebatado, como o africano; cavalheiresco, como o 
guerreiro das margens do Tejo; sonhador, como o americano...147 

 

 Segundo Denis, três povos de índoles diferentes, antes separados geograficamente, 

estavam reunidos no Brasil para formar um “povo irmão” e contribuíram para que o povo 

brasileiro fosse, concomitantemente, arrebatado, cavalheiresco e sonhador, atributos que lhe 

permitiam ser naturalmente poeta. Menciona, então, as características particulares de cada raça 

e o modo como elas se manifestavam poeticamente no país: 

 

O americano ouve com melancolia, uma tristeza imensa lhe transluz no olhar; se fala, é em 
voz baixa, com um acento lastimoso nas palavras; raramente se anima, retendo a energia no 
fundo da alma, que é toda pela independência, pela liberdade que reina nas florestas. O negro 
necessita abandonar-se ao calor de sua imaginação, e precisamos acompanhar-lhe o 
pensamento; a rapidez de suas palavras não lhe basta à abundância das idéias [...] Inconstante 
nos sentimentos, mas sempre crédulo, o sobrenatural embeleza-lhe as narrativas; dá vida, 
com as tradições poéticas da terra natal, à nova pátria. Sem dúvida, geme ainda à lembrança 
dos infortúnios passados, mas, apesar das dores da escravidão, o presente, arrebatando-lhe o 
ardor da imaginação, o conduz e desvia-lhe os olhos do futuro; e o branco, que partilha 

                                                 
147 DENIS, Idem, p. 38. 
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amiúde o trabalho daqueles dois homens, orgulhoso de pertencer à raça dos dominadores, 
cria-se tradições novas, mas retém as dos velhos tempos [...] sua imaginação pertence às 
terras distantes, mas o seu coração pertence à pátria: nas suas narrativas, nos seus cantos, 
mistura-se a história de ambos os países. Quanto ao filho de mãe indígena, possui não sei 
que impulso de independência, que o leva a sentir a necessidade de exaltar, antes de tudo, a 
sua pátria; busca aventuras no meio da floresta; tem a perseverança do branco e a coragem 
do homem acobreado; sua alma é enérgica e seu espírito melancólico; desta raça sairão 
grandes coisas. 
O filho de pai europeu e mãe negra, o mulato, recorda o árabe nos traços, na cor e no 
caráter: o amor, exaltando-lhe a alma, torna-o entusiasta; pensa com rapidez, tem a 
imaginação colorida, o coração arrebatado. É poeta, tal como a natureza o criou.148 

 

 Note-se que as raças conviviam, mas teriam mantido suas características específicas e 

seu modo próprio de lidar com a inspiração e a poesia. Além disso, as raças negra e branca, 

quando se instalaram no território brasileiro, trouxeram contribuições de suas terras de origem 

mas souberam mesclá-las ao novo país e contribuíram para sua cultura. Os mestiços teriam 

misturado as diferentes tendências sem perder a veia poética, parecendo ter reunido em si o 

melhor de cada raça que contribuiu para sua formação.  

 No trecho em que fala do africano, há um tom de denúncia da parte de Denis quando 

menciona os infortúnios dos negros cativos e as dores advindas da escravidão, mas é uma 

condenação sutil. Para ele, o negro, devido à ação das belezas naturais que lhe arrebatavam a 

imaginação ardente, acabaria esquecendo-se de seu passado e de seu futuro, centrando-se nas 

tarefas a desempenhar e deixando de avaliar sua condição cativa. Os românticos brasileiros 

tiveram uma postura interessante quanto às idéias de Denis: ecoaram-nas quase 

completamente, abstendo-se, porém, de incluir as considerações relativas ao negro escravo. 

 No mesmo ano da publicação do Resumé..., veio a lume o Parnaso Lusitano ou Poesias dos 

Autores Portugueses Antigos e Modernos, de Almeida Garrett. O autor conviveu em Paris com a 

geração brasileira da revista Niterói, impregnando-a com o tema de uma literatura nacional.149 

Assim como o trabalho de Denis, as idéias veiculadas pelo texto de Garrett repercutiram muito 

no país e foram consideradas pelos autores brasileiros em suas colocações acerca da literatura 

nacional. 

                                                 
148 DENIS, Idem, pp. 39/40. 
149 “O autor de Portugal na Balança da Europa, amanhecendo intelectualmente num agitado período da história 
peninsular, foi compelido a viver no exterior, Inglaterra e França, onde assimilou os novos modelos que o 
Romantismo forjava por lá, e em Paris conheceu alguns jovens brasileiros, dentre eles Gonçalves de Magalhães e 
Araújo Porto-Alegre, com os quais estabeleceu sólida amizade. Tal convivência foi benéfica a ambas as partes. O 
nacionalismo temático de Garrett, o ardor com que perseguiu o veio da poesia popular; o amor que devotava à 
natureza, a que sua pena, em golpes felizes, deu especial realce na ficção e na poesia, superando tudo quanto se 
fizera antes; a veemência de seu coração – eis alguns dos vincos peculiares que o tornaram estimável aos 
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 No Capítulo IV do Bosquejo, intitulado “A Restauração das Letras, em Portugal e no 

Brasil, em meados do século XVIII”, o autor opinou que os brasileiros deveriam ter mais 

originalidade:  

 

E agora começa a literatura portuguesa a avultar e enriquecer-se com as produções dos 
engenhos brasileiros. Certo é que as majestosas e novas cenas da natureza naquela vasta 
região deviam ter dado a seus poetas mais originalidade, mais diferentes imagens, expressões e 
estilo, do que neles aparece; a educação européia apagou-lhes o espírito nacional: parece que 
se receiam de se mostrar americanos; e daí lhes vem uma afetação e impropriedade que dá 
quebra em suas melhores qualidades. 150 

 

 Ao lamentar a falta de originalidade dos autores brasileiros, Garrett sugere uma forma 

de eles serem mais nacionais e autênticos: a originalidade brasileira deveria ser buscada nas 

“majestosas e novas cenas da natureza”, as quais poderiam oferecer “diferentes imagens, 

expressões e estilo”. Essas considerações reapareceram, de certa forma, na análise que fez que 

alguns autores brasileiros: 

 

Gonzaga, mais conhecido pelo nome pastoril de Dirceu, e pela sua Marília, cuja beleza e 
amores tão célebre fez naquelas nomeadas liras. Tenho para mim que há destas liras algumas 
de perfeita e incomparável beleza [...]. Se houvesse por minha parte de lhe fazer alguma 
censura, só me queixaria, não do que fez, mas do que deixou de fazer. Explico-me: quisera eu 
que em vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcádia, quadros inteiramente europeus, 
pintasse os seus painéis com as cores do país onde os situou. Oh! e quanto não perdeu a 
poesia nesse fatal erro! Se essa amável, se essa ingênua Marília fosse, como a Virgínia de Saint-
Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras, e enquanto lhe revoavam em torno o cardeal 
soberbo com a púrpura dos reis, o sabiá terno e melodioso, que saltasse pelos montes 
espessos a cotia fugaz como a lebre da Europa, ou grave passeasse pela orla da ribeira o tatu 
escamoso, ela se entretivesse em tecer para o seu amigo e seu cantor uma grinalda não de 
rosas, não de jasmins, porém de roxos  martírios, das alvas flores dos vermelhos bagos do 
lustroso cafezeiro; que pintura, se a desenhara com sua natural graça o ingênuo pincel de 
Gonzaga! 
Justo elogio merece o sensível cantor da infeliz Lindóia, que mais nacional foi que nenhum de 
seus compatriotas brasileiros. O Uraguai de José Basílio da Gama é o moderno poema que 
mais mérito tem na minha opinião. Cenas naturais mui bem pintadas, de grande e bela 
execução descritiva [...] Os Brasileiros principalmente lhe devem a melhor coroa de sua 
poesia, que nele é verdadeiramente nacional, e legítima americana.151 

 

                                                                                                                                                     

românticos brasileiros.” (CÉSAR, Guilhermino (org.). Historiadores e Críticos do Romantismo... Op. Cit. “Introdução”, 
p. XXXVI) 
150 GARRETT, João Batista da Silva Leitão de Almeida. Parnaso Lusitano ou Poesias dos Autores Portugueses Antigos e 
Modernos (1826). In: CÉSAR, Guilhermino (org.). Historiadores e Críticos do Romantismo: a contribuição européia, crítica e 
história literária. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1978, p. 90. 
151 GARRETT, Idem, pp. 90/91. 
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 Note-se que um dos critérios utilizados pelo autor para avaliar a produção dos 

brasileiros foi a tematização de aspectos nacionais. Essa exigência levou-o a censurar Gonzaga, 

cujas liras “algumas de perfeita e incomparável beleza”, teriam ganhado muito se incluíssem a 

paisagem local, e a exaltar Basílio da Gama, considerado por ele como “verdadeiramente 

nacional”. O autor lamenta a ausência de “originalidade” dos brasileiros e a atribui à falta de 

“sentimento nacional”, explicitando a expectativa de que os escritores deveriam ser originais e 

expressar o zelo pela pátria, precisando, para isso, tematizar seu país nas obras. Com base nas 

considerações do fragmento acima, podemos vislumbrar a imagem que Garrett fazia de autor e 

texto genuinamente brasileiros e uma sugestão de como os escitores poderiam ser mais 

autênticos: o autor deve “pintar seus painéis com as cores do país onde os situou” e em seus 

textos devem estar presentes elementos naturais peculiares como “palmeiras”, “sabiá”, “tatu”, 

“flores do cafezeiro”, enfim, “cenas naturais mui bem pintadas, de grande e bela execução 

descritiva”. Além disso, propõe um modelo de tratamento da natureza local: o francês 

Bernardin de Saint-Pierre, que exaltara a beleza e exuberância da natureza tropical com 

descrições de cenas bucólicas na história de Paulo e Virgínia. Vale atentar, ainda, para o fato de 

que o autor não menciona o elemento humano. 

 As sugestões de Denis e Garrett serviram de base às discussões dos românticos acerca 

da nacionalidade da literatura brasileira. Há artigos em que escritores do XIX explicitamente 

mencionam esses autores como forma de legitimar suas convicções, atestando a influência 

deles sobre o pensamento nacional: 

 

O Sr. Ferdinand Denis lastima que não haja, no Brasil, um Cooper que recolha as tradições 
do resto dessas tribos que andam por aí dispersas. E tem razão. Entregues hoje todos às cenas 
da Europa, nós tomamos parte ativa nos mais pequenos movimentos de além-mar; enquanto 
que para a pátria nem ao menos uma vista saudosa!152 

 
 
O Visconde d’Almeida Garrett no bosquejo sôbre a língua e literatura portuguêsa aconselhou 
os brasileiros que pintassem com côres locais as ricas e novas cenas de sua luxuosa natureza; 
isto no comêço do presente século. Agora no declínio dêle o Sr. Pinheiro Chagas, igualmente 
escritor português e distinto, quer impor aos escritores brasileiros como norma, o pai velho, 
contra o parecer daquele distintíssimo e fecundo Visconde e contra o parecer de Horácio.153 

 
O Brasil é inegavelmente a terra da poesia, seus filhos como que começam a existir soltando 
vozes harmoniosas [...] O americano, diz Ferdinand Denis, escuta com melancolia, uma 

                                                 
152 AZEVEDO, Manuel Duarte de. “Literatura Pátria.” O Acaiaba, nº 3, julho de 1852. Apud: CASTELLO, Op. 
Cit., Vol. II, p. 188. 
153 QUEIROGA, João Salomé. Advertência a Maricota e o Padre Chico. Rio de Janeiro, Tipografia Perseverança, 
1871. Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. I, p. 63. 
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tristeza lenta se pinta muitas vêzes em seu olhar, se êle fala sua voz é baixa e suas palavras têm 
um acento queixoso; êsse tom melancólico transpira sempre em nossos poetas [...] 154 

 

 Os exemplos mencionados permitem sentir a força com que as considerações 

estrangeiras quanto à literatura brasileira repercutiram no país. O segundo e terceiro 

fragmentos aludem explicitamente às idéias de Denis e expressam concordância com elas. No 

segundo, o autor posiciona-se favorável às colocações de Garrett em oposição às de Pinheiro 

Chagas, isso por acreditar que as sugestões daquele eram mais adequadas às aspirações de 

produzir-se uma literatura brasileira. É notável, também, que nos três trechos os autores 

estrangeiros são mencionados com intuito de legitimar as considerações dos articulistas quanto 

à literatura nacional. Além das menções explícitas a esses intelectuais, as considerações dos 

escritores românticos sobre o que caracterizaria uma literatura como brasileira ecoam suas 

sugestões em muitos momentos, como veremos mais adiante. 

 

 

2.3 A literatura nacional definida pelos brasileiros. 

2.3.1 Os Primeiros Românticos. 

 

[...] qual é a origem da literatura brasileira? Qual o seu caráter, seus 
progressos, e que fases tem tido? Quais os que a cultivaram, e quais as 
circunstâncias que em diversos tempos favoreceram ou tolheram o seu 
desenvolvimento?155 (Gonçalves de Magalhães, 1836). 

 

Os primeiros textos nacionais que abordaram a literatura brasileira datam das décadas 

de 1830 e 1840. Dentre os vários intelectuais que participaram desses primeiros momentos da 

discussão acerca da literatura nacional, abordaremos as posturas de Gonçalves de Magalhães156, 

Joaquim Norberto de Sousa e Silva157, João Manuel Pereira da Silva158, Santiago Nunes 

                                                 
154 “As Minhas Canções do Sr. Silveira de Sousa.” O Acaiaba, nº 4, agosto de 1852. Apud: CASTELLO, Op. Cit., 
Vol. II, p. 209. 
155 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso Sobre a História da Literatura do Brasil (1836). In: 
COUTINHO, Afrânio (org.). Caminhos do Pensamento Crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, p. 26. 
156 O Discurso Sobre a História da Literatura do Brasil foi publicado pela primeira vez em 1836, na Revista Niterói. É 
um dos textos pioneiros e que, de certa forma, pode ser tomado como fundador das discussões acerca da 
literatura brasileira, tendo influenciado consideravelmente as produções e reflexões dos autores que o sucederam. 
O texto integral pode foi encontrado em: MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso Sobre a História da 
Literatura do Brasil (1836). In: COUTINHO, Afrânio (org.). Caminhos do Pensamento Crítico. Rio de Janeiro: Pallas; 
Brasília: INL, 1980. 
157 O “Bosquejo Histórico da Poesia Brasileira” é uma introdução à obra Modulações Poéticas, de autoria de Joaquim 
Norberto, publicada pela primeira vez em 1841. (Edição consultada: SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. 
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Ribeiro159 e Francisco Adolfo de Varnhagen160. Consideramos que tais textos são 

representativos das primeiras indagações acerca da literatura brasileira em território nacional e 

fornecem tanto elementos que deveriam compor essa nacionalidade quanto a base para as 

discussões que os sucederam161. 

 Uma das grandes preocupações desses intelectuais relacionou-se com a necessidade de 

provar a existência de uma produção literária brasileira desvinculada da portuguesa mesmo antes 

da independência política. Por isso, todos eles se voltaram para os autores coloniais e 

requisitaram-nos como escritores brasileiros, confeccionando textos panorâmicos em que 

abordaram todas as obras produzidas em território nacional sob a denominação genérica de 

“literatura brasileira”. 

 Apesar dessa postura comum, a maior parte desses autores olhou com desconfiança 

para a produção colonial: reconheciam nas obras alguns indícios de nacionalidade, mas o que 

fica mais forte em sua avaliação é a condenação da presença marcante de aspectos europeus 

nesses textos. Muitos dos autores oitocentistas consideraram a literatura colonial pouco 

brasileira e acusaram os escritores precedentes de “imitadores” dos europeus, idéia 

marcadamente presente na maioria dos textos abordados.  

                                                                                                                                                     

“Bosquejo Histórico da Poesia Brasileira” (1841). In: ZILBERMAN, Regina; MOREIRA, Maria Eunice. O Berço 
do Cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998.) 
158 A “Introdução Histórica e Biográfica sobre a Literatura Brasileira” data de 1842 e antecedeu o primeiro 
volume do Parnaso Brasileiro organizado pelo autor. (Consultamos a seguinte edição: SILVA, João Manuel Pereira 
da. “Uma Introdução Histórica e Biográfica Sobre a Literatura Brasileira” (1842). In: ZILBERMAN, Regina; 
MOREIRA, Maria Eunice. O Berço do Cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1998.) 
159 “Da Nacionalidade da Literatura Brasileira”, texto publicado pela primeira vez em 1843, no periódico carioca 
Minerva Brasiliense. (Consultamos o texto na seguinte edição: RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da Nacionalidade da 
Literatura Brasileira” (1843). In: COUTINHO, Afrânio (org.). Caminhos do Pensamento Crítico. Rio de Janeiro: Pallas; 
Brasília: INL, 1980.) 
160 Em 1850, Francisco Adolfo Varnhagen publica, em Lisboa, os dois primeiros tomos de seu Florilégio da Poesia 
Brasileira, sendo o primeiro deles antecedido por um “Estudo Histórico Sobre as Letras no Brasil”, último texto 
que abordaremos nesse primeiro grupo de considerações sobre a literatura brasileira. Sua inclusão justifica-se pelo 
fato de que, apesar de publicado no ano de 1850, há declarações do autor em prefácios aos tomos 2 e 3 da obra de 
que a enviou para ser impressa em 1846. Além disso, essa obra de Varnhagen teve bastante influência, chegando a 
ser considerada por alguns o texto fundador da história da literatura brasileira. (A respeito dessa importância e das 
datas de publicação e escrita dos tomos da obras, consultar ZILBERMAN, Regina; MOREIRA, Maria Eunice. O 
Berço do Cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, p.p. 210 a 216. 
O texto do autor a que fazemos alusão encontra-se nessa mesma obra.) 
161 O primeiro texto publicado nesse sentido foi o Parnaso Brasileiro ou Coleção das melhores poesias do Brasil, tanto 
inéditas como já impressas, de Januário da Cunha Barbosa. Nos textos introdutórios, o autor declara a crença de estar 
prestando um serviço à nação com sua obra, cujo intuito ao escrever foi tornar conhecidos os poetas brasileiros. 
Entretanto, não aborda a presença ou ausência de nacionalidade nos textos ou mesmo questões relativas ao 
surgimento ou às características da literatura brasileira. Por isso, optamos por somente mencioná-lo na presente 
nota sem, contudo, abordá-lo junto aos demais textos. (Os textos introdutórios ao Parnaso Brasileiro podem ser 
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 Pioneiro na exposição dessa tese, Gonçalves de Magalhães acreditava que a literatura e 

a poesia brasileiras foram herdadas de Portugal e que não perderam seu caráter europeu ao 

chegar ao Brasil, visto que trouxeram consigo a temática pagã. Climatizada em solo brasileiro, a 

poesia não perdera sua índole estrangeira e alimentava a nostalgia da Europa, olhando para a 

paisagem americana em busca de equivalentes locais para os elementos de sua terra de origem: 

“toma[va] por um rouxinol o sabiá que gorje[ava] entre os galhos da laranjeira”162. A temática 

pagã havia seduzido os poetas brasileiros, que, embalados pelas idéias e produções européias, 

deixaram de abordar dois elementos fundamentais em seus textos: “a sublimidade da religião” 

e a “natureza grandiosa”. Assim, esses autores não desenvolveram suas habilidades artísticas 

porque seu talento foi como que sufocado pelo ideário europeu do qual tentaram apropriar-se, 

o que fez com que ficassem reduzidos a “meros imitadores”163. 

 Joaquim Norberto e Pereira da Silva compartilham dessa opinião de Magalhães. O 

primeiro postula que os “novos brasileiros”, filhos dos conquistadores portugueses, não 

souberam cantar a natureza brasileira e iniciaram uma forma de fazer literatura baseada em 

suas heranças européias e que, “por desgraça”, foi continuada por seus sucessores, atitude que 

define como “falta de reflexão, erro gravíssimo, que tanta quebra dá em suas composições.” 164 

O segundo, confere ao conjunto dos poetas nacionais dos séculos XVI, XVII e XVIII a 

alcunha de “meros copistas e imitadores dos vates lusitanos” que fecharam os olhos para as 

belezas naturais brasileiras em prol da temática portuguesa.165 

A postura de juiz que declara o réu culpado assumida por esses autores em relação aos 

escritores coloniais não foi compartilhada por Santiago Nunes Ribeiro, que nesse tribunal 

metafórico encarregou-se da defesa do réu. O autor postula que sempre existiu no Brasil uma 

literatura com traços característicos que a distinguiam da portuguesa. Ele menciona que tem 

ciência de que vai rebater as idéias de “Denis, Garrett, Norberto, Sales Torres Homem e 

Magalhães” acerca do assunto, já que deseja “provar que a acusação de imitadora, de 

estrangeira, de cópia de um tipo estranho, feita à poesia brasílica, é mal fundada, injusta e até 

                                                                                                                                                     

encontrados em ZILBERMAN, Regina; MOREIRA, Maria Eunice. O Berço do Cânone: textos fundadores da história da 
literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998.) 
162 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso Sobre a História da Literatura do Brasil (1836), Op. Cit., pp. 
31/32. 
163 MAGALHÃES, Idem, p. 32. 
164 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. “Bosquejo Histórico da Poesia Brasileira”, Op. Cit., p. 103. 
165 SILVA, João Manuel Pereira da. “Uma Introdução Histórica e Biográfica Sobre a Literatura Brasileira”, Op. 
Cit., p. 157. 
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pouco generosa.”166 Comenta, então, o fato de os poetas brasileiros terem sido condenados por 

não empregarem a cor local em suas composições, declarando-se contrário a essa postura. 

 Nunes Ribeiro destaca-se nessas discussões por haver sido possivelmente a primeira 

voz que denunciou o anacronismo que fundamentava as críticas contemporâneas aos autores 

coloniais. Segundo ele, exigia-se deles uma produção literária que atendesse não aos desejos da 

época em que viveram seus autores, mas da época em que viviam os críticos. Aponta, então, 

um erro no modo de fazer crítica, pois exigir que os poetas concebessem e representassem o 

belo de uma maneira diferente da de sua época era exigir o impossível167. Quanto à imitação, 

considera-a também uma acusação injusta aos brasileiros, visto que eles apenas obedeciam a 

uma “lei universal” e a uma prática comum a todas as literaturas. Ademais, esses autores não 

teriam imitado os portugueses, pois bebiam nas mesmas fontes que eles. 

 Vale ressaltar que algumas das idéias de Nunes Ribeiro não eram estranhas aos demais 

autores, os quais olhavam para elas de forma diferente. Os escritores que atribuíram aos poetas 

coloniais a alcunha de “imitadores” também apresentaram “justificativas” para concepção 

literária de seus antecessores, apenas não os absolveram da “culpa” de não haverem tematizado 

o Brasil.  

 Magalhães acredita que o jugo da metrópole portuguesa oprimiu a tal ponto a colônia 

brasileira que chegou a influenciar perniciosamente no modo como seus habitantes viam a si 

mesmos. Os portugueses teriam colonizado o Brasil mediante perseguição e dizimação dos 

indígenas e povoado o território com homens “encharcados de vícios”, a maior parte vindos 

dos cárceres de Lisboa, os quais olhavam para seus próprios filhos como uma “raça 

degenerada, e inepta para tudo.”168 Esse quadro, a seu ver, impedia que os brasileiros 

valorizassem o seu país, pois teriam sido impossibilitados de desenvolver o sentimento de 

nacionalismo, o que os impedia de valorizar a terra natal. Por isso, não tematizaram a natureza 

local, optando por imitar os poetas europeus, já que não viam seu país como valoroso devido à 

ação opressora dos portugueses. 

                                                 
166 RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da Nacionalidade da Literatura Brasileira”, Op. Cit., p. 50. 
167 RIBEIRO, Idem, p. 53. 
168 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso... Op. Cit., p. 28. 



 73

 Pereira da Silva compartilha dessa idéia, dando a ela uma nuance diferente: para ele, a 

falta de liberdade política inibiu a liberdade artística e comprometeu a produção dos autores 

brasileiros coloniais.169 

 Por acreditarem que a subordinação à metrópole portuguesa influenciou na produção 

dos autores brasileiros precedentes, esses escritores olharam com otimismo para o seu século, 

acreditando que as mudanças políticas vinculadas à Independência necessariamente 

beneficiariam a literatura nacional. 

 Magalhães mostra-se esperançoso por acreditar que a literatura apresentava um novo 

aspecto, descrevendo a atualidade como marcada pela presença de uma idéia cuja força 

conjugava num mesmo objetivo todos os brasileiros: a “idéia de pátria”, que fazia com que as 

“inteligências” se voltassem para as “criações necessárias em uma nova Nação”170. Livre do 

jugo português, que a oprimia, a nação brasileira desenvolvera a idéia de pátria, cuja ausência 

lhe impedia de valorizar seu país e poderia, naquele momento, desenvolver uma literatura 

própria. 

 Pereira da Silva também deposita esperanças no seu século. Para ele, a literatura com 

alguns indícios nacionais dos séculos anteriores, produzida sob o “jugo da mãe-pátria” e sem 

liberdade artística, não servia mais às aspirações da “época da liberdade e da independência” 

brasileira. À literatura caberia a tarefa de representar esse período, necessitando, para isso, ser 

“original e independente” como ele, já que o gênio estava “livre de cadeias” e podia brilhar171.  

 Joaquim Norberto compartilha da mesma opinião dos autores mencionados, mas é um 

pouco mais otimista, pois para ele a revolução artística já estava iniciada, já que a 

independência política abriu um “vasto campo à literatura pátria”. Esse acontecimento teria 

desencadeado quase que automaticamente o progresso intelectual da nação, propiciando que 

ciências, artes e letras se difundissem por todo o império. A poesia teria se elevado para 

“celebrar os feitos gloriosos dos defensores da pátria”.172 Nesse contexto, a figura de 

Gonçalves de Magalhães emerge como a mais significativa: 

 

                                                 
169 SILVA, João Manuel Pereira da. “Uma Introdução Histórica e Biográfica Sobre a Literatura Brasileira”, Op. 
Cit., p. 177. 
170 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso..., Op. Cit., pp. 34/35. 
171 SILVA, João Manuel Pereira da. “Uma Introdução Histórica e Biográfica Sobre a Literatura Brasileira”, Op. Cit, 
p. 177. 
172 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. “Bosquejo Histórico da Poesia Brasileira”, Op. Cit., p. 128. 
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O Sr. Magalhães só, sem auxílio de outrem, efetuou a tão desejada reforma da poesia 
brasileira, lembrada há anos por M. Ferdinand Denis, que entusiasta do Brasil lhe profetizara 
uma época de esplendor e glória literária; - profecia que vai realizando-se; - época, que 
principia a raiar!173 

 

 Vê-se, assim, o possível início da canonização de Gonçalves de Magalhães como poeta 

autenticamente nacional cuja poesia marcou o início de uma produção propriamente brasileira. 

Mais curiosa, porém, é a associação que Norberto faz entre a obra desse autor brasileiro e as 

colocações de Denis acerca da literatura nacional: o programa sugerido por este ganha ares de 

profecia, a qual teria sido concretizada pela obra daquele. Vale atentar, também, para o fato de 

que o autor considera que a “profecia” ainda estava em processo de realização e que a “época 

de esplendor e glória literária” brasileira apenas se iniciava. Assim, sugere que muito ainda 

havia a ser feito, mas que o programa e o modelo de sua realização já estavam dados: as obras 

de Denis e de Magalhães, respectivamente. 

 Situados num momento que para eles era propício para que a literatura genuinamente 

brasileira emergisse, os primeiros românticos esforçaram-se para estabelecer as feições que ela 

deveria ter para que pudesse surgir gloriosa e bela, como borboleta que estivera no casulo. De 

fato, todos os textos apresentam uma imagem do que esperavam da literatura pátria, 

permitindo que se perceba a eleição dos elementos que dariam caráter nacional às produções 

do período pós-independência.  

 Nesse sentido, Magalhães postula que a natureza brasileira era tão bela quanto a que 

inspirou os gregos e que os brasileiros podiam orgulhar-se dela. Em termos de belezas naturais, 

o Brasil era “abençoado com felizes disposições” e podia ser caracterizado sob o signo da 

abundância e dos adjetivos carregados: “o mais belo céu”, “pujantes rios”, “vastos terrenos” 

com “enormíssimas montanhas” e “eternas matas” onde se encontravam “ramos de mil 

espécies”174. Para justificar a importância e o valor atribuídos à natureza brasileira, recorre à 

opinião de viajantes estrangeiros: 

 

Falem por nós todos os viajores, que por estrangeiros não os tacharão de suspeitos. Sem 
dúvida que eles fazem justiça; e o coração do Brasileiro [...] enche-se de prazer, e palpita de 
satisfação, lendo as brilhantes páginas de Langsdorff, Neuwied, Spix et Martius, Saint-Hillaire, 
Debret, e de tantos outros viajores que revelaram à Europa as belezas da nossa pátria.175  

 

                                                 
173 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. Idem, p. 134. 
174 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso..., Op. Cit., p. 36. 
175 MAGALHÃES, Idem, pp. 35/36. 
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 Se os europeus, com seu olhar “estrangeiro” e “insuspeito”, haviam reconhecido as 

belezas naturais do Brasil, os seus habitantes estavam inquestionavelmente autorizados a louvá-

las em suas obras. Assim, Magalhães faz uma verdadeira profissão de fé na viabilidade temática 

do país. 

 Joaquim Norberto, quando tece considerações a respeito do que os poetas coloniais 

não haviam abordado em suas obras, permite-nos apreender sua concepção de literatura 

nacional: as “cores e feições nacionais” seriam obtidas através da inspiração na natureza aliada 

à apropriação dos “pátrios costumes, das usanças e dos preceitos populares, das tradições das 

tribos” 176. 

 Pereira da Silva, seguindo a mesma tendência dos demais, acredita que a presença das 

“belezas naturais do Brasil, com sua grandeza e majestade, com suas flechas e cocares”177, teria 

dado cunho nacional às obras coloniais. Sua concepção de nacional, entretanto, inclui de modo 

mais enfático o indígena, algo que fica explícito quando aborda os autores quinhentistas. 

Segundo ele, esses escritores tematizaram fatos históricos não pertencentes à história nacional, 

centrando-se em episódios históricos europeus, enquanto deveriam ter tomado como tema as 

tribos indígenas, seus costumes, suas batalhas e sua história, apresentando, assim, o passado 

nacional178. Fica, também, implícita, a concepção de que o passado indígena brasileiro seria um 

equivalente nacional do passado cavaleiresco europeu. O indígena, segundo as considerações 

do autor, possuía as mesmas características louváveis de um cavaleiro medieval: coragem, 

bravura, força, destreza no uso das armas. A diferença estaria em sua vestimenta exótica, em 

suas armas menos sofisticadas, em seus costumes extravagantes e no ambiente exclusivamente 

natural em que estava inserido, diferente dos castelos medievais. Entretanto, a “cor local” 

residiria exatamente nessas peculiaridades. 

 A mesma profusão de adjetivos carregados e indicadores de abundância aparece nos 

textos de Santiago Nunes Ribeiro e Varnhagen, que também sugerem que a nacionalidade das 

obras seja buscada na tematização do país.  

O primeiro, apesar de defender uma postura diferente dos demais, acredita que o 

desenvolvimento das “faculdades anímicas e corpóreas” dos brasileiros era beneficiado pela 

multifacetada beleza de sua terra, na qual poderiam ser apontados “mil aspectos, enfim, belos, 

                                                 
176 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. “Bosquejo Histórico da Poesia Brasileira”, Op. Cit., p. 103. 
177 SILVA, João Manuel Pereira da. “Uma Introdução Histórica e Biográfica Sobre a Literatura Brasileira”, Op. 
Cit., p. 157. 
178 SILVA, João Manuel Pereira da, Idem, p. 158. 
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sublimes ou grandiosos”. Tais aspectos poderiam ser tomados para formar um “belo 

fenomenal” e forneceriam a inspiração “mais pura, criadora de obras excelentes”: uma 

inspiração, enfim, que deve ser caracterizada no superlativo, assim como a natureza que a 

gerou.179 

Varnhagen, quando aborda a literatura de seu período, declara o desejo de que o Brasil 

dê refúgio às letras e que o país tenha uma literatura própria, indicando o caminho para que 

isso aconteça:  

 

Lancemos as vistas para o nosso Brasil. Deus o fade igualmente bem, para que aqui venham 
as letras a servir de refúgio ao talento, cansado dos esperançosos enganos da política! Deus o 
fade bem, para que os poetas, em vez de imitarem o que lêem, se inspirem da poesia que 
brota com tanta profusão do seio do próprio país, e sejam antes de tudo originais – 
americanos. [...] A América, nos seus diferentes estados, deve ter uma poesia, principalmente 
no descritivo, só filha da contemplação de uma natureza nova e virgem; mas enganar-se-ia o 
que julgasse que para ser poeta original havia que retroceder ao abc da arte, em vez de adotar, 
e possuir-se bem dos preceitos do belo, que dos antigos recebeu a Europa. O contrário podia 
comparar-se ao que, para buscar originalidade, desprezasse todos os elementos da civilização, 
todos os preceitos da religião, que nos transmitiram nossos pais.180 

 

Novamente, a solução para a concretização da literatura nacional é temática: abordar-se 

a natureza americana incluindo-a nos textos através da descrição. Atrelada a essa consideração, 

a crença na necessidade de o Brasil possuir uma literatura própria, independente como o seu 

governo. Além disso, menciona a necessidade de conhecer os clássicos e levar em conta tanto 

os preceitos artísticos presentes neles quanto as noções religiosas e os elementos de civilização. 

Dois dos autores em questão sugeriram um outro elemento para a composição da 

literatura nacional: a linguagem. No Prólogo aos Suspiros Poéticos e Saudades (1836), Magalhães 

procura justificar a presença, em sua obra, de vocábulos não encontrados em dicionários 

portugueses: 

 

Algumas palavras acharão neste Livro que nos Dicionários Portugueses se não encontram; 
mas as línguas vivas se enriquecem com o progresso da civilização, e das ciências, e uma nova 
idéia pede um novo termo.181 

 

                                                 
179 RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da Nacionalidade da Literatura Brasileira”, Op. Cit., pp. 47/48. 
180 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. “Ensaio Histórico sobre as Letras no Brasil” (1850). In: ZILBERMAN, 
Regina; MOREIRA, Maria Eunice. O Berço do Cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1998, p. 236. 
181 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Prólogo aos Suspiros Poéticos e Saudades. (1836). In: COUTINHO, 
Afrânio (org.). Caminhos do Pensamento Crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, p. 41. 
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Como se vê, ele não diz que a língua modificou-se por causa da nacionalidade e não 

concebe explicitamente o uso diferencial da linguagem no Brasil como marca de nacionalidade, 

mas prevê a possibilidade de mudanças nas línguas como algo natural e necessário para que 

novas idéias possam ser expressas. 

No “Prólogo” ao Florilégio da Poesia Brasileira, Varnhagen toca na questão da linguagem, 

mencionando o fato de existirem palavras usadas no Brasil que soavam ridículas aos 

portugueses, opinando que os brasileiros não deviam deixar de utilizá-las e tomando esse fato 

como indício da necessidade de a literatura brasileira declarar-se independente.182 No “Ensaio 

Histórico Sobre as Letras no Brasil”, aborda novamente esse aspecto, mencionando, por 

exemplo, que o acento, no Brasil, era mais amaneirado em relação a Portugal.183 

Diferentemente de Magalhães, vê as particularidades do uso da linguagem como algo que 

marca a nacionalidade e diferencia o brasileiro do português. 

Tomando os textos analisados em conjunto, podemos dizer que os primeiros 

românticos estabeleceram a existência de uma literatura brasileira desligada da portuguesa 

desde a época colonial. Com base no postulado de que havia uma relação estreita entre 

aspectos políticos e manifestações culturais, instauraram uma certa divisão na literatura pátria: 

havia uma literatura colonial, que poderia ser denominada brasileira por ter sido produzida em 

território nacional por escritores brasileiros, mas que para alguns deixava muito a desejar 

porque, devido à subordinação política do país a Portugal, seus autores não tematizaram o país 

e não foram plenamente nacionais. Em contrapartida, a independência política viabilizou o 

aparecimento de uma literatura genuinamente brasileira, a qual estava ensaiando os primeiros 

passos184. Confeccioná-la e zelar por seu desenvolvimento era a missão patriótica desses 

intelectuais, que possuíam uma “noção aproximada” das feições que deveriam dar a ela. Nesse 

sentido, refletiram a respeito dos elementos que poderiam dar a brasilidade necessária às obras 

nacionais, sugerindo-os ao longo dos seus textos.  

                                                 
182 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. “Prólogo” ao Florilégio da Poesia Brasileira. In: ZILBERMAN, Regina; 
MOREIRA, Maria Eunice. O Berço do Cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1998, pp. 227/228. 
183 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. “Ensaio Histórico...”, Op. Cit., p. 238. 
184 As palavras de Gonçalves de Magalhães exemplificam essa noção: quando finaliza a análise da produção 
literária do país, menciona estar terminando sua “vista geral da literatura do Brasil” ressaltando que a mesma é 
uma “literatura sem um caráter nacional pronunciado, que a distinga da portuguesa”. Com base nessas palavras, 
podemos olhar para o título do texto como carregado de significado: trata-se de um “Discurso sobre a História da 
Literatura do Brasil”, uma literatura produzida no Brasil por brasileiros, mas que não é brasileira porque lhe falta 
“caráter nacional pronunciado”. [MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Discurso..., Op. Cit., p. 35. Grifos 
nossos.] 
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 É notável e explícita a presença das sugestões de Denis e Garrett nas considerações 

desses primeiros românticos, principalmente no conjunto de elementos eleitos por eles para 

nacionalizar a produção literária brasileira. Para esses autores, a confecção de uma literatura 

autenticamente nacional seria obtida através da temática, que deveria centrar-se na abordagem 

daquilo que era peculiar ao país: basicamente, a natureza exuberante, à qual deveriam somar-se 

a menção dos indígenas e dos costumes populares nacionais.  

 Igualmente notável, mas não tão explícita, é a seleção dos elementos da realidade 

nacional que deveriam ser incorporados nas obras para dar-lhes a “cor local” necessária. O 

caráter escravocrata da sociedade brasileira da época foi excluído, como se não fosse um dos 

aspectos mais característicos e determinantes dela. A imagem do país que deveria emergir da 

leitura de um texto autenticamente brasileiro precisava configurar uma mescla de natureza 

exuberante e exóticos antepassados indígenas. Poderia até incluir alguns costumes populares, 

mas o negro escravo não parece incluído no escopo da palavra “popular”. De fato, os textos 

analisados foram omissos quanto à questão escravista e seus autores não proferiram qualquer 

juízo a respeito dela ou qualquer insinuação de que o negro escravo poderia ser abordado. 

 O único que menciona a palavra “escravidão” é Gonçalves de Magalhães, o qual apenas 

a apresenta como um dos vários problemas causados pelos portugueses. Essa forma de 

abordar a escravidão em certa medida tira dos brasileiros a culpa pela existência dessa 

instituição no país, já que ela faria parte da herança legada pela metrópole lusa.  

 

 

2.3.2 Românticos Brasileiros da Segunda Metade do XIX. 

 Na segunda metade do século, as preocupações dos primeiros românticos continuaram 

a ser objeto de discussão e reflexão, mas muitas vezes apareceram como pano de fundo sobre 

o qual se acrescentaram outras questões. A “noção aproximada” do que seria nacional numa 

obra estabelecida pelos primeiros românticos passou a não satisfazer plenamente os autores, 

muitos dos quais a questionaram sugerindo o acréscimo de outros elementos para que ela 

estivesse completa. Muitas concepções continuaram, como a noção de literatura como meio de 

ação para colaborar para o progresso da pátria, a noção de natureza como elemento 

genuinamente nacional, a necessidade de abordar o indígena, a discussão sobre a linguagem, 

mas em geral essas questões foram tomadas sob outra ênfase. As preocupações não se 

centravam mais em estabelecer a existência de uma literatura brasileira ou o momento em que 
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ela teve início, mas em discutir quais elementos constituíam a “cor local” dos textos brasileiros 

e aprimorar a noção de texto genuinamente nacional. 

 Além disso, esse aprimoramento da noção do que seria “cor local” brasileira numa obra 

muitas vezes foi feito com base na avaliação de obras publicadas no século XIX com declarado 

intuito de serem nacionais. Assim, há muitos críticos desse período que se dedicam à tarefa de 

avaliar a “nacionalidade” dos textos de seus contemporâneos, já que esse é o critério de valor 

que guia suas opiniões. Vejamos, então, alguns autores e textos representativos desse 

contexto.185 

 Nesse período, surgiu uma voz bastante dissonante no que se refere às questões de 

nacionalidade dos textos: Álvares de Azevedo. Para ele, a missão do poeta era atingir o belo e o 

mérito do poema consistia apenas em ser ou não belo: 

 

A missão do poeta é pois o apostolado da beleza, o dever de esfolhar coroas sôbre tôdas as 
quadras da vida, enfeitá-las, enfeitiçá-las; e aí dêsses jardins da natureza colhêr as flores 
perfumosas da capela de sua lira, de sua harpa de trovador. 
Como as aves do céu, como as flores da selva, como os clarões das noites, é sua missão dar 
cantos, perfumes, fulgores – espalhar recendências, derramá-lo gôta a gôta êsse vaso de 
bálsamo que se chama alma – como a Madalena – para perfumar essa passagem na terra que 
se chama – a vida. 
Assim pois o mérito ou demérito de um poema é – ser ou não belo.186 

 

 O belo defendido pelo autor não parece estreitamente ligado ao nacional, já que ele não 

menciona tal aspecto e crê que ao poeta caberia derramar o “bálsamo” de sua “alma” sobre a 

“vida” e “perfumar” essa “passagem na terra”, ou seja, através de suas reflexões e palavras, 

construir uma imagem bela da realidade em suas obras. De fato, A. de Azevedo acreditava na 

existência de nacionalidade literária, mas não admitia que ela estivesse presente só na temática: 

 

[...]a nosso muito humilde parecer, sem língua à parte não há literatura à parte. E (releve-se-
nos dizê-lo em digressão) achamo-la por isso, senão ridículo, de mesquinha pequenez essa 
lembrança do Sr. Santiago Nunes Ribeiro, já dantes apresentada pelo coletor das 
preciosidades poéticas do primeira Parnaso Brasileiro [Januário da Cunha Barbosa] 
[...] 
doutra feita alongar-nos-emos mais a lazer por essa questão, e essa polêmica secundária que 
alguns poetas e mais modernamente o Sr. Gonçalves Dias parecem ter indigitado: a saber, que 

                                                 
185 Observamos, entretanto, que há textos de autores cujas idéias seguem de modo mais fiel as colocações dos 
primeiros românticos. Optamos por não mencioná-los para que o texto não ficasse repetitivo, limitando-nos a 
frisar que muitas idéias iniciais prevaleceram nesse momento. Além disso, como nosso objetivo é dar uma visão 
panorâmica das questões abordadas pelos românticos brasileiros, escolhemos alguns autores cujas idéias 
acrescentaram elementos na discussão e que podem ser tomados como representativos. 
186 AZEVEDO, Manuel Antônio Álvares de. Prefácio de O Conde Lopo (poema inédito publicado pela primeira 
vez em 1886, no Rio de Janeiro, pela Tip. G. Leuzinger & Filhos). Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. I, p. 173.  
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a nossa literatura deve ser aquilo que ele intitulou em suas coleções poéticas – poesias 
americanas. Crie o poeta poemas índicos, como o Thalaba de Southey, reluza-se o bardo dos 
perfumes asiáticos como nas Orientais, Victor Hugo na Noiva de Abidos, Byron, no Lallah-
Rook, Tomas Moore; devaneie romances à européia ou à china, que por isso não perderão 
sua nacionalidade literária os seus poemas.187 

 

 Conforme observa Paulo Franchetti, podemos tomar a ênfase dada pelo autor à 

diferenciação lingüística na definição de nacional como indício de que ele acreditava que a 

brasilidade estava vinculada a uma forma peculiar de utilizar o idioma. Entretanto, o poeta 

“...não desenvolveu essa questão, preferindo apenas marcar claramente sua recusa aos 

esquematismos das definições sumárias e apaixonadas da nacionalidade em literatura.”188  

A. Azevedo adotou uma temática mais universalizante, vinculando-se ao byronismo, 

tendo representado uma tendência diferente da poesia da época. Essa tendência foi percebida 

por seus contemporâneos, alguns dos quais mencionaram a existência de duas linhas poéticas 

naquele momento. Em 1860, a comissão de Literatura do Ensaio Filosófico Paulistano, no 

parecer sobre a tese “Qual o caráter da poesia moderna em geral, e da poesia brasileira em 

especial?”, tece as seguintes considerações: 

 

São dois gênios da poesia brasileira. Um dêles solta o seu canto a perder-se por entre os 
aromas das flores do vale, a confundir-se com o murmúrio da brisa no ramalhar da floresta; é 
a virgem dos sonhos do poeta que através do sorriso angélico e travêsso dos lábios desliza os 
maviosos sons de harpa misteriosa. É um quadro inteiramente belo que representa 
essencialmente a poesia brasileira. 
O outro é o gênio da poesia moderna. 
Também entre nós mais de uma inteligência tem compreendido o caráter do século XIX; 
mais de uma fronte sublime de poeta tem vergado sob o pêso da descrença, e no entreabrir 
convulsivo de seus lábios descobre-se o bater violento de um coração quebrado pelos 
combates da dúvida. A inteligência elevada e imaginação ardente do brasileiro, revela-se aqui 
em tôda a sua evidência; é o desespêro da alma trazendo a melancolia do coração.189 

 

 Para a mencionada comissão, os autores nacionais mais representativos da “poesia 

brasileira” e da “poesia moderna” são, respectivamente, Gonçalves Dias e Álvares de Azevedo. 

Semelhante consideração também foi feita por Fagundes Varela na “Apresentação” de suas 

Vozes da América (1864): 

 

                                                 
187 Apud: FRANCHETTI, Paulo. “A Poesia Romântica – Álvares de Azevedo”. In: Página Pessoal de Paulo 
Franchetti: http://www.unicamp.br/~franchet/praazev.htm. Consultado em 19/03/2003. 
188 FRANCHETTI, Idem. 
189 Parecer da Comissão de Literatura do Ensaio Filosófico Paulistano sobre a tese “Qual o caráter da poesia 
moderna em geral, e da poesia brasileira em especial?”. In: Revista Mensal do Ensaio Filosófico Paulistano. 10.ª Série, n.º 
3, junho de 1860. Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. II, pp. 121/122. 
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A bem poucos agradarão as produções que hoje aparecem. Os literatos divididos entre a 
descrença de Álvares de Azevedo e Casimiro de Abreu, a escola de morrer moço, e os tacapes 
e borés do Sr. Gonçalves Dias, sentir-se-ão enojados dêste versejar incorreto, e destas 
composições sem sabor. A crítica nada tem que fazer com elas, não merecem sua atenção.190 

 

 Varela parece crer que sua poesia não será admirada pelos leitores e nem reconhecida 

pela crítica porque não se filia a nenhuma das tendências de sua época: o nacionalismo via 

indianismo e a apologia da descrença. Em que ela seria diferente delas? A resposta pode ser 

obtida na “Apresentação” de O Estandarte Auriverde (1863): 

 

Não há coração brasileiro que não transborde de ódio e indignação, à leitura das exigências 
insultantes e continuadas do govêrno inglês, para com esta bela terra da América! 
[...] 
Escritos ao correr da pena, - segundo a leitura dos acontecimentos do dia; - bebidos na 
exaltação geral, - na indignação de nosso coração brasileiro, - embora saibamos que seu 
mérito é pouco e seu sucesso nenhum, contudo arrojamo-los tranqüilo à luz da publicidade, - 
restando-nos a consolação de que, - se Deus não nos outorgou a divina centelha do gênio, ao 
menos gravou-nos no peito a cega dedicação à justiça – e um amor sem limites à terra que 
nos viu nascer.191 

 

O poeta estaria sendo levado pelos acontecimentos atuais, seria um poeta de sua época, 

atento a ela e inserido nela, preocupado com questões políticas e sociais. Essa seria sua 

peculiaridade: ser útil à pátria e demonstrar seu amor por ela refletindo sobre problemas atuais 

ligados a situações concretas, a uma “leitura dos acontecimentos do dia”. Assim, estaria 

desligado das duas tendências literárias assinaladas por ele e, por esse motivo, fadado a não 

obter reconhecimento. Um escritor com esse perfil não deveria voltar-se para a escravidão e 

problematizá-la em suas obras, já que ela era uma das grandes questões sociais e políticas do 

seu tempo? Nossa concepção atual leva-nos a crer que sim, mas Varela, se concordava 

conosco, não se pronunciou a respeito em qualquer dos paratextos analisados. 

 As discussões sobre linguagem sinalizadas nos textos da primeira metade do XIX 

foram mais exploradas nesse momento. Gonçalves Dias, em carta de janeiro de 1864 a 

Antônio Henriques Leal, opina que a língua portuguesa não atendia mais às necessidades 

expressivas de seu tempo, apontando como solução “dar novo jeito à frase antiga”192. A seu 

                                                 
190 VARELA, Luiz Nicolau Fagundes. Apresentação de Vozes da América (1864). Apud: CASTELLO, Op. Cit., 
Vol. I, pp. 182/183. 
191 VARELA, Luiz Nicolau Fagundes. Apresentação de O Estandarte Auriverde. Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. 
I, pp. 194/195. 
192 DIAS, Gonçalves. “Correspondência”. In: Poesia e Prosa Completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998, p. 1131. 
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ver, especificamente no Brasil a língua portuguesa sofreu mudanças devido ao contato com a 

língua indígena e à grande extensão territorial do país: 

 

Bom ou mau grado, a língua tupi lançou profundíssimas raízes no português que falamos, e 
nós não podemos, nem devemos atirá-los para um canto a pretexto de que a outros parecem 
bárbaros e mal soantes. Contra isso protestaria a nossa Flora, a nossa Zoologia, a nossa 
Topografia. Clássico ou não, Pernambuco é Pernambuco, Cajá, Pará e outros semelhantes, 
não têm outro nome. Se isso desagrada a Portugal é grande pena, mas não tem remédio. 
[...] 
Acontece também que em distâncias tão consideráveis, como são as do Brasil, o teor da vida 
muda; e os homens que adotam esta ou aquela maneira de viver, formaram uma linguagem 
própria sua, mas expressiva e variada. Os vaqueiros, os mineiros, os pescadores, os homens 
da navegação fluvial estão neste caso. Pois o romance brasileiro não há de poder desenhar 
nenhum destes tipos, porque lhes faltam os termos próprios no português clássico?193 

 

O Brasil como um todo teria sofrido modificações no uso da língua devido ao contato 

com o tupi e essas alterações exigiriam que utilizassem uma linguagem diferente da portuguesa 

devido ao emprego de termos peculiares. Assim, mesmo que os portugueses condenassem essa 

prática, os brasileiros deveriam continuar a utilizar tal linguagem porque ela definia o país, 

sendo essencial para denominar lugares ou coisas típicas. Além dessa modificação geral, as 

várias regiões brasileiras também teriam peculiaridades lingüísticas que deveriam ser exploradas 

pelos escritores, principalmente no romance que desejasse retratar personagens regionais. Para 

ele, as inovações e mudanças no uso da linguagem são fruto das necessidades expressivas e 

devem ser aceitas como parte do movimento de mudança natural da língua. Por isso, crê que 

os brasileiros mesmo sem o querer modificariam muito o português e que “dev[iam] admitir 

tudo o de que precisa[vam] para exprimir cousas ou novas ou exclusivamente brasileiras”194. 

É notável que Gonçalves Dias, na tentativa de enumerar os fatores que 

proporcionaram uma mudança no modo de os brasileiros utilizarem a língua portuguesa, tenha 

omitido a possível influência do contato com os dialetos africanos. Isso porque muitos dos 

escravos importados da África, os chamados “boçais”, não conheciam o português e 

utilizavam sua língua pátria no território brasileiro. Além disso, os escravos negros em geral 

tinham alguns costumes particulares e utilizavam vocábulos próprios, muitos dos quais foram 

incluídos em nossa língua, como atestam até mesmo as gramáticas normativas atuais. Ademais, 

se o contato entre portugueses e indígenas, ocorrido em épocas mais remotas, lançara 

“profundíssimas raízes” no português brasileiro, por que o contato diário entre senhores e 

                                                 
193 DIAS, Idem, pp. 1132/1133. 
194 DIAS, Idem, p. 1134. 
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escravos, que vinha de um período igualmente remoto e prevalecia até aquele momento, não 

havia causado alterações na língua portuguesa? 

 Na década seguinte, 1870, Salomé Queiroga trouxe outros elementos para a discussão 

da linguagem. Nos textos em que expõe seu pensamento crítico explicita o desejo de produzir 

obras com caráter nacional, algo que seria obtido através da tematização de aspectos nacionais 

e do uso de uma linguagem peculiar. Suas considerações mais instigantes referem-se à língua, 

pois defende a existência de uma “linguagem brasileira” que deveria ser usada na literatura: 

 

Dizem-me que sou acusado por deturpar a linguagem portuguêsa. Mais de uma vez tenho 
escrito que compondo para o povo de meu país faço estudo, e direi garbo, de escrever em 
linguagem brasileira: se isso é deturpar a língua portuguêsa, devo ser excomungado pelos 
fariseus luso-brasileiros. Escrevo em nosso idioma, que é luso-bundo-guarani.195 

 

 Defendendo-se da acusação de deturpar a língua portuguesa, o autor estabelece que 

aquilo que é deturpação aos olhos alheios equivale para ele a uma tentativa de escrever em uma 

“linguagem brasileira”, postulando uma diferenciação entre ambas, visto que a brasileira 

resultava de uma fusão entre o modo de falar de portugueses, negros e índios. Como escreve 

para o “povo de seu país”, não vê necessidade de utilizar a “linguagem portuguesa”. O autor, 

ainda defendendo a existência de uma linguagem brasileira, rebate as idéias puristas do luso 

Pinheiro Chagas, apresentando algumas razões para a diferenciação lingüística que se deu. 

Retomando as teorias climáticas a respeito da influência do meio no intelecto e no gênio das 

pessoas, vê como natural e até necessária a mudança na linguagem, já que ela expressaria os 

pensamentos. Como um brasileiro não era semelhante a um português naquele momento, a 

linguagem não poderia ser a mesma para ambos. Para dar crédito a suas convicções favoráveis 

ao uso de uma linguagem peculiar no Brasil e contrárias às de Pinheiro Chagas, menciona as 

opiniões de Garrett acerca da necessidade de o Brasil ter uma literatura própria, a qual só seria 

possível com o uso de uma linguagem nacional. 196 

 Uma questão bastante importante para o autor é a racial. Ele enfatiza que a mistura de 

raças é uma característica brasileira que teve grande influência na linguagem: 

 

                                                 
195 QUEIROGA, João Salomé. Prólogo aos Arremedos – Lendas e Cantigas Populares (1873). Apud: CASTELLO, Op. 
Cit., p. 34. 
196 QUEIROGA, João Salomé. Carta a Stokler. In Arremedos – Lendas e Cantigas Populares (1873). Apud: 
CASTELLO, Op. Cit., Vol. I, p. 41. 
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Acresce que a mistura das raças devia produzir, como efetivamente produziu, uma linguagem 
nova que irá melhorando para o futuro, mas sempre com o tipo próprio do país; como tem 
acontecido com todos os idiomas[...]197 

 

 O autor sempre atrela a questão da linguagem à das raças, concebendo a mestiçagem 

como causa das peculiaridades da “língua brasileira”. Essa linguagem, sendo fruto de 

particularidades nacionais e necessariamente diferente da portuguesa, era um elemento que 

definia o país e, por isso, deveria figurar na literatura que desejasse representar essa nação e ser 

genuinamente brasileira. Daí a concepção da tarefa do escritor brasileiro: 

 

Estudem diurna e noturnamente nossos usos, hábitos e costumes. 
Cismem sôbre o suntuoso e virgem solo e clima brasileiro, porque são êles fontes perenes de 
inspirações, a que estão ligadas a história e a filosofia da palavra: decomponham nossos 
vocábulos, que acharão freqüentemente a natureza filosófica, ou a geração histórica das 
idéias.198 

 

 Para Salomé Queiroga, caberia ao poeta que intentasse traduzir o Brasil vazar a matéria 

nacional nos textos utilizando-se da linguagem local própria do país. De fato, a preocupação 

central de suas considerações acerca da literatura brasileira foi a linguagem, a qual o levou a 

abordar a questão racial para atestar a existência de uma “língua brasileira”. Como desejava 

defender-se das acusações dos puristas e obter o direito de expressar-se na escrita de uma 

forma que a seu ver traduzisse seu país, reitera em seus textos a peculiaridade do idioma 

nacional, fruto da mescla entre as etnias que formavam o povo brasileiro: portugueses, negros 

e índios. 

A inclusão do elemento africano, mais especificamente do negro escravo, nas 

considerações do escritor acerca da literatura brasileira não se resume às passagens em que 

aborda a linguagem, havendo um momento em que menciona a necessidade de tematizar essa 

parcela da população brasileira nas obras. No “Prólogo” aos Arremedos (1873), transcreve os 

juízos críticos da corte a respeito de seu Canhenho de Poesias Brasileiras (1870) e discute a opinião 

de J. Stokler acerca de uma de suas poesias. O comentário crítico a que alude é o seguinte: 

 

Infelizmente abres o teu volume com uma de tuas piores cantigas – “A Negra” – é uma 
poesia sem valor, e além de tudo não tem o mérito de ser nacional. 
Não sei que as escravas sejam amantes e amadas de seus senhores. Dizes: 

                                                 
197 QUEIROGA, João Salomé. Prólogo ao Canhenho de Poesias Brasileiras (1870). Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. 
I, p. 33. 
198 QUEIROGA, João Salomé. Prólogo aos Arremedos – Lendas e Cantigas Populares (1873). Apud: CASTELLO, Op. 
Cit., Vol. I, p. 38. 
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Meu branquinho feiticeiro, 
Doce ioiô, bom irmão, 
Adoro teu cativeiro 
Branquinho do coração.199 

 

 Podemos apontar, nas considerações de Stokler, a recusa à presença de escravos negros 

em textos que pretendessem abordar o Brasil: as poesias que os incluíssem seriam “sem valor” 

e desprovidas de nacionalidade. Tais palavras levaram Salomé Queiroga a defender 

enfaticamente o caráter nacional da poesia em questão, a qual faria parte de uma literatura 

peculiar ao país, uma literatura “especial, nascida dos hábitos e costumes do nosso povo”. 

Entre os hábitos e costumes nacionais, estava não só a posse de escravos, como também o 

contato íntimo entre senhores e escravas: 

 

[...] Pois saiba que os portugueses praticaram com os negros e indígenas um roubo 
semelhante ao que os romanos fizeram aos sabinos: na falta das mimosas e delicadas patrícias, 
que os não quiseram acompanhar, viram-se forçados a isso. Já lá vão cêrca de quatrocentos 
anos que as africanas e tapuias foram amantes e amadas de seus senhores. 
[...] 
Feita a descoberta do Brasil, para cá vieram outros europeus, holandeses, italianos, franceses, 
et., etc. Os holandeses até disputaram a Portugal a posse da colônia. Todos êsses aventureiros 
não trouxeram consigo a mulher, acharam-na por cá – a indígena e a negra.200 

 

 Segundo o autor, a miscigenação foi a base da formação da sociedade brasileira; o país 

seria essencialmente mestiço e essa era uma das características nacionais que deveriam ser 

levadas em conta, já que dela resultaram grandes homens e “dois magníficos e excelentes tipos 

brasileiros - a mulata e a capixaba.”201  

O autor observa, ainda, que a prática sexual entre senhores e escravas negras não ficou 

situada num passado distante como a que se efetuou entre eles e as indígenas: 

 

Saiba igualmente que o uso do pito faz a bôca torta, e por isso há ainda hoje senhores 
amantes de escravas, e escravas amantes de senhores. É preciso que o colega não individualize 
o que é geral; se como bom senhor não ama a escrava para fins libidinosos, não se segue que 
todos os mais senhores pensem como êle. Além de que não me refiro à época atual: canto a 
negra como um símbolo, como a representante de mais da metade de nossa população, como 
a base dela.202 

                                                 
199 “Carta de J. Stokler a Salomé Queiroga.” In: QUEIROGA, João Salomé. Arremedos – Lendas e Cantigas Populares 
(1873). Apud: CASTELLO, Op. Cit., Vol. I, p. 55. 
200 QUEIROGA, João Salomé. Prólogo aos Arremedos – Lendas e Cantigas Populares (1873). Apud: CASTELLO, Op. 
Cit., Vol. I, p. 36. 
201 QUEIROGA, João Salomé. Idem, p. 37. 
202 QUEIROGA, João Salomé. Carta a Stokler. In Arremedos – Lendas e Cantigas Populares (1873). Apud: 
CASTELLO, Op. Cit., Vol. I, p. 36. 
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 Como a escravidão africana existia no país quase que desde seu descobrimento e a 

prática sexual de senhores com escravas era um costume generalizado, a negra podia ser 

tematizada como representante de grande parte da população, ou mesmo como a base da 

população brasileira. 

 Note-se que, apesar de admitir os negros cativos e as práticas escravistas como 

componentes importantes da nacionalidade brasileira, Salomé Queiroga não emite qualquer 

juízo sobre a escravidão e demonstra uma visão que rebaixa a negra que desejava exaltar no 

poema em questão. Suas observações não têm tom de denúncia nem problematizam a situação 

do escravo no país: segundo suas palavras, havia relação sexual entre senhores e escravas e isso 

parece algo natural que não gerava tensões ou conflitos. É como se a hierarquia 

senhor/escravo não existisse e a relação entre eles não fosse mediada pela violência e pela 

coerção: o ato sexual aconteceria mediante o mútuo consentimento e o desejo comum do 

senhor e da escrava. Nas considerações do autor, a escravidão aparece como uma espécie de 

acordo espontâneo estabelecido entre senhor e escravo, já que este não parece ser obrigado a 

cumprir as ordens daquele ou mesmo a satisfazer seus desejos carnais. Além disso, a escravidão 

teria sido útil para o Brasil, fornecendo fêmeas reprodutoras que tiveram importância para a 

povoação e colonização do território: na falta de melhores exemplares, os europeus se satisfizeram 

com os objetos indígenas e africanos, os quais eram abundantes na colônia e facilmente acessíveis. 

 Um grande representante do pensamento crítico brasileiro da segunda metade do XIX 

foi Macedo Soares, que examinou detidamente a questão da nacionalidade na literatura 

brasileira, enfocando-a sob diversos aspectos. No prefácio à coletânea Harmonias Brasileiras 

(1859), o autor comenta a existência de um pensamento que dominava a literatura: a 

necessidade de nacionalizar-se, notável principalmente na poesia, que encontrara inspiração na 

natureza e na religião. Menciona, então, os elementos da nacionalidade que vinham sendo 

utilizados: 

 

Os elementos da nossa nacionalidade artística, não os únicos, porém os mais substanciais, 
aqueles que mais têm germinado na nossa literatura, são: a natureza orgânica, a história 
propriamente da raça portuguesa, tanto nos tempos coloniais, como da Independência, ou 



 87

talvez de 1808 para cá, - os costumes, o caráter, a vida íntima e a vida exterior do sertanejo, 
do escravo e do índio.203 

 

 Com base nas produções contemporâneas o autor teve condições de estabelecer os 

elementos da “nacionalidade artística”. Atente-se para o fato de que os costumes e vida dos 

brasileiros começaram a ser tematizados no século XIX e esse parece ser um grande ganho aos 

olhos do autor. De fato, para ele a “necessidade de manifestação do espírito brasileiro” estava 

se fazendo notar sobretudo na poesia, pois o cosmopolitismo de Magalhães e o byronismo de 

Álvares de Azevedo e seus seguidores não mais satisfaziam e tinham sido ofuscados pela escola 

nacionalista inaugurada por Gonçalves Dias.204 Vale atentar para o fato de que Macedo Soares 

admitiu o escravo como um dos elementos a ser considerado como parte do escopo da 

expressão “nacionalidade artística”. Entretanto, não pronuncia qualquer palavra a respeito da 

questão escravista ou do modo de abordar o negro escravo na literatura ao longo dos textos 

analisados. 

 Em outro texto de 1859, o autor tece considerações a respeito de como os autores 

nacionais tematizavam a natureza. Segundo ele, havia no Brasil uma profusão desnecessária de 

imagens desacompanhada de reflexão, pois os autores estariam privilegiando as descrições, 

algo que empobrecia seus textos. A mera descrição e menção de cenas naturais seria um 

“defeito capital” porque as obras ficavam vazias devido à ausência de reflexões e “idéias 

elevadas”205. 

 Essas considerações são retomadas e ficam mais claras num texto de 1860, no qual 

historiciza o modo como a questão da nacionalidade fora tratada pelos escritores até aquele 

momento. Segundo ele, quando Nunes Ribeiro, Cônego Januário, Gonçalves Dias e Porto-

Alegre se pronunciaram a favor da nacionalidade da literatura, os jovens, insatisfeitos com as 

produções de Magalhães e Odorico Mendes, tentaram efetivar a mudança, mas seguiram um 

caminho não muito feliz: 

 

Ou fosse inexperiência da idade, ou falta de conhecimento do que seria a nacionalidade, ou 
ainda o poderio do elemento material da poesia, a palavra, sôbre vocações mal educadas, 
convergiram para aí os primeiros ensaios, para os têrmos da linguagem. Puseram por moda o 
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MOREIRA, Maria Eunice. O Berço do Cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1998, pp. 277/278. 
204 SOARES, Antônio Joaquim Macedo. Idem, p. 275. 
205 SOARES, Antonio Joaquim Macedo. “Ensaios de Análise Crítica IV”. In: Revista Mensal do Ensaio Filosófico 
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dicionário dos dialetos indígenas, e em vez de apoderarem-se das idéias, estudaram primeiro 
os vocábulos que deviam exprimi-las. [...] As obras desse período são meramente descritivas 
[...] Tudo exterior, tudo falso e descorado, sem a luz do sentimento que devia animar as 
paisagens, fazer falar a natureza [...]206 

 

 Pode-se perceber a queixa quanto ao privilégio do aspecto material da poesia, que para 

ele refere-se ao mero uso de palavras, à descrição e ao privilégio do indianismo. Não teria 

havido reflexão, análise dos pensamentos e sentimentos e essa literatura estava distante dos 

leitores, não lhes comunicava nada por ser vazia e artificial. Para o autor, Gonçalves Dias teria 

inovado um pouco, mas ainda não chegara a uma maneira eficiente de tematizar o indígena. 

Acredita que o leitor não poderia identificar-se com o índio, seus sentimentos e costumes 

como eles estavam aparecendo nos textos: o indígena deveria constituir uma recordação, era o 

antepassado nacional e deveria ser abordado como tal. A seu ver, Gonçalves Dias tematizava 

os costumes indígenas como se estivesse reproduzindo uma realidade conhecida por todos, o 

que fazia dos seus textos uma “epopéia artificial”207. 

 As considerações de Macedo Soares  ligam-se à crença de que a poesia não deveria 

tematizar a natureza como ela existia, mas poderia modificá-la, exaltando-a, pois isso faria parte 

da sua essência, já que ela “não deve limitar-se à cópia da natureza, mas sim à sua 

interpretação, na vitalidade do espírito que a anima.”208 Por isso sua condenação da poesia 

meramente descritiva: 

 

A descrição denotará grande talento de observação, finura de vistas, delicadeza e correção de 
pincel, conhecimento de perspectiva; mas nada disto faz o poeta, são dotes do pintor, e a 
poesia está tão acima da pintura quanto a palavra é superior à linha e à côr para a expressão da 
idéia e do sentimento. Por isso é sempre falsa e afetada, sempre exterior e convencional a 
poesia colorista, o sistema hoje tão desacreditado de afogar pensamentos vulgares num 
dilúvio de imagens, brilhantes embora, porém não menos vazias de sentido.209 

 

 A poesia deveria expressar idéia e sentimento, podendo até ser auxiliada por descrições 

e imagens, mas não deveria resumir-se nelas, pois ficaria “vazia de sentido”. A “poesia 

colorista” seria “falsa, afetada, exterior e convencional”. Macedo Soares sugeria aos poetas 
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nacionais que fossem além da descrição e da profusão de imagens nacionais em seus textos, 

somando a elas pensamentos e sentimentos em que se pudesse reconhecer o caráter brasileiro. 

 As inquietações de Macedo Soares quanto ao modo de tematizar o nacional na 

literatura foram abordadas por Machado de Assis em 1873, no ensaio “Instinto de 

Nacionalidade”, o qual contempla as considerações de alguns românticos, dando-lhes 

formulação mais precisa acerca da nacionalidade da literatura brasileira. Examinando a 

literatura pátria sua contemporânea, Machado tece as seguintes considerações: 

 

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, certo 
instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do pensamento buscam 
vestir-se com as cores do país, e não há negar que semelhante preocupação é sintoma de 
vitalidade a abono de futuro. [...] Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. 
Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas nacionais acharão 
ali farto manancial de inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento nacional. 
Esta outra independência não tem sete de setembro nem campo de Ipiranga; não se fará num 
dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; e não será obra de uma geração nem duas; 
muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo.210 
 

 

 Note-se que o autor vê esse quadro como benéfico e acredita que, tomando a vida 

brasileira e a natureza americana como objeto de reflexão e inspiração, os escritores darão 

caráter próprio ao pensamento nacional. Assinala, entretanto, que essa independência 

intelectual e literária é um processo que exigirá a ação de muitas gerações. Examinando o 

modo como esse “instinto de nacionalidade” estava se manifestando nas obras, tece as 

seguintes considerações: 

 

Compreendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura brasileira, mas 
apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se limitam os nossos escritores a essa só 
fonte de inspiração. Os costumes civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do tempo de 
hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo. Não menos que eles, 
os convida a natureza americana, cuja magnificência e esplendor naturalmente desafiam a 
poetas e prosadores. [...] devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, 
que tenho por errônea; é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de 
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.211 

 

 Ele admite como válidos os elementos que estavam sendo utilizados pelos autores para 

marcar a brasilidade de seus textos: a vida indígena, a natureza, os costumes. Entretanto, 
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discorda da concepção de que a nacionalidade estava exclusivamente ligada à tematização de 

assuntos locais, explicitando suas razões para isso: 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente 
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão 
absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 
assuntos remotos no tempo e no espaço.212 

 

 Machado quebra definitivamente com a verdade aparentemente estabelecida de que a 

nacionalidade literária brasileira estaria principalmente na temática, a qual gerou a profusão de 

descrições e imagens nacionais assinalada por Macedo Soares. O que marcaria a brasilidade dos 

textos seria o “sentimento íntimo” que faz com que se reconheça a nacionalidade do autor em 

qualquer tema abordado por ele. Os assuntos locais, paisagens e costumes nacionais deveriam 

alimentá-lo, não sendo necessário, entretanto, que figurem em seus textos. Apesar de 

sofisticada, a noção de nacionalidade dos textos defendida pelo autor é um tanto vaga, já que o 

termo “sentimento íntimo” pode significar várias coisas e ser tomado de maneira diferente 

pelas pessoas: é, ainda, uma “noção aproximada”. 

 

 Podemos, numa tentativa de elencar as considerações dos românticos brasileiros acerca 

dos elementos que deveriam compor a literatura nacional, traçar um breve percurso de suas 

idéias. 

 Primeiramente, esforçaram-se para estabelecer a existência de uma literatura brasileira 

diferente da portuguesa, olhando para os autores coloniais e reclamando-os como brasileiros. 

Esforçaram-se, também, para defender a necessidade de mudar o modo de fazer literatura e de 

tematizar o Brasil, ressaltando suas belezas naturais e os costumes e tradições indígenas como 

matérias originais e promissoras. Acreditavam que a especificidade literária brasileira seria 

obtida via temática por meio da inclusão descritiva de elementos tipicamente nacionais, 

primeiramente a natureza e depois os indígenas e os costumes nacionais, vendo-se diante de 

uma obra a ser iniciada: a criação e confecção de uma literatura genuinamente nacional. 

 A partir de meados do século, essa receita passou a não mais agradar o paladar dos 

literatos, que reivindicaram outros temperos e novas maneiras de compor o sabor brasileiro. 

Passaram a discutir mais detidamente as questões relativas à linguagem sinalizadas pelos seus 
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precedentes, vendo-a também como elemento diferenciador da literatura brasileira. Admitiam 

que tematizar natureza local, indígenas, costumes e hábitos nacionais era um caminho viável, 

mas questionaram o modo como esses elementos deveriam ser trabalhados nas obras. Houve, 

também, aqueles que lutaram pelo direito de tematizar aspectos mais universais sem serem 

taxados de “estrangeiros”, contrariando a concepção de que a nacionalidade literária brasileira 

seria obtida via temática. 

 Em meio a esse quadro, um aspecto marcante do Brasil do século XIX parece ter sido 

omitido: seu caráter escravocrata. Onde ficariam os escravos? Fora da literatura nacional assim 

como estavam legalmente fora do escopo da denominação legislativa de cidadão? De fato, 

apenas um dos autores abordados mencionou a necessidade de tematizar a escravidão ou 

tomar o escravo como elemento característico da realidade nacional. 

 É notável que os românticos da segunda metade do XIX tenham reivindicado a 

inclusão de vários elementos entre os ícones nacionalizantes da literatura brasileira mas, no geral, 

tenham continuado o silêncio de seus antecessores a respeito do negro escravo. Igualmente 

curioso, é o fato de que, apesar de haver um claro eco das idéias de Denis ao longo de quase 

todos os textos, eles não abordaram a questão racial discutida por esse autor.  

Como vimos, no Resumo da História Literária do Brasil, Denis aborda a disposição do 

brasileiro para a poesia e a atribui à mistura das raças. Ele defendeu a idéia de que três raças 

constituíam o Brasil e contribuíram para suas manifestações artísticas, vendo isso como algo 

positivo, já que a miscigenação gerava homens poetas. Muitos dos românticos brasileiros, 

entretanto, não levaram em consideração a contribuição do negro para a formação do caráter, 

das tradições e da literatura nacionais, mencionando somente a do branco e a do indígena.  

 Entre os autores analisados, alguns comentam a existência de escravidão no país de 

forma sutil e sem problematizá-la. Gonçalves de Magalhães limita-se a mencionar a existência 

da escravidão no Brasil como herança negativa européia, aspecto que serve para fortificar seu 

antilusitanismo e, de certa forma, tirar dos brasileiros a responsabilidade sobre a instalação 

dessa prática no país. Suas considerações não abordam nenhum aspecto da escravidão nem da 

contribuição dos negros cativos para a cultura nacional. Macedo Soares, quando elenca os 

elementos nacionais que vinham sendo utilizados pelos escritores, menciona que tematizavam 

costumes dos escravos, dos brancos e dos índios, mas não aprofunda a questão e não trata do 

escravo negro em nenhum dos textos por nós analisados. Salomé Queiroga utiliza o caráter 

mestiço da nação para explicar as diferenças entre a linguagem brasileira e a portuguesa, 
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chegando a postular a necessidade de incluir o negro como temática nacional. Entretanto, não 

problematiza a questão escravista e apresenta uma imagem do negro escravo como mero 

objeto. Ademais, essas considerações parecem emitidas por uma voz solitária que se 

pronunciou sobre um assunto a respeito do qual todos se mantiveram calados.  

 De fato, o elemento racial eleito pelos românticos para representante nacional foi o 

indígena. Como vimos ao longo dos textos, ele foi considerado o passado nacional e 

proclamado como um dos temas que comporiam a brasilidade dos textos. Além disso, muitos 

autores apontaram neles propensão literária e cultivo de manifestações artísticas que poderiam 

ser tomadas como o germe da literatura brasileira. 

 O índio foi amplamente explorado tanto na poesia quanto na prosa e sua escolha para 

símbolo nacional consolidou-se no discurso oficial do Império, o qual era veiculado 

principalmente pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. A entrada de D. Pedro II no 

IHGB, como mencionamos, conferiu caráter oficial ao romantismo brasileiro e o imperador 

reuniu em torno de si autores como Gonçalves de Magalhães, Manuel de Araújo Porto-Alegre, 

Joaquim Norberto de Sousa Silva, Joaquim Manuel de Macedo, Gonçalves Dias e Francisco 

Adolfo de Varnhagen, os quais deveriam firmar e divulgar uma imagem de Brasil conformada 

por ele.213 O discurso veiculado por esses autores tinha o índio como representante da nação e, 

de certa forma, estabeleceu definitivamente o indianismo na literatura nacional. Conforme 

observa Lília Schwarcz, nos decênios de 1850 e 1860 o romantismo foi consagrado no Brasil e 

sua manifestação considerada mais “genuinamente” nacional era o indianismo, que figurou na 

poesia, no romance, na música e na pintura, chegando a ganhar espaço na iconografia política e 

a fazer parte da representação do poder imperial e das cerimônias oficiais.214 

 Se pensamos no contexto histórico de independência recente e no desejo de que o 

Brasil alcançasse a civilização e fosse reconhecido pelos demais países como nação civilizada e 

progressista, essa escolha do indígena parece coerente. Afinal, ele era o antepassado, o 

elemento que primeiro habitara as terras brasileiras, sendo genuinamente nacional. Além disso, os 

outros dois elementos raciais presentes no país não eram dignos de figurar como representantes 

nacionais: o branco remetia ao português e ao passado colonial que queria ser esquecido para 

afirmação da nacionalidade; o negro, além de ser estrangeiro, era, na maioria das vezes, 

escravo, rebaixado socialmente, não estando apto para representar o país. Ademais, a presença 

                                                 
213 SCHWARCZ, Lília Moritz. As Barbas do Imperador, Op. Cit., pp. 132 a 135. 
214 SCHWARCZ, Idem, pp. 136 a 142. 
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de africanos e afro-descendentes no Brasil lembrava a existência da escravidão, algo que 

envergonhava a nação perante o mundo europeu, que via a manutenção do cativeiro como um 

costume bárbaro e condenava sua prática. 

 Como vimos, os textos estrangeiros, ao mesmo tempo em que sinalizaram os 

elementos que elevavam o Brasil diante dos outros países e deviam, por isso, figurar na 

literatura que desejasse traduzi-lo e exaltá-lo, apontaram o que deixava a desejar nesse paraíso 

natural: seu atraso em relação às demais nações e a manutenção do regime escravista. O atraso 

foi compensado pela exuberância natural e justificado pelo fato de o país ser novo e recém-

independente, mas legitimar a escravidão e torná-la aceitável estava além das possibilidades 

desses intelectuais, que se limitaram a silenciar-se a respeito dela. 

 No primeiro capítulo, pudemos perceber que a escravidão era uma das vergonhas do 

país e quando se tratou de resolvê-la houve inúmeras discussões. No plano político, a relação 

com o mundo empírico não permitia que se abstivessem de lidar com a questão: a escravidão 

era um problema e encaminhar uma solução para ele acabou se tornando uma tarefa 

governamental. O âmbito literário, porém, era o espaço do projeto de nação em que os 

escritores moviam-se pelo mesmo ideal: fundar uma literatura que traduzisse e exaltasse o 

Brasil. Nesse contexto ficcional, a possibilidade de eleger os elementos que deveriam compor a 

brasilidade literária permitiu que os escritores selecionassem somente os elementos nobres 

(natureza e passado indígena, basicamente), deixando ocultos os aspectos que não 

colaborariam para o engrandecimento do país (negros cativos e escravidão). 

 Nesse sentido, podemos tomar a exclusão do negro escravo dentre os elementos a 

serem utilizados para compor a literatura brasileira como algo intencional. Como viam o fazer 

literário como forma de contribuir para o progresso da nação e para sua inserção entre os 

países civilizados, incluir os negros nos textos de maneira enfática equivaleria a uma 

contradição, já que lembravam a manutenção de um regime que comprometia a imagem do 

país que queriam exaltar. 

 

 

2.4 Alencar e a literatura nacional – a eleição do romance. 

Hoje em dia, quando surge algum novel escritor, o aparecimento de 
seu primeiro trabalho é uma festa, que celebra-se na imprensa com 
luminárias e fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, 
e a literatura forma parada e apresenta armas ao gênio triunfante que 
sobe ao Pantheon. 
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Compare-se essa estrada, tapeçada de flores, com a rota aspérrima que 
eu tive de abrir, através da indiferença e do desdém, desbravando as 
urzes da intriga e da maledicência. 
(José de Alencar. Como e Porque Sou Romancista. 1873.) 

 

 O literato José de Alencar compartilhou das mesmas preocupações de seus 

contemporâneos: colaborar para a criação da literatura nacional, eleger os elementos 

nacionalizantes e criar obras genuinamente brasileiras. Dentre essas preocupações, estava a noção 

de literatura como um item que devia ser utilizado a serviço do progresso da nação. Em um 

discurso na Câmara dos Deputados em 07/07/1870, menciona a importância do incentivo 

governamental para a instauração de um movimento intelectual no país.215 No periódico O 

Protesto216, o último editado por ele, declara sua crença de que “a literatura sempre foi a mais 

eloqüente fisiologia de um povo; e há de sê-lo também no Brasil...”217. Nesse sentido, ele 

também se via imbuído de uma missão patriótica a ser desempenhada através da confecção de 

obras que traduzissem o país. 

Sua opinião acerca da literatura nacional, assim como suas realizações estéticas, tiveram 

muita repercussão, já que apesar das constantes reclamações quanto à indiferença do público e 

ao mau acolhimento de suas obras por parte da crítica, ele foi reconhecido em sua própria 

época como grande vulto literário. Sua correspondência fornece vários exemplos nesse sentido: 

 

Exmo Sr. Conselheiro 
Outro fora o livro que eu quisera oferecer a V. Exa. Seria a florescência de um espírito que 
não desmentisse o prognóstico de futuro que fez-me V. Exa. Se o sopro do infortúnio matou 
a seiva que por acaso vigorava-me o estro, não gelou no seio o sentimento de gratidão que 
prende ao meu ilustre Mestre e Amigo. 
Ao primeiro literato brasileiro, eu entrego cheio de alegria o meu trabalho porque sei que o 
receberão mãos de amigo e benevolências de um talento soberano. 
V. Exa. sabe com que prazer eu me declaro sempre, Sr. Conselheiro, 
Muito amigo, muito admirador 

                                                 
215 Nesse discurso, sugere vários pontos para incentivar a imigração e dentre eles está a questão 
cultural/intelectual. Segundo ele, havia problemas para manter a imprensa no país devido aos altos custos, faltava 
incentivo à leitura e a educação e isso fazia do Brasil um país pouco atrativo para os imigrantes. Prova disso seria 
o fato de que as Repúblicas do Prata, como exemplo Buenos Aires, tinham movimento intelectual e essa seria a 
causa de possuírem mais imigrantes. (ALENCAR, José de. “Agricultura: crédito territorial e colonização (Discurso 
de 07/07/1870)” In: Discursos..., Op. Cit., pp. 35/36). 
216 Em dezembro de 1876 Alencar funda e passa a dirigir o folheto O Protesto, de dezesseis páginas, de que saem 
apenas cinco números, o primeiro deles em janeiro de 1877 e o último  em março desse mesmo ano. Segundo 
Garmes, “O Protesto, com subtítulo jornal de três, efetivamente constituia-se tripartido na forma de apresentar-se 
ao público. A primeira parte compunha-se de 2 ou 3 artigos fundamentalmente de crítica política. Na Segunda 
parte, temos a publicação do romance Ex-homem, já apresentado nas Obras Completas de José de Alencar. Na 
terceira parte temos uma seção de crônicas políticas e de costume, com o título de ‘Beotices’, escritas por um 
‘beócio’.” (GARMES, Op. Cit., p. 136.) 
217 ALENCAR, “O Protesto” In: GARMES, Achados e Esquecidos..., Op. Cit., p. 139 
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Castro Alves. (Num exemplar das Espumas Flutuantes)218 
 
Campinas, 7 de novembro de 1877. 
Ilmo. Exmo. Sr. Conselheiro José de Alencar 
Admiro-o, Senhor. 
E basta. 
Não sei dizer lisonjas, nem de lisonjas se paga quem se chama José de Alencar. 
Envio meu livro em homenagem ao pai do romance brasileiro. 
Se há temeridade, merece [ser] perdoada. 
Júlio Ribeiro.219 

 
 Mesmo recusando a alcunha de “mestre”220, Alencar emitia comentários a respeito de 

obras de autores iniciantes e procurava incentivá-los, como demonstra a conhecida carta em 

que recomenda Castro Alves a Machado de Assis221. Sua correspondência ativa e passiva 

mostra que o romancista mantinha contato com vários escritores, preocupando-se em discutir 

questões literárias e em explicitar sua opinião sobre elas. 

 Apesar da vasta produção de textos políticos, jornalísticos e dramáticos, o autor parece 

ter tido mais simpatia pela produção romanesca, tarefa a que consagrou uma atenção especial, 

já que ele mesmo declara a “predileção de [seu] espírito pela forma do romance”222. Ademais, o 

programa literário alencariano e a maior parte de suas considerações a respeito da 

nacionalidade das obras estão vinculados à produção romanesca. 

 Ao eleger o romance, Alencar optava também por chegar à nacionalidade literária 

através de um caminho cujas trilhas estavam por ser abertas. Isso porque, no contexto 

romântico, a prosa era um terreno a ser demarcado, principalmente se levarmos em conta que 

era um gênero que havia pouco estava sendo praticado pelos brasileiros, apesar de ser seu 

velho conhecido. 

                                                 
218 ALENCAR, José de. “Cartas do Arquivo de José de Alencar.” In: Cartas e Documentos..., Op. Cit., p. 143. 
219 ALENCAR, José de. “Cartas do Arquivo de José de Alencar.” In: Cartas e Documentos..., Op. Cit., p. 167. 
220 “Meu colega e amigo. 
Recebi com verdadeiro prazer o delicado e modesto oferecimento que me fez de um exemplar da Lenda do 
Alfinete, recebi-o porém como colega e amigo, não como mestre, pois nunca o fui, fomos sim companheiros de 
trabalho.[...]” Carta ao Conselheiro Souza Ferreira, datada de 9 de outubro de 1862. In: GARMES, Kátia Mendes. 
Achados e Esquecidos... Op. Cit., p. 60. 
221 “Tijuca, 18 de fevereiro de 1868. 
Ilmo. Sr. Machado de Assis. 
Recebi ontem a visita de um poeta. 
O Rio de Janeiro não o conhece ainda; muito breve o há de conhecer o Brasil. Bem entendido, falo do Brasil que 
sente; do coração e não do resto. 
O Sr. Castro Alves é hóspede desta grande cidade, alguns dias apenas. Vai a São Paulo concluir o curso que 
encetou em Olinda.[...]” (ALENCAR, José de. “Carta a Machado de Assis.” In: Cartas e Documentos..., Op. Cit., pp. 
55 a 60.) Além de atestar o contato entre o autor e Machado de Assis, a carta demonstra que Alencar preocupava-
se com os novos escritores que despontavam no país e estava disposto a recebê-los e ajudá-los.  
222 ALENCAR, José de. Como e Porque sou Romancista. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, p. 15. A obra foi 
escrita em 1873 e publicada postumamente em 1893.  
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2.4.1 O Romance no Brasil – a dupla tarefa de Alencar. 

 As Histórias Literárias atuais introduzem o romance como gênero praticado no Brasil 

somente a partir do Romantismo, em 1843, com a publicação de O Filho do Pescador, de Teixeira 

e Sousa, ou em 1844, com A Moreninha de Joaquim Manuel de Macedo. A leitura desses textos 

leva a crer que o gênero romanesco era desconhecido do público brasileiro, o qual teria 

acolhido as obras dos primeiros prosadores nacionais como uma grande novidade. Entretanto, 

pesquisas recentes, como a da Profa. Dra. Márcia Abreu em sua Livre-Docência223, atestam o 

grande equívoco em que consiste semelhante consideração. A pesquisa mostrou que a prosa de 

ficção era antiga conhecida dos brasileiros, os quais a vinham lendo há aproximadamente um 

século antes da década de 1840. Os dados mostram que, dentre os títulos de Belas Letras 

solicitados em requisições submetidas à censura portuguesa, os romances destacam-se: de 1769 

a 1807, por exemplo, dentre os 18 títulos mais pedidos, 11 são romances e a obra mais 

solicitada de todas é As Aventuras de Telêmaco, romance de Fénelon224. No início do XIX, esse 

quadro não sofreu alterações no que se refere à preponderância do romance entre os títulos 

mais pedidos: de 1808 a 1826, dentre os 13 livros mais pedidos, 7 são romances e o de Fénelon 

continuou sendo o mais solicitado225. 

 Na década seguinte, entra em cena o folhetim. Surgido na França em 1836, essa forma 

de publicação de romance rapidamente chegou ao Brasil, onde teve grande aceitação por parte 

do público. Segundo a pesquisa de Malyse Meyer, em 31 de outubro de 1838, uma nota de 

rodapé no Jornal do Comércio anuncia aos leitores o início da publicação de O Capitão Paulo, de 

Alexandre Dumas, traduzida por J. C. Muzzi, primeiro folhetim publicado no país226. A autora 

ressalta a rápida penetração do folhetim francês no Brasil, a qual se deveu grandemente ao fato 

de que se encontrou um público já habituado à leitura de romances.227 

                                                 
223 ABREU, Márcia. O Caminho dos Livros. Tese apresentada ao Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas como parte da exigência para obtenção do título de Livre docente. Campinas: 
2002.  
224 ABREU, Márcia. Idem, “Tabela 1: Títulos de Belas Letras mais solicitados em requisições submetidas à Real 
Mesa Censória entre 1769 e 1807 com destino ao Rio de Janeiro.”, pp. 127/128.  
225 ABREU, Márcia. Idem, “Tabela 2: Títulos de Belas Letras mais solicitados em requisições submetidas à Real 
Mesa Censória entre 1808 e 1826 com destino ao Rio de Janeiro.”, p. 138. 
226 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia da Letras, 1996, p. 32. 
227 Segundo ela, “pode-se imaginar que o romance folhetim penetrou pela cunha já largamente aberta por essas 
agora antigas ‘moderníssimas novelas’ [...] de que Oscar e Amanda e Sinclair são paradigmas.” (MEYER, Marlyse. 
Op. Cit, p. 293.) 
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 A pesquisa de Sandra Vasconcelos, que atesta a forte presença da ficção inglesa no 

Brasil oitocentista, traz dados igualmente reveladores. Segundo a autora, as listas dos títulos 

disponíveis na livraria de Paulo Martin, filho, publicadas na Gazeta do Rio de Janeiro de setembro 

de 1808 a junho de 1822, indicam a circulação de traduções de prosa ficcional estrangeira no 

país: 

 

Ao mesmo tempo que comprovam a oferta regular de obras estrangeiras ao público leitor do 
Rio de Janeiro, esses avisos anunciavam inúmeras “moderníssimas novellas” de autoria 
anônima, velhos conhecidos como Diabo Coxo, de Lesage, Paulo e Virgínia e A Choupana Índia, 
de Bernardim de Saint-Pierre, Mil e Huma (sic) Noites, o Atala, ou Amores de Dois Selvagens, de 
Chateaubriand, o Belizario, de Marmontel, e, que é o que nos interessa aqui, ficção inglesa: 
Luiza, ou O cazal (sic) no bosque, de Mrs. Helme (21 de setembro de 1816), Viagens de Guliver, de 
Jonathan Swift (15 de março de 1817), Vida e Aventuras admiráveis de Robinson Crusoe, de Daniel 
Defoe (9 de abril de 1817), Tom Jones, ou O Engeitado (sic), de Henry Fielding (10 de maio de 
1817), Vida de Arnaldo Zulig, de autor anônimo (4 de julho de 1818) e o complemento da 
Historia da infeliz Clarissa Harlowe em 8 volumes, de Samuel Richardson (8 de março de 
1820).228 

 

Assim, podemos afirmar que os escritores que se aventuraram no terreno da criação da 

prosa de ficção nacional encontraram um público com um gosto já formado pela leitura de 

obras estrangeiras. Esse fato, de certa forma, facilitou o desempenho da tarefa patriótica desses 

autores, que não encontraram dificuldades para iniciar a produção de obras num gênero que 

vinha ao encontro das necessidades expressivas daquele momento. A prosa de ficção brasileira 

surgiu num período em que, como vimos, os autores viam-se diante da missão de criar uma 

literatura nacional na qual estivessem impressos aspectos peculiares à jovem nação. O 

romance, nesse sentido, mostrou-se um gênero bastante promissor, já que entre as suas 

características, na matriz européia, estava o olhar atento e analítico do escritor para a realidade 

que o cercava. 

 Essa característica está vinculada às discussões que emergiram no momento em que se 

deu a disseminação do romance moderno na Europa. A ascensão do romance na Inglaterra 

setecentista ocorreu paralelamente ao surgimento de discussões acerca do gênero, as quais 

tiveram berço nos prefácios e posteriormente ganharam espaço em periódicos, revistas 

literárias e na correspondência de leitores229. Conforme observa Márcia Abreu,  

                                                 
228 VASCONCELOS, Sandra Guardini T. “A Formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (Vertentes Inglesas)”. 
In: Projeto Memória de Leitura, Seção Ensaios. www.unicamp.br/iel/memoria. Consultado em 11/12/2002. 
229 VASCONCELOS, Sandra G. T. A Formação do Romance Inglês: ensaios teóricos, Tese de Livre-docência 
apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo: 2000, 
p. 98. 
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Proliferaram, nos séculos XVIII e XIX, textos teóricos e críticos, os quais se dividiam em 
duas posições extremas: identificar os defeitos estruturais dos romances e condenar os 
perigos que sua leitura representaria ou exaltar a “nova forma” e glorificar as virtudes que dela 
adviriam. [...] 
A leitura de romances traz à baila discussões de natureza ética, religiosa e intelectual, tanto 
mais acaloradas quanto mais se percebe a disseminação do gênero e sua influência sobre os 
leitores.230 

 

 Resumidamente, argumentou-se que o romance não era um gênero nobre, corrompia o 

gosto artístico e aviltava a moral: 

 

Eu os vejo como um divertimento inocente, desde que se lhes dedique apenas algumas horas 
quando se deseja relaxar. Mas serão horas verdadeiramente perdidas aquelas que lhes forem 
dedicadas em detrimento dos estudos mais sólidos. A perda de tempo nem sempre é o maior 
perigo oriundo dos maus Romances. Neles, estragamos o gosto, criamos falsas idéias de 
virtude, encontramos imagens obscenas, sujeitamo-nos sem perceber; e nos deixamos 
amolecer pela linguagem sedutora das paixões, sobretudo quando o autor soube emprestar-
lhes as cores as mais graciosas.231 

 

 A opinião de que o romance era um “divertimento inocente”, aparentemente favorável 

a ele, traz fortes restrições: não é uma “literatura séria” e a “inocência” pode desaparecer caso 

se dedique muitas horas à sua leitura. O fragmento é bastante ilustrativo, trazendo vários dos 

argumentos utilizados na época com vistas a vetar a leitura de romances: a questão da utilidade 

(a leitura de romances seria uma perda de tempo), a questão estética (a leitura dessas obras 

estragaria o gosto) e a questão ética (os romances atentariam contra a virtude das pessoas, 

pervertendo a moral e os bons costumes). 

 Nem todos, entretanto, viam com maus olhos o novo gênero, já que várias vozes 

levantaram-se para defendê-lo. Muitos dos entusiastas do romance partiram da consideração de 

que o gênero promovia a identificação do leitor com as personagens, apontada pelos detratores 

como problema, vendo nessa particularidade uma forma de evitar que os leitores cometessem 

os mesmos erros na vida real232. Uma das vozes eloqüentes na defesa do romance foi a do 

polêmico Marquês de Sade que, ao defender o gênero, fala da sua utilidade e das características 

intrínsecas que poderiam beneficiar imensamente seus leitores: 

 

                                                 
230 ABREU, Op. Cit., pp. 254/255. 
231 BRUZEN DE LA MARTINIÈRE. Introduction generale à l’étude des Sciences et des Belles Lettres, en faveur des personnes 
Qui ne saven que le François. La Haye: chez Isaac Beauregard, 1731, pp. 189-190. Apud ABREU, Márcia. Op. Cit., p. 
257. 
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Sendo o romance, se é possível exprimir-se assim, o quadro dos costumes seculares, para o 
filósofo que quer conhecer o homem, ele é tão essencial quanto a história, pois o cinzel da 
história só grava o que o homem deixa ver, e, então, já não se trata mais dele. A ambição, o 
orgulho, cobrem sua fronte com uma máscara que nos representa apenas essas duas paixões, 
não o homem. O pincel do romance, ao contrário, capta-o no interior... pega-o quando ele 
retira sua máscara, e o esboço bem mais interessante, é também mais verdadeiro: eis a 
utilidade dos romances.233 

 

 Percebe-se a concepção de que o romance tinha a característica peculiar de tematizar o 

homem em toda sua plenitude, possibilitando sua melhor compreensão porque captava seu 

interior, nem por isso deixando de ser verdadeiro. Diderot, leitor apaixonado de romances e 

admirador de Richardson, utilizou-se de uma linha argumentativa semelhante para defender o 

gênero, cuja abundância de detalhes propiciaria ao leitor a intimidade com as personagens e a 

possibilidade de sentir o impacto das experiências narradas234. Para ambos, a leitura de 

romances consistia numa experiência que, de certa forma, superava o contato com a realidade. 

 O apelo para o caráter real das narrativas também era uma forma de defender o gênero 

da acusação de ser mero produto da fantasia e de distanciá-lo do romance romanesco235. Os 

elementos que permitiram diferenciar romance moderno e romance romanesco possivelmente 

foram fixados em 1785, por Clara Reeves, com a publicação de The Progress of Romance: 

 

Clara Reeves elaborou uma definição para o romance moderno que se repetirá com exaustão: 
uma narrativa, centrada na vida real, próxima do leitor no tempo e no espaço, que trata de 
coisas que podem acontecer a qualquer um em sua vida cotidiana, escrita em linguagem 
comum, elaborada de forma a convencer o leitor de que a história relatada realmente 
aconteceu e de modo a provocar reações de identificação, fazendo aquele que lê colocar-se no 
lugar do personagem e com ele sofrer ou se alegrar.236 

 

 A definição de romance moderno baseada no postulado de que ele tem uma relação 

mais íntima com a realidade não ficou restrita aos séculos XVIII e XIX, chegando aos nossos 

dias. Ian Watt, no clássico estudo acerca do romance, dedicou parte de suas reflexões ao 

estabelecimento de relações entre realismo e forma romanesca. A seu ver, o romance moderno 

                                                                                                                                                     
232 ABREU, Márcia. Op. Cit., p. 287. 
233 SADE, Donatien Alphonse François. “Nota Sobre Romances ou A Arte de Escrever ao Gosto do Público”. 
In: Os Crimes do Amor. Trad. Magnólia Costa Santos. Porto Alegre: L&PM, 2002,  p. 46. 
234 DIDEROT, Denis. “Elogio de Richardson”. Apud: ABREU, Márcia. Op. Cit., pp. 275 a 278. 
235 “A artilharia pesada dirigida contra a ficção se devia, segundo May, aos preconceitos estéticos e morais com 
que uma parte considerável da crítica encarava os romances romanescos, isto é, aqueles romances que, escritos 
ainda no século XVII, eram ridicularizados por aquilo que era interpretado como irrealismo e transgressão às 
regras do bom gosto e do bom senso. Durante praticamente toda a primeira metade do século XVIII, o romance, 
herdeiro dessa verdadeira cicatriz de origem, teria de se haver com seus opositores e críticos.” (VASCONCELOS, 
Sandra G. T. A Formação do Romance Inglês..., Op. Cit., p. 136). 
236 ABREU, Márcia. Op. Cit., pp. 273/274. 
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é caracterizado pela presença de um tipo de realismo que não consiste numa correspondência 

exata com a realidade, mas num conjunto de técnicas narrativas que permitem ao romancista 

efetuar “a elaboração do que pretende ser um relato autêntico das verdadeiras experiências 

individuais”237.  

Segundo o autor, os primeiros romancistas introduziram várias inovações na tradição 

ficcional que os precedia, as quais lhes propiciaram incorporar em seus textos uma “visão 

circunstancial da vida”. Dentre essas inovações, destaca-se a maior atenção dispensada à 

particularização das personagens, que passaram a ser nomeadas de maneira a sugerir que 

fossem vistas como indivíduos contemporâneos dos leitores e a serem situadas num contexto 

com tempo e local particularizados. Por isso, o papel do tempo e do espaço no romance 

diferenciou-se em relação aos demais gêneros: o enredo incluiu o processo temporal e a 

causalidade, situando os fatos num esquema temporal cheio de detalhes e utilizando a 

experiência passada como causa da ação presente; o espaço passou a ser trabalhado de maneira 

que possibilitasse que a narrativa fosse visualizada como se estivesse se desenrolando num 

ambiente físico real. O modo de utilizar a linguagem também tornou-se peculiar, já que no 

romance ela é mais referencial que em outras formas literárias. Para Watt, essas modificações 

fizeram carreira na prosa ficcional e constituem um método narrativo inerente ao gênero 

romanesco e que, de certa forma, o define: o “realismo formal”238. 

 Tomando por base essa peculiaridade do romance, podemos pensar que ele satisfazia 

plenamente as necessidades dos românticos brasileiros. Como vimos, a solução encontrada 

pela maioria desses escritores para o problema da nacionalidade literária foi a temática: uma 

obra genuinamente brasileira deveria abordar o país e incluir, via descrição, a realidade 

nacional. Nesse sentido, o romance era como uma tela pronta para receber a “cor local” 

brasileira, configurando-se como uma excelente oportunidade de os escritores cumprirem a 

missão patriótica que se atribuíram. Essa oportunidade foi aproveitada pelos prosadores do 

                                                 
237 WATT, Ian. A Ascensão do Romance. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 27. 
238 “O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visão circunstancial da vida pode ser chamado seu 
realismo formal; formal porque aqui o termo ‘realismo’ não se refere a nenhuma doutrina ou propósito literário 
específico, mas apenas a um conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tão comumente no romance 
e tão raramente em outros gêneros literários que podem ser considerados típicos dessa forma. Na verdade o 
realismo formal é a expressão narrativa de uma premissa que Defoe e Richardson aceitaram ao pé da letra, mas 
que está implícita no gênero romance de modo geral: a premissa, ou convenção básica, de que o romance 
constitui um relato completo e autêntico da experiência humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor 
detalhes da história como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas 
ações – detalhes que são apresentados através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é 
comum em outras formas literárias.” (WATT, Ian. Op. Cit., p. 31.) 
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período, já que, como observa Candido, os romances da época elaboraram a realidade sob o 

ponto de vista do nacionalismo literário, daí as descrições de lugares, cenas, fatos e costumes 

nacionais. Para esse autor, “o eixo do romance oitocentista é pois o respeito inicial pela 

realidade, manifesto principalmente na verossimilhança que procura imprimir à narrativa.”239 

 Apesar desses atributos, o romance foi pouco abordado pela crítica oitocentista. Os 

textos românticos relativos à literatura nacional anteriormente analisados são quase silenciosos 

quanto a ele, remetendo-se sobretudo à poesia. A crítica, iniciada logo após a Independência e 

exercida basicamente em periódicos, teve um número reduzido de textos que abordaram a 

prosa brasileira. Tal situação repetiu-se nas tentativas de sistematização da literatura nacional, 

como os Florilégios e as Antologias, os quais excluíam os romances240. Exemplo significativo 

também é o fato de que, em 1888, Silvio Romero, autor da considerada primeira história 

literária brasileira, ter excluído o romance, lacuna de que, anos depois, em 1907, queixou-se 

José Veríssimo na segunda grande história literária nacional.241 A primeira crítica de romance 

nacional de que tivemos conhecimento foi publicada em 1844 e aborda o livro de estréia de 

Joaquim Manuel de Macedo, A Moreninha, publicado naquele mesmo ano.242 

 Dentro desse contexto, José de Alencar pode ser tomado como autor decisivo no que 

se refere à definição do romance brasileiro, já que esteve entre os primeiros a refletir sobre o 

gênero e a elegê-lo como forma literária através da qual concretizaria suas idéias de literatura 

nacional. Nesse sentido, ele se encontrou diante de uma dupla tarefa: colaborar para a criação 

da literatura genuinamente brasileira e, ao mesmo tempo, encontrar uma maneira eficiente de 

                                                 
239 CANDIDO, Antonio. Formação..., Op. Cit., p. 98. 
240 Valéria Augusti, sob orientação da Profa. Dra. Márcia Abreu, está realizando uma pesquisa em nível de 
doutorado a respeito de como se deu a canonização do romance na historiografia e na crítica literária brasileiras.  
241 “É de 1888 a publicação dos dois primeiros volumes da História da Literatura Brasileira do Sr. Sylvio Romero. 
Vinha essa história desde o século do descobrimento até 1870. Não obstante ser, ainda antes de acabado, o livro 
mais completo sobre nossa história literária, e apezar de suas dimensões, havia nelle lacunas sensíveis, como o 
silencio sobre o romance e o theatro, que justamente antes dessa última epoca aqui nasceram e mais floresceram. 
Essa falta á grave, não só do ponto de vista chronológico, mas ainda do ponto de vista lógico. 
Certamente o autor emendaria, sem aliás poder mais sanar o que me parece erro de méthodo, nos seus 
subsequentes volumes, mas a obra, infelizmente, parou no segundo.” (VERÍSSIMO, José. “História da Literatura 
Brasileira”. In: Estudos de Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Garnier, 1907, pp. 1 e 2.) 
242 MELLO, Dutra e. “A Moreninha”. Minerva Brasiliense – Jornal de Sciencias, Letras e Artes, publicado por 
huma associação de literatos. Rio de Janeiro: vol. II, no. 24, pp. 746-751, outubro de 1844. Apud. AUGUSTI, 
Valéria. O Romance como Guia de Conduta – A Moreninha e Os Dois Amores. Dissertação de Mestrado apresentada ao 
Programa de Pós-graduação em Teoria Literária do IEL, UNICAMP, 1998. Na década seguinte, em 1855, houve 
a publicação de uma crítica a respeito de Vicentina, romance também de Macedo. (Crítica anônima ao romance 
Vicentina, publicada na revista Guanabara em 1855. Apud AUGUSTI, Op. Cit.) Em 1866, Machado de Assis aborda 
outro romance macediano: O Culto do Dever. (ASSIS, Machado de. “O Culto do Dever”, Crítica Literária, Obras 
Completas de Machado de Assis. Rio de Janeiro, São Paulo, Porto Alegre: W. M. Jackson Editores, 1953, p. 63. Crítica 
publicada inicialmente em Diário do Rio de Janeiro, 16 de janeiro de 1866.) 
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vazar em prosa a fórmula da brasilidade literária, consolidando, assim, o romance nacional. Seu 

projeto literário, difuso nos paratextos das obras, em textos teóricos e críticos, em sua 

correspondência e até mesmo em alguns textos políticos, deixa transparecer que ele se via 

como um iniciador da prosa nacional. 

 

 

2.4.2 Alencar e a literatura nacional – como e porque o romance. 

Além de político, advogado, panfletário e jornalista, Alencar mostrou-se multifacetado 

também na atuação como escritor: produziu artigos de crítica literária, atuou como folhetinista, 

escreveu peças teatrais e poemas. Apesar do sucesso dos folhetins semanais intitulados Ao 

Correr da Pena243 e de algumas de suas peças, o autor dedicou-se com mais afinco à produção 

romanesca, a qual o consagrou como escritor. Seus textos críticos, em geral, apontam para o 

romance como gênero em que ele pretendia consolidar seu projeto literário.  

Recuperar a noção de romance que fundamentava suas produções permite perceber o 

modo como ele acreditava que os elementos que compunham a “cor local” brasileira deveriam 

ser incluídos nos textos que se pretendessem genuinamente nacionais. 

Muitas dessas considerações estão presentes na autobiografia literária Como e Porque Sou 

Romancista (1873), a qual é definida por ele como “rascunho de um capítulo” em que pretende 

referir “as circunstâncias a que atribu[i] a predileção de [seu] espírito pela forma literária do 

romance”244. De fato, o texto faz justiça ao título e constitui um relato em que aborda o 

contato com o romance ao longo de praticamente toda sua vida, trazendo pistas valiosas a 

respeito da noção de romance que fundamentava sua produção em prosa. 

Segundo Alencar, o contato com o gênero romanesco iniciou-se logo na infância, 

quando em sua casa ganhou o posto de “ledor”. A leitura reiterada das obras do pequeno 

“repertório romântico” da biblioteca familiar é apontada por ele como possível influência:  

 

Esta mesma escassez, e a necessidade de reler uma e muitas vezes o mesmo romance, quiçá 
contribuiu para mais gravar em meu espírito os moldes dessa estrutura literária, que mais 
tarde deviam servir aos informes esboços do novel escritor. 

                                                 
243 Sobre esses folhetins, conferir: SOUZA, Silvia Cristina Maria de. “Ao Correr da Pena: uma leitura dos folhetins 
de José de Alencar.” In: CHALHOUB e PEREIRA (orgs.). A História Contada. Op. Cit., pp. 123-143. Eduardo 
Vieira MARTINS também aborda esses textos: A Fonte Subterrânea. Tese de Doutorado. Campinas: 
UNICAMP/IEL, 2003. Capítulo II. 
244 ALENCAR, José de. Como e Porque Sou Romancista. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, p. 15. 
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Mas não tivesse eu herdado de minha santa mãe a imaginação de que o mundo apenas vê as 
flores, desbotadas embora, e de que eu somente sinto a chama incessante, e essa leitura de 
novelas mal teria feito de mim um mecânico literário, desses que escrevem presepes em vez 
de romances.245 

 

Atrelada à interiorização da estrutura romanesca está a imaginação, apontada pelo autor 

como requisito importante para a escrita de romances. A mudança para São Paulo possibilitou-

lhe o contato com obras de escritores como Balzac, Alexandre Dumas, Alfredo de Vigny, 

Chateaubriand e Victor Hugo, leituras que se somaram às primeiras impressões acerca do 

gênero, que se elevou a seus olhos: 

 

A escola francesa, que eu então estudava nesses mestres da moderna literatura, achava-me 
preparado para ela. O molde do romance, qual mo havia revelado por mera casualidade 
aquele arrojo de criança a tecer uma novela com os fios de uma ventura real, fui encontrá-lo 
fundido com a elegância e beleza que jamais lhe poderia dar. [...] 
O romance, como eu agora o admirava, poema da vida real, me aparecia na altura dessas 
criações sublimes que a Providência só concede aos semideuses do pensamento, e que os 
simples mortais não podem ousar, pois arriscam-se a derreter-lhes o sol, como a Ícaro, as 
penas de cisne grudadas com cera.246 

 

 A noção de que o romance deveria ser “tecido” com os “fios de uma ventura real” fica 

fortalecida com a leitura dos “mestres da moderna literatura” e o gênero passa a ser definido 

por ele como “poema da vida real”. Essa noção parece cara a Alencar, que em vários 

momentos aborda a relação entre literatura e realidade. 

 Um dos textos em que essa relação fica explícita data de 1859, quando da primeira 

edição de As Asas de Um Anjo. Ao texto ficcional, o autor somou uma “Advertência” e um 

texto publicado por ele no ano anterior no Diário do Rio de Janeiro, quando a mencionada peça 

não pôde mais ser encenada por intervenção da polícia247. Apesar de abordarem mais 

detidamente questões relativas ao gênero dramático, em muitos momentos esses textos 

mencionam o romance e discutem questões amplas de literatura, a qual é definida como 

representação da realidade: 

 

A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reprodução da natureza e da vida social no romance 
e na comédia, não a considero uma escola ou um sistema; mas o único elemento da literatura: 
a sua alma. O servilismo do espírito eivado pela imitação clássica ou estrangeira, e os delírios 
da imaginação tomada do louco desejo de inovar, são aberrações passageiras; desvairada um 

                                                 
245 ALENCAR, Como e Porque... Op. Cit., pp. 31/32. 
246 ALENCAR, Como e Porque... Op. Cit., pp. 43/44. 
247 A peça havia tido licença do Conservatório Dramático e da Polícia para ser encenada. Depois de haver sido 
apresentada algumas vezes, foi interditada pela polícia.  
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momento, a literatura volta, trazida por força irresistível, ao belo, que é a verdade. Se disseram 
que alguma vez copiam-se da natureza e da vida cenas repulsivas, que a decência, o gosto e a 
delicadeza não toleram, concordo. Mas aí o defeito não está na literatura, e sim no literato; 
não é a arte que renega do belo; é o artista, que não soube dar ao quadro esses toques divinos 
que doiram as trevas mais espessas da corrupção e da miséria.248 

 

 O autor explicita a concepção de que reproduzir a natureza e a vida social constitui a 

alma da literatura nas formas romanesca e dramática. As produções baseadas na imitação dos 

clássicos seriam um momento de desvario da literatura que irresistivelmente voltava a tematizar 

o belo, que seria a verdade, ou seja, o real. Assim, a literatura colonial fora uma “aberração 

passageira” e a busca dos seus contemporâneos por tematizar a realidade nacional equivalia à 

busca do verdadeiro conceito de belo. Esta noção é reiterada em “Benção Paterna”, prefácio 

da obra Sonhos D’Ouro (1872), em que estabelece a sinonimia entre escrever romances e “tirar 

fotografias da sociedade”.249 

 Apesar de reiterar em seus textos a noção de literatura como representação da 

realidade, Alencar procura esclarecer que essa representação não tirava do escritor a 

possibilidade de elaboração artística de acordo com sua imaginação e com as necessidades 

expressivas da arte. Note-se que, no fragmento anteriormente citado, ele considera que a 

inclusão de cenas repulsivas nos textos não revelava um defeito do gênero, mas do literato, que 

não soubera usar os dons artísticos e torná-las aceitáveis. Assim, ele postula que reproduzir a 

realidade nos textos ficcionais não equivalia a copiá-la fielmente, mas a tomá-la como base e 

dar-lhe “toques divinos”, resguardando, assim, o espaço de atuação/criação do escritor. 

A liberdade de criação no modo de lidar com a realidade também é assegurada por ele 

quando aborda a maneira pela qual os fatos históricos deveriam ser trabalhados no texto. Nas 

“Cartas Sobre A Confederação dos Tamoios” essa noção é insinuada, pois uma das censuras de 

Alencar a Gonçalves de Magalhães refere-se à “nudez cronística” com que apresentou a vida 

dos indígenas250. Essas considerações aparecem mais nítidas em “O Teatro Brasileiro” (1875), 

texto escrito a propósito de O Jesuíta: 

 

Para mim essa escola que falseia a história, que adultera a verdade dos fatos, e faz dos homens 
do passado manequins de fantasia, deve ser banida. 

                                                 
248 ALENCAR, José de. “Advertência” a As Asas de um Anjo. In: COUTINHO, Afrânio. Caminhos do Pensamento 
Crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, p. 105. 
249 ALENCAR, José de. “Benção Paterna” – Prefácio a Sonhos D’Ouro. Obra Completa, Vol. I. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1958, p. 699. 
250 ALENCAR, José de. “Cartas Sobre A Confederação dos Tamoios”. Obra Completa, Vol. IV. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1960, p. 893. 
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O domínio da arte na história é a penumbra em que esta deixou os acontecimentos, e da qual 
a imaginação esurge por uma admirável intuição, por uma como exumação do pretérito, a 
imagem da sociedade extinta. Só aí é que a arte pode criar; e que o poeta tem direito de 
inventar; mas o fato autêntico, não se altera sem mentir à história.251 

 

 O escritor deveria tomar como base a história e ser totalmente fiel a ela, incluindo nas 

obras o “fato autêntico”. Entretanto, o preenchimento das lacunas deixadas pela história a 

respeito das personagens e dos acontecimentos era “domínio da arte”, cabendo ao autor 

utilizar sua imaginação para compor uma “imagem da sociedade extinta”. Essa liberdade 

artística, porém, deveria ser utilizada seguindo um propósito específico: exaltar o passado 

nacional. Para ele, era impróprio “arrancar do pó [os] bustos nacionais para amesquinhá-los e 

fazê-los descer do pedestal em que a nossa história os colocou.”252 

 A concepção de que o artista deveria trabalhar a realidade ao transpô-la para seus 

textos aparece também quando ele tenta defender a verossimilhança e o caráter nacional de 

algumas de suas obras. Em “Os Sonhos D’Ouro”, texto em que defende os protagonistas do 

romance de mesmo nome da acusação de “estrangeiros”, ele aponta a existência de vários 

habitantes da corte com as características das personagens Guida e Ricardo. Essa defesa está 

atrelada à sua noção de romance de costumes: 

 

No romance de costumes, e não sei se os Sonhos D’Ouro podem levar tão alto suas pretensões, 
nem tôdas as personagens são tipos, nem tôdas figuram na “comédia social”, de que o autor 
aproveita um ato ou um trecho. 
As principais na grande parte dos casos são atôres no drama, que forma o esqueleto do livro, 
e lhe tecem o enrêdo, fibra vital dessa espécie de obra cujo fim é antes de tudo o conto, a 
fábula, que prende o espírito e o deleita.253 

 

Para ele, o romance de costumes tem como espinha dorsal o enredo, que deve ser uma 

fabulação com objetivo maior de deleitar o leitor; por isso, pode incluir personagens que não 

encontrem uma correspondência imediata com o real e não sejam “tipos”: 

 

A diferença entre um tipo de um caráter não careço de a determinar, pois não a ignora o 
ilustrado crítico. O tipo é moral; o caráter é psicológico. Êste só contraste basta: dá-nos ela 

                                                 
251 ALENCAR, José de. “O Teatro Brasileiro – A Propósito de O Jesuíta”. In: COUTINHO, Afrânio (org.). A 
Polêmica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1987. 2.ª Edição, pp. 28/29. Esse texto também pode 
ser encontrado no Volume IV da Obra Completa. 
252 ALENCAR, “Cartas Sobre A Confederação dos Tamoios”. Op. Cit., p. 893. 
253 ALENCAR, José de. “Os Sonhos D’Ouro”. Obra Completa, Vol. IV, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1960, p. 
938. 
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outra importante aferição. O tipo forma-se exteriormente pelo molde social; e o caráter é uma 
criação espontânea, que se produz internamente pelas modalidades da consciência.254 

 

 Nesse sentido, Guida e Ricardo seriam “caracteres” e não “tipos” propriamente: têm 

características baseadas na realidade social carioca em que se passa o enredo, como a vida que 

levam, a classe social a que pertencem, mas a personalidade delas, seu aspecto moral, o modo 

como olham para si e para a realidade à sua volta, são parte do “caráter”, o qual é criado pelo 

escritor. Nesse sentido, Alencar prevê também um espaço para a criação artística, defendendo 

a liberdade de o romancista, com base na realidade, criar personagens com personalidades 

próprias. 

 A forma de criar as personagens e moldá-las com base na realidade mas também 

utilizando-se da liberdade de criação é retomada na “Carta a D. Paula de Almeida”, texto em 

que Alencar, utilizando o pseudônimo de “Elisa do Vale”, responde às considerações relativas 

ao romance Senhora (1875), veiculadas no Jornal do Commércio na forma de “duas espirituosas 

cartas assinadas com o nome feminino de Paula”. Além de defender a construção das 

personagens apontando sua correspondência com a realidade255, o texto veicula a noção de 

“romance fisiológico”, que teria o atributo de “penetrar no coração de seus personagens”, algo 

que poderia ser feito de duas formas: 

 

Há duas maneiras de estudar a alma; uma dramática, à semelhança de Shakespeare; outra 
fisiológica, usada por Balzac. O romancista dispõe de ambas; mas deve, sempre que possa, dar 
preferência à primeira, e fazer que seus personagens se desenhem a si mesmos no correr da 
ação.256 

 

 Segundo o autor, as personalidades de Aurélia e de Seixas haviam sido desenhadas 

segundo a forma “dramática”, algo que eximia o narrador de explicitar suas características, que 

deviam ser percebidas pelo leitor ao longo da leitura. Insinua, então, que a suposta Paula de 

Almeida não havia percebido alguns atributos dessas personagens e, por isso, equivocou-se 

quando as considerou inverossímeis. 

 Podemos dizer, com base nessas considerações, que Alencar defendia a liberdade do 

escritor na criação de suas personagens, as quais seriam tecidas com base na realidade, mas 

                                                 
254 ALENCAR, José de. “Os Sonhos D’Ouro”. Op. Cit., p. 938. 
255 “Seixas é uma fotografia; eu conheço vinte originais dessa cópia. A sociedade atual gera aos pares dêsses homens 
de cera, elegantes, simpáticos e banais, que se moldam a tôdas as situações da vida artificial dos salões.” 
(ALENCAR, José de. “Carta a D. Paula de Almeida” – Nota ao romance Senhora. Obra Completa, Vol. I. Rio de 
Janeiro: José Aguilar, 1958, p. 1211.) 
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teriam seu caráter desenhado pelo romance. Nesse sentido, a verossimilhança das personagens 

seria assegurada não só pela possibilidade de elas se assemelharem a pessoas reais, mas também 

pelas circunstâncias de sua vida e pelos traços de sua personalidade, os quais são criação do 

escritor. 

 Assim podemos dizer que a noção de literatura como representação da realidade 

veiculada pelo autor ao longo dos seus textos não implica a exclusão da liberdade do escritor 

ao trabalhar essa realidade em seus textos. A eleição do romance como gênero em que 

realizaria seu projeto literário pode ser justificada pelo fato de que possui peculiaridades que 

asseguram com plenitude o exercício da liberdade artística: 

 

A grande superioridade dessa forma literária penso eu que provém de sua natureza complexa; 
ela abrange em si o drama, a narrativa e a descrição. Da combinação dos três elementos nasce 
o romance.257 

 

 Concentrando em si as possibilidades criativas do drama, da narrativa e da descrição, o 

romance concedia múltiplas opções ao escritor, ampliando sua possibilidade de utilizar a 

imaginação. Por ser um gênero multifacetado, ele era o mais adequado para incluir a “cor 

local” brasileira, visto que as obras nacionais, a seu ver, deveriam deixar transparecer todas as 

facetas da realidade nacional. Tratando-se de uma personalidade como José de Alencar, que 

atuou como político, jornalista e advogado, podemos pensar que essa natureza complexa do 

romance possibilitava também a inclusão de convicções pessoais na representação da realidade 

que veicularia em suas obras.  

 

 

2.4.3 O Projeto Literário de Alencar – inclusão da “cor local” nos romances. 

 Assim como explicitou a noção de romance que norteava suas produções, Alencar 

registrou em seus textos críticos quais eram os elementos que, a seu ver, compunham a “cor 

local” brasileira e a maneira como deveriam ser trabalhados de modo que as obras 

compusessem um painel da realidade nacional.  

 Um dos primeiros textos em que expôs sua concepção de literatura brasileira foram as 

“Cartas sobre A Confederação dos Tamoios”, publicadas no Diário do Rio de Janeiro, de 18 de junho 

                                                                                                                                                     
256 ALENCAR, José de. “Carta a D. Paula de Almeida”. Op. Cit, p. 1212. 
257 ALENCAR, José de. “Carta a D. Paula de Almeida”. Op. Cit., p. 1213. 
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a 15 de agosto de 1856258. Partindo do pressuposto de que Magalhães intentou elaborar um 

poema épico, aponta na obra inúmeros problemas estruturais que a desqualificam, visto que 

estaria toda marcada pela “mesma tibieza de pensamento, a mesma palidez de imagens, o 

mesmo desalinho e incorreção de formas.”259 Para o desenvolvimento do presente trabalho, 

porém, interessam mais diretamente suas considerações acerca da temática do poema, visto 

que nas “Cartas...” Alencar abordou detidamente dois elementos centrais em seu projeto 

literário: a natureza e o indígena.260 

 Para ele, Magalhães não soube descrever o Brasil, pois não abordou a natureza 

brasileira em toda sua magnitude: 

 

Encontrou aí alguma dessas cenas arrebatadoras do crepúsculo da tarde, algum hino 
melodioso das auras da noite, algum idílio dos nossos campos silvestres, uma saudação a lua 
de nossa terra, ou uma descrição soberba do pôr do sol sôbre as cumeadas das montanhas? 
Sentiu palpitar-lhe o coração já frio e indiferente com a lembrança de um dêsses amôres 
poéticos e inocentes, que tem o céu por dossel, as lianas verdes por cortinas, a relva do 
campo por divã, e que a natureza consagra como mãe extremosa, e como santa religião?261 

 

 Percebe-se, nas considerações acima e ao longo de todas as cartas, a noção de que as 

obras que intentassem ser nacionais deveriam trazer descrições que traduzissem as belezas 

naturais do Brasil, as quais poderiam aparecer em primeiro plano, como o próprio quadro a ser 

apresentado, ou em segundo plano, como moldura ou cenário em que se localizassem as ações 

das personagens. O importante é que a natureza brasileira fosse exaltada e que se despertasse 

no leitor certo sentimento de reverência diante de sua magnitude. Para Alencar, o poema de 

Magalhães pecava pelo mau tratamento da natureza, assim como deixava a desejar na 

abordagem que fazia dos indígenas e de seus costumes: 

 

                                                 
258 As cartas foram publicadas sob pseudônimo de Ig, segundo Alencar as iniciais de “Iguaçu”, heroína do poema 
de Magalhães, e dividem-se em duas séries: a primeira contém cinco cartas escritas entre 18 de junho e 14 de julho 
de 1856, sendo que na última declara que suas observações chegaram ao fim. Entretanto, movido por artigos que 
questionavam suas observações com vistas a defender o poeta em questão, Alencar inicia a segunda série de 
artigos, composta por três cartas datadas de 9, 12 e 15 de agosto. In: ALENCAR, José de. “Cartas Sobre A 
Confederação dos Tamoios.” Obra Completa, Vol. IV. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1960. 
259 ALENCAR, José de. “Cartas...” Op. Cit., p. 882.  
260 Eduardo Vieira Martins tece considerações acerca da relação entre o pensamento crítico de José de Alencar e a 
retórica oitocentista. Em sua análise das “Cartas sobre A Confederação dos Tamoios”, demonstram que Alencar 
assenta sua análise do poema de Magalhães relacionando-o ao gênero a que pertence, tecendo reflexões acerca da 
epopéia. In: MARTINS, A Fonte Subterrânea, Op. Cit. Capítulo III. 
261 ALENCAR, José de. “Cartas...”, Op. Cit., p. 877. 
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A pintura da vida dos índios não tem, na minha opinião, a menor beleza; uma página de um 
viajante qualquer a respeito da vida nômade dos Árabes do deserto é mais cheia dessa poesia 
da liberdade selvagem do que a parte do poema a que me refiro. 
Demais, o autor não aproveitou a idéia mais bela da pintura; o esboço histórico dessas raças 
extintas, a origem desses povos desconhecidos, as tradições primitivas dos indígenas, davam 
por si só matéria a um grande poema, que talvez um dia alguém apresente sem ruído, sem 
aparato, como modesto fruto de suas vigílias.262 

 

 Abordar os indígenas de modo satisfatório equivalia a explorar as peculiaridades da 

vida desses povos, sua história, suas tradições, de modo que o texto traduzisse a beleza e a 

poesia da “liberdade selvagem”. Nesse sentido, era preciso explorar adequadamente esses 

elementos, não apenas mencioná-los como pensavam alguns escritores: 

 

De há algum tempo se tem manifestado uma certa tendência de reação contra essa poesia 
inçada de termos indígenas, essa escola que pensa que a nacionalidade da literatura está em 
algumas palavras: a reação é justa, eu também a partilho, porque entendo que essa escola faz 
grande mal ao desenvolvimento do nosso bom gosto literário e artístico. 
Mas o que não partilho, e o que acho fatal, é que essa reação se exceda; que em vez de 
condenar o abuso, combata a cousa em si; que em lugar de estigmatizar alguns poetastros que 
perdem o seu tempo a estudar o dicionário indígena, procure lançar o ridículo e a zombaria 
sobre a verdadeira poesia nacional. 
Esses que assim procedem têm uma idéia que não posso admitir; dizem que as nossas raças 
primitivas eram raças decaídas, que não tinham poesia nem tradições; que as línguas que 
falavam eram bárbaras e faltas de imagens, que os termos indígenas são mal sonantes e pouco 
poéticos; e concluem daqui que devemos ver a natureza do Brasil com os olhos do europeu, 
exprimi-la com a frase do homem civilizado, e senti-la como o indivíduo que vive no doce 
confortable.263 

 

 Alencar parece vincular Magalhães a essa “poesia inçada em termos indígenas”, 

insinuando que ele prejudicava o desenvolvimento do bom gosto literário e artístico, já que o 

belo nacional estaria no trabalho com os elementos brasileiros. Então faz sua apologia da 

temática indígena, que constituiria a “verdadeira poesia nacional”, não admitindo que se lance 

o ridículo e a zombaria sobre ela. Desvalorizar as “raças primitivas” brasileiras, suas tradições e 

suas tendências poéticas seria um ato nada patriótico, equivalendo a olhar a natureza do país 

com “olhos europeus”.  

Na abordagem das personagens indígenas do poema em questão, o autor aponta outro 

problema: o fato de eles serem mal elaborados e aparecerem na obra como “simples 

esqueletos”, “arcabouços informes”: 

 

                                                 
262 ALENCAR, “Cartas...”, Op. Cit., p. 865. 
263 ALENCAR, “Cartas...”, Op. Cit., p. 855. 
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Não cuide que fiz a autópsia de todos os personagens do livro do Sr. Magalhães, que os 
descarnei para fazer sôbre êles um estudo de anatomia literária; apresentei-os tais como os 
encontrei, simples esqueletos, arcabouços informes, que o poeta não quis tomar o trabalho de 
encarnar, e deixou na sua nudez cronística ou tradicional. 
Responda agora, meu amigo, se eu tinha ou não razão em dizer-lhe que era impróprio de um 
poeta arrancar do pó e das ruínas do passado êsses bustos nacionais para amesquinhá-los e 
fazê-los descer do pedestal em que a nossa história os colocou.264 

 

Os indígenas, para o autor, representavam o passado brasileiro e deviam, pois, ser 

incluídos nas obras na forma de personagens ilustres: exaltá-los equivalia a exaltar o passado 

nacional.  

Com base nessas considerações, podemos dizer que, nas “Cartas Sobre A Confederação 

dos Tamoios”, Alencar não discorda da temática abordada por Magalhães, visto que concebe 

natureza e indígenas como temas privilegiados da literatura brasileira, mas do modo como 

esses elementos foram trabalhados no texto, o qual não explorou suas potencialidades e não 

traduziu suas especificidades. Em outras palavras,  

 

Ele procura através do processo analítico do texto literário encontrar elementos para 
comprovar sua tese de que a nacionalidade da literatura não se garante simplesmente pelo fato 
de o texto tratar de um tema nacional; essencial seria construir uma expressão estética que se 
adequasse aos aspectos específicos da história e da realidade da nação.265 

 

Suas considerações acerca de como incluir a vida dos primeiros habitantes das terras 

brasileiras foram retomadas e aprofundadas em textos posteriores. Em 1865, na “Carta ao Dr. 

Jaguaribe” que precede a primeira edição de Iracema, deixa detalhado seu pensamento sobre o 

assunto. Segundo ele, desde cedo um instinto lhe direcionara a imaginação para a “raça 

selvagem indígena”. Depois de desenvolver esse instinto através do estudo, percebeu que as 

obras nacionais não abordavam os índios de maneira satisfatória, pois quando não abusavam 

do uso de termos indígenas pecavam pela falta da ingenuidade que a seu ver caracterizava o 

pensamento e a linguagem desses povos: 

 

Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as idéias, embora rudes e 
grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a grande dificuldade; é preciso que a língua 
civilizada se molde quanto possa à singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente as 
imagens e pensamentos indígenas senão por têrmos e frases que ao leitor pareçam naturais na 
bôca do selvagem. 

                                                 
264 ALENCAR, “Cartas...”, Op. Cit., p. 893. 
265 MARCO, Valéria de. “A Produção Crítica de Alencar”. In: O Império da Cortesã. São Paulo: Martins Fontes, 
1986, pp. 19/20. 
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O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade da literatura. Êle 
nos dá não só o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu 
pensamento, as tendências de seu espírito, e até as menores particularidades de sua vida. É 
nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que há de sair o verdadeiro poema 
nacional, tal como eu o imagino.266 

 

Os autores deveriam esforçar-se para “traduzir” as idéias e pensamentos indígenas para 

sua língua sem que eles perdessem as características genuínas. O verdadeiro poema nacional 

estaria, então, nas imagens poéticas indígenas e no seu modo de pensar, aos quais os escritores 

só teriam acesso estudando a língua desses primeiros habitantes do Brasil. O fato de considerar 

que o “verdadeiro poema nacional” seria uma espécie de tradução dos pensamentos indígenas 

em língua portuguesa pode ser tomado também como insinuação de que o Brasil, em termos 

culturais, caracterizava-se pela mestiçagem entre o português e o indígena. 

Alencar entendia que o trabalho com a linguagem era essencial, visto que é o elemento 

principal através do qual se poderão incluir as peculiaridades brasileiras nos textos. De fato, a 

linguagem é outro elemento importante eleito pelo autor para figurar na literatura 

genuinamente brasileira, sendo um dos temas que mais discutiu ao longo de sua vida. Essa 

questão era essencial para o projeto literário de Alencar, que chega a declarar que a “questão da 

nacionalidade da nossa literatura [em seu] conceito envolve necessariamente a da modificação 

da língua.”267 Para ele, o purismo da linguagem pregado por alguns escritores nacionais traduzia 

subserviência a Portugal e a atitude portuguesa de censurar os textos brasileiros era uma tirania 

literária: 

 

Nós os brasileiros temos descurado inteiramente o máximo assunto da nacionalidade de 
nossa literatura; e por uma timidez censurável nos deixamos governar pela pérola do 
pedagogismo português que pretende o monopólio da ciência e polimento de nossa língua. 
Eu insurgi-me contra essa tirania literária; e não por assinte, senão por uma natural impulsão 
do gênio brasileiro, que eu sinto em mim e no país que me cerca, tão outro do português, 
embora seu irmão carnal e pela língua. [...] 
Somos nós; é o Brasil, quem deve fazer a lei sobre a sua língua, o seu gosto, a sua arte e a sua 
literatura. Essa autonomia, que não exclue a lição dos mestres antigos e modernos, é não só 
um direito, mas um dever.268 

 

 A missão do escritor e dos próprios brasileiros era, pois, conseguir a autonomia literária 

e ela estava estreitamente ligada à questão da linguagem. 

                                                 
266 ALENCAR, José de. “Carta ao Dr. Jaguaribe”. In: Iracema. Obra Completa, Vol. III. Rio de Janeiro: José Aguilar, 
1958, p. 306. 
267 ALENCAR, José de. O Nosso Cancioneiro. Campinas: Pontes, 1994, pp. 54/55. (1.ª Edição de 1874.). 
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 Em 1865, no “Pós-Escrito” à segunda edição de Diva, texto em que ele discutiu a 

questão lingüística pela primeira vez, explicita a crença na existência de uma estreita relação 

entre ela e a nacionalidade: 

 

A língua é a nacionalidade do pensamento como a pátria é a nacionalidade do povo. Da 
mesma forma que instituições justas e racionais revelam um povo grande e livre, uma língua 
pura, nobre e rica, anuncia a raça inteligente e ilustrada.269 

 

A língua seria um complemento intelectual da nacionalidade política, um fator 

fundamental para o pleno desenvolvimento de um povo e sua inserção entre os países 

ilustrados e civilizados. Como ela expressava a nacionalidade do pensamento, é natural que 

sofresse mudanças de acordo com as alterações por que passasse a nação: 

 

Criar têrmos necessários para exprimir os inventos recentes, assimilar-se aquêles que, embora 
oriundos de línguas diversas, sejam indispensáveis, e sobretudo explorar as próprias fontes, 
veios preciosos onde talvez ficaram esquecidas muitas pedras finas, essa é a missão das 
línguas cultas e seu verdadeiro classismo.270 

 

 A mudança era, a seu ver, algo inerente às línguas e ocorria com vistas a expressar 

melhor os pensamentos e a realidade, o que pode se dar de formas variadas: criando termos, 

assimilando termos estrangeiros, explorando suas fontes. Esse procedimento seria a missão das 

“línguas cultas”. 

 Em 1870, Alencar adicionou à Segunda Edição de Iracema um “Pós-Escrito” em que 

aprofundou suas considerações acerca da linguagem motivado por uma crítica de Pinheiro 

Chagas à mencionada obra271. Cita o trecho em que o autor luso disse que o defeito de Iracema 

era comum a todos os brasileiros: “...falta de correção na linguagem portuguesa, ou antes a 

mania de tornar o brasileiro uma língua diferente do velho português por meio de neologismos 

arrojados e injustificáveis e de insubordinações gramaticais.”272 Alencar observa, então, que a 

                                                                                                                                                     
268 Carta de José de Alencar aos Redatores da Revista Lusa, em 26 de novembro de 1874. In: GARMES, Op. Cit., 
pp. 122/123. 
269 ALENCAR, José de. “Pós-Escrito” à 2.ª Edição de Diva (1865). In: Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 
1958. Vol. I, p. 559. 
270 ALENCAR, Idem, p. 559. 
271 Esse texto de Pinheiro Chagas, assim como outros textos de autores portugueses acerca de José de Alencar, 
estão disponíveis no Anexo I da presente dissertação. 
272 ALENCAR, José de. “Posfácio”. Iracema (1.ª Edição de 1865). In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958. 
Vol. III, p. 313. 
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mudança não vinha da atitude dos escritores, tendo seu germe no espírito popular e no falar do 

povo, consistindo, pois, numa “revolução filológica” inevitável: 

 

Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a independência política só por isso 
forma sua individualidade. Mas se êsses povos vivem em continentes distintos, sob climas 
diferentes, não se rompem unicamente os vínculos políticos, opera-se, também, a separação 
nas idéias, nos sentimentos, nos costumes, e, portanto, na língua, que é a expressão dêsses 
fatos morais e sociais.273 

 

 A distinção lingüística entre os povos era algo natural quando motivada por questões 

políticas como a Independência. No caso de Brasil e Portugal, ela se torna ainda mais 

incontrolável, pois além do rompimento político havia climas, costumes, idéias e sentimentos 

diferentes que necessariamente gerariam mudanças no modo de utilizar a língua portuguesa. 

Alencar acrescenta, ainda, que o país recebeu pessoas de diversas nações, o que também 

contribuiu para a mudança lingüística. Dessa forma, Pinheiro Chagas, ao chamar as inovações 

lingüísticas brasileiras de incorreções, estaria “...negando-nos assim o direito de criar uma 

individualidade nossa, uma individualidade jovem e robusta, muito distinta da velha e gloriosa 

individualidade portuguesa.”274 

 Em “Benção Paterna”, prefácio a Sonhos D’Ouro (1872), o autor retoma as 

considerações acerca da relação entre os escritores e as mudanças lingüísticas, atribuindo 

àqueles uma missão: 

 

São estes os operários incumbidos de polir o talhe e as feições da individualidade que se vai 
esboçando no viver do povo. Palavra que inventa a multidão, inovação que adota o uso, 
caprichos que surgem no espírito do idiota inspirado: tudo isto lança o poeta no seu cadinho, 
para escoimá-lo das fezes que porventura lhe ficaram do chão onde estêve, e apurar o ouro 
fino.275 

 

Os escritores, a seu ver, não corrompiam a língua, antes selecionavam os neologismos 

criados pela população antes de inseri-los na escrita e colaboravam para que a língua não se 

descaracterizasse totalmente. Serviam como uma espécie de filtro, de mediadores entre as 

mudanças propostas pelo povo na fala cotidiana e a inserção delas na língua.276 

                                                 
273 ALENCAR, Idem, p. 314. 
274 ALENCAR, Idem, p. 314. 
275 ALENCAR, José de. “Benção Paterna” – Prefácio a Sonhos D’Ouro (1872). In: Obra Completa. Rio de Janeiro: 
Aguilar, 1958. Vol. I, pp. 699/700. 
276 Ainda sobre a linguagem, em 1874 o autor deu a lume o texto “Questão Filológica”. Nele, situa a discussão 
sobre a língua nacional colocando-se como solitário na defesa de uma língua peculiar ao Brasil tendo como 
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Note-se que o argumento mais utilizado por Alencar para defender a legitimidade de 

um uso diferenciado da língua portuguesa era a crença de que a realidade social brasileira era 

muito diferente da portuguesa porque passou por um processo de formação social e política 

que lhe possibilitou adquirir uma fisionomia muito singular. No mencionado Pós-Escrito a 

Iracema, postula que as particularidades do processo de formação nacional deveriam ser levadas 

em conta pelos escritores que quisessem traduzir o país em seus textos, visto que elas definiam 

a realidade e a sociedade brasileiras:  

 

E como podia ser de outra forma, quando o americano se acha no seio de uma natureza 
virgem e opulenta, sujeito a impressões novas ainda não traduzidas em outra língua, em face 
de magnificências para as quais não há ainda verbo humano? 
Cumpre não esquecer que o filho do Novo Mundo recebe as tradições das raças indígenas e 
vive ao contato de quase tôdas as raças civilizadas que aportam a suas plagas trazidas pela 
imigração. 
Em Portugal o estrangeiro perdido no meio de uma população condensada pouca influência 
exerce sôbre os costumes do povo; no Brasil, ao contrário, o estrangeiro é um veículo de 
novas idéias e um elemento da civilização nacional. 
Os operários da transformação de nossas línguas são êsses representantes de tantas raças, 
desde a saxônica até a africana, que fazem neste solo exuberante amálgama do sangue, das 
tradições e das línguas.277 

 

O Brasil é definido como um “amálgama de sangue, tradições e línguas” vindas da 

contribuição das várias “raças” que colaboraram para a formação cultural do país e receberam 

as “impressões novas” da exuberante natureza local. Os estrangeiros das várias nacionalidades 

constituem “elementos da civilização nacional”, são “veículos de idéias” que se juntam para 

compor uma realidade específica, particularmente brasileira e que deve figurar nos textos que 

se pretendem genuinamente brasileiros. Conforme observa Valéria de Marco, Alencar “amplia 

sua concepção de que a produção literária nacional deveria nascer da mestiçagem. Esta, a partir 

de agora, deixa de ser pensada exclusivamente como a mescla entre o índio e o português”278.  

De fato, em 1872, em “Benção Paterna”, o autor retoma essas considerações acerca da 

mestiçagem racial como elemento que caracteriza a cultura brasileira. Para ele, a mescla de 

raças diferentes e natureza tropical era a “alma da pátria” e devia, pois, ser a essência da 

literatura brasileira: 

                                                                                                                                                     

adversário toda a literatura portuguesa. O texto tenta responder e corrigir as observações de Henriques Leal 
acerca do “Pós-Escrito” de Iracema. Por isso, o autor retoma e esclarece considerações anteriores visando a 
corrigir os erros de interpretação. Devido a esse fato, não abordaremos detidamente esse texto, limitando-nos a 
mencioná-lo na presente nota. (ALENCAR, José de. “Questão Filológica”. In: COUTINHO, Afrânio. Caminhos 
do Pensamento Crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980.) 
277 ALENCAR, José de. Pós-Escrito a Iracema. Obra Completa, Vol. III. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958, p. 314. 
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A literatura nacional que outra cousa não é senão a alma da pátria, que transmigrou para êste 
solo virgem com uma raça ilustre, aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe 
serviu de regaço; e cada dia se enriquece ao contacto de outros povos e ao influxo da 
civilização?279 

 

 Note-se que a “alma da pátria” foi trazida pela “raça ilustre”, mas só ganhou fisionomia 

própria porque se impregnou da “seiva americana” e entrou em contato com outros povos.  

Essas considerações permitem-nos afirmar que, para Alencar, os textos brasileiros 

deveriam abordar as peculiaridades da realidade nacional sob vários âmbitos, tematizando 

tanto os diferentes momentos históricos que levaram à sua configuração como as várias facetas 

que o país apresentava naquele momento. Essas considerações estão expostas de modo 

detalhado em “Benção Paterna” (1872), texto em que elucida seu projeto de literatura nacional 

e o modo como concebia a inserção dos romances no mesmo. Para ele, o período orgânico da 

literatura que representava a “alma da pátria” brasileira possuía três fases: 

 

A primitiva, que se pode chamar aborígene, são as lendas e mitos da terra selvagem e 
conquistada; são as tradições que embalaram a infância do povo [...] Iracema pertence a essa 
literatura primitiva [...] 
O segundo período é histórico: representa o consórcio do povo invasor com a terra 
americana, que dêle recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua natureza virgem e nas 
reverberações de um solo esplêndido. [...] É a gestação lenta do povo americano, que devia 
sair da estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições de seu progenitor. 
Êsse período colonial terminou com a independência. 
A êle pertencem O Guarani e As Minas de Prata. Há aí muita e boa messe a colhêr para o nosso 
romance histórico [...]. 
A terceira fase, a infância de nossa literatura, começada com a independência política, ainda 
não terminou; espera escritores que lhe dêem os últimos traços e formem o verdadeiro gôsto 
nacional, fazendo calar as pretensões hoje tão acesas, de nos recolonizarem pela alma e pelo 
coração, já que não o podem pelo braço.280 

 

 As obras pertencentes à terceira fase são divididas por ele em dois grupos, de acordo 

com o ambiente que se propõem a abordar. Primeiramente, haveria o ambiente regional, 

recantos em que a civilização européia ainda não se propagara: 

 

Onde não se propaga com rapidez a luz da civilização, que de repente cambia a côr local, 
encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, êsse viver singelo de nossos pais, 
tradições, costumes e linguagem, com um sainete todo brasileiro. Há, não somente no país, 

                                                                                                                                                     
278 MARCO, Valéria de. “A Produção Crítica de Alencar”. Op. Cit., p. 42.  
279 ALENCAR, “Benção Paterna”, Op. Cit., p. 697. 
280 ALENCAR, Idem, pp. 697/698. 
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como nas grandes cidades, até mesmo na côrte, dêsses recantos, que guardam intacto, ou 
quase, o passado. 
O Tronco do Ipê, o Til e O Gaúcho, vieram dali [...].281 

 

 Para ele, o que é autenticamente nacional, a pureza original dos costumes, tradições e 

linguagem brasileiros encontrava-se nessas regiões, que conservariam muito do passado, 

representando a infância da sociedade brasileira. Essa concepção será retomada nas cartas 

escritas a José Serra que compõem O Nosso Cancioneiro (1874), em que aborda a importância das 

poesias populares. Nesse texto, Alencar afirma que “é nas trovas populares que sente-se mais 

viva a ingênua alma da nação.” Para ele, o cancioneiro nacional, do qual analisa somente a 

poesia popular cearense, tem o perfume das florestas, o colorido da natureza e do viver 

americano. Assim, a poesia popular conservaria o passado e seria puramente nacional, o que o 

fazia pensar que interessar-se por ela equivalia a interessar-se pelos “singelos carmes da 

infância” do país.282 

 O outro ambiente a ser tematizado pelas obras que intentassem abordar a 

contemporaneidade eram os grandes centros: 

 

Nos grandes focos, especialmente na côrte, a sociedade tem a fisionomia indecisa, vaga e 
múltipla, tão natural à idade da adolescência. É o efeito da transição que se opera; e também 
do amálgama de elementos diversos. [...] Palhêta, onde o pintor deita laivos de côres 
diferentes, que juntas e mescladas entre si, dão uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a 
nossa sociedade atualmente. Notam-se aí, através do gênio brasileiro, umas vêzes 
embebendo-se dêle, outras invadindo-o, traços de várias nacionalidades adventícias; é a 
inglêsa, a italiana, a espanhola, a americana, porém especialmente a portuguêsa e francesa, que 
tôdas flutuam, e a pouco e pouco vão diluindo-se para infundir-se n’alma da pátria adotiva, e 
formar a nova e grande nacionalidade brasileira. 
Desta luta entre o espírito conterrâneo e a invasão estrangeira, são reflexos Lucíola, Diva, A 
Pata da Gazela, e tu, livrinho, que aí vais correr mundo com o rótulo de Sonhos D’Ouro.283 

 

As obras que pretendessem tematizar a vida dos grandes centros ver-se-iam diante da 

tarefa de retratar a adolescência da sociedade brasileira, a qual teria uma “fisionomia indecisa, 

vaga e múltipla”. Essa “sociedade adolescente” estaria mesclando suas formas puras da 

infância com “idéias e costumes estranhos” que importava continuamente de outros povos. 

                                                 
281 ALENCAR, Idem, p. 698. 
282 ALENCAR, José de. O Nosso Cancioneiro. Campinas: Pontes, 1994, pp. 19, 20 e 37, respectivamente. Vale 
observar que, nessas cartas, o autor anuncia que está preparando um romance em que intenta “reproduzir com 
sua cor local” todas as “cenas e costumes pastoris [sua] terra natal” (p. 24). Essa publicação veio a lume no ano 
seguinte, 1875: O Sertanejo. 
283 ALENCAR, “Benção Paterna”, Op. Cit., pp. 698/699. 
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Para ele, essa peculiaridade deveria ser registrada pelos escritores, mas consistira num problema 

porque as pessoas erroneamente viam nisso um defeito: 

 

Tachar êstes livros de confeição estrangeira, é, relevem os críticos, não conhecer a fisionomia 
da sociedade fluminense, que aí está a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, 
falando a algemia universal, que é a língua do progresso, jargão erriçado de têrmos franceses, 
inglêses, italianos e agora também alemães. 
Como se há de tirar a fotografia dessa sociedade, sem lhe copiar as feições?284 

 

O texto reitera a noção de literatura como representação da realidade, visto que veicula 

a concepção de romance como “fotografia da sociedade” e utiliza essa característica para 

atestar o caráter nacional dos seus chamados “romances urbanos”. Como as obras deveriam 

incluir a fisionomia dessa sociedade, não haveria como abordá-la de outra forma porque a 

idade adulta dessa nação, a “nova e grande nacionalidade brasileira”, ainda estava por vir. 

Percebe-se que Alencar, além de discutir praticamente todas as questões sobre 

nacionalidade literária levantadas pelos demais autores românticos, expôs seu intuito de 

abordar todas as fases da história do país em seus romances e todos os aspectos do momento 

histórico em que escrevia.  

Em meio a essas considerações, perguntamo-nos: o escravo não teria lugar nesse 

projeto literário tão amplo? 

De fato, nos seus paratextos literários nota-se o mesmo silêncio de seus 

contemporâneos no que se refere à inclusão do negro escravo entre os elementos que deviam 

figurar na literatura nacional. Nos textos em que é possível apreender seu projeto literário para 

o romance, o negro é apenas mencionado como uma das várias raças que vinham se 

mesclando para formar a nacionalidade brasileira.  

Esse inquietante e relativo silêncio, porém, restringiu-se somente aos paratextos, já que 

na imprensa o autor abordou detidamente a questão, motivado pelas observações que o 

levaram a travar a última polêmica de sua vida. Em 1875, as páginas de O Globo veicularam as 

discussões literárias entre ele e Nabuco285: este tecia considerações acerca das obras 

alencarianas, as quais eram respondidas em seguida pelo romancista. 

                                                 
284 ALENCAR, “Benção Paterna”, Op. Cit., p. 699. 
285 Em 18 de setembro desse ano o drama O Jesuíta, escrito por Alencar em 1861, estreou no Teatro São Luís, no 
rio de Janeiro, e foi um fracasso em termos de público. O autor escreveu uma série de artigos intitulados “O 
Teatro Brasileiro”, os quais publicou juntamente com uma Advertência antecedendo o texto da peça nesse 
mesmo ano. Nesses textos, publicados primeiramente em O Globo, ele reclama da indiferença do público, 
principalmente o da corte, em relação às produções de autores nacionais. A seu ver, os brasileiros preferiam 
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 No artigo de 03/11/1875, Nabuco menciona que Alencar havia atuado em vários 

âmbitos, escrito obras em vários gêneros literários e abordado assuntos diversos, o que teria 

lhe causado sérios problemas: 

 

Ao escrever Mãe, êle quis ser o criador do teatro brasileiro, cujo característico ficaria sendo a 
escravidão; ao fazer o Demônio Familiar, pensou ter nascido com a veia cômica, que aliás falta 
inteiramente ao seu sistema nervoso; ao esboçar O Guarani, tentou fundar a literatura tupi, 
alguns séculos depois da destruição da raça; ao falar na Câmara, julgou-se chamado a 
sustentar a escravidão que seus dramas tinham abalado; ao imprimir as cartas de Erasmo, 
lembrou-se de introduzir entre nós o poder pess[o]al; ao desenhar as Asas de um Anjo e 
Lucíola, quis continuar o apostolado de Prévost e Dumas Filho entre as grandes pecadoras; ao 
entrar para o ministério abriu com dedos de rosa, “a Aurora da Regeneração” e hoje torna-se 
o advogado da Sociedade de Jesus e levanta uma estátua ao Dr. Samuel, precursor da nossa 
independência.286 

 

 Para ele, o escritor teve a ambição de fundar vários ramos da literatura brasileira, 

tentativas que insinua não terem sido bem sucedidas. Quanto à escravidão, Alencar teria sido 

contraditório ao defendê-la no parlamento e combatê-la nas obras dramáticas. A respeito 

dessas observações sobre escravidão, o romancista respondeu no dia 07/10/1875 com os 

seguintes termos: 

 

Nem nos meus discursos, nem nos meus escritos aplaudi a escravidão; respeitando-a, como 
lei do país, manifestei-me sempre em favor de sua extinção espontânea e natural, que devia 
resultar da revolução dos costumes, por mim assinalada. Continuei como político, a 
propaganda feita no teatro; e ainda não é tempo de conhecer quem errou.287 

 

 Alencar defende-se da acusação de partidário da escravidão, alegando que não a 

defendera em qualquer dos âmbitos em que atuava, nem no político, nem no literário. Teria, 

antes, conjugado discursos políticos e textos dramáticos, continuando naqueles a luta que 

iniciara nestes em prol da extinção da escravidão. Defendia, entretanto, uma extinção 

“espontânea e natural”, baseada na “revolução dos costumes”. Como seus textos dramáticos 

tinham, segundo ele, um fim moralizante, podemos pensar que com eles tentava também 

                                                                                                                                                     

assistir as encenações de peças estrangeiras a prestigiar o teatro nacional. A partir das considerações alencarianas 
desse texto, inicia-se a polêmica: em 3 de outubro Joaquim Nabuco inicia uma série de artigos intitulados “Aos 
Domingos”, tendo o primeiro o subtítulo de “O Sr. José de Alencar e o Teatro Brasileiro” e os demais, num total 
de 7, apresentam o subtítulo “Estudos sobre o Sr. José de Alencar”. Alencar responde esses textos numa série de 
artigos intitulados “Às Quintas”, iniciada em 7 de outubro e terminada em 18 de novembro. (COUTINHO, 
Afrânio. A Polêmica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965.) 
286 NABUCO, Joaquim. “Aos Domingos” – O Globo, 03/10/1875. In: COUTINHO, Afrânio. A Polêmica Alencar-
Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965, p. 48. 
287 ALENCAR, José de. “Às Quintas” – O Globo, 07/10/1875. COUTINHO, Afrânio. A Polêmica Alencar-Nabuco. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965, pp. 58/59. 
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colaborar para que essa revolução se desse. Essas convicções haviam sido expostas, como 

vimos no primeiro capítulo, em seus discursos políticos, em editoriais do Dezesseis de Julho e nas 

Novas Cartas Políticas de Erasmo. 

 Em 24/10/1875, Nabuco avalia as obras dramáticas de Alencar e toca novamente na 

questão da escravidão. Para ele, não havia nas famílias um escravo como o Pedro de O Demônio 

Familiar e, mesmo que houvesse, “...êle não devia ser trazido à cena para representar um dos 

elementos integrantes da sociedade brasileira.”288 Por isso, declara sua discordância com o 

conteúdo da peça: 

 

A primeira acusação que eu faço ao Demônio Familiar é a de que essa comédia de costumes não 
conta a vida de nossa sociedade, mas deprime e desmoraliza a nossa família, sem mesmo ter o 
mérito da verdade. Pedro não é um tipo conhecido; não há entre os negros criados no seio 
das famílias do país um só que fale essa língua inventada pelo Sr. J. de Alencar, com a mesma 
paciência com que inventou o seu dialeto tupi. Ninguém ainda ouviu o singular idioma áfrico-
português que fala o Demônio Familiar.289 

 

 Nabuco condena a obra de Alencar por dois motivos: em primeiro lugar, ela não 

abordava a sociedade brasileira, não tendo o mérito da verdade; em segundo lugar, deprimia e 

desmoralizava a família brasileira. A primeira acusação baseia-se na opinião de que a 

personagem Pedro não representava o escravo brasileiro, mas esse argumento não fundamenta 

a segunda acusação. Podemos pensar, então, que a imagem supostamente depreciativa da 

família brasileira veiculada pela obra devia-se ao fato de ela incluir um elemento que não devia 

ser trazido à cena: o escravo. Dessa forma, a peça dava destaque ao regime escravocrata que 

tanto envergonhava o país perante as nações civilizadas, atrelando-o à imagem da sociedade da 

corte e, por isso, “deprimindo-a” e “desmoralizando-a”. 

 As considerações do autor acerca da linguagem, a seu ver falsa, da personagem Pedro 

são retomadas mais adiante, quando aborda o modo de falar dos escravos em geral: 

 

Essa linguagem de telegrama não é falada entre nós; mas se o fôsse, ainda não teria o direito 
de passar da bôca dos clowns, pintados de prêto, dos nossos circos para a dos atores. O negro, 
nascido no país e criado na família do senhor, como êsse Pedro, que teve a mesma educação 
dos filhos da casa, não suprime assim o artigo e não fala uma língua que nos parece bárbara. 
Falasse-a porém, ela não devia ser repetida em cena. Já é bastante ouvir nas ruas a linguagem 
confusa, incorreta dos escravos; há certas máculas sociais que não se devem trazer ao teatro, 
como o nosso principal elemento cômico, para fazer rir. O homem do século XIX não pode 
deixar de sentir um profundo pesar, vendo o teatro de um grande país, cuja civilização é 

                                                 
288 NABUCO, “Aos Domingos” – O Globo, 24/10/1875. In: COUTINHO, Op. Cit., p. 105. 
289 NABUCO, “Aos Domingos” – O Globo, 24/10/1875. In: COUTINHO, Op. Cit., p. 105. 
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proclamada pelo próprio dramaturgo escravagista (o seu teatro só abala a escravidão em 
nosso espírito, não no dêle) achar-se limitado por uma linha negra, e nacionalizado pela 
escravidão. Se isso ofende o estrangeiro, como não humilha o brasileiro! Aí está o teatro que 
o Sr. J. de Alencar teve a nenhuma compaixão de fundar! Aí está a nossa sociedade, não a 
símia, felizmente, a verdadeira, como êle julgou fotografá-la, separada do mundo inteiro pelo 
desgôsto, pelo desdém que o seu teatro havia de provocar diante de uma platéia européia. 
Nós porém não podemos ter por nacional uma arte que para o resto do mundo seria uma 
aberração da consciência humana.290 

 

 Apesar de esforçar-se para defender a existência de correção no uso que os escravos 

domésticos faziam da língua e fundamentar a acusação de que Alencar inventara uma 

linguagem escrava, Nabuco deixa escapar um comentário contraditório, já que se diz 

aborrecido por ouvir pelas ruas a “linguagem confusa e incorreta dos escravos”. Sua grande 

preocupação parecer ser o desejo de convencer os contemporâneos de que os aspectos 

relacionados à escravidão mantida no país deveriam ser ocultados: mesmo que a linguagem 

supostamente inventada pelo romancista em questão fosse real, ela não deveria figurar em cena 

por ser uma “mácula social”. 

Nesse sentido, opina que o teatro de um país civilizado ficaria limitado quando 

abordasse a escravidão, já que ela ofendia o estrangeiro e humilhava o brasileiro. As peças de 

Alencar, ao abordar a sociedade brasileira enfatizando a instituição que a separava do resto do 

mundo, atrapalhavam o reconhecimento do país pelas nações civilizadas. Seriam obras sem 

qualidade e com uma temática inadequada, que provocaria desdém numa platéia européia. 

Nabuco insinua que se o Brasil quisesse ser aceito pelas demais nações, principalmente as 

européias, deveria extinguir a escravidão ou escondê-la, cabendo à arte que quisesse tematizar a 

sociedade brasileira ocultar o seu caráter escravista. Por isso, para ele, as obras dramáticas de 

Alencar, ainda que abordassem a sociedade brasileira, não poderiam ser aceitas como 

nacionais, já que levavam à cena a escravidão, o que fazia delas uma arte que seria para o resto 

do mundo “uma aberração da consciência humana” e deveriam ser vistas dessa forma também 

pelos brasileiros. 

 Na resposta a essas acusações, Alencar postula que “a escravidão é um fato de que 

todos nós brasileiros assumimos a responsabilidade, pois somos cúmplices nêle como cidadãos 

do Império.”291 Para ele, Nabuco estaria querendo eximir-se dessa culpa, atirando-a sobre a 

pátria e olhando a escravidão brasileira com olhos de fora. A seu ver, ninguém tinha o direito 

de lançar pedra sobre essa questão: 

                                                 
290 NABUCO, “Aos Domingos” – O Globo, 24/10/1875. In: COUTINHO, Op. Cit., p. 106. 
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Se há questão em que ninguém tenha o direito de lançar pedra é esta. Os próprios 
emancipadores eram escravagistas um, dous, ou três anos antes, e ficaram sendo-o depois da 
lei de 1871, porque deixaram subsistir a instituição, e com uma injustiça clamorosa, ensinando 
os filhos a desprezar os pais.292 

 

 O autor observa que muitas pessoas que se diziam emancipadoras naquele momento 

haviam sido escravagistas até que o governo se pronunciasse favorável à emancipação com a 

Lei de 1871. Acredita, porém, que os emancipadores de 1871 na realidade continuam 

escravagistas, pois a medida legal que adotaram não extinguiu a escravidão, servindo apenas 

para piorar a situação dos escravos negros levando os filhos que nascessem livres a desprezar 

os pais cativos. Essas são algumas das idéias defendidas por ele nos discursos da Câmara dos 

Deputados em 1870 e 1871, nos quais se opôs aos projetos da lei do Ventre Livre, como vimos 

no primeiro capítulo. 

 Alencar proclama a coerência de suas atitudes como literato e como político no que se 

refere à escravidão e ao incentivo da abolição através da iniciativa privada. Assim, coloca-se 

como um dos precursores na luta pela extinção da escravidão, já que quando começou a 

combatê-la no teatro havia poucos apelos nesse sentido: 

 

Entre as aspirações, que no parlamento e na imprensa começavam, ainda raras, a manifestar-
se para a eliminação dêsse resto da barbaria, a história registrará o tentamem de um escritor, 
que, a exemplo de Aristófanes, de Plauto, de Molière, aplicou-se, quanto lho permitiam seus 
modestos recursos, a patentear com o prestígio da cena os perigos e horrores dessa chaga 
social! 
[...] 
Pois é a êsse escritor, a êsse homem que desde 1857, quando o Sr. Nabuco ainda ia ao 
colégio, de pajem à cola, trabalhava em pró da grande causa da emancipação espontânea; é ao 
autor de Demônio Familiar, e de Mãe, que uns vinte seis anos, ainda quase inúteis para êste país, 
lembram-se de acusar da degradação do teatro brasileiro, pelo fato de ter exposto em cena os 
horrores da escravidão!...293 

 

 Ao mostrar os malefícios da escravidão à sociedade em 1857, estaria inaugurando a luta 

contra ela e sendo um dos primeiros a pronunciar-se a esse respeito. Por isso a acusação de 

escravagista não lhe cabia. Quanto às acusações de falsear a realidade e degradar o teatro 

brasileiro, Alencar defende-se nos seguintes termos: 

 

                                                                                                                                                     
291 ALENCAR, “Às Quintas” – O Globo, 28/10/1875. COUTINHO, Op. Cit., p. 119. 
292 ALENCAR, “Às Quintas” – O Globo, 28/10/1875. COUTINHO, Op. Cit., p. 120. 
293 ALENCAR, “Às Quintas” – O Globo, 28/10/1875. COUTINHO, Op. Cit., pp. 120/121. 
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O Demônio Familiar e Mãe, embora não sejam criações do gênio, têm as condições que não se 
encontram nas produções efêmeras e de ocasião. Encerram os costumes criados pela 
escravidão, elemento local e contemporâneo, e combinam êsse elemento com as aspirações 
nobres da pureza da família e da regeneração da sociedade. 
Se a literatura é de todos os monumentos e arquivos humanos, o que melhor reflete a 
fisionomia de um povo e de uma idade: quem, a não ser o Sr. Nabuco, imputará como pecha 
e mácula ao teatro de um país de escravidão o ter verberado êsse vício político e social?294 

 

 Suas obras dramáticas que abordavam a escravidão estariam veiculando costumes 

criados por ela, que era um “elemento local e contemporâneo”. Por isso, a literatura, como 

“arquivo humano que melhor reflete a fisionomia de um povo e de uma idade”, não poderia 

ser acusada de mácula quando seu teatro tematizava a escravidão de um país escravocrata 

visando a promover sua abolição. Além disso, “esse vício político e social” não era o único 

elemento das peças, pois se somava às aspirações de “pureza da família” e “regeneração da 

sociedade”, dando aos textos um caráter moralizante que colaboraria para que se efetivasse a 

“revolução dos costumes” que levaria à “extinção natural e espontânea” da escravidão295. 

 Alencar, nesse texto, demonstra ainda a fé no julgamento da posteridade a respeito de 

sua ação contrária à escravidão: 

 
Felizmente que meu pensamento sôbre êsse magno problema está arquivado em documentos 
públicos; obras dramáticas, discursos do parlamento; escritos políticos. A posteridade, se 
ocupar-se desta reforma, julgará.296 

 

 Ele acredita ter exposto claramente seu pensamento sobre escravidão e espera que a 

posteridade o julgue corretamente. Esse pensamento estava arquivado em documentos 

públicos, obras dramáticas, discursos do parlamento e escritos políticos. E o romance? 

 Apesar de não tecer considerações acerca da inclusão da escravidão em suas obras 

romanescas, podemos supor que Alencar não ficaria numa posição confortável caso optasse 

por exclui-la desses textos. Afinal, seu projeto literário pretendia abordar todas as facetas da 

realidade brasileira, a qual, como vimos, estava totalmente impregnada pela presença do 

“elemento servil”. Ademais, como poderia “fotografar” a realidade sua contemporânea sem 

incluir parte considerável da paisagem a ser retratada? 

                                                 
294 ALENCAR, “Às Quintas” – O Globo, 28/10/1875. COUTINHO, Op. Cit., p. 122. 
295 Sobre O Demônio Familiar, consultar: SILVA, Silvia Regina de Souza. Idéias Encenadas: uma interpretação de “O 
demônio familiar”. Dissertação de Mestrado. Campinas: UNICAMP/IFCH, 1996. O texto tece considerações a 
respeito da situação do teatro na corte quando da encenação da peça, veiculando também uma interpretação da 
mesma e uma análise acerca de sua recepção nos Oitocentos. 
296 ALENCAR, José de. “Às Quintas” – O Globo, 28/10/1875. COUTINHO, Op. Cit., p. 120. 
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 Devido a essas circunstâncias, a análise da forma como Alencar lidou com essa questão 

nos romances torna-se muito instigante, já que como político participara de cruciais discussões 

a respeito da solução a ser dada para a escravidão africana no Brasil e como literato pretendia 

fundar o romance brasileiro e a literatura pátria com vistas a engrandecer a nação. De que 

maneira o escritor trabalhou nesses textos o escravo e a existência da escravidão, levando em 

conta suas convicções políticas? 

Essa questão será abordada no próximo capítulo, em que analisaremos O Tronco do Ipê 

(1871) e Til (1872), dois romances publicados no período em que as discussões acerca da 

escravidão eram centrais no palco da política brasileira, tendo Alencar como um dos atores que 

compunham o elenco que encenava o drama (ou comédia?) da “reforma servil”. 
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Capítulo III 

A escravidão em romances de José de Alencar. 

 

3.1 A escravidão em O Tronco do Ipê. 

 Joaquim de Freitas e José Figueira eram amigos desde o colégio. O primeiro era filho 

de um administrador e ficou órfão aos treze anos. O comendador Figueira, mais rico 

fazendeiro da região, ao saber do desamparo do amigo de seu filho tornou-se seu protetor.  

 José Figueira casou-se aos vinte e seis anos e teve um filho. Seu pai, viúvo, resolveu 

casar-se com uma sobrinha que educara, o que levou ao desentendimento entre pai e filho, 

fazendo com que José Figueira saísse casa paterna e fosse trabalhar. A esposa do comendador 

desejava que ele deserdasse o filho, mas ele adoeceu, foi visitado por José e ambos voltaram a 

conversar sem que ela soubesse. Então o comendador fingiu dever para muitas pessoas para 

que pensassem que ele estava falido e, posteriormente, passou os falsos títulos de dívida para o 

nome de Joaquim Freitas para que ficassem mais seguros e o dinheiro fosse entregue ao seu 

filho. 

 Na noite em que o comendador entregou os títulos para Freitas, José ia visitar o pai a 

cavalo mas acabou precipitando-se no boqueirão (redemoinho situado dentro de uma lagoa 

que sugava as pessoas) e morrendo. Um fato desconhecido por todos era que Freitas 

presenciou a morte do amigo e, quando tentava ajudá-lo a sair da água, soltou sua mão. A 

única pessoa que viu tal cena foi Benedito, escravo e antigo pajem de Figueira, que enterrou o 

corpo de seu senhor junto ao tronco de um ipê e não contou nada a ninguém. 

 O comendador, que estava doente, faleceu ao saber da morte do filho. Soube-se que ele 

estava arruinado e que seu maior credor era Freitas, a quem estava hipotecada a fazenda de 

Nossa Senhora do Boqueirão. Freitas se casou, mudou-se para a fazenda e amparou a viúva e o 

filho do amigo. 

 Mário, o filho de José Figueira era uma criança geniosa e não tinha grande simpatia por 

Freitas, que conseguira o título de Barão da Espera. O garoto desconfiava de que havia algum 

segredo em torno da morte de seu pai. Ele era amigo e companheiro de brincadeiras de Alice, 

filha do barão, e um dia salvou-a da morte no boqueirão. O barão ficou muito agradecido e, 

pensando também na morte do amigo, decidiu encarregar-se do futuro de Mário, que tinha 

então quinze anos, enviando-o para estudar na corte. 
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 A mãe de Mário faleceu algum tempo depois e o barão mandou-o para a Europa para 

que concluísse os estudos num colégio francês. Cerca de sete anos depois, Mário retorna à 

fazenda do barão formado em engenharia. 

 Todos aguardavam a volta de Mário, especialmente Alice, que também já estava moça. 

Ele chegou no dia da festa do Natal e ficou até pouco depois do Ano Novo. Mário e Alice 

apaixonaram-se um pelo outro, mas ele a evitava por desconfiar que o barão fosse o assassino 

de seu pai. O barão ofereceu-lhe a mão de Alice, mas ele a recusou, partindo da fazenda às 

escondidas e deixando apenas uma carta dirigida ao fazendeiro. Estava despedindo-se de 

Benedito quando viu um homem entrando com o cavalo no boqueirão e salvou-o. Esse 

homem era o barão que, desconfiando que Mário não se casava com sua filha por sua causa, 

decidira suicidar-se para que seu plano de vê-los unidos fosse concretizado. O barão revelou 

tais intenções ao rapaz, que acabou por aceitar sua proposta. Mário e Alice se casaram algum 

tempo depois e todos mudaram-se para a corte, ficando a fazenda habitada somente por 

Benedito e sua esposa, que posteriormente morreu no boqueirão e foi enterrada por ele junto 

ao tronco do ipê. Benedito ficou velho e caduco, passando a maior parte do tempo junto à 

árvore falando sozinho. As pessoas passaram a comentar que a fazenda era mal-assombrada e 

que Benedito era feiticeiro. 

 

 

3.1.1 Os elementos nacionais em O Tronco do Ipê. 

Podemos perceber, ao longo dessa obra, o desenvolvimento da concepção de literatura 

nacional veiculada por Alencar nos textos anteriormente analisados. A natureza brasileira, 

elemento nacional exaltado por ele em vários momentos, é bastante explorada no texto, que 

possui várias passagens em que o narrador descreve as belezas naturais características do país, 

como no fragmento abaixo: 

 

O sítio em que estavam agora as crianças era de uma beleza agreste, porém majestosa. 
Abria-se ali uma pequena várzea que de um lado o rio cingia como um braço, e do outro a 
floresta sombreava, como verde pálio cobrindo a linda espádua de uma ninfa. Algumas 
árvores, que se tinham separado da mata, errantes e solitárias, erguiam-se aqui e ali pela 
várzea.  
O sol, derramando torrentes de luz sôbre o descampado, dava ao esmalte da relva ondulações 
de ouro e fazia reverberar as águas do Paraíba, como borbotões de fogo.297 

                                                 
297 ALENCAR, José de. O Tronco do Ipê. Rio de Janeiro, José Olympio, 1957, p. 60. Obs.: as demais citações 
referem-se a esta edição e serão feitas no corpo do texto. 
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 O fato de as crianças estarem passeando pela fazenda leva o narrador descrever 

longamente o cenário, caracterizado como de uma “beleza agreste”. Essa particularidade não o 

impede de ressaltar o caráter majestoso dessa beleza, a qual é descrita como composta de 

elementos naturais que parecem se encaixar uns aos outros numa combinação que resulta num 

quadro harmônico. 

 A natureza tem um papel fundamental na trama, que se desenrola em torno do 

boqueirão e do tronco do ipê, cujas existências alimentam toda a narrativa. Isso porque as 

passagens que impulsionam o desenvolvimento do enredo estão estreitamente ligadas a esses 

dois elementos naturais: a morte de José Figueira, da qual decorreram todos os acontecimentos 

abordados, ocorreu no boqueirão e seu corpo foi enterrado junto ao tronco do ipê por pai 

Benedito, que rotineiramente se prostrava nesse lugar para venerar a memória do antigo 

senhor; Mário é enviado a São Paulo e posteriormente ao exterior para estudar como 

recompensa por ter salvado Alice da morte no boqueirão; o casamento de ambos, que finaliza 

a narrativa, só acontece porque Mário impede o suicídio do Barão da Espera no boqueirão e 

ambos se reconciliam junto ao tronco do ipê. 

 Vale ressaltar que tronco do ipê e boqueirão aproximam-se não só pelo papel crucial 

que desempenham na narrativa, mas também devido à nítida relação existente entre eles, a qual 

é reiterada pelo narrador em vários momentos: 

 

Parado aí, começou a olhar para as cruzes pretas, que já então existiam. Não se sabia ao certo 
quem aí pusera aquelas cruzes, embora as suspeitas recaíssem sôbre o pai Benedito. [...] 
Havia a êste respeito uma tradição. Dizia-se que em sucedendo uma desgraça no boqueirão, 
logo aparecia mais uma cruz à sombra do ipê, indicando a sepultura do infeliz tragado pela 
voragem. [...] Houve quem duvidasse que as cruzes indicassem o jazigo real das pessoas 
afogadas na lagoa. Na opinião dêsses, o tronco do ipê era apenas como um necrológio 
rústico e simbólico das sucessivas catástrofes sucedidas no boqueirão. Semelhante dúvida 
estimulou alguns mais animosos a verificarem o fato; mas a tentativa abortou. (pp. 86/87) 

 

 O boqueirão faz as vítimas, engole-as mas as devolve, cabendo ao tronco do ipê o 

papel de depositário dos restos mortais dos afogados. Nesse sentido, o boqueirão equivale à 

morte e o tronco do ipê à memória da morte, ao elemento que rememora o morto, pois o 

conserva enterrado ao redor de si juntamente com a cruz que lhe é dedicada. Essa pode ser 

uma das razões de o tronco do ipê dar título à obra, já que a história se desenvolve em torno 

da busca de Mário pela verdade sobre a morte do pai, sendo fundamental rememorar seu 

falecimento. Ademais, o ipê, além de ser o local onde ocorre a reconciliação final das 
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personagens, é uma árvore tipicamente brasileira298, algo que vem ao encontro do declarado 

intuito do autor de escrever obras que fossem tipicamente nacionais e incluíssem a natureza 

local.  

Outro elemento bastante explorado pelo autor são os costumes e tradições regionais, 

os quais são caracterizados na obra como genuinamente nacionais e valorizados por essa 

peculiaridade. Como vimos anteriormente, Alencar acreditava que a sociedade em que vivia 

podia ser dividida em dois tipos: o modo de vida rural/regional, o qual seria mais 

autenticamente brasileiro e conservaria tradições do passado, e o modo de vida urbano, que era 

mais visível na corte e apresentava certa descaracterização da brasilidade devido à incorporação 

de costumes europeus e à modernização. Tais idéias estão fortemente presentes na obra, visto 

que o ambiente rural no qual se passa o enredo é caracterizado como reduto de muitos 

costumes autenticamente brasileiros: 

 

- Você naturalmente não gostará de nossa festa, Mário; acostumado aos divertimentos da 
Europa, que atrativo pode achar nesta função da roça? 
- Mas o Natal é uma festa campestre, Alice; e seu encanto está justamente nesse ar rústico e 
simples que costumamos dar-lhe. Não conheço nada mais ridículo do que um Natal nos 
salões, enluvado e perfumado como um baile da côrte. [...] A sua festa, Alice, quanto posso 
julgar pelo programa, deve estar linda; é o Natal como se festejava há trinta anos, com suas 
crenças ingênuas e suas puras alegrias. Não pense que por ter visto a Europa, perdi o gôsto a 
estas cousas; ao contrário tenho sede disso que já não se encontra naquela sociedade velha e 
gasta, onde se aprende muito, porém se descrê ainda mais. (p. 200) 

 

A personagem Mário, que havia retornado havia pouco da Europa, faz uma apologia da 

beleza das comemorações tipicamente brasileiras. No Brasil, especificamente no campo, 

conservava-se o modo de comemorar o Natal de tempos anteriores, o que fazia com que essas 

comemorações fossem mais autênticas e menos artificiais que as comemorações européias. A 

Europa, denominada pela personagem como “sociedade velha e gasta”, perdera as “crenças 

ingênuas” e as “puras alegrias” ainda presentes no Brasil, deixando de preservar tais aspectos 

em prol de constituir-se como sociedade detentora do conhecimento, como o lugar “onde se 

aprende muito”. 

                                                 
298 Ipê. [Do tupi ïpé, ‘árvore cascuda’.]. S.m.Bras. 1. Designação comum às árvores do gênero Tabebula (antes, 
Tecoma), da família das bignoniáceas, de que há dois tipos: a de flor amarela e a de flor violácea. Muito ornamentais 
pela floração belíssima, são dotadas de lenho muitíssimo resistente à putrefação. O ipê é considerado árvore 
nacional. (FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1986. 2.ª Edição Revista e Aumentada.) 
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 Note-se que, no fragmento acima, a personagem menciona o fato de que o Natal era 

comemorado na fazenda da mesma forma que o era havia trinta anos, sugerindo que naquele 

ambiente as tradições brasileiras eram preservadas. Essa concepção é reiterada pelo narrador 

em outros momentos do texto, nos quais são descritos costumes, festas e formas tradicionais 

de comemorarem-se datas importantes no campo. Há um momento em que chega a 

mencionar o modo como essas tradições eram conservadas: 

 

Como se conservaram na fazenda do Boqueirão essas reminiscências dos usos de nossos pais, 
cujo fervor religioso imprimia às lendas católicas certo cunho dramático? 
Essas múmias de um passado extinto são mais do que se pensa a obra da mulher. Enquanto o 
velho se encolhe na concha de seu egoísmo valetudinário, vereis a velhinha, lá no terreiro da 
fazenda ou na rótula da cidade, contando as histórias de sua meninice às netinhas, que mais 
tarde, em sendo moças, levam para sua nova família aquêle santuário das lendas e tradições de 
seus maiores. (p. 208) 

 

 As responsáveis pela conservação das tradições nacionais eram as mulheres e o veículo 

do qual se utilizavam para transmiti-las às novas gerações era a oralidade. Como no ambiente 

rural não havia tanto interesse pelo modo de vida europeu como na corte, os costumes 

genuinamente nacionais podiam ser preservados em toda sua plenitude. 

 É curioso que, apesar da excelência atribuída pelo autor à vida no campo, todas as 

personagens brancas que habitavam a Fazenda Nossa Senhora do Boqueirão mudam-se para a 

corte no fim da narrativa. Esse fato, entretanto, não invalida as considerações em relação à 

excelência do ambiente regional, já que a mudança das personagens não foi motivada pelo 

descontentamento com o local em que residiam. O narrador explica que Alice, sabendo que a 

vida na fazenda trazia lembranças sombrias a Mário devido à morte do pai, decide ir para a 

corte e, tempos depois, é seguida pelo barão e a esposa. 

 Atrelada a essa inclusão e valorização dos costumes nacionais na obra, está o esforço 

de traçar personagens tipicamente brasileiras e dar destaque a elas, perceptível, por exemplo, 

no tratamento dedicado a Alice e Mário, o par romântico da narrativa.  

 Alice é a personagem que se empenha em preservar as tradições populares na fazenda, 

sendo a responsável pela organização dos festejos natalinos que, como vimos, reproduziam as 

“crenças ingênuas e puras alegrias” das comemorações de seus antepassados. Ademais, a 

apresentação dessa heroína como mulher tipicamente brasileira percorre toda a narrativa: 
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As duas amiguinhas podiam servir de exemplos de duas educações que se observam em 
nossa sociedade, bem distintas uma da outra, embora pelo contacto da população exerçam 
mútua e irresistível influência. 
Alice era a menina brasileira, a moça criada no seio da família, desde muito cedo habituada à 
lida doméstica e preparada para ser uma perfeita dona de casa. A baronesa não se preocupara 
com a educação da filha, mas tal era a fôrça do costume, que a moça achou nas tradições e 
hábitos da casa o molde onde se formou a sua atividade. 
A civilização européia já tinha, é certo, polido êsse tipo nacional; mas não lhe desvanecera a 
originalidade. Alice, embora adquirisse tôdas as prendas de sala, que a teriam distinguido em 
uma sociedade elegante, não deixava porisso de apreciar em extremo o papel de doninha de 
casa, que a indiferença materna lhe permitiu exercer desde muito criança. 
Adélia, ao contrário, era o tipo, raro então e hoje muito comum, de certos costumes de 
importação; era a mocinha de maneiras arrebicadas à francesa, cuidando ùnicamente de 
modas e do toucador. Nisso a filha de D. Luíza não fizera mais do que apurar a lição e 
exemplo de sua mãe. (p. 188) 

 

 Apesar de o narrador sempre aproximar as “amiguinhas”, apontando nelas a mesma 

doçura de caráter, graça de movimentos e beleza, as diferenças entre elas são mais relevantes, 

sendo que a contraposição entre Alice (autêntica porque genuinamente brasileira, apesar de 

loura) e Adélia (artificial porque europeizada) é recorrente em vários momentos do texto. Esta 

personagem, produto dos “costumes de importação”, cria até certa antipatia no leitor com suas 

“maneiras arrebicadas à francesa” e a futilidade de suas preocupações, que na maioria das vezes 

giram em torno de “modas e toucador”. Em contraposição a ela, Alice é traçada de modo a 

captar a simpatia do leitor. Seu atributo de “menina brasileira” deve-se ao fato de ela se 

simpatizar com a “lida doméstica”, atividade que aprendeu através das “tradições e hábitos da 

casa”. É notável que a formação desse “tipo nacional” não implicava o total desconhecimento 

dos “costumes de importação”, visto que Alice dominava bem as regras de etiqueta da 

“sociedade elegante”. Assim, o importante era conseguir apropriar-se adequadamente dos 

costumes europeus, de modo a não perder a “originalidade”. 

 Essas mesmas observações, com as devidas ressalvas, podem ser estendidas a Mário. 

Como vimos, ele residiu alguns anos na Europa e educou-se lá, mas nem por isso deixou de 

valorizar as tradições brasileiras. Além disso, não voltou afeminado como outros rapazes de 

que dão notícia as personagens da história: 

 

- Eu digo. Mário é um moço que não se apresenta mal; porém, se queres que eu seja franca, 
não parece que esteve em Paris. Falta-lhe o chique. [...] Ora, é uma cousa que se conhece logo. 
Se já tivesse visto algum parisiense da gema, como eu, havias de notar. 
- Pois não vi? Há um ano chegaram os filhos do Borges, um fazendeiro nosso vizinho; e eu 
confesso que apesar de querer muito bem a Mário, não o poderia suportar nos primeiros 
dias, se êle viesse feito um boneco de cheiro, como aquêles dois bobos, que lá estão na côrte 
deitando fora a herança do pai. (p. 213) 
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 É importante levar em conta que os comentários acima são emitidos respectivamente 

por Adélia e Alice, vindo ao encontro das observações anteriores a respeito delas. É explícita a 

ridicularização dos homens que se esforçam por incorporar hábitos parisienses de 

comportamento: são reduzidos a meros “bobos” que parecem “bonecos de cheiro”. Mário, ao 

contrário de muitos, soube aproveitar sua estadia na Europa: estudou, entrou em contato com 

os avanços e conhecimentos pioneiros da “civilização” sem, com isso, abalar sua integridade 

moral ou descaracterizar-se através da aquisição de maneiras afetadas e artificiais.  

 Outro elemento nacionalizante eleito por Alencar em seus textos críticos e incorporado 

no desenvolvimento da obra é a questão da linguagem. Vimos, anteriormente, que o autor 

defendia a legitimidade do uso diferencial da língua portuguesa por parte dos escritores 

brasileiros, os quais deveriam incluir em suas obras algumas formas lingüísticas peculiares 

utilizadas no Brasil. No romance em questão, há momentos em que o narrador utiliza 

construções um pouco fora dos moldes formais, como “-Gentes, quedê a colcha rica da cama 

dos noivos?” ou então “-Tição!... tição é seu pai de você[...]”299, construções que visam a 

reproduzir a fala dos escravos. Há um momento em que o narrador postula a necessidade de 

incluir construções pouco fiéis à normatividade: 

 

A linguagem dos pretos, como das crianças, oferece uma anomalia muito frequente. É a 
variação constante da pessoa em que fala o verbo; passam com extrema facilidade do êle ao 
tu. Se corrigíssemos essa irregularidade, apagaríamos um dos tons mais vivos e originais dessa 
frase singela. (p. 65) 

 

 O narrador tem ciência de que a linguagem que utilizou para caracterizar a fala das 

crianças e dos escravos possui “irregularidades” e defende a legitimidade de seu uso no texto 

devido às necessidades expressivas: a “irregularidade” por ele incorporada confere “tom vivo e 

original” à fala das personagens, possivelmente tornando a obra mais verossímil e mais 

genuinamente brasileira. 

 

 

3.1.2 A sociedade brasileira de meados do XIX em O Tronco do Ipê. 

O enredo de O Tronco do Ipê se divide em dois momentos: acontecimentos do ano 1850 

e acontecimentos dos anos de 1856 e 1857. Vale observar que o fato de a narrativa situar-se 

                                                 
299 ALENCAR, O Tronco do Ipê, Op. Cit., pp. 157 e 223, respectivamente. 
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nesse momento histórico não é gratuito, visto que, na década de 1850, a ideologia de domínio 

senhorial vigorava em toda plenitude. Em outras palavras, 

 

[...] [foi um] período que na memória política construída no século XIX configurou-se como 
o apogeu do Segundo Reinado. A supressão das revoltas provinciais que haviam marcado o 
período regencial e a década de 1840, o arrefecimento das disputas políticas com a formação 
dos gabinetes de conciliação dos partidos, o afastamento do perigo de intervenção inglesa 
com o fim do tráfico negreiro, tudo isso serviu a construir a imagem de paz e prosperidade 
para as décadas de 1850 e 1860, ao menos até o advento da Guerra do Paraguai e das 
primeiras escaramuças parlamentares sobre a “questão servil” – para usar o eufemismo 
preferido à época.300 

 

A obra, que tem como cenário uma fazenda fluminense, dialoga com essas 

considerações: em seu enredo desfilam personagens cujos perfis e relações travadas entre si 

permitem apreender essa imagem da sociedade brasileira de meados do século XIX como 

plena de “paz e prosperidade”. 

O Barão da Espera, dono da próspera fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão, é a 

figura social em torno da qual estão agrupadas as demais personagens do livro. Fazendeiro, 

proprietário de escravos e de grande habilidade para lidar com os negócios, ele é a imagem do 

senhor/proprietário cuja autoridade garante o bom andamento da lavoura e a harmonia das 

relações sociais que acontecem dentro do microcosmo que lhe cabe coordenar. Ao barão estão 

ligadas pessoas com as quais ele estabelece diferentes tipos de relações, mas que têm em 

comum o empenho de agradá-lo. Dentre essas pessoas, destacam-se os agregados ou 

dependentes, que vivem sob sua proteção e parecem ser em grande número: 

 

O primeiro galo cantou e os outros responderam sucessivamente dos quintais vizinhos e das 
palhoças dos agregados. Ouviram-se uns sussurros de vozes abafadas trazidos pela rajada. (p. 
201)  
 
Felizmente um primo do barão, que se considerava a língua de prata do lugar, tinha levantado 
na outra ponta da mesa para propor a saúde de seu nobre parente; e na forma do costume 
desfiava imperturbável a própria biografia, como exórdio obrigado da apologia do chefe e 
protetor de tôda a família. (p. 259) 

 

O barão agrupava, em torno de si, um conjunto de pessoas que se beneficiavam de sua 

proteção e de seu auxílio mas tinham o compromisso moral de submeter-se à sua vontade e 

tecer a “apologia do chefe e protetor”, como indica o segundo fragmento acima. Na obra, o 

vínculo entre senhor e dependentes é caracterizado como uma relação de submissão que toma 
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ares de troca de favores. A visão senhorial do papel do dependente é claramente exposta numa 

passagem em que a baronesa desaprova a atitude de D. Francisca, mãe de Mário, que solicitara 

a ela que enviasse algum escravo para procurar o filho: 

 

A baronesa acompanhara com um olhar de través a viúva quando esta saía da sala. 
- Dá-me vontade de rir!... 
E seu lábio desdenhoso soltou uma risadinha de escárneo. 
- A tal senhora, não contente de ter casa para si e seu filho, sustento, roupa e escravos, ainda 
não está contente. Quer pôr e dispor de tudo. Não sou mais senhora em minha casa; não 
posso dar uma ordem que não a contrarie e disponha a sua vontade. 
- Mas, baronesa, ela pediu licença!... observou D. Luíza. 
- Agora; porque estávamos todos aqui na sala. Isso também era demais! Porém outras vêzes, 
não se dá a êsse trabalho; vai mandando como se estivesse em sua casa. 
- Essa gente é assim mesmo, acudiu D. Alina. Não se pode protegê-los, que não abusem logo. 
(p. 115) 

 

A baronesa parece incapaz de aceitar que o dependente tenha vontade própria, por isso 

interpreta a opinião divergente de D. Francisca e sua insistência num assunto que não lhe 

interessa como uma espécie de afronta à sua pessoa. Para ela, o dependente deveria contentar-

se com tudo o que lhe era oferecido e ser grato ao seu protetor, submetendo-se a todas as suas 

vontades. Ademais, não lhe caberia postura ativa, devendo abster-se de fazer qualquer 

exigência. Esses quesitos eram plenamente atendidos pelo compadre Domingos Pais, que 

superava todas as expectativas em relação à postura de um dependente no seio da família 

protetora. Ele era o “compadre por excelência”, figura bastante comum naquela época, 

segundo o narrador: 

 

Enquanto se faziam os últimos preparativos, Alice foi à sala buscar o sr. Domingos Pais. 
Êste curioso personagem ocupava na casa do barão da Espera o emprêgo de compadre. 
Muitas pessoas talves ignorem a natureza e importância dêste cargo, que existe em quase 
todas as casas de ricos fazendeiros. 
Um compadre não é parente, nem hóspede, nem criado; mas participa dessas três posições; é 
um ente maleável que se presta a tôdas as feições e toma o aspecto que apraz ao dono da 
casa; é um apêndice da família da qual êle se incumbe de suprir quaisquer lacunas, e de 
apregoar as grandezas. 
Há na casa outros compadres, mas são conhecidos por seu nome: o compadre por 
excelência, o compadre da família, aquêle que não precisa de outro qualificativo é êle, o 
homem de tôdas as ocasiões, o comensal efetivo, pronto sempre para conversar, andar, jogar 
e comer, conforme a veneta do protetor a quem anexou-se. 
O compadre, além da família a que se agrega, tem uma família própria, mas esta só lhe serve 
para formar os pimpolhos que dão lugar ao compadresco, e para exercitar a paciência 
indispensável ao bom desempenho de seu emprêgo. Como chefe da família, sua missão é 
pois não criar filhos, mas únicamente fabricar afilhados. 

                                                                                                                                                     
300 CHALHOUB, “Diálogos Políticos em Machado de Assis”, Op. Cit., p. 103. 
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Nenhum compadre acumulou tão várias e importantes funções como o sr. Domingos Pais. 
Era recado vivo para os vizinhos, e bilhete de convite para as festas ou banquetes. Servia de 
parceiro do solo, sendo preciso; fazia de carrancho no voltarete; jogava gamão com a 
baronesa, e o burro com as crianças que não terminavam sem deitar-lhe duas orelhas de 
papel. Fazia dansar as velhas e feias que não achavam par; estava sempre disponível para 
padrinho das crias da fazenda; ajudava à missa; e finalmente, além de muitas outras 
incumbências, paroquiava as bonecas de Alice, isto é, celebrava os batizados e casamentos de 
brinquedo. (pp. 162/163) 

 

O “emprego” de compadre exigia do indivíduo habilidades múltiplas, já que era ao 

mesmo tempo “parente”, “hóspede” e “criado”, mas tinha como principal requisito a 

disposição para cumprir a vontade dos protetores e estar pronto para desempenhar qualquer 

tarefa que lhe fosse designada. Note-se que o indivíduo que se dispunha a cumprir esse papel 

devia, sobretudo, ser um “ente maleável”, o que equivale a esquecer suas opiniões e convicções 

pessoais e anular-se a ponto de conseguir “tomar o aspecto que apraz ao dono da casa”. 

Há personagens que se unem ao Barão da Espera por outros laços que não os da 

dependência. Dentre elas está o conselheiro Lopes, deputado residente na corte que sempre 

visitava o barão e almejava o cargo de ministro. Segundo o narrador, ele tinha reputação de ser 

um dos mais vultosos “talentos políticos” da época e seus amigos acreditavam que 

rapidamente conseguiria o cargo que desejava. As habilidades que fundamentam a opinião 

dessas pessoas são ironicamente mencionadas: 

 

O conselheiro era realmente um talento notável; e as esperanças de seus amigos não podiam 
ser mais bem fundadas. Um deputado capaz de provar ao govêrno e à oposição que ambos se 
acham de perfeito acôrdo, estava talhado para ministro. (p. 113) 

 

Essa imagem do conselheiro como alguém que emite palavras vagas, procurando omitir 

uma opinião precisa com vistas a agradar a todos é reiterada ao longo de toda a obra. Podemos 

dizer que Lopes encarna a imagem do político que almeja subir ao poder a todo custo, fazendo 

tudo o que fosse necessário para obter votos: 

 

Era Alice a primeira influência do colégio eleitoral, que o barão trazia no bôlso; bastava êsse 
título, quando não houvesse o de futura credora, para que o deputado condescendesse com 
todos os caprichos da moça. (p. 186) 

 

Note-se que Lopes submetia-se aos caprichos de Alice porque sabia que ela exercia 

influência sobre o pai, que, além de emprestar-lhe dinheiro, era proprietário de um colégio 

eleitoral. Suas atitudes e falas ao longo da obra são todas fruto dessa maneira utilitária de 
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relacionar-se com as pessoas, que recebem dele tratamento equivalente ao número de votos 

que podem lhe oferecer. Além das relações com os fazendeiros, o conselheiro procurava 

também manter bons contatos no âmbito político para ter maiores chances de obter a tão 

desejada pasta ministerial: 

 

A Excelência preparava a pasta para o despacho da noite. Lopes, que era íntimo do ministro e 
mediante 500$000 mensais pagos pelas despesas secretas o defendia na imprensa em artigos 
bombásticos, fumava recostado familiarmente em uma cadeira de balanço. (p. 109) 

 

A amizade entre o conselheiro e o ministro, além de vantajosa para aquele devido à 

influência deste para obtenção do cargo que almejava, era mantida pela troca de favores entre 

ambos: Lopes recebia uma quantia mensal, paga às ocultas com o dinheiro público, para 

defender o colega na imprensa. A denúncia à desonestidade dos políticos é explícita. O fato de 

ela se referir à subvenção da imprensa remete às várias críticas de Alencar ao assunto, as quais 

foram expostas de maneira sistemática, por exemplo, em um discurso que pronunciou em 

agosto de 1871. Nesse momento, o projeto que em breve se tornaria a chamada Lei do Ventre 

Livre havia sido aprovado na Câmara por uma diferença não muito grande de votos e, segundo 

as palavras de Alencar, o governo estava utilizando dinheiro público para custear a publicação 

de textos favoráveis à aprovação da mencionada lei em jornais de prestígio. Para ele, pagar a 

imprensa para que veiculasse artigos favoráveis à postura governamental era algo 

extremamente lesivo à população, que podia ser influenciada por uma suposta opinião popular 

que não era real, acreditando que muitas pessoas apoiavam o governo e confiavam na 

viabilidade da proposta.301 

O autor se utiliza da figura do conselheiro para inserir no texto críticas não só aos 

políticos de conduta duvidosa, mas também à política imperial e ao próprio imperador. O 

episódio em que narra o modo como Lopes e Freitas travaram relações é bastante 

exemplificativo, já que o conselheiro participara das transações mediante as quais seu colega 

obteve o título de Barão. Segundo o narrador, depois de conseguir a fazenda de seu antigo 

protetor e a desejada ascensão financeira, Joaquim de Freitas dedicou-se à tarefa de obter a 

reputação de “nobreza d’alma e elevação de caráter”. Suas atitudes, entretanto, não lhe 

renderam o almejado título de barão, o qual obteve mediante “a soma redonda de doze contos 

                                                 
301 ALENCAR, José de. “Subvenção da Imprensa – Discurso Proferido em 05/08/1871.” In: Discursos.... Op. Cit., 
pp. 615-649. 
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de réis que deu para o hospício de Pedro II”, obra definida pelo narrador como “suntuoso 

edifício, que sob a augusta invocação tem servido de lenitivo à loucura de uns e à vaidade de 

outros.”302 Além da explícita acusação de que o governo vendia títulos, o episódio ironiza a 

figura do imperador:  

 

- É a primeira influência eleitoral do colégio; além disso deu doze contos de réis para as obras 
do Hospício. Mas o homem embirrou! A princípio não queria dar mais do que uma comenda; 
por fim, como já se tinha recebido o dinheiro e podia haver um escândalo, consentiu no 
baronato; porém não aparece nome que sirva. Já corremos todos os santos da folhinha, e 
todos os rios da província... O Freitas insiste por Barão do Socôrro; mas eu já me contentava 
em fazê-lo barão de qualquer cousa. Há dois meses que estou nesta lida. (p. 110) 

 

Fica claro que os requisitos para que Freitas recebesse o título de Barão estavam 

preenchidos: era influência eleitoral e, além disso, havia dado soma elevada para as obras do 

Hospício. Diante dessa situação, o imperador viu-se ameaçado de um escândalo caso negasse a 

concessão do título, mas “embirrou” com o nome, circunstância que ridiculariza a mais alta 

figura da política brasileira, dando-lhe a característica de fútil e infantil. A solução do problema 

acima colocado pelo já mencionado ministro deu-se pela sugestão de seu interlocutor, nosso 

conhecido conselheiro Lopes, que, numa irônica alusão aos comentários de que Freitas armara 

uma cilada (termo equivalente a espera) para matar José Figueira, sugeriu o título de “Barão da 

Espera”, prontamente aceito pelo imperador. O desfecho do episódio é igualmente irônico, já 

que Freitas não gostou do mencionado título e, tratando o assunto como uma “transação 

comercial”, quis exigir seu dinheiro de volta, sendo aconselhado pelo ministro nos seguintes 

termos: 

 

- Iludiram-no. Dando doze contos de réis o cidadão presta um serviço e fica habilitado a ser 
remunerado com uma graça. Essa graça pode ser um hábito, uma comenda ou um título, do 
nome que aprouver ao govêrno, o qual não recebe condições. O senhor desejava ser Barão do 
Socôrro: Sua Magestade entendeu em sua sabedoria fazê-lo Barão da Espera. Tome o meu 
conselho; vá agradecer-lhe, e não se ocupe mais com isso. Não é bom reviver certas cousas!... 
(pp. 111/112. Grifos nossos) 

 

À visão mercantilista exposta pelo descontente Barão, o ministro e conselheiro imperial 

opõe a versão governamental: a concessão de títulos era uma “graça” concedida pelo imperador 

por conta de sua generosidade e de acordo com sua vontade. Assim como escolhia a “graça” a 

ser concedida aos cidadãos habilitados, o imperador optava pelo nome que melhor lhe 

                                                 
302 ALENCAR, O Tronco do Ipê. Op. Cit., p. 103. 
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aprouvesse, cabendo ao beneficiado agradecer-lhe pela concessão. Sabemos, pelas palavras 

desse mesmo ministro, que não era bem assim, mas o narrador aproveita-se para novamente 

ironizar a figura de D. Pedro II, desta vez aludindo ao exercício de poder pessoal: como vimos, 

o político Alencar em vários momentos alegara que o imperador, “em sua sabedoria”, tentava 

decidir sozinho os destinos do país. Por fim, Freitas acatou as sugestões dadas, vindo depois a 

travar relações com o conselheiro Lopes, a quem o ministro aludira como alguém que o 

defendera de boatos maldosos a seu respeito. 

Ao Barão estão ligadas também figuras representativas de outros setores sociais, como 

o padre Carneiro e o subdelegado Tibúrcio, os quais tinham em comum tanto a devoção ao 

patriarca quanto a admiração pela eloqüência do conselheiro Lopes: 

 

Com o conselheiro entraram na varanda várias pessoas, hóspedes do barão, que tinha ido 
depois do almôço dar uma volta pela fazenda. Notavam-se entre outras a volumosa e 
repolhuda estatura do padre Carneiro, vigário da freguesia; a exígua estatura do capitão 
Tibúrcio, subdelegado vitalício no domínio conservador; e finalmente a figura, esguia e 
exótica, do sr. Domingos Pais, inserida em umas calças de lila prêto e brochada com um 
fraque justo côr de rapé. (p. 112) 

 

Essa é a primeira aparição das mencionadas personagens e é notável que o narrador os 

ironiza, gerando no leitor uma prévia indisposição em relação a elas: o vigário, além do nome 

sugestivo que alude a um animal cuja docilidade é associada à obediência ao dono, possui uma 

figura “volumosa e repolhuda”; o capitão parece manter-se no cargo não por competência, 

mas por favores políticos. O narrador não perdeu a oportunidade de ridicularizar a figura do 

compadre, artifício que percorre toda a obra e confere à personagem um tom caricato. O 

padre, representante da igreja, juntamente com o delegado, representante da polícia, aparecem 

em muitos momentos conversando sobre política com o conselheiro Lopes. Na segunda parte 

da obra, os três aparecem juntos novamente e o narrador aborda as mudanças que ocorreram 

ao longo dos sete anos transcorridos: 

 

No sofá discutiam o conselheiro, o vigário e o subdelegado; tratavam de política. 
Os sete anos decorridos tinham arredondado a bonita calva do conselheiro, mas não tinham 
realizado as tão lisonjeiras esperanças ministeriais [...] 
O vigário e o subdelegado não tinham feito diferença; a não ser que o primeiro esquecera 
metade de seu latim e criara mais algumas rôscas na papada, e o segundo perdera 
completamente a ligeira tintura de código e lei de reforma, mas em compensação ganhara 
uma tal destreza eleitoral que seria capaz de empalmar uma chapa ao próprio Satanás 
encarnado em votante. (p. 183) 
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As mudanças ocorridas com as personagens só servem para reforçar a ironia com que 

suas figuras são tratadas: o conselheiro, apesar das qualidades, não conseguira entrar no 

ministério e ficara mais calvo; o vigário esquecera o latim e engordara um pouco mais e o 

subdelegado esquecera os conhecimentos básicos de Direito e conseguia manter-se no cargo 

devido à influência política. Em relação a essas duas personagens, vale atentar que perderam 

conhecimentos básicos para o exercício de suas profissões. É como se viver numa sociedade 

como essa, movida pelas relações de favor e proteção, colaborasse para que as pessoas se 

esvaziassem das características esperadas para o exercício de seus cargos em pról do 

aprimoramento da capacidade de angariar simpatias que garantissem sua posição social. O 

destino de tais personagens no fim da narrativa atesta a validade de tal conjectura: o vigário 

perdeu mais do parco conhecimento de latim e mudou de partido com vistas a receber 

benefícios; o subdelegado afrontou um fazendeiro importante da região, que se utilizou da 

influência política para destitui-lo do cargo. 

Assim, temos a imagem de uma sociedade em que as pessoas se relacionam entre si 

visando a obtenção de benefícios. O centro de tais relações parece ser a figura do 

senhor/proprietário, cuja vontade de certa forma controla várias instituições: o domínio sobre 

a decisão dos eleitores propicia-lhe a influência nas decisões políticas; o prestígio de sua 

pessoa, aliado às relações políticas, permite-lhe controlar as decisões da polícia; a igreja, por sua 

vez, associa-se a ele com vistas a obter benefícios pecuniários e aumentar a influência sobre as 

decisões políticas. De todas essas relações, o senhor/proprietário obtém como benefícios o 

aumento de seu prestígio e o reforço de sua autoridade. Nesse sentido, a manutenção dos 

dependentes também colabora para sustentar essa imagem do senhor, visto que é uma atitude 

que lhe dá ares de benevolente e reforça sua grandeza de caráter e sua integridade, além de eles 

serem pessoas sobre as quais exerce com mais força o império de sua vontade.  

Nessa sociedade construída na obra, em que a espinha dorsal das relações parece ser a 

troca de favores, havia três formas de enriquecer: herança, casamento e trabalho. A herança 

podia ser obtida pelos laços familiares ou por meios questionáveis e desonestos, como fez 

Joaquim Freitas. O matrimônio é abordado ao longo de toda a narrativa, havendo muitos 

episódios em que as personagens fazem cálculos e forjam situações com vistas a obter um bom 

casamento.  

Exemplo significativo dessa situação é o caso de Joaquim Freitas. Segundo o narrador, 

ele era filho de um administrador de fazenda e, aos treze anos, ficara órfão. O comendador 
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Figueira, pai de seu amigo e colega de colégio José Figueira, tornou-se seu protetor, pagou seus 

estudos e ajudou-o a estabelecer uma pequena casa comercial. Entretanto, ele era ambicioso e 

via no casamento o único meio de obter a almejada prosperidade financeira: 

 

De seu lado, Freitas pensou também no casamento; mas para êle, moço pobre, o casamento 
era tôda a esperança, todo o futuro; era a riqueza tão ardentemente ambicionada. Assim teve 
o cuidado de pôr em dieta o coração, fiando sua sorte ùnicamente de um porte elegante e de 
um rosto distinto que realçavam olhos muito expressivos e bastos anéis de fino cabelo prêto. 
Êle tinha notícia de tôdas as filhas de opulentos fazendeiros, que havia nos municípios do 
sul; e esperando que uma circunstância feliz preparasse a realização do sonho dourado, de 
sua parte não perdia ocasião de adorar o ídolo moça rica, sob qualquer forma que se revelava a 
seus olhos. (p. 93) 

 

Apesar do cuidado de “por em dieta o coração”, ele acabou se apaixonando por Júlia, 

filha de uma viúva pobre. Como Freitas, ela também “depositara toda sua esperança no 

casamento”, sendo incentivada pela mãe: 

 

Não era debalde que D. Isabel, ficando viúva na idade de cinqüenta anos e com uma filha 
moça, em vez de permanecer na côrte, foi viver na roça, em uma casa que lhe viera de 
herança paterna. As amigas a censuravam muito por êsse passo, que em sua opinião 
comprometia o futuro de D. Júlia. Mas a mãe tinha confiança na sua habilidade e na beleza 
da filha. 
Ela sabia que na côrte teria de lutar com a concorrência imensa que já então havia na 
aquisição dos portadores de bons dotes; e porisso devia procurar um mercado onde não 
pudesse temer competências. (p. 98. Grifo nosso) 

 

Como eram pobres e compartilhavam do intuito de enriquecer através do casamento, a 

união de Freitas e Júlia parecia impossível. O problema foi resolvido quando ele adquiriu os 

bens de seu antigo protetor, o que possibilitou que ambos se casassem algum tempo depois. 

Futuramente, quando, acometido pelo remorso, tentava consolar-se com a idéia de que não era 

assassino porque não soltara propositalmente a mão de Freitas quando este caíra no boqueirão, 

ele admite que seu erro foi não ter devolvido a herança à viúva do amigo. Entretanto, fizera 

isso por amor e devolveria os bens desonestamente adquiridos a quem pertenciam quando 

promovesse o casamento de Alice e Mário.  

A visão de casamento como “mercado” é compartilhada por outras personagens, como 

o conselheiro Lopes e D. Alina, viúva do avô de Mário. Almejando para a filha o casamento 

com o filho de um rico fazendeiro vizinho do Barão, Lopes e a esposa esforçam-se para minar 

o amor existente entre Adélia e Lúcio, rapaz pobre filho de D. Alina, a qual se une ao casal 

nesse intuito por ambicionar o casamento do filho com Alice e voltar a ser senhora da fazenda. 



 140

No texto, o trabalho é também um meio possível de obter prosperidade, mas é sem 

dúvida o mais difícil deles. Exemplo significativo é o caso de José Figueira que, quando se 

desentendeu com o pai, o comendador, saiu da fazenda e foi viver às custas do próprio 

trabalho: 

 

José Figueira, que até então se empregara exclusivamente no serviço da fazenda aumentando 
o patrimônio que devia um dia pertencer-lhe com filho único, vítima de sua lealdade, ficou 
reduzido a ganhar a vida pelo trabalho e a aceitar o auxílio de alguns fazendeiros a quem 
indignara o procedimento do comendador. [...] [Ele] continuava a viver pobremente, 
trabalhando com o próprio braço. Graças a seu gênio laborioso, à sua calma perseverança, e 
ao auxílio de um fazendeiro generoso que emprestou-lhe dez contos de réis, tinha esperança 
de criar ao cabo de alguns anos a abastança para a família e de garantir o futuro. (pp. 94/95) 

 

A morte veio interromper os planos de Figueira e as terras por ele cultivadas acabaram 

abandonadas e não renderam lucros. Os credores perdoaram as dívidas, mas sua viúva e seu 

filho ficaram reduzidos à miséria, sendo acolhidos por Joaquim de Freitas. Mário parece ter 

herdado o “gênio laborioso” do pai, pois, quando descobre o envolvimento do Barão com sua 

morte e resolve abandonar a fazenda, mostra-se disposto a prover sua subsistência através do 

trabalho. Entretanto, os acontecimentos levam-no a abandonar esses planos, visto que se 

reconcilia com o Barão e casa-se com Alice. Assim, apesar de a obra sugerir o trabalho como 

forma de prosperar, ela não possui personagens que tenham alcançado ascensão financeira por 

esse meio. 

Dentro de semelhante universo, em que a maior parte das pessoas parece obedecer aos 

mesmos princípios, a figura de Mário é extremamente destoante, pois contrasta com toda a 

lógica de funcionamento dessa sociedade. Apesar de as relações sociais serem tecidas em torno 

do Barão da Espera, Mário é a personagem central do romance, o herói da história, na qual 

muitos capítulos são dedicados à abordagem de seu caráter, cuja complexidade é sempre 

reiterada. Desde criança ele é apresentado como uma personalidade singular, chegando a ser 

caracterizado pelo narrador como uma “aberração da infância”, uma “criança precoce” devido 

aos pensamentos e às atitudes adultas que se misturavam às idéias e aos pensamentos infantis: 

 

- Que importa ser pobre! Os pobres são às vêzes mais felizes com seu trabalho do que os 
ricos com seu dinheiro. [...] Mas pensas tu que também isso me aflige de não possuir a riqueza 
que foi de meu avô e devia ser de meu pai? Êste mundo é assim mesmo, Benedito; uns 
ganham, outros perdem. Quem sabe se eu ainda não hei de ser rico, apesar de nascer pobre. 
- Há-de, nhonhô, há-de; eu tenho uma cousa que me diz aqui dentro do coração! 
- O que me desespera é viver à custa dos outros. Ninguém sabe o que a gente sofre; então 
mamãe, coitada! não se queixa, mas chora às escondidas, que eu bem sei. (p. 89) 
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 O grau de maturidade das reflexões de Mário e o modo crítico com que olha para as 

relações sociais e para sua situação de dependente dão mostras da sua precocidade. O excerto é 

muito significativo porque traz marcas fortes da personagem que o acompanharão até a idade 

adulta: a desconfiança do Barão, a aversão às obrigações e sujeições advindas da condição de 

dependente e a opinião de que trabalhar, mesmo sem prosperidade financeira, é melhor do que 

se sujeitar às ordens de outra pessoa. Ele é inteligente, ágil, vivaz e consegue olhar com clareza 

e criticidade para a sociedade que o rodeia, chegando a analisar vários de seus fundamentos, 

principalmente no que se refere aos pressupostos de uma relação entre protetor e dependente: 

 

- Então, dizia o juiz admirado; não se pertence? Está gracejando!... 
- Sua dúvida é que me parece um gracejo. Pois há neste lugar que ignore isso? Um homem 
que desde o berço viveu e educou-se à custa de outro, representa um capital alheio; é o título 
e a garantia de uma dívida. 
- Não diga isso, Mário! atalhou Alice ressentida. 
- Se é verdade! O dono do papel em que se escreveu, pode julgar-se autor do livro? Que 
somos nós ao nascer, que era eu principalmente, eu, pobre órfão, senão uma página em 
branco? Algum valor que porventura eu tenha hoje, e que não teria se me abandonasse, 
pertence a quem me deu os meios de o adquirir. 
- Mas ninguém decerto aqui pretende êsse direito, Mário! exclamou Alice. Posso assegurar-
lhe que todos ao contrário o respeitam. 

- Não impede essa generosidade que eu cumpra meu dever. Considero-me preso a esta casa e 
à vontade de seu dono, pelo vínculo de uma dívida. Não poderia retirar-me daqui por meu 
alvitre sem espoliar a outrem de sua propriedade. 
O moço fitou o olhar em Alice e continuou articulando friamente as palavras: 
- O que me pertence, únicamente, exclusivamente, o que não contraiu compromisso algum, e 
está livre ainda como Deus a criou, é aquela parte do nosso ser, que não se submete nem à 
própria razão; é a alma com suas afeições. Esta sim, posso enviá-la onde me aprouver, 
embora o corpo permaneça aqui ou além. (pp. 257/258) 

 

Mário é a personagem que tenta fugir de algumas das obrigações que lhe impõe a 

benevolência do barão com vistas a preservar sua integridade moral. Apavora-o a idéia de 

depender desse homem, mas ele tem plena ciência das obrigações que o favor lhe impõe e 

dispõe-se a cumpri-las para zelar por sua honra e honestidade. Olha com ironia para sua 

situação, pois a abomina mas não possui meios de sair dela. Por isso, deixa claro que está na 

condição de dependente contra sua vontade e que não se submeterá completamente a ela. 

Mesmo percebendo a estreiteza de seu âmbito de ação, Mário esforça-se por manter sua 

dignidade e impõe respeito aos demais, não se deixando humilhar por pessoa alguma. Ademais, 

a cada momento ele encontra meios de mostrar ao Barão que não é um joguete de suas 

vontades, às vezes explicitamente, em outras ocasiões de forma sutil. Um dado que atesta sua 
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relativa autonomia é o fato de que o Barão sugeriu que se tornasse médico ou advogado, mas 

ele se formou em engenharia.  

 Com base nessas considerações, podemos pensar que Mário é o oposto do compadre 

Domingos Pais. Este parece ser dependente por vontade própria e efetua um esforço imenso 

para manter-se nessa condição, aprimorando sua habilidade de anular-se e mostrar-se espelho 

das vontades e opiniões de seus protetores; aquele se vê sem meios para sair de uma condição 

que lhe causa repugnância e efetua inúmeros esforços na busca de ocasiões em que possa ter 

relativa autonomia, recusando-se à completa submissão. 

Entretanto, é inquietante o fato de que não se sabe com certeza se a aversão de Mário à 

submissão que acreditava dever ao barão é fruto somente de seu caráter, cuja retidão o fazia 

ver a dependência como algo vil e humilhante, ou se é produto da desconfiança, depois 

confirmada, de que ele estava ligado à morte de seu pai. Assim, podemos pensar que essa 

circunstância é uma forma que Alencar encontrou para dar verossimilhança à resistência de 

Mário em aceitar os favores do Barão. Na sociedade desenhada por ele, na qual as relações são 

pautadas por interesses e troca de favores e as pessoas se esforçam por obter os benefícios 

decorrentes da simpatia do patriarca, alguém que, com a condição financeira de Mário, 

abominasse a situação de dependente e recusasse um casamento que lhe proporcionaria 

posição de senhor poderia ser praticamente inaceitável. 

 

 

3.1.3 Senhores e escravos em O Tronco do Ipê. 

Dentro dessa sociedade desenhada na obra, o chamado elemento servil em geral ocupa 

um lugar de pouca importância e a presença de personagens escravas muitas vezes está atrelada 

à das personagens livres, já que aquelas aparecem geralmente em situações em que 

acompanham estas ou executando alguma tarefa de sua competência. Isto porque a narrativa 

está centrada na vida de personagens livres, enfocando principalmente os conflitos de Mário e 

o desenvolvimento de sua relação com Alice. 

Mesmo havendo um número razoável de personagens escravas, é perceptível que o 

autor não lhes dá o mesmo tratamento dedicado à configuração das personagens livres. 

Quando o narrador menciona qualquer personagem livre pela primeira vez, apresenta sempre 

sua descrição física e um relato, ainda que breve, de sua vida, mesmo que ela não tenha muita 
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importância para o desenvolvimento do enredo, como é o caso de Frederico, filho de um 

fazendeiro vizinho do barão303.  

As personagens escravas são chamadas pelo nome, mas o único dado fornecido a 

respeito delas é a sua função: Martinho (pajem do barão), Eufrosina (mucama da baronesa), 

Felícia (mucama de Dona Luísa, uma amiga da baronesa), Vicência (cozinheira e mãe de 

Martinho), Florência (doceira) e mãe Paula (encarregada da criação das aves e do gado miúdo). 

Na maioria das vezes, essas personagens parecem ser mencionadas exclusivamente para ilustrar 

o cenário, sendo apenas referidas sem que contribuam para o andamento da narrativa. Além 

disso, são sempre atreladas à função que desempenham e mencionadas sem qualquer descrição 

que lhes atribua individualidade. É como se todos os pajens, mucamas ou cozinheiras fossem 

iguais por desempenharem a mesma função, já que sua forma de pensar, suas características 

físicas ou qualquer aspecto que os individualizasse são desconsiderados. 

Um exemplo bastante significativo da diferença na configuração das personagens livres 

e escravas é um episódio do início do livro, em que Mário, Alice e sua colega Adélia, ainda 

crianças, saem para passear acompanhadas dos escravos Martinho, Eufrosina e Felícia:  

 

Na manhã de 15 de janeiro de 1850, saía da Casa grande da fazenda de Nossa Senhora do 
Boqueirão, um grupo de três crianças, acompanhadas por duas mucamas e um pagem 
agaloado. 
Eram duas meninas de onze a doze anos, e um menino de quinze. (p. 40) 

 

A apresentação acima transcrita é seguida de um breve diálogo em que o narrador 

intercala a descrição das personagens livres. Os vários parágrafos dedicados à abordagem das 

características físicas e psicológicas de Mário, Alice e Adélia contrasta com o silêncio em 

relação aos escravos. É notável, no fragmento acima, que os escravos parecem excluídos do 

escopo da palavra “grupo”: no segundo parágrafo, em que se inicia a apresentação das 

personagens que compunham a cena, são mencionadas somente as crianças, como se os 

escravos não estivessem mais ali. Esse sutil apagamento da presença dos cativos aparece mais 

claramente em outros momentos da narrativa, como na ocasião em que Alice, já adulta, vai ao 

                                                 
303 A apresentação dessa personagem acontece da seguinte forma: “Nesse momento apareceu o sr. Frederico de 
Matos, moço de vinte anos, filho de um fazendeiro da vizinhança. A voz o apontava como o noivo de Alice, e 
afirmava que êsse casamento já estava justo entre os pais. O comendador Matos era, depois do barão, o homem 
mais rico do lugar; todos achavam pois muito natural que essas duas riquezas se atraissem mùtuamente por uma 
irresistível paixão matrimonial. 
Frederico era bonito moço, mas tinha um rosto de alfenim, redondo, sem a menor sombra de buço; o que lhe 
dava certo aspecto afeminado e ingênuo.” (ALENCAR, José de. O Tronco do Ipê. Op. Cit., p. 160.) 
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quarto de Mário acompanhada de Eufrosina para conversar com ele: a cena toda se passa entre 

os dois sem qualquer menção à escrava, como se ela não estivesse presente. Nesse sentido, vale 

acrescentar que, no final da narrativa, apresenta-se um breve relato do destino de todas as 

personagens que participaram da história sem qualquer menção aos escravos. 

Semelhante abordagem das personagens escravas não se verifica, entretanto, com as 

figuras de nhá Chica e pai Benedito, os únicos cativos que recebem tratamento semelhante ao 

das personagens livres. Ao longo do enredo, o narrador fornece algumas informações a 

respeito da vida de ambos e, no fim da história, menciona o que aconteceu com eles. Pai 

Benedito fora pajem do pai de Mário, passando a pertencer a Joaquim de Freitas, 

posteriormente Barão da Espera, tendo residido boa parte de sua vida na fazenda de Nossa 

Senhora do Boqueirão. Nhá Chica pertencia a Júlia, de quem fora ama-de-leite. Quando esta se 

casou com Joaquim Freitas e passou a residir na fazenda, ela conheceu Benedito, com quem se 

casou. Ambos viviam numa cabana que se situava sobre um rochedo, próxima ao boqueirão e 

ao ipê. No momento em que se passam os acontecimentos referidos pelo narrador, eles 

estavam velhos e aparentemente não prestavam serviços aos seus senhores, vivendo como 

pessoas livres. Sua subsistência provinha, pois, do trabalho de ambos: 

 

Cumpre advertir que pai Benedito não era dêsses pretos, que suspiram pelo vintém do fumo; 
êle gozava de certa abastança, devida ao seu gênio laborioso, e às franquezas que lhe deixava 
o senhor. (p. 65) 
 
Tudo nessa habitação revelava o mais apurado asseio; a roupa, apesar do grosseiro tecido, 
cegava de alvura; a louça, até nos lugares desbeiçados, era tão limpa que parecia recentemente 
quebrada. (p. 68) 

 

A limpeza da casa revela que Chica possuía o mesmo “gênio laborioso” que propiciara 

a Benedito conseguir a mencionada abastança de que gozava, a qual provinha, possivelmente, 

do cultivo da terra e da venda dos excedentes. No último capítulo do romance, o narrador 

comenta que ambos foram libertos por ocasião do casamento de Alice e Mário e, mesmo com 

a partida dos antigos senhores para a corte, continuaram a viver na fazenda. Chica sofria de um 

“reumatismo crônico” cujos acessos periódicos a punham de cama. Em um desses acessos, a 

febre levou-a ao delírio e ela atirou-se no boqueirão, vindo a falecer: “foi a última vítima que o 
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negro velho sepultou junto ao tronco do ipê.”304 Pai Benedito, então, passou a residir sozinho 

na fazenda abandonada.  

 O narrador informa que conheceu Benedito depois desses acontecimentos. Segundo 

ele, a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão passou a ser tida como mal assombrada pelas 

pessoas que residiam nas proximidades, as quais desconheciam o motivo real que levara os 

proprietários a abandoná-la e forjavam explicações sobrenaturais, como feitiço. A figura de pai 

Benedito era associada a esse mistério e colaborava para reforçar essa explicação, visto que era 

tido por todos como feiticeiro: 

 

Era êste, segundo as beatas, o bruxo prêto, que fizera pacto como o Tinhoso; e tôdas as 
noites convidava as almas da vizinhança para dançarem embaixo do ipê um samba infernal 
que durava até o primeiro clarão da madrugada. [...] 
Ignorante das relações íntimas que entretinha o habitante da cabana com o príncipe das 
trevas, tomei-o por um prêto velho curvado ao pêso dos anos e consumido pelo trabalho da 
lavoura; um dêsses veteranos da enxada, que adquiriam pela existência laboriosa o direito a 
uma velhice repousada, e costumam inspirar até a seus próprios senhores um sentimento de 
pia deferência. (p. 37) 

 

 O comentário do narrador a respeito da impressão que teve de pai Benedito indica que 

sua figura era comum, pois fala dele como sendo “um dêsses veteranos da enxada”. Note-se, 

também, que no dito comentário há a menção do excesso de trabalho a que o escravo fora 

submetido, porém essa menção não tem tom de denúncia. O narrador deixa claro que o caráter 

de bruxo foi atribuído ao escravo pelo imaginário popular, comentando o universo fantasioso 

que foi criado e associado a ele, pois sua impressão ao vê-lo quando não sabia dos comentários 

foi diversa.  

Ao longo da obra, o narrador explica como essa imagem foi criada. Segundo ele, pai 

Benedito herdou a fama de feiticeiro de outro escravo que habitara a cabana em que ele residia: 

pai Inácio, o qual possuía um “aspecto disforme” que, aliado ao isolamento em que vivia, 

incutiu na vizinhança a crença de que era bruxo. As pessoas ficaram “tão acostumada[s] a 

contar com um mandigueiro para explicar as desgraças e reveses”, que quando Benedito 

mudou-se para a mencionada cabana passaram a dizer que ele era uma encarnação de pai 

Inácio. Como recorriam a ele para resolução de problemas, viu-se obrigado a fazer justiça à 

fama de feiticeiro que herdara: 

 

                                                 
304 ALENCAR, O Tronco do Ipê. Op. Cit., p. 311. 
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Por mais que se escusasse, fôrça lhe foi recorrer ao arsenal de bruxarias deixado pelo pai 
Inácio, e satisfazer aos rogos dos parceiros. Algumas cousas que disse, aconteceu sairem 
certas, e tanto bastou para aumentar a fé na sua mandinga. 
Pai Benedito, porém, era um feiticeiro de bom coração. Em vez de usar de seu poder para 
soprar intrigas e desavenças, ao contrário, servia de conciliador em tôdas as brigas que se 
davam entre os pretos da fazenda; aconselhava os parceiros nos casos de apêrto por alguma 
falta; e apadrinhava o fujão perante o antigo senhor que o tinha em grande estima e muitas 
vêzes o ia visitar na sua cabana. (p. 77) 

 

 A imagem de feiticeiro fora, então, construída mais pelas pessoas do que por ele 

mesmo, que se limitava a tentar ajudar aqueles que solicitavam conselhos.  

Pai Benedito é a personagem escrava mais trabalhada pelo autor, chegando a sair do 

segundo plano da narrativa e a contribuir, ainda que de modo indireto, para o andamento do 

enredo. Segundo as informações do narrador, ele tinha uma afeição que tocava a adoração pelo 

pai de Mário e nutria o mesmo sentimento pelo garoto, dando mostras disso ao longo da 

história. Fora um escravo trabalhador, obediente e poderia ser colocado como o tipo “escravo 

fiel”. Ele é o detentor do segredo a respeito da morte de José Figueira e só o revela no final da 

narrativa, quando Mário comenta com ele suas suspeitas e interroga-o a respeito. Pai Benedito 

não é uma personagem que tem postura ativa na história, embora tenha um papel importante 

nela: guarda o segredo da morte de seu antigo senhor, enterra seu corpo sem que ninguém o 

saiba, sempre se lembra dele com saudade, mas não toma nenhuma atitude que interfira no 

andamento da narrativa, pois até mesmo a revelação do segredo decorreu da iniciativa de 

Mário. 

 As imagens de escravos são construídas em diversos níveis: o modo como as 

personagens escravas viam a si mesmas, o modo como eram vistas pelas personagens livres e o 

modo como o narrador as via. Pode-se, também, apreender várias imagens das relações entre 

senhores e escravos tanto na fala do narrador quanto no modo como as personagens se 

relacionam ao longo da obra.  

 Nos momentos em que as personagens escravas conversam entre si, podemos perceber 

uma construção da imagem que os cativos tinham de si mesmos. Em suas falas, é bastante 

recorrente um modo de olhar para si que ecoa a concepção senhorial de escravo, como nos 

fragmentos abaixo: 

 
- Eu tiro, nhanhã; diga o que quer, que eu tiro. Uma moça faceira tem seu pagem para servir a 
ela. (p. 48) 
 
- Desafôro! Vou fazer queixa a sinhá! Eu sou sua mucama dela, sua mucama de estimação; 
não é para ser tratada assim. Se não presto mais, então me vendam!... depois é que hão de ver! 
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Ai, a Eufrosina, aquilo sim, era uma boa rapariga! Coitada! Aonde andará ela?... Ora bem 
descansada de minha vida! Senhor bom é o que não falta! (p. 52) 
 
- Vai, vai depressa, vai contar; eu também hei de dizer a nhanhã D. Alice que você chama a 
moço branco, assim como se chama um moleque: Mário! (p. 223) 

 

 O primeiro fragmento faz parte de uma cena em que Alice demonstra o desejo de subir 

em uma árvore para apanhar um fruto, mas não o faz devido à repreensão dos demais. Nesse 

momento, Martinho, na condição de escravo que sabe o papel que lhe cabe na relação com os 

senhores, prontamente se oferece para cumprir suas funções de “pagem”, como se auto-

denomina. No segundo fragmento, Eufrosina, sentindo-se ofendida com uma brincadeira das 

crianças, reproduz o modo como a senhora a designava e utiliza o título de “mucama de 

estimação” para exigir um tratamento respeitoso. Note-se que ela o faz exclusivamente com 

base nesse argumento, não porque se veja como um ser humano digno de consideração. No 

terceiro fragmento, Martinho lembra Eufrosina da necessidade de os escravos tratarem de 

maneira formal e respeitosa as pessoas brancas e livres. Nessas passagens, insinua-se que os 

escravos interiorizaram a forma escravocrata de ver o cativo e aceitaram-na sem problemas, 

convivendo com ela como se fosse algo natural. É como se eles não conseguissem ver-se de 

outra forma que não seja como escravos e se sua identidade se resumisse na função que 

desempenhavam. 

 Aliado a tal aspecto, é possível perceber momentos em que as personagens escravas 

desmerecem suas características africanas: 

 

O riso é contagioso. Ninguém pôde resistir. O Martinho apertava as ilhargas e trinava como 
um frango: 
- Qui-Qui-Qui! Pomada de jaca!... Qui-Qui! Para alisar o pixaim. (p. 52) 
 
- Deixa êste tição! acudiu a Eufrosina. Como ganhou molhadura pela chegada do nhonhô 
Mário, que não devia ganhar... 
- Tição!... tição é seu pai de você, negro cambaio e bichento que veio lá d’Angola... Cada beiço 
assim! hi! hi! 
A Eufrosina, cega de raiva, atirou-se ao pagem, que fugia-lhe correndo ao redor da mesa e 
exasperando a mucama com as caretas que lhe fazia: 
- Cada beiço, assim, como orelha de porco... (p. 223) 

 

O primeiro fragmento faz parte de uma cena em que as crianças e os escravos riam de 

Eufrosina, que estava suja porque Mário lhe jogara uma jaca sobre a cabeça, dizendo ser 

“pomada para alisar pixaim”. Martinho, ao rir da piada feita pelo sinhozinho com o cabelo da 

mucama, ri também de si mesmo, já que possui a mesma característica física em questão: o 
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cabelo “pixaim”. No segundo fragmento, novamente se flagra o desmerecimento dos traços 

físicos africanos por parte das personagens escravas: Eufrosina utiliza o vocábulo “tição” para 

ofender Martinho, o qual reutiliza o mesmo vocábulo para ofender ao pai da mucama e assim 

atingi-la indiretamente, ambos tomando a cor de pele negra como algo ofensivo. Martinho vai 

um pouco além, parecendo conceber os negros que vinham da África como inferiores aos 

nascidos no Brasil e utilizando a grossura dos lábios, traço físico africano, como motivo de 

escárnio. É como se as personagens escravas se desmerecessem, tomando os senhores e suas 

características físicas como padrão de beleza a ser valorizado. 

 Em algumas passagens da obra, podemos perceber imagens de como os brancos livres 

viam a escravidão no Brasil. Há duas passagens em que essa questão é explicitada e aparece 

bem claramente. A primeira delas é um comentário do narrador a respeito de nosso conhecido 

conselheiro Lopes: 

 

O conselheiro Lopes, rodeado por algumas das influências da província a quem desejava 
granjear, achava-se em uma situação difícil. Êle manifestara na câmara uma opinião favorável 
à extinção do tráfico, idéia então muito impopular entre os fazendeiros. Increpado a êste 
respeito, fêz o conselheiro largas e luminosas considerações sôbre a opinião européia, o 
canhão inglês, o bill Aberdeen; e concluiu afirmando que não havia realmente a menor 
divergência entre o voto dos amigos que o ouviam, e a sua opinião. (p. 155) 

 

 Note-se que a situação da personagem, caracterizada pelo narrador como “difícil”, 

consistia na necessidade de conquistar a simpatia dos fazendeiros escravocratas, a qual ficara 

comprometida devido ao fato de ele haver se manifestado favorável à extinção do tráfico 

negreiro. Como precisava dos votos dessas pessoas para alcançar o cargo almejado, era 

necessário contornar a situação mostrando-se preocupado com os interesses da classe 

senhorial, o que obteve através do bom uso da retórica. Assim, fica indicada a pouca ou 

nenhuma disposição dos fazendeiros para a tomada de atitudes abolicionistas, visto que não 

lhes agradara a idéia da extinção do tráfico. A opinião do político parece vaga e a ironia do 

narrador indica que estava mais preocupado com interesses pessoais do que com a resolução 

de problemas nacionais. 

 A segunda passagem em que se alude ao modo como as pessoas livres viam a 

escravidão também envolve o conselheiro Lopes, o qual discute a situação dos escravos 

brasileiros com Mário, que havia chegado recentemente da Europa. O diálogo acontece na 

noite de Natal, em que por hábito a família do barão e seus convidados assistiam ao batuque 

dos escravos: 
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O conselheiro, que não perdia ocasião de angariar as simpatias dos fazendeiros de quem 
dependia a sua reeleição, fêz um discurso a respeito do tráfico. 
- Eu queria, disse êle concluindo, que os filantropos ingleses assistissem a êste espetáculo, 
para terem o desmentido formal de suas declamações, e verem que o proletário de Londres 
não tem os cômodos e gozos do nosso escravo. 
- É exato, disse Mário. A miséria das classes pobres na Europa é tal, que em comparação com 
elas o escravo do Brasil deve considerar-se abastado. Mas isso não justifica o tráfico, o 
repulsivo mercado da carne humana. 
- Utopias sentimentais!... 
- Perdão; eu compreendo que nos primeiros tempos da colonização o tráfico fôsse uma 
necessidade indeclinável. A sociedade humana não é uma república de Platão, mas um ente 
movido pelos instintos e paixões dos homens de que se compõe. Eram precisos braços para 
explorar a riqueza da colônia; o europeu não resistia; o índio não sujeitara-se; compraram o 
negro; mais tarde o tráfico tornou-se um luxo, e produziu um mal incalculável porque radicou 
no país a instituição da escravatura. (p. 237) 

 

 O conselheiro e Mário são personagens que, além de terem personalidade e conduta 

moral opostas, falam de lugares diferentes e possuem objetivos igualmente distintos ao se 

pronunciarem: aquele é um político e tem por objetivo agradar os fazendeiros para obter 

votos, enquanto este é um engenheiro que recentemente chegara da Europa, onde concluíra os 

estudos, e possuía um discurso desvinculado de interesses políticos imediatos. Apesar dessas 

distinções, às quais se somam maneiras diferentes de pensar o tráfico e a escravidão, ambos 

postulam a suposta benevolência dos senhores brasileiros para com os escravos, os quais 

proporcionavam a estes uma vida que, apesar de privada da liberdade, possuía “cômodos e 

gozos” que o proletariado europeu desconhecia. Para o conselheiro, preocupado com sua 

reeleição, essa peculiaridade brasileira bastava para justificar e legitimar a manutenção da 

escravidão no país, desmentindo formalmente as “declamações” dos “filantropos ingleses” que 

condenavam o trabalho escravo. Mário, ao definir o tráfico como “repulsivo mercado da carne 

humana” e posicionar-se contrário a ele, cria a expectativa da defesa de uma postura 

abolicionista, a qual não se concretiza. Isso porque a personagem, apesar de conceber a 

escravidão brasileira como um “mal incalculável”, em momento algum defende a necessidade 

de aboli-la, sendo que seu discurso limita-se a condenar a manutenção do tráfico, que naquele 

momento havia se tornado “luxo”. Além disso, ele chega a, de certa forma, justificar a 

instauração da escravidão no país, pois acredita que ela foi a única forma encontrada pelos 

colonizadores para suprir a necessidade de “braços” para “explorar as riquezas” do território 

há pouco descoberto.  

O fato de a cena ocorrer no fim do ano de 1856 também não é gratuito, pois nesse 

momento o tráfico já estava praticamente extinto do país, visto que a lei que efetivamente 
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determinou isso datava do ano de 1850. Nesse sentido, podemos pensar que ele insinuava que, 

apesar de ser algo moralmente condenável, a manutenção do escravismo no Brasil não 

apresentava problemas muito graves, visto que seu aspecto mais odioso, o “repulsivo mercado 

da carne humana”, já havia sido extinto. Ademais, os escravos tinham uma vida melhor que a 

certas pessoas livres devido ao caráter benevolente dos senhores brasileiros. Podemos apontar, 

nessas palavras, um diálogo com as idéias veiculadas por Erasmo nas Novas Cartas Políticas ao 

Imperador. 

As considerações do narrador ao longo da obra também permitem apreender imagens 

de escravidão. Vale ressaltar que esse narrador tem uma característica marcante, pois tenta 

passar uma imagem muito precisa de si: uma pessoa analítica que olha com criticidade para o 

que está à sua volta, imagem esta que é veiculada logo no início da narrativa. Como vimos, ele 

desconfia da alcunha de feiticeiro atribuída pelas pessoas a pai Benedito e, ao longo da obra, 

demonstra que ela é fruto de superstições, mostrando-se uma pessoa esclarecida, prática, que 

olha com desconfiança para as crenças populares acerca do sobrenatural, desmistificando-as. 

Além disso, tenta mostrar-se alguém neutro, que conta com fidelidade e imparcialidade os 

acontecimentos de que tomou conhecimento. Esse esforço pode ser percebido no episódio em 

que Mário salva Alice da morte no boqueirão e se esforça por conservar-lhe a vida. Nesse 

momento, o narrador ressalta que o garoto não era movido por sentimentos de compaixão ou 

solicitude, mas pelo desejo obstinado de humilhar o barão ao salvar a vida de sua filha, fazendo 

a seguinte observação: “Não hei de encobrir os defeitos dêsse caráter, como não pretendo 

exaltar suas qualidades.”305 Essas circunstâncias podem ser tomadas como forma de captar a 

confiança e a credibilidade do leitor, predispondo-o a acreditar piamente nas informações e 

opiniões proferidas por ele ao longo da obra. 

Algo muito recorrente na imagem que o narrador traça dos escravos é a insinuação de 

que eram intelectualmente inferiores, algo que às vezes aparece de forma sutil, outras de forma 

explícita: 

 
Acomodei-me à sombra sôbre a relva para esperar que o sol descambasse. O prêto de seu 
lado, como um instrumento perro a que houvessem dado corda, começou a cantilena soturna 
e monótona, que é o eterno solilóquio do africano. Essas almas rudes não se compreendem a 
si mesmas sem falar para ouvirem o que pensam. (p. 39) 
 

                                                 
305 ALENCAR, José de. O Tronco do Ipê. Op. Cit., p. 137.  
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E o bom prêto expandia-se de júbilo, mostrando duas linhas de dentes alvos como jaspe. Ser 
motivo de alegria para êsse menino que êle adorava, não podia ter maior satisfação a alma 
rude, mas dedicada do africano. (p. 64) 
 
Benedito contudo não tardou em reparar na ausência de Mário. O velho africano, que já 
adorava aquêle menino e admirava sua destreza e coragem, começou desde então a venerar 
nêle alguma cousa de sobrenatural, incompreensível para seu espírito inculto. Um ente que 
participava do anjo, do feiticeiro e do homem, tal era a imagem que se gravou em sua alma. 
(p. 145) 

 

Misturam-se, na obra, questões raciais, de origem e de condição, fazendo equivaler os 

termos “negro”, “africano” e “escravo”, todos igualmente inferiorizados intelectualmente nas 

considerações do narrador, que, no primeiro fragmento, se refere a eles como “almas rudes” e 

comenta sua incapacidade de se auto-compreender sem ouvirem a si mesmos, como se lhes 

fosse impossível uma reflexão silenciosa. No segundo fragmento, o narrador retoma a 

expressão “alma rude” para referir-se ao escravo; tal característica seria compensada pelo fato 

de ser dedicado, sendo capaz de fazer o que lhe fosse possível para proporcionar alegria para o 

garoto branco de quem tanto gostava. No último fragmento, a crença na inferioridade 

intelectual dos escravos é reiterada quando o narrador insinua a incapacidade de Benedito para 

entender o que admirava em Mário devido ao seu “espírito inculto”, o que o levou a venerá-lo 

como se possuísse características sobrenaturais.  

 Fruto dessa crença na inferioridade intelectual do escravo é o paralelo traçado pelo 

narrador entre os escravos em geral e as crianças brancas e livres: 

 

Adélia e a colega de Eufrosina, a mucama cortesã, riam-se conforme a moda, como êsses 
ritorneilos que tornam a gargalhada da gente do tom uma espécie de peça musical, uma 
cavatina ou valsa. Elas tinham imitado essa prenda de D. Luíza, a mãe de Adélia. (p. 52) 
 
As crianças, e ainda mais os escravos, conservaram-se completamente indiferentes à beleza 
dêsse quadro, que a natureza tropical coloria ao mesmo tempo de luz e harmonia. 
Naquela idade, e naquela condição, de ordinário o sentido preponderante é o do paladar; por 
isso de tôdas as magnificências da vegetação vigorosa, o que êles viram e admiraram, foi o 
dourado das belas laranjas seletas; o roxo dos figos e abacates; o vermelho dos bagos da 
romã; o amarelo das goiabas e araçás; o prêto das uvas e jabuticabas temporãs; e o louro 
acerejado das mangas, que rescendiam. (p. 48) 

 

Assim como a criança imita os modos da mãe, a escrava imita o comportamento da 

senhora, o que insinua a aproximação entre ambas em termos de desenvolvimento intelectual e 

emocional. Essa insinuação fica explícita no segundo fragmento. Ao utilizar a expressão “e 

mais ainda os escravos”, o narrador indica que eles eram mais insensíveis à beleza do quadro 

de exuberância natural que as crianças, o que insinua certa brutalidade. No parágrafo seguinte, 
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há uma justificativa para a insensibilidade do grupo, que é atribuída ao fato de os brancos 

serem crianças e os negros serem escravos. Assim, os escravos, do ponto de vista emocional e 

intelectual, estariam equiparados às crianças brancas: a idade e a condição de cativo impediam-

nos de admirar as belezas naturais, já que neles preponderava o sentido do paladar. Em tal 

justificativa, nota-se o rebaixamento dos escravos, pois subentende-se que as crianças livres, 

quando crescerem, desenvolverão plenamente suas faculdades mentais, adquirirão tal 

sensibilidade e nelas deixarão de ter preponderância os sentidos mais primitivos, ao passo que 

os escravos não têm essa possibilidade, estando fadados a permanecer naquele estágio mais 

inicial de desenvolvimento mental.  

 Aliado a tal aspecto, pode-se mencionar o fato de que a obra apresenta momentos em 

que o narrador demonstra certa dificuldade para compreender a alma e os sentimentos das 

personagens escravas. No episódio do salvamento de Alice por Mário há uma passagem 

bastante exemplificativa desse aspecto. No momento em que aborda a reação de pai Benedito 

ao constatar que não era Mário a vítima tragada pelo boqueirão, o narrador tece o seguinte 

comentário: 

 

Aquela lembrança do menino, falando de ter também ali sua cruz, e sobretudo o tom 
profundo com que exprimira o desejo de reunir-se a seu pai; tudo isto e a tristeza de Mário 
quando o deixara, passou pelo espírito revôlto do africano de relance, mas como uma visão 
horrível, no fundo da qual êle via ou antes revia. 
O que? 
O medonho abismo que outrora aos raios de uma lua de inverno, abrira a imensa cratera 
para devorar em um ápice, aquilo que mais amava neste mundo. 
Quando, pois, ao primeiro olhar lançado sôbre o remoinho êle conheceu que não era Mário a 
vítima, saiu-lhe sem querer do seio aquêle amplo e longo respiro. 
Mas logo caiu em si. Seus olhos se ergueram do abismo ao céu, e aí se engolfaram cheios de 
uma expressão indefinível. Que passava nessa alma para assim transfigurar o rosto grosseiro 
do escravo? Era dor, era espanto, era unção? ou tudo isso reunido? 
- Quem o pode saber? (pp. 90/91) 

 

 O fato de um narrador que aborda com desenvoltura os conflitos internos de 

personagens assoladas por sentimentos diversos como Mário declarar a impossibilidade de 

compreender a alma de pai Benedito é muito intrigante. É como se todo esforço do homem 

livre para entender o escravo não lhe possibilitasse compreender plenamente essas “almas 

rudes”, permitindo-lhe somente se aproximar delas e ter uma idéia um pouco vaga de seus 

sentimentos. Nesse sentido, podemos dizer que essa circunstância denota certo distanciamento 

do narrador em relação às personagens escravas. Além disso, dialoga com a mencionada 
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imagem de negr escravo como intelectualmente inferior ao branco livre, podendo até mesmo 

ser tomada como forma de reforçá-la. 

 Também relacionada com essa forma de desenhar as personagens escravas está a 

animalização das mesmas, a qual se dá de formas diversas ao longo do texto, como podemos 

vislumbrar nos seguintes fragmentos: 

 

Mas havia uma fôrça bastante poderosa para arrancar ao seu natural essa alma robusta; era a 
afeição de Mário. Nada mais interessante, do que ver o negro atlético dobrar-se ao aceno de 
um menino; lembrando um dêsses enormes cães da Terra-Nova, que se deixam 
pacientemente fustigar por uma criança, mas estrangulariam o homem que os irritasse. (p. 66) 
 
O menino já não se lembrava do tal brinquedo de bonecas. A despedida de Benedito o 
impressionara. Esse negro era o único ente a quem sua alma se abria. Sem dúvida amava êle 
mais a sua mãe; porém o coração se recatava dela, e difundia-se no seio do velho africano. Há 
caracteres assim, que se concentram para com as pessoas que mais amam, e entretanto afagam 
um cão ou um cavalo. (p. 158) 
 
- Ainda não, nhanhã! respondeu desconsolado o pagem mostrando o focinho entre a 
folhagem da última gripa do jequitibá. (p. 172) 
 
Pela manhã, chegando à Casa grande, aí achou a notícia da partida de Mário. Nem Alice nem o 
barão haviam dito palavra a êste respeito; mas o escravo tem o instinto do cão de caça para 
farejar o segrêdo do senhor e as novidades da família. (p. 287) 
 
A menina derramava em tôrno de si um fluído de afeto e ternura; o que vivia nessa atmosfera 
sentia sua irresistível atração. Na fazenda, para qualquer ponto que se voltasse, via-se rodeada 
de entes que a amavam e a quem ela retribuia em simpatia. Onde chegava, na roça ou no 
curral, havia festa e alegria. Os pretos batiam palmas; o gado mugia; as ovelhas balavam. (p. 
190) 

 

Nos dois primeiros fragmentos, temos a animalização do escravo através da 

comparação, já que o narrador estabelece uma correspondência entre o sentimento existente 

entre Mário e o escravo Benedito e o elo afetivo que liga o dono a animais domésticos. A 

comparação entre escravo e esse tipo de animal traz à tona o caráter submisso, obediente, 

dedicado e servil que eles teriam em comum na relação estabelecida com seus donos ou 

senhores e rebaixam o escravo e seus sentimentos, dando-lhes um teor irracional. 

 No terceiro e quarto fragmentos, a animalização se dá através do apontamento de 

características animais nos escravos: Martinho possuía um “focinho” ao invés de um rosto e o 

fato de os escravos conseguirem estar a par do que acontecia na vida dos senhores é atribuído 

ao fato de possuírem o “faro” dos cães. Fica também a imagem, recorrente na obra, de que os 

escravos eram bisbilhoteiros e fofoqueiros, esforçando-se por saber dos acontecimentos da 

vida dos senhores e comentando-os entre si. No último fragmento, em que o narrador 
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comenta a doçura que Alice derramava em torno de si, escravos e animais são colocados no 

mesmo escopo, denominados com o mesmo vocábulo: são “entes” a quem ela dedicava 

atenção e que retribuíam devotando-lhe afeto. 

 Vale ressalvar que, em alguns momentos, o narrador compara personagens livres a 

animais, entretanto essas comparações têm outro teor: 

 

Seu passo era ágil, rápido e sutil como o passarinho, de que tinha a volubilidade e a gentileza. 
Ela desferia de si ao mesmo tempo três movimentos: cantava, corria e dansava. (p. 43) 
 
Tendo discorrido um momento pelo pomar, mirando as frutas e visitando com o olhar os 
ninhos seus conhecidos, o menino sacudiu o corpo com um movimento semelhante ao do 
cisne ou outro pássaro aquático, que depois de mergulhar, arrufa as penas para expelir as 
gôtas d’água. 
Então com um gesto rápido atirou sôbre a relva o chapéu de feltro escuro e o jaleco de brim; 
deu um salto para agarrar um ramo; e grimpou pelos galhos das árvores com a ligeireza do 
macaco. (p. 50) 

 

 Enquanto os escravos são comparados a animais com os quais teriam em comum a 

mansidão e servilidade em relação aos donos, as personagens livres são comparadas a animais 

com os quais compartilham agilidade, rapidez, sutileza, liberdade e leveza dos movimentos. 

Ademais, as comparações entre essas personagens e alguns animais não as rebaixam nem as 

desqualificam, antes realçam a graça das atitudes descritas pelo narrador. 

 Há momentos em que é possível, também, perceber a concepção de escravo como bem 

material por parte do narrador: 

 

Filha de um viúva pobre, tendo de seu apenas a Chica, preta que lhe servira de ama, Júlia da 
mesma forma que Freitas despositara tôda sua esperança no casamento... (p. 96) 
 
Assim costumava o fazendeiro tratar a venda dos cafés ou a compra de escravos; e supondo 
que a base das transações mercantis, quer se façam na praça do comércio, quer no gabinete 
do ministro, é a boa fé, não duvidou um instante da justiça de sua reclamação. (p. 111) 

 

 No primeiro fragmento, nota-se a menção da escrava Chica como único bem material 

que a personagem Júlia possuía em sua adolescência. No segundo, a comercialização de 

escravos e a de café são postas como atos equivalentes e retomadas sob a denominação 

comum de “transações mercantis”, atribuindo-se a escravo e a café a característica comum de 

serem bens materiais comercializáveis. 
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 O texto traz muitas imagens do relacionamento entre senhores e escravos, as quais 

podem ser apreendidas nas considerações do narrador e nas cenas de diálogo entre senhores e 

escravos. 

 Há cenas em que se percebe a existência de um forte laço afetivo entre senhores e 

escravos, os quais se tratam com bastante familiaridade e carinho. Exemplos significativos são 

as relações entre pai Benedito e Mário e entre Alice e nhá Chica: 

 

Ambos se desvaneciam de serem um tanto ascendentes de seus prediletos. Benedito, como 
fôra pagem grande do pai de Mário em criança, considerava-se até certo ponto avô do 
menino. Da mesma forma tia Chica, que tinha criado a mãe de Alice, olhava para esta como 
se fôsse em parte sua netinha. (p. 78) 
 
Mário cingiu-lhe o pescoço com os braços e beijou-lhe as cãs. O negro, apertando-o ao peito, 
soluçava como uma criança. (p. 135) 
 
A menina quis voltar-se, mas sentiu dois braços que lhe cingiam o talhe e a suspendiam ao ar. 
- Já chegou, minha nhanhã! 
Era a tia Chica, a vovó preta quem abraçava a menina, dando-lhe as alvíssaras da chegada de 
Mário. (p. 191) 

 

 Benedito e Chica, por haverem convivido com os pais de Mário e Alice quando aqueles 

eram crianças e participado de sua criação, sentiam-se avós destes e o modo como a relação 

entre eles é descrita ao longo da obra confirma esse parentesco sentimental. Mário dedicava grande 

afeto a Benedito, sendo ele a única pessoa em quem confiava para contar as desconfianças que 

povoavam sua mente e falar de seus sentimentos; na obra há várias passagens em que se 

explicita o carinho existente entre ambos, como no segundo fragmento. Alice chamava 

carinhosamente Chica de “vovó”, retribuindo na mesma medida o sentimento que a escrava 

nutria por ela; a terceira passagem mencionada acima é uma das muitas em que se percebe a 

existência de um imenso carinho entre as duas. É notável que, no texto, os laços afetivos 

existem somente entre as crianças livres e os escravos, não havendo qualquer cena em que se 

mencione a existência de afetividade entre adultos e cativos, com exceção de Mário e Alice 

quando crescidos. 

 Nas passagens em que há crianças livres e escravos conversando, os diálogos se passam 

em harmonia e sem tensões, dando a impressão de que estabelecem uma relação de igualdade, 

como se não estivessem separados pela hierarquia escravocrata. A narrativa também apresenta 

muitos momentos em que se insinua certa proximidade entre senhores e escravos em geral, 

desenhando-se a imagem de uma convivência pacífica e até próxima entre eles, como nos 
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momentos em que os cativos participam das festividades organizadas pelos senhores. Tal 

aspecto fica visível, por exemplo, na ocasião em que se comemorava o Natal: na véspera dessa 

data havia várias representações e comemorações para saudar o nascimento de Cristo e os 

escravos participavam ativamente dessas festividades junto com os senhores. 

 Outro modo de apresentarem-se as relações entre senhores e escravos é descrever a 

vida destes como povoada de regalias e favores proporcionados por aqueles: 

 

- E a roupa dos prêtos? Não falta nenhuma peça?  
- Se faltar, mande-me dizer logo, que ainda há tempo de aprontar. 
Era costume na fazenda distribuir-se pelo Natal a cada escravo, uma nova muda de roupa 
domingueira como presente de festa; a isso referia-se a pergunta da moça. (p. 191) 
 
Chegava enfim essa noite tão desejada da véspera de Natal. Já tinham rezado trindades na 
fazenda do Boqueirão. Os escravos, reunidos na frente do quadrado, depois de repetirem as 
palavras da oração estropiada pelo feitor, foram salvar ao senhor, desfilando conforme o 
costume pelo terreiro da Casa grande, onde o barão, sentado em sua poltrona, descansava do 
pequeno passeio. 
Nos outros dias aproveitavam os escravos aquela hora de repouso e liberdade que medeia 
entre Ave-maria e o recolher, para tratarem de seus pequenos negócios, passarem uma vista 
de olhos a suas rocinhas, e também para fazerem suas queixas e pedidos a Alice, protetora de 
todos êles. Nessa noite, porém, como não se fechava o quadrado à hora de recolher, por 
causa da festa que devia começar ao cantar do galo, tinham êles muito tempo de seu, e 
porisso deixaram-se ficar em grupos, conversando a respeito das novidades do dia, que eram 
a função de Natal e a chegada de Mário. (p. 193) 
 
Na noite de Natal os pretos da roça tinham licença para fazer também seu folguedo, e os 
senhores estavam no costume de por esta ocasião honrar os escravos, assistindo à abertura da 
festa que principiava pelo infalível batuque. (p. 236) 

 

 No primeiro fragmento, temos a narração da preocupação de Alice com a roupa dos 

escravos e a menção do costume de os senhores presentearem-nos com roupas novas por 

ocasião do Natal, o que revela uma atitude benevolente da parte deles. Esse modo de lidar com 

o escravo de modo benéfico reaparece no segundo fragmento, em que o narrador comenta que 

os cativos tinham momentos de liberdade todos os dias e podiam cultivar suas roças. Além 

disso, possuíam no seio da família senhorial uma protetora, que ouvia suas queixas e pedidos e 

procurava atendê-los. No último fragmento, a postura benevolente dos senhores é novamente 

reiterada, pois eles permitiam que os escravos realizassem seus festejos para comemorar o 

Natal e ainda buscavam prestigiá-los assistindo parte das suas comemorações. 

 Apesar de o narrador sempre insinuar a existência de uma relação harmônica e sem 

tensões raciais entre senhores e escravos, há momentos em que parece deixar escapar situações 

em que é flagrante a desigualdade existente entre eles: 
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Com o coração angustiado, Benedito dobrou o joelho, para pedir a bênção do senhor, e 
partiu com os olhos cheios de lágrimas. (p. 298) 
 
Alice olhava-o sorrindo e já esquecida da dôr. Encontrando o olhar da menina, Mário com o 
mesmo arrebatamento largou-lhe a mão; e envergonhado, quase arrependido do que fizera, 
continuou a fustigar os arbusto, aplicando também por diversão uma cipoada nas canelas do 
Martinho. (p. 47) 
 
[..] Na passagem, as pretas mais idosas que tinham visto nascer Alice, e porisso usavam com a 
menina de certa familiaridade, dirigiam-lhe estas palavras[...] (p. 238) 

 

 No primeiro exemplo acima, temos a menção do ato costumeiro de o escravo pedir 

benção para o senhor e ajoelhar-se para isso, como se reverenciasse um ser superior. No 

segundo, temos a atitude desrespeitosa de uma criança para com um escravo: aquela bate neste 

para divertir-se e isso é narrado com extrema naturalidade, como exemplo de atitude lúdica 

infantil. No último fragmento, o narrador, descrevendo uma cena em que há extrema 

familiaridade entre as escravas e Alice, parece preocupado em justificar essa relação e a atribui 

ao fato de elas haverem-na conhecido desde bebê. Esse empenho em justificar a existência de 

certa intimidade entre escravo e senhor parece derivar de uma noção de que ela não podia 

existir ou fosse algo tão incomum a ponto de exigir explicações. 

 Além disso, os momentos em que o narrador fala da bondade dos senhores para com 

os escravos e das supostas regalias concedidas a eles podem ser tomados como escolhas do 

autor com vistas a construir uma imagem harmônica do escravismo brasileiro. Os escravos têm 

liberdade para festejar e ganham roupas novas por ocasião do Natal, mas não há qualquer 

comentário a respeito do cotidiano deles, de sua rotina de trabalho ou mesmo do tratamento 

que recebiam nos outros 364 dias do ano. Os relacionamentos nos quais senhores e escravos 

são ligados por laços afetivos são igualmente construções decorrentes de uma seleção do autor: 

como vimos, as manifestações de carinho mútuo acontecem entre crianças livres e escravos, 

que no geral se tratam de forma quase igualitária ao longo da narrativa. 

 Essas construções podem ser vistas como o modo encontrado pelo autor para conciliar 

as convenções do romance, o intuito de produzir obras genuinamente nacionais e a inclusão de 

questões que permitissem que o texto travasse um diálogo com suas convicções políticas. 

Como intentava fazer um “retrato” da sociedade brasileira e escrevia num gênero fortemente 

enraizado na verossimilhança, Alencar evitou abordar a violência que permeava a maior parte 
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das relações escravistas e a dura jornada de trabalho dos cativos, selecionando contextos em 

que pudesse veicular na obra uma imagem harmônica e positiva da escravidão brasileira. 

 

 

3.2 A escravidão em Til306. 

 Assim como em O Tronco do Ipê, o enredo de Til pode ser dividido em dois momentos: 

os acontecimentos da década de 1820 geram o conflito que será resolvido alguns anos depois, 

mais precisamente através dos acontecimentos da década de 1840, os quais são o centro da 

narrativa. 

Em meados da década de 1820, Besita e Luís Galvão eram apaixonados mas não 

puderam se casar porque o pai dele, um rico fazendeiro, não permitiu devido ao fato de a moça 

ser de origem humilde. Ela acabou se casando com Ribeiro, que no dia do casamento precisou 

viajar, tendo se ausentado por dois anos. Nesse intervalo, Galvão dirigiu-se à casa de Besita à 

noite e, fingindo ser seu marido, passou a noite com ela; Berta é fruto dessa relação. Ribeiro, 

ao voltar, percebeu a traição, estrangulou a esposa e só não matou a criança porque a escrava 

Zana a salvou. Ela enlouqueceu ao presenciar a morte da senhora e Jão, amigo que nutria 

adoração por Besita, levou a menina para ser criada por Nhá Tudinha.  

 Jão fora empregado do pai de Luís Galvão e camarada deste, mas ao saber de sua 

atitude com Besita abandonou-os e começou a trabalhar como capanga para homens ricos, 

matando por ordem deles. Por isso, era muito temido pelas pessoas, menos por Berta, a quem 

ele obedecia e respeitava por ser filha do único ser que amara em sua vida.  

 A garota vivia com Nhá Tudinha e seu filho Miguel, mantendo estreitas relações com 

Linda e Afonso, os filhos de Luís Galvão com a esposa Ermelinda. Berta era muito caridosa e 

cuidava de pessoas necessitadas de seu carinho: levava alimento para Zana, dispensava 

cuidados ao retardado Brás, que lhe dera o apelido de “Til”, e mantinha relações amistosas 

com o temido Jão Fera.  

 No ano de 1846, cerca de vinte anos após a morte de Besita, Ribeiro havia retornado a 

Santa Bárbara com o intuito de matar Luís Galvão e Berta. Mas seus planos foram frustrados 

                                                 
306 Til possui várias semelhanças com O Tronco do Ipê: além da proximidade da data de publicação, ambos são têm 
como cenário o ambiente rural, narram acontecimentos de meados do século XIX e possuem passagens que 
veiculam representações de negro e escravidão, as quais são muito semelhantes. Objetivando não tornar a leitura 
deste capítulo enfadonha por conta da recorrência das interpretações, não realizaremos uma análise muito detida 
deste romance, limitando-nos a tecer comentários comparativos e a centrar-nos na abordagem dos aspectos que o 
diferenciam da outra obra analisada.  
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por Jão Fera, que, ao impedi-lo de matar a garota, acabou por estrangulá-lo, vingando, assim, a 

morte de Besita. 

 Em meio a esses acontecimentos, Berta descobre a verdade acerca de seu nascimento e 

da morte de sua mãe, mas se recusa a ser registrada como filha de Galvão, alegando que seu pai 

era Jão Fera, que havia zelado por ela desde que era criança. O temido assassino se regenera e, 

juntamente com Zana e Brás, vai viver na casa de Nhá Tudinha, sob a vigilância e os cuidados 

de Berta. 

 

 

3.2.1 Elementos nacionais em Til. 

 Os elementos nacionalizantes da literatura eleitos por Alencar e presentes em O Tronco do 

Ipê reaparecem em Til. As belezas naturais brasileiras são exploradas pelo narrador ao longo de 

toda a obra, a qual é iniciada com a descrição de um quadro em que este aspecto fica bastante 

visível: 

 

Eram dous, êle e ela, ambos na flor da beleza e da mocidade. [...] 
Ela, pequena, esbelta, ligeira, buliçosa, saltitava sôbre a relva, gárrula e cintilante do prazer de 
pular e correr; saciando-se na delícia inefável de se difundir pela criação, e sentir-se flor no 
regaço daquela natureza luxuriante. 
Êle, alto, ágil, de talhe robusto e bem conformado, calcando o chão sob o grosseiro soco da 
bota com a bizarria de um príncipe que pisa as ricas alfombras, seguia de perto a gentil 
companheira.[...] 
Caminhavam por uma rechã, bordada de ilhas de mato, que emergiam aqui e ali do verde 
gramado. Pela ramagem frondente das árvores e renovos que abrolhavam, percebia-se a 
proximidade de um grande manancial; e entre as crepitações da brisa nas fôlhas, como um 
tom opaco dêsse arpejo da solidão, ouvia-se o múrmure soturno do Piracicaba, que leva ao 
Tietê o tributo caudal de suas águas.307 

 

 A apresentação de Berta e Miguel se faz em meio à exaltação das belezas naturais do 

lugar, sendo notável a tentativa de mostrar a existência de uma harmonia entre essas 

personagens e a natureza. O fragmento traz também outra característica recorrente na obra: a 

menção de nomes dos rios, algo de que o autor se utiliza para situar a narrativa em um espaço 

físico específico, o interior paulistano, mais precisamente a região de Campinas. A fazenda de 

Palmas, na qual se passam a maior parte dos acontecimentos, situa-se no povoado de Santa 

                                                 
307 ALENCAR, José de. Til. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 17. Obs.: as demais citações referem-se a esta 
edição e serão feitas no corpo do texto. 
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Bárbara e há inúmeras alusões à proximidade deste local com a cidade de Campinas e a então 

vila de Piracicaba.  

 Diferentemente do ambiente da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão, que 

mantinha certo diálogo com a cidade do Rio de Janeiro, o universo em que se insere a fazenda 

de Palmas é caracterizado como mais distanciado da sociabilidade e educação da corte. Esse 

aspecto fica visível nos comentários do narrador a respeito dos hábitos da família de Luís 

Galvão, o qual se casara com uma mulher que havia sido educada em um colégio inglês da 

corte e comunicara suas maneiras delicadas ao esposo e aos filhos: 

 

À expansão dessa natureza delicada, ao perfume de bom gôsto que derramava em tôrno de si, 
deve-se atribuir a ausência de côr local que se notava, se não em tôda casa, ao menos na 
família. Aquela esfera que recebia a influência imediata da dona da casa, não era paulistana, 
mas fluminense; e não fluminense pura, senão retocada já pelo apuro escocês e pela graça 
francesa. 
Aos verdadeiros paulistas da têmpera antiga, de antes quebrar que torcer, aos grandes turrões, 
nutridos de lombinho de porco e couve crua, não deixava de escandalizar êsse enxêrto carioca 
no meio das suas matas, e por isso, já desconfiados de natureza, mostravam-se espantadiços, 
quando entravam na casa das Palmas. (p. 45) 

 

 Note-se o estabelecimento de diferenças marcantes, senão oposições, entre os hábitos 

paulistas e fluminenses, a ponto de a casa de Luís Galvão representar uma espécie de ilha em 

meio ao oceano de costumes paulistas, isenta da “cor local” que caracterizava aquela região. A 

caracterização dos paulistas como “turrões” e “desconfiados” é reiterada ao longo da obra, 

muitas vezes aparecendo na forma do adjetivo “caipira”, constantemente utilizado pelo 

narrador para qualificar essas personagens: 

 

Êsses cacoetes de caipira molestavam o tato delicado de Linda [...]. Quando Miguel a tratava 
de mecê, ou enrolava diante dela a palha de um cigarro, o coração da menina apertava-se com 
agastura indescritível [..]. A dificuldade estava em sofrer o gênio esquivo de Miguel êsse 
desbaste de costumes e maneiras, que se tinham impregnado em sua natureza, que faziam 
parte de sua pessoa, e o tinham formado à semelhança de seus patrícios e camaradas. Mudar 
êsses modos era quase renegar o exemplo de seu pai, as tradições de sua terra, e envergonhar-
se de ser paulista, o que bem ao contrário lhe inspirava um justo orgulho. (p. 244) 

 
 Os “cacoetes de caipira” de Miguel, que tanto agastavam Linda, educada pela mãe 

segundo os modos da corte carioca, são colocados pelo narrador como inerentes aos paulistas, 

como os elementos que os caracterizam. Daí a resistência de Miguel em abandoná-los, visto 

que eram esses “cacoetes” que o definiam e aproximavam do modo de ser de seus 

companheiros e de seu finado pai. Vale ressaltar que a utilização do termo “caipira” por parte 
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do narrador como adjetivo que melhor qualifica os paulistas do interior não tem um teor 

pejorativo, antes realça a autenticidade de suas maneiras e de seu jeito de ser. 

 Os costumes e tradições nacionais cultivados nessa região também são abordados pelo 

narrador, que se esmera em descrever festas típicas, como a de São João: 

 

No terreiro das Palmas arde a grande fogueira. 
É noite de São João: 
Noite das sortes consoladoras, dos folguedos ao relento, dos brincados misterios: 
Noite das ceias opíparas; dos roletes de cana, dos milhos asados e tantos outros regalos: 
Noite, enfim, dos mastros enramados, dos fogos de artifício, dos logros e estrepolias. 
Outrora, na infância dêste século, já caquético, tu eras festa do amor e da gulodice, o enlêvo 
dos namorados, dos comilões e dos meninos, que arremedavam uns aos outros. (p. 233) 

 

 O tom nostálgico presente no fragmento percorre todo o episódio da festa, no qual o 

narrador descreve as brincadeiras e competições como graciosas, agradáveis, isentas de malícia 

ou rivalidade, procurando incutir no leitor o mesmo sentimento saudosista em relação à 

“infância” do seu século. Nesse sentido, postula que o século XIX já estava “caquético”, pois 

os costumes e festas genuínos estavam se perdendo e, com eles, perdia-se também um pouco 

da identidade nacional, comprometida pela valorização dos hábitos estrangeiros. 

 Outro elemento nacionalizante presente no texto é a linguagem, a qual é utilizada 

também como forma de caracterizar o ambiente regional do interior paulista. Nesse sentido, a 

obra apresenta um recurso muito interessante: o uso de notas de rodapé que se destinam a 

explicar o sentido de alguns vocábulos do texto: 

 

Casca preta, bago branco, 
Mas arde que não se agüenta: 
Huê, que visaje é esta, 
A fruita virou pimenta?(1)  
Nota do autor: (1). Fruta em São Paulo é a jabuticaba, pela sua excelência. Alguns dizem 
aportuguesadamente fruita. (p. 253) 
 
Partira o Filipe com sua malta à hora aprazada, e rodeou a floresta. Por segurança levava os 
cachorros que podiam servir-lhe para rastejar o inimigo no caso de escapula. A matilha, 
tomando faro ao fortum que trazia a brisa do fundo da floresta, colou (1) e, embrenhada pela 
espessura, levantou um bando de queixadas. 
Nota do autor: (1) Têrmo de monteria: afundar-se pelo mato para descobrir e levantar a caça. 
(p. 204) 

 

 Podemos pensar que o autor esforçou-se para utilizar termos regionais em sua narrativa 

e, prevendo que alguns deles não seriam conhecidos de todos os seus leitores, acrescentou as 

notas explicativas. Tais notas também podem ser tomadas como forma de defender-se da 
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alcunha de corruptor da língua portuguesa a ele atribuída pelos puristas portugueses e 

brasileiros: utilizava termos estranhos ao idioma vernáculo de modo intencional, levado pelas 

necessidades expressivas e pelo intuito de dar verossimilhança à sua narrativa. 

 

 

3.2.2 A sociedade de Til. 

 A imagem da sociedade brasileira nessa obra é um pouco diferente da imagem que 

apreendemos na leitura de O Tronco do Ipê. Em Til, também há a figura do senhor/proprietário 

que administra com sucesso a lavoura e garante a harmonia das relações sociais: Luís Galvão, 

dono da próspera fazenda de Palmas, que parece ser uma das mais importantes da região. 

Entretanto, sua autoridade parece incidir somente sobre aquele espaço físico que lhe pertence, 

não se estendendo a todo o ambiente que o cerca e a todas as pessoas com as quais se 

relaciona como acontecia com o Barão da Espera. 

 O ambiente regional abordado é composto por pequenas vilas próximas umas das 

outras, algumas fazendas e várias propriedades rurais de pequeno porte. As personagens livres, 

em geral, parecem viver em harmonia com o ambiente, não tendo grandes ambições 

financeiras, visto que não se utilizam de artifícios com vistas a obter ascensão social ou 

influência política. Por isso, as relações entre as personagens não parecem tão mediadas pelo 

interesse, havendo mais familiaridade e sinceridade entre elas, já que, por estarem distantes da 

Corte e cultivarem costumes mais particulares, não apresentam costumes afetados e 

europeizados. Além disso, a política não parece ser a força motriz das relações e, por isso, não 

se verificam as tensões sociais relacionadas à busca por votos e influência política que 

permeiam a outra obra abordada. 

 Relacionado a essas peculiaridades do ambiente regional em questão, podemos 

mencionar o fato de haver muitas personagens livres que, apesar de pobres, não são 

dependentes, como Nhá Tudinha, a mulher que criara Berta. Apesar de ser comadre de Luís 

Galvão, a viúva vivia em uma casa próxima à fazenda de Palmas, mas que lhe pertencia, e 

garantia o sustento de sua casa sem precisar apoiar-se na benevolência do fazendeiro. 

 Entre as várias personagens nessa condição, Jão ocupa um lugar de destaque. Depois 

de Berta, ele é a personagem de que mais se ocupa o narrador. Sua origem é desconhecida por 

todos, visto que misteriosamente aparecera, quando criança, na fazenda de Afonso Galvão 

tendo sido acolhido pelo fazendeiro e recebido o apelido de Bugre devido à “tez bronzeada, 
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que distinguia aquela raça indígena.”308 Note-se, porém, que ele parece ser mestiço de branco e 

índio, visto que em determinado momento da narrativa menciona-se que ele possuía “barba 

ruiva”309. Jão foi criado na fazenda e, quando cresceu, tornou-se camarada de Luís Galvão, 

filho de Afonso. Enquanto vivera sob as ordens do fazendeiro tivera boa conduta, mas a 

decepção que o levou a separar-se de seus benfeitores propiciou que sua rudeza de caráter se 

intensificasse e ele acabou se tornando um matador de aluguel, passando de “Jão Bugre” a “Jão 

Fera”. 

 A descrição dessa personagem é recorrentemente feita através da aproximação entre 

suas características e ações e o comportamento de animais ferozes como onças e tigres. Apesar 

de assustador, ele não é essencialmente mau e sua figura, segundo as observações do narrador, 

era comum naquela região: 

 

Chamado, pago e protegido por homens poderosos para escoltá-los em aventuras, e servir às 
suas paixões, o Bugre recebeu a iniciativa e a animação que iam acostumando seu braço a ferir 
e a repousar depois do crime, como se tivesse praticado uma honrosa façanha, uma valentia 
digna de louvor. 
Esta é com pouca diferença a história de todos os assassinos incorrigíveis, que infestam o 
interior do país. Êles foram educados pelos poderosos, como os dogues que se adestravam 
antigamente para a caça humana, dando-lhes a comer, desde pequenos, carne de índio. (p. 
181) 

 

 Segundo o narrador, Jão desenvolvera seus requintes de crueldade porque foi 

incentivado por fazendeiros poderosos, que o levavam a ver suas atitudes como feitos de que 

podia orgulhar-se. Ademais, ele não considerava um ato vil os assassinatos que cometia porque 

“atac[ava] de frente, a peito descoberto. Se mat[ava] é porque [era] mais valente, mais forte; 

mas arrisc[ava] [sua] vida.”310 Ele se via e era visto pelos demais como um “homem de honra” 

e lutava para manter sua integridade moral, não faltar com sua palavra e não ser traiçoeiro com 

pessoas que não lhe ofendessem. Ele provia seu sustento através de assassinatos que efetivava 

mediante pagamento, mas havia se desligado do fazendeiro para o qual trabalhara inicialmente, 

pois gostava de ser “senhor de [sua] vontade, fazer hoje ou amanhã, quando [lhe] 

parece[sse]”311. Esse apreço pela independência pessoal é um dos fatores que o levam a 

continuar atuando como matador de aluguel, visto que não encontrava outra maneira de 

garantir a sobrevivência sem comprometer sua liberdade: 

                                                 
308 ALENCAR, Til, Op. Cit., p. 163. 
309 ALENCAR, Til, Op. Cit., p. 182. 
310 ALENCAR, Til, Op. Cit., p. 81. 
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Afora êstes, não imaginava Jão Fera outros meios de ganhar dinheiro sem humilhações. O 
trabalho, êle o tinha como vergonha, pois o poria ao nível do escravo. Prejuízo êste, que 
desde tempos remotos dominava a caipiragem de São Paulo, e se apurava nesse homem, cujo 
espírito de sobranceira independência havia robustecido a luta que travara contra a sociedade. 
Era a enxada para êle um instrumento vil: o machado e a fouce ainda concebia que os 
pudesse empunhar a mão do homem livre; mas em seu próprio serviço, para abater o esteio 
da choça ou abrir caminho através da floresta. (p. 145) 

 

 A associação entre atividades manuais e escravidão levava Jão, e toda a “caipiragem” 

paulista, a conceber o trabalho como “humilhação”, algo que comprometeria a independência 

e altivez do “homem livre” aproximando-o do escravo. Note-se que Jão aceitava a idéia de 

realizar trabalhos agrícolas, desde que estivessem inseridos num contexto muito diverso da 

atividade dos escravos: que fosse “em seu próprio serviço” e que não se utilizasse a enxada, 

instrumento que lhe parecia “vil” possivelmente por ser o mais utilizado pelos cativos no 

trabalho da lavoura. 

 Mesmo com essas características e crenças, várias circunstâncias o levam a abandonar a 

criminalidade e tomar o trabalho como forma de prover sua subsistência. Depois de matar o 

assassino de Besita e livrar Berta do perigo que ele representava, Jão se apóia no amor filial que 

a garota passa a dedicar-lhe após descobrir a verdade de seu nascimento e decide mudar sua 

vida para agradá-la. No fim da narrativa, ele vai viver junto dela como seu protetor, acata todas 

as suas sugestões e regenera-se: 

 

Jão, vergado sôbre o cabo da enxada e agitado por veemente comoção, parecia despedir-se de 
si, para se precipitar aos pés da menina. [...] 
Berta pousou nêle o seu brando olhar e disse-lhe com um sorriso: 
- Vai trabalhar, Jão!... (pp. 302/304) 

 

 Note-se que ele se submete ao trabalho utilizando o instrumento que mais abominava: 

a enxada. Sob a supervisão de Berta, Jão consegue regenerar-se sem comprometer sua 

integridade moral: trabalhando, ele escapa da criminalidade sem, contudo, submeter-se às 

ordens de algum fazendeiro e, com isso, preserva a liberdade que lhe era tão cara. Se tomarmos 

as observações do narrador acerca da visão que se tinha do trabalho, esse desfecho ganha um 

alcance mais amplo, visto que contraria a ideologia da “caipiragem paulista” da época, que via 

no trabalho braçal uma humilhação: a trajetória de Jão atestava o equívoco em que consistia 

semelhante concepção. 

                                                                                                                                                     
311 ALENCAR, Til, Op. Cit., p. 41. 
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 Com base nas considerações até agora tecidas, podemos dizer que o ambiente regional 

paulista é desenhado pelo narrador como repleto de peculiaridades que o distanciam do 

ambiente regional fluminense. Essa diferença se deve, em grande parte, ao distanciamento 

espacial que separava o interior paulista da corte imperial: as tensões que permeavam as 

manobras políticas estavam menos presentes nessa região e não contaminavam tanto as 

relações pessoais; o pouco contato com a educação européia propiciava que se valorizassem 

mais os costumes regionais, colaborando para que os relacionamentos interpessoais fossem 

permeados por uma maior familiaridade.  

 Vale ressaltar, ainda, que as diferenças regionais que permeiam os enredos de O Tronco 

do Ipê e Til são de certa forma reforçadas pela diferença entre os fatos que dão origem à intriga 

que percorre as narrativas. Em O Tronco do Ipê, o acontecimento que gera a intriga é fruto da 

busca de ascensão financeira: a traição de Joaquim Freitas origina os acontecimentos que 

compõem a problemática do enredo, o qual é finalizado com a resolução desse problema 

mediante o casamento de Alice e Mário. Em Til, o enredo é desencadeado por um problema 

moral, pois é a relação sexual ilícita que Luís Galvão mantém com Besita que gera os 

acontecimentos que alimentam a narrativa: o nascimento de Berta, a vingança do marido 

traído, o rompimento de relações entre Jão e seus antigos protetores e a transformação deste 

em um matador de aluguel. O desfecho do enredo coincide com a resolução das conseqüências 

advindas da atitude imoral de Galvão: a morte do assassino de Besita e a tentativa de 

reconhecimento da paternidade de Berta, que acabam também propiciando a regeneração de 

Jão Fera. 

 

 

3.2.3 Senhores e escravos em Til. 

 Em geral, a configuração das personagens escravas em Til é semelhante a O Tronco do 

Ipê: o enredo centra-se na vida de personagens livres e os escravos aparecem em cena quando 

desempenham alguma função ou quando estão ao lado das personagens livres. As imagens de 

escravo podem ser percebidas em dois níveis: o modo como as personagens cativas viam a si 

mesmas e o modo como são vistas pelo narrador. 

 Assim como os escravos da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão, os escravos da 

fazenda de Palmas parecem utilizar as lentes senhoriais para olhar para si mesmos. Segundo as 
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observações do narrador, havia uma separação entre os escravos domésticos e os que 

trabalhavam na lavoura, a qual era internalizada pelos cativos: 

 

Disfarçadamente a crioula arredou-se do grupo dos capangas, e encaminhou-se para a roda do 
batuque, lançando um olhar ao pajem. Não estava ainda de todo satisfeito o seu gostinho, que 
era fazer o Amâncio cair no samba rasgado. 
Que triunfo para ela, negra da roça, se humilhasse a mucama Rosa, sua altiva rival. 
Hesitou o mulato algum tempo, receoso de derrogar de sua nobreza de pajem misturando-se 
com a ralé de enxada, até que rendido pelos lascivos requebros da crioula, que já se 
espreguiçava ao som do urucungo, saltou no batuque. (p. 254) 

 

Note-se que Florência olha para o fato de o pajem Amâncio cair no samba juntamente 

com ela como uma vitória em relação à mucama Rosa, olhando para si como inferior a eles por 

trabalhar na roça. Amâncio, por sua vez, hesita em comprometer sua “nobreza” de pajem 

misturando-se à “ralé de enxada”, mas acaba sucumbindo à sedução de Florência. A separação 

efetuada pelos senhores entre os escravos domésticos, que trabalhavam e viviam na casa-

grande, e os da roça, a quem se destinavam os trabalhos pesados da lavoura e que residiam nas 

senzalas, é internalizada pelos escravos como uma oposição entre nobreza e inferioridade. Eles 

parecem incapazes de perceber que são iguais por serem cativos e que, por mais que os 

escravos domésticos desempenhem trabalhos menos pesados e convivam mais proximamente 

com seus senhores, também estão privados da liberdade e submetidos à vontade senhorial. É 

como se a posição de maior prestígio que pudessem almejar fosse o trabalho como pajem ou 

mucama e não a liberdade e inserção na sociedade. Assim, não se verifica a oposição entre 

senhores e escravos, livres e cativos, visto que estes, em geral, não parecem questionar sua 

condição. 

 A narrativa não apresenta as cenas de explícito laço afetivo entre senhores e escravos 

ou de convivência igualitária entre crianças livres e cativos como em O Tronco do Ipê. 

Entretanto, veicula a mesma imagem de harmonia das relações escravistas, a qual é perceptível 

nas passagens em que aborda a rotina de trabalho dos cativos. Essa é uma peculiaridade de Til 

em relação à obra anteriormente analisada: a inclusão de cenas de trabalho escravo na lavoura: 

 

Entraram em seguida na roça, onde o feijão estava em flor e o milho espigava, agitando os 
seus louros pendões. Logo adiante ficavam os vastos cafezais, recentemente carpados e já 
frondosos para mais tarde se cobrirem de bagas escarlates, como fios de corais, entrelaçados 
pela folhagem de brilhante esmeralda. 
Aí à sombra dos renques de cafezeiros, descansavam os pretos recebendo a ração do almoço, 
que as rancheiras de cada turma dividiam pelas gamelas e palanganas que lhes apresentavam. 
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Passaram os dous irmãos apressadamente e sem dar-lhes mostras de atenção, para não 
perturbar-lhes o descanso e a refeição. (p. 59) 
 
Na roça estavam os pretos no eito, estendidos em duas filas, e no manejo da enxada batiam a 
cadência de um canto monótono, com que amenizavam o trabalho: 
Do pique daquele morro 
Vem descendo um cavaleiro. 
Oh! gentes, pois não verão 
Êste sapo num sendeiro? 
Adubavam o mote com uma descomposta risada e logo após soltavam um grito gutural: 
- Pxu! Pxu! 
Têm os pretos o costume de estressacharem nas toadas habituais, seus improvisos, que muitas 
vêzes encerram epigramas e alusões. Bem desconfiava, pois, o feitor de que a tal cantiga bulia 
com êle, e o sapo não era outro senão um certo sujeito bojudo e roliço, de seu íntimo 
conhecimento; mas fingia-se desapercebido da cousa. (pp. 73/74) 

 

 Podemos dizer que a parcela de escravos de certa forma excluída de O Tronco do Ipê é 

abordada em Til. Narradores diferentes, recortes diferentes, mas a imagem da vida dos 

escravos veiculadas pelos romances em questão é a mesma: uma rotina agradável, com a 

concessão de regalias. No primeiro fragmento, insinua-se que os escravos do eito, apesar de 

exercerem atividades mais pesadas, tinham seu momento de descanso ao longo do dia. No 

segundo fragmento, apesar de o narrador comentar que os escravos cantavam para amenizar o 

trabalho, tem-se a descrição de um quadro alegre. Isso porque eles trabalhavam mas também 

cantavam e riam, parecendo divertir-se, e não há nem mesmo insinuação de desagrado por 

parte deles no desempenho de suas funções: trabalhavam cantado, como se a condição de 

cativo e as atividades que exerciam não lhes causasse esgotamento físico nem lhes privassem 

de alegrias. Assim, podemos apontar a atribuição de um caráter benéfico à escravidão através 

da transformação de uma cena de trabalho forçado e árduo num quadro alegre e ameno. 

Os fragmentos também sinalizam a benevolência dos senhores para com os escravos. 

Na primeira passagem, Linda e Afonso se preocupam em não atrapalhar o descanso deles, 

parecendo respeitar muito os cativos. No segundo excerto, a figura do feitor, geralmente 

apresentada como má e cruel, aparece suavizada e bondosa através da imagem de um sujeito 

que percebe que os escravos o provocam e riem dele mas opta por afetar desconhecimento do 

caso ao invés de castigá-los ou açoitá-los para reprimi-los.  

 O texto apresenta outras passagens em que podemos perceber a tentativa de desenhar a 

benevolência dos senhores para com os escravos. Assim como em O Tronco do Ipê, essa suposta 

benevolência é atestada pela concessão de liberdade para que eles festejem à sua maneira. Há, 

na narrativa, dois episódios em que aparecem os escravos em festas, o que insinua que eles 

também tinham seus momentos e ocasiões de diversão concedidos por seus bondosos senhores. 
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Uma dessas comemorações é a “folgança do Congo”, que, segundo o narrador, era 

protagonizada pelos escravos e consistia num desfile de figuras que lembravam o reino 

africano, tendo como personagens principais um rei e uma rainha, os quais eram seguidos de 

damas e cavaleiros que percorriam as ruas da cidade em belos cavalos. Essas considerações 

coincidem com os comentários comumente veiculados a respeito dessa comemoração, como 

os de Renato Almeida na História da Música Brasileira: 

 

São Benedito, Santo preto, recebeu sempre dos africanos, no Brasil, testemunhos de devoção 
que consistiam em diversas festas – uma das quais, das de maior importância, era a 
representação dos Congos, festa a um tempo religiosa e profana, onde os negros encenavam 
diversas reminiscências das paragens em que haviam nascido. Os Congos tinham os seus reis, 
eleitos pelos próprios africanos, livres ou escravos. [...] Organizavam os Reis a sua côrte, que 
macaqueava a monarquia portuguesa, com secretários de Estados, mestres de campos, 
arautos, damas de honra, açafatas, assistentes militares: brigadeiros, marechais, coronéis e 
todos os outros postos. [...] Consistem os Congos ou Congadas em cortejos, com um Rei, que 
desfila pelas ruas dansando e cantando, e vai representar um pequeno auto, em determinado 
lugar, cujo desfecho é uma luta guerreira.312 

 

 Apesar das recorrências, o narrador de Til ressalta algumas peculiaridades acerca do 

modo como o Congo se efetuava no interior paulista. Segundo ele, essa festa era organizada 

pelas escravas negras nas proximidades do Natal, tinha como participantes exclusivamente os 

negros que fossem cativos e era parcialmente financiada pelos fazendeiros, que ostentavam sua 

riqueza através do luxo das vestimentas de seus escravos: 

 

Adiante vinham o rei e a rainha do Congo, montando soberbos cavalos ricamente ajaezados, 
e trajando custosas roupas de veludos e sedas. Seguiam-se os cavaleiros e damas da corte, que 
não ficavam somenos aos soberanos do imaginários reino africano. [...] O luxo que 
ostentavam fôra pago, parte com as suas economias, e parte com dádivas dos senhores, cuja 
vaidade se personificava nos próprios escravos. [...] No meio das figuras, vestidas à antiga e de 
fantasia, saltavam outras cobertas ou antes irriçadas da cabeça aos pés com os molhos de um 
capim duro e híspido. Agitado pelo contínuo movimento, produzia essa croça verde um vivo 
sussurro, ao qual respondiam os chocalhos de latas e as cabaças, que tangiam os pretos assim 
mascarados. 
Êsse resquício dos folgares e danças dos índios caiapós dava à festa africana uns ressaibos 
americanos que faziam inteiro contraste com as falas e louçanias emprestadas pela moda 
européia, ou pelos usos do Oriente. (pp. 287/288) 

 

É notável que, segundo as observações do narrador, a festa de origem africana estava 

incorporada nos costumes paulistas do interior, tanto que os fazendeiros e todas as pessoas das 

redondezas deslocavam-se para Piracicaba para assistir às festividades. Além disso, a festa 

                                                 
312 ALMEIDA, Renato. História da Música Brasileira. Rio de Janeiro: F. Briguiet & Comp. Editores, 1942. 2.ª Edição 
Correta e Aumentada, pp. 254/255. 
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ganhava uns “ressaibos americanos”, pois não era essencialmente africana, visto que incluía 

danças dos índios caiapós e vestimentas luxuosas européias e orientais. Assim, temos a 

mestiçagem cultural como definidora de uma das festas típicas do ambiente regional abordado 

na obra. Essa circunstância dialoga com as considerações de Erasmo nas Novas Cartas Políticas ao 

Imperador acerca do andamento do “amálgama das raças” no Brasil: a mistura de culturas 

sinalizada pela inclusão de festividades tipicamente africanas no cotidiano dos habitantes de 

determinada região seria indício de que esse processo estava realmente acontecendo no país. 

Além da possibilidade de participar das festividades do Congo, os escravos da fazenda 

de Palmas também tinham consentimento para organizar outras comemorações ao longo do 

ano, como na ocasião da festa de São João. Ainda que trancados no espaço em que se 

localizavam as senzalas, os escravos puderam efetuar o batuque e dançar o samba em volta da 

fogueira enquanto seus senhores festejavam nos arredores da casa-grande: 

 

Em tôrno da fogueira, já esbarrondada pelo chão, que ela cobriu de brasido e cinzas, dançam 
os pretos o samba com um frenesi que toca o delírio. Não se descreve, nem se imagina êsse 
desesperado saracoteio, no qual todo o corpo estremece, pula, sacode, gira, bamboleia, como 
se quisesse desgrudar-se. 
Tudo salta, até os crioulinhos que esperneiam no cangote das mães, ou se enrolam nas saias 
das raparigas. Os mais taludos viram cambalhotas e pincham à guisa de sapos em roda do 
terreiro. Um dêsses corta jaca no espinhaço do pai, negro fornido, que não sabendo mais 
como desconjuntar-se, atirou consigo ao chão e começou de rabanar como um peixe em 
sêco. 
No furor causado pelo remexido infernal, alguns negros arremetem contra a fogueira e 
sapateiam em cima do borralho ardente, a escorrer do braseiro. [...] 
De vez em quando o garrafão de cachaça corria a roda. Cada um depois de mil trejeitos e 
negaças dava-lhe o seu chupão, e fazendo estalar a língua repinicava o saracoteio. (pp. 
251/252) 

 

 O empenho do narrador em abordar com minúcia o modo de os escravos festejarem 

vem acompanhado de um visível distanciamento. Ele explicita a dificuldade de descrever o que 

chama de “desesperado saracoteio”, utilizando-se de uma série de verbos que, numa seqüência 

gradativa, apontam para o caráter vertiginoso do samba. É como se os escravos ficassem 

temporariamente desprovidos de racionalidade, totalmente dominados pelo “furor”, a ponto 

de jogarem-se no chão e atirarem-se sobre a fogueira, dançando sobre as brasas. A possível 

vertigem causada pela dança era acentuada pela ingestão da cachaça, a qual era apreciada por 

todos.313 

                                                 
313 É curioso o fato de que esse distanciamento em relação ao modo de os escravos dançarem o samba parece ter 
permanecido no século XX, pelo menos até a década de 1940. Na sua História da Música Brasileira, Renato 
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 A ausência de disciplina e racionalidade que o narrador sugere existir nessa 

comemoração é atestada pelo acontecimento que dá fim à festividade, a qual desemboca numa 

briga que envolve todos os escravos. Incomodada pelo fato de ver o pagem Amâncio 

dançando o samba com Florência, a mucama Rosa, movida pelo ciúme, tenta tirá-lo da roda. 

As duas entram em atrito e, da briga entre elas, surge uma grande confusão, pois os escravos 

da roça vinham defender a companheira Florência das afrontas da “cambada de pajens e 

mucamas”314. Além de reforçar a rivalidade entre os escravos domésticos e os que trabalhavam 

na lavoura, o episódio pode ser tomado como indício da inaptidão dos cativos para o exercício 

da liberdade e para a inserção na sociedade, visto que os poucos momentos em que não eram 

vigiados acabavam regados por cachaça e terminavam em brigas. Assim, a aparente tentativa 

do narrador de incluir o cotidiano dos escravos na obra através da abordagem de suas 

festividades, além de acompanhada de um visível distanciamento, rebaixa essas personagens e 

atribui a elas um comportamento que sugere que não poderiam ser inseridos na sociedade sem 

uma devida preparação. 

 O cuidado de caracterizar com maior precisão as personagens escravas, aliado ao 

mesmo distanciamento em relação a elas, é perceptível também no tratamento dado à 

linguagem. O narrador procura veicular o modo de falar dos escravos, chegando a incluir no 

enredo algumas de suas cantigas: 

 

Monjolinho soca milho  
Bem socado, pa-ta-pá! 
O mamãe quê dê a gamela 

                                                                                                                                                     

Almeida, apropriando-se das palavras de Alfredo Sarmento, veicula a seguinte descrição do batuque: “Mais 
minucioso é ainda êsse escritor quando fala do batuque no Congo e nos sertões ao norte de Ambriz. ‘Forma-se 
um círculo – diz êle – composto dos dansadores e dos espectadores, fazendo parte dêle também os músicos com 
os seus instrumentos. Formando o círculo saltam para o meio dêle dois ou três pares, homens e mulheres, e 
começa a diversão. A dansa consiste num bambolear sereno do corpo, acompanhado de um pequeno movimento 
dos pés, da cabeça e dos braços. Êstes movimentos aceleram-se, conforme a música se torna mais viva e 
arrebatada, e, em breve, se admira um prodigioso saracotear de quadrís, que chega a parecer impossível poder-se 
executar sem que fiquem deslocados os que a êle se entregam. Aquele que maior rapidez emprega nêsses 
movimentos é freneticamente aplaudido e reputado como o primeiro dansador do batuque. Quando os primeiros 
pares se acham extenuados vão ocupar os respectivos lugares no círculo formado e são substituídos por outros 
pares que executam os mesmos passos. Os cantares que acompanham estas dansas lascivas são sempre imorais, e 
até mesmo obcenos, histórias de amores descritas com a mais repelente e impudica nudez.” (ALMEIDA, História 
da Música Brasileira, Op. Cit., p. 157.) A semelhança entre a descrição do batuque veiculada em Til e a tecida por 
Alfredo Sarmento é imensa: a recorrência do termo “saracoteio/saracotear”, aliada à presença do mesmo 
estranhamento, da impressão de que as partes do corpo do dançarino vão “desgrudar-se/deslocar-se” e da 
atribuição de um caráter obsceno aos movimentos. O fato de Renato Almeida incluir essa descrição em sua obra 
indica que ela ainda funcionava em meados do século XX, quase cem anos após a publicação do romance de 
Alencar.  
314 ALENCAR, Til, Op. Cit., p. 255. 
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Prá juntar êste fubá! 
Tuque, tuque, tuque, tuque 
Tuque, tuque, zuque, zuque (1) 
[(1) Mamãe – chamam os escravos da roça as pretas rancheiras que preparam a comida.] (p. 252) 

 

 O narrador se utiliza de expressões próprias dos escravos que trabalhavam na lavoura 

numa tentativa de mostrar que conhece sua cultura. Apesar disso, desvaloriza os dialetos 

africanos, visto que em alguns momentos deixa escapar observações que desmerecem o modo 

de os escravos falarem: 

 

Depois arrancou do peito cavernoso a mesma toada do acalanto, cujas palavras truncava por 
forma que sòmente se percebia delas a sonância confusa e estranha. Dir-se-ia que ela cantava 
em algum dialeto africano, tão bárbara era a pronúncia com que se exprimia. (p. 94) 

 

 Zana, depois que enlouquecera, perdeu a capacidade de comunicar-se com as pessoas, 

limitando-se a emitir sons incompreensíveis, os quais são equiparados aos dialetos africanos, 

que também se caracterizariam por uma pronúncia “bárbara” e uma “sonância confusa e 

estranha”. Além de rebaixar a cultura africana através do desmerecimento de seus dialetos, a 

passagem indica um grande distanciamento do narrador em relação aos escravos negros: como 

não entendia seu idioma, toma-o como bárbaro e confuso. 

Esse distanciamento do narrador em relação às personagens escravas verifica-se 

também nos comentários que faz a respeito dos cativos e no modo como os configura, os 

quais lhes conferem certa inferioridade. Como em O Tronco do Ipê, os escravos são animalizados 

através da comparação entre suas atitudes e a de animais, ou mesmo pelo apontamento de 

semelhanças entre traços físicos de alguns escravos e de alguns animais: 

 

Imediatamente o próximo canavial ondulou, e surdiu na ourela um negro moço, com o corpo 
nu até à cintura e a camisa atada aos quadris à guisa de tanga. Os lanhos das faces indicavam a 
casta monjola do africano, em cujo rosto  se desenhava a astúcia do gambá e alguma cousa do 
focinho dêsse animal. (p. 31) 
 
A êsse tempo arrumava-se ao muro uma trouxa negra que avançara pelo terreiro aos pinchos 
como um sapo. Era o Monjolo que já havia furtado as chaves da senzala e vinha ter com o 
pajem. (p. 259) 

 

 Quando apresenta pela primeira vez a personagem escrava Monjolo, o narrador 

aproxima-o de um gambá tanto pela astúcia que compartilhava com o animal quanto pela 

semelhança de traços físicos entre eles. No segundo fragmento, aponta semelhanças entre seus 

movimentos e os de um sapo. Monjolo é um escravo que trabalha na roça e, juntamente com o 
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pajem Faustino, associa-se a Ribeiro em seu plano de vingança contra Luís Galvão. Os dois 

escravos, que traem seu senhor com vistas a receber benefícios, são caracterizados pelo 

narrador como personagens extremamente más, capazes de crueldades e traições até mesmo 

entre os seus. Isto porque Faustino, em troca da ajuda a Ribeiro, impõe como condição sua 

alforria, o casamento com a mucama Rosa e o açoitamento do pajem Amâncio, seu rival. 

Monjolo, no momento em que se executava o plano através do qual pretendiam matar seu 

senhor, mata o colega Faustino com vistas a receber os benefícios só para si.  

A atribuição de crueldade a essas personagens pode ser tomada também como forma 

de mostrar a inaptidão de alguns escravos para a liberdade, visto que muitos deles seriam 

criminosos em potencial. Essa inferência, somada às considerações anteriores acerca da briga 

que deu fim ao samba dos escravos, indicaria a necessidade de a sociedade preparar os catibvos 

antes de lhes conceder a liberdade, pois muitos deles poderiam comprometer a paz social.  

Além de Faustino e Monjolo, os escravos traidores, e do triângulo amoroso Florência, 

Amâncio e Rosa, há outras duas personagens escravas que ganham certo relevo na narrativa: 

pai Quicé e Zana, os quais demonstram gratidão e afeto por seus senhores. Pai Quicé era um 

escravo já idoso que gozava de relativa liberdade: 

 

Depois de salvar ao senhor, pai Quicé que ainda não tinha visto Berta naquele dia, fêz-lhe 
muitas festas como sempre, e começou a costumada e interminável lengalenga, com que a 
menina muito se divertia. 
Berta era curiosa, e pois gostava de saber de tudo quanto se fazia ou falava por aquêles 
arredores. O negro velho, que não tinha outra cousa para dar à sua gentil protetora, trazia-lhe 
quanto mexerico e história ouvia pelas vendas, onde graças à liberdade de traste inútil, passava 
a maior parte do tempo. (p. 157) 

 

O fragmento é bastante significativo pois pode ser lido de maneiras diversas e, de certa 

forma, complementares, visto que a relativa liberdade concedida aos escravos idosos pode ser 

tomada como prêmio ou como sinal de desinteresse por parte dos fazendeiros. Assim, ao 

mesmo tempo em que atesta a benevolência dos senhores para com os escravos, visto que os 

mais velhos tinham certa liberdade e não eram obrigados a trabalhar como os demais, indica 

também uma desvalorização do cativo: o valor do escravo seria proporcional à sua capacidade 

de trabalho; quando não mais podia trabalhar para os senhores, ele equivalia a um “traste 

inútil”, daí a despreocupação com seu paradeiro ou com suas atitudes. 

Pai Quicé é o exemplo de escravo fiel que dedica afeto aos seus senhores e às pessoas 

livres em geral. O afeto que dedica a Berta, indicado no fragmento anterior, é tamanho ao 
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ponto de ele dispor-se a sacrificar sua vida para salvar a menina. Isso se verifica numa 

passagem em que ambos estão caminhando pelas matas da vizinhança em busca de Jão Fera e 

são surpreendidos por um bando de porcos selvagens: pai Quicé, impossibilitado de combatê-

los e já abatido pela velhice, pede a Berta que suba em suas costas, como forma de retardar a 

morte da menina na esperança de que alguém os salvasse.  

Zana é a personagem escravas mais trabalhada, desempenhando em Til um papel 

semelhante ao de Pai Benedito em O Tronco do Ipê: ambos conhecem o segredo da morte de 

seus antigos senhores e passam o resto de suas vidas a venerar sua memória. Apesar das 

recorrências gerais, essa personagem tem várias peculiaridades que a tornam singular. Zana era 

escrava de Besita e foi quem abriu a porta da casa para que Luís Galvão entrasse no quarto de 

sua senhora na noite em que ele se passou por seu marido. Por isso, acreditava-se culpada pelo 

que ocorrera e, ao presenciar o estrangulamento de Besita, sofreu tamanho abalo emocional a 

ponto de enlouquecer. Ela vivia sozinha na casa abandonada e era incapaz de comunicar-se 

com as pessoas, limitando-se a reproduzir insistentemente as cenas relativas à morte de sua 

senhora. Berta esforçava-se por levar alimentos para que não morresse de fome e para 

desvendar o sentido dos movimentos incansavelmente repetidos: 

 

Desde algum tempo, em uma de suas visitas, reparou Berta na singular mímica da doida, e de 
princípio não viu nisso mais do que um efeito natural da loucura. Mais tarde, porém, notando 
a insistência com que a negra repetia os mesmos movimentos, e ordem em que êles se 
sucediam, suspeitou a menina um mistério. 
Não seria essa pantomima a representação muda de uma cena que ali, naquela casa em ruínas, 
passara outrora, e abalara a alma da negra a ponto de a subverter e alucinar? (p. 97) 

 

A resposta para a pergunta emitida no fragmento acima é afirmativa. De fato, a loucura 

que tomou conta de Zana condenou-a a ser uma memória viva da morte de sua senhora. 

Apesar da alucinação, ela reconhecia em Berta o bebê que havia salvado e, do seu modo, 

demonstrava afeto por ela. No momento em que Ribeiro volta e tenta assassinar a garota, por 

exemplo, ela recupera parcialmente a lucidez e tenta desesperadamente ajudá-la. No fim da 

narrativa, percebe a morte de Ribeiro e, mesmo não recuperando a sanidade mental, liberta-se 

da eterna dramatização da morte de sua antiga senhora e vai viver sob os cuidados de Berta. 

 Nesse sentido, o fato de a obra incluir personagens escravas que traem o senhor não 

compromete a imagem harmônica das relações escravistas, visto que os escravos traidores são 

exceção, pois os demais não parecem descontentes com sua condição. Além disso, em 



 174

contraposição a eles há outros dois escravos caracterizados como fiéis a seus senhores e que 

lhes dedicam extremo afeto. 

Assim, podemos dizer que, apesar do recorte espacial diferente e das nuances que 

conferem singularidade à obra, as imagens de escravidão de Til muitas vezes repetem aquelas 

apreendidas na análise de O Tronco do Ipê e, de certa forma, atestam sua validade. As 

recorrências são muitas: personagens escravas intelectualmente inferiores, que necessitam de 

preparação para conseguir cuidar de si mesmas, as quais são tratadas com regalias por parte de 

seus senhores, que, por sua vez, são os responsáveis pela manutenção da harmonia das 

relações sociais que acontecem dentro das fazendas e pelo bom andamento da lavoura.  

Apesar das semelhanças, as imagens de escravidão presentes nas duas obras também 

podem ser tomadas como complementares. Nesse sentido, O Tronco do Ipê aborda mais 

detidamente a relação entre os senhores e os escravos domésticos, sendo praticamente omissa 

no que se refere à rotina de trabalho dos demais cativos; traz personagens escravas totalmente 

dedicadas e fiéis em relação aos seus senhores e veicula a imagem de cativos que podem viver 

como pessoas livres porque estão preparados para isso: Pai Benedito e nhá Chica, os quais são 

libertos no fim da narrativa. Em contrapartida, Til inclui a parcela de escravos excluída da obra 

anterior; apresenta personagens escravas potencialmente nocivas a seus senhores, as quais 

possuem uma índole naturalmente má que as impossibilita de ter bons sentimentos até mesmo 

entre os seus, e veicula a imagem dos escravos que deveriam ser preparados para receber a 

liberdade. 

 

 

3.3 Considerações acerca da recepção O Tronco do Ipê e Til. 

 Durante as férias parlamentares de 1870, Alencar, refugiado na Tijuca, escreveu O 

Tronco do Ipê, que veio a lume em janeiro de 1871.315 A obra teve uma edição durante a vida do 

autor: dois volumes editados por B. L. Garnier e impressos na Tipografia e Litografia 

Imparcial, de Félix Ferreira & Companhia, que custavam 4$000 em brochura316. A obra foi 

                                                 
315 Apud: MENEZES, Raimundo de. José de Alencar – o literato e o político. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e 
Científicos, 1977, pp. 275 e 371. 
316 O 1.º volume da obra possuía 236 páginas, além de duas de índice e duas de errata, e o 2.º volume possuía 250 
páginas somadas a 4 de errata e 2 de índice. (Segundo as informações que antecedem a edição da José Olympio de 
1957.) 
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publicada sob o pseudônimo de Sênio317, o qual foi usado pelo autor em muitas obras 

publicadas a partir de 1870 e que fariam parte da fase denominada por ele de “velhice 

literária”318. 

 Nesse mesmo ano, também sob pseudônimo de Sênio, iniciou a publicação de Til em 

folhetins do periódico A República, a qual se estendeu de 21 de novembro de 1871 a 20 de 

março de 1872. A publicação em livro aconteceu imediatamente após o término dos folhetins: 

4 volumes editados por B. L. Garnier e impressos na Tipografia da República, que custavam 

em brochura 4$000 e encardenados 6$000 e tiveram uma edição durante a vida do autor.319 

Segundo as observações de Taunay, o anúncio da publicação dos folhetins causou grande 

sensação nos leitores da época: 

 

Ainda hoje bem me recordo da sensação de feição puramente literaria que produziu na rua do 
Ouvidor a noticia, publicada em grandes cartazes, de que o jornal Republica, que mal encetara 
a sua carreira, traria como folhetim diario Til, do conselheiro José de Alencar; e tal 
circumstancia concorreu fortemente para que afluissem as assignaturas, porquanto á 
propaganda republicana ninguem, nesse tempo, enxergava alcance algum.320 

 

 No momento em que publicou essas obras, Alencar, apesar das constantes reclamações 

acerca da indiferença do público, já gozava da reputação de grande escritor, como atestam as 

observações de Taunay. Prova disso também é o fato de que possuía um contrato com o editor 

                                                 
317 “Que significa êste nome – Sênio – no frontispício de livros que vozes benévolas da imprensa já atribuíram a 
outrem? 
Cada um fará a suposição que entender. 
Era preciso um apelido ao escritor destas páginas, que se tornou um anacronismo literário. Acudiu êsse que vale o 
outro e tem de mais o sainete da novidade. 
Porventura escolhendo aquela palavra, quis o espírito indicar que para êle já começou a velhice literária, e que 
êstes livros não são mais as flôres da primavera, nem os frutos do outono, porém sim as desfolhas do inverno? 
Talvez. 
Há duas velhices: a do corpo que trazem os anos, e a da alma que deixam as desilusões. 
Aqui, onde a opinião é terra sáfara, e o mormaço da corrupção vai crescendo todos os estímulos nobres; aqui a 
alma envelhece depressa. E ainda bem! A solidão moral dessa velhice precoce é um refúgio contra a idolatria de 
Moloc. 10 de novembro de 1870.” [ALENCAR, José de. O Gaúcho (Prefácio à Primeira Edição). In: Obra Completa. 
Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1959. Vol. III, p. 421.]  
318 “Aí começa outra idade de autor, a qual eu chamei de minha velhice literária, adotando o pseudônimo de Sênio, e 
outros querem seja a da decrepitude. Não me afligi com isto, eu que, digo-lhe com todas as veras, desejaria fazer-
me escritor póstumo, trocando de boa vontade os favores do presente pelas severidades do futuro.” (ALENCAR, 
José de. Como e Porque Sou Romancista. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1959. Vol. I, p. 154.) 
319 Informações obtidas na biografia alencariana de Raimundo de Menezes e nos comentários que antecedem a 
edição da José Olympio. 
320 TAUNAY, Reminiscências. Op. Cit., p. 224. 
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Garnier 321, o qual fora firmado em meados de 1870 e muito festejado por ele, como menciona 

em sua autobiografia literária:  

 

Ao cabo de vinte e dois anos de gleba na imprensa, achei afinal um editor, o Sr. B. Garnier, 
que espontaneamente ofereceu-me um contrato vantajoso em meados de 1870. 
O que lhe deve a minha coleção, ainda antes do contrato, terá visto nesta carta; depois, 
trouxe-me esta vantagem, que na concepção de um romance e na sua feitura, não me turva a 
mente a lembrança de tropeço material, que pode matar o livro, ou fazer dele uma larva.322 

 

 O alto custo para publicação de uma obra consistia num grande impedimento para que 

o autor bancasse sozinho a edição de um livro, daí a vantagem da obtenção do contrato com 

um editor, o qual eliminava da mente do escritor a “lembrança de tropeço material”. O valor 

dos livros também se tornava um “tropeço” para que os escritores tivessem suas obras 

conhecidas pelo grande público, visto que muitas pessoas ficavam impossibilitadas de adquiri-

los. Como mencionamos, O Tronco do Ipê e Til custavam, em brochura, 4$000, um valor 

relativamente alto se levarmos em conta que um par de sapatos de verniz masculino custava 

entre 3$200 e 3$500 e que um aluno de ensino primário, em regime de meia pensão, pagava 

18$000 por mês para estudar no Colégio Vitório, o melhor estabelecimento de ensino 

particular da corte.323 Mesmo com as dificuldades que marcaram o início da profissionalização 

do escritor no Brasil, José de Alencar obteve benefícios pecuniários com a publicação de suas 

obras. Segundo Ubiratan Machado, ele recebeu 2000$000 de direitos autorais pela publicação 

de Til, um valor elevado para a época.324 

 Apesar de O Tronco do Ipê e Til terem tido uma única edição em vida do autor, fato de 

significação relativa se levarmos em conta que ele faleceu em 1877, os textos críticos 

                                                 
321 “B. L. Garnier – Batista Luís Garnier ou, para os maledicentes, o Bom Ladrão Garnier – chegou ao Brasil em 
1844. Só em 1854, ao que parece, abriu pequena loja de livros, na rua dos Ourives, depois transferida para a rua 
do Ouvidor. (...) O novo prédio da Livraria Garnier, símbolo de sua importância, só foi inaugurado a 19 de 
janeiro de 1901, recebendo os convidados um volume autografado de Machado de Assis. Garnier foi o grande 
editor da segunda metade do século XIX. A casa enobrecia os autores que lançava.” (SODRÉ, Nelson Werneck. 
História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, pp. 237/238) 
322 ALENCAR, José de. Como e Porque Sou Romancista. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1959. Vol. I, p. 154. 
323 Apud: MACHADO, Ubiratan. A Vida Literária no Brasil Durante o Romantismo. Rio de Janeiro: Editora da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 2001, p. 73. 
324 “[No] ano de 1863, com 2.000$, podia-se comprar uma casa modesta, com dois quartos e quintal, no Rio. E 
até mesmo uma chácara, com mais de 100 mil m2. Chácara com duas frentes e água abundante, em Casacadura, 
com 140 mil m2, plantada com cerca de mil pés de laranjeiras, limoeiros, pessegueiros, cajueiros, figueiras e alguns 
pés de café, era anunciada “por menos de 2.000$” (Jornal do Comércio, 3 de janeiro de 1863). Um sobrado em área 
nobre da cidade valia aproximadamente 8.000$.” (MACHADO, Ubiratan. “Editores e Best-Sellers”. In: A Vida 
Literária no Brasil Durante o Romantismo. Rio de Janeiro: Editora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 2001, 
p. 85. Nota de rodapé n. 27.)  



 177

oitocentistas localizados revelam que esses romances foram bem recebidos pelos 

contemporâneos, principalmente o segundo. Não encontramos críticas que abordassem 

detidamente o primeiro deles, mas é mencionado com certa simpatia em textos que abordam 

as obras alencarianas como um todo325. 

 Em 9 de dezembro de 1871, portanto no período em que Til estava sendo publicado 

em folhetins, Salomé Queiroga, em carta ao amigo J. Stokler, inseriu uma pequena observação 

acerca dessa obra: 

 

P. S. Depois de escrita esta carta li o Til, interessante romance do Sr. Alencar, e fiquei 
encantado de ver minha opinião apoiada por tão bom escritor. Assim deviam escrever todos 
os brasileiros. Lê se ainda não o fizeste aquêle interessante escrito que a meu ver deve servir 
de norma aos escritores brasileiros. 
Os costumes brasileiros, e principalmente os da província de S. Paulo, estão aí pintados por 
mão de mestre. Eis um romance que nosso povo pode chamar exclusivamente seu dêle, 
porque tudo é dêle, e provém dêle. Assim pegue a moda. 
A meu ver é a melhor produção do ilustre brasileiro. 
O Ceará deve orgulhar-se de ter-lhe sido o berço.326 

 

 O que leva Salomé Queiroga a considerar Til a “melhor produção” de Alencar e a 

propô-lo como modelo para os escritores nacionais é o fato de ele “pintar”, com “mãos de 

mestre”, os “costumes brasileiros”, o que faz de seu romance uma obra genuinamente 

brasileira. 

 Quando da publicação de Til em volume, a edição de 12 de abril de 1872 do jornal A 

República dedicou uma resenha à obra. O texto se inicia com um comentário acerca da 

variedade dos romances do “conselheiro Alencar”, escritor que abordava diferentes costumes e 

tecia “tipos” igualmente diversos, possibilitando que suas obras fossem sempre novidades: 

 

Quem lê um livro do conselheiro Alencar sempre encontra o que admirar. 
Não é só o estylo poetico e delicado, é mais do que isso: o estado da nossa natureza, o mais 
perfeito brazileirismo nos quadros que descreve. 
Vimos o periodo colonial e muitas scenas indianas tão descriptas no Guarany, passado na 
provincia do Rio de Janeiro; contemplamos depois, no Tronco do Ipê, os costumes 
contemporaneos e o mesmo interior da provincia do Rio, apoz uma transformação secular. 
Com o Gaucho fomos ás savanas do sul, e admiramos aquelle viver tão outro e pittoresco, 
aquellas paysagens tão diversas. 
Iracema é o mais lindo album da natureza cearense; as Minas de Prata revelaram-nos a Bahia de 
outras éras, e agora o Til leva-nos aos sertões de S. Paulo e applaudimos a pintura tão bem 

                                                 
325 Os mencionados textos críticos oitocentistas acerca de romances específicos de Alencar ou de toda sua obra 
estão disponíveis no Anexo I da presente dissertação. 
326 QUEIROGA, “Carta a Stokler”. In: Arremedos – Lendas e cantigas populares. Rio de Janeiro: Tipografia 
Perseverança, 1873. Apud: CASTELLO, José Aderaldo. Textos que Interessam à História do Romantismo. São Paulo, 
Conselho Estadual de Cultura, Comissão de Literatura, 1959. Vol. I, p. 47. 
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acabada d’aquella natureza risonha, e os traços de mestre no esboço de varios typos 
populares.327 

 

O articulista destaca o “brasileirismo” dos textos alencarianos e a variedade de espaços 

e momentos históricos nacionais que eles tematizavam, possibilitando que os leitores viajassem 

pelas várias regiões brasileiras e conhecessem o passado nacional. Para ele, O Tronco do Ipê 

colocava o leitor em contato com os “costumes contemporâneos” e o interior da província do 

Rio de Janeiro; Til tinha o poder de transportar o mesmo leitor para os “sertões de São Paulo”, 

que para ele configurava-se como um espaço em que se verificava uma “natureza risonha”. O 

artigo traz outras observações mais detidas a respeito desta obra: 

 

Os typos de Bertha e Miguel lembram as mais delicadas creações romanescas. 
Jão Fera é uma feliz reminiscencia de João Valjean, e o retrato do idiota, com aquelles 
arroubos e sacrificios sublimes, é uma soberba pintura. 
Una-se ao interesse sempre crescente da narrativa um estylo ora vivo e rapido, ora magestoso 
e calmo, e teremos o caprichoso romance, que vai occupar distincto logar entre os bons livros 
do Sr. José de Alencar. 
O que sobretudo dá maior realce á obra são aquelles quadros da nossa natureza, a paisagem 
que as vezes é complice, conselheira e interlocutora, fazendo sobresahir as harmonias intimas, 
as concordancias moraes que existem entre as pessoas e os factos descriptos.328 

 

Apesar de ressaltar a perícia com que Alencar traçou as personagens Berta, Miguel e 

Jão e louvar o estilo do autor, o que mais agrada ao crítico parece ser o trabalho com a 

natureza, o fato de o romancista ter conseguido fazer com que ela se tornasse “cúmplice” e 

“interlocutora” das personagens. No mês seguinte, mais propriamente em 13 de maio, 

localizamos outra crítica ao romance Til, desta vez veiculada pelo Diário do Rio de Janeiro: 

 

J. de Alencar é propriamente o escriptor da alma e pintor da natureza. 
Sente-se, lendo uma descripção, um painel de seus romances, da mesma forma porque se 
agita o espirito, acompanhando as flores e os espinhos de uma existencia que o romancista e 
o philosopho narram! 
O estylo do autor do “Til” é sempre uma harmonia, é a música da eloquencia; as mais subtis 
e inuteis particularidades, os menos necessarios episodios, passando pelo crysol daquella 
natureza artistica e primorosa assumem uma atitude importantissima e fazem estacar o 
observador, que ainda nestas cousas crê sem paixão e sem estolidos sentimentos. 
No “Til”, já o disse um critico de nome, os quadros da natureza são traçados por palheta 
invejavel. O estylo do escryptor é de uma onomatopéa admiravel; dulcissimo, quando agita 

                                                 
327 Litteratura – Revista bibliographica. “Til – Por José de Alencar”. In: A Reforma – orgao democratico. Rio de 
Janeiro. 12 de abril de 1872, n.º 81. 
328 Idem.  
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uma gase, uma flor, um ninho; imponente e elevado, quando descreve as lutas da 
tempestade, que açouta como colera divina a fronde das arvores e a alma do homem.329 

 

 Note-se que o início do excerto retoma a exaltação do caráter nacionalista do 

romancista e a concepção dele como apologista da natureza e da realidade brasileiras veiculadas 

pela crítica anterior. Como no outro texto, o crítico parece dar destaque ao trabalho com a 

natureza, concebendo-o como um dos maiores méritos da obra.  

Assim, podemos dizer que as considerações acerca de O Tronco do Ipê e Til, 

principalmente desta, são unânimes na exaltação de seu caráter nacional, apontado pelos 

críticos na inclusão de cenas que traduzem as belezas naturais do país e na abordagem dos 

costumes regionais. Unânime nos comentários sobre os textos do autor também é o silêncio a 

respeito das alusões políticas presentes nas obras analisadas, algo muito significativo. 

Acreditamos que elas foram percebidas pelos contemporâneos e podemos até conceber o 

relativo silêncio acerca de O Tronco do Ipê, obra cujas críticas à política imperial são explícitas e 

diretas, como indício de que não foi muito apreciada pelo público por conter críticas políticas 

explícitas e ironizar o imperador. Entretanto, o que nos fica de concreto é que, percebendo-as 

ou não, grande parte dos críticos oitocentistas abordaram os romances alencarianos em 

questão exclusivamente pela via do valor estético e do caráter nacionalista, vendo neles 

exemplos bem sucedidos de literatura “genuinamente brasileira”. 

 

                                                 
329 “Litteratura. Bibliographia. Prosa e Versos”. Rio, 10 de Maio. In: Diário do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 13 de 
maio de 1872. APUD: GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis – o romance machadiano e o 
público de literatura no século 19. Campinas: UNICAMP/IEL, 2001. Anexo – Resenhas e comentários sobre os romances 
machadianos. 
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Considerações finais. 

Política e romance: a intervenção de Alencar na “reforma servil”. 

 

Levando em conta as imagens de escravidão apreendidas na leitura de O Tronco do Ipê e 

Til, podemos dizer que José de Alencar, apesar de haver eleito o teatro como a produção 

literária em que veicularia suas idéias acerca da escravidão, destilou-as também no romance, 

embora de forma menos direta e explícita. Além disso, é importante considerar que as obras 

foram publicadas pela primeira vez em 1871 (a primeira em volume e a segunda em folhetim), 

ano em que se promulgou a Lei do Ventre Livre após os inúmeros debates nos quais Alencar 

defendeu uma postura contrária à sua aprovação. Para ele, essa lei abalaria a estrutura baseada 

na vontade senhorial que garantia a harmonia das relações sociais, podendo gerar grandes 

prejuízos para o país.  

Em O Tronco do Ipê, temos a imagem de uma sociedade relativamente harmônica cujo 

eixo é a vontade senhorial, que garante a ausência de tensões raciais e sociais e administra bem 

o universo que lhe cabe coordenar. A fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão é um lugar em 

que reina a harmonia social e que, apesar do contato com a corte, onde se buscam roupas e 

artefatos mais refinados e se estabelecem relações políticas, funciona por si mesmo. É um 

mundo bem estruturado que não se sustenta sem a supervisão do senhor/proprietário, visto 

que ele deixa de existir quando o barão e a família vão embora para a corte. Além disso, essas 

imagens parecem sugerir que, quebrada a hegemonia da vontade senhorial, a sociedade ficaria 

desprovida de qualquer elemento que a estruturasse, pois os políticos, a polícia e a igreja 

apresentam uma conduta duvidosa e não cumprem satisfatoriamente seus papéis, agindo de 

acordo com interesses pessoais. 

Esse, aliás, é um dos problemas abordados no livro: a existência de uma sociedade que 

parece movida pela troca de favores, já que a obtenção de benefícios é o que impulsiona 

grande parte das pessoas a se relacionarem umas com as outras. Entretanto, podemos dizer 

que semelhantes tensões estão estreitamente relacionadas com o âmbito político e a busca por 

dinheiro, visto que é a ambição por votos, prestígio e influência que leva as pessoas à 

desonestidade, à falsidade e à ausência de retidão de caráter. Ademais, dentro das relações 

estabelecidas internamente na fazenda (senhor/escravos; senhor/família) essas questões não 

aparecem. 
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Essa conjectura é, de certa forma, atestada pela imagem de sociedade apreendida em 

Til. Nessa obra, também notamos a imagem de uma fazenda cujas relações harmônicas são 

mantidas pela autoridade senhorial, mas ela está isenta das tensões advindas das relações 

políticas e da ambição financeira que permeavam o outro romance. Por estar situada num 

ambiente caracterizado como distante da sociabilidade europeizada da corte e das manobras 

políticas, as relações não parecem mediadas por interesses e as personagens não agem 

exclusivamente movidas pela ambição por poder, prestígio e influência política. Por isso, 

apesar de o senhor/proprietário ser responsável pelo bom andamento do trabalho e pela 

manutenção da harmonia das relações sociais em sua fazenda, seu domínio não se estende a 

todas as instituições e pessoas que o rodeiam. Ele é respeitado, sua vontade é cumprida, mas 

não tem ao redor de si políticos, religiosos, policiais e dependentes que se fazem joguetes de 

sua vontade com vistas a obter benefícios. 

As obras em questão também trazem imagens da condição das pessoas livres e pobres, 

às quais são conferidas nuances diferentes. 

Em O Tronco do Ipê, as personagens que se encontram nessa condição aparecem 

configuradas exclusivamente como dependentes. Essas personagens parecem não encontrar 

outra forma de inserir-se na sociedade e prover seu sustento, esforçando-se para obter a 

proteção do senhor/proprietário. Tal situação é caracterizada como problemática e a 

insistência do narrador em ridicularizar a figura do compadre Domingos Pais, ressaltando e 

ironizando a sua total subordinação à vontade dos protetores, não é gratuita. Igualmente 

significativo é o fato de Mário, o herói da história, ser um dependente que não se submete 

completamente ao domínio de seu protetor e luta por uma relativa autonomia.  

Em Til, a situação do homem livre pobre é caracterizada sob outro viés. Jão Fera, 

diferentemente de Domingos Pais, zela pela manutenção de sua honra e integridade moral, por 

isso não se submete à condição de dependente, pois quer ser “senhor de sua vontade”. O 

problema é que, em sua visão de mundo, a única saída possível para obter a subsistência sem 

comprometer a liberdade é a criminalidade, visto que o trabalho lhe parece uma atividade 

humilhante. Entretanto, quando vinga a morte de Besita e, fortalecido pelo amor filial que 

Berta lhe dedica, resolve deixar de cometer atrocidades, passa a sustentar-se através do trabalho 

braçal.  

Nesse sentido, as obras parecem problematizar a questão dos homens livres pobres sob 

dois enfoques: por não se disporem a trabalhar, alguns deles passam à condição de 
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dependentes e muitas vezes comprometem sua integridade moral; outros, em pról da 

manutenção dessa integridade, enveredam pela criminalidade. Para ambos, a solução para 

prover a subsistência de modo digno e dentro dos padrões legais é a dedicação ao trabalho: é o 

que faz o pai de Mário quando se desentendeu com seu pai e viu-se sem herança; é a atitude 

que Mário estava disposto a tomar caso não tivesse se reconciliado com o Barão; é também a 

atitude que permite a reabilitação do criminoso, visto que a regeneração de Jão Fera deu-se 

através do trabalho. Podemos dizer, assim, que Alencar criou nesses textos situações que 

delineiam um solução para a falta de mão-de-obra que permeava a sociedade sua 

contemporânea: a dedicação do homem livre pobre ao trabalho braçal. 

Quanto à relação senhor/escravo, temos a configuração dos cativos como personagens 

que conviviam bem com sua condição de escravo e aceitavam-na sem problemas. Na 

sociedade desenhada nesses romances, os senhores eram benevolentes e permitiam que seus 

escravos possuíssem certo grau de liberdade, organizassem festas e cultivassem suas roças. 

Além disso, não havia distanciamento efetivo entre senhores e escravos e a relação entre eles 

não era mediada pela violência, mas pela cordialidade e benevolência, algumas vezes havendo 

até familiaridade e laços afetivos fortes entre eles. O trabalho escravo, da forma como é 

traçado nas narrativas, não parece um costume bárbaro que desmerecia a sociedade que o 

cultivava, já que a rotina dos escravos e o tratamento que recebiam dos senhores permitia-lhes 

levar uma vida com regalias e prazeres que “as camadas pobres da Europa desconheciam”. 

Essa peculiaridade é apontada por duas personagens brancas, e livres, em O Tronco do Ipê e, de 

certa forma, confirmada pelas falas dos narradores e pelas imagens das relações entre senhor e 

escravo organizadas pelo autor implícito ao longo dos romances.  

 Nesse contexto, a opinião contrária ao fim do tráfico de escravos e, indiretamente, à 

abolição partilhada por algumas personagens de O Tronco do Ipê e por parte da população 

brasileira não revelaria uma postura tirânica, já que a escravidão não gerava malefícios nem 

tensões raciais entre senhores e escravos. Assim, os europeus em geral não tinham motivos 

para condenar a manutenção da mesma no país alegando razões humanitárias, já que a forma 

como a escravidão acontecia no Brasil não constituía um problema social que exigisse uma 

resolução urgente e radical. Como vimos no primeiro capítulo, a opinião européia acerca do 

Brasil era algo importante para parte dos intelectuais da época e um dos aspectos que 

colaborava para que o país não fosse visto como civilizado pela Europa era a manutenção da 

escravidão. Alencar, ao veicular nos romances uma imagem da escravidão no Brasil como um 
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costume que nada tinha de bárbaro e de violento, estaria colaborando para redimir a imagem 

do país perante as nações civilizadas. 

 A viabilidade de uma “reforma servil” baseada na iniciativa privada é postulada nesses 

romances através da construção de uma sociedade em que isso seria realmente possível. Em 

ambos os textos, o modo como os senhores tratavam os escravos permitia pensar que a 

“revolução dos costumes” que desembocaria na abolição espontânea era uma realidade, sendo 

viável fiar-se em uma “reforma servil” baseada em uma intervenção governamental indireta. 

Tal hipótese é, em certa medida, sustentada por uma das narrativas, já que no fim do enredo de 

O Tronco do Ipê os escravos Nhá Chica e Pai Benedito são libertos por ocasião do casamento de 

Mário e Alice. Essa ocorrência indicaria que a abolição na esfera do privado era possível, 

dependendo da consciência dos indivíduos: crianças criadas em harmonia com os escravos 

quando se tornassem adultos certamente os libertariam, como o fez o par romântico da 

história. Outra condição para que a alforria fosse concedida seria a obediência ao senhor: Pai 

Benedito e Nhá Chica tiveram uma conduta correta, foram muito trabalhadores e, acima de 

tudo, respeitaram seus senhores, por isso obtiveram certas regalias na velhice e, 

posteriormente, foram libertos. 

A forma como as personagens escravas são abordadas colabora para reforçar a validade 

da proposta de abolição pela iniciativa privada. A concepção de escravo como intelectualmente 

inferior e equiparado às crianças livres em termos de desenvolvimento intelectual em O Tronco 

do Ipê indicaria sua inaptidão para a liberdade, sendo necessária uma preparação para que ele 

pudesse ser integrado na sociedade de modo satisfatório e conseguisse levar sua vida sozinho. 

Em Til, essa inaptidão aparece na insinuação de que os escravos não sabiam aproveitar nem 

mesmo os poucos momentos de liberdade que lhes eram concedidos: como vimos, o batuque 

realizado por ocasião da festa de São João termina numa briga que envolve todos os escravos, 

aspecto que pode ser tomado como indício de que eles perturbariam a sociedade caso 

obtivessem liberdade sem a necessária preparação. Nesse sentido, Benedito e Nhá Chica 

novamente podem ser tomados como parâmetro: eles foram libertos porque estavam 

preparados para isso, já que trabalhavam por conta própria, dedicavam respeito ao senhor e 

tinham uma boa conduta, o que indicava que não se tornariam um “elemento de perturbação” 

da paz social. 

Pode-se apontar, também, a coincidência entre as imagens das relações escravistas 

construídas por Alencar nas obras e algumas medidas propostas por ele no projeto de 
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“reforma servil” apresentado em meados de 1870. Como vimos, ele sugeria que os escravos 

fossem deslocados da cidade para o campo e que se regulamentasse o pecúlio dos cativos 

mediante o consentimento do senhor. Tomando por base os enredos dos romances em 

questão, essas medidas ganham o caráter de amplamente benéficas para o escravo: no ambiente 

rural, eles seriam bem tratados pelos senhores, teriam certas regalias, receberiam cuidados e 

teriam suas “rocinhas”, cujo cultivo lhes permitiria juntar o pecúlio e obter a liberdade, quando 

esta não fosse concedida espontaneamente pelo senhor como prêmio pela sua dedicação. Nos 

romances, ele estaria sugerindo o modo como esse processo poderia se dar sem lesar a 

sociedade e por iniciativa dos senhores.  

Dessa forma, podemos dizer que, em O Tronco do Ipê e Til, Alencar desenhou uma 

sociedade em que a solução que ele escolhera para a questão escravista era viável, mantendo-se 

a importância do respeito pela vontade senhorial, a qual sustentava a harmonia das relações, 

garantindo a manutenção da paz social e o bom andamento da lavoura, base da economia 

brasileira.  

Além disso, parece-nos plausível dizer que nos romances ele também se pronunciou 

contra o modo como as relações escravistas configuravam-se: criando uma relação amena e 

sem tensões raciais entre senhores e escravos, estaria fornecendo um modelo para as práticas 

escravistas nacionais, levando os brasileiros em geral a verem que era possível manter a 

disciplina dos escravos e a organização de seu trabalho numa fazenda sem utilizar a violência 

como mediadora. 

Podemos pensar, então, que as produções romanescas eram também uma forma de 

Alencar intervir nos debates sobre a “reforma servil” e veicular aos contemporâneos sua 

opinião acerca da questão. Por isso, a sociedade escravista criada nesses romances é a mesma 

criada pelos seus textos políticos: uma sociedade na qual se verificava a existência da 

“revolução dos costumes” que levaria ao fim da escravidão através da iniciativa privada.  

 Apesar de abordar aspectos políticos nos romances, Alencar não perdeu de vista seu 

projeto literário: criou obras que preenchem os requisitos formais do gênero por ele eleito e 

que condizem com sua noção de literatura nacional, visto que apresentam os elementos 

nacionalizantes por ele assinalados e têm como cenário a realidade brasileira. A construção das 

personagens, a abordagem dos costumes regionais, o trabalho com a linguagem visando a 

representar o falar regional, assim como o cuidado nas descrições da natureza indicam a 

preocupação de incluir a “cor local” nos romances. Levando-se em conta as críticas dos 
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contemporâneos às suas obras, podemos dizer que ele foi bem sucedido no desempenho da 

“tarefa”: 

 

Além da faculdade inventiva, que se revela na trama geral do romance ou do drama, José de 
Alencar conhecia profundamente o espirito da sociedade brasileira, e desenhava com mão de 
mestre os seus personagens, sendo principalmente inexcedivel na verdade e na opulenta 
grandeza das descripções, em que nos pintava as magnificas scenas da natureza explendida 
de sua patria.330 

 

 O excerto acima faz parte de texto escrito por ocasião do falecimento de Alencar e 

veicula uma abordagem dos romances do autor recorrente em grande parte dos textos críticos 

oitocentistas localizados: a exaltação do caráter nacionalista do romancista e a concepção dele 

como excelente “pintor de costumes” e apologista da natureza e da realidade brasileiras, 

alguém que “conhecia o espírito da sociedade brasileira”. Como vimos, os textos críticos que 

abordam O Tronco do Ipê e Til situam o valor das obras no fato de tematizarem com sucesso a 

realidade nacional, não apresentando qualquer comentário que alude às críticas políticas e à 

imagens de escravidão presentes nelas. Nesse sentido, podemos dizer que, para os 

contemporâneos, Alencar cumpriu satisfatoriamente a missão que se atribuiu de incluir a “cor 

local” nos romances. 

 

 
 

                                                 
330 A. E. Zaluar. “José de Alencar”. In: O Vulgarisador: jornal dos conhecimentos uteis. Rio de Janeiro: Typ. De 
Lombaerto E Comp., 1877-1880. Edição de 21 de dezembro de 1877. Artigo redigido por ocasião da morte do 
romancista. O texto completo está disponível no Anexo I da presente dissertação. 
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Semana Illustrada. Rio de Janeiro: Typ. do Instituto Artístico. 17 de abril de 1864. 
 
Diva. 
Appareceu ha tempos no nosso mundo litterario, um romance intitulado Luciola. O 

titulo, como todos os titulos, nada dizia, mas o livro dizia muito. E a primeira cousa que disse 
na sua primeira pagina foi que elle não devia ser lido pelas netas de suas avós. Com maioria de 
razão, as sobrinhas de suas tias e as filhas de suas mães, tiverão de abster-se da leitura desse 
romance singular. 

A imprensa periodica, que, como se sabe, é neta paterna do fallecido Sr. Guttenberg, 
entendeu que tambem com ella se entendia a recomendação do autor. E o pobre desse rico 
romance passou desapercebido de noticia e até dos factos diversos, gazetilhas, noticiarios e 
outros quejandos repertorios de litteratura. 

No entanto, o livro era recommendavel. Idea e fórma, pensamento e estylo, tudo nelle 
excitou a curiosidade e o applauso de todos os profanos, que ousárão desvirginar-se com a 
leitura desse formoso monstro litterario. 

Mas como o autor guardou o incognito, ninguem reatreveu a dar-lhe o parabens pelo 
seu trabalho. 

Pois bem; agora desse mesmo autor incognito, dessa mesma penna audaciosa, acaba de 
desprender-se um outro romance intitulado Diva. A differença a notar-se é que deste novo 
fructo não prohibido podem comer livremente todas as filhas, sobrinhas e netas do universo, 
que saibão ler portuguez, apaixonar-se pela poesia, comprehender toda a belleza de um estylo 
aprimorado de quantas galas podem ennobrecer e enfeitar uma producção litteraria. 

Ha tambem outra differença que em honra do proprio autor incognito aqui 
assignaremos. Luciola é superior a Diva, superior a todos os respeitos. Conhece-se que são 
irmãs, porque na ultima dellas, transfundio-se a physionomia litteraria do seu pai desconhecido. 
Ha toques, coloridos, sombras e irradiações que denuncião a identidade da origem: mas, na 
primeira dessas concepções, o estro do autor foi mais vivaz, mais espontaneo, mais seintillante. 

Em todo o caso, são duas obras nacionaes dignas do apreço dos homens de lettras.  
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Imprensa Acadêmica. São Paulo, 17 de abril de 1864. 
Crítica Literária. 
Já que estou no capítulo da literatura, deixe-me falar-lhe de um volumezinho que há 

dias desafia a curiosidade dos passantes, nas vidraças do Garnier. 
Intitula-se Diva. 
É um romance do autor de Lucíola. Todos se lembram do barulho que fez a Lucíola. 

Terá este a mesma fortuna? Ouso duvidar. Lucíola tinha mais condições de popularidade. 
Primeiramente, assentava sobre o princíipio da beleza moral no meio da perversão dos 
sentidos, princípio já gasto, mas que, segundo suponho, ainda dará tema a muitos livros. Não 
entro na discussão dele. Lucíola tinha mais a qualidade de ter uma ação complexa, movimentos 
dramáticos, mais profunda análise de sentimentos. 

Diva tem uma ação mais simples e não tem movimentos dramáticos. Não se conclua 
daqui que eu a rejeito por isso. Diva, como Lucíola, não é precisamente um romance, é um 
estudo, é um perfil de mulher. Em escritos tais a complexidade é antes um desvio do que um 
acerto. Não basta para o sucesso das massas uma linguagem fluente e colorida, posto que nem 
sempre pura e castigada; nem os toques delicados com que o autor da Diva tratou de completar 
a sua heroína. 

Diva é a exaltação do pudor. Para um público afeito a outro gênero isto é já um 
elemento de mau êxito. Foi o autor sempre igual no desenvolvimento da idéia capital? É 
Emília um tipo completo da pudicícia? O desenvolvimento e a demonstração da minha opinião 
me levariam longe; mas creio poder dizer de passagem, que se Emília não desce do pedestal da 
castidade em que o autor a coloca, todavia leva os seus sentimentos de pudor a um requinte 
pueril, a uma pieguice condenável. Longe de mim a idéia de condenar a exageração, isto é, a 
interpretação na arte; o contrário disse é o realismo, e o autor de Diva não parece disposto a 
abandonar a escola sob cujos influxos escreveu a Lucíola. Mas entre a interpretação dos 
sentimentos e dos fatos, e as preocupações pueris de Emília, há muita distância. O fim da 
interpretação na arte é tornar os fatos e os sentimentos inteligíveis; ora, o que se observa em 
Diva não é de natureza a produzir esse resultado. 

Devemos atribuir todos os atos, todos os movimentos de Emília aos seus sentimentos 
de pudor? Uma leitura atenta leva o espírito a uma conclusão contrária. Mais de uma vez o 
autor compraz-se em pintar a heroína como um tipo de altivez. Eu creio que, sem suprimir-se 
o pudor, é à altivez que devemos atribuir muitas vezes as resoluções do espírito de Emília. 

O autor reconhece tanto a vacilação do caráter de Emília, que faz dizer a Augusto, em 
cuja boca põe a narração da história: “Dirão que esta mulher nunca existiu; eu responderei que, 
nas salas, nunca foi compreendida assim, mas que a mim nunca se apresentou de outro modo”. 
Não garanto o texto, mas o sentido é este. 

Ora, pergunto eu: Isto salva o autor e o livro? Se esta mulher singular é uma exceção, 
cuida o autor poder fazer entrar as suas exceções no domínio da arte? As obras imortais de 
todos os sécuos não devem a sua imortalidade exatamente ao fato de tomarem seus caracteres 
entre os tipos gerais? 

Estes reparos feitos à pressa, como ocorrem em um escrito desta ordem, não invalidam 
os merecimentos da obra. Repito: há páginas de uma deliciosa leitura, tão naturais, tão 
verdadeiras, tão coloridas as fez o poeta. Mas é para sentir que diante de uma obra tão 
recomendável a admiração não possa ser absoluta e o aplauso sem reservas. 

Machado de Assis (sob pseudônimo de Sileno, texto datado de 10 de abril de 1864). 
(APUD: MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. José de Alencar e sua época. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1977. 2.ª Edição corrigida e aumentada, pp. 163 a 165.) 
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Diário do Rio de Janeiro. 23 de janeiro de 1866. 
Semana Litteraria. 
A escola poetica, chamada escola americana, teve sempre adversarios, o que não 

importa dizer que houvesse controversia publica. A discussão litteraria no nosso paiz é uma 
especie de steeple-chase, que se organisa de quando em quando; fóra disso a discussão trava-se 
por gabinete, na rua, e nas salas. Não passa dahi. Nem nos parece que se deva chamar escola 
ao movimento que atrahio as musas nacionaes para o thesouro das tradições indigenas. Escola 
ou não, a verdade é que muita gente vio na poesia americana uma aberração selvagem, uma 
distracção sem graça, nem gravidade. Até certo ponto tinha razão; muitos poetas, entendendo 
mal a musa de Gonçalves Dias, e não podendo entrar n fundo do sentimento e das idéas, 
limitaram-se a tirar os seus elementos poeticos do vocabulario indigena; rimaram as palavras, e 
não passaram adiante; os adversarios, assustados com a poesia desses taes, confundiram no 
mesmo desdem os creadores e os imitadores; e cuidaram desacreditar a idéa fulminando os 
interpretes incapazes. 

Erravam de certo: se a historia e os costumes indianos inspiraram poetas como José 
Basilio, Gonçalves Dias, e Magalhães, é que se podia tirar d’alli creações originaes, inspirações 
novas. Que importava a invasão da turba-multa? A poesia deixa de ser a mysteriosa linguagem 
dos espiritos, só porque alguns máos rimadores foram assentar-se ao pé do Parnaso? O mesmo 
se dá com a poesia americana. Havia tambem outro motivo para condemnal-a: suppunham os 
criticos que a vida indigena seria, de futuro, a tela exclusiva da poesia brasileira, e nisso erravam 
tambem, pois não podia entrar na idéa dos creadores, obrigar a musa nacional a ir buscar todas 
as suas inspirações no estudo das chronicas e da lingua primitiva. Esse estudo era um dos 
modos de exercer a poesia nacional; mas, fóra delle, não está ahi a propria natureza, opulenta, 
fulgurante, vivaz, attrahindo os olhos dos poetas, e produzindo paginas como as de Porto 
Alegre e Bernardo Guimaraes? 

Felizmente, o tempo vae esclarecendo os animos; a poesia dos caboclos está 
completamente nobilitada; os rimadores de palavras, já não podem conseguir o descredito da 
idéa, que venceu o autor de Yjuca-Pirama, e acaba de vencer com o autor de Iracema. É deste 
livro que vamos fallar hoje aos nossos leitores. 

As tradições indigenas encerram motivos para epopeas e para eglogas; póde inspirar os 
seus Homeros e os seus Theocritos. Ha ahi lutas gigantescas, audazes capitães, Illyadas 
sepultadas no esquecimento; o amor, a amizade, os costumes domesticos, tendo a simples 
natureza por theatro, offerecem á musa lyrica paginas deliciosas de sentimento e originalidade. 
A mesma penna que escreveu Yjuca-Pyrama traçou o lindo monologo de Marabá; o aspecto 
feroz do indio Kobé e a figura poética de Lindoya são filhos da mesma cabeça; as duas partes 
dos Natchez resumem do mesmo modo a dupla inspiração da fonte indigena. O poeta tem 
muito para escolher nessas ruinas já exploradas, mas não totalmente conhecidas. O livro do Sr. 
José de Alencar, que é um poema em prosa, não é destinado a cantar lutas heroicas, nem cabos 
de guerra; só há ahi algum episodio, nesse sentido, se alguma vez trova nos valles do Ceará a 
pocema da guerra, nem por isso o livro deixa de ser exclusivamente votado a historia tocante 
de uma virgem indiana, dos seus amores, e dos seus infortunios. Estamos certos de que não 
falta ao autora da Iracema energia e vigos para a pintura dos vultos heroicos e das paixões 
guerreiras; Iracema e Poty a esse respeito são irreprehensiveis; o poema de que o autor nos 
falla deve surgir á luz, e então veremos como a sua musa enboca a tuba epica; este livro, 
porém, limita-se a fallar ao sentimento, vê-se que não pretende sahir fóra do coração. 

Estudando profundamente a lingua e os costumes dos selvagens, obrigou-se o autor a 
entrar mais ao fundo da poesia americana; entendia elle, e entendia bem, que a poesia 
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americana não estava completamente achada; que era preciso prevenir-se contra um 
anachronismo moral, que consiste em dar idéas modernas e civilisadas aos filhos incultos da 
floresta. O intuito era acertado; não conhecemos a lingua indigena; não podemos affirmar se o 
autor pôde realisar as suas promessas, no que respeita á linguagem da sociedade indiana, ás 
suas idéas, ás suas imagens; mas a verdade é que relemos attentamente o livro do Sr. José de 
Alencar, e o effeito que elle nos causa é exactamente o mesmo a que autor entende que se deve 
deseinar o poeta americano; tudo alli nos parece primitivo; a ingenuidade dos sentiemntos, o 
pittoresco da linguagem, tudo, até a parte narrativa do livro, que nem parece obra de um poeta 
moderno, mas uma historia de bardo indigena, contada aos irmãos, á porta da cabana, aos 
ultimos raios do sol que se entristece. A conclusão a tirar daqui é que o autor houve-se nisto 
com uma sciencia e uma consciencia, para as quaes todos os louvores são poucos. 

A fundação do Ceará, os amores de Iracema e Martim, o odio de duas nações 
adversarias, eis o assumpto do livro. Ha um argumento historico, sacado das chronicas, mas 
esse é apenas a tela que serve ao poeta; o resto é obra da imaginação. Sem perder de vista os 
dados colhidos nas velhas chronicas, creou o autor uma acção interessante, episodios originaes, 
o mais que tudo, a figura bella e poetica de Iracema. Apezar do valor historico de alguns 
personagens, como Martim e Poty (o celebre Camarão, da guerra holandeza), a maior somma 
do interesse concentra-se na deliciosa dilha de Araken. A penna do Cantor do Guarany é feliz 
nas creações femeninas; as mulheres dos seus livros trasem sempre um cunho de originalidade, 
de delicadesa, e de graça, que se nos gravam na memoria e no coração. Iracema é da mesma 
familia. Em poucas palavras descreve o poeta a belleza physica daquella Diana selvagem. Uma 
phrase imaginosa e concisa, a um tempo, exprime tudo. A belleza moral vem depois, com o 
andar dos sucessos: a filha do Pagé, especie de Vesta! indigena, vigia do segredo da jurema, é 
um complexo de graças e de paixão, de belleza e de sensibilidade, de casta reserva e de 
amorosa dedicação. Realça-lhe a belleza nativa a poderosa paixão do amor selvagem, do amor 
que procede da virgindade da natureza, participa da independencia dos bosques, cresce na 
solidão, alenta-se do ar agreste da montanha. 

Casta, reservada, na missão sagrada que lhe impõe a religião do seu paiz, nem por isso 
Iracema resiste á invasão de um sentimento novo para ella, e que transforma a vestal em 
mulher. Não resiste, nem indaga; desde que os olhos de Martim se trocaram com os seus, a 
moça curvou a cabeça áquella doce escravidão. Se o amante a abandonasse, a selvagem iria 
morrer de desgosto e de saudade, no fundo do bosque, mas não opporia ao voluvel mancebo 
nem uma supplica nem uma ameaça. Prompta a sacrificar-se por elle, não pediria a minima 
compensação do sacrificio. Não presente o leitor, atravez da nossa phrase inculta e sem sabor, 
uma creação profundamente verdadeira? Não se vê na figura de Iracema, um perfeita 
combinação de sentimento humano com a educação selvagem? Eirs o que é Iracema, creatura 
copiada da natureza, idealisada pela arte, mostrando atravez da rusticidade dos costumes, uma 
alma propria para amar e para sentir. 

Iracema é tabajara; entre a sua nação e a nação pytiguara ha um odio de seculos; Marim, 
alliado dos pytiguaras, andando erradio, entra no seio dos tabajaras; onde é acolhido com a 
franqueza propria de uma sociedade primitiva; é estrangeiro, é sagrado; a hospitalidade 
selvagem é descripta pelo autor com côres simples e vivas. O europeu abriga-se na cabana de 
Araken, onde a solicitude de Iracema prepara-lhe algumas horas de folgada ventura. O leitor vê 
despontar o amor de Iracema ao contacto do homem civilisado. Que simplicidade, e que 
interesse! Martim cede a pouco e pouco à influencia invencivel daquella amorosa solicitude. 
Um dia lembra-lhe a patria e sente-se tomado de saudade: “- Uma noiva te espera?” pergunta 
Iracema. O silencio é a resposta do moço. A virgem não censura, nem supplica; dobra a cabeça 
sobre a espadua, diz o autor, como a tenra planta da carnauca, quando a chuva peneira na 
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varzea. Desculpe o autor se desfolhamos por este modo a sua obra; não escolhemos bellezas, 
onde as bellezas sobram, trazemos ao papel estes traços que nos parecem caracterisar a sua 
heroina, e indicar ao leitor, ainda que remotamente, a belleza da filha de Araken. 

Heroina, dissemos, e o é, de certo, naquela divina resignação. Uma noite, no seio da 
cabana, a virgem de Tupan torna-se esposa de Martin; scena delicadamente escripta; que o 
leitor advinha; sem ver. Desde então Iracema dispoz de si; a sua sorte está ligada á de Martim; 
o ciume de Irapuam e a presença de Poty, precipitam tudo; Poty e Martim devem partir para a 
terra dos pytiguaras; Iracema os conduz, como uma companheira de viagem. A esposa de 
Martim abandona tudo, o lar, a familia, os irmãos, tudo para ir perecer ou ser feliz com o 
esposo. Não é o exilio; para ella o exilio seria ficar ausente do esposo, no meio dos seus. 
Todavia, essa resolução suprema custa-lhe sempre, não arrependimento, mas tristeza e 
vergonha, no dia em que apoz uma batalha entre as duas nações rivaes, Iracema vê o chão 
coalhado do sangue dos seus irmãos. Se esse espectaculo não a commovesse, ia-se a sympathia 
que ella nos inspira; mas o autor teve em conta que era preciso interessal-a, pelo contraste da 
voz de sangue e da voz do coração. 

Dahi em diante, a vida de Iracema é uma successão de delicias, até que uma 
circumstancia fatal vem pôr termo aos seus jovens annos. A esposa de Martim concebe um 
filho. Que doce alegria não banha a fronte da joven mãe! Iracema vae dar conta a Martim 
daquella nova; ha uma scena igual nos Natchez; seja-nos licito comparal-a á do poeta brasileiro. 

“Quando René, diz o poeta dos Natchez, teve certeza de que Celuta trazia um filho no 
seio, acercou-se della com santo respeito, e abraçou-a delicadamente apra não machucal-a. 
“Esposa, disse elle, o céo abençoou as tuas entranhas.” 

A scena é bella, de certo; é Chateaubriand quem falla; mas a scena de Iracema aos nossos 
olhos é mais feliz. A selvagem cearense aparece aos olhos de Martim, adornada de flôres de 
maniva, trava da mão delle, e diz-lhe: 

“- Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ella será mãi de teu filho. 
“- Filho, dizes tu? exclamou o chistão em jubilo. 
“Ajoelhou alli, e cinjindo-a com os braços, beijou o ventre fecundo da esposa.” 
Ve-se a belleza deste movimento, no meio da natureza viva, diante de uma filha da 

floresta. O autor conhece os segredos de despertar a nossa commoção por estes meios simples, 
naturaes, e bellos. Que melhor adoração queria a maternidade feliz, do que aquelle beijo casto e 
eloquente? Mas tudo passa; Martim sente-se tomado de nostalgia; lembram-lhe os seus e a 
patria; a selvagem do Ceará, como a selvagem da Luisiana, começa então a sentir a sua perdida 
felicidade. Nada mais tocante do que essa longa saudade, chorada no ermo, pela filha de 
Araken, mãi desgraçada, esposa infeliz, que vio um dia partir o esposo, e só chegou a vel-o de 
novo, quando a morte já voltava para ella os seus olhos languidos e tristes. 

Poucas são as personagens que compoem este drama da solidão, mas os sentimentos 
que as movem, a acção que se desenvolve entre ellas, é cheia de vida, de interesse, e de 
verdade. Araken é a solemnidade da velhice contrastando com a belleza agreste de Iracema: um 
patriarcha do deserto, ensinando aos moços os conselhos da prudencia e da sabedoria. Quando 
Irapuam, ardendo em ciume pela filha do pagé, faz romper os seus odios contra os pytyguaras, 
cujo alliado era Martim, Araken oppõe-lhe a serenidade da palavra, a calma da rasão. Irapuam e 
os episodios da guerra, fazem destaque no meio do quadro sentiemntal que é o fundo do livro; 
são capitulos traçados com muito vigor, o que dá novo realce ao robusto talento do poeta. 

Irapuam é o ciume e o valor marcial; Araken a austera sabedoria dos annos; Iracema o 
amor. No meio destes caracteres distinctos e animados, a amisade é symbolisada em Poty. 
Entre os indigenas a amisade não era este sentimento, que á força de civilisar-se, tornou-se 
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raro; nascia da sympathia das almas, avivava-se com o perigo, repusava na abnegação reciproca; 
Poty e Martim, são os dous amigos da lenda, votados á mutua estima e ao mutio sacrificio. 

A alliança politica os unio; o contacto fundio-lhes as almas; todavia, a affeição de Poty 
differe da de Martim, como o estado selvagem do estado civilisado; sem deixarem de ser 
igualmente amigos, ha em cada um delles, um traço caracterisco que corresponde á origem de 
ambos; a affeição de Poty tem a expressão ingenua, franca, decidida; Martim não sabe ter 
aquella simplicidade selvagem. 

Martim e Poty sobrevivem á catastrophe de Iracema, depois de entrerral-a ao pé de um 
coqueiro; o pai desventurado toma o filho orphão de mãi, e arreda-se da praia cearense. 
Humedecem-se os olhos ante este desenlace triste e doloroso, e fecha-se o livro, dominado 
ainda por uma profunda impressão. 

Contar todos os episodios desta lenda interessante seria tentar um resumo impossivel; 
basta-nos affirmar que os ha, em grande numero, traçados por mão habil, e todos ligados ao 
assumpto principal. O mesmo diremos de alguns personagens secundarios, como Cauby e 
Andira, um joven guerreiro, outro guerreiro ancião, modelados pelo mesmo padrão a que 
devemos Poty e Araken. 

O estylo do livro é como a linguagem daquelles povos: imagens e idéas, agrestes e 
pittorescas, respirando ainda as auras da montanha, scintillam nas cento e cincoenta paginas da 
Iracema. Ha, sem duvida, superabundancia de imagens, e o autor com uma rara consciencia 
litteraria, é o primeiro a reconhecer esse defeito. O autor emendará, sem duvida a obra, 
empregando neste ponto uma conveniente sobriedade. O excesso, porém, se pede a revisão da 
obra, prova em favor da poesia americana; confirmando ao mesmo tempo o talento original e 
fecundo do autor. Do valor das imagens e das comparações, só se póde julgar lendo o livro, e 
para elle enviaremos os leitores estudiosos. 

Tal é o livro do Sr. José de Alencar, fructo do estudo, e da meditação, escripto com 
sentimento e consciencia. Quem o ler uma vez, voltaraá muitas mais a elle, para ouvir em 
lignaugem animada e sentida, a historia melanciolica da virgem dos labios de mel. Hade viver este 
livro, tem em si as forças que resitem ao tempo, e dão plena fiança do futuro. É tambem um 
modelo para o cultivo da poesia americana, que, mercê de Deus ha de avigorar-se com obras 
de tão superior quilate. Que o autor de Iracema não esmoreça, mesmo a despeito da 
indifferença publica; o seu nome litterario escreve-se hoje com letras scintillantes: Mãe, 
Guarany, Diva, Lucíola, e tantas outras; o Brasil tem o direito de pedir-lhe que Iracema não seja o 
ponto final. Espera-se delle outros poemas em prosa. Poema lhe chamamos a este, sem curar 
de saber se é antes uma lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe-ha obra-prima. 

MACHADO DE ASSIS. 
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Diário do Rio de Janeiro. Domingo, 22 de janeiro de 1871. 
Folhetim do Diário do Rio – Revista do Domingo. 
Se eu fosse cunhado, irmão, primo ou namorado de V. Ex., minha suavíssima leitora, 

guial-a-hia sem a menor cerimonia ao Passeio Publico, ás horas crepusculares da tarde, quando 
as andorinhas correm para o ninho e o sol descamba por trás das longas serras. Ouviríamos o 
sussurro das arvores, o murmurio do mar que expira entre as pedras, e a musica allemã 
cantando melancolicamente as victorias prussianas no harmonioso kiosque... Como seria 
agradavel, sentimental e monotono, se eu fosse cunhado, irmão, primo ou nomorado de V. 
Ex.! 

Mas o folhetim antepõe-me uma barreira a todas essas hypotheses! o folhetim é a 
novidade! o folhetim é o tagarella! o folhetim é a semana! 

Há semanas que deveriam estar incursas no artigo da mudez masculina; não dizem 
nada, nem nada descobrem! 

Ora, uma semana discreta e não maliciosa, é o mesmo que Eva... sem peccado! 
Chiton! A philosophia não entra aqui! Isto é o ar! é o vaporoso! é o indiscreto! é o 

impossível! é o absurdo! é a galanteria! é o folhetim! 
Depois de perder os primeiros paes, o demonio creou o folhetim. 
O andar terreo de um jornal é uma especie de decreto n. 4666 contra a discrição social! 
Vamos ser tagarellas, bulhentos, imaginosos, mentirosos, e inuteis até... encher a ultima 

tira exigida pela semana! 
Se a leitora fosse ao theatro Gymnasio Dramatico, admiraria no Lago de Killarney os 

esforços do emprezario Valle, artista distincto, que tem sabado, graças ao seu nobilissimo 
trabalho, dar ao ex-campo das glorias de Adelaide Amaral, Augusto, Lacerda e Furtado Coelho 
uma posição notavel entre os theatros brasileiros. 

O Lago de Killarney, drama de movimento e de sensação, foi vivamente applaudido e 
continua a sel-o pelos frequentadores daquelle elegante theatro. 

Valle, Gusmão e Amoedo portaram-se illustremente nos papeis de que se incumbiram. 
A scenographia é digna dos maiores festejos; o Sr. Rocha mais uma vez revelou o seu talento 
vigoroso no traço e na inspiração. 

Um passo a S. Luiz, que é próximo. O Capitão Montanbreche, esmeradissima traducção 
do Sr. E. Garrido, chama com toda a justiça a concurrencia ao theatro regido pelo Sr. Furtado 
Coelho. É uma comedia engenhosa, correcta, capaz de unir duas mãos enluvadas em um 
choque instinctivo, por mais diplomata que seja o dilletanti! O desempenho dessa comedia tem 
sido esmerado e cuidadoso. 

Quem quer sensações correo ao theatro S. Pedro de Alcantara. O Sr. Germano, 
emprezario, contratou para o seu theatro um par verdadeiramente sério e impossível. O Sr. 
Airec e a senorita Forrester são duas creaturas a quem o creador fez muito mal em negar azas, 
como aos habitantes do ar! Airec é um rodopio vivo; Nellie Forrester é um vivo rodopio. 
Distingo-os apenas pela posição do adjectivo. 

O que ha de mais rapido, ousado e assombroso passa por aquelles dous artistas com a 
maior familiaridade deste mundo! São os Reis do Ar! O ar não pôde com elles e mandou-os á 
terra para assombrar-nos! O povo treme, aría, estrebucha quando os dous reis atmosphericos 
saltam no trapezio... Dir-se-hia que pretende respiral-os! Nada mais notavel. É o único meio 
que nos concede a natureza mãe para applaudir-mos quem é de ar, quem vive no ar e quem 
rege no ar! 

As enchentes no theatro S. Pedro de Alcantara são constantes e fervorosas. E 
emquanto Nellie desce com uma facilidade estupenda e sóbe com uma ousadia 
incommensuravel pelo trapezio magico; emquanto Airec faz prodigios de força, de elegancia e 
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de agilidade, a platéa treme, a platéa embasbaca, a platéa daria como Ricardo III, não a sua vida 
por um cavallo, mas o seu cavallo por um trapezio! 

Todo o sugeito que vae apreciar os dous artistas acrobatas, sonha depois que está 
dormindo de pernas para o ar, em um theatro, e só desperta quando o chama á scena, com pés, 
bancos e mãos! 

Ponto final no theatro. É tempo de cuidarmos em cousa mais sã e mais meditada. 
Imagine o leitor deste folhetim que sahimos da livraria do editor Garnier com os dous 

volumes do Gaúcho, ultimo romance do Sr. conselheiro José de Alencar. 
Eu e o leitor descansamos sobre commodas poltronas; enverga-se o chambre, extraem-

se duas fumaças de um delicioso hamburguez e começamos a devorar, pagina por pagina, o 
ineffavel romance, como os filhos do paganismo, gole por gole, a deliciosa ambrosia. 

Manoel Canho sorprende-nos e força-nos a acreditar no heroismo, na sinceridade, na 
brutal confiança de um homem em tudo o que é nobre, arrojado, tempestuoso, livre e 
soberano! 

Manoel Canho, o Gaúcho, só curva a cabeça ardente ao olhar rutillante do cavallo, 
vigoroso e rapido como o vento do céo; á memoria immaculada de seu pae, eterno espelho de 
sua vida; e finalmente ao pampeiro! O pampeiro! O vento terrivel como a fatalidade e negro 
como a noute! A devastação, que enche o espaço na aza lugubre da tormenta; o pampeiro! 
Sopro irresistivel que deixa tudo na terra, menos o homem! 

O Gaúcho, ultima obra do conselheiro J. de Alencar, é uma das mais brilhantes e 
correctas inspirações da musa brasileiroa. 

Corria por ahi entre os criticos, que nada teem a criticar, o seguinte axioma: A 
litteratura nacional quando toma o caminho do romance, é sempre para encontrar a floresta, o 
tacape e o boré. 

A lyra do poeta e a penna do romancista haviam de sujeitar-se irremediavelmente ás 
inflexiveis leis do codigo indigena, o codigo do arco e da flecha, se quizessem ter ingresso no 
Pantheon patrio.  

J. de Alencar e Gonçalves Dias haviam dado a senha primitiva. O primeiro traçando o 
Guarany; o segundo idealizando o Tymbira. 

O romancista da Iracema, porém, mostrou o que era e revelou altivamente a força do 
seu talento, especie de Protheu divino que, desde o romance até a critica, desde a critica até o 
poema, é o mesmo hausto robusto e vivificante; a mesma avalanche de idéas, que tudo abate e 
sobretudo rutilla soberano como o pharol da salvação entre as sombras lutuosas da tempestade 
litteraria. 

O tacape e o boré foram posto de parte. A penna que creou Iracema e Guarany debuxou 
no quadro luminoso do nosso futuro intellectual o typo vertiginoso, soberbo, impetuoso e 
iradiante do gaúcho, brilhante desconhecido arrancado á terra por tantos pisada e por tão 
poucos conhecida! 

J. de Alencar é um escriptor de grande merito e de incontestavel maestria. 
O nome que assigna as obras, sob o pseudonymo de Senio, deve ser considerado como 

o do litterato de mais folego, como o do espirito de mais largos horisontes que pisam terras do 
Brasil! 

O Gaúcho é um quadro admiravel de costumes. Como é, dirão os homens da Côrte, 
como é que um grande senhor como esse, um talento de jurisconsulto, que já passou pelas 
forças gloriosas da politica e do ministerio, póde conhecer os habitos, a linguagem, o 
sentimento primordial de gentes e de sociedade onde nunca viveu nem demorou-se se quer? 

É nisso que consiste o genio do senhor da penna e do espirito. O dom da ubiquidade 
só foi concedido ao sol e ao talento. 
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J. de Alencar no Gaúcho expõe á admiração geral uma penna que vôa com a ternura das 
pombas e com o impeto da aguias. 

Para o gaúcho ha o estylo nervoso, ligeiro, animado da borrasca e da mocidade 
intrepida. Para a Missé ha a vaidade feminina revelada em phrases que desvendam 
immediatamente o typo; para a Catita o escriptor reservou a palavra duvidosa garrida, 
sentimental, lacrimosa e risonha, qualificativos que o diccionario inventou um dia no intuito 
ousado de definir a mulher. 

No romance do Gaúcho encontro eu leves faltas, enormes faltas, por terem partido do 
talento real do poeta do Guarany. A mulher soffre com certa aspereza sob os bicos implacaveis 
da maravilhosa penna. Na Pata da Gazela, Amelia vacilla entre dous amores; no Gaúcho, Catita 
entre dous amores vacilla. 

Nesse caso para o illustre poeta a mulher será sempre um catavento? 
Outra observação de folhetim. Não comprehendo o motivo porque Manoel Canho, 

um homem que preferia o cavallo a tudo neste mundo, o invencivel athleta dos Pampas, sobre 
o qual o tufão voava como uma caricia e a cujos olhos o inimigo tomava o aspecto de uma 
nuve; Manoel Canho para quem a tropilha dos seus animaes favoritos valia um thesouro de 
Rottzchild, e que lançava os juramentos da mulher no cesto das cousas futeis; como pôde esse 
homem, esse gaúcho, esse tufão humanisado, atirar-se ao abysmo, sustentando na garupa de um 
animal a amante que lhe foi falsa, e desprezando o resto dos seus parelhesros, dos seus briosos 
companheiros quadrupedes que lhe vinham no encalço? 

Hupa! O pampeiro rugia furioso no espaço.  
As nuvens aglomeravam-se compactas como o batalhão dos anjos rebeldes no poema 

de Milton. Hupa! A Morena sentiu a redea bamba e tragou o espaço! Os ventos redobravam de 
furia! Mas onde está o resto da tropilha, ingrato Canho? Catita faz desvairar o cavalleiro! A 
egua atira-se; as arvores fogem como os fumos de um sonho! O céo ennubia-se; a poeira sóbe; 
é como a innundação do Guarany, metamorphoseada em pó! Ha um abysmo. A egua pára; 
enteza a orelha; espera o signal do amo. Manoel sente os braços da Catita apertarem-n’o ao 
seio della. Enlouquece! Luta! E o furor, a duvida, o desespero do homem consorciam-se ao 
horrivel desespero da natureza! 

Hupa! 
Abysmam-se todos. Lembramo-nos de Hugo nesse prodigioso quadro final.  
Se eu pudesse tambem atravessar mais uma pagina! 
Não! Os typographos prohibem-me! O folhetim terminou e em vão meus labios 

gritaram Hupa! 
A barreira do folhetim é peior que um abysmo. 
Estaquei! 
L. GUIMARÃES JUNIOR. 
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Salomé Queiroga. “Carta a Stokler”. S. Gonçalo, 9 de dezembro de 1871. 
 
P. S. Depois de escrita esta carta li o Til, interessante romance do Sr. Alencar, e fiquei 
encantado de ver minha opinião apoiada por tão bom escritor1. Assim deviam escrever todos 
os brasileiros. Lê se ainda não o fizeste aquêle interessante escrito que a meu ver deve servir de 
norma aos escritores brasileiros. 
Os costumes brasileiros, e principalmente os da província de S. Paulo, estão aí pintados por 
mão de mestre. Eis um romance que nosso povo pode chamar exclusivamente seu dêle, 
porque tudo é dêle, e provém dêle. Assim pegue a moda. 
A meu ver é a melhor produção do ilustre brasileiro. 
O Ceará deve orgulhar-se de ter-lhe sido o berço.  
 
QUEIROGA, “Carta a Stokler”. In: Arremedos – Lendas e cantigas populares. Rio de Janeiro: 
Tipografia Perseverança, 1873. Apud: CASTELLO, José Aderaldo. Textos que Interessam à 
História do Romantismo. São Paulo, Conselho Estadual de Cultura, Comissão de Literatura, 1959. 
Vol. I, p. 47. 

 

                                                           
1 As idéias de Salomé Queiroga acerca da literatura brasileira estão comtempladas no 2.º Capítulo da presente 
dissertação. 
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A Reforma – orgao democratico. Rio de Janeiro. 12 de abril de 1872, n.º 81. 
LITTERATURA. Revista bibliographica.  
TIL. Por José de Alencar. 
 
O formoso romance que foi publicado em folhetim da Republica acha-se... impresso em 

livro. 
Os que apreciaram, em uma leitura interrompida, mais esse trabalho do illustrado 

conselheiro Alencar, podem agora reler a obra e confirmar o juizo motivado pela primeira 
impressão. 

O fecundo autor do Guarany tem o grande talento de ser sempre novo e original nos 
livros que produz. 

Tantos romances e tão variados todos elles, quer na descripção dos typos, dos 
costumes e na urdidura do enredo! 

Quem lê um livro do conselheiro Alencar sempre encontra o que admirar. 
Não é só o estylo poetico e delicado, é mais do que isso: o estado da nossa natureza, o 

mais perfeito brazileirismo nos quadros que descreve. 
Vimos o periodo colonial e muitas scenas indianas tão descriptas no Guarany, passado 

na provincia do Rio de Janeiro; contemplamos depois, no Tronco do Ipê, os costumes 
contemporaneos e o mesmo interior da provincia do Rio, apoz uma transformação secular. 

Com o Gaucho fomos ás savanas do sul, e admiramos aquelle viver tão outro e 
pittoresco, aquellas paysagens tão diversas. 

Iracema é o mais lindo album da natureza cearense; as Minas de Prata revelaram-nos a 
Bahia de outras éras, e agora o Til leva-nos aos sertões de S. Paulo e applaudimos a pintura tão 
bem acabada d’aquella natureza risonha, e os traços de mestre no esboço de varios typos 
populares. 

Seja bem vindo o novo romance, e receba o seu illustre autor os nossos sinceros 
emboras. 

Homem de talento e illustração superior, trabalhador activo e artista inspirado, o Sr. 
José de Alencar contribue como nenhum outro para o augmento de nosso patrimonio 
litterario. 

Não tenho em vista fazer um detido estudo do Til, apenas dou noticia muito por alto. 
Til é um romance de grande movimento, cheio de aventuras e peripecias. Não ha um 

capitulo sem uma sorpreza, mas, uzando dos recursos os mais dramaticos, nunca se esquece o 
autor do respeito que deve a si, e falla como homem de consciencia. 

Os typos de Bertha e Miguel lembram as mais delicadas creações romanescas. 
Jão Fera é uma feliz reminiscencia de João Valjean, e o retrato do idiota, com aquelles 

arroubos e sacrificios sublimes, é uma soberba pintura. 
Una-se ao interesse sempre crescente da narrativa um estylo ora vivo e rapido, ora 

magestoso e calmo, e teremos o caprichoso romance, que vai occupar distincto logar entre os 
bons livros do Sr. José de Alencar. 

O que sobretudo dá maior realce á obra são aquelles quadros da nossa natureza; a 
paisagem que as vezes é complice, conselheira e interlocutora, fazendo sobresahir as harmonias 
intimas, as concordancias moraes que existem entre as pessoas e os factos descriptos. 

Sem duvida alguma damos preferencia ao Guarany e a Iracema, mas o Til é digno 
companheiro de outros livros do mesmo autor, tão justamente applaudidos pela critica 
imparcial. 

Renovando as felicitações, que já dirigi ao Sr. conselheiro Alencar, faço votos para que 
o distincto escriptor continue a enriquecer a litteratura nacional. 
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A Nação – jornal politico, commercial e litterario. Rio de Janeiro: Typographia Americana. 9 

de Setembro de 1872. 
SUMMARIO – Semana de rosas. – As eleições e o Carnaval de Veneza. – Novos 

vereadores, promessas, aurora do progresso para o nosso municipio. – Divida da patria. – A 
cidade em festas. – A estatua e o que se diz della. Um poeta do Diario do Rio. – Senio; Sonhos de 
Ouro. – A parodia do Vasques. – O bom senso do Martins. Os amores de D. Branca. – A 
companhia de Zarnuelas. – Um brazileiro distincto. 

 
Ora eis ahi uma excellente semana para quem escreve folhetins! 
Eleições, luminarias, festas por toda a parte, e por contrapeso uma novidade litteraria. 
Por onde começar? Se não fôra prova de máo gosto citar latim em um rodapé, diriamos 

Hoc opus hic labor est. 
Não nos afoguemos. 
Vamos por partes. 
Já tanta cousa temos dito ácerca de eleições, que difficil será encontrar uma variação 

ainda para tal thema. 
As eleições, entretanto, no Brazil são como o Carnaval de Veneza, sublime victima de 

quanto violinista ha por ahi com a pretenção de dar concertos. 
Assim como este tem sido variado e continuam a sel-o em todos os tons e andamentos, 

conforme o gosto da opera e dos ouvintes, assim aquellas amoldam-se á feição dos concertistas 
e das circumstancias, conservando-se, porém, no fundo, sempre a mesma cousa. 

Ha pontos que não variam, e que constituem verdadeiros dogmas: 
Exemplos: - Phosphoros, capangas, cacete, trapaças, protestos, voto livre, etc., etc. 
As eleições que actualmente agitam os espiritos são de magna importancia. 
Não se trata de individuos que pedem votos para, sob seus hombros, erguerem outros 

individuos; mas sim de creaturas desinteressadas que pedem por si com o coração nas mãos e 
promessas nos labios. 

O homem crente que votar em qualquer dos candidatos á futura edilidade, conservará 
no seio a esperança de que vai raiar a luz do progresso para o seu municipio. 

Essa luz para o Rio de Janeiro será: 
O ajardinamento do campo de Sant’Anna. 
A transformação do canal do Aterrado em um paraizo onde o poeta inspirar-se-ha ás 

tardes, sob a fresca sombra das arvores, contemplando o azul do céo. 
Ainda o ajardinamento do largo de S. Francisco. 
Um plano de melhoramento para os mictorios. 
Ruas largas e arborisadas. 
Irrigação. 
Limpeza. 
Guerra aos cortiços. 
Tudo, enfim, que um bom vereador deve fazer. 
Foi nesta doce esperança que fomos hontem á igreja, e lá depositámos na urna a nossa 

lista, contendo os nomes de nove conspicuos cidadãos. 
Emquanto o resultado das urnas não apparece digamos alguma cousa como bons 

brazileiros que nos prezamos de ser, ácerca da divida que a patria tão honrosamente acaba de 
pagar a um dos seus mais dilectos filhos. 

Está o paiz de contas justas com José Bonifacio de Andrada e Silva, o patriarcha da 
nossa independencia. 
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Foi uma festa brilhante a de ante-hontem. 
Ao cahir a cortina que cobria a effigie do venerando patriota não houve um só coração 

brazileiro, que não se sentisse possuido do mais vivo enthusiasmo. 
Parabens á nação, e ao magnanimo monarcha, que dirige os seus destinos. 
A cidade nada ainda em jubillo, conservando embandeiradas as suas ruas principaes. 
A rua do Ouvidor offerece um bello espectaculo aos milhares de concurrentes, que a 

percorrem á noite, sob abobadas de luz. 
Não menos brilhante é o aspecto que apresentam as ruas dos Ourives e da Quitanda, 

distinguindo-se, sobretudo, a primeria por uma illuminação de grande effeito. 
Ante-hontem e hontem grande era a affuencia de povo, que se notava na praça onde se 

ergue a estatua. 
Muito se tem dito a respeito desta. 
São tantas as cabeças quantas as sentenças. 
Dizem uns que o pedestal é pequeno. 
Discutem outros sobre a posição da figura. 
Pretende este que a physionomia não é a mesma do heróe. 
Quer aquelle... o que todos querem: fallar, fallar e fallar. 
Ha até más linguas que procuram agora roubar as glorias do grande paulista negando-

lhe o papel importante que assumio nos fastos brilhantes da nossa emancipação politica. 
Se a maledicencia é triste, torna-se ella degradante quando se ergue sobre um tumulo. 
Aquelle bronze é a confirmação eloquente da nossa historia. 
Os bardos, que afinam as lyras no grande dia da patrias, abstiveram-se desta vez de 

descantes. 
Ficaram em socego os tacapes, os tupans, os borés, os pagés, e todos este arsenal de flechas, 

arcos, zarabatanas, que costumam apparecer em taes occasiões em versos coxos e rendidos. 
Entretanto um lembrou-se do dia e mimoseou aos leitores do Diario do Rio com uma 

poesia, da qual destacamos a seguinte quadrinha, digna de figurar nas luminarias, rodeada de 
copinhos de cór: 

“Saibamos ser gratos ao douto paulista. 
“José Bonifacio, esse nome infinito! 
“Brademos em honra aos heróes patriotas, 
“Lembrando que hoje faz annos o grito:” 
Ó rima, a quanto obrigas os pobres vates! 
Este grito a fazer annos é de uma originalidade indescriptivel! 
O poeta podia dizer – Independencia ou morte – mas não quis ser imitador e saudou o 

anniversario do grito com a mesma singela naturalidade com que saudaria os annos de um 
compadre, ou o natal de um afilhado. 

Deixemos o poeta e vamos adiante. 
Dissemos que ás novidades da semana veio ajuntar-se um acontecimento litterario. 
E assim foi. 
Senio, o romancista inspirado, que sob tal pseudonymo occulta uma das nossas 

brilhantes glorias litterarias, acaba de mimosear as lettras patrias com mais um livro, que é um 
primor, e que tem por titulo – Sonhos de Ouro. 

Cingindo a triplice coroa de dramaturgo, poeta e romancista, Senio não descansa. 
Se os interesses da politica chamam-o a colher louros na tribuna parlamentar ou nos 

conselhos da Corôa, sua alma de poeta sente a nostalgia nestas regiões inhospitas, e eil-o que 
volta ao campo viçoso das lettras, onde sua imaginação torna-se cada vez mais vigorosa. 
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Seu estylo faz-nos recordar aquelle Mery, de saudosa memoria, orgulho da França, que 
lhe deu o ser. 

Primoroso e fluente, ora singelo e perfumado, como essas flôres que brotam 
expontaneamente nas campinas aquecidas pelo raio ardente do sol e banhadas pelo orvalho da 
noite; ora faceto e travesso como os brincos de uma criança, deleita o leitor, que não sabe o 
que mais ha de admirar, se o pensamento da obra, se as louçanias da phrase. 

O ultimo trabalho de Senio veio confirmar a reputação merecida de que goza o 
litterato. 

Não cabe nos estreitos limites de que dispomos a analyse do romance. 
É nosso fim apenas saudar o escriptor e felicitar a nossa litteratura. 
Aos incessantes esforços do Sr. Garnier deve ella esses e outros serviços, que o 

recommendam á gratidão nacional. 
Não é fóra de proposito, tratando de lettras, occuparmo-nos com o theatro. 
Na Phoenix continúa a burlesca parodia do Vasques a attrahir a concurrencia publica. 
E nem era de esperar outra cousa, porque além de estar escripta com espirito, tem 

todos os elementos para electrisar as platéas contemporaneas. 
O Vasques nada esqueceu. 
Ha cateretê dansado por bahianas, fogos de bengala, luz electrica, bailado de macacos e 

apotheose. 
Quem souber mecher bem todos estes ingredientes chegará hoje ao resultado que 

deseja. 
O Cassino continúa a exhibir o Nhô Quin, as desenvolturas da Suzana Castera e, 

segundo nos consta, está a piscar o olho á Rose Marie. 
Até aqui conheciamos o Martins como artista; agora porém sustentamos que é um 

homem de juizo. 
Quem não tem dado, porém, boas provas de juizo é o Valle. 
Representar boas comedias nesta épocha, equivale a dizer ao publico: - Quero suicidar-

me; ou então: - Estou muito rico, não preciso de você. 
Ora, como não nos consta que o emprezario do Gymnasio esteja nas condições da 

segunda hypothese, acreditamos que o homem veio de Lisboa desgostoso da vida e que 
procura acabar os seus dias neste paiz. 

É provavel, porém, que antes delle succumbir tenha o pequeno publico que o ouve de 
morrer ás gargalhadas. 

E isto não se fará muito esperar se continuarem as representações da comedia, 
Esperteza de Rato. 

A ultima novidade do Gymnasio é o delicado trabalho em 3 actos, intitulado Os amores 
de D. Branca, que ali subio á scena no sabbado ultimo. 

O publico fluminense continua a desertar do Lyrico, onde a companhia hespanhola 
tem cantado ultimamente tão bôa musica. 

As enchentes que eram a principio numerosas, têm decrescido na razão directa dos 
esforços que fazem os artistas por agradar. 

No Sargento Frederico, interessante zarzuella, em que coube á Sra. Garcia o papel 
principal, as cadeiras estavam vazias. 

No entanto a musica é excellente, o libreto assas interessante e a execução foi a melhor 
que se podia desejar. 

Em commemoração do dia 7 de Setembro cantou-se a celebre partitura de Herold, 
Zampa, cuja symphonia, muito conhecida, é considerada pelos profissionaes como um mimo 
de estilo. 
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Nada diremos a respeito desta opera. 
O nome de Herold é bastante para apadrinhal-a. 
Permitta-nos o leitor que saltando da arte para a industria, paizes completamente 

antipodas, demos um sincero aperto de mão a um brazileiro notavel, que tanto se tem 
esforçado pelo engrandecimento deste paiz. 

Queremos fallar do Sr. barão de Mauá, que acaba de obter o privilegio para lançar um 
cabo submarino entre o Brazil e a Europa. 

Mais uma vez vemos o illustre Rio-grandense associar o seu nome a um melhoramento 
material, e graval-o em lettras de ouro na historia da nossa industria nascente. 

Até segunda-feira. 
ARGESILAU. 
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Diário do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 13 de maio de 1872. 
LITTERATURA. 
Bibliographia. PROSA E VERSOS. 
Rio, 10 de Maio. 
 
O romance e a poesia teem sido ultimamente representados com toda a eloquencia pela 

nossa brilhante mocidade litteraria. Além do “Til” assignado pela mais acreditada penna das 
lettras nacionaes contemporaneas, tivemos os livros de Machado de Assis, “Ressurreição”; do 
Silvio Dinarte, “Lagrimas do Coração”; do Carlos Ferreira, “Alcyones”, e do Dr. Caetano 
Filgueiras, “Idylios”. 

O “Til”, que há sido pela grande imprensa festejado e applaudido, veio, do folhetim da 
“Republica” para as folhas do livro, dar-nos ensejo de admirar em socego, na meditação do 
gabinete e na leitura fluente o fructo inspirado da intelligencia que creou o “Guarany” e a 
“Iracema”, dous poemas da divina America. 

No “Til” há um drama intenso, um drama apaixonado e cheio de peripecias, em que 
compôs uma figura angelica, a terna figura de Bertha, como um astro a illuminar uma borrasca. 
Estará completada, nos quatro pequenos volumes dessa historia a idéa que a promoveu? Ou o 
poeta quis, na sua maneira brilhante e larga, estylo de Rembrandt, pincel de Delacroix, pintar-
nos unicamente o perfil do amor caridoso, o typo da mulher celeste em luta com os desvarios, 
com os tropeços e com as contrariedades da vida? 

Aceitemol-a assim, a essa legitima irmã das heroinas de “Guarany”, “Iracema”, 
“Tronco do Ipê”, “Gaúcho”, e espalhemos o olhar ancioso sobre as folhas do livro em que a 
natureza e o amor são tão magistralmente burilados. 

A posteridade fará um dia uma galeria das mulheres dos romances de J. Alencar, como 
fez das de Shakespeare, das de Murger, de Popo, de Milton e da Biblia. 

Estudar-se-há então isoladamente, face por face, olhar por olhar, sorriso por sorriso e 
lagrima por lagrima, a candida e tentadora phalange dessas creaturas geradas pela exuberante 
serva do peota e vestidas por aquelle estylo gracioso, vibrante, limpido, que fórma em redor 
dos personagens esboçados como que uma aureola palpitante de luz e de ideal! 

Estará ahi a Cecília, a suave e pura Cecy, arrebatada na correnteza de uma paixão 
homerica, e iluminada como as martyres christãs pelo fogo de um incendio e os negros clarões 
de um desastre! 

Adiante elevar-se-há, garrida e simples, apaixonada e serena, um raio de lua e um raio 
de sol, o perfil arrebatador de Alice, de cujas azas cahirão em estrellas vaporosas as lagrimas 
que ella enxugou em vida, fascinada pelas palavras do céo, que ensinavam-lhe o bem, a ventura 
e o sacrificio na terra! 

Entre uma e outra pagina resplandecerá o vulto da amante do “Gaúcho”, com os 
cabellos soltos, a fronte abrasada, o seio offegante, a rolar no abysmo, amarrada nos braços do 
seu destino, como uma folha que rola presa ás azas de um furacão implacavel! 

E as miniaturas elegantes, correctas, cheias de luz, encherão o livro predestinado. 
Carlota seguirá á Diva. Amélia hombreará com Lucia, essa desventurada e pallida peccadora, 
ardente como a Mirande de Shakespeare e terna e perdoada como a Magdalena do 
catholicismo! 

J. de Alencar é propriamente o escriptor da alma e pintor da natureza. 
Sente-se, lendo uma descripção, um painel de seus romance, da mesma forma porque 

se agita o espirito, acompanhando as flores e os espinhos de uma existencia que o romancista e 
o philosopho narram! 
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O estylo do autor do “Til” é sempre uma harmonia, é a música da eloquencia; as mais 
subtis e inuteis particularidades, os menos necessarios episodios, passando pelo crysol daquella 
natureza artistica e primorosa assumem uma atitude importantissima e fazem estacar o 
observador, que ainda nestas cousas crê sem paixão e sem estolidos sentimentos. 

No “Til”, já o disse um critico de nome, os quadros da natureza são traçados por 
palheta invejavel. O estylo do escryptor é de uma onomatopéa admiravel; dulcissimo, quando 
agita uma gase, uma flor, um ninho; imponente e elevado, quando descreve as lutas da 
tempestade, que açouta como colera divina a fronde das arvores e a alma do homem. 

O typo de Bertha recorda o que há de mais contido e meigo nas paginas do Evangelho. 
É uma consubstanciação divina, essa criança, que ampara um idiota e estende as invesiveis asas 
sobre a cabeça do assassino arrependido. 

Bertha é o romance; é a alma desse livro que começa por um sorriso da mocidade e por 
um raio do dia, terminando pela compassiva e regeneradora lagrima da caridade. 

Depois do romance do conselheiro José de Alencar, veio-nos á mão o romance de 
Machado de Assis “Resurreição”. 

Há muito que se esperava com certa e louvavel ancia um livor em prosa do elegante 
prosador dos “Contos fluminenses”. 

A “Resurreição” firmou os justos brazões desse moço de talento e de modestia, poeta 
primoroso e folhetinista de uma expontaneidade rara. É o mesmo estylo dos “Contos” com a 
limpidez que o estudo proporciona e com mais valentia e firmeza de phrase. Com pureza de 
estylo poucas obras teem sido ultimamente publicadas, capazes de entrar em luta de primasia 
com a “Resurreição”. Machado de Assis escreveu o seu romance como um pintor 
consciensioso pinta uma tela, que pretende expor em galeria de mestres. 

Eu não sou daquelles que amam o romance de peripecia, de enredos complicados, 
onde a attenção do leitor vacila enleiada, á maneira de um insecto que se enrola em uma têa. 
Eis o motivo porque prefiro a Sue e a Dumas, Octavio Feuillet e Gustavo Flaubert. O 
romancista deve ser um pouco anatomista, e o typo principal de uma obra de coração e de 
intelligencia precisa ser apresentado por todos os lados á observação como um corpo que se 
estuda, fibra por fibra. 

O Dr. Felix no romance de Machado de Assis é o typo, senão possiblilissimo, pelo 
menos admiravelmente comprehensivel. Dá-nos o poeta o seu perfil com aquelle cuidado e 
garbo com que Feuillet em traços magistraes poz em relevo a figura do conde de Camors e do 
marquez de Champcey. 

Os demais personagens da “Resurreição” empallidecem ao pe´ do heróe; eis o motivo 
porque o livro de Machado de Assis será muito estudado, mas por muito pouca gente. Não é 
um romance que attraia o vulgo; é sim um quadro que chama o olhar dos entendidos e a 
attenção dos amigos da boa e eficaz litteratura. 

O estylo é acurado, é trabalhado, é desenvolvido com uma solicitude ás vezes 
exagerada, o que em um ou em outro ponto parece pertencer mais aos arabescos da arte do 
que á expontaneidade do sentimento. 

Há descripções brilhantes e concisas, das quaes lembro uma, genuino retrato, onde 
tudo brilha como um modelo de Latour. 

Eil a: 
“Felix examinou-lhe detidamente a cabeça e o rosto, modelo de graça antiga. A tez, 

levemetne amorenada, tinha aquelle macio, que os olhos percebem antes do contacto das 
mãos. Na testa lisa e larga parecia que nunca se formara a ruga da reflexão, não obstante, quem 
examinasse naquelle momento o rosto da moça veria que ella não era extranha ás lutas 
interiores do pensamento; os olhos, que eram vivos, tinha instantes de languidez; mas naquella 
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occasião não eram vivos, nem laguidos: estavam parados. Sentia-se que ella, olhava com o 
espirito. 

Felix contemplou-lhe longo tempo aquelle rosto pensativo e grave, e involuntariamente 
forma-lhe descendo ao resto da figura. 

O corpinho apertado desenhava naturalmente os contornos delicados e graciosos do 
busto. Via-se ondular ligeiramente o seio turgido, comprimido pelo setim; o braço esquerdo, 
atirado mollemente no regaço, destacava-se pela alvura sobre a côr sombria do vestido, como 
um fragmento de estatua sobre o musgo de uma ruina. Felix recompoz na imaginação a estatua 
toda e estremeceu. Livia acordou da especie de leghargo em que estava. Como tambem 
estremecesse, cahiu-lhe o leque da mão. Felix apressou-se a apanhal-o.” 

Isso é um completo quadro, em que as tintas estão derramadas com uma precisão, um 
carinho e uma delicadeza especiaes. 

A “Resurreição” occupará o logar de honra a que tem juz e que lhe foi assignalado pela 
critica contemporanea. Não é livro que arraste; é um estudo que impressiona e força á 
meditação prolongada. 

O perfil de Livia não deve ser posto de parte, attendendo-se ao mimo com que o pincel 
arredondou e illuminou aquelles encantadores contornos. 

Depois disso, perguntará algum espirito caustico se o livro de Machado de Assis tem 
ou não a menor macula, o mais leve defeito? 

Deixo aos sensatos e aos mestres a resposta necessaria e peço ao poeta das “Phalenas”, 
ao primeiro prosador dos “Cantos fluminenses”, que não abandone nunca essa litteratura 
brasileira, que o considerará e hoje considera mais do que nunca um dos seus mais caros 
ornamentos. O editor do “Til” e da “Resurreição” é o Sr. B. L. Garnier, sempre solicito em 
publicar as joias da litteratura brasileira. 

(Continúa) 
Luiz Guimarães Junior. 
 
(APUD: GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis – o romance 

machadiano e o público de literatura no século 19. Campinas: UNICAMP/IEL, 2001. Anexo – 
Resenhas e comentários sobre os romances machadianos. Segundo Guimarães, o artigo não teve 
continuação). 
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“ José de Alencar”. J. P. de Azevedo Peçanha. In: Folhetim do jornal Gazeta de Notícias. 
Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1877. 

 
Entre as joias preciosas do rico thesouro com que José de Alencar, ennobrecendo a 

patria, immortalisou seu nome, se admira sempre a grandesa de seu talento, a seiva de suas 
inspirações, e o vasto cabedal de conhecimentos que tanto realçou suas obras, a que mais me 
encantou foi o primoroso mimo de sua imaginação de poeta, intitulado Sonhos de Ouro. 

Não terá por ventura o merito intrinseco de muitas de suas outras producções, mas 
nenhuma deleita mais o espirito, porque nenhuma seguramente a excede na belleza da forma, 
na naturalidade de entrecho, e, mais que tudo, na pureza e elevação do sentimento. Nos Sonhos 
de Ouro é protagonista o coração em toda gála e esplendor de seus primeiros impulsos e 
percorrendo embevecido a escala esperançosa das emoções electricas do amor. Os Sonhos de 
Ouro, ainda uma vez o digo, são o transumpto perfeito da alma de José de Alencar. 

(J. P. de Azevedo Peçanha). 
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Rocha Lima. “Senhora. Perfil de mulher, publicado por G. M.” In: LIMA, R. A. Rocha. Critica e 
Litteratura. Maranhão: Typ. do Paiz – Imp. Christino V. de Campos, 1878, pp. 79-97. 
 

I 
O Sr. José de Alencar acaba de engastar no firmamento de nossa litteratura uma perola 

de seu talento de artista. 
O novo livro repercute, embora fracamente, uma evolução que já consumarão com 

tanto esplendor as modernas litteraturas européas. 
Emquanto a psycologia esteve concentrada na floresta da consciencia, no dizer de E. 

Bornouf, isolando os phenomenos psychicos de seus concomitantes organicos e climatericos, a 
sciencia mental tacteou esterilmente na região erma do á priori. 

Este methodo improficuo, fazendo o observador gyrar em um constante circulo 
viciosos, gerou o desanimo no espirito dos indagadores,; a philosophia, mystificada por um 
eccletismo deslumbrante e ôco, tornou-se uma rhetorica dogmatica e arrogante, tendo como 
resultado a subordinação arbitraria da sciencia a uma moral sujectiva e aerea, sem apoio na 
revelação nem nas leis scientificas. 

Esta phase passou. 
A Inglaterra, onde a psycologia é indigena desde Locke e Hume, empunhou o sceptro 

das indagações psycologicas, e a sciencia mental constituiu-se, como todo rigor do methodo 
experimental, pela observação paciente e erudita de Bain, Spencer, Mill e Darwin. 

O movimento scientifico, operando com tanto assombro, inundou de abundante luz os 
penetraes da alma humana. 

A litteratura tambem banhou-se nas ondas desta luz. 
As formulas estabelecidas na esphera scientifica pelos psycologistas corresponderão ás 

creações gigantescas de Dickens, Thakeray, Berlover, Elliot no romance. 
Da mesma sorte que a psycologia incompleta dos metaphisicos estudara a alma humana 

mutilada, o romance reflectiu o homem no que tem elle de mais ephemero e pathologico. 
O momento da paixão era a crise exclusivamente symphatica aos romancistas; no 

remanso do lar ou nos embates da vida social, no sanctuario da innocencia ou nas voragens da 
duvida, nos arminhos do berço ou á borda da eternidade, o personagem despia todo o encanto 
para a inspiração do artista. 

Embora Michelet nos diga que o amor é uma crise como o Loire é uma inundação, o 
estado anormal da paixão, por mais exuberante de vida e de seducções, por mais fertil em 
consequencias e metamorphoses, não preenche a existencia inteira do ser humano, nem podia 
prestar-se a uma exploração inexhaurivel. 

Se o amor é esta larva sempre incandescente, a jorrar das crateras do coração para 
fecundar os campos da vida; se elle é o pharol que sempre illumina as noites do espirito; se 
sobre elle repousão a familia e a sociedade, como affirma o grande vidente do passado, o 
romancista não o comprehendia assim, quer seguindo o desenvolvimento latente e 
subterraneo, quer o photographando em suas erupções frequentes.  

A creatura humana transparecia incompleta nas creações artisticas: era de necessidade 
uma evolução que sanasse a anomalia. 

A Inglaterra realisou-a com a inspiração de seu genio e a pertinacia de seu 
temperamento. 

O romance, até então idylio suave de amores, affogou-se em todas as camadas da 
atmosphera social, impregnada de tanto perfume, corrompida por tantos miasmas, ás vezes 
banhada na luz dos arrebóes, outras vezes ennegrecida pelo manto das tempestades; o 
ambiente sonoro, confuso, asphixiantes, embriadador. 
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O homem relectio o perfil interior de sua alma nos espelhos d’arte; comprehendeu-se a 
harmonia dos factos animicos e sociaes, a logica dos sentimentos e das idéas, a fatalidade do 
meio e da educação, a importancia do temperamento e das tendencias, a hereditariedade do 
genio e das aptidões, e d’ahi a producção do romance encyclopedico e cosmopolita, anatomico 
e psycologico, analytico e synthetico. 

O romancista deixou se impressionar por todas as faces da natureza e da sociedade; a 
physiologia só não o satisfez e elle creou tambem a pathologia do organismo social. 

O homem, em qualquer degráo da escada mysteriosa que o guia para o ´ceo do 
progresso, prestou-se ao escalpello do observador. 

Desde o fetchismo até o positivsimo, da theocracia até a democracia, do 
monosyllabismo até a flexão, da intuição, até a inducaçãi, em todas as transformações 
successsivas, a humanidade submetteu-se aos processos da critica e á soberania da inspiração 
artistica. 

Senhora, echôa entre nós este grande tumultuar litterario, que um dia ha de assombrar a 
rotina emperrada dos nossos Aristoteles caricatos. 

Realisar, ou pelo menos iniciar um progresso, é alentar uma esperança, que , para nós 
adormecidos na indolencia tropical, é um sopro de vida, uma aura fagueira de contentamento. 

D’envolta com esta esperança, veio magoar-nos um espinho de duvida. 
Pois o livro é uma novidade para nossas letras, deixando, todavia, presentir uma 

estagnação no talento do autor. 
Semelha isto a um paradoxo. 
Expliquemol-o. 
A critica verificou um facto que, por sua invariabilidade, elevou Taine á altura de lei: é a 

divisão da vida do artista em dous periodos – o de creação e o de imitação -. 
No 1.º, a realidade, tornando-se saliente, por um de seus lados essenciaes, e ferindo a 

sensação original do artista, transforma-se em uma idealidade harmonica em que a 
incoherencia da natureza dissipa-se ao contacto do cinzel magico da inspiração. 

A realidade assim transformada constitue o ideal. 
No 2.º, ou porque a natureza tenha perdido sua força de attracção, ou porque a 

sensibilidade tenha se enfraquecido ao choque continuo de impressões violentas, o artista cerra 
as palpebras á luz da verdadeira inspiração para reproduzir, com frieza e desmaio, os typos e 
côres de suas primeiras creações. 

O enfraquecimento das sensações está na razão directa de sua repetição; esta lei, 
ennunciada empyricamente por Hobbes, elevada por Bain á cathegoria de lei final da 
sensibilidade, explica talvez a fatalidade que pesa sobre a fronte do genio, em sua perigrinação 
para o ideal. 

Os talentos mais precoces e fecundos cahem mais depressa sob o jugo inflexivel dessa 
lei da psycologia esthetica, o que está de perfeito accordo com a nossa explicação. 

Teria o autor do Guarany entrado n’este segundo periodo? 
Se esgueria para elle esse crepusculo pallido, cujos raios não têm mais calor para 

expandir as flores que devem juncar seu leito de glorias? 
A interrogação é prematura e toda resposta neste momento parece aventurosa, embora 

o novo romance reproduza, em condições diversas, o mesmo perfil de mulher, que o autor já 
desenhou tantas vezes. 

É pela mudança de condições que o livro assignala um progresso: o thalamo deixou de 
ser o tumulo do romance, e a mulher provocou a observação mesmo no templo conjugal, 
como no santuario da virgindade. 
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Poderiamos affirmar com toda segurança a decadencia de concepção, se o novo 
phenomemo não se explicasse pela natureza do talento do seu autor: a sua exigua aptidão para o 
romance physiologico pode ser apprehendida pelo menor senso critico. 

A analyse psychica é uma atmospehra muito pesada para seus pulmões; a delicadeza de 
sua imaginação não pode soffrer o contacto aspero das disformidades humanas. 

Como George Sand, só as scenas risonhas, os quadros alegres têm accesso em sua 
inspiração. 

Seu espiritonão pode receber das cousas a impressão dolorosa que a natureza nua e 
ingrata dos climas do norte depõe no sensorio de seus poetas. 

Entre o Edda, com sua poesia sombria e mortuaria e a Illiada, com sua graça mimosa e 
chrystalina, não vacillaria o gosto do Sr. J. de Alencar. 

Estabelece-se aqui o parallelo das duas epopeas, porque são ellas o mais eloquente 
transumpto do genio dos modernos. 

A aberração pavorosa ou o grotesco monstuoso de Victor Hugo forma contraste com 
suas creações; a analyse mocroscopica de Balsac denebgreria as cores vivazes de sus prisma, 
aleijaria seus contornos graciosos, resfriaria a sua inspiração suave e prasenteira. 

Seu genio é propriamente hellenico. 
A galleria de seus personagens apresenta bem saliente os traços caracteristicos desta 

tendencia. 
Tomemos ao acaso alguns exemplos. 
A escravatura, a devorar com suas garras de abutre, a pobre creatura humana, não 

inspirou-lhe um evangelho de dôr como a Beecher Stows, e muito menos um quadro 
medonho e grosseiros como ao Sr. Macedo. 

Em quanto o autor de Uncle Tom’s Cabin espreme dos corações o sôro de lagrimas 
ardentes, para com ellas orvalhar o deserto da escravidão, e resuscitar do tumulo do captiveiro 
o moderno Lazaro, J. de Alencar allia esta ignominia com o amor materno, fazendo esquecer 
os transes da escrava pelas torturas da mãe, que não pode se revelllar ao filho, pela baixeza de 
sua condição, como Lucrecia Borgia não podia se revelllar a Genaro pela monstruosidade de 
seus crimes. 

Em vez de um romance, que exigiria os mais repugnantes detalhes, o autor escreveu 
um drama em que a escravatura é apenas um véo de trevas para mais realçar a aureola de luz, 
que cinge a fronte da mulher, sanctificada pelo amor materno. 

Na peça ha um lado accidental e social, que é a escravatura, e um lado natural e eterno, 
que é a maternidade: no 1.º ha uma chaga, no 2.º ha uma santificação pelo martyrio. 

O coração prefere a dor á indignação. 
O autor de Senhora comprehendeu assim, e fez-nos esquecer a escrava pela mãe. 
Nem foi propagandista, pela dôr, como Becher Stows, nem moralista, pelo pavor, 

como o Sr. Macedo. 
A escravatura é uma aberração muito repugnante para sua estesia, um absynthio muito 

corrosivo para seu palladar, um cancro muito apodercido para seu bistory. 
Seu materialismo tem mui poucos resaibos do Camors de Feuillet, calcando todos os 

preconceitos menos a honra, asphixiando todos os sentimentos á excepção da vaidade, 
refreando todos os impetos do coração, apagando todos os vestigios da educação, jogando 
com todas as armas, trilhando todas as sendas para chegar ao Capitolio da gloria e ao Eldorado 
da riqueza. 

Este vulto projectaria muita sombra triste e desoladora em seu espirito; o materialismo, 
encarado deste ponto de vista, é um phenomeno que não excitaria sua curiosidade. 
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Em lugar de Camors, J. de Alencar deu-nos o leão, saciado de gozos e de conquistas, 
tedioso pelas vulgaridades de um mundo de lantejoulas, tendo, porem ainda muita seiva de 
sentimento para apaixonar-se por um pé, por qualquer extravagancia, que lhe occupe as horas 
vasias de um viver indolente e faustoso. 

Seu demonio familiar não tem a perversidade cynica do lago shakspereano: é um moleque 
curioso, atillado e gaiato sem os calculos do crime, nem o veneno do odio. 

A cortezã – elle a envolve de uma nuvem de perfume, onde scintilla a estrella do amor: 
Luciola não é Manon Lescaut, infiel e safada por necessidade de prazer e de luxo, de coração 
meigo e amante, porém sujeito ás intemperies do vicio e ao despotismo de um temperamento 
epicurista. 

Ainda que pobre e amante, ella não se vende como Margarida Gautier, para evitar a 
miseria, nem como Marion Delorme, para salval-o. tambem o amante não tem as descahidas 
vergonhosas de um Desgrieux. 

Desde sua estréa litteraria, o Sr. J. de Alencar revelou esta feição em suas obras. 
O selvagem indomito de nossas florestas apparece, nos quadros desenhados por seu 

pincel, com o corpo tingido pelo sangue de encarniçados prelios, porem com a fronte 
orvalhada pelo amor, com o coração palpitante de sentimentos de honra e lealdade, de familia 
e dedicação. 

Se esta é sua tendencia, como psycologo, como pintos ainda ella torna-se mais 
evidente. 

Do scenario da natureza só se reflectem em seu espirito as nuvens de gase, o azul 
diaphano das espheras, a transparencia de noites serenas, as castcatas a saltitar de pedra em 
pedra, o rio a embeber-se mansamente na planicie risonha. 

Mesmo o pampeiro rugita harmoniosamente, apesar de sua furia indomavel e convulsa, 
colera feroz do inanimado, como diria V. Hugo. 

Este modo de ser sensorial concilia-se plenamente com o meio em que se expande a 
inspiração do autor. 

Em face de uma natureza despida de atractivos, ingrata e inflexivel, o espirito tem 
necessidade de concentrar-se nas sombras da consciencia para fugir ao rigor e inclemencia do 
clima. 

Desta immersão nasce uma preoccupação incessante dos problemas psycologicos, 
metaphisicos e religiosos. 

É o que acobntece nos paízes do norte. 
A Allemanha é a patria de Luthero e da exegese, de Kant e da metaphisica; a Inglaterra 

é a patria de Milton e do puritanismo, de Berkeley e dapsycologia. 
Mesmo na pintura, uma das artes mais plasticas atravez de um véo mortuario e de cores 

sombrias, divisa-se a alma humana, presa á corrente de seu destino, atormentada por pesadelos, 
pugida de atrozes duvidas. 

Alberto Durer e Aogarth são antes pintores do espirito que do corpo. 
N’essas condições, a analyse psychica é, além de uma aptidão adquerida, uma 

necessidade da intelligencia e uma fatalidade da natureza. 
No Brazil, porém, esta concentração subjectiva é incompativel com as provocações 

incessantes do mundo externo. 
A natureza já imprimio nos espiritos o cunho da objectividade, e a cerebração, ainda a 

mais vigorosa, é impotente para reagir contra a tyrania das forças phisicas. 
O artista, trabalhado por tal meio não se pode eximir á influencia da collectividade. 
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Toda vez que o autor da Senhora tenta contrariar esta tendencia, desnatura seu talento, 
reproduzindo aberrações psycologicas, filhas de uma phantasia que, como a borboleta, só pode 
sugar o mel das flores. 

 
II 
Senhora completa uma trilogia. 
Depois de haver desenhado Luciola e Diva, o Sr. J. de Alencar desvendou a nossos 

olhos um outro perfil de mulher, envolto em novas roupagens. 
O livro não é uma nova creação, já o dissemos. 
Luciola, Emilia e Aurelia são tres mulheres em condições diversas, porem com a 

mesma constituição psycologica e até com os mesmo gestos e modos. 
Com diversar moldura, tem os quadros as mesmas tintas e sombras, as mesmas linhas e 

colorido. 
Comparemol-os: 
É uma lei phsysiologica que a hyppertrophia de um orgão traz a atrophia de outro, 

facto este que, applicado aos phenomemso mentaes, constitue as especialidades quando não 
gera a loucura ou a monomania. 

Soffrem aquellas mulheres de uma hyppertrophia de sentimento, compensada por uma 
atrophia na intelligencia. 

Para ellas o amor é um culto idolatrado, uma rar divina, aonde é dever sacrificar o 
presente e o futuro, a felicidade e o preconceito. 

Esta exhuberancia de sentimento, entumecendo-lhes o coração, produz no espirito, a 
anemia da duvida; - este desequilibrio de faculdades soffrêa os impulsos do coração pela 
desconfiança que têm ellas de não encontrar nas outras almas uma correspondencia legitima á 
religião do seu amor. 

Nasce d’ahi um recato, exagerando-se até o capricho, que nas oturas mulheres é uma 
faceirice, servindo-lhes de camisas de forças ao coração, em seus arrojos e transbordamentos. 

Os grandes sentimentos evitão a luz da publicidade: teme-se profanar sua virgindade, 
exhalando-os n’um ambiente, resfriado pelo egoismo e indifferença. 

Apezar da timidez, o amor dessas mulheres apresenta os dois symptomas dos 
sentimentos sympathicos: - a expansibilidade e a atraactibilidade; porem a rosa do amor só é 
colhida depois de lacerar com os espinhos do capricho. 

É bem dolorosa a provança a que se submettem os amantes. 
Os labios daquellas deusas estão sempre crispados pelo sarcasmo, e seus olhos 

aortecidos pela languidez do tedio ou lampejantes de colera e despreso. 
Um sudario de neve as envolve. 
Parece que, como as virgens do Norte, essas mulheres se alimentão d apropria seiva do 

amor, independente de qualquer manifestação e superior ao egoismo que procura accender em 
outro a scentelha de seu proprio sentimento. 

Não é, porem, assim. 
O coração dessas mulheres attrahe o objecto amado para depois expandir-se; é talvez 

absurdo exigir de algume a correspondencia de um sentimento, ainda occulto nas trevas, 
porem essas mulheres depositão a mais inteira confiança na pureza immaculada de seus amor e 
nos attractivos de sua belleza. 

Depois de victimas não trepidão ellas em immolar a paciencia de seus adoradores. 
O idolo da virtude e do amor merece bem esses sacrificios. 
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Cada dia, vae-se mais rquintando esta feição nos perfis de J. de Alencar: Luciola tem 
um fluxo e refluxo constante de incandescencia e tibieza, de calma e de vertigem; Emilia ainda 
é mais petulante no capricho, mais impalpavel no sentimento, mais enigmatica no caracter. 

Aurelia até no templo conjugal ergue o alar, em que a divindade do amor exige um 
sacrificio continuado, uma adoração, expurgada de toda hypocrisia por atrozes e esmagadoras 
decepções. 

Como os penitentes do purgatorio, essa mulher quer retemperar no chrysol das 
torturas moraes o marido que ainda não calculara a grandeza de seu amor. 

Orphãs e sentindo o mesmo vacuo no coração, consagrando o mesmo desprezo e 
indifferença pela sociedade, abrasando se na mesma sêde de emoções, essas tres ulheres 
procuraão nodeserto da vida um oasis de venturas celestiaes, afagado pelas agruras puras do 
amor. 

Uma prostituta, outra donzella e outra casada, todas tres sonhão o mesmo ideal, 
affagão a mesma esperança, tomão a mesma attitude. 

Antes de chegar a Chanaan do amor, seus amantes têm que atravessar um deserto; 
esterelisado pelo vento da indifferença. 

O Sr. José de Alencar tem ido n’uma progressão continua. 
Diva confessou ao noivo seu amor antes de effectuar o casamento; Aurelia ainda 

sentiu-se com bastante força para affrontar o marido, e esconder na serenidade do lar, a alma, 
devastada por um amor irresistivel. 

Em vez de Senhora, melhor seria para o livro denominar-se - escravo.  
Na verdade, Fernando é uma dessas creaturas infelizes que interessão mui vivamente 

nossa curiosidade. 
Seu typo, alem do mais interessante, está melhor desenhado que o de Aurelia. 
Esta é apenas uma mulher excentrica, lançada ao mundo para regeneração das almas, 

embotadas nas conveniencias torpes de uma sociedade, facil em desculpas e pouco attenta a 
immoralidade de suas transacções. 

O moço é um crente na fé de sua epocha, um naufrago no grande oceano dos prazeres 
e da ambição 

A fatalidade da educação perverteu-lhe as inclinações nobres e generosas, e fel-o rolar 
no plano inclinado das decepções, sem poder restabelecer o equilibrio d’alma, perturbado pelo 
desenvolvimento exclusivo da vaidade e do luxo. 

Os factos, na vida de taes individuos, se encadeão com tanta logica, a ponto de quasi 
perderem elles a responsabilidade de seus crimes. 

Ahi se levanta uma grande difficuldade para o romancista que o Sr. J. de Alencar soube 
vencer com o maior esmero e delicadeza; separar a base estavel de um caracter das 
superfectações, trazidas eplas circumstancias, é arriscada empreza no campo da observação. 

A venalidade de Fernando é pouco repugnante, tisnando apenas sua honra, e não 
indignando a consciencia do leitor. 

Apezar de seus erros e da abnegação de Aurelia, o procedimento desta moça, revolta as 
vezes mais que a submissão do moço. 

Não é o egoismo monetario que o obriga a sellar o contracto de um casamento de 
transacção; é antes o remorso a lacerar-lhe as entranhas, por sua negligencia ás necessidades da 
familia, offuscada pelo esplendor de seu luxo de leão, e contrastando com a aristocracia de seus 
habitos. 

Uma verdade pungente palpita no quadro. 
Fernando transforma-se em uma serie de provações, sem extinguir uma personalidade 

sympathica, porém aleijada nos azares da vida; sua degeneração é apenas um desapego de 
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costumes effeminados e um desenvolvimento dos germens de bondade que ainda vivificam 
sua alma. 

No lar formava elle perfeito contraste com o viver calmo e obscuro da familia; esta lhe 
causa tedio pela monotonia dos costumes e pela modestia das aspirações. 

Aturdido pelo rumor de aventuras e de conquistas, o leão conheceu em uma noite a 
desproporção de seus gastos com a despeza da familia. pungiu-lhe a consciencia cruciante 
remorso. 

D’ahi em diante o problema da vida exigiu-lhe uma solução mais difficil; atirar-se de 
novo ao turbilhão do mundo elegante seria sorver a ambrosia na taça dos encantos, para 
encontrar no fim as fêzes do tedio e do desengano, do desconceito e do aniquilamento. 

No dia seguinte propõem-lhe a comprar de sua liberdade; e elle vende-a como a 
prostituta que entrega o corpo, cnservando illesa a pureza d’alma. 

A venalidade do moço foi uma imposição do dever ou uma cilada das circumstancias. 
Neste transe encerra-se a maior moralidade. 
Antigamente a influencia da theologia era mui sensivel nas litteraturas: a virgude 

triumphava sempre do vicio e a innocencia era protegida pela mão occulta da Providencia. 
Hoje, em vez de uma vontade arbitraria immiscuindo-se nos grandes movimentos da 

historia e nas sinuosidades da vida individual, a sciencia estabeleceu a lei como laço constante e 
indissoluvel dos factos. 

A sciencia social já empregou este methodo, obtendo os mesmos resultados que as 
sciencias da natureza. 

É para a assimilação dessas duas ordens do conhecimento que concorrem as forças 
colligadas de todas as sciencias e de odos os pensadores. 

Em lugar de preceitos moraes, o auctor narrou factos; em lugar de Deus ex-machina, 
realizando a harmonia preestabelecida de Leibnitz, tirando ao indivifuo e á sociedade e a logica 
de suas transformações, J. de Alencar fez presidir ao desenvolvimento de um caracter 
individual a lei de filiação sociologica. 

Sem o castigo do ceu, o livro moralisa, immolando o homem como victima de si 
proprio, e fazendo resaltar da pouca solidez de principios moraes e de uma educação venenosa 
e elegante as mais funestas consequencias. 

O excesso de seus gastos obrigou Fernando a desfalcar o minguado capital da familia; 
este esbanjamento abriu-lhe as portas de um casamento mercantil que, por sua vez, arrojou-o 
aos pés de uma mulher, com a humilhação do escravo e a contingencia de um devedor. 

Nesse jogo de sentimento e de interesses, estão deduzidos com o maior rigor os 
corollarios de um problema, tantas vezes enunciado e resolvido nos grandes centros sociaes. 

Alem de mais scientifico, este modo de moralisar é mais convincente e authoritativo. 
Em nosso próprio paiz, já ha grande numero de espiritos, emancipados do theologismo 

e que já não podem encontrar no Petateuco ou no Evangelho a regra de suas acções. A estes o 
novo livro trouxe um consolo. 

O senso moral dos brasileiros tem a precocidade e agudeza das raças semiticas; como 
os romanos na antiguidade, e os inglezes nos tempos modernos, a nossa attenção tem mais 
curiosidade pelos problemas moraes do que pelas indagações da sciencia. 

É para satisfazer a esta necessidade ingenita de nosso espirito, tão abatido nesta 
conjnctura dissolvente, que chamamos para o livro a attenção de nossos homens. 

No 18.º seculo o abbade Prevost immortalisou-se pela verdade de um de seu menores 
livros Manon Lescaut, - fazendo de Desgrieux a victima submissa do amor, que rompe os 
frageis diques de uma alma juvenil e enerva todas as energias da vontade. 
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A fatalidade do sentimento pesa sobre o amante de Manon Lescaut, como a fatalidade 
da educação pesa sobre o marido de Aurelia. 

A concepção não é nova, mas a applicação á nossa sociedade é primorosa e palpitante 
de verdade. 

Fernando é uma personalidade mui caracteristica de nosso tempo; a influencia do meio 
social, modelando-o a sua imagem, transparece bem eloquentemente no livro. 

Ao lado desse typo, Aurelia só tem o sainete da extravagancia, que muita vez offusca o 
heroismo de sua missão. 

É que J. de Alencar é um espirito capaz de observar a vida de uma sociedade, colher 
detalhes preciosos, prhotographar com pericia uma creatura no convivio social. 

A alma humana, porém segregada de convivencia, acobertada no manto de seus 
mysterios, é uma região mui tenebrosa e esteril para seu talento. E elle mesmo odiz: “o 
coração, e ainda o da mulher, que é todo ella, representa o cahos do mundo moral. Ninguem 
sabe que maravilhas ou que monstros vão surgir desses limbos.” 

Com effeito, o ser humano é um centro de attracção, para o qual cnvergem muitos 
raios; a crysalida do coração aninha o pollen de muitas flores, sente-se o perfume da flor, sem 
perceber o pó fecundante que é impalpavel. 

Muitos comprehendem a acação, sem explicar a actividade, como muitos analusam a 
palavra sem apprehender a idéa. 

Diante de alguns a sociedade é uma harmonia e a alma humana – um cahos: Littré é o 
maio rosciologista da actualidade, e um dos mais mediocres psycologos da nova geração de 
philosophos; Aug. Comte, o fundador da sociologia, não acrescentou uma palavras 
´apsycologia, eivada das divagações methaphysicas e desnaturada pelas tentativas phrenologicas 
de Gall e Spurzein, tão desastradamente aproveitadas pelo chefe do positivismo. 

Embora esta opinião despertar alguma duvida que para ser dissipada convém compara 
os dois genios mais reveladores n’arte e na analyse, na creação de caracteres e na observação 
psychica. 

Delles partiram as duas correntes de inspiração em cujo dorso fluctua o genio dos 
artistas modernos. 

Shakspeare não é observador como Balsac, nem o auctor da Comedia Humana é 
artistas como o poeta de Hamlet; este escreve o drama, que é o romance pittoresco; aquelle 
escreve o romance physiologicos, que é o drama sem côres. 

Emquanto um dá vida e movimento á estarua da paixão, o outro descreve-lhe as linhas 
e contornos. 

Os personagens do tragico inglez teem actividade e vida, revelam-se e transforma-se 
em seus actos e palavras; os de Balsac são passivos, soffrem a autopsia da observação e 
retratam-se nas infinitas dissertações de seu auctor. 

Um é artista e fez da metaphora a forma de seu pensamento, no dizer de Taine; o outro 
é psycologo e anatomista. 

O contraste dos dois genios explica-se pelo antagonismo dos tempos em que viveram: 
Shakespeare é filho da renascença, epocha da pintura e da resurreição da antiguidade pagã. 

Foi o dia da aurora esplendida que dissipou o pesadelo funereo da idade media. 
Ao mysticismo medieval havia succedido uma especie de antropomorphismo panteista, 

a revelar-se na pintura, como na Grecia elle se havia traduzido na estaturaria, que é o culto do 
homem, educado no gymnasio e no circo, e vigorado pela gymnastica. 

No 16.º seculo todos os artistas teem a religião da natureza e da forma que teve a mais 
fiel expressão no polyteismo hellenico. 
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N’essa ultima olympiada, Camões escrevera um poema, consorciando o genio plastico 
do paganismo com o ideal espiritualisado dos chistãos. 

Balsac nasce em um seculo, macerado por excessivas cogitações, frio para a belleza da 
forma, totalmente absorvido em idéas, sem tacto apra as artes que revelão o corpo. 

Shakespeare cinzela; Balsac escalpelisa. 
Entre os historiadores modernos, encontra-se laivos desssas duas tendencias: 
Benna, segundo Sainte Beuve, é incapaz de extrahir uma idéa nua e seguil-a em seu 

desenvolvimento e transformação; para estudal-a, é preciso encarnal-a em algum facto da 
historia. 

Macaulay, abarcando de um lance de vista o mais amplo e complexo, o movimento 
progressivo de um povo, não é capaz de abstrahir qualquer um dos elementos ou productos da 
civilisação – arte, linguas, instituições, governo etc. – para examinar em separado. 

Para elle a historia é um corpo de que não se pode destacar uma só molecula. 
Michelet e Thierry, pela magia de um senso historico todo artistico e pittoresco, 

levantão da poeira das tradições as raças, não como um cadaver, embalsamado, mas como a 
creatura viva e remoçada pela injecção de um novo sangue. 

A estes esculptores das gerações extinctas comparae Guizot, como representante da 
tendencia contraria, analysando e abstrahindo do grande todo, que elle denomina civilisação, 
cada um de seus elementos constitutivos. 

O autor dos Cinco Minutos, além de mais proprenso para a inspiração shakspereana, 
possue uma sensação original mui sympathica e dedicada, que o inhibe de penetrar n’alma 
humana, onde ao lado da innocencia e da virtude, o observador esbarra a cada passo com o 
Asphaltite do vicio, exhalando os vapores mortiferos do crime. 

Com esta explicação, justificão-se suas observações psycologicas. 
O autor de Senhora, tendo já constituido sua pesonaldiade litteraria, contrahiu o dever 

de submetter-se á critica e esta adquerio o direito de esboçar-lhe o vulto. 
No artista avalia-se o quilate esthetico e o quilate historico; em qualquer das tentavias, 

deve-se desprezar a critica do elogio facil e da maledicencia invejosa. 
As duas armas são indiganas dos gladeadores do pensamento. 
O incenso da lisonja adormece o vigor dos commettimentos, e a gritaria da inveja 

calumniosa irrita, na calma das cogitações, o espirito que observa e crea. 
O pensamento enerva-se no somno, narcotisado do elogio, e robustece-se no repouso, 

que lhe é offerecido pela confiança na imparcialidade da critica. 
J. de Alencar tem vacillado á borda dos abysmos – do elogio inconsciente e da 

detracação apixonada; antes de ser tragado pelas voragens do desespero, a critica deve advertil-
o da eminencia do perigo e poupar á nossa litteratura o desastre de tamanha perda. 

Estas linhas e não conseguem tal fim, podem ao menos servir de incentivo a criticos 
menos imperfeitos, o que já é um passo para a regeneração de nossas letras. 
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Textos críticos que abordam  
José de Alencar e sua produção 

ficcional como um todo.  
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Dezesseis de Julho – órgão conservador. Rio, 6 de maio de 1870.2 
Revista Bibliographica. 
O movimento da litteratura brasileira é tão desconhecido dos nacionaes como dos 

estrangeiros. No Rio de Janeiro é mais facil ignorar-se o apparecimento de um livro impresso 
em qualquer provincia do Imperio, do que do mais obscuro cantinho da Europa. A excepção 
de um ou outro autor de reconhecida reputação, poucos são os livros publicados nas 
provincias que vêm ao mercado da côrte; encontra-se mais depressa a mais insignificante e 
chilra comedia estrangeira em qualquer de nossas livrarias, do que o mais bem acabado 
trabalho nacional. Ha mais difficuldade em ler-se no Rio de Janeiro um obra de autor 
brasileiro, que de qualquer outra nação. 

Se a lei que manda todas as typographias e lythographias, estabelecidas no Brasil, 
depositar um exemplar de cada um dos seus trabalhos na biblioteca nacional, fosse cumprida, 
ainda teriamos esse recurso para conhecermos o movimento litterario das provincias; mas se 
nem as obras impressas na côrte são ali depositadas com regularidade, como appellar para 
semelhante estabelecimento, que se estivesse debaixo de melhor direcção prestaria mais 
serviços aos estudiosos, do que o que [uma linha ilegível, aproximadamente 41 letras] dono? 

Ora desde que os nacionaes ignorão qual seja o gráo de progresso e desenvolvimento 
da nossa litteratura, não é para admirar que o estrangeiro viva na mesma ignorancia. 

Mesmo assim, estes se têm mostrado mais solicitos em promulgar pelo velho mundo o 
nosso adiantamento na cultura das lettras, que os proprios interessados. Os poucos litteratos 
brasileiros conhecidos na Europa devem a sua nomeada a seus mesmos esforços, que, seja dito 
de passagem, só são empregados em proveito proprio. Tanto é o nosso egoismo! 

Quando Fernando Wolff, de saudosa memoria não só para os brasileiros como para 
todo o mundo litterario emprehendeu a confecção de uma historia da nossa litteratura; para 
dar mais completo desempenho ao seu louvavel intento, dirigiu-se a dous membros do 
Instituto Historico pedindo que o auxiliassem com apontamentos sobre a vida e obras de seus 
contemporaneos, porem, tão limitadas forão as informações ministradas por aquelles senhores, 
que entre os romancistas não occupa o logar, que já então lhe competia, o autor do Guarany; 
assim como, ao lado do fabulista Joaquim José Teixeira, que por essa época apenas tinha 
alguns apologos publicados na Minerva Brasiliense, não figura o nome de Anastacio Luiz do 
Bomsuccesso que desde 1860 possuia uma collecção de fabulas impressas nesta côrte, e até 
louvadas por um dos informantes do autor de Le Brasil litteraire! 

Em Portugal, cuja litteratura nos é tão familiar, as nossas obras primas não são menos 
desconhecidas; nomes ha de autores nossos, aliás de grande merecimento, que lá são 
completamente ignorados; ao passo que entre nós conhece-se o mais obscuro escriptor 
daquelle reino. No prologo do romance de assumpto brasileiro – Calabar – disse o seu illustre 
autor: que como a nossa litteratura ainda não possuia romances, elle apresentava aquelle para 
modelo! Isto se escrevia na época em que os nomes de Macedo, Teixeira e Souza, Alencar e 
outros já estavão proclamados entre nós como romancistas da primeira plana! 

Não admira, porém, que o Sr. Mendes Leal ignorasse então a existencia de romances 
brazileiros do merito da Moreninha, Tardes de um pintor e Guarany, quando há entre nós moços 
dados ao cultivo das musas que ainda hoje ignorão mais do que isso com respeito as lettras 
patrias. Um destes ouvimos nós affirmar que o poema heroe comico ainda não tinha sido 

                                                           
2 A inclusão deste texto pareceu-nos pertinente porque, apesar de não se centrar em José de Alencar, veicula uma 
imagem oitocentista da situação da produção literária nacional no momento em que o romancista e político 
escrevia, além de mencioná-lo como um dos fundadores da literatura brasileira. 
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ensaiado pelos nossos modernos poetas, contra o que estava a protestar a Festa de Baldo – a 
Chopeleida e outros. E quem tal dizia propunha-se a fazer uma colleção de specimens litterarios de 
autores brazileiros! 

O apparecimento de um livro entre nós, desde que não venha firmado por um nome 
conhecido, não merece o menor reparo da imprensa, que quando muito anuncia apenas a sua 
publicidade. Um autor novel e obscuro quando quer merecer do jornalismo alguma attenção, 
mune-se de uma carta de empenho, com o que obtem algumas palavras de louvor, que têm 
tanto de lisongeiras, como de superficiaes. 

Se o autor de um livro é conhecido, louva-se; se não é, nem sequer censura-se, diz-se 
pura e simplesmente – F. publicou uma obra intitulada. – e nada mais. Ainda ha bem pouco tempo 
sahiu a luz um volume de poesias, que nem são mediocres, nem sublimes. O autor apresentou-
se com uma carta de empenho para o redactor de uma das nossas folhas e este o acclamou 
como digno émulo de Gonçalves Dias, e o mesmo livro dirigido a outro redactor, sem 
recomendação alguma, não mereceu sequer as honras de uma noticia! 

O cathalogo supplementar de uma biblioteca social, tambem publicado ha pouco 
tempo, foi saudado pela imprensa como um monumento de bibliographia, e thesouro de 
erudição (!), quando não passa de um trabalho commum e mal confeccionado; ao passo que os 
cathalogos do Instituto Historico e o da Biblioteca Fluminense, devidos aos cuidados e 
conhecimentos do intelligentissimo bibliographo F. J. Martins, passárão desapercebidos 
quando forão publicados; e no entanto, que estes cathalogos revelão muita proficiencia, e 
pericia, pouco vulgar, do seu autor, que por ser modesto vive ignorado. 

Desejando, por essas e outras razões, de alguma fórma concorrer, para que o progresso 
e desenvolvimento da nossa litteratura seja conhecido de nacionaes, e estrangeiros, 
emprehendemos a presente revista que não visa a reputação do tribunal de supprema instacia 
litteraria, mas que registrará em suas paginas todas as publicações que lhe forem enviadas por 
seus autores e editores, emmitindo sobre ellas um juizo tão imparcial como consciencioso. 

Se, como esperamos, formos coadjuvados pelos interessados, a publicação que hoje 
encetamos prestará, se não aos presentes ao menos aos vindouros alguns subsidios, ainda que 
mediocres, para a historia da nossa litteratura, que, se de outros mais competentes tiver 
impulso identico ao que pretendemos dar, ainda que parcamente, com esta revista, ha de por 
certo desenvolver, e prosperar, muito mais do que sem este benefico incentivo. 

F. F. 
(Continúa) 
Obs.: no Dezeseis de Julho de 8 de maio de 1870, a “Revista Bibliographica” aborda a 

dificuldade de manter-se a publicação de uma folha literária. 
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Revista Ilustrada. Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1877. 
 
A Revista Ilustrada cumpre um doloroso dever, registrando o passamento de uma gloria 

nacional. 
O paiz inteiro chora hoje a morte de José de Alencar, de cujo talento tão justamente se 

orgulhava. 
Na política e nas lettras, no jornalismo e na tribuna, José de Alencar deu sempre provas 

de sua elevada intelligencia e caprichosa imaginação. 
Genio trabalhador, de posse da mais variada illustração, mais que ninguem concorreu o 

illustre cearense para o brilhantismo das lettras patrias, para a accentuação de uma litteratura 
nossa. 

Nem como politico, nem como litterato, nunca se formaram em torno de José de 
Alencar esses grupos de satellites que soem acompanhar os grandes astros em seu percurso; 
viveu só e combateu sempre em unidade. 

Mesmo porém d’esse isolamento a que o condemnaram, tanta luz desprendia sua 
brilhante intelligencia, tão iriada era a sua imaginação, que José de Alencar conseguio impor-se 
á admiração de todos. 

Não teve proselytos, fez admiradores. 
Na camara, onde ninguem o acompanhava, a sua voz era entretanto escutada no mais 

respeitoso silencio; nas lettras, estremeciamos todos ao ler essas paginas vibrantes de 
sentimento e perfumadas por tanta poesia americana. 

Trabalhador incansavel, luctando embora com a terrivel enfermidade que cruelmente o 
perseguia, deixou-nos elle todavia primorosas producções em todos os ramos conhecidos da 
litteratura. 

“Quando o corpo caminha, disse elle, o espirito descança.” 
E emquanto a molestia corroia-lhe o corpo, o seu espirito foi infatigavel, produzindo 

sempre, engrandecendo sempre o legado, cuja posse constitue uma gloria nacional. 
Lamentamos sinceramente que tão incansavel obreiro cedo repousasse no sepulchro, e 

lamentamos, sobretudo porque José de Alencar finou-se para seus filhos, morreu para sua 
esposa... 

Para os outros, porém, para as gerações por virem, elle vive ainda e reviverá sempre 
sagrado pela posteridade. 

* 
        *     * 
A Revista Illustrada, deplorando a immensa perda que acaba de soffrer o paiz, rendendo 

um tributo de respeito á memoria de José de Alencar, dá por concluida a Chronica da semana 
lugubre e triste que acaba de passar. 

A. Gn. 
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O Vulgarisador: jornal dos conhecimentos uteis. Rio de Janeiro: Typ. De Lombaerto E Comp., 

1877-1880. 21 de dezembro de 1877. 
 
José de Alencar. 
Nunca a morte de um homem de letras causou no Brasil sensação tão profunda, 

consternação tão unanime e sincera, como a que produziu a orphandade litteraria em que nos 
deixa José de Alencar. 

É porque as grandes dôres moraes são para os povos, como as grandes convulsões são 
para a natureza. 

Ha momentos na existencia das nações em que o horisonte se torna de repente 
sombrio e fechado. 

Elementos desencontrados e forças contradictorias elaboram em segredo a tempestade 
ameaçadora. 

Todos esperam no silencio do temor o desfecho da catastrophe. 
Na alma humana, como no mundo physico, abre-se então momentaneamente o vacuo. 
A procella avisinha-se, move-se, cresce, ruge desvairada, sacode nos ares a juba de 

fogo, corre furiosa, verga as cupolas das florestas, cava em abysmos a immensidde das aguas, 
varre o pincaro escalvado das penedias, e por fim, fuzila, o relampago, retomba o trovão e 
estala o raio! 

A terrivel faisca poucas vezes se contenta com incendiar as campinas razas, ou crestar 
as margens dos regatos solitarios e modestos. 

Mão potente parece guial-a para fins desconhecidos. 
Passa, deixando incolume os seres humildes e vai direita ao amargo do cedro mais 

gigantesco e com implacavel furor, abate-o de repente no meio do universal assombro. 
José de Alencar era um desses cedros gigantescos. 
A morte derrubou-o inesperadamente na sepultura, quando o seu talento irradiava em 

toda a plenitude e se haviam tornado exuberantes todas as suas bellas e opulentas faculdades 
nativas. 

Ha tumultos, porém, que são marcos de repouso, não só para os contemporaneos, 
como para os vindouros. 

Ás vezes, do cedro que a tempestade baqueia, nasce no solo uma geração de gigantes. 
Da sepultura, onde repousavam ainda quentes as cinzas de Thiers, surgiu mais vigorosa 

para a França actual a liberdade democratica, como da revolução franceza nasceu para o 
mundo a civilisação moderna. 

Ha tumultos, pois, que são abençoados, assim como tem havido revoluções que são 
precisas e salvadoras. 

A memoria de José de Alencar será a inspiração augusta que tem de guiar e abrir novos 
e rasgados horisontes á litteratura nacional. 

Se os homens são o producto social de seu tempo, é incontestavel que José de Alencar 
era a manifestação mais adiantada e uma das mais brilhantes de nosso progresso intellectual. 

Não era só aquelle grande vulto o homem de seu tempo, mas tambem o homem de seu 
paiz. 

A sua individualidade era das mais nobres e mais caracteristicas.  
Sentia-se arrastado pela sêde devoradora do saber, e experimentava além disto a 

convicção ardente do inovador. 
As tendências naturaes de seu espirito levam-o a descobrir em todas as explorações de 

sua intelligencia, paragens e roteiros novos. 
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Quando estudava uma questão de arte, litteratura, de critica, de philosophia, de politica, 
ou de sciencia, depois de conhecer os problemas resolvidos e em maior numero, os que estão 
ainda por determinar, sentia como que um descontentamento diante de acanhados limites da 
sabedoria humana, e imaginava então soluções novas, ás vezes temerarias ou imposiveis, mas 
sempre originaes e serias, em todos os ramos de conhecimentos; e este ardor em devassar o 
desconhecido, em sorprehender o segredo das leis mysteriosas que regem as evoluções do 
mundo moral e social, levou-o a ser até um innovador em politica e mesmo em cousa mais 
rotineira que existe entre nós, na propria administração do paiz! 

Todas as suas obras têm este cunho de individualidade original. 
Tanto no romance, como no drama, na critica, na polemica litteraria ou politica, no 

folhetim, na propria linguagem, em todos os assumptos em que finalmente exercitava o seu 
talento, José de Alencar foi sempre um espirito endagador, um guarda avançado da 
intelligencia, um explorador incansavel e por assim dizer prophetico, como Christovão 
Colombo, de mundos e de regiões incognitas. 

Pouco antes de sua morte nos deu particularmente exemplo desta sua irresistivel 
tendencia. 

Pedimo-lhe que colaborasse no Vulgarisador. Accedeu a nosso convite com toda sua 
expontaneidade; mas disse-nos logo que, não tendo estudos especiais dos assumptos que 
formam a base de nosso programma, precisava primeiro preparar-se para nos satisfazer. 

Todos viram como brilhantemente desempenhou a sua promessa. 
Pouco tempo depois desta conversa, por intermedio de nosso illustrado e bom amigo 

Joaquim Serra, José de Alencar mandou-nos a sua magnifica e apreciada carta acerca do 
Homem Pre-historico, publicada no 5 n.º de nossa revista. 

Se nem sempre as suas conclusões em assumptos dessa natureza, parecem estar de 
accordo com os mais recentes e adiantados da sciencia, não é menos verdade que os seus 
raciocionios são quase sempre concludentes, revelam estudos concienciosos, mostrando que 
não havia recesso na esphera do pensamento vedado á intuição maravilhosa daquelle grande 
pensador. 

Dispondo de um talento tão maravilhoso e multiforme, José de Alencar não podia 
deixar de ser o chefe de uma escola litteraria. 
 Esta gloria é incontestavelmetne sua e temos a convicção que o futuro da nossa 
litteratura ha de plenamente confirmal-a. 

Conta uma lenda mexicana que um rei dos indigenas, em torno do qual se havia 
grupado uma multidão de tribus, arrancou e carregou aos hombros uma arvore, afim de servir 
de esteio á construcção de uma cidade futura. 

Vendo a mocidade aquelle rei obrar este prodigio, accrescenta a mesma tradicção, 
pediu-lhe que arrancasse ainda uma outra arvore, para assim ficar completo o fundamento do 
novo imperio. 

José de Alencar lançou os primeiros alicerces de uma litteratura opulenta e nacional; 
cabe agora aos representantes das lettras brasileiras, á mocidade ardente e estudiosa, que 
observou os seus exemplos e deve inspirar-se em seu patriotismo, consolidar o edificio que elle 
deixou incompleto, mas cujo risco architectonico é sem duvida gigantismo e monumental. 

O escriptor do Jesuita, Mãe, Demonio Familiar e Azas de um Anjo entendia, como nós 
também entendemos, que cada paiz deve ter sua arte, que corresponda á sua natureza, ao seu 
caracter e ás suas tradicções. 

Se tivessemos de fazer a analyse de seus variadíssimos trabalhos, veriamos como seguia 
á risca este preceito; mas essa synthese já foi feita com muito talento e verdade em uma das 
folhas diarias desta côrte, por um de nossos mais estimados e populares folhetinistas. 
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O autor do Guarany e da Iracema era pois um verdadeiro engenho creador. Não o 
contentava andar por caminhos trilhados, nem o seduziram as facilidades imitativas em que se 
esterelisam hoje tantas vocações aliás aproveitaveis, concorrendo desse modo para imprimir á 
literattura destes tempos uma uniformidade monotona e original, que lhe devia ser 
característico e peculiar. 

Além da faculdade inventiva, que se revela no trama geral do romance ou do drama, 
José de Alencar conhecia profundamente o espirito da sociedade brasileria, e desenhava com 
mão de mestre os seus personagens, sendo principalmente inexcedivel na verdade e na 
opulenta grandeza das descripções, em que nos pintava as magnificas scenas da natureza 
explendida de sua patria. 

Reconhecendo, como nós todos, a falta de um centro commum e despretencioso, onde 
se podessem reunir os homens de letras, e fortificar o espirito de classe, que neste ponto vae 
tão desnorteado, o conselheiro Alencar communicou a Joaquim Serra e a mim ainda ha pouco 
o interesse com que por sua parte se associaria a esta ideia generosa e util. 

Nenhum outro motivo deve ser portanto tão grato a sua memoria como a realisação 
deste nobre pensamento. 

O Sr. senador F. Octaviano era por todos os titulos o homem recommendado para 
representar o pontificie neste cenaculo popular do talento. A sua acumulação seria tão 
expontanea quanto unanime. 

S. Ex. promette-nos a iniciativa neste empenho e todos os homens de lettras no Brasil 
abençoam a sua animadora resolução. 

Satisfazer a vontade dos mortos illustres, contentando as esperanças dos vivos, é sem 
duvida patrocinar uma causa duplamente sagrada e duplamente meritoria. 

Terminando estas linhas e partilhando o luto de todos os amigos e de todos os 
apreciadores do talento do conselheiro Alencar, damos tristemente os pesames a sua desolada 
familia, e temos consciencia de haver prestado a nossa homenagem fraterna diante de uma 
tumulto que nos merece por tantos motivos sincera e profunda veneração. 

A. E. Zaluar. 
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“José de Alencar” – Folhetim do jornal Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 23 de 

dezembro de 1877. 
 
Inda não póde doudejar ao acaso a penna que escreve esta chronica semanal. 
Volto ao tristissimo assumpto de domingo passado, e volto acompanhado por muitos 

confrades que em breves, mas sinceras palavras, deploram a perda de José de Alencar. 
É um álbum funebre este folhetim, um precioso escrinio de joias lapidadas pela 

saudade, e offerecidas àquelle que foi o chefe da litteratura nacional. 
Antes de dar a palavra aos poetas e prosadores que lamentam o eclipse do maior astro 

de nossa imprensa, ouçamos um prosador e poeta, Francisco Octaviano, contar nos como José 
de Alencar penetrou na imprensa. Essa pagina da vida do ilustre morto, contada por tão 
primoroso engenho, é a primeira homenagem a Alencar. 

Falla Octaviano: 
 * 
        *      * 
Contra meus votos, torcendo minhas aspirações e só por muita deferencia a meu sogro, 

passei do folhetim litterario e ameno do Jornal do Commercio para a redacção politica do Correio 
Mercantil. Communicando à direcção d’aquelle jornal a necessidade em que me via de separar-
me d’elle, fui intimado, como é de cortezia na despedida dos ministros, para aponta o meu 
successor. 

- José de Alencar, respondi sem hesitação. Os directores do Jornal não mostraram 
n’esse dia o tino que bem os encaminhava sempre. A Semana agradara, não por grande 
merecimento intrinseco, mas por aquelle espirito alegre, vivaz, prompto, a que namorava todas 
as bellas coisas, que commovem todas as grandes acções, desde a riqueza generosa até a 
pobreza bem suportada, espirito que a tudo se atreve, menos à offensa por interesse, e que ora 
é sentimental com naturalidade, ora zombeteiro sem fel. Esse espirito é um resplendor 
passageiro: só nos illumina por poucos annos na aurora da vida. Começava a despontar em 
José de Alencar, em mim já ia declinando. Procurou-se para a Semana a grande illustração, o 
estylo classico, mesmo o grande talento; mas não se procurou o feitiço, o demonio inspirador 
dos vinte annos. De meu conselho se lembraram os directores do Jornal já era tarde. Eu estava 
constituido em centro de partido, redactor principal do Mercantil e cabeça de familia. Abdicara 
de moço. Não podia mais poetisar, não podia andar solto pelo campo da imaginação: tinha de 
acceitar um roteiro de jornada, em que era defesas as peregrinações á Bohemia. Reconhecera a 
necessidade de ter Alencar a meu lado. Elle, cedendo a um sentimento que o honra, preferiu 
dar-me o seu concurso a alistar-se na turma de meus competidores. 

No correr de 9 de agosto de 1853 d’elle recebi este aviso: 
“Octaviano. – Lembras-te do que conversámos domingo á noite vindo de Botafogo, e 

especialmente de um projecto que me communicaste o qual me diz respeito e se ha de realisar 
em setembro? Se te lembras, dever lembrar te tambem do que te eu disse na occasião, que a 
seguir uma carreira nova para mim desejava começal-a a teu lado e debaixo de tuas vistas, 
porque me sorri essa idéa de continuarmos collegas e amigos, embora já lá vão os tempos de S. 
Paulo. Entretanto, segundo te percebi, qualquer resolução a este respeito não depende 
unicamente de ti, pois que então sei que seria negocio feito. É necessario o accordo de outros, 
e este accordo, bem ou máu para mim, eu precisava sabel-o hoje. Tive pela manhan um 
offerecimento vantajoso, o qual facilmente adevinhas, porque directamente ou indirectamente 
concorreste para elle. Não o acceitei por precisar consultar te. Comprometti-me porém a dar 
uma resposta hoje e por isso volto-me para ti. Á noite desejo terminar isto: tu dirás com quem. 
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Preciso dizer-te que te consulto não só pelo dever rigoroso em que estou depois do que me 
disseste, como por interesse meu: quem ganha se comtigo eu fôr, não és tu; sou eu pelo que te 
disse no começo, e por outras razões que te direi. Vem jantar commigo no Hotel da Europa; 
conversaremos sobre este respeito, com mais largueza. Irei ao Mercantil esperar te ás 3 horas. 
Todo teu – ALENCAR. 

P.S – Esqueceu-me dizer-te que qualquer das duas cousas que se realise, Correio 
Mercantil ou Jornal do Commercio, desejava que ficasse em segredo. De qualquer dos dous modos 
de vou substituir, e por conseguinte prefiro que a difficuldade da posição recaia sobre um 
nome ignorado absolutamente.” 

Pelo tempo que recebi esta carta os conselheiro de redacção do Mercantil eram meu 
sogro, o Sr. Muniz Barreto, e os Srs. Souza Branco e Salles Torres Homem. 

Deixaram-me plena liberdade de acção. O accordo, de que eu fallara a Alencar, era 
somente de meus collaboradores de trabalho diario, porque foi costume de que nunca me 
apartei, prover á harmonia pessoal de meus companheiros. Podiam pensar como lhes 
aprouvesse, mas era essencial que se não commetessem publicamente, e mais do que tudo, que 
se estimassem pessoalmente. Para elles foi motivo de festa a communicação reservada que lhes 
dei, da carta de Alencar. Não podia haver fartura maior. Afevinhavam todas as suas grandes 
forças intellectuais, e todos lhe queriam bem. Ás 5 horas da tarde José de Alencar era parte da 
redacção do Correio Mercantil. 

(F. Octaviano). 
 
Deixemos agora desfilar o cortejo dos hormens de letras em torno do ataude do 

preclaro filho da imprensa. 
Em meio do concerto harmonico seria uma nota estridula a minha voz. 
Tal é a grinalda entretecida por muitos dos nossos mais festejados escriptores e deposta 

no tumulo do gigante que baqueou: 
 * 
        *      * 
ADEUS DE IRACEMA 
Lá da montanha azul na florida campina 
Sempre ouvirás em sonhos os peregrinos cantos 
Que murmurou na terra a tua voz divina... 
Mas ao hymno do amor misturara seus prantos 
A saudade – meu bardo – a nossa dor suprema! 
(Pedro Luiz) 
 
Os Lamartines não foram talhados para a poltica. Têm o seu mundo á parte. Na larga e 

brilhante esphera, a que foram destinados, assentam sua gloria. A politica, que não os aprecia e 
que jamais foi comprehendida por elle, não lhes daria posição mais real, mais elevada e nobre 
do que aquella por elles conquistada nos labores litterarios, por um grandiosos talento e 
profundo estudo. Homens dessa ordem homens como José de Alencar, não morrem a materia 
succumbe, mas o espirito mantém a sua posição, não fenece. O poeta é immortal. Nas lettras 
deixa seu nome esculpido em caracteres indeleveis, e as lettras lhe perpetuam a gloria. A patria 
orgulhosa bem dirá sempre o filho que tão luminosos traços deixou no caminho afanoso e 
sublime, que trilhou na vida. 

(J. Saldanha Marinho). 
 



 243

A escuridão que vai dilatar-se a quem sabe por quantos annos na litteratura nacional 
servirá de attestar a immensa perda que acaba de affligir-nos com a morte de José de Alencar. 
Tanto é verdade que os grandes homens, como as grandes montanhas, podem ser avaliados 
pela sombra que projectam. Como Andrés Bello – a cabeça culminante da raça latina nos dois 
mundos – José de Alencar deixa um vacuo impossivel de preencher nas lettras americanas. 
Homens d’essa estatura servem, na orographia moral do mundo, para assignalar os mais altos 
cimos do engenho humano. 

(Q. Bocayuva). 
 
Vinde, casta e gentil Cecy, melancolica Izabel, graciosa Guida! Vinde, meiga e doce 

Iracema, caprichosa Diva, e vós altiva Senhora! Vinde todas – formosas filhas do genio de 
Alencar – entretecer uma capella de brancas saudades para aquelle que vos deu vida ideal, cheia 
de luz e de immaroessiveis encantos! 

(Escragnolle Taunay). 
 
De teu laurel de gloria 
A mais formosa gemma 
Burila a patria historia 
Na lenda de Iracema. 
Como Virgilio ao Dante, 
Cooper no céu te espera, 
Estrella scintillante 
Da constellada esphera. 
Já Deus te deu descanço; 
Deu-te de leito a palma; 
Tiveram já remanso 
Os restos de tu’alma! 
(Conselheiro Cardoso de Menezes). 
 
Entre as joias preciosas do rico thesouro com que José de Alencar, ennobrecendo a 

patria, immortalisou seu nome, se admira sempre a grandesa de seu talento, a seiva de suas 
inspirações, e o vasto cabedal de conhecimentos que tanto realçou suas obras, a que mais me 
encantou foi o primoroso mimo de sua imaginação de poeta, intitulado Sonhos de Ouro. 

Não terá por ventura o merito intrinseco de muitas de suas outras producções, mas 
nenhuma deleita mais o espirito, porque nenhuma seguramente a excede na belleza da forma, 
na naturalidade de entrecho, e, mais que tudo, na pureza e elevação do sentimento. Nos Sonhos 
de Ouro é protagonista o coração em toda gála e esplendor de seus primeiros impulsos e 
percorrendo embevecido a escala esperançosa das emoções electricas do amor. Os Sonhos de 
Ouro, ainda uma vez o digo, são o transumpto perfeito da alma de José de Alencar. 

(J. P. de Azevedo Peçanha). 
 
De pé por sobre a bronca penedia 
Estava o Genio da floresta; - o vento 
No ermo sibilava, emquanto attento 
Junto a elle um cantor alli se via. 
- Que procuras, mancebo, noite e dia 
Com tanto afan e ardor no pensamento? 
- O passado! o passado!... e suanento 
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Leva aos labios a inubia que trazia. 
- Vem, pois, lhe disse o Genio em tom ardido, 
Serei teu guia e mestre: tem ao certo  
A victoria quem lucta convencido... 
Partiram; das florestas eil-os perto... 
Brada o cantor parado comovido: 
- Joelho em terra! Estamos no deserto! 
(Bittencourt Sampaio). 
 
D’aquelle se pode dizer que não honrou menos a rasão do que o seu nobre 

instrumento: a palavra. 
Um só de seus livros, o SYSTEMA REPRESENTATIVO, talvez o que menos haja 

contribuido para sua grande voga de escriptor, mas com certeza o que maior cabedal de 
cogitação lhe deve ter custado, bastaria a perpetuar a memoria da prodigiosa individualidade, 
que o futura admirará em cincoenta diversissimos volumes. 

Despedida a luz, póde o astro apagar-se. Nem por isso elle percorrerá o espaço com 
menos brilho. 

(Gusmão Lobo). 
 
Deve considerar-se feliz aquelle que conseguir percorrer uma só das espheras da 

actividade intellectual com brilho approximado ao que revelou José de Alencar percorrendo-as 
todas. 

(Ferreira de Araujo). 
 
Foi por certo o sublime espirito de Alencar quem inspirou a Octaviano fundar sobre 

seu tumulo a Associação dos litteratos brasileiros. D’estes alguns têm, como Alencar, genio 
inventivo, grandiosa e ousada inspiração, e talento veriadissimo; nem um, sem duvida, possue 
sua prodigiosa devotação ao trabalho. Possa o auspicioso labaro – José de Alencar – ser estimulo 
eterno e dizer incessantemente: 

Brazileiros! Estudai, dia e noite, a maravilhosa natureza americana; ao esplendor do sol, 
á melancolica luz da lua e ao sympatico scintillar das estrellas do Cruzeiro do Sul! Trabalhem 
sem descanço na obra monumental da creação e engrandecimento da litteratura nacional! 

(André Rebouças). 
 
Foi uma contradição: tinha as valentias de um genio e as fraquezas de um animo 

apreehensivo. 
(J. C. do Patrocinio). 
 
José de Alencar... coelestis in dicendo vir. 
(Tito Franco). 
 
Iracema! Canto sublime de um poeta saudoso das paysagens de sua terra natal! Tão 

pujante foi a imaginação que te creou, tanto illuminou-te de seu brilho o genio que te deu vida, 
que pareces-me realmente a mais scintillante reminiscencia dos risonhos quadros que eu não 
admirei senão depois de animado pela imaginação do poeta. 

(Dantas Junior). 
 
Qual um astro de luz no firmamento 



 245

Sobre a terra vertendo seus fulgores,  
Assim o genio em magos resplendores 
Illuminou-lhe as glorias do talento, 
Hoje guarda o seu corpo a terra fria, 
E na eterna mansão elle repouza; 
Mas ainda através d’aquella louza 
Surge a luz que na patria se irradia! 
(Cicero de Pontes). 
 
Alencar, como Heine, lançando um olhar para o seu passado poderia dizer que só teve 

no mundo um amigo intimo, inseparavel, dedicado até o sacrificio e a quem tudo deveu: - elle 
mesmo. D’ahi a independencia irreconciliavel de seu caracter. Se nos factos da vida material ha 
razão de sobra para um individuo se ufanar porque não deve nada a ninguem, no mundo 
intellectual esse phenomeno constitue a maior das glorias. Corresponde a isto: o barro de que 
nos falla a Biblia, dispensando auxilios extranhos e insuflando a vida a si mesmo. 

(Luiz de Andrade). 
 
Conheci José de Alencar quando elle tinha 25 annos: comecei sob sua direcção esta 

vida de jornalismo que tenho passado de mod tão inglorio, realisando o problema de viver 
obscuro na publicidade; fui sempre seu amigo e seu admirador até hoje. vI-o na intimidade; 
ouvi-o n’essas horas em que o espirito se mostra sem estudados atavios, em que a alma nua se 
revela com todos os seus defeitos e bellezas. Não fallo do escriptor, fallo do homem. José de 
Alencar foi mal julgado or seus contemporaneos: era uma alma sensivel e meiga; o atricto do 
mundo feriu-a; ella recolheu-se em si mesma, e então appareceu o homem triste e altivo que 
todos conheceram. Na solidão que elle proprio creou em torno de si, cresceu o seu talento, e 
d’ella surgiram, como a lava do seio da terra, essas esplendidas manifestações no romance, no 
drama, na poesia, que lhe douraram o nome. 

(Souza Ferreira). 
 
Oh, Filhos de Tupan! Brilhantes Sonhos d’Ouro! 
Vós sois do genio seu ideal thesouro! 
Do sol americano o raio mais fecundo 
Traçou á sua gloria a orbita do mundo! 
(E. Zaluar). 
 
Os livros de José de Alencar são como as flores tropicaes que expandem-se á medida 

que o sol vai subindo no horisonte. Como o espirito d’aquelle eminente escriptor não tiveram 
poente, elles também não conheceram o crepusculo. 

(Frederico Rego). 
 
Ha nomes que marcam época imperecivel na vida dos povos. Bafejados pelas auras 

celestes, tornam-se os apostolos de uma geração inteira e perduram indeleveis no bronze da 
historia. José de Alencar era um desses nomes. Os seus escriptos que ahi ficam, fructos de um 
cerebro luminoso e infatigável, são hymnos em louvor da patria. Quem melhor do que elle 
pintou os esplendores d’esse scenario grandioso, onde o Supremo Architecto dos mundos 
espargiu com mão profusão os mais brilhantes, thezouros de sua omnipottencia? Quem com 
mais criterio defendeu as nossas instituições? A litteratura para José de Alencar foi um [palavra 
ilegível]. Nas luctas da politica, nos fastos do jornalismo, nos conselhos da corôa, no romance, 
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no theatro, em todas as manifestações emfim do seu espirito scintillante, via-se o litterato. E é 
esta a sua gloria! A biographia de José de Alencar resume-se em duas palavras: genio e trabalho. 

(França Junior). 
 
A patria, n’angustia extrema, 
Chorou ao vêl-o partir, 
Como a olvidada Iracema, 
Sentindo o amado fugir! 
E agora... d’elle a memoria 
Nos fundos mares da historia 
Deslisa calma, ideal... 
Como o batel dos gentios 
Nos verdes mares bravios 
Da sua terra natal!... 
(Affonso Celso Junior). 
 
E morreu elle hontem!! 
Aquella intelligencia era luz e apagou-se! aquella sensibilidade era calor e extinguiu-se! 

aquella vontade era força e aniquilou-se! 
Se quereis decifrar o enigma da morte, que vos horrorisa e vencer o sphinge, que vol-o 

propõe, subi a essas regiões do pensamento, a que tantas vezes poude alar-se o espirito que se 
partiu da terra. 

Subí... erguei os olhos... contemplai a verdade, que não vos é dado vêr na esphera 
inferior da vida, atravez das nuvens, que a envolvem e obscurecem. 

Não morre o que é eterno, e na essencia immutavel do homem ha uma participação da 
essencia divina, que não póde perecer no tempo; não morre o que vive e se aperfeiçôa no 
tempo, porque na serie de estados que constituem a evolução da vida, não podem ser 
satisfeitas as mais levantadas tendencias de sua natureza. 

Não abriu-se hontem uma lacuna na serie dos entes da creação, não quebrou-se um élo 
da corrente da humanidade que se prende ao infinito, não passou do ser ao não ser a poderosa 
individualidade que ahi vimos cooperando com Deus para a realisação do idela. 

É a vida terrestre um sonho; mas sonho que não repete o passado, sonho que 
prophetisa o futuro... 

E elle sonhava sonhos do futuro, nas multiplas manifestações da virtuosidade de seu 
talento, luz a decompor-se nas côres de sua variegada aptidão. 

Sonhava o direito, era jurisconsulto; sonhava a verdade politica, era orador e jornalista; 
sonhava o bello, era romancista, era escriptor dramatico, era poeta... 

Sonhava... Não penseis que agora dorme somno profundo, despertou... 
(J. J. Carmo). 
 
O trabalho é a Lei e o premio a Consciencia  
À humanidade? Oh Deus! Consagração é a Morte. 
O moderno Ideal vergou a velha Sorte: 
Morreu nos corações! Viveu na Intelligencia! 
(S. Saraiva) 
 
Na época em que vivemos, quanto toda luz é pouca, e deve ser dissipada a obscuridade 

dos espiritos, é verdadeira calamidade apagar-se foco tão irradiante como aquelle cuja 
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extincção projecta sobre nós tão grande sombra, que só a Providencia sabe quando 
desapparecerá. 

(Gustavo Macedo). 
 
Se viver é pensar – de heroes longévos 
este o primeiro foi... E a longa idéa 
fundiu qual bronze, que assoberba os evos, 
no jornal, na tribuna, na epopéa. 
Se viver é sentir, - sentiu por quantos 
lhe escutaram no drama as sãs lições, 
quando ao sopro do genio, em riso ou pranto 
estuavam fremendo as multidões. 
Viveu! Que luz, oh patria, tão brilhante!... 
E por que é noite vais carpil-o agora! 
Ninguem lamenta o sol que desce ovante: 
Fôra descrer d’aurora! 
(C. Laet). 
 
Como todos os grandes escriptores destinados a passar á posteridade, José de Alencar 

inspirou-se na verdadeira fonte da legitima inspiração – nas tradições populares. Observando e 
analysando com elevado criterio o seu meio, evocando do seio das florestas as poeticas lendas 
dos indigenas, dando á velha chronica a fórma amena do romance, produziu essas obras que 
hão de durar tanto quanto a lingua em que as escreveu. Por isso, a sua penna investigadora e 
inspirada, correntia e expontanea, e sobretudo essencialmente brazileira, ha de ser adorada nos 
altares da patria, como symbolo do ensino superior, do guia fiel para presentes e posteros. 
(Lino d’Assumpção). 

 
N’aquelle eterno azul, onde Coema, 
Onde Lyndoia, sem temor dos annos, 
Erguem os olhos placidos e ufanos, 
Tambem os ergue a limpida Iracema. 

Ellas foram, nas azas do poema, 
Cantadas pela voz de americanos, 
Mostrar às gentes de outros oceanos 
Jóias do nosso rútilo diadema. 

E, quando a magna voz inda afinavas, 
Foges-nos, como se a chamar sentiras 
A voz da gloria pura que esperavas. 

O cantor do Uruguay e dos Tymbiras 
Esperavam por ti; tu lhe [palavra ilegível] 
Para o concerto das eternas. 

(Machado de Assis).  
............................................................................................................ 

 Depois d’estas, e de tantas outras já [duas palavras ilegíveis] manifestações de saudade e 
admiração, ninguem dirá que a imprensa fluminense foi inadimplente ao grande nome da 
litteratura nacional. TRAGABALDAS (Pseudônimo de Joaquim Serra segundo Arthur Motta 
em José de Alencar: o escriptor e o político.) 
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Textos portugueses oitocentistas 
sobre José de Alencar3.  

 
 

 
 

                                                           
3 Esses textos são fruto da pesquisa empreendida por Valéria Augusti na Biblioteca Nacional de Lisboa. 
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CHAGAS, M Pinheiro. Novos Ensaios Críticos. Porto: Casa de Viúva More Editora, 1868, pp. 
213-224. 

Litteratura Brazileira 
José de Alencar 

Apezar dos muitos talentos que avultam na nossa antiga colônia americana, não se 
pode dizer que o Brazil possua uma literatura. Litteratura nacional é aquella em que se reflete o 
caracter d’um povo, que da vida as suas tradições e crenças: é a harpa fremente em cujas 
cordas geme, como um sopro, a alma d’uma nação, com todas as dores e júbilos que, atravez 
dos séculos, a foram retemperando. 

O Brazil, como nação moderna, como filha da Europa, não tem ainda uma existência 
bastante caracterizada, para que os seus incidentes, reflectindo-se no espelho da literatura, 
possam deixar nelle imagem bastante colorida e enérgica. Não tem tido que atravessar, como 
as republicas hespanholas, o período laborioso d’uma gestação dificílima, nem tem tomado, 
como os Estados Unidos, uma tal iniciativa no movimento civilisador do mundo, que possam 
na sua litteratura deixar profundo sulco as grandes questões em que se debate a humanidade. 
Efectivamente os povos, que se estorcem nas convulsões immensas que precedem a sua 
formação definitiva, inflammam a sua literatura com todo o fogo do combate; o ardor, a 
vehemencia, o enthusiasmo respiram na sua poesia, e as rapsodas febris, que sentem todas as 
comoções da lucta, soltam ao vento do futuro as paginas dispersas d’uma epopea sublime, que 
um Homero depois coordenara talvez, e de que se formara a Ilíada gigante d’esses povos que 
há cincoenta annos cercam a Trya dos velhos erros do passado, sem terem conseguido ainda 
conquistar a liberdade, essa formosa Helena que jaz dentro de muros sitiados. 

Os Estados Unidos, paiz que já chegou a um grão desenvolvidissimo de civilização, 
tem, para assim dizermos, voto e assento na congregação limitada dos povos que dirigem a 
marcha da humanidade. Os grandes problemas, que importam ao destino dos homens, 
também elle os pretende e pode resolver. A voz dos seus escriptores ao morre no recinto das 
fronteiras. A sua literatura actual tem, como a franceza, a ingleza, e a alemã um certo caracter 
d’apostolado. Uncle Tom’s Cabin advoga a causa dos escravos negros, como Lês Miserables a 
causa dos proletários, esses escravos brancos. O mundo presta um ouvido attento ao clamord 
e Victor Hugo, e ao brado de Beecher Stowe. O estudo serio, e imparcial do passado, 
característico da moderna litteratura européia, marca também a índole da litteratura americana. 
Prescott e Ticknor caminham a lado de Gervinius e Villemain. Mas nem sempre foi assim; 
antes que a América do Norte, collocando-se na vanguarda do exercito civilizador, contrahisse 
deveres que lhe prohibem o egoísmo, e que fazem da sua litteratura a irmã, não a imitadora das 
grandes litteraturas europeas, lembrara-se do seu passado, revolvera os próprios pergaminhos, 
e dera-se carta de nobreza, para que podessem entrar, como astro de luz própria, e não como 
satélite, na brilhante constelação das nacionalidades. O representante d’essa literatura patriótica 
foi Cooper; o typo em que o grande romancista incarnou a verdadeira nacionaldade americana 
foi Nathaniel Bempo, Olho de Falcao, Matador de veados, Longa Carabina Guia, Meia de 
Couro, Armador de Redes, vários cognomes que distinguem o seu heroe predilecto n’essas 
vivas epopeas, que se chamam Deerslayer, The last of the Mohicans, The natario, The Pionners, The 
Prairie. Todas essas figuras se agrupam em torno d’esse vulto sympathico, em todas as 
paisagens surge a sua elevada estatura, o seu rosto melancólico e bronzeado, a sua longa e fiel 
carabina. É porque Nathaniel pertence a raça conquistadora, mas quase irmao dos índios, pelo 
affecto profundo que a sua nova patria consagra pela sympathia que lhe inspiram os 
sofrimentos das tribus perseguidas, é o protesto vivo contra aqueles que da Nova Inglaterra 
querem fazer apenas a sucursal da antiga, que renegam toda a confraternidade com os 
primitivos habitantes d’esse magnífico solo, e que tentam assim afogar no seu germem a vivaz 
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virgem, para a substitutirem por um simples satellite do planeta inglez, por um arrabalde 
ultramarino da velha Britannia.  

As nações americanas, se quizerem verdadeiramente fazer acto de independência, e 
entrar no mundo com os foros de paizes que tem nobreza sua, devem, como Nathaniel 
Bempo, esquecer-se um pouco da metrópole europea, impregnar-se nos aromas do seu solo, 
proclamar-se filhas adoptivas, mas filhas ternas e amantes das florestas do Novo Mundo, e 
aceitar as tradições dos primeiros povoadores, que os seus antepassados bárbara e 
impoliticamente expulsaram da pátria, por onde vagueavam em pleno gozo da liberdade 
selvagem. Na poesia esplendida d’esses povos primitivos esta a inspiração verdadeira, que deve 
dar originalidade a seiva da literatura americana. Foi isso o que Fenimore Cooper 
comprehendeu, foi isso o que os seus romances tão apreciados por uma geração, que procura 
em todas as flores da poesia o aroma nativo dos jardins em que brotaram, no colorido das suas 
folhas o matiz com que doirou o sol da sua pátria, por uma geração, que despreza as estioladas 
plantas de estufa, nascidas n’ uma atmosphera flasa, desabrochadas ao sopro fictício d’uma 
brisa artificialmente cálida. É isso que deve dar ao Brazil a literatura que lhe falta, foi isso 
finalmente o que o snr. Jose de Alencar comprehendeu e tentou na formosa lenda cearence, 
que abre um novo horizonte aos poetas e romancistas de Santa Cruz. 

Desde o Caramuru de Santa Rita Durão, os poetas brazileiros teem entrevisto a mina 
riquíssima, d’onde podem arrancar diamantes literários, tão fulgurantes como as pedras 
preciosas que resplandessem por entre as areias do Tejuco, mas ate agora nenhum se 
impregnou bastante dessa inspiração selvatica, nenhum teve animo para se banhar 
completamente n’esse formoso lago d’uma poesia estranha as regras e aos hábitos europeus. 
Gonçalves Dias e Magalhães sulcaram-no, mas como o cisne alvejante, que so procura semear 
de perolas a cândida plumagem, e que receia enlodar na vasa do fundo o collo nítido e 
correctamente airoso, a asa branca e lisa, a cabeça graciosa e fina. Não era assim que se podiam 
arrancar do lago os thesouros que la jaziam ocultos, era necessário que o poeta, como o 
mergulhador de Schiller, devassasse destemido os mysterios do pego, contemplasse as flores 
maravilhosas que desabrocham em fundas cavernas de coral, os recifes de madrepérola que 
expandem nacarados reflexos sob a transparência das águas, as brancas nynphas, as pallidas 
visões que se vêem passar vagamente sob o cristal da superfície entre um nimbo de luz, que se 
azula, refrangendo-se nas rugas, com que a brisa encrespa a liquida toalha. 

Estes mysterios da poesia, estes esplendores e estas sombras da confusa floresta das 
tradições populares sempre assustaram a literatura elegante; e foi necessário que uma revolução 
sanguinolenta revolvesse a ordem do mundo, destruísse as antigas distinções, e, agitando o mar 
social, mostrasse aos raios do sol a vasa e as perolas, para que os poetas, costumados a 
desprezarem ou a considerarem repugnantes esses animaes hybridos, essas vegetações 
monstruosas do fundo do Oceano, ousassem derrubar os seus palácios de Neptuno, quebrar as 
suas conchas de Smphitrite e aventurar o seu pe, calcado de setim, entre a rubida ramaria dos 
coraes, entre as verdejantes abobadas d’esses templos de algas e de limos, onde avultam, como 
ídolos horrendos, as chimeras monstruosas, as mysteriosas sereias que povoaram o sonho 
phntastico de Fausto, quando Mephistopheles o transporta ao seio da classe plebea, se assim 
nos podemos exprimir, da antiga mythologia. Tudo quanto não era nobre, perfumado e 
delicado fora por tanto tempo considerado como antipoetico que, ainda quando se principiou 
a perceber que havia muito oiro escondido n’essas escorias despresadas, não se aproveitou 
senão desgastando-o cuidadosamente nas jóias arrebicadas da litteratura clássica. Os poemas 
sublimes do grande homem, que bebera a largos tragos o vinho forte da poesia do seu paiz, em 
vez do hydromel semsabor, temperado com a água chilra de Aristóteles, as grandes tragédias 
de Shakeaspeare não ousaram apparecer no palco francez, senão compostas, aliadas, decotadas, 
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e castradas pelo bom Ducis. Foi preciso que viesse uma geração completamente nova, que 
nunca se viciara nos ares empestados, na atmosphera artificial das estufas de Versailles, para 
que respirasse com delicias os aromas inebriantes da poesia, que procurava a sua inspiração nas 
crenças do povo, e nos sentimentos do poeta.  

Ora o que sucedeu na Europa com a poesia popular, aconteceu no Brazil com a 
literatura indiana. A Conjuração dos Tamoyos (sic) do poeta Magalhães, os poemetos nacionaes de 
Gonçalves Dias assemelham-se um pouco as tragédias shakeaspereanas de Ducis. Dizem-me 
que os Timbiras de Gonçalves Dias mostram já uma tendência maior para se impregnarem na 
cor local, e para reflectirem, na sua nudez sublime, as grandes imagens dos povos primitivos da 
América. Não conhecendo esse poema, não posso formar juízo sobre elle, mas outros 
poemetos indianos, publicados no volume de versos do grande poeta brasileiro [em nota: 
Edição de Leipsick], authorizam-me a suppor que a morte ceifou Gonçalves Dias antes d’elle 
ter inaugurado verdadeiramente a literatura nacional do Brazil, e que a Iracema do snr. Jose de 
Alencar pertence a honra de ter dado o primeiro passo affoito na selva intrincada e 
magnificente das velhas tradições. 

Quem lê os romances de Cooper, e se enthusiasma com suas descripcoes magníficas, 
com os usos pitorescos dos selvagens, com a linguagem imaginosa e colorida, apanágio de 
todos os povos primitivos, que vivem n’um contacto intimo com a natureza, se volve depois 
os olhos para as terras de Santa Cruz, se contempla essas florestas, onde resplende a vegetação 
prodigiosa dos trópicos, onde os cipós se entrançam em longas cordas de verdura, onde as 
bromélias pendem em festões variegados dos troncos das arvores, se pensa n’esses rios 
portentosos, que se desenrolam na vastíssima amplidão dos desertos e em cujas águas 
rumurejantes se espelham as altíssimas cúpulas das selvas marginaes, se vê passar com os olhos 
da phantasia, por esses maravilhosos ermos, os índios silenciosos, cuja tez é doirada pelo sol, 
cuja linguagem se inflamma no ardor do clima, cuja paixões ferventes se exaltam ao sopro da 
brisa ardetissima dos trópicos, lamenta de certo que não houvesse um poeta, que soubesse 
aproveitar os thesouros da poesia, espalhados com profusão por esse território admirável, e 
que, da mesma forma que Fennimor Cooper, desse mágico relevo as tradições e as chronicas 
d’esses povos, a quem Deus concedera para habitação como que um arrabalde do Paraíso.  

Felizmente o snr. José de Alencar livrou a sua pátria d’esse labeo. Iracema é uma 
tentativa, uma lenda apenas de 156 paginas, mas em que se revela o estylista primoroso, o 
pintor enthusiasta das paisagens nataes, e o chronista dos antigos povos brazileiros. Pela 
primiera vez aparecem os índios, falando a sua linguagem colorida e ardente, pela primeira vez 
se imprime o cunho nacional n’um livro brazileiro, pela primeira vez são descriptos os 
selvagens com aqueles toques delicados, que dão um realce tão vivo aos typos do romancista 
da América do Norte. Iracema, a virgem tabajara, a virgem dos lábios de mel, é a cândida e 
meiga irmã da Flor dos bosques, e da Estrella da manha, e de Orvalho de Junho, essas 
formosas criações do grande escriptor dos Estados-Unidos. A musa nacional solta-se enfim 
dos laços europeus, e vem sentar-se melancólica e pensativa, a sombra das bananeiras, vendo o 
sol pagar o seu facho ardente na perfumada orla das florestas americanas.  

Vi, não sei já em que jornal do Rio de Janeiro, notada como defeito a profusão de 
termos indígenas espalhados nas formosas paginas d’Iracema. É possível que o auctor não 
podesse eximir-se ao desejo de fazer apparato de erudição em matéria tão nova, e esse aparato, 
se tornasse ininteligível o volume ou inçasse de termos desagradáveis o brilhante matiz da 
prosa do sr. José de Alencar, podia realmente considerar-se como defeito, mas o entretecer nos 
períodos da lenda algumas palavras sonras e doces, que, ainda mesmo que não sejam 
comprehendidas pelo leitor, em nada prejudicam o interesse do livro por serem designação de 
plantas americanas ou de objetos de uso dos indígenas, não creio que possa macular por forma 
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alguma o formosíssimo quadro do pintor brazileiro. São uns acessórios collocados ao fundo da 
paisagem, que em nada diminuem a admiração que o quadro nos inspira, porque representam 
objectos para nos desconhecidos. A pequenez do livro e o facto de ter a forma legendária que 
requer concisão, e impossibilita as explicações entemeiadas no texto, fizeram so com que fosse 
mais sensível o emprego d’essas palavras da língua indígena que, n’um romance, onde as 
descripcoes, tomando proporções mais largas, e descendo a mais ligeiras minuciosidades, 
explicam o termo para nos ignoto, passaria completamente despercebido.  

Não; esse não é o defeito que me parece dever notar-se na Iracema; o defeito que eu 
vejo n’essa lenda, o defeito que vejo em todos os livros brazileiros, e contra o qual não cessarei 
de bradar intrepidamente, é a falta de correção na linguagem portugueza, ou antes a mania de 
tornar o brazileiro uma língua differente do velho portuguez, por meio de neologismos 
arrojados e injustificáveis, e de insubordinações grammaticaes, que ( tenham cautela!) chegarão 
a ser risíveis se quizerem tomar as proporções d’uma insurreição em regra contra a tirania de 
Lobato.  

Se os escriptores brazileiros desejam realmente fazer uma língua nova, corrompendo a 
antiga, como as línguas modernas da Europa se formaram da corrupção do latim, devemos 
adverti-los de que isso não prova senão o despreso das regras mais elementares da philologia. 
A tranformação das línguas é um phenomeno, que se opera sem que a vontade humana possa 
n’ella intervir por forma alguma; como qualquer outro phenomeno physico, esta sujeito a leis 
fixas e imutáveis, como a gravitação, ou a expansão dos gazes. Max Muller demonstrou 
amplamente na sua Sciencia da Linguagem, e com elle demonstraram-n’o todos os eruditos 
philologos da moderna eschola, que a philologia é uma sciencia da natureza e não uma sciencia 
histórica. O fluxo e o refluxo das línguas tem um caminhar tão certo como o fluxo e o refluxo 
dos mares, que obedecem a ação longiqua da lua. Essa transformação pol-a deus nas mãos dos 
ignorantes. O nível da linguagem eleva-se, não se abaixa. É ao povo, esse ignorante sublime, 
que esta contido o sagrado deposito. Os sábios enriquecem um idioma, so o povo o 
transforma. As formas grammaticaes não se alteram a belprazer dos escriptores; a índole d’uma 
língua não são elles que a modificam por decreto. Parece-me necessário que os escriptores 
brazileiros se compenetrem bem dessa verdade hoje elementar.  

Porque motivo um livro brazileiro se distinguirá na linguagem d’um livro portugez, 
quando os livros de rescott americano não se distinguem dos livros de Macaulay, quando 
Ticknor e Southey, Cooper e Walter Scott, Washington Irving e Charles Dickens escrevem o 
mesmo correcto inglez? Estas dissidências não podem indicar senão um erro da nossa parte, 
ou da parte dos nossos irmãos ultramarinos. As línguas transformam-se corrompendo-se, e a 
corrupção, enquanto não é fonte de renovamento, é vicio fatal. Ora n’este caso ou nos estamos 
corrompendo o idioma, ou os escriptores brazileiros o corrompem. Mas nos cingimo-nos as 
velhas regras, nos sem nos desviarmos da linha recta, enquanto os brazileiros se comprazem 
em seguir umas veredas escabrosas, por onde caminha aos tombos a língua de Camões. É 
glorioso ser um d’esses escriptores, que fazem brotar um idioma novo do cadáver corrupto 
d’uma velha língua, mas não nos parece igualmente glorioso entrar na classe d’aquelles que 
receberam dos seus antepassados uma linguagem formosa, harmoniosa e opulenta, e que a 
estragam, e que a desfiguram, e maculam, e concorrem d’essa forma para a transformarem de 
corpo cheio de vida em cadáver purulento, de manto de púrpura em farrapo ignóbil. 

Aproveitei esse ensejo para dizer as verdades, que pesavam há muito na consciência, e 
que parecerão talvez rudes, quando se souber que são escriptores de primeira ordem, talentos 
verdadeiramente grandiosos, os que estão a frente d’esta cruzada de novo gênero. Mas 
pareceu-me útil recordar estes princípios elementares de philologia a quem, cego por um 
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sentimento talvez louvável, caminha visivelmente n’uma vereda errada, e vai arrastando por ella 
uma litteratura cheia de vida, e florescente de promessas.  

Ainda que o snr, Jose de Alencar não seja dos mais audazes revoltosos, ainda que seu 
estilo verdadeiramente mágico resgate plenamente as correções de linguagem que lhes 
podemos imputar, desejaríamos que nem sequer essa leve macula existisse n’um livro 
primoroso, num livro que esta destinado, como a Iracema, a lançar no Brazil as bases d’uma 
litteratura verdadeiramente nacional. 
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O Ocidente. Revista Ilustrada de Portugal e do Estrangeiro. Vol. I, 1 Anno. Empreza do Ocidente. 
Lisboa, 1878, pp. 10-14. 15 de janeiro de 1878. 
 

JOSE DE ALENCAR 
Era um dos mais ilustres filhos do Brazil o conselheiro Jose Martiniano de Alencar. 
Natural da província do Ceará, onde nascera a 1 de maio de 1829, conferiu-lhe, aos 22 

annos, a faculdade de Direito de Olinda, o grão de bacharel em sciencias sociaes e jurídicas, 
tendo-se consagrado, desde então, o ilustre escriptor, a profissão de advocacia.  

No Rio de Janeiro tanto se avantajou nella, que foi nomeado consultor do ministério da 
justiça, e distinguiu-se então por consultas luminosas que attestavam a sua alta proficiência e 
justeza de observação. 

Trabalhador infatigável, servindo como advogado, numerosa clientella, dirigindo a 
cadeira de direito mercantil no Instituto Commercial, consagrou sempre as suas horas vagas a 
literattura, e conquistou o primeiro logar entre a numerosa e brilhante plêiade de escriptores, 
que surgiu n’aquelle paiz, capitaneada por Teixeira e Sousa e Manuel de Almeida, depressa 
roubados também as esperanças da pátria.  

A Providencia, do primeiro, e as Memórias de um Sargento de Milícias, do segundo, narrativas 
históricas, perpetuando os usos e costumes dos tempos coloniaes, assim como em seguida As 
Tardes de um Pintor, não tiveram depois competidores mais graduados do que O Gaúcho, O 
Guarany e As Minas de Prata, romances a que imprimiu José de Alencar feição nova e 
característica, accentuando-se nelles poeticamente o cunho brazileiro pela fidelidade das 
descripções, e nos dois últimos pela delicada observação dos explendores da natureza.  

No Guarany, principalmente, cuja ação se passa no tempo dos primitivos dominadores 
do Rio de Janeiro, e no qual avulta a figura grandiosa de D. Antonio de Mariz, fidalgo 
portuguez, refugiado em meio de florestas e montanhas povoadas de índios selvagens, 
preferindo lutar com elles constantemente, até morrer fiel as tradições de seus maiores, a 
participar dos regalos de uma corte que abjurou dellas, - no Guarany, dizemos, é para admirar a 
habilidade com que disputam primazia os foros cavalheirosos da velha fidalguia portugueza, e 
essa outra grandeza, também nobre, mas selvatica, do valor e da lealdade, que são os 
característicos das raças indígenas do Brazil, sem que nunca sobrepuje uma a outra, mas se 
honrem ambas; salvos, comtudo, a ascendência da raça civilizada e os privilégios da educação. 

Romancista fecundo, deixou ainda Alencar brilhantes attestados do seu talento nos 
formosos livros, populares no Brazil, a que deu por títulos A Viuvinha, Cinco Minutos, Diva, 
Lucíola, Iracema, A Pata da Gazella, Til, O Garatuja, Senhora, e muitos outros, todos fieis a mesma 
tendência de nacionalizar a língua, dando cunho e feições especiaes a litteratura de seu paiz. 

Enriqueceo o Teatro com os dramas realistas O Jesuita e Mãe, coroado este de imenso 
applauso, e porventura conhecido nos dois continentes; escreveu as comedias de costumes O 
Demônio Familiar, As Azas de um Anjo, O Rio de Janeiro Verso e Reverso, e outras, em que o espírito 
de observação anda sempre aliado a elegância da prhase e primores da imaginação. 

Tomou sempre parte activa na imprensa do paiz e na política, da qual conseguiu 
tornar-se um dos vultos mais notáveis. Depois de colaborar nos dois primeiros jornaes da 
capital, tendo dirigido por algum tempo O Diário do Rio de Janeiro, fundou depois o 16 de Julho, 
jornal político, exclusivamente consagrado a sustentação das ideas conservadoras e de ordem. 

Escreveu no Correio Mercantil uma serie brilhante de folhetins, sob o titulo Ao Correr da 
Penna, e que formam hoje um bello volume. Sobre critica literária deixou-nos também 
trabalhos importantes.  

Foi deputado em diversas legislaturas, e um dos oradores mais brilhantes e autorizados 
do parlamento brazileiro. 
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Foi auctor das Cartas de Erasmo, pamphleto político dirigido ao Imperador, e tão 
fortemente incisivo, e tão cruelmente lógico, que bastaria a produzir uma revolução na 
sociedade, se a opinião publica, em certos paizes, não fosse mera ficção, quando escapa de ser 
um sophisma legal. 

Caracter austero e honrado, assignalou a sua administração, como membro do 
ministério de 16 de julho, por actos de severidade e justiça, e demittindo-se dos conselhos da 
coroa para se declarar uma opposicao ao próprio governo de que fizera parte, denunciou na 
câmara com eloqüência e energia o poder pessoal, e a tendencia fatal da coroa, procurando 
invadir e absorver a independência dos demais poderes.  

Rara virtude, como é, essa da coragem cívica, isolla sempre aqueles que distingue; ficou 
por isso em unidade o valente orador, que não franqueou ainda assim, mas deixou nos annaes 
do Parlamento brazileiro, ao lado de brilhantes exemplos  de eloqüência, muitas verdades 
amargas, e muitos golpes fundos nos excessos de poder.  

Eleito senador por sua província natal, a escolha imperial, sempre lógica a seu lado, foi 
recahir sobre outrem, excluindo da câmara tão notável cidadão.  

De logar de honra, porem, que conquistou na historia, e da gratidão e saudade dos seus 
patrícios, é que não poderão excluir a sua memória, nem os despeitos do trono, nem as 
vaidades da corte.  

Tendo-se finado o conselheiro Alencar, no Rio de Janeiro, em 13 de dezembro ultimo, 
e honrando delicadamente O Occidente os seus méritos, dando ao retrato do escriptor logar 
distincto nas suas paginas, foi-me conferida a honra de escrever estas linhas, pobre 
homenagem, mas bem d’alma e verdadeira. 

Separado da vida das relações do conselheiro Alencar, adversário declarado das suas 
ideas políticas, não é suspeita a saudade que com hoje se aproxima de seu tumulo o mais 
humilde de seus patrícios.  

Lisboa, 13 de janeiro de 1878, L.J. PEREIRA DA SILVA. 
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Almanach das Senhoras para 1884. Portugal e Brazil. Publicado sob a proteção de S. M. a Rainha 
D. Maria Pia . Ilustrado com o retrato e a biographia de Camillo Castello Branco, muitos 
retratos de escriptores e artistas notáveis. Colaborado pelos mais festejados escriptores de 
Portugal e Brasil. Ampliado com diferentes tabellas, noticias de interesse publico, anedoctas 
humorísticas, muitos problemas premiados, enygmas e uma desenvolvida serie de anúncios por 
Guiomar Torrezao. 14 anno. Lisboa, Redação do Almanach das Senhoras, 1883, pp. 162-165. 
 

JOSE DE ALENCAR 
A biographia de José de Alencar, os traços de sua phisionomia litteraria, o contorno de 

sua estatura intellectual, são grandes demais para caberem nas restrictas dimensões de um 
Almanach. Folheando-se as paginas de seus admiráveis romances, dos seus dramas, dos seus 
poemas harmoniosos e apaixonados, em que se desenrolam diante dos nosso olhar 
maravilhado as florestas do novo mundo, a natureza tropical, rica de florescência e de 
esplendores, que ninguém como Jose de Alencar soube descrever; lendo-se Iracema, Alma de 
Lazaro, Ermitão da Gloria, Lucíola, Cartas Sobre A Confederação dos Tamoyos, A Noite de S. João, Cinco 
Minutos, Viuvinha, Azas de um Anjo Credito, Expiação, Verso e Reverso, Ao Correr da Penna, Demônio 
Familiar, Mãe, Diva, Minas de Prata, Os Filhos de Tupã, Cartas de Erasmo, Gaúcho, Tronco de Ipê, 
Guerra dos mascates, Til, Guaratuja, Sertanejo, Pata da Gazella, Sonhos de D’Oiro, Senhora, Encarnação, 
Ubirajara, Jesuíta e O Guarany, a obra prima do grande poeta, dupla gloria para o Brazil (graças 
ao peregrino talento de Carlos Gomes), comprehende-se a impossibilidade de encerrar num 
pequeno artigo a figura complexa e colossal do José de Alencar. Entre a plêiade de poetas 
brazileiros, Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, Franco de Sá, Lessa, Castro Alves, 
Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu e outros, a individualidade de José de Alencar ocupa um 
logar excepcional, devido não so a pujança creadora do seu talento, como a originalidade de 
suas concepções eminentemente nacionaes. Nenhum poeta achou, como elle, o colorido 
violento e sensual, a sensibilidade ardente e lânguida, susceptíveis de exprimirem as paixões 
devoradoras dos corações aquecidos a flama do sol dos trópicos. Cecy e Pery, Iracema, 
Lucíola, Poty são a viva personificação do lyrismo americano vibrando, como um teclado 
melodioso, ao contacto do eterno amor. O estylo de Jose de Alencar é sempre impregnado de 
uma exaltação romanesca e docemente melancólica. 

“Verdes mares bravios da minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da 
carnaúba (escreve o poeta no Guarany), verdes mares, que brilhaes como liquida esmeralda aos 
raios do sol nascente, prolongando as alvas praias ensombradas de coqueiros. Serenae, verdes 
mares, e alisae docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale a flor 
das águas.”  

José de Alencar nasceu na Província do Ceará no dia 11 de maio de 1829; aos 22 annos 
formou-se na Faculdade de Direito de Olinda e tomou o grau de bacharel em sciencias sociaes 
e jurídicas, destinando-se a profissão de advogado. O ilustres escriptor estreiou-se nos ‘ 
Ensaios Litterarios”, jornal fundado por José de Alencar e outros rapazes em 1846 e publicado 
em S. Paulo. As Cartas Sobre a Confederação dos Tamoyos foram a primeira revelação do talento do 
auctor do Guarany. Era sobretudo na pintura da natureza que se extremava a fantasia do poeta 
brazileiro. Ouçam-no ainda uma vez no Guarany:  

‘A tarde ia morrendo. O sol declinava e deitava [...] Era Ave Maria”. 
No Demônio Familiar, comedia representada pela primeira vez em 5 de setembro de 

1857, o grande escriptor pronunciou-se energicamente contra a escravatura. Todavia, o theatro 
como sucedeu a Georges Sand, Camillo e outros romancistas, não deu a José de Alencar uma 
gloria comparável aquella que lhe alcançaram os livros. Em 1859 a política foi disputar o poeta 



 259

ao convívio das musas. José de Alencar assumiu n’essa época o logar de chefe da secção na 
secretaria do ministério dos negócios da justiça. Começava ahi a ascenção que devia leval-o aos 
fastigios do poder, aos conselhos da coroa, ao posto ambicionado de ministro da justiça, as 
grandes luctas do parlamento, aos triunphos oratórios, mas começava também a devoradora 
existência, pungida de angustias, salteada de hostilidades, rodeiada de ciladas, o combate de 
todas as horas que encarneceu Lamartine e que deixou Alencar devastado e ferido em todas as 
suas susceptibilidades de poeta. E elle mesmo o declarara no gaúcho, escripto no ermo da 
Tijuca, onde o ex ministro foi retemperar a inspiração crestada e desflorida.  

“Há duas velhices: a do corpo que trazem os annos e a da alma que deixam as 
desilusões”.  

Eis uns versos do insigne poeta brazileiro, concebidos na hora terrível do desencanto: 
“Ainda és bella! No teu lábio rubro 
Desfolha amor lúbrico sorriso  
[...] 
Nas ruínas em que nascera” 
No dia 20 de julho de 1864 realisou-se o consorcio do eminente poeta brazileiro com 

uma sobrinha do almirante conde de Dundonald. 
José de Alencar não era de forma alguma, um observador, um naturalista, um positivo, 

subordinando a fantasia as formulas restrictas da realidade. O auctor de Iracema era poeta, 
mesmo quando escrevia em prosa; a sua grande superioridade provinha da imaginação e do 
estylo, o estylo que foi a alma de suas obras, como escreveu Araripe Junior no formosíssimo 
Perfil Litterario de Jose de Alencar. Não obstante a superioridade de seu talento, ou antes em 
virtude mesmo da elevação d’esse talento, - um dos primeiros da litteratura brazileira – José de 
Alencar teve um sem numero de adversários e de críticos; entre esses os mais inconciliáveis 
foram o conselheiro Jose Feliciano de Castilho e Sylvio Romero.  

Um ataque de paralysia feriu o grande poeta ainda no vigor da idade, roubando-o a 
pátria de que elle era uma das mais legitimas glorias.  

(G.T.)  
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ALENCAR, José de. Iracema (com uma noticia biographica do aucthor). Bibliotheca Universal 
Antiga e Moderna, 13 serie, numero 49. Lisboa: Companhia Nacional Editora, sucessora de 
David Corazzi e Justino Guedes, 1890, pp. 5-12. 
 

NOTICIA BIOGRAPHICA 
José Martiniano de Alencar. Este grande escriptor brazileiro, mais conhecido pelo 

nome José de Alencar, nasceu n ceará no dia 1 de janeiro de 1829, sendo filho, ao que parece, 
do ilustre político do mesmo nome. Dizemos “ao que parece” porque nas biographias d’este 
grande escriptor, que temos presentes, não se acusa a sua filiação. Pode ser lapso, pode ser 
outro motivo qualquer que não precisamos de apurar. O que é certo é que José Martiniano de 
Alencar mostrou desde creanca um grande engenho. Tinha 17 annos quando em 1846 se 
matriculou na faculdade de Direito de São Paulo, para tomar, como tomou, o grau de 
bacaharel, tendo ido porem em 1848 concluir seus estudos jurídicos e formar-se na Faculdade 
de Olinda. 

Em São Paulo começou a manifestar-se o seu talento litterario, publicando vários 
artigos n’um periódico intitulado: “Ensaios”, e redigido pelos estudantes da faculdade, que 
appareceu em S. Paulo nos annos de 1846 e 1848.  

Em 1851 concluiu Alencar o seu curso, e veiu logo para o Rio de Janeiro, entregando-
se então com mais desafogo aos trabalhos litterarios. Estreiou-se na capital do Império 
escrevendo no “Correio Mercantil” um artigo de critica acerca das poesias de Augusto Zaluar. 
N’este mesmo anno, como que para mostrar que as sua preocupações litterarias o não 
desviavam de estudos mais áridos, escreveu alguns artigos sobre a reforma hypotecaria, e em 
seguida começou a escrever, sempre no “Correio Mercantil”, umas revistas semanaes 
intituladas: “Ao correr da Penna”, e assignadas com a sigla Al.  

Em julho de 1855 sahiu da redação do “Correio Mercantil”, e passou a colaborar no 
“Jornal do Commercio”, onde escreveu, entre outros artigos, um a respeito de Thalberg, outro 
a respeito de Othelo, e outro acerca do padre Mont’Alverne. Em outubro de 1855 assumiu a 
direção do “ Diário do Rio de Janeiro”, que conservou ate 1858. 

Em 1856 publicou seu primeiro folheto, que deveria ser seguido por tamanho numero 
de volumes. Este folheto intitulava-se: “Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos”, e era uma 
coleção de folhetins que haviam sido publicados no “Diario do Rio de Janeiro” e em que se 
fazia a critica do celebre poema de Gonçalves Dias.  

Em 1857, finalmente, sahia o “Guarany”, o famoso romance brazileiro, que produziu 
um verdadeiro enthusiasmo, e que deu a José de Alencar os foros, emquanto a nos 
merecidissimos, de primeiro romancista brazileiro. Alguns críticos rabujentos notavam que 
aquelles índios de José de Alencar eram “plux beaux que nature”, que eram uns índios ideaes, 
muito diversos das creaturas porcas, rebaixadas e deprimidas que representam, na actual 
civilização brazileira, o elemento indígena. 

Esses críticos porem esqueciam-se de uma cousa: de que os índios actuaes não são os 
índios que viviam livremente na floresta, na plenitude de sua força e independência, e também 
de que, se os guaranis de Alencar são pelo menos índios de excepção, Índios de excepcao eram 
também de certo aquelle suave Uncas, o ultimo dos mohicanos, e o pensativo Chingachgook, 
que viviam em tão santa harmonia com o longa carabina, aquelle Nathaniel Bempo, 
personagem querido de Fennimore Cooper.  
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Mas os protestos, se os houve, desappaeceram no meio do coro uníssono dos aplausos. 
O Brazil tinha finalmente uma litteratura sua, bem sua, romances que não se modelavam pelas 
formas velhas e gastas dos romances europeus. A América do Sul tinha enfim o seu Cooper. 

Pery, Isabel, Álvaro, Ayres Gomes foram personagens que ficaram para sempre 
gravados no espírito do publico brazileiro, e, para mais se consagrar a gloria do “Guarany”, até 
o grande maestro brazileiro Carlos Gomes escolheu este formoso romance para d’elle extrair o 
libreto de sua opera O “Guarany” que é a sua obra prima, obra prima da musica brazileira, e 
uma das mais notáveis operas do nosso tempo, que já hoje tem fama universal, e é 
representada com applauso em todos os theatros do mundo. O que, porem, sobretudo se 
apreciava no “Guarany” e a essa respeito não havia diversidade de opiniões, era a belezza 
incomparável do estylo, a magnificiencia das descripções da natureza.  

Ao mesmo tempo tentava José de Alencar o theatro, e, depois de fazer representar uma 
comedia de valor secundário “Verso e Reverso”, dava ao theatro a sua obra prima, também 
uma das obras primas do theatro brazileiro, “ O Demônio Familiar”. É esta comedia um 
magnífico estudo dos costumes brazileiros, e foi decerto um profundo golpe vibrado a 
escravatura, porque o seu entrecho se cifra principalmente na demonstração da influência 
neffasta do “moleque” na família brazileira. O “Demônio Familiar” é esse moleque, elemento 
permanente de discórdia e de desmoralização.  

“O Guarany” e o “Demônio Familiar” bastavam para assegurar a gloria de um 
escriptor; mas José de Alencar foi sempre consumido por uma sede insaciável de escrever. 
Trabalhava com uma rapidez tal que isso prejudicava muitas vezes o acabado das suas obras, e 
impedia-o de lhes fazer atingir a perfeição, a que poderiam alias ter chegado tanto quanto isso é 
possível as obras humanas.  

No Theatro, pois, ao “Demônio Familiar” e ao “Verso e Reverso” seguiram-se o 
“Credito” e os “Jesuítas”, drama que foi retirado de scena, porque o publico abandonou por tal 
forma o theatro em que ele se representava, que diz um critico de Alencar, que no Rio de 
Janeiro não fosse visto por um cento de pessoas. Esta ausência do publico indignou muito José 
de Alencar que publicando o drama, o precedeu de um prefacio em que diz que dava o drama 
a luz publica, so para que visse que, se o theatro brazileiro não existia não era por falta de bons 
auctores, nem de boas peças, mas sim pelo inqualificável retrahimento do publico. Esse acesso 
de vaidade não era permitido a um homem de tão verdadeiro merecimento como era José de 
Alencar. Effetivamente não tinha razão alguma: o drama os “ Jesuítas” era detestável, pueril, 
sem caracteres desenhados sem ação lógica, sem cousa alguma que constitue verdadeiramente 
o mérito de uma obra litteraria.  

Não desanimou Alencar, e deu a scena as “Azas de um anjo”, drama que se modelava 
um pouco pela “ Dama das Camélias”, com a excepcao de que no fim Margarida Gautier casa 
com Armand Duval. Um critico brazileiro muito divertido, que assigna com as iniciaes J. S. 
uma obra verdadeiramente inepta intitulada “Manual de Litteratura”, diz a respeito das “Azas 
de um Anjo” o seguinte: 

“É uma tocante oração em favor da perdida. No fim, sobretudo, no casamento d’esta 
com Luiz, nada há de francês. É um traço de bondade e abnegação, próprio do caracter 
brazileiro, que o francês não approvaria”. 

Esperamos ainda assim que no Brazil não sejam extremamente vulgares esses actos de 
abnegação e de bondade, porque a geração que resultasse d’estes actos de bondade podia ser 
exquisitamente qualificada. 

Mas o que é curioso é que, apezar d’esta peça ser a apotheose do caracter brazileiro, a 
auctoridade prohibiu que se representasse, e J. S. acha muito justa a proibição. Já se vê que não 
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quer que no theatro se ponham em relevo para ensinamento do publico a bondade e a 
abnegação tão próprias do caracter brazileiro. 

José de Alencar acudiu em defeza da sua peca na imprensa, e outros escriptores o 
apoiara. Effectivamente a pudibunda censura brazileira mostrou-se muito mais transigente com 
pecas de um valor muito inferior ao das “Azas de um Anjo” 

A ultima peça de José de Alencar foi a “Mãi”, representada em 1860. 
N’esse mesmo anno era elle nomeado consultor do Ministério da Justiça, e recebia a 

carta de conselho. 
José de Alencar, ao passo que ia ganhando um brilhante nome litterario, não 

abandonava a política nem descurava as cousas praticas da vida. Fora, havia muito, nomeado 
professor de direito mercantil no Instituto Commercial do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo 
entrava como deputado da câmara, pertencendo porem, ao grupo conservador, em vez de se 
enfileirar, como o outro José Martiniano de Alencar, nas phalanges do partido liberal. Na sua 
carreira de empregado publico foi também, alem de consultor do ministério da Justiça, director 
de secção.  

A ação da política no literato sente-se na “Guerra dos Mascates” romance em dois 
volumes, que elle publicou a bastante distancia de tempo um do outro, e cujo enredo se trava 
em 1710 no tempo das desavenças dos moradores de Olinda com os de Recife, mas que tem 
apenas por intento fazer retratos contemporâneos com os nomes do século XVIII. 

Essa intenção era por tal forma transparente que no parlamento lh’o lançaram em 
rosto, porque effectivamente Alencar não se contentava com o desenho moral dos 
personagens, fazia o retrato physico tanto ao vivo que ninguém podia deixar de reconhecer o 
retratado. Assim o governador de Pernambuco D. Sebastião de Sousa Caldas é evidentemente 
o Imperador D. Pedro II, secretario Barbosa Lima é o Visconde de Rio Branco, outro 
personagem é o marquez de S. Vicente, outro o barão de Inhomerim, etc, etc. 

O retrato do Imperador não está muito lisongeado, e não devia agradar ao personagem 
escolhido para modelo, eu se podia até considerar como injuriado positivamente. Comtudo , 
isso não obstou a que o Imperador, em 1868, quando se formou o ministério conservador, 
aceitasse a entrada de José Martiniano de Alencar para a pasta da justiça. Esteve porem pouco 
tempo no ministério. Uma dissidência no seio do partido conservador fel-o sahir do governo, 
levando-o a ir sentar-se  na câmara ao lado dos dissidentes.  

Continuando, porem, a apreciar o litterato, o romancista, citemos ainda dois dos seus 
melhores romances: “O Gaúcho” e “Iracema”. O caracter do gaúcho que adora a sua égua 
Morena, que a entende, que lhe fala e que a escuta, está  traçado com uma rara perfeição.  

“Iracema” é sobretudo um romancinho adoravelmente escripto. Nunca o estylo de 
Alencar atingiu tão delicada suavidade. Exhala-se de cada periodo como que o perfume das 
flores com que se elabora o mel das suas palavras. O sr. Pinheiro Chagas teve ocasião de 
prestar a este livro a merecida homenagem. Fez porem algumas observações relativas a mania 
que teem alguns escriptores brazileiros, e um delles é Alencar, de pretenderem modificar as 
formas grammaticaes da língua. Alencar entendeu dever responder na segunda edição do seu 
romance a critica do escriptor portugues. Essa replica parecia-se um pouco com o prefacio dos 
Jesuítas. Manifestava uma grande vaidade realmente inadmissível em escritor de tão elevado 
mérito, e mostrava um desprezo completo pelas regras mais elementares da philologia. 

As “Minas de Prata” passam por ser um dos seus menos bons romances: encerra, 
contudo algumas scenas primorosas. Queixam-se os paulistas de que as paizagens da sua 
província descriptas no “Til”, são perfeitamente phantasistas; “Ubirajara”, “A Pata da Gazela”, 
“O Tronco do Ipê”, se não augmentaram a reputação do grande romancista não a 
prejudicaram também. O “Sertanejo”, muito criticado por alguns, parece-nos contudo um dos 
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seus bons romances. As paizagens que elle descreve são as paisagens da sua província natal, 
que elle conhece perfeitamente, e o typo do vaqueiro que ama em silencio a filha do seu patrão 
e que procura, com uma raiva intima, afastar todos aqueles que ella possa amar, está traçado 
com vigor.  

Os seus romances de corte, se assim nos podemos exprimir, são inferiores aos seus 
romances do sertão. Nem firmou alguns delles com o seu nome. “Diva” e “Lucíola”, romances 
moldados pela comedia “Azas de um Anjo” tratam da rehaiblitacao de peccadoras; “Cinco 
Minutos”, uma das suas primeiras obras e “A Viuvinha” são romances ligeiríssimos, 
graciosamente desenhados; a “Senhora” encerra uma situação fortemente dramática, mas mal 
desenvolvida. Trata-se de um homem de vis sentimentos, que despreza uma rapariga pobre 
que o adorava e despreza-a por ella ser pobre. Tempos depois, aceita o casamento com uma 
mulher deshonrada por outro homem porque este lhe paga por uma avultada soma a venda do 
seu nome. Ora essa mulher é a tal que elle desprezara e que o seu desprezo arrojára pelo 
caminho da prostituição. O assumpto prestava-se, como vêem, as mais dramáticas situações.  

No gênero dos pampletos, e obras políticas, etc, escreveu ainda José de Alencar, que 
sempre se mostrou hostil ao Imperador, “A Viagem Imperial” e as “Cartas de Erasmo”. 
Publicou em volume os seus discursos parlamentares de 1869, e os de 1871. É também sua 
uma obra intitulada “Estatística da Província do Ceará”.  

José de Alencar veiu a Europa em 1876. Voltando ao Brazil, foi inesperadamente 
colhido pela morte no anno de 1877, quando acabava de completar 48 annos. E quando se 
achava portanto na força da vida. A sua morte enluctou a litteratura brazileira e aquelles 
mesmos que tinham combatido Senio, pseudonymo querido de José de Alencar, foram os 
primeiros a render homenagem ao grande vulto, logo que elle desapareceu da scena publica.  
(Do Diccionario Popular) 
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ANEXO II 
 

 

Textos não-ficcionais de José de 
Alencar acerca de política e escravidão. 
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Alencar, José de. Ao Imperador - Novas Cartas Políticas de Erasmo. Rio de Janeiro, 1867. S/Ref.4  
 
Primeira Carta. 

Senhor 
Não posso mais conter a vehemencia do sentimento que me assoberba. 
Uma voz funesta, que abala a nação até as entranhas; voz prenhe de calamidades, 

percorre neste momento, não já a cidade mas o imperio. 
E fostes vós, senhor, que a lançastes como um anathema ao paiz? 
Em principio era um susurro apenas que se esgueirava na sombra. 
Agora já a opinião articulou distinctamente esse verbo de revolução; o echo repercutio 

no senado brasileiro. 
Rompeu-se o véo. 
Comtudo vacillo. Apezar da imcomprehensivel coacção em que desgraçadamente vos 

collocastes, não se concebe este estranho desfallecimento da magestade. 
Será real que vossos labios sellados sempre pela reserva e prodencia se abrirão para 

soltar a palavra fatal? É possivel que subita allucinação desvaire a tal ponto um espírito solido e 
recto? 

Não creio, não posso, não devo crer. 
Recebendo a nova incrivel, a população ficou attonita. Voz nenhuma elevou-se até o 

throno para exprimir-lhe o justo e profundo ressentimento do povo brasileiro: o espanto lhe 
embargara a falla. Porém que magnitude de eloquencia nessa privação da palavra! Quanta magna 
est inania verba, exclamou Cicero observando o tumultuoso estupor do povo romano. 

Escutai, senhor, o intenso respiro da nação escutae-o antes que venha o estertor. 
Rara vez, e só em circumstancias muito especiaes, póde a abdicação tornar-se uma acto 

de civismo admiraval. D. Pedro I, vosso augusto pae, logrou um lance d’estes, que o consagrou 
heroe da paz e da liberdade. 

Sua missão estava concluida, havia fundado a monarchia brasileira, e creado um povo. 
A Providencia que o suscitára para a realisação d’esse grande acontecimento, não permittiu que 
posesse o remate á sua obra, educando a nação, filha sua. 

Era estrangeiro. Esta nacionalidade ardente e impetuosa que exuberava do nascente 
imperio, o rechassou á elle, seu fundador, e mais vigorosamente que a nenhum outro. Dura lei, 
mas natural; germen que ropme a semente; effeito que elimina a causa. 

Quando o ciume de origem attingiu á sua maior intensidade, D. Pedro I, portuguez de 
nascimento, deixou de ser um monarcha, para tornar-se um obstaculo, uma anomalia. A mais 
vehemente das paixões populares, o patriotismo, sublevou-se contra o princípio estrangeiro 
incarnado na sua pessoa. 

Reconhecer a fatalidade da revolução, render justiça aos sentimentos naturaes, embora 
exagerados, de um povo, e submetter-se singela e nobremente, sem pezar como sem 
ostentação, aos designios da Providencia: são actos de heroismo e dignidade que a posteridade 
applaude. 

Esta situação não é a do snr. D. Pedro II, felizmente para o Brasil. Americano, como 
seu povo, com elle nascido neste solo abençoado, crescerão ambos ao influxo das mesmas 
crenças e das mesmas idéas. Não existe pois neste reinado o germen das invenciveis repulsões, 
que operão o devorcio entre o monarcha e a nação. 

                                                           
4 Os textos obtidos num exemplar da Biblioteca Nacional.  
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Em taes condições, longe de ser um acto meritorio e uma sublime virtude, a abdicação 
transforma-se em crime de lesa nação. É um grande perjurio pelo qual respondem os reis ante 
Deus no tribunal augusto da posteridade. 

Esta linguagem será nimiamente severa, e talvez impropria de um subdito que se dirige 
ao soberano. Mas, senhor, quando o monarcha chega a fallir d’aquella magestade inviolavel de 
que o revestio a vontade nacional, o cidadão, aggravado no seu direito, opprimido em suas 
crenças, é um remorso vivo, que se ergue perante a regia consciencia. 
 

II 
Penetremos, senhor, nos seios de vossa alma; não ha nella estou certo, cousa que se 

tema de affrontar a publicidade. Meditemos ambos com serenidade as idéas que porventura 
levarão vosso espirito recto á este desvio incomprehensivel. 

É acaso a guerra, e seu desfecho incerto, o motivo da vossa deploravel intenção? 
Figuro uma conjectura. 
O pensamento inicial da politica externa que nos arremessou de chofre á campanha de 

Montevidéo, e logo apoz fatalmente, á luta porfiada contra o Paraguay; o germen d’esta vasta 
complicação que envolve o paiz, foi por vós lançado na marcha do governo. 

Não basta. Depois de encetadas as operações militares, quando a guerra se patenteou ás 
vistas menos entendidas em toda a enormidade do sacrificio; á vós unicamente se deve a 
temeridade com que nos precipitamos sem reflectir em uma situação irremissivel; dellemma 
cruel entra a ruina e a vergonha. 

Em uma palavra; fostes o principio e sois a alma da guerra. Vosso pensamento a 
inspirou; vossa convicção a alimenta; as forças vivas de vossa personalidade, todas estão 
concentradas nessas aspiração grande, immensa, unica, da victoria; e a victoria significa 
Humaytá arrasado, Lopes deposto, franca a navegação ribeirinha. 

Admitto todas estas supposições, que vos apresentão como inteiramente identificado 
com a guerra. Que rasão maior resulta porém desse concurso de circumstancias, para converter 
o diadema estrellado de que a nação brasileira cingiu vossa fronte em corôa de espinhos?  

Julgo comprehendel-a. 
As reservas da paz, e tambem os recursos ordinarios estão ha muito esgotados pelas 

despezas exorbitantes. A população, não affeita ás lides guerreiras, se esquivará porventura de 
fornecer novos e maiores subsidios de sangue; especialmente para uma luta avara das glorias e 
nobres enthusiasmos que somente compensão estes sacrificios cruentos. 

É possivel portanto que em um momento de cançaço e prostração, o imperio 
exhausto, não da seiva que é opulenta, mas das forças que se relaxão; é possivel que desejo pôr 
um termo á luta e assim o ordene. 

Semelhante possibilidade hão ha brasileiro que a não repulla com vehemencia, quando 
entra no seu coração e tempera-se ao calor de um santo patriotismo. Mas tambem raro cidadão 
cordato alonga os olhos pelos foscos horisontes d’esta guerra desastrosa, que não sinta 
escurecer-lhe a vista e vacillar o espirito. 

Então, esmorecido por esta vertigem, o mais heroico e brioso sente o horror do vacuo. 
Nada espera, nada pede. Sua rasão, perturbada pela immensidade da crise, se recusa ao 
trabalho da meditação. Elle sente emfim que nenhum homem tem o direito de arrastar sua mãe 
patria á ruina, para vão satisfação de seus brios revoltados. 

Vozes ja se ouvirão neste sentido. São o balbuciar da opinião, infantil ainda, para 
exprimir a vontade nacional. Olhos de longo alcance se dilatarão pelo futuro e volverão 
espavoridos de sua medonha vacuidade. D’ahi as manifestações timidas pela paz, insinuadas á 
espaços no espirito publico. 
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Assegura-se que esta prespectiva de um desfecho á luta, antes de realisados vossos 
nobres designios, vos sobresalta. Vedes nessa paz não consagrada pela victoria esplendida, uma 
fallencia da honra nacional, pagina maculada para a historia brasileira. Repellis portanto a 
solidariedade d’este acto; não quereis rubricar com o vosso nome o que julgaes seria o triste 
documento de nossa vergonha.  
 

III 
Estes sentimentos, cuja exaltação não discuto agora, são proprios de um caracter nobre 

e generoso. Mas, senhor, esquecestes uma cousa que deve sempre estar presente e viva na 
consciencia dos reis. 

Vos, monarcha, cingido do esplendor da magestade, vós, o primeiro no estado, não 
tendes o direito que reside no infimo dos cidadaos, no misero proletario, como no vagabundo 
coberto de andrajos. Não sois uma pessoa; não tendes uma individualidade; não ha sob o 
manto imperial que vos cobre o eu livre e independente. 

A nação que vos fez inviolavel e sagrado, vos privou da personalidade. O coração é 
apra os reis um deus lar, que preside a vida domestica e illumina as doces alegrias de familia. 
Desde que o monarcha sahe d’este sanctuario, annula-se o homem nelle, e fica sómente o 
representante da soberania nacional. 

Vossa honra é a da nação como ella a sentir; vossa dignidade a do imperio brasileiro. 
quando o povo entenda que chegou o momento de acabar a guerra, e exprima seu voto pelos 
meios constitucionaes, haveis de pensar do mesmo modo, senão como homem, infallivelmente 
como soberano. 

Em vós esta incarnado e vivo o grande eu nacional. Imagem de soberania brasileira, 
todos os sentimentos da nação devem necessariamente reflectir-se ahi. 

Não ha na questões externas do paiz duas honras a vingar, a honra do imperio e a 
honra do imperador. O que pleiteamos nos campos do Paraguay não é a vossa gloria, nem o 
nome vosso; mas sim o nome e a gloria do Brasil. A elle pois, á elle sómente e a ninguem mais 
compete resolver em ultima instancia esta questão da propria dignidade. 

Este que vos falla, obscuro cidadão, podera, caso o povo brasileiro acceitasse a paz 
indecorosa, repellir a complicidade do acto, exprobrar á patria semelhante fraqueza, e até 
mesmo desherdar-se d’ella, se para tanto não lhe fallecesse o animo. Mas eu, senhor, na 
esphera de minha humildade sou rei de mim mesmo; e o monarcha no fastigio do poder é o 
subdito de grandes deveres: porisso mesmo que é o depositario de altas prerrogativas. 

O pacto fundamental, jurado entre um povo e uma dynastia, vinculo consagrado pela 
religião e pela honra, não se rompe assim bruscamente e a capricho de uma vontade. Nascem 
d’este acto solemne direitos e obrigações mutuas para a nação e o soberano. O throno não é 
sómente o berço feliz, é um tumulo tambem. 

Se por qualquer divergencia na politica o soberano tivesse o direito de resignar a corôa, 
tambem a nação que elegeu a sua dynastia podera ao menor desgosto cassar a delegação da 
soberania ao seu perpetuo representante. Tornar-se-hia portanto o pacto fundamental, a carta 
da qual deriva o imperio da lei, o mais arbitrario e caprichoso dos actos humanos. 

Debalde o revestirão de tantas solemnidades e o consagrárão pelo suffragio nacional, se 
bastasse o capricho de uma vontde para o aniquillar. Pois o direito que não tem o menor 
empregado de abandonar o respectivo cargo sem receber sua escusa, havia de ser tolerado no 
magistrado supremo da nação, naquelle que faltaria não só á todos os ramos da administração, 
mas á todos os poderes e á todos os direitos? 

Senhor, sois o primeiro cidadão brasileiro; o primeiro não tanto pela supremacia, como 
pela grandeza do sacrificio. A melhor definição desse titulo, que herdaste, de imperador, vosso 
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augusto pai a escreveu logo apoz, na constituição. Jurastes ser o defensor perpetuo do Brasil, 
não somente nos tempos felizes, na monção das glorias e prosperidades, mas sobretudo no dia 
da desgraça. O maior e o mais onerado dos servidores do estado, para vós não ha praso, nem 
repuso. 

Qualquer que seja o desfecho da guerra, não tendes o direito de separar vossa 
dignidade da causa nacional. Um rei que por sua desgraça praticasse acto semelhante, faria á 
sua patria a maior affronta, jogando-lhe com a corôa ás faces. E haverá algum tão isento de 
pecha, a ponto de suppor-se maculado pelo facto de continuar no throno do paiz que 
desistisse de uma guerra desastrada? 

Se existira este monarcha sempre sollicito pela honra nacional, sempre susceptivel pela 
dignidade do nome brasileiro, esse mesmo não teria em caso algum o direito de abandonar na 
humilhação a patria decahida, que sua grande alma bastara para rehabilitar. Seria falta de 
generosidade, embora justificada pelo rigor de uma consciencia austera.  
 

IV 
A honra das nações, como a honra dos individuos, não está sujeita aos accidentes da 

ordem physica. Estes podem influir no resultado de uma empreza, na realisação de uma idéa; 
mas não modificão a intenção. A honra é um sentimento, um principio; e não como pensão 
muitos, um successo ou mera casualidade. 

Desdoura-se a nação que soffre impassivel as affrontas á sua dignidade, mas não 
aquella que se levanta, como o homem de bem, para repellir o insulto, e defender seus brios. 
Não importa para a consciencia a victoria; ainda succumbindo, um povo que o amor nacional 
inflamma, é uma cousa respeitavel e santa. 

Quando a nação offendida tem grande superioridade de recursos em relação ao outro 
belligerante, deve por certo mortifical-a em extremo a difficuldade da victoria. Mas se ella 
empregou os maiores esforços em sobrepujar a resistencia; se deu provas de abnegação e 
heroismo na reparação de sua honra offendida; não fica deshonrada curvando-se ante a 
impossibilidade. 

Neste caso estaria o Brasil. O que um povo generoso, possuido de nobre estimulo e 
cheio de valor pode fazer, o nosso o tem feito, senhor; e não obstante os aggravos recebidos 
de seu governo. O sentimento da nacionalidade brasileira manifestou-se com arrojos, de 
indignação e heroismo, que admirarão as nações de Europa e America. 

O Brasil se improvisou guerreiro em poucos mezes. O rude operario com uma 
constancia sorprehendente se fazia soldado no dia do juramento, e veterano no primeiro dia de 
combate. O governo chegou a assustar-se dessa afluencia de bravos que ao reclamo de horna 
corrião pressurosos a vingar a patria; e estagnou-lhe o curso, embora depois se arrependesse. 

Não será pois um acontecimento qualquer, por mais cruel ao nosso orgulho nacional, 
que hade macular o nome d’este povo tão susceptivel no ponto de honra, tão impetuoso nos 
seus brios. Se a Deus aprouvesse experimentar-nos com uma terrivel provança, deveriamos 
resignar-nos, pois seriamos vencidos por sua mão inexoravel, em castigo de nossos erros. Mas 
a honra ficaria intacta.  

Longe pois de uma persistencia obstinada e intolerante para attingir o resultado que 
desejaes, a prodencia aconselha outro procedimento. Convem declarar de uma vez ao paiz toda 
a extensão do sacrificio que a guerra exige, e elle que é o único soberano, e o único arbitro da 
propria dignidade, decidira conforme a sua consciencia de povo nobre e honrado. 

Não receio que elle se degrade. Se deixar-se abater um momento pelo terrivel concurso 
de calamidades, que filhos imprudentes concitarão; tenho fé robusta na reacção proxima. O 
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Brasil sabe perdoar as ingratidões, porém não esquece as affrontas. Neste ponto, confio mais 
em nossa paria do que vós, senhor, que vos lembrastes de a desamparar ao menos desanimo. 

Este meio de ira aos poucos arrastando o paiz além de sua vontade, de acenar-lhe agora 
com um vislumbre de victoria para lhe pedir mais levas; e logo apoz figurar proximo o 
desfecho, que smpre se remove para mais longe, essa fallacia me parece, além de pouco 
decente para o governo, excessivamente perigosa. 

Um dia pode o paiz illudido atterar-se ante a medonha perspectiva do futuro, e exigir 
contas severas d’aquelles que o levarão de olhos vendados atravez dos precipicios. E não ha 
nada medonho e funesto com seja a irritação dos cegos; dos homens, como dos povos cegos. 
O desespero que gera a impossibilidade de ver a causa de seu mal, os impelle a desfechar 
golpes tremendos. Almas, ás quaes estão cerrados os horizontes, se esforção por attingir com a 
furia o que não podem attingir com a vista; e é tudo o que os cerca. 
 

V 
Na maior expansão do amor que vos consagro senhor, peço a vossa meditação neste 

assumpto capital. 
Á frente de nossas forças estão os mais experimetnados e os mais illustres dos nossos 

cabos de terra e mar; a situação estrategica não é recente, mas bem antiga, para achar-se 
convenientemente estudada. Digão pois aquelles generaes ao governo, e este communique ao 
paiz a verade interia das previsões relativas á conclusão ou prolongamento da guerra. 

Se é impossivel a victoria, o que eu recuso acreditar; acabe-se uma luta vã de gloria e só 
repleta de miserias e dôres. Quanto mais depressa repararmos as perdas soffridas, mais 
promptamente arrebataremos o triumpho que por venturar nos escape da primeira vez. 

Devemos vencer porém como tudo augúra, e faltão apenas os meios precisos? Abra-se 
então o governo francamente com o paiz; mas com o paiz real, aquelle cuja seiva alimenta o 
thesouro e o exercito; não com esse paiz simulado, do qual são representantes os maiores e 
acerrimos inimigos do Brasil. 

Esses nada recusão, porque nada lhes custa. Dimittirão a patria, desde que a 
transformarão em feira do estrangeiro. É gente que não duvida vender aos almudes o sangue e 
o suor do povo por alguns covados de galão. Nunca o verso do poeta francez teve mais 
perfeitos originaes: Pour l’amour du galon prrets à toute livrée. (Laprade) 

É á combater essa corrupção espantosa, que deveis applicar toda vossa actividde, e 
dirigir as forças da nação. Não se illustra pela victoria, nem pelas conquistas industriaes, um 
povo que a desmoralisação contaminou. A lepra do vicio produz no corpo social ulceras 
hediondas, que não escondem algumas folhas de louro e uns remendos de purpura. 

Regenerae a alma da nação; confortae-a na virtude vacillante. Este sim é trabalho digno 
da insistencia do soberano; designio no qual a inflexibilidade será, em vez de erro, dever. 
Recordai, senhor, o que vos disse outr’ora nestas palavras já esquecidas: 

“Quando a nação não ouça a paternal admoestação e se aprofunde no vicio, 
deturpando a virtude, elevando ao redor do throno máos caracteres e almas prostituidas, 
então... seria a circumstancia única em que um rei teria o direito de abdicar sem fraqueza, 
abandonando á justiça de Deus o povo que delinquio” (Cartas ao imperador – 7.ª) 

Nada, infelizmente nada fizestes ainda para arrancar o paiz ao contagio funesto da 
sordida cobiça e feia immoralidade. Ao contrario vossa indiferença a respeito de tudo quanto 
não concerne a guerra, e vossa obstinação á respeito d’ella, toleraão cousas incriveis parq uem 
estima vosso caracter. 

Tudo barateaes, tudo concedeis; o bom conceito de vosso nome, o pundonor da paria, 
a inviolabilidade da constituição, os principios vitaes da sociedade; tudo, comtanto que venhão 
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em troca munições e soldados para fazer a guerra. Queira Deus, que estas levas guerreiras 
arrancadas do solo brasileiro por tal meio, não reproduzão o exemplo das hostes que o rei 
Cadmus tirou da terra com os dentes e a torpe sanie de um dragão. 
 

VI 
Senhor, affogão-me o coração as effusões do muito que tenho á dizer-vos. Não posso 

de uma vez arrojar essas abundancias da alma, acanhada para seu grande patriotismo, fraca 
para sua dôr ante os males da actualidade. 

Voltarei á vossa presença. Compellem-me, não ´so os grandes interesses do paiz e do 
throno, como a valentia dos meus sentimentos.  

Para mim, senhor, representaes uma fé. É luz que talvez bruxulea, mas não se apaga. 
Vélo nesta crença augusta, como no fogo vestal de minha religião politica. No intante em que 
se elle extinguir, creio que ficará na cinza dessa combustão o meu ultimo enthusiasmo. E talvez 
não haja seve para reanimal-o jamais! 

Não se nutre esta fé na dedicação á vossa pessoa; o que a fortelece é o zelo pelo 
granhde principio representado no snr. D. Pedro II; o amor á dynastia, gemea da patria, pois 
nascerão juntas; e acima de tudo o receio de que decepções amargas e successivas derramem 
no paiz o tedio pela smelhores instituições. 

Sou monarchista, senhor, como sou christão, com fervor e enthusiamos, do mais 
profundo de minha alma. 

O typo do homem livre, do cidadão independente, não é o republicano, que se apavora 
com a idéa de uma delegação permanente da soberania. Visionario politico, sonhando um 
nivelamento repugnante á natureza tanto moral como physica, elle julga-se humilhado em sua 
dignidade, pelo facto de reconhecer um monarcha; e não duvida fazer-se humilde vassallo da 
plebe. Entretanto que envergonha-se de respeitar a soberania nacional em um individuo, a 
acata na multidão, só porque é a multidão. 

Dignidade de algarismo que não comprehende o homem de convicções. O monarcha, 
vive pela força moral; no povo reside a força physica. Qualquer d’estas forças é susceptivel de 
degenerar, em ambas ha o germen pernicioso da tyrania, com a differença porém do alcance. 
Um rei póde ir até a ferocidade do tigre, não passa alem; mas a multidão, é uma voragem, um 
abysmo, um hiato immenso e pavoroso da atrocidade humana. 

Equivale o republicano ao atheu em politica. Nega o ente superior com receio de 
amesquinhar-se em face d’elle. 

O verdadeiro cidadão, como eu o comprehendo, o homem livre por excellencia, é 
aquelle que se não assombra com o aspecto da magestade. Ao contrario regosija-se vendo um 
cabeça no grande corpo social; tronco degolado se a não tivesse; arlequim se a tivera postiça. 

A existencia de um poder supremo e permanente que porventura abuse da força e 
attente contra seus direitos, não perturba a serenidade d’aquella alma livre; é como seus 
direitos, não perturba a serenidade d’aquella alma livre; é como o varão justo, que venera a 
omnipotencia do Creador, mas não trepida nunca! 

O mais bello exemplo de liberdade na historia dos povos é o do cidadão que acha na 
rigidez da consicencia a força de arrostar com a magestade e fallar ao soberano a linguagem da 
rasão. 

Possa minha palavra, ungida pela veneração que vos consagro, calar em vosso espirito e 
suffocar ahi as injustas prevenções que levanta uma desconfianças reciproca entre a nação e a 
corîoa. O momento d maior angustia para a patria não era a occasião propria para o soberano 
fazer garbo de sua abnegação pelas grandezas; mas sim para que patenteasse ainda uma vez a 
abnegação sublime de sua propria pessoa... 
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Vossos labios commetterão pronunciando a palavra um lapso que a mente calma de 
certo ja corrigiu. Disserão abdicação, quando a senha do dia para todos os brasileiros, e para 
vós primeiro que todos, é dedicação. 

24 de junho. 
ERASMO. 

 
 
Ao Imperador – Novas Cartas Politicas de Erasmo. Segunda Carta (Sobre Emancipação). 

Senhor 
A fama é um oceano para a imaginação do homem. 
Ás vezes refrangem na limpida superficie do mar reverberações que fascinão. Desenha-

se aos olhos deslumbrados um panorama esplendido. Nas magnificencias da luz, como na 
pompa das fórmas excede, as maravilhas do oriente. 

as no foco brilhante d’essa reverberação ha infallivel um espectro. 
O espectro solar é a sombra, a treva, a noite, que jaz no amago da luz, como o germen 

do mal no seio do bem. O espectro da fama é o lucto de uma virgude que succumbiu, o 
fantasma da justiça immolada, a larva do remorso. 

Vosso espirito, senhor, permitti que o diga, foi victima d’esta fascinação. De longe vos 
sorrio a celebridade. A gloria, unica ambição letitima e digna dos reis, aqueceu e inebriou um 
coração, até bem pouco tempo ainda, frio e quasi indifferente. 

Correstes apoz. Mas deslumbrado pela vizão especular, abandonastes a luz pura, 
limpida e serena da verdadeira gloria, para seguir o fallaz clarão. Proteger, ainda com sacrificio 
da patria, os interesses de outros povos e favonear, mesmo contra o Brasil, as paixões 
estrangeiras, tornou-se desde então a mira anica de vossa incansavel actividade. 

São duras de ouvir para um monarcha semelhantes palavras; mais crueis aiunda são de 
enunciar para um cidadao leal. Vossa alma porém carece d’estas verdades nuas para se rever 
nellas como em um espelho que reflicta sua extranha perturbação. 

Povo adolescente, senão infante; derramado por um territorio, cuja vastidão nos 
opprime; isolados, nestas regiões quasi virgens, do centro da civilisação do mundo; qual lustre 
e fama poderiamos, nós brasileiros, nós barbaros, dar a um grande soberano, que o enchesse 
de nobre orgulho? 

Nossa gratidão nacional por um reinado justo e sabio, essa de todas a oblação mais 
sublime da patria, comparada com a celebridade européa, não passa de mesquinha e 
insignificante demonstração. Fallamos uma lingua, que o mundo desdenha, não obstante sua 
excellencia de mais rica e nobre entre as modernas. Nossa palavra não tem ainda aquelleecho 
formidavel do canhão que repercute longe no coração das nações. 

Ouve-nos apenas, e imperfeitamente, um punhado de dez milhões de almas. 
Para a imaginação avida, a fama estrangeira tem de certo melhor sabor e outra 

abundancia. O elogio, nalguma d’essas linguas que se fizerão cosmopolitas, contorna o mundo 
e diffunde-se immediatamente na opinião universal. Os quatro ventos da imprensa transportão 
aos confins da terra o nome em voga, que repetem centos de milhões de individuos. Disputão 
as artes entre si a primazia de illustrar a memoria do grande homem e perpetuar as minimas 
particularidades de sua vida. 

Serão satisfeitos vosso mais caros desejos, senhor, infelizmente para a pureza de vosso 
nome. 
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Já começastes a colher as primicias da celebridade, que tanto cobiçaes. O jornalismo 
europêu rende neste momento ao imperador do Brasil aquellas homenagens da admiração 
rpodiga e inexhaurivel, que sauda a ascenção de todos os astros da moda. O estrangeiro vos 
proclama um dos mais sabios e illustres dos soberanos. Não ha muitos dias leu o paiz o trecho 
da mensagem que o presidente dos Estados-Unidos, alludindo á franquia do Amazonas, vos 
considerou entre os primeiros estadistas do mundo. 

Palavras oucas e sonoras, soalhas do pandeiro, que a fama, seductora bohemia, tange 
com requebros lascivos insultando a castidade do homem sisudo. Quem pensára que vossa 
alma sobria se havia de render á vulgar tentação? 

Não tardará o desengano. Libaes agora as delicias da celebridade: breve sentireis o 
travo da falsa gloria. Hade causar-vos nojo então esta futil celebridade que a moda distribue a 
esmo por quaesquer novidades artisticas. 

Um espirito robusto como o vosso não póde soffrer por muito tempo o jugo da 
vaidade. Reconheceresi que um monarcha brasileiro, fosse elle o idolo de seu povo e o melhor 
entre todos os reis da terra, havia de viver como sua patria no crepusculo de nossa civilisação 
nascente. 

É a lei providencia de todas as cousas que tem uma aurora e um occaso. 
Ha alguns seculos a origem historica de França e Inglaterra erão cousa obscura e 

indifferente: em nossos dias quem não préza os illustres fundadores d’estas grandes nações! 
Quando nossa joven civilisação subir ao apogeo, tambem projectará sobre o passado, presente 
agora, um vivo clarão. É o raio dessa luz que hade illuminar o berço do povo brasileiro e o 
reinado dos soberanos virtuosos que o educarem para o bem. 
 

II 
Não existe para vós, senhor, outra fama licita e pura, senão aquella posthuma, que é a 

verdadeira gloria. 
Já se foi o tempo em que os povos erão instrumento na mão dos reis, que os 

empregavam para obter a satisfação de suas paixões e a conquista de um renome vão. Agora 
que as nações se fizérão livre e de cousa maneavel se tornárão em vontade soberna; são ellas 
proprias a mais generosa ambição e a gloria excelsa para os monarchas. 

Outr’ora Alexandre, arrojando à Asia seu pequeno povo e desbaratando-o para 
conquistar um mundo, foi o maior heroe da antiguidade. O rei que tal cousa emprehendesse 
actualmente de seu proprio impulso perpetraria um grande crime, sacrificando á sua gloria 
pessoal os destinos de uma nação livre. 

Maior entre os monarchas, neste seculo de liberdade, considero eu aquele, embora 
modesto e comedido, que poss aler no fundo de sua consciencia integra a satisfação de 
governar um povo feliz. São estes os unicos heróes de nosso tempo, os grandes conquistadores 
da paz e da civilisação. 

Repassae na mente a vossa historia, senhor. Durante um reinado de vinte sete annos, 
em sua quasi metade bastante agitado, lutando com duas rebelliões e a effervescencia do 
espirito publico; nunca vosso nome esteve como hoje sujeito á censura e até mesmo á 
exprobração. Outr’ora pululavão alguns torpes escriptos que trasudavão fel; erão as escorias de 
paixões infimas. As accusações actualmente se levantão no parlamento e no alto jornalismo. 

Porque rasão recrudesce este symptoma do enthusiasmo estrangeiro por vossa pessoa? 
Como se explica esse desgosto nacional por aquillo que ao contrario devera orgulhar um povo? 

Confrange o espirito publico um resentimento amargo. O paiz suspeita que os enthusiasmos de além 
mar não são expontaneos e desinteressados; mas sim obtidos á custa de concessões perigosas. Rasga-se o manto 
auri-verde da nacionalidade brasileira, para cobrir com os retalhos a cobiça do estrangeiro. 
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São muitos os cortejos que já fez a corôa imperial á opinião européa e americana. 
Reclama serio estudo cada um d’estes actos, verdadeiros golpes e bem produndos, na 
integridade da nação brasileira. Um porém sobre todos me provoca neste momento, pelo seu 
grande alcance no futuro do paiz, como pelo grave abalo que produzio na sociedade. 

A emancipação é a questão maxima do dia. Vos a descarnastes, senhor, para 
arremessal-a crua e palpitante na tela da discussão, como um pabulo ás ambições vorazes do 
poder. Immediatamente o arrebatou essa acção que se intitula progressista, como os vandalos 
se dizião emissarios celestes: agi enim se divino jusso. 

A propaganda philantropica, escitando vivas sympathias entre os povos civilisados, 
devia ser arma formidavel na mão que a soubesse manear com vigor. Sentindo estiar a aura 
ephemera e caprichosa que em principio os acolhêra, os homens da situação conhecerão a 
necessidade de amparar-se com a influencia estrangeira. Era o meio de subtrahirem-se á 
indignação publica, sublevada por seus desatinos.  

Não hesitarão pois; fizerão de uma calamidade idéa politica. Dissecarão uma viscera 
social para atar a maioria. 

Considerai, senhor, no alcance funesto d’este acontecimento, se os espiritos reflectidos 
vacillassem um instante na resistencia, abalados pelo impulso do coração. Rompidos 
porventura os diques da opinião, a revolução se precipitára assolando este misero paiz, já tão 
devastado. A ninguem é dado prever até onde chegaria a torrente impetuosa. 

Felizmente o espirito são e prudente do povo, arrostando com a odiosidade dos 
preconceitos, acudiu prompto em defeza da sociedade ameaçada por falsa moral. Salutar 
energia que poupou á nação brasileria males incalculaveis e aos vosso reinado um epilogo fatal! 

Peza-me desvanecer a grata illusão em que se deleita vossa alma. 
Libertando uma centena de escravos, cujos serviços a nação vos concedera; 

distinguindo com um mimo especial o superior de uma ordem religiosa que emancipou o 
ventre; estimulando as alforrias por meio de mercês honorificas; respondendo ás aspirações 
beneficentes de uma sociedade abolicionista de Europa; e finalmente reclamando na falla do 
throno o concurso do poder legislativo para essa delicada reforma social; sem duvida julgaes 
ter adquirido os fóros de um rei philantropo. 

Grande erro, senhor, prejuizo rasterio que não devera nunca attingir a altura do vosso 
espirito. Estas doutrinas que vos seduzirão, longe de serem no Brasil e nesta actualidade, 
impulsos generosos de beneficencia, tomão ao revez o caracter de uma conspiração do mal, de 
uma grande e terrivel impiedade. 

A propagação enthusiastica de semelhante idéa neste momento lembra a existencia das 
seitas exterminadores, que prezas de um cego fanatismo buscão o phantasma do bem atravez 
do luto e ruina. Quanto pranto e quantas vidas cutas ás vezes o titulo vão por que almejão 
alguns individuos, de bemfeitores da humanidade! 

Bem exprimiu o illustre Chateaubriand na maxima severa com que estigmatisou essa 
hypocrisia social: - “A philantropia, disse elle á proposito do trafico de africanos, é a moeda 
falsa da caridade”. 
 

III 
Investiguemos, senhor, com a attenção que merece, este problema humanitario. 
A escravidão é um facto social, como o são ainda o despotismo e a aristocracia; como o 

forão a coempção da mulher, a propriedade do pai sobre os filhos e tantas outras instituições 
antigas. 
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Se o direito, que é a substancia do homem e a verdadeira creatura racional, sahisse 
perfeito e acabado das mãos de Deus, como sahio o ente animal, não houvera progresso, e o 
mundo moral fôra incomprehensivel absurdo. 

Não soffre porém séria contestação, essa verdade commum e sediça da marcha 
continua da lei que dirige a humanidade. 

O direito caminha. Deus, creando-o sob a forma do homem e pondo a inteligencia ao 
seu serviço, abandonou-o à força bruta da materia. A luta gigante do espirito contra o poder 
physico dos elementos do sopro divino contra o vigor formidavel da natureza irracional, é a 
civilisação. Cada triumpho que obtem a intelligencia importa a solução de mais um problema 
social. 

Nessa geração continua das leis, creaturas do direito, a idéa que nasce tem como o 
homem uma vida sagrada e inviolável. Truncar a existencia do individuo animal é um 
homicidio; suprimir a existencia do individuo espiritual é a anarchia. Crime contra a pessoa em 
um caso; crime contra a sociedade em outro. 

A escravidão caduca, mas ainda não morreu; ainda se prendem á ella graves interesses 
de um povo. No tenue sorpo, que de todo não exhalou do corpo humano moribundo, persiste 
a alma e portanto o direito. O mesmo acontece com a ainstituiçâo: emquanto a lei não é 
cadaver, despojo inane de uma idéa morta, sepultal-a fôra um grande attentado. 

A superstição do futuro me parece tão perigosa, como a superstição do passado. Esta 
junge o homem ao que foi, e o deprime; aquella arrebata o homem ao que é, e o precipita. 
Consiste a verdadeira religião do progresso na crença do presente, fortalecida pelo respeito às 
tradições, desenvolvida pelas aspirações à melhor destino. 

Decorar com o nome pomposo de philantropia o ideal da sciencia e lançar o odioso 
sobre as instituições vigentes, é um terrivel precedente em materia de reforma. Tolerado 
semelhante fanatismo do progresso, nenhum principio social fica isento de ser por elle atacado 
e mortalmente ferido. 

A mesma monarchia, senhor, póde ser varrida para o canto entre o cisco das idéas 
estreitas e obsoletas. A liberdade e a propriedade, essas duas fibras sociaes, cahirião desde já 
em despreso ante os sonhos do communismo. Seria facil demonstrar que vosso proprio 
espirito, philantropo no assumpto da escravidão, não passa de rotineiro á respeito da religião. 

Choca semelhante arrogancia da theoria contra a lei. Ainda mesmo extinctas e 
derogadas, as instituições dos povos são cousa santa, digna de toda veneração. Nenhum 
utopista, seja elle um genio, tem o direito de profana-las. A rasão social condemna uma tal 
impiedade.  

A escravidão se apresenta hoje ao nosso espirito sob um aspecto repugnante. Esse 
facto do dominio do homem sobre o homem revolta a dignidade da creatura racional. Sente-se 
ella rebaixada com a humilhação de seu semelhante. O captiveiro não pesa unicamente sobre 
um certo numero de individuos mas sobre a humanidade, pois uma porção d’ella acha-se 
reduzida ao estado de cousa. 

Mais barbaras instituições porém do que a escravidão já existirão, e forão respeitadas 
por nações em virtude não somenos ás modernas. Não se envergonharão ellas em tempo 
algum de terem laborado no progresso do genero humano, explorando uma idéa social. Ao 
contrario ainda agora lhes são titulos de gloria, essas leis energicas e robustas, que fazião sua 
força e servião de musculo a uma raça pujante. 

Houve jamais tyrania comparavel ao direito quirital dos romanos? Entretanto foi essas 
instituição viril que cimentou a formidavel nacionalidade do povo rei, e fundou o direito civil 
moderno. 
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Que mais oppresivo governo do que o feudalismo? Sahiu d’elle não obstante por uma 
feliz transformação o modelo da liberdade politica, o systema representativo. 

É pois um sentimento injusto e pouco generoso, o gratuito rancor ás instituições que 
diexarão de existir, ou estão expirantes. Toda a lei é justa, util, moral, quando realisa um 
melhoramento na sociedade e apresenta uma nova situação, embora imperfeita, da 
humanidade. 

Neste caso esta a escravidão. 
É uma forma, rude embora, do direito; uma phase do progresso; um instrumento da 

civilisação, como foi a conquista, o mancipio, a gleba. Na qualidade de instituição me parece 
tão respeitavel como a colonisação; porém muito superior quanto ao serviço que prestou ao 
desenvolvimento social. 

De feito na historia do progresso representa a escravidão o primeiro impulso do 
homem para a vida collectiva, o elo primitivo da comunhão entre os povos. O captiveiro foi o 
embrião da sociedade; embrião da familia no direito civil; embrião do estado no direito 
publico. 

Hão de parecer-vos estranhas estas proposições, senhor; talvez que á vossa metne 
prevenida se apresentem como a glorificação da tyrania domestica. 

Percorrei comigo de um lanço a historia da humanidade. 
 

IV 
No seio da barbaria, o homem em luta contra a natureza, sente a necessidade de 

multiplicar suas forças. O único instrumento ao alcance é o proprio homem, seu semelhante; 
apropria-se d’elle, ou pelo direito da geração ou pelo direito da conquista. Ahi está o germen 
rude e informe da familia, aggregado dos famulos, coetus servorum. O mais antigo documento 
historico, a Genesis, nos mostra o homem filiando-se á familia extranha pelo captiveiro. 

Mais tarde a agglomeração das familias constitue a nação, gens, formada dos homens 
livres, senhores de si mesmos. Em principio reduzida a pequenas proporções, tribu apenas, é 
pelo captiveiro ainda que a sociedade se desenvolve, absorvendo e assimilando as tribus mais 
fracas. 

Se a escravidão não fosse inventada, a marcha da humanidade seria impossivel, á 
menos que a necessidade não supprisse esse vinculo por outro igualmetne poderoso. Desde 
que o interesse proprio de possuir o vencido não cohibisse a furia do vencedor, elle havia de 
immolar a victima. Significara portanto a victoria na antiguidade uma hetacombe; a conquista 
de um paiz, o exterminio da população indigena. 

As raças americanas cheias de tamanho vigor, opulentas de seiva, haurindo a 
exuberancia de uma natureza virgem, estavão não obstante a extinguir-se ao tempo da 
descoberta. Entretanto no Oriente, n’um clima enervador, sob a acção funesta da decadencia 
physica e moral uma raça cachetica e embrutecida pululava com espantosa rapides. 

Ignorão os philantropos a rasão? 
A America desconhecia a escravidão. O vencido era um tropheu para o sacrificio. No 

selvagem amor da liberdade, o americano não impunha, e menos supportava, o captiveiro. No 
Oriente ao contrario a escravidão se achava na sua patria. A guerra era uma industria; uma 
acquisição de braços. O primeiro capital do homem foi o proprio homem. 

Todas as vezes que houve necessidade de reparar uma solução de continuidade entre os 
povos, a escravidão se desenvolveu de novamente a fim de preencher sua missão 
eminentemente social. 

Primitivamente os povos caminhárão pela conquista. Hordas barbaras rompião das 
florestas para o foco da civilisação. O homem culto vencido physicamente pelo homem 
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selvagem, mas reagindo moralmente pela superioridade do espirito; eis o escravo antigho, 
mestre, sabio, philosopho. 

Assim, desde as origens do mundo o paiz centro de uma esplendida civilisação é no seu 
apogeu um mercado, na sua decadencia um productor de escravos. O Oriente abasteceu de 
captivos a Grecia. Nessa terra augusta da liberdade, nas ágoras de Athenas, se proverão d’esse 
traste os orgulhosos patricios de Roma. Por sua vez o cidadão rei, o cives romanus, foi escravo 
dos godos e hunos.  

Modernamente os povos caminhão pela industria. São os transbordamentos das 
grandes nações civilisadas que se escoão para as regiões incultas, immersas na primitiva 
ignorancia. O escravo deve ser então o homem selvagem que se instrue e moralisa pelo 
trabalho. Eu o considero nesse periodo como o neophito da civilisação. 

A salutar influencia do christianismo adoçou a escravidão; e a organisação da sociedde 
foi operando nella uma transformação lenta que terminou entre o nono e o decimo seculo. 
Entrou aquella antiquissima instituição em outra phase, a servidão, que só foi completamente 
extincta com a revolução de 1789. 

O escravo deixou de ser cousa na phrase de Catão, ou animal segundo a palavra de 
Varrão; tornou-se homem, como exigia Seneca; mas o homem propriedade, o homem ligio, 
adstricto ao solo ou á pessoa do senhor feudal. Metade livre e metade captivo: uma 
propriedade vinculada a uma liberdade; eis a imagem perfeita do servo.  

Havia quinhentos annos que se extinguira na Europa a escravidão, quando no século 
XV resurge ella de repente e no seio da civilisação.  

Porque rasão? 
Os philantropos abolicionistas, enlevados pela utopia, não sabem explicar este 

acontecimento. Vendo a escravidão por um prisma odioso, recusando-lhe uma acção benefica 
no desenvolvimetno humano, obstinão-se em attribuir exclusivamente ás más paixões 
humanas, á cobiça e indolencia, o effeito de uma causa superior. 

Resugre a escravidão no seculo XV sucitada pela mesma indeclinavel necessidade que a 
tinha creado em principio e mantido por tantos millenios. 

Na cabeça da Europa, como lhe chama o grande epico luzitano, então cerebro do 
mundo civilisado, gerava-se o maio racontecimento da idade moderna, o que lhe serve de data, 
a descoberta da America. A essa raça iberica, semi africana, estava reservada a gloria de lançar 
primeira a mão ao novo mundo e pol-o ao alcance do antigo. 

Pois ahi no seio dessa raça devia renascer a escravidão européa. Depois da expulsão 
dos mouros em 1440, effectuou-se o resgate de prisioneiros brancos por negros. Este foi o 
estimulo e o principio do trafico de africanos que só devia terminar em nossos dias. 

Não se podia melhor ostentar a logica da civilisação humana. 
Áquelles povos, futuros senhores de um mundo, obrigados a roteal-o, erão 

indispensaveis massas de homens para devassar a immensidade de desertos americanos e 
arrostar a pujança de uma natureza vigorosa. Estas massas, não as tinhão em seu proprio seio, 
carecião de buscarl-as: a raça africana era então a mais disponivel e apta. 

Se a raça americana supportasse a escravidão, o trafico não passara de accidente, e 
ephemero. Mas por uma lei misteriosa essa grande familia humna estava fatalmetne 
condemnada a desapparecer da face da terra, enão havia para encher esse vacuo, senão a raça 
africana. Ao continente selvagem o homem selvagem. Se este veio embrutecido pela barbaria; 
em compensação trouxe a energia para lutar com uma natureza gigante. 

Tambem não havia outro meio de transportar aquella raça á America, senão o trafico. 
Por conta da consciencia individual correm as atrocidades commettidas. Não carrega a idéa 
com a responsabilidade de semelhantes actos, como não se imputa á religião catholica, a 
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sublime religião da caridade, as carnificinas da inquisição. O trafico, na sua essencia era o 
commercio do home; a mancipatio dos romanos.  

Sem a escravidão africana e o trafico que a realisou, a America seria ainda hoje um 
vasto deserto. A maior revolução do universo, depois do deluvio fôra apenas uma descoberta 
geographica, sem immediata importancia. De certo não existirião as duas grandes potencias do 
novo mundo, os Estados-Unidose o Brasil. A brilhante civilisação americana, successora da 
velha civilisação européa, estaria por nascer. 
 

V 
Não é, senhor, um paradoxo esta minha convicção da influencia decisiva da escravidão 

africana sobre o progresso da America. 
Os factos a traduzem com uma lucidez admiravel. 
Renascida a moderna escravidaão na peninsula iberica, póde-se affirmar que não 

medrou sobre o continente europeu. Ao contrario foi de si mesma, pela influencia dos 
costumes, como pela natural repulsão das duas raças, se extinguindo. Não houve necessidade 
de derrogar a instituição; ainda a lei permanecia, que já o facto desapparecera completamente. 

Nas possessões ultramarinas porém, e especialmente na America, o trafico de africanos 
se desenvolveu em vasta e crescente escala. Não só Hespanha e Portugal já acostumadas com 
os escravos mouros, como as outras potencias maritimas, Inglaterra, França e Hollanda, se 
forão prover no grande mercado da Nigricia, dos braços necessarios ás suas colonias. 

Como se explica essa anomalia de povos, repellindo na metropole uma instituição que 
adoptão e protegem, no regime colonial? Não era natural que a mesma salutar influencia dos 
costumes e antipathia de origem actuassem nesses paizes, a não interpor-se uma causa 
poderosa? 

Essa causa era a necessidade, a suprema lei diante da qual cendem todas as outras; a 
necessidade, força impulsora do genero humano. 

Na metropole, os europeus não soffrião a falta do escravos, facilmente substituido e 
com vantagem, na cidade pelo proletario, na agricultura pelo servo. Para as possessões 
americanas porém o escravo era um instrumento indispensavel. Tentarão suppril-o com o 
indio; este preferio o exterminio. Quizerão substituir-lhe o galé; mas já civilisado, o fascinora 
emancipava-se da pena no deserto, e fazia-se aventureiro em vez de lavrador. 

Não houve remedio senão vencer a repugnancia do contacto com a raça bruta e 
decahida. Um escriptor notavel, Cochin, extremo abolicionista, não pôde apezar de suas 
tendencias philantropicas, esquivar-se á verdade da historia. Deu testemunho da missão 
civilisadora da escravidão moderna, em sua obra recente, quando escreveu estas palavras; - 
“Foi ella, foi a raça africana que realmente colonisou a America.” (Abolição da escravidão, V. 2 
pag. 74). 

Errão aquelles que attribuem o desenvolvimento do trafico á simples condições 
climatericas. Se as admiraveis explorações dos descobridores não bastão para desvanecer esse 
prejuizo, diariamente se accumulão os argumentos contra elle. Quem já não observou a 
impassibilidade com que o trabalhador portuguez arrosta o sol ardente dos tropicos, no mais 
rude labor? 

Não. Esta familia latina, que desdenha a ridicula sbusão dos materialistas tinha tanto 
como a familia saxonia força e energia de sobra para rotear o solo americano. Outras forão as 
causas da insufficiencia da raça branca em relação á primitiva colonisação do novo mundo. 

A população da Europa longe de transbordar, como agora, era pouco intensa naquelle 
tempo: seu territorio embora pequeno, sobejava-lhe. Minguados subsidios portanto devia 



 282

prestar ás novas descobertas; e estes mesmos estorvados pela difficuldade e risco das 
communicaçãos. Erão raras as viagens então; a emigração nulla. 

Foi esta uma causa; outra, a degradação do trabalho agricola em toda a sociedade mal 
organisada, que vive dos despojos do inimigo, ou dos recursos naturaes do solo. A colonia era 
uma agglomeração de aventureiros á busca de minas e thesouros. Sonhando riquezas fabulosas, 
qualquer europeu, ainda mesmo o degradado, repellia o cabo do alvião como um instrumento 
aviltante. A lavoura na America parecia uma nova gleba ao homem livre. 

Eis a necessidade implacavel que suscitou neste continente o trafico africano. Vinha 
muito a proposito parodiar a palavra celebre de Aristoteles: “Se a enchada se movesse por si 
mesma era possivel dispensar o escravo.” 

Tres seculos durante a Africa despejou sobre a America a exuberancia de suas 
população vigorosa. Calcula-se em cerca de quarenta milhões o algarismo d’essa vasta 
importação. Nesse mesmo periodo a Europa concorria para a povoação do novo mundo com 
um decimo apenas da raça negra. 

Não vem de origem suspeita estes dados; são colhidos na obra citada de um ardente 
abolicionista. É certo que elle jogou com aquelles algarismos apra demonstrar o 
desperecimento da raça africana na America: mas escapou-lhe a rasão logica e natural do 
numero reduzido da população negra, apresentado pelas estatisticas modernas. Em tres e meio 
seculos o amalgama das raças se havia de operar em larga proporção, fazendo preponderar a 
côr branca. Tres ou quatro gerações bastão ás vezes no Brasil para uma transformação 
completa. 

É pois uma grande inexactidão avançar que a raça africana nem ao menos prestou para 
povoar a America. Quem abriu o curso á emigração européa, quem fundou a agricultura nestas 
regiões, senão aquella casta humilde e laboriosa, que se prestava com docilidade ao serviço 
como aos prazeres da ralé, vomitada pelos carceres e alcouces das metropoles? 

Longe de enchergar a diminuição da gente africana pelo odioso prisma de um rpecoce 
desperecimento, cumpre ser justo e considerar este facto como a consequencia de uma lei 
providencial da humanidade, o crusamento das raças, que lhe restitue parte do primitivo vigor. 
Bem dizia o illustre Humboldt fazendo o inventario das varias linguas ou familias 
transportadas á America e confundidas com a indigena: “Ahi esta inscripto o futuro do novo 
mundo!” 

Verdade prophetica. A proxima civilisação do universo será americana como a actual é 
européa. Essa transfusão de todas as familias humanas no solo virge d’este continente, ficara 
incompleta se faltasse o sangue africano que no seculo VII, afervorou o progresso da Europa. 

Chego á questão da sua actualidade. 
Esse elemento importante da civilisação americana, que servio para creal-a e a nutrio 

durante tres seculos, já consummou sua obra? É a escravidão um principio exhausto, que 
produzio todos os seus bons effeitos e tornou-se portanto um abuso, um luxo de iniquidade e 
oppressão? 

Nego, senhor, e nego com a consciencia do homem justo, que venera a liberdade; com 
a caridade do christão, que ama seu semelhante e soffre na pessoa d’elle. Affirmo que o bem 
de ambas, da que domina, como da que serve, e d’esta principalmente, clama pela manutenção 
de um principio que não representa somente a ordem social e o patriominio da nação; mas 
sobretudo encerra a mais sã doutrina do evangelho. 

Espero em outra carta levar eta convicção ao vosso espirito; não obstante a fatal 
abstração, que o retira da miseria nacional, para engolphal-o nas auras da celebridade. 

15 de julho de 1867. 
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Ao Imperador – Novas Cartas Politicas de Erasmo. Terceira Carta (Sobre a Emancipação). 

Senhor 
VI 
A repulsão e o amalgama das raças humanas são duas leis de physiologia social tão 

poderosas como na physica os principios da impenetrabilidade e cohesão. 
Integralmente, raças diverss não pdoem cohabitar o mesmo paiz, como não podem 

corpos extranhos occupar dimultaneos o mesmo espaço. Os individuos porem que formão as 
moleculas das differentes especies, adherem mutuamente, e se confundem em nova familia do 
genero humano. 

Ninguem desconhece todavia quanto é lenta essa cohesão ou amalgama de raças. 
Demanda seculos e seculos semelhante operação ethnographica; e traz graves abalos á 
sociedade. A tradição e o caracter, que formão a originalidade de cada grupo da especie 
humana, não se diluem sem aturado e continuo esforço. 

Desde que por uma necessidade suprema e indeclinavel a raça africana entrou neste 
continente e compoz em larga escala a sua população; infallivelemnte submetteu-se á acção 
d’esse principio adhesivo, ao qual não escapou ainda uma só familia humana. 

Eis um dos resultados beneficos do trafico. Cumpre não esquecer quando se trata 
d’esta questão improtante, que a raça branca, embora reduzisse o africano á condição de uma 
mercadoria, nobilitou-o não só pelo contacto, como pela transfusão do home civilisado. A 
futura civilisação da Africa esta ahi nesse facto em embrião. 

Mas, senhor, que força maior suffocou a invencivel repulsão das duas especies 
humanas mais repugnantes entre si, á ponto de as concentrar no mesmo solo durante trezentos 
e cincoenta annos? 

A escravidão; a alliagem artificial, que suppre e prepara o amalgama natural. Sem a 
pressão energica de uma familia sobre a outra, era impossivel que a immigração européa, tão 
diminuta nos primeiros tempos, resistisse á importação africana dez vezes superior. 
Acabrunhada pela magnitude da natureza americana, entre dois inimigos, o negro e o indio, a 
colonia soccumbira sem remedio. 

Situada assim a questão dentro de seus verdadeiros limites na sciencia social, a 
conclusão decorre logicamente. Resolve-se a escravidão pela absorpção de uma raça por outra. 
Cada movimento cohesivo das forças contraias é um passo mais para o nivelamento das castas, 
e um impulso em bem da emancipação. 

Chegado o termo fatal, produzido o amalgama, a escravidão cahe decrepita e exanime 
de si mesma, sem arranco nem convulsão, como o ancião consumido pela longevidade que se 
despede da existencia adormecendo. Mas antes do seu prazo, quem fere mortalmente uma lei, 
derrama sangue, como se apunhalara um homem. 

A historia, grande mestra, para os que a estudão com o necessario criterio, confirma 
todos estes corollarios da rasão. Nas memorias da escravidão moderna está registrado o 
summario crime dos governos que guilhotinarão essa instituição, para obedecer á fatuidade de 
uma utopia. De uma utopia, sim; pois outro nome não tem essa pretenção de submetter a 
humanidade, odireito, á uma creveira mathematica. 

Proque somos livres agora, nós filhos de uma raça hoje superior, havemos de impôr á 
todo o individuo, até ao barbaro, este padrão único do homem que já tem a consciencia de sua 
personalidade! Não nos recordamos que os povos nossos progenitores forão tambem escravos, 
e adquirirão nesta escola do trabalho e do soffrimento, a tempera necessaria para conquistar 
seu direito e usar d’elle? 
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Enlevo dos espiritos philantropicos! O catholicismo da liberdade, como o catholicismo 
da fé é o ultimo verbo do progresso: união da especie humana e sua maxima perfeição. 
Aspiremos á esse esplendido apogêo dos nossos destinos; mas não tenha alguem a ridicula 
pretenção de o escalar de um salto antes do tempo. 

Dois factos muito salientes de abolição contrastão na historia da escravidão moderna; a 
das colonias inglezas em 1833 e o das colonias francezas em 1848. 

O primeiro se realisou com abalo, mas sem grandes catastrophes. Ao attrito do frio 
caracter saxonio, a população negra se tinha limado. O homem do norte é originalmente 
industrioso; sua mesma pessoa representa uma industria, uma elaboração constante das forças 
humanas contra as causas naturaes de destruição. Elle disputa a vida ao clima, e a nutrição ao 
gelo. 

Esse cunho vigoroso da materialidade, o colono inglez imprimira na sua escravatura. O 
negro não era já mero instrumento em sua mão; porém um operario ao qual só faltava o 
estimulo do lucro. Quando realisou-se a emancipação, os escravos se não estavão 
completamente educados para a liberdade, possuião pelo menos os rudimentos industriaes que 
devião mais tarde desenvolver-se com o trabalho independente. A essa madureza, deve-se o 
estado prospero da população negra depois da abolição. 

Houve dôr e sangue, porque amputou-se um membro vivo da sociedade, uma 
instituição util ainda; porém a cicatriz não se demorou muito e o organismo se restabeleceu. A 
passagem do trabalho escravo para o trabalho livre, se effectuou com a divisão das terras e a 
vigilancia da autoridade. 

Nas colonias francezas muda a scena; a abolição toma um aspecto triste. 
A raça latina é sobretudo artistica; a industria que para o filho do norte começa com a 

infancia do progresso, para o filho do sul representa a virilidade. Outros estimulos, que não o 
commodo e o util, impellem o caracter ardente d’essa familia do genero humano: ella aspira 
sobretudo ao bello e ao ideal. Com uma grana tão delicada, não podia certamente a raça latina 
polir com rapidez a rude crosta do africano; este permanecia um instrumento bruto na sua 
mão. 

Por isso a emancipação além da desordem economica e das insurreições, acarretou a 
desgraça e ruina da população negra. Ainda não educada para a liberdade, entregou-se á 
indolencia, á miseria e á rapina. Com rasão se disse que a abolição da escravidão ali importara a 
abolição do trabalho. Ainda agora faltão ás colonias francezas os braços que demanda a 
agricultura. 

Onde estão os que, embora captivos, mantinhão essa industria? Afflictiva interrogação, 
a que não attende a philantropia, mas a estatistica responde com funebre algarismo. 

 
VII 
Não há exemplo, senhor de um paiz que se animasse a emancipar a raça africana, sem 

ter sobre ella uma grande superioridade numerica. 
Quebrar o vinculo moral, quando não existe a intensidade necessaria para absorver e 

soffocar o principio extranho, seria o suicidio. Nenhum dogma de moral ou preceito de 
philantropia, ordena semelhante atentado de uma nação contra sua propria existencia. A 
primeira lei da sociedade, como a do homem é a da sua conservação. A sentença impia que se 
ouvio na Europa “morrão as colonias mas salve-se o principio” revela que a philantropia tem, 
como todos os fanatismos, sua ferocidade. Comtudo a morte da colonia não passava da 
amputação de um membro. Haverá no Brasil quem exija para salvar o principio, a morte do 
imperio, a sua ruina total? 

E será esse brasileiro?... 
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A Inglaterra e França não emanciparião a população negra de suas colinias se não se 
achassem nas condições de proteger efficazmente ali a raça branca. A força moral da 
metropole e seu poder militar erão sufficientes para prevenir e suffocar a insurreição. Figure-se 
qual fora depois da abolição o destino da Jamaica ou da Martinica abandonada por suas 
respectivas nações! 

Os Estados-Unidos, não obstante haverem já estreado de longa data a emancipação, só 
a completarão recentemente, quando sua população livre excedia de oito vezes a escravatura. 
Segundo o recenseamento de 1860 sobre trinta e um milhões de habitantes, quatro apenas erão 
captivos. Nessa proporção o antagonismo de raça se attenua; quando não se desvaneça pelo 
respeito natural da pequena minoria inferior em todo o sentido. 

Entretanto o facto da abolição do trabalho escravo no sul da confederação, decretado 
por violenta guerra civil, ainda não se deve considerar consummado. A miseria e a anarchia 
apenas começão a desdobrar-se naquelle paiz, hontem florescente; niguem sage das scenas de 
horror que porventura servirão de peripecia ao drama sanguinolento. 

O Brasil está muito longe de uma situação favoravel como aquella. Sobre uma 
população de dez milhões de habitantes um terço é de captivos, resão os calculos mais 
restrictos. Segundo o relatorio da sociedade abolicionista de Inglaterra o censo da escravatura 
no universo em 1850, dava ao nosso paiz um algarismo superior ao da União-Americana. 
Havia ali então 3,178,000 escravos; nós tinhamos 3,250,000. Concedendo que a população 
escrava dobre em um periodo de 50 annos, periodo longo para o clima, ella se elevaria hoje á 
cerca de quatro milhões ou 3,900,000 sem contar a importação dos mezes que ainda durou o 
trafico depois de 1850. 

É certo que no sul dos Estados-Unidos, area da escravatura, esta se achava em igual 
proporção; cerca de quatro milhões sobre um total de dez. Foi por esse motivo que o sul em 
peso, como um só homem se levantou contra a abolição. Foi o norte com seus treze milhões 
de habitantes livres, que exigio a reforma e a impoz. 

Os algarismos são na phrase do escriptor especialista, que já referi, testemunhas 
impassiveis; relatão a verdade, sem deixar-se influir da paixão e interesse. Esse mesmo 
testemunho imparcial da estatistica, invoco eu agora, em favor do imperio ameaçado de uma 
grande calamidade. 

Há alguem de boa fé que aconselhe a emancipação em um estado cuja população não 
tem capacidade sufficiente para sopitar o elemento subversivo? Não equivalera semelhante 
desatino, á loucura do homem que lançara fogo ao morteiro, para abafal-o com a mão? 

Dois individuos attentos ás suas occupações, confiados na protecção das leis, são acaso 
força bastante para conter a sanha de um inimigo, irritado pela anterior submissão, movido por 
instinctos barbaros, e exclusivamente preoccupado d’esse designio sinistro, que elle suppõe seu 
direito, e considera justa reparação de um aggravo? 

Nas dobras d’esse futuro sombrio, o espirito mais firme se desvaira. Melhor é distrahil-
o de semelhante perspectiva. 

Ainda outro algarismo, que vem depôr como testemunha neste processo da 
emancipação precoce. Em 1859 a escravatura dos Estados-Unidos se distribuia por 347,424 
possuidores. D’esse numero apenas 7,9929 possuião mais de cincoenta escravos; entretatno 
que os proprietarios de um até dez escravos montavão a 254,263. 

No Brasil não se levantou ainda, que eu saiba, qualquer estatistica ácerca d’este objecto. 
Pretende-se legislar sobre o desconhecido, absurdo semelhante ao de construir no ar, sem base 
nem apoio. Alguns factos porém muito salientes, que por si mesmos se manifestão 
independentes de investigação, podem fornecer dados para um parallelo, embora imperfeito. 



 286

E incontestavel que a maxima parte da nossa escravatura se concentrou depois da 
extincção do trafico nas provincias do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas, Rio Grande do Sul, 
Bahia e Pernambuco. Pode-se affirmar que nesta area está actualmente circumscripto esse 
elemento do trabalho em nosso paiz. 

A proporção local de um terço deve pois dilatar-se nestas seis provincias áedida que se 
restringe em outras, de onde com o tempo foi emigrando a escravatura. Com effeito se em 
nove provincias, Amazonas, Pará, Piauhy, Ceará, Rio Grande do Norte, Parahyba, S. 
Catharina, Goyas e Matto-Grosso, cujas informações estatisticas discriminão a condição, ha 
annos passados um captivo correspondia termo medio á 10 habitantes, actualmente maior deve 
ser a differença. Pode-se pois conjecturar que naquella area, onde se condensou o elemento 
servil, as duas populações estejão ao menos em justa equação. A respeito da provincia de S. 
Pedro já em 1848 a presidencia o affirmava. 

Estes calculos assentão nas melhores informações que possuimos sobre a população do 
imperio. Recentemente um trabalho recommendavel, publicado a proposito da exposição 
universal, elevando a população livre do Brasil a 11,780,000 habitantes, reduziu a escrava ao 
mesquinho algarismo de 1,400,000. Só a provincia do Rio de Janeiro tem aquelle numero ou 
quasi. 

Parece-me nocivo esse desejo de encobrir a verdade ao estraangeiro. Podem perguntar-
nos o que fizemos de 3,250,000 escravos que possuiamos em 1850 e do seu accrescimento 
natural de um terço ou 1,083,333. Onde estariam os 2,933,333 infelizes, que não alforriamos, 
nem exportamos? 

Eis o perigo da simulação; ella apresentaria o captiveiro de nosso paiz sob um aspceto 
barbaro e deleterio: assanharia as iras philantropicas dos sabios europeus. 

Pesa ainda sobre esta situação grave, um facto. A pequena lavoura não se desenvolveu 
em nosso paiz. Circumstancias peculiares á agricultura brasileira, exigindo forças consideraveis 
para o roteio e amanho da terra, obstarão a exploração do sólo por capitares diminutos. Os 
principais ramos de nossa producção, aquelles que provém quasi exclusivamente do braço 
escravo, sahem dos grandes estabelecimentos ruraes, engenhos ou fazendas. 

Nem sequer portanto as duas especies de população se penetrão e intercalão 
mutuamente, de modo a neutralisar a repulsão instictiva de cada uma. Na area das seis 
provincias mencionadas, destacão-se aquellas egglomerações de escravos que solvem a 
continuidade da outra casta; e formão nucleos poderoso de insurreição, comprimidos 
unicamente pelo respeito da instituição.  

Rompa-se este freio, e um sopro bastará para desencadear a guerra social, de todas as 
guerras a mais rancorosa e medonha. 

Julgaes que seja uma gloria para o vosso reinado, senhor, lançar o imperio sobre um 
volcão? Ainda quando a Providencia, que tem velado sobre os destinos de nossa patria, a 
tirasse incolume de semelhante voragem, nem por isso fora menos grave a culpa dos 
promotores da grande calamidade. 

 
VIII 
Determinar os effeitos reaes dos actos de abolição que succederão-se desde fins do 

seculo passado até estes ultimos annos, me parece um estudo importante para a solução do 
difficil problema da escravidão. 

Os primeiros estados, que derão o exemplo d’essa medida, forão Pensilvania e 
Massachuset em 1780, decretando a emancipação gradual. Mais seis estados acompanharão 
aquella iniciativa á pequena distância. Em 1820 o censo manifestou que a escravidão estava 
completamente extincta nessa parte da confederação. 
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Entretanto o numero dos escravos da União que em 1790, ponto culminante do 
periodo abolicionista, era de 693,397, apresentava naquella data da extincção em 1820 o 
algarismo enorme de 1,536,127. Em trinta annos tinha a escravatura mais que duplicado, esob 
a influencia de medidas repressivas, como a prohibição do trafico e a emancipação. 

O movimento abolicionista estendeu-se pelas republicas americanas: Buenos-Ayres em 
1816; Colombia e Chili em 1821; Bolivia em 1826; Peru, Guatemala e Montevideo em 1828; 
Mexico em 1829; Uruguay em 1843; finalmente a Inglaterra em 1833 e a França em 1848 para 
suas colonias. Tantos golpes successsivos desfechados na escravatura, parece que devião 
reduzil-a immenso. 

Pois a estatistica demonstra o contario. Nesse periodo de cincoenta annos a somma 
dos captivos foi constantemente crescendo. No principio d’esta seculo pouco mais havia de 
dois milhões de escravos em toda a superficie da America; em 1850 orçava o numero por sete 
milhões e meio, dos quaes o maior quinhão pertencia ao Brasil e aos Estados Unidos! 

Explica-se naturalmente esta apparente anomalia, que tanto acabrunhava a sociedade 
abolicionista. A escravidão ainda não estava morta; os esforços dos differentes governos para 
extirpal-a da America erão impotentes. Conseguirão apenas deslocar o trabalho servil. 

Quando os estados da União decretarão a extincção gradual, a escravidão refugiou-se 
naturalmente nos estados proximos onde era mantida; e ali se propagou de modo a invadir o 
territorio que d’ella estava isento. Se o norte da União não tivesse margem por onde escoar-se 
a sua população escrava, talvez que a visse refluir sobre si, como aconteceu com a Carolina. 

O mesmo serviço prestou o sul da União ao Mexico assim como as colonias de 
Hespanha, França e Inglaterra ás republicas visinhas. Advirta-se que nestas, não existindo uma 
agricultura regular, a escravatura ainda insignificante no tempo da abolição. De passagem 
mencionarei uma circumstancia digna de seria meditação. Todas as republicas abolicionistas 
forão dilaceradas pela anarchia; emquanto o Brasil se organisava com uma prudencia e 
circumspecção admiravel. 

Não só pela intensidade e volume ganhou a escravidão com aquelles actos de abolição; 
mas tambem no principio e substancia. Moral como economicamente, a instituição triunphou 
de seus adversarios; sobretudo depois dos dois ultimos factos, das colonias inglezas e 
francezas. 

O trafico anteriormente frouxo, por causa da superabundancia de braços, desenvolveu-
se rapidamente desde 1933; e lançou no Brasil e Cuba milhões de africanos. por outro lado a 
instituição se enraizou ainda mais profundamente nospaizes, onde não a attingira o movimento 
abolicionista.  

Nos Estados Unidos não perdurara ella por tantos annos, a despeito da superioridade 
industrial e numerica do norte e do fervor da propaganda abolicionista, se não fosse a 
preponderancia que assumira nos espiritos, depois das ultimas e infelizes tentativas. Tambem 
no Brasil ha muito tempo que a obra da emancipação se adiantara, sem a convicção gerada por 
aquelles acontecimentos da necessidade indeclinavel do braço africano para a agricultura 
colonial. 

Uma verdade ficou bem averiguada. 
Como todas as instituições sociaes que tem radicação profunda na historia do mundo e 

se prende á natureza humana, a escravidão não se extingue por acto do poder; e sim pela 
caducidade moral, pela revolução lenta e soturna das idéas. É preciso que seque a raiz, para 
faltas ás idéas a seiva nutritiva. 

E de onde principalmente derivava para a escravidão essa limpha e substancia? 
Bem o sabeis, senhor. Da Europa, e com especialidade de Inglaterra, França e 

Allemanha, tão abundantes de philantropos como de consumidores dos nossos productos. 
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Não fomos nós, povos americanos, que importamos o negro de Africa para derrubar as mattas 
e laborar a terra; mas aquelles que hoje nos lanção o apodo e o estigma por causa do trabalho 
escravo. 

Sem esse enorme estomago, chamado Europa, que annualmente digera aos milhões de 
generos coloniaes, a escravidão não regorgitaria na America, nem resistira á repugnancia 
natural dos filhos d’este continente. Mas era preciso alimentar o colosso; e satisfazer o appetite 
voraz do grande sybarita. 

O philantropo europeu entre a fumaça do bom tabaco de Havana e da taça do 
escellente café do Brasil, se enleva em suas utopias humanitarias e arrija contra estes paizes 
uma alluvião de injurias pelo acto de manterem o trabalho servil. Mas porque não repelle o 
moralista com asco estes fructos do braço africano? 

Em sua theoria, a bebida aromatica, a especiaria, o assucar e o deliciosos tabaco, são o 
sangue e a medula do escravo. Não obstante elle os saborea. Sua philantropia não supporta 
esse pequeno sacrificio de um goso requintado; e comtudo exige dos paizes productores que 
em homenagem á utopia, arruinem sua industria e ameacem a sociedade de uma sublevação. 

Nelles desculpa-se. É facil e commoda a philantropia que se fabrica em gabinete 
elegante, longe dos acontecimentos e fóra do alcance da catastrophe por ventura suscitada pela 
imprudente reforma. 

Mas não se comprehende, senhor, que brasileiros acompanhem a propaganda; e estejão 
brandindo o facho em torno da mina. 

 
IX 
A rasão social convence os abolicionistas da necessidade de deixar a instituição da 

escravatura preendher seu tempo e extinguir-se naturalmente pela revolução das idéas. 
Mas refractarios á propria consicencia buscão eximir-se á verdade. Allegão que 

abandonada á si mesma e aos instinctos humanos, será eterna; porque os habitos de indolencia 
que ella cria na casta dominante, e a ignorancia em que vai sepultando a casta servil; são novas 
raizes que a instituição de dia em dia projecta no solo onde uma vez brotou. 

Não se pode calumniar mais cruelmente a humanidade, senhor. Admira que espiritos 
possuidos de uma idéa tão degradante da creatura racional, se arroubem em sonhos de um 
progresso instantaneo. É pedir muito ao ente, de que se faz tão miserval conceito. 

Se houvesse uma raça infeliz, capaz de permanecer eternamente na escravidão pelo 
facto de não consentir a outra em emancipal-a; então seria um principio social aquelle absurdo 
outroa sustentado, da fatalidade d’essa instituição e desigualdade das castas. Não ha porém 
contestar, todo povo, toda familia humana, acaba cedo ou tarde por conquistar a liberdade 
como a ave implume por devassar o espaço. 

É a Europa o melhor exemplo d’essa verdade a respeito da escravidçao moderna. Não 
se extinguio o facto nesse continente, antes de abrogada a lei? Não chegou a instituição ao seu 
termo fatal, apezar da pretensa indolencia e da ignorancia diffundida na população? 

No Brasil mesmo, a despeito da suprema necessidde que mantem esse máo regimen de 
trabalho, já penetrou na classe proprietaria a convicção da injustiça absoluta do seu dominio. 
Um espirito de tolerancia e generosidade, proprio do caracter brasielrio, desde muito que 
transforma sensivelmente a instituição. Pode-se affirmar que não temos já a verdadeira 
escravidão, porém um simples usufructo da liberdade, ou talvez uma locação de serviços 
contractado implicitamente entre o senhor e o estado como tutor do incapaz. 

A lei de nosso paiz, considera o escravo cousa ainda; porém o costume, a rasão publica, 
mais poderosa que todas as leis escriptas, pois é a lima que as vai gastando a todas e cinzelando 
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as novas; a rasão publica já elevou o captivo entre nós á condição de homem embora interdicto 
e sujeito. 

O primeiro direito da pessoa, a propriedade, o escravo brasilerios não só o tem, como 
o exerce. Permitte-lhe o senhor a acquisição do peculio, a exploração das pequenas industrias 
ao nivel de sua capacidade. Com esse producto de seu trabalho e economia rime-se elle do 
captiveiro: emancipa-se e entra na sociedade. Ahi nenhum prejuizo de casta detrahe seu 
impulso: um impulso franco e liberal o acolhe e estimula. 

O mais sagrado dos contractos civis, o matrimonio, tambem está ao alcance do escravo 
em nosso paiz. Elle forma sua familia; o senhor a respeita e a garante. A moralidade que falta 
ainda, não provém da escravidão, mas da ignorancia peculiar ás classe infimas. Nesse ponto a 
lia social, ingenua ou captiva, se confunde. 

Embora todas estas garantias se tenhão estabelecido fora da lei, comtudo a opinião, que 
de dia em dia robustece, as mantem e consolida. Se a cobiça ou perversidade pesa alguma vez 
com o rigor do direito sobre um infeliz, a indignação publica immediatamente corrige o 
desmando. 

Os actos de caridade praticados frequentemente em nosso apiz, para arrancar ao 
captiveiro victimas da brutalidade e obstar que se rompa o vinculo de familia por um 
fraccionamento inevitavel de propriedade; são brados contra os moralistas, detractores da 
sociedade brasileira. 

Que exprime, que revela, essa transformação benefica da escravidão no Brasil, 
especialmente nos ultimos quinze annos? 

Não estão ahi bem patentes os signares da decrepitude, os indicios do declinio rapido 
d’essa instituição em nossa patria? Não lobrigão já nos longes do horisonte os espiritos de vista 
larga, a alva de uma completa derempção; luz serena que surge naturalmente e mais propicia do 
que o clarão avermelhado de um incendio? 

A decadencia da escravidão é um facto natural, como foi a sua origem e 
desenvolvimetno. Nenhuma lei a decretou; nenhuma póde deroga-la. Se a abafarem ainda 
vivaz, bem póde ser que só consigão concentrar-lhe as forças para maior reacção. 

Não é menos injusta a outra imputação feita á humanidade, de que o captiveiro não 
lima as raças nem lhes infiltra os raios da civilisação. 

Uma raça não se educa e intrue como um individuo. 
Este é uma destacada, que submettida á acção multipla de uma vasta civilisação 

representada pela generalidade dos habitantes, depressa se lapida. A raça, porém, é a massa 
compacta, que occupa larga superficie e oppõe ao progresso forte resistencia. 

Para educar uma raça são necessarias duas cousas: grande capacidade e vigor do povo 
culto para immergir a massa bruta e insinuar-se por todos os povos; longo tempo para que se 
effectue essa operação lenta e difficil. 

A raça africana tem apenas tres seculos e meio de captiveiro. Qual foi a raça européa 
que fez nesse prazo curto a sua educação? Com idade igual todas ellas jazião immersas na 
barbaria: entretanto para os filhos da Nigricia já raiou a luz, e raiou na terra do captiveiro. 

É a verdade. Essa familia do genero humano, em cuja tez combusta a tradição mais 
antiga do mundo lê um estigma da maldição divina, e eu vejo apenas o symbolo da treva moral 
em que havia de perdurar: essa familia infeliz, esteve sempre condemnada ao dezprezo e ao 
animalismo, desde Cam, seu progenitor, até Colombo que a devia remir descobrindo a 
America, sua terra de promissão. 

Haity, São Domingos, a Liberia, são outras tantas balisas d’essa nascente civilisação 
africana bebida no novo mundo, durante a peregrinação. As colonias européas, que se 
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fundarão na costa da Nigricia, não tiverão outra origem senão o trafico, umas para o favorecer, 
outras para o reprimir. 

Se algum dia, como é de esperar, a civilisação projectar-se pelo continente africano a 
dentro, penetrando os povos da raça negra, a gloria d’esse immenso acontecimento, amargeu 
embora aos philantropos, caberá exclusivamente á escravidão. Foi ella que preparou os 
precursores negros da liberdade africana. 

O Brasil, de que mais especialmente devo occupar-me, nossa patria, senhor, não terá 
concorrido efficazmente para a civilisação da grey humana que submetteu á seu dominio? 

Fôra injustiça nega-lo. 
Ainda não eramos um imperio, mas nascente colonia, e já davamos ao mundo 

exemplos sublimes. Um heroe negro inscrevia seu nome glorioso na historia brasileira; seus 
irmão o acompanharão formando esse regimento invencivel que por mais de seculo guardou o 
nome de Henriques, em memoria do cabo illustre. A munificencia real e a gratidão publica 
porfiavão nas honras tributadas á esses bravos.  

Desde então, não se enriquecem diariamente as classe mais distinctas de nossa 
sociedade com os talentos e as virtudes dos homens de côr? Se os primeiros negros, que dem 
1440 forão dados em resgate á Portugal, ficassem nos patrios areaes, não contaria a raça 
africana entre seus descendentes cidadãos illustrados, porém só magotes de brutos, como os 
que feiravão os reis de Congo e Loanda. 

Se nossa população fosse mais copacta; se a immigração a tivesse abundantemente 
nutrido; se não protelasse tanto o ciume da metropolo nosso tirocinio colonial; os resultados 
da educação pelo captiveiro serão ainda mais brilhantes. Teria a raça européa amplitude 
bastante para absorver em seu seio a escravatura, disseminar rareando-a por todo o paiz, e 
assim melhor desbastar-lhe a rudez. 

Mas, senhor, meio seculo de tempo e dez milhões de habitantes para este immenso 
imperio, o que são? 

Um atomo no espaço; um bochecho d’agua no oceano. 
Nada mais. 
D’estes exemplos succulentos se nutre a minha profunda convicção da natural e não 

remota exticção da escravidão em nosso paiz. 
A época precisa não é dado ao publicista averiguar, e ainda menos ao legislador 

decreta-la. Depende do incremento da população, que é o principio regulador da origem, como 
do termo da instituição. 

Povos guerreiros, mas escasso, servirão se da escravidão como uma leva, de operarios e 
um augmento da população. Á medida que avultava o numero dos habitantes livres, o 
captiveiro foi decahindo. Em chegando a absorpção, o escravo torna-se traste de luxo, de 
instrumento industrial que era. Nesse periodo extremo, o odioso envolve a instituição e a 
suffoca. O labéo então reverte para o senhor; a infamia é apra esse titulo despresivel. 

Quando o nivel da população livre sobre a escrava se elevar consideralmente, de modo 
que esta fique submersa naquella, a escravidão se extinguirá logicamente no Brasil. Ella entrará 
naquella phase de luxo e aversão. Até então, porém, é um elemento essencial do trabalho neste 
vasto paiz. 

20 de Julho de 1867. 
ERASMO. 
 
 
 
 



 291

 
Ao Imperador – Novas Cartas Politicas de Erasmo. Quarta Carta (Sobre a Emancipação). 
SENHOR 
Não estranheis, senhor, que me alongue em assumpto de si tão vasto. 
Livros, não cartas, reclamava seu completo desenvolvimento. Mas se em outro tempo 

fallião-me as forças para tal empenho, mingua a vontade agora. Já não tenho espirito para o 
estudo, pois todo é presa da afficção e tristeza nestes dias de tribulação. 

Permitti-me pois que discorra á discrição da idéa. 
O nivel da população livre sobe pelo augmento d’esta, como pela reducção da 

escravatura. 
Esta reducção motiva um dos aleives levantados pelo philantropos contra a instituição. 

Dizem que a especie humana não se multiplica no captiveiro; nobreza que partilhão algumas 
especies irracionaes. A comparação basta para espancar o sophisma. A vida selvagem e a 
poligamia devião ser para o genero humano, como para o animal, o estado mais profilico. 

Que a escravidão fosse esteril no Oriente onde se mutilavão os homens, e 
arrebanhavão as mulheres em serralhos, não se contesta. Mas na America, onde a raça africana 
longe de degenarar, ao contrario se temperou sob a influencia de um clima suave; negar a sua 
espantosa reproducção, seria uma cegueira pertinaz. 

Quem ignora a industria da criação de escravos que tamanho desenvolvimento 
alcançou nos Estados-Unidos e abasteceu esclusivamente desde o principio d’este seculo o 
mercado do sul? O trafico foi ali insignificante desde 1808; a maior importação, a que se fez 
depois de 1843 para o Texas, essa mesma não avultou. 

Entretanto a marcha ascendente da escravatura americana sobe nesta escala admiravel. 
Em 1790 a existencia era de 693,397. Em 1800 de 182,400, crescimento de 28%. Em 

1810 de 1,190,930, crescimento de 33%. Em 1820 de 1,536,127, crescimento de 29%. Em 
1830 de 2,007,9913, crescimento de 31%. Em 1840 de 2,486,138, crescimento de 24%. Em 
1850 de 3,178,55, crescimento de 29%. 

Onde se vio uma tão espantosa reproducção da especie humana? 
O menor periodo para a duplicação da população européa é a de 32 annos, em Bade. 

Na mesma União-americana, a população do Norte a pezar dos subsidios importantes da 
immigração, só dobra por quarteis de seculo. 

O Brasil não tem estatistica, para que os numeros, inflexiveis dialecticos, exhibão a 
mesma irrefragavel evidencia da vasta reproducção da raça africana. Mas cada um de nós tem a 
prova no seu lar, que provoão as crias, não obstante o mao vezo das mães nas grandes cidades. 

De resto cumpre advertir em uma circumstacia. A licença dos costumes prepondera na 
escravatura, como nas classes infimas da sociedade, que vivem com ella confundidas. Na parte 
livre porém os fructos d’essa desordem accrescem; emquanto escapão á parte escrava. O vigor 
prolifico do homem captivo não aproveita á sua casta; o da mulher mesmo em larga porção 
entra na população livre, ou pelas casas de expostos e alforrias no baptismo, ou pelo resgate 
frequente do pae ingenuo. 

Tranquilisem-se os philantropos; a escravidão no Brasil não esterilisa a raça nem a 
dizima. A reducção provém d’esses escoamentos naturaes, que se operão pela generosidade do 
senhor, pela liberdade do ventre, e tambem pela remissão. Diariamente esses meios se 
desenvolvem á medida que sobe o nivel da civilisação com o augmento da classe livre. 

Dois são os modos de incremento para a população livre, a geração e a accessão. 
Limitada ao primiero unicamente, só tarde conseguira ella attingir a capacidade necessaria para 
absorver a escravatura, ou preencher o vacuo deixado por esta. É necessario que a coadjuve o 
segundo meio, a accessão, ou incorporação de população estranha. 
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Essa incorporação pode ser de castas estranhas já existentes no paiz, mas separadas por 
sua barbaria e condição. Neste caso estão as hordas selvagens dos indigenas que vagão em 
Amazonas, Matto-Grosso, Goyaz e outras provincias; e tambem a parte emancipada da casta 
servil, que se annexa e assimila ao todo da população. 

A maior accessão de habitantes depois que se desenvolverão as vias de communicação 
e a Europa regorgita de população, é sem duvida a emigração. Foi ella que poz termo á 
escravidão nos Estados Unidos, e hade operar a mesma revolução no Brasil. Sem esse 
transbordamento do mundo antigo; sem essa locomoção das massas que a industria facilita; o 
braço servil teria de laborar por muitos seculos a America. 

A emigração é a grande arteria que despeja novo sangue vigoroso no organismo do 
paiz enervado pelo trabalho escravo. É ella que restabelece o temperamento da população, e 
lhe restitue a robustez. 

Notai, senhor, que eu fallo da emigração, e não da colonisação: tão fecunda é aquella, 
quanto esteril esta. A colonisação, se escapa de uma especulação escandalosa, degenera em 
servidão, oppressiva como a escravidão, e mais turbulenta do que ella; já a chamarão e com 
justiça, escravidão branca. 

A proposito de emigração, quero apresentar-vos, senhor, uma consideração triste. 
Filhos da velhice de um povo, educados neste canto do mundo sem ar e sem luz, sem o 

ar da liberdade e a luz da civilisação; conquistamos nossa independencia em 1823, quinze 
annos apenas depois que cessou a nossaclausura com a franquia dos portos ao estrangeiro. 

Entrando na sociedade das nações, tomamos logo, do primeiro passo, lugar entre as 
mais livres. Ainda na phase agitada da organisação, conseguimos não obstante desenvolver 
nossos recursos, e trilhar a senda do progresso. Emquanto em torno de nós, as republicas de 
origem hespanhola erão dilaceradas epla anarchia, o imperio se consolidava pelo trabalho. 

As provas de honestidade que deu o paiz nascente no instante de sua emancipação, 
indemnisando Portugal de uma parte de sua divida, não se desmentirão. Apezar das 
perturbações inevitaveis de suas finanças mal organisadas, o Brasil foi sempre um estado 
probo, que honrava sua firma nas praças da Europa. 

Um espirito liberal á respeito da nacionalidade animava o povo brasileiro, e sua 
legislação. Offerecemos hospitalidade, cordial á todas religiões, como á todas as escolas; e isso 
no tempo em que estas idéas de liberdade e tolerancia não erão acceitas por muitos dos 
principaes paizes da Europa. A naturalisação dependia de facil processo; e a constituição (art. 
6, § 1.º) hoje infelizmente interpretada, nacinalisava a prole do residente estrangeiro. 

Entretanto, senhor, que fazia a Europa emquanto envidavamos esforços para mostrar-
nos dignos da civilisação? Enviava-nos acaso as sobras de sua população industriosa, á mingua 
de recursos, para coadjuvar a obra de nosso desenvolvimento, fartando-se na abundancia 
d’este solo? 

Oh! que não! Prescindindo de nossos irmãos de origem, os portuguezes, que vinhão 
trazidos por tantas affinidades; só apparecia no Brasil de outras nações, certo numero limitado 
de commerciantes, que estacionavão na cidade, e alguns viajantes que retribuião nossa cordial 
hospitalidade com a maledicencia. Parva satisfação de ridizularisar uma sociedade infantil, 
como se as crianças nascessem fallando; e os povos, já civilisados. 

A Germania, essa grande fabrica de homens, humani generis officinam, como a 
chamou Jornandez, arrojava o alluvião de sua raça opulenta para a America do Norte. O Brasil, 
se quis, teve de pagar bem caro alguns centos de colonos que não indemnisarão com seu 
trabalho o mal que fizerão á nossa reputação suas queixas injustas. 

Que decepções temos soffrido, senhor. O homem do norte, o puro saxonio, o athleta 
da industria, portento de actividade, em aportando ao Brasil, parece que perde seu espantoso 
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vigor e cahe n’uma prostração incomprehensivel! Para fazer d’esse individuo um trabalhador é 
preciso agasalhal-o bem, abrir-lhe boas estradas para que penetre no interior, e ali preparar-lhe 
a casa com todos os aprestos necessarios á commoda existencia. 

Entretanto o filho da raça latina, o explorador portuguez, nos tempos coloniaes, 
arrojava-se destemidamente ao deserto; levava comsigo não sómente seu caminho, que elle 
abria atravez da floresta; como sua casa que levantava com algumas palmeiras no lugar 
escolhido. Assim forão creadas as nossas povoações do interior. 

Dirão que havia na America do Norte muitas attracções apra chamar os europeus: 
alinga, a indole, a religião, os usos. Não o contestamos. A emigração é uma corrente entre a 
Europa e a America. São baldados os esforços apra desviar seu primeiro curso antes do praso. 
Quando os Estados-Unidos abarrotarem de população, o Brasil receberá os transbordamentos. 

Mas se não nos arrgamos o direito de pedir contas á Europa do destino de sua 
emigração, e do vacuo immenso que deixa neste imperio; se nos resignamos a caminhar 
gradualmente com os subsidios do nosso velho Portugal; parece que deviamos estar isentos 
dos reproches da philantropia euroéa a respeito da escravidão. 

Com effeito, quem manteve a escravidão no Brasil desde a nossa independencia? 
Quem desenvolveu o trafico depois de 1835? Quem especialmente depois da extincção 
d’aquelle commercio illicito em 1852 conservou o trabalho escravo em nosso paiz? 

A Europa, e sómente a Europa. É a verdade, senhor; e eu sinto não ter uma d’essas 
vozes, que o genio faz estrondosa, para repercutir bem longe, no seio do velho mundo, velho 
moralista á guisa de Epicuro. 

Se aquelle grande viveiro de gente houvesse nestes ultios quinze annos enviado ao 
Brasil um subsidio annual de sessenta mil emigrangtes, numero muito inferior á immigração 
americana, a escravidão teria cessado neste paiz. Venha ainda agora esta torrente de população, 
e em vinte annos ou menos, affirmo que o trabalho escravo estará extincto no imperio, sem lei 
abolicionista, sem commoção nem violencia. 

Prevejo o subterfugio por onde se hão de escapar. Dizem que a escravatura repelle a 
immigração branca; e citão o exemplo dos estados do Norte da União Americana em parallelo 
com os do sul. Erro completo. A avultada immigração d’aquella parte da Confederação foi 
causa e não effeito da abolição da escravatura. A theoria de repulsão do trabalho livre pelo 
escravo é um grande absurdo. Vale o mesmo que a torrente, força activa e energica, dizer á 
terra, á resistencia inerte, - “retirai-vos que eu quero passar.” A onda cava e abre seu alveo; é o 
que faz o trabalho livre em paiz de escravos. Assim já vai succedendo no Amazonas, Ceará, 
Rio Grande do Norte e outras provincias. 

Portanto, em vez de consumir seu tempo á calumniar nossas intenções e deprimir os 
costumes brasileiros, melhor promovera a philantropia européa suas vistas humanitarias, 
occupandos-e em desvanecer as injustas prevenções elvantadas contra o imperio americano. 

Não é ao monarcha do Brasil, á vós, senhor, que se devia dirigir a sociedade 
abolicionista de França; a causa moral e economica do trabalho livre está ganha ha muito 
tempo em vosso espirito e coração, como na consciencia de vosso povo. A applicação é 
somente o que falta, para a tornar uma realidade neste paiz. 

Se o Sr. Laboulaye, visitasse o Brasil; havia de palpar esta verdade. 
Não depende de nós, que não fabricamos populaçãi, mas dos emigrantes unicamebnte, 

a applicação do trabalho livre no Brasil. Á elles pois, aos europeus, convença a sociedade 
abolicionista da necessidade de buscarem nosso paiz, a fim de alliviar a humanidade da pecha 
da escravidão. Estabeleção a propaganda, neste sentido; mostrem ao interesse individual, o 
imperio como elle é, e darão ao grande principio da liberdade um triumpho generoso e 
incruento. A escravidão cahirá, sem arrastar á miséria e á anarchia uma nação jovem. 
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XI 
Ha um terror panico da unanimidade, que assalta os espiritos fracos. 
Essa resistencia da unidade contra a multidão os apavora e acabrunha. Abatem suas 

convicções á pressão da totalidade; e deixão-se arrastar atados á cauda do prejuizo, como da 
verdade. 

A causa da emancipação em nosso paiz fez caminho rapido por este meio, graças 
áquelle panico. Muitos espiritos se assustárão seriamente com a idéa de que o Brasil era 
actuallmente o único paiz onde a escravidão existia no seio mesmo da patria, sem o caracter 
colonial; e brevemente seria talvez o único onde vivesse a instituição universalmente execrada. 

Esta idéa, bem ataviada pelos philantropos, devia commover o animo nacional. 
Nenhum povo brioso consentiria em ficar na ultima fila das nações cultas, quasi confundido 
com os estados semi-barbaros do Oriente, objecto de aversão para a humanidade. No designio 
de resguardar-se de semelhante humilhação, ninguem, homem ou povo, hesitaria em sujeitar-se 
aos maiores sacrificios. 

Será verdade porém, senhor, que a escravidão reduzida exclusivamente ao Brasil, o 
arraste á aquella posição aviltante? Daremos nós prova de barbaria e iniquidade mantendo a 
instituição apezar de sua completa abolição no resto do mundo? 

Decididamente, não. 
Antes de qualquer consideração, não se esqueça a natureza da escravidão em nosso 

paiz, tal como a fizerão, acinte da lei, os costumes nacionaes e a boa indole brasileira. A 
condição do nosso escravo comparada com a do operario europeu, é esmagadora para a 
civilisação do velho mundo. 

Os Estados-Unidos, nação poderosa, com perto de um século de existencia politica, e 
um desenvolvimento espantoso da industria, só agora conseguirão extirpar o trabalho escravo 
do sul de seus estados. As mais poderosas nações da Europa, Inglaterra e França, grandes já 
quando estavamos no limbo do desconhecido, só neste seculo e no segundo quarte, obtiverão 
purgar suas colonias do elemento servil. 

Ao Brasil pois é que se hade estranhar a demora neste supremo esforço, quando ainda 
está elle na infancia, contando apenas quarenta e quatro annos de existencia politica depois de 
tres seculos de isolamento e abandono? 

Tanto vale escarnecer da criança porque não se tornou homem ainda! 
Não temo, senhor, para nossa patria, que lhe venha deshonra de conservar a escravidão 

por algum tempo ainda depois de geralmetne abolida. Seremos os ultimos a emancipar-nos 
d’essa necessidade: mas ha quem possa atirar-nos a pedra por esse peccado da civilisação? 

Se esse povo existe, de consciencia limpa, elle que se levante. 
Será acaso a França? 
Não é possivel. A França que aboliu a escravidão de suas acolnias em fins do seculo 

passado, no momento em que fazi ao mundo a pomposa declaração dos direitos do homem, e 
retractou-se restabelecendo-a poucos annos depois para só extinguil-a em 1848; a França não 
tem o direito de levantar a voz neste assumpto. Conservar escravo o homem que nasceu tal á 
uma instituição; reduzri á escravidão pessoa livre é um crime. 

Será acaso a Inglaterra? 
Oh! essa menos que nenhuma outra! Á soberba indignação britanica, permitti-me 

oppor a palavra sensata de um homem illustre, que se foi máo politico, em sentimentos 
christãos ninguem o excedeu. Chateaubriand defendendo sua patria contra a philantropia 
ingleza, como eu agora defendo a minha patria contra a philantropia franceza, escreveu o 
seguinte: 
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“A Inglaterra tinha medo que o trafico de africano, á que ella renunciara com pezar, 
cahisse nas mãos de otura nação; queria forçar França, Hespanha, Portugal, e Hollanda á 
mudar subitamente o regimen de suas colonias, sem indagar se estes estados havião chegado ao 
gráo de preparação moral em que se podia dar liberdade aos negros, abandonando ao contrario 
á graça de Deus a propriedade e a vida dos brancos.” 

Em seguida recorda, como os torys illustres, Londonderry, Wellington, Canning, 
durante trinta annos adversarios pela liberdade dos africanos; porque essa liberdade era a ruina 
completa das colonias e navegação das nações maritimas, suas competidoras. O egoismo se 
embuçava com a philantropia. 

A Inglaterra, que no tempo de Comwell tolerou a venda de escravos brancos na 
America; e ainda hoje admitte o chicote como instrumento de castigo em sua marinha, depois 
de haver prohibido no art. 17 do bill abolicionista de 28 de agosto de 1733, a respeito do 
negro, essa pena que “degerada a dignidade humana”; a Inglaterra devia asgar quanto antes o 
bill Aberden, que é antes uma nodoa viva no seu passado do que uma prepotencia contra uma 
nação fraca. 

Se estas duas nações não podem lançar-nos a pedra, menos qualquer outra da Europa. 
O velho mundo tem em seu proprio seio um cancro hediondo que lhe róe as entranhas: é o 
pauperismo. O aspecto repugnante d’esta miseria em que jaz a ultima classe da sociedade, a 
degradação d’essas manadas brutas, apinhadas em esterquilinios; rebaixa e avilta a humanidade 
mais do que a antiga escravidão. 

Valem-se os philantropos, apanhados em flagrante, da liberdade e encarem este dom 
além da realidade. Se a independencia fosse o destino do homem, o selvagem seria o mais 
civilisado e proximo da perfeição. A liberdade é o meio, um direito; o fim é a felicidade, e 
d’esta o escravo brasileiro tem um quinhão, que não é dado sonhar ao proletariado europeu. 
De que serve ao paria da civilisação a liberdade que a lei consagra por escarneo, quando a 
sociedade a annulla fatalmente por sua organisação, creando a oppressão da miseria? 

Se não ha na Europa, devorada em suas entranhas, haverá acaso na America, povo que 
nos lance a pedra? 

Por ventura os Estados-Unidos orgulhosos da recente abolição? Não creio. Era preciso 
esquecerem as atrocidades ali commettidas contra os escravos; as caçadas de negros a dente de 
cão; os prejuizos selvagens da raça; emfim todo esse cortejo odioso da escravatura americana, 
da qual por crassa ignorancia, dividem com o Brasil a responsabilidade. 

Os Estados-Unidos tem bastante em que se occupar com o fermento de suas paixões 
politicas, e o alluvião de uma escrvatura recentemente liberta; para se darem á utopias 
philantropicas, enlevo dos espiritos devolutos. 

Serão as republicas da America que nos exprobem a conservação da escravatura? 
Talvez, porque não podem soffrer a superioridade do imperio. Abolindo no momento 

da emancipação o trabalho servil, esses povos embriagados de liberdade, suffocarão sua 
pequena industria, especialmetne sua lavoura rudimentaria. A agricultura é um elemento 
essencialmente conservador; ellimindando-o as republicas americanas se abandonarão á 
anarchia. 

Esses paízes convulsos, laborados pela guerra civil, consumidos pela febre 
revolucionaria, talvez reprochem ao Brasil haver seguido outra direcção. De feito o imperio 
resistindo ás seducções da liberdade, preservou sua agricultura. Graças á este esforço pode 
mostrar-se probo e sisudo, honrando sua firma na Europa; e assegurando á seus filhos uma 
patria nobre e digna. 

Uma só pagina da historia das republicas do centro e sul da America, é bastante para 
calar a voz que se levante ahi contra a escravidão no Imperio. 
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Caminhe pois o Brasil dessassombrado. Não se deixe tomar de panico ante a opinião 
geral. Em todos os paizes, ainda os mais civilisados, ha uma ultima raiz do passado; entre nós é 
a escravatura, como na Europa é o pauperismo. 

 
XII 
É o momento de considerar a abolição á respeito da fórma e da opportunidade. 
Contra as considerações que desenvolvi, sem duvida surgirão em vosso espirito 

objecções deduzidas do projecto em via de elaboração. Não pretende o governo a abolição 
immediata, porém sim depois de finda a guerra. Nessa mesma occasião a medida não será 
instantanea, porém gradula e á longo prazo. 

Assim previne-se o risco de um grande abalo na sociedade, e modera-se a perturbação 
economica. A substituição do trabalho servil pelo trabalho livre se realiza proporcionalmente; é 
medida que um se retrahe, o outro se dilata. Meditei todas estas razões e muitas outras que se 
podem produzir em favor do systema. 

Não hesito porém; eu o condemno. 
Se um governo desconhecendo a natureza da escravidão, se propõe extinguil-a por acto 

legislativo; neste caso sempre desastroso, eu lhe aconselhara antes o meio prompto, subito, 
instantaneo, como uma calamidade menor. Era uma amputação dolorosa; se o enfermo não 
succumbisse, a chaga iria cicatrisando, e elel ficaria mutilado, porém tranquillo. 

Mas essa operação letna, excessivamente dolorosa, torna-se insupportavel: quanto mais 
longa, mais perigosa. A sociedade não póde permanecer dez ou vinte annos em guarda 
constante contra a insurreição minaz que uma faisca basta para levantar. A commoção causada 
por esse perigo surdo, mas rpesenta á toda hora, perturba a existencia de um povo. 

É illusoria a esperança de uma substituição lenta. No momento em que plainasse sobre 
o paiz uma lei de emancipação qualquer; toda a casta sujeita se collocaria á sombra d’ella, para 
deduzir d’ahi seu direito indisputavel. Pouco importavão as condições; tudo se resumia no 
grande principio, no reconhecimento solemne de sua liberdade. 

Desvanecido o prestigio da instituição, casa um d’esses individuos seria um adversario 
disputando seu direito ao oppressor; e coagindo-o a consagral-o em sua plenitude. A geração 
nova, libertada no ventre, era a primeira a revoltar-se para arrancar ao captiveiro seus 
progenitores. E quem teria o direito de estranhar nelles o estimulo nobre do amor filial? 

Não esqueção as simulações. Já tivemos o exemplo a respeito do trafico: todos os 
individuos bnovametne improtados erão lançados á conta do tempo em que era licita essa 
acquisição. Assim hão de retroagirem ao captiveiro os nascimentos acontecidos já noperiodo 
de liberdade. Mais um elemento para a combustão.  

A Inglaterra adoptou á respeito de suas colonias o systema gradual. Creou um estado 
intermedio entre a escravidão e a liberdade, que designou com o nome de aprendizage, 
durando entre quatro e sei annos. “Transição perigosa, diz Cochin, que expunha as colonias á 
desordem, a propriedade á ruina, a liberdade á uma derrota sanguinolenta e onerosa.” (Vol. I, 
pag. 377).  

Com effeito se não fosse o grande poder da Inglaterra, vigilante e alerta durante essa 
operação arriscada, a explosão da liberdade, imprudentemente agitada, mas não desabafada, 
houvera exterminado as colonias. Assim mesmo, sob o systema de protecção da metropole, a 
convulsão durou annos, e tomou algumas vezes o aspecto medonho. 

Que será do Brasil, senhor, em uma crise semelhante, não fóra da influencia d’ella, mas 
no foco mesmo da agitação, atribulado pelo mal interno, obrigado á attender á todos os 
perigos, sociaes e politicos? Já lancastes, senhor, vosso espirito á essa terrivel conjectura, e 
sondastes estes refolhos dos acontecimentos? 
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Confesso-vos que essas profundezas do futuro me causão vertigens. 
A unica transição possivel entre a escravidão e a liberdade é aquella que se opera nos 

costumes e na indole da sociedade. Esta produz effeitos salutares: adoça o captiveiro; vai 
lentamente transformando-o em mera servidão, até que chega á uma especie de orphandade. O 
dominio do senhor se reduz então á uma tutela benefica. 

Esta transição, fora rpeciso cegueira, para não observal-a em nosso paiz. Viesse ao 
Brasil algum estrangeiro, desses que devaneião em sonhos philantropicos nas poltronas 
estufadas dos salões parisienses, e entrasse no seio de uma familia brasileria. Vendo a dona da 
casa, senhora de primeira classe, disvelar-se na cabeceira do escravo enfermo; elle pensaria que 
a philantropia já não tinha que fazer onde morava desde muito a caridade. 

Estudando depois a existencia do escravo, a satisfação de sua alma, a liberdade que lhe 
concede a benevolencia do senhor; se convenceria que esta revolução dos costumes trabalha 
mais poderosamente para a extincção da escravatura, do que uma lei porventura votada no 
parlamento. 

Todas as concessões que a civilisação vai obtendo do coração do senhor, limão a 
escravidão sem a desmoralisar. O escravo não as erige em direito pra revoltar-se, como succede 
com os minimos favores de uma lei; ao contrario tornão-se para elle beneficios preciosos que o 
prendem ainda mais á casa pela gratidão. Esse captivo, se fôr libertado, permanecerá em 
companhia do senhor; e se tornara em criado. 

O liberto por lei é inimigo nato do antigo dono; foge a casa onde nasceu. O odio da 
raça que se havia de extinguir naturalmetne com a escravidão, assanha-se ao contrario d’ahi em 
diante. Tal será a sua ferocidade que uma casta se veja forçada pelo instincto da conservação á 
exterminar a outra. 

Bem sabeis, senhor, a sorte deploravel dos captivos que por sua morte Washington 
deixou libertos. Perecerão na miseria. Não ignoraes tambem que Jeffersona, entristecido com 
estes exemplos, não se animou á realizar de plano sua idéa da emancipação geral, limitando-se 
a preparal-a pela reexportação dos africanos, de que procede a actual republica da Liberia. 

Não resta duvida. A abolição gradual é mais nociva do que a ablição instantanea. Para 
esta a nação concentra suas forças durante a operação, e repusa logo do grande choque. Ha 
perigo, e perigo serio, mas rapido, passageiro. 

Entretanto, senhor, se nete assumpto confio principalmente na revolução intima dos 
costume e idéas da socieade, não descreio comtudo da acção da lei sabia, que exerce nos 
preconceitos uma influencia benefica, por isso mesmo que é indirecta e branda. Como vicio 
constitucional do imperio, não póde a escravidão ceder á remedio; mas convém submettel-a á 
um ceto regimen, á uma hygiene administrativa. 

Carece de grave meditação o complexo de medidas tendentes á preparação moral e 
economica do paiz para o trabalho livre. Se eu nutrisse esperança de que minhas idéas á este 
respeito captarião vossa attenção, as explanara de certo. Pouco ao meu espirito mais um 
desengano. 

De todas estas considerações que apontei, e que bem desenvolvidas davão materia para 
um livro, a summa é esta: 

Para a casta sujeita, ainda não educada, a emancipação nas circumstancias actuaes, é um 
edicto de miseria pelo abandono do trabalho, e de exterminio por causa da luta que excita 
entre as duas raças. 

Para a casta dominante, especialmente a agricola, importa a ruina pela deserção dos 
braços e impossibilidade de sua prompta substituição; importa igualmetne o perigo e 
sobresalto da insurreição imminente. 
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Para o estado significa a bancarrota inevitavel pelo aniquilamento de sua primeira 
industria, fonte da riqueza publica; e como consequiencia o credito nacional destruido, a nossa 
firma deshonrada no mercado estrangeiro. 

E chama-se á isto philantropia? É esta oblação feita da melhor substancia nacional, 
amassada com lagrimas e sangue de uma população inteira, que se deseja votar á caridade? 

Rio, 26 de julho de 1867. 
ERASMO. 
 
 
 



 299

 

 

 

 

 

 

 

 

Editoriais do Dezesseis de Julho – 

órgão conservador (1870) 
 



 300

 
 
 
 
 
 



 301

Dezeseis de Julho – órgão conservador. Editorial. Rio, 7 de maio de 1870. 
A falla do throno. 
O discurso da corôa calou-se á respeito da questão da emancipação. 
Cessarão as preoccupações do espirito publico, que desde o fim da guerra se inquietava 

com a solução que teria a conhecida divergência de opinião entre a corôa e o gabinete. 
Fallava-se de crise ministerial. Houve quem affirmasse que o pensamento irresponsável 

viria á preponderar afallivelmente no governo do paiz. Parece que a questão foi muito 
debatida, sendo a final a corôa obrigada á ceder. 

Estes factos nos suggerem graves e tristes reflexões. 
Em nossa opinião, e segundo as normas do governo representativo, a questão do 

elemento servil estava resolvida por algum tempo, desde o dia 16 de julho de 1868 em que se 
inaugurou a actual situação politica. 

Nesse dia forão chamados ao poder cidadãos que combaterão francamente a idéia de 
uma medida legislativa, convencidos da necessidade de deixar essa revolução social ao espirito 
publico, tão bem disposto para a sua realisação. 

O gabinete assim composto recebeu a consagração nacional com o voto da maioria que 
o apoiou, depois da dissolução da ultima legislatura. A corôa, que iniciára esta situação, 
contrahíra com o paiz o compromisso de mantel-a, emquanto a opi [trecho ilegível] 

O caracter [trecho ilegível] futil, que se conte por nada no jogo do systema. Reviver 
uma questão já resolvida pela inauguração de uma politica, fôra presumir que os membros do 
governo abjurassem suas convicções, tantas vezes manifestadas ao paiz. 

Podia é certo entender a corôa que chegára o momento de nova mudança politica; mas 
nesse caso cumpria-lhe pesar maduramente a questão, afim de só propol-a quando resolvida á 
não recuar. 

Do contrario abalaria a confiança no ministerio, tirando-lhe a força moral. Então a sua 
proposta não passaria de um tentamen com o fim de experimentar a firmeza de caracter dos 
membros do gabinete. 

Portanto em um paiz regido pelo systema representativo, ninguem se preoccuparia 
actualmente com a falla do throno em relação ao elemento servil: ninguem esperaria pelo dia 
da abertura da assembléia geral para conhecer o pensamento do governo. 

Esse pensamento devia ser o mesmo de 16 de julho de 1868, já patenteado na falla do 
throno do anno passado. 

Mas aqui entende-se que a corôa póde innovar a politica a cada instante; e se o gabinete 
existente não se presta a essa evolução, não faltão interpretes e executores ao pensamento 
irresponsavel. 

É por isso que a vida dos ministerios entre nós é ephemera, vária, inconstante, sujeita 
as alternativas de uma vontade individual, que faz e desfaz, ou pelo menos perturba e 
enfraquece. 

O gabinete venceu pela segunda vez nesta quetão; mas o partido conservador ha de 
pagar caro esse triumpho constitucional. A politica sagaz que tem por mote – umas em cheio 
outras em vão, e da qual é tão fiel interprete o Sr. Cotegipe, quando recúa é para saltar. 

A falla do throno foi uma pancada em vão; o ministerio resistiu como era seu dever e 
sua opinião prevaleceu. Esperemos pela pancada em cheio que não se póde demorar muito, e – 
quem sabe? – só espera a opportunidade. 

A Europa registrou uma promessa formal, de quem suppondo-se arbitro e não 
representante da nação, pretendeu dispôr da vontade de um povo livre. Duas vezes a esperança 
aventada por essa palavra, ficou burlada. 
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O Mundo Velho que nos julgava paiz absoluto, governado paternalmente, vai acreditar 
que ha no Brasil systema representativo; e nós conservadores que somos os autores de tão 
grave mistificação, não havemos de ser punidos por esse crime? 
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Dezeseis de Julho – órgão conservador. Editorial. Rio, 8 de maio de 1870. 
Tace aut face. 
Não ha mais belo exemplo da excellencia do governo constitucional do que o de um 

monarcha cedendo de sua opinião individual ante o voto da nação. 
A realeza presta homenagem á soberania. O rei artificial paga o tributo devido ao rei 

natural, que é o povo. 
Quando, porém, o monarcha de um paiz livre, sem audiencia da nação, compromette 

sua fé perante o mundo civilisado; emepnhando a palavra augusta como garantia de uma 
resolução que não depende de sua vontade exclusiva; ha nesse acto grande imprudencia, e 
grave perigo para a causa publica. 

A influencia indebita do poder irresponsavel, desejoso de satisfazer o compromisso 
contrahido, é um facto necessario. O paiz sente a pressão da vontade superior; e tende 
necessariamente a reagir. 

Se diante desse obstaculo, o monarcha vê se obrigado a ceder; soffre o prestigio da 
realeza, que é um patriomonio nacional; ha quebra da palavra augusta, que só deve ser 
proferida nas occasiões solemnes, como o orgão da vontade nacional. 

Estas reflexões se podem applica á promessa feita ha annos á respeito da emancipação. 
A Europa desde então espera a realisação do empenho [trecho ilegível] uma decepção. 

Quantas conjecturas não se terão feito para explicar o mallogro da esperança concebida 
pelos philantropos da Europa? 

Por ventura pensarão que o monarcha julgando-se arbitro supremo da nação, assumiu 
o direito de dispôr livremente do paiz; mas enganado em seu plano, foi obrigado a 
contemporisar, esperando o momento azado de realisar seu intento. Esta hypothese seria toda 
em desabono do paiz, incapaz de defender suas liberdades. 

É possivel finalmente que alguem na Europa considere a promessa feita, como um 
simples avanço para obter os applausos dos philantropos; divorciando a corôa da nação em um 
assumpto que póde acarretar sobre esta o odioso, e grangear para aquella um simulachro de 
gloria. Esta face não seria de certo favoravel a quem deve identificar-se com o paiz, na bôa 
como na má fortuna. 

Convém destruir na Europa estas e outras suppozições que por acaso se levantem com 
detrimento para a reputação do paiz, e para o lustro do throno. 

A promessa não foi senão uma palavra proferida em um momento de enthusiasmo. A 
celebridade é uma vertigem; e a vertigem das eminencias. Não se accena debalde com a gloria a 
aquelles que não podem ter outra aspiração, embora muitas vezes não consião attingil-as. 

As mais fortes cabeças desde Cesar até Napoleão não poderão resistir ao fumo desse 
incenso. Mas esses erão dictadores; subjugavão e não servião aos povos. Leopoldo 1º, o typo 
de rei constitucional ambicionou uma gloria mais pura; a de supremo sacerdote da lei. 

A lição que encerra a questão da emancipação em nosso paiz deve ser proveitosa. Um 
rei constitucional não tem o direito de decretar sobre o futuro, e de empenhar a vontade 
nacional. Se a sua opinião individual não recebeu a consagração do paiz, convém para decoro 
da realeza que fique em conselho; por isso mesmo que é irresponsável. 

Tace aut face. 
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Dezeseis de Julho – órgão conservador. Editorial. Rio, 12 de maio de 1870. 
Contradicção. 
Um distincto escriptor liberal, o Sr. Dr. Julio de Barros, arguiu-nos ha dias de 

contradictorio, á proposito de algumas observações que fizemos sobre a questão do elemento 
servil. 

“Mostramos receio de que a corôa, em homenagem a opinião publica favoravel á 
emancipação, condemne a situação conservadora; e affirmamos ao memso tempo que a corôa 
procede como arbitro, e não como representante da nação.” 

Eis o enunciado de contradicção de que fomos arguido. As palavras do nosso aritog 
protestão contra a censura. Não diremos que a opinião fosse favoravel á idéa de se decretar a 
abolição; estamos convencidos do contrario. O que asseveramos, e está patente, é a revolução 
operada no espirito publico, nos costumes e tendencias da população. 

Esta revolução moral nós a esperavamos, e della, sómente della, fiamos a extincção 
efficaz e pacifica de uma instituição condemnada em principio por todos os brazileiros, mas 
respeitada ainda não só como um direito, mas como uma necessidade. 

Por meio das manumissões, desde que se estabeleceu a emulação nobre e generosa, que 
é o incentivo dos grandes commettimentos; pelo concurso dos sacrificios parciaes, que 
espontaneamente offecerem a philantropia e patriotismo de cada cidadão; chegaremos ao 
resultado que todos almejão; chegaremos de maneira mais suave, mais digna do caracter 
nacional, e por ventura mais prompta do que os meios directos, cujo effeito será, que sabe? – 
perturbar a revolução moral – em favor da emancipação. 

O Estado póde entrar na porfia generosa, concorrendo annualmente com uma somma 
votada no orçamento para as manumissões. 

Essa verba será applicada conforme as condições estabelecidas; devendo entre estas 
figurar duas á que damos a maior importancia; são, a preferencia ao sexo faminino, e a 
preferencia á instrucção. 

Manumittir o ventre é um beneficio que não fica no individuo; mas se estende á uma 
geração. Dar liberdade á quem saiba lêr e escrever, fóra emancipar não sómente um braço, 
porém uma cabeça. 

Serão poucos os individuos que estão neste ultimo caso; mas talvez o premio da 
liberdade se torne um incentivo poderoso para a instrucção dessa classe infeliz. 

Quanto ao segundo termo da pretendida contradicção, não temos que ratificar; as 
palavras do distincto escriptor traduzirão nosso pensamento. A corôa procedeu como arbitro e 
não como representante da nação, quando tomou o compromisso de realisar tão grave reforma 
social, sem ter para isso a delegação da soberania nacional. 

A abolição, como foi prometida, só podia effectuar-se por meio de uma lei. Sendo por 
nossa constituição o poder legislativo delegado ás duas camaras, com a sancção do imperador; 
este não era competente para assegurar um facto que dependia da vontade da nação, enunciada 
pelos meios constitucioaes. 

Abstrahindo do poder legislativo, quando tomou o grave empenho de promover a 
abolição, a corôa deu o exemplo, áquelles que sustentão com fundamento a annullação do 
systema representativo no Brazil. 

Escrevemos, pois, á sombra de tão respeitavel autoridade. De todos os testemunhos 
dados solemnemente ao paiz, em prova da absorpção dos poderes, o mais respeitavel, o que se 
póde chamar authentico, é o do personagem augusto, que tomou perante a Europa o 
compromisso de fazer per si, o que só á nação compete. 
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Dezeseis de Julho – órgão conservador. Editorial. Rio, 25 de maio de 1870. 
O Aborto. 
É incomprehensivel o esforço empregado pelos homens para abortar o paiz a que a 

Providencia reservou os mais altos destinos. 
O vasto imperio americano, que se alonga do Prata ao amazonas, abrangendo regiões 

diversas e climas oppostos, estava pela natureza talhado para um paiz essencialmente agricola. 
Os productos mais preciosos abundão neste solo previlegiado; o café, o chá, a vinha, o trigo, 
puulão com a mesma exhuberancia que a salsa, a canna, o algodão e o cacáo. 

Para o transporte desses productos, a natureza dispoz admiravelmente o extenso 
territorio, banhando-o de sul a norte com o oceano, e regando-o de rios proprios par a 
navegação interior. As melhores madeiras de contrucção crescem em suas mattas, a pequena 
distancia do litoral. 

Faltava é verdade ao vasto imperio uma população correspondente; as riquezas 
naturaes devolutas, esperavão o braço industrioso que as devia explorar. 

O mais simples bom senso ensinava o meio de crear essa população, que era attrahir os 
transbordamentos da Europa já tão repleta de habitantes. Conservando o paiz tal qual era, 
essencialmente agricola; e desenvolvendo as garantias individuaes concedidas pela constituição; 
se teria creado uma patria almejada por todos os estrangeiros laboriosos. 

Ao contrario disso, trabalhamos com perseverança para arredar o paiz da trilha que lhe 
assignara a Providencia. 

O systema colonial, cujo pensamento era empobrecer as possessões ultramarina em 
proveito da metropole, caducara com a independencia. Já não havia madrasta, porém a patria, 
mãi commum, cuja prosperidade dependia do bem estar de seus filhos. Os impostos deixárão 
de ser um direito signorial, para tornarem-se a contribuição reciproca do cidadão obrigado a 
concorrer para a satisfação das necessidades publicas. 

Por uma aberração inexplicavel foi mantido o systema caduco, filho do absolutismo 
colonial. Nossa população ficou sobrecarregada de fintas excessivas, á titulo de protecção de 
uma industria fabril e manufactureira que nem sonhava existir. Comprehendia-se que Portugal 
matasse a concorrencia dos artefactos coloniaes, prohibindo certos officios; mas não se explica 
o fim politico e economico do systhema protector adoptado depois da independencia. 

O resultado foi encarecer progressivamente a subsistencia no Brazil; aquillo que se 
podia comprar barato, pagando ao commerciante apenas o transporte e premio do capital 
empregado, subio de preço com os excessivos direitos de consumo. 

O estrangeiro receou emigrar para um paiz onde a vida era tanto ou mais cara que no 
seu. Os braços começárão a faltar á lavoura fonte principal da riqueza; dahi o erro fatal, 
imposto pela necessidade, do trafico de africanos, que veio aggravar o mal herdado, a 
instituição da escravatura. 

Como isso não bastasse, engedrou-se um systhema de administração, que torna a vida 
do cidadão brasileiro em extremo onerosa; sujeito como ella este ao recrutamento, á machina 
centralisadora, que eternisa os mais insignificantes negocios. 

Si em vez dessa laboriosa teia cerdida para fazer do nosso paiz uma patria antipathica 
ao estrangeiro, nos tivessemos limitado á ser lavradores e cidadão emancipados da tutella 
administrativa, em que apogeo não estaria o imperio neste momento? 

Nossa producção agricola, crescendo de dia em dia, bastara para pagar a importação; 
esta augmentando em quantidade á proporção da barateza indemnisaria o thesouro da redução 
dos direitos. A emigração affluiria para um paiz onde a subsistencia seria facil, e a vida 
commoda. 
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A Inglaterra que não precisava de emigração, e que não tem a nossa capacidade 
agricola, realisou essa reforma, por calculo no interesse de seu commercio e de sua renda. 
Robert Peel, dedicou sua vida a essa grande revolução economica. 

O Brazil por causa da avareza do fisco e do espirito rotineiro de nossas finanças, 
sacrifica á um prejuizo condemnado, sua agricultura, seu commercio, e seu futuro. 

Hoje sobretudo que os impacientes promovem a grande revolução social da 
emancipação, alongão elles os olhos e vêem deante de si o vacuo. Tratão de eliminar de chofre 
o trabalho escravo e não sabem onde está o trabalho livre que o ha de substituir. 

Ha certas instituições condemnadas, que se parecem como virus de algumas 
enfermidades; não se amputão, expellem-se do organismo. 

O elemento servil é uma; quem o deve abolir é o trabalho livre, expulsando-o primeiro 
das cidades, depois da agricultura, e por fim da sociedade brazileira, onde elle é desde muito 
uma nodoa. 
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Anais da Câmara dos Deputados. Sessão de 7 de Julho de 1870.5 
 
ELEMENTO SERVIL. 
O SR. J. DE ALENCAR (pela ordem): - Sr. presidente, rogoa a V. Ex haja me consultar á 
casa se concede-me urgencia para apresentar um projecto, porém creio que não tomarei cinco 
minutos de attenção á camara. 
Consultada a camara, resolve affirmativamente. 
O SR. PRESIDENTE: - Tem a palavra o Sr. Alencar. 
O Sr. José de Alencar: - Sr. presidente, sinto ter sido causa de uma demora talvez maior do 
que daria lugar a apresentação de meu projecto e sua justificação. 
Agradeço á camara a urgencia que me acaba de conceder, e peço permissão para dizer algumas 
palavras tendentes a exprimir o pensamento que procurei traduzir no projecto que vou ter a 
honra de submetter á consideração da camara dos Srs. Deputados, e que é um protesto contra 
algumas idéias aqui iniciadas. 
Este projecto versa sobre o importante assumpto da emancipação. 
Todos devem concorrer afim de que a solução desta questão, a maxima da actualidade, seja a 
mais conforme aos interesses nacionaes e para a civilisação. 
A minha opinião a respeito desta questão é conhecida. Entendo que os meios directos na 
questão da emancipação do elemento servil além de perigosos são talvez improficuos (apoiados); 
improficuos, porque podem produzir uma reacção, demorando assim a revolução que já se está 
operando no espirito publico, e que, bem auxiliada, poderá trazer a feliz solução que todos 
desejamos. 
Sendo sectario dos meios indirectos nessa questão, entendo comtudo que o Estado não deve 
conservar-se indifferente e inerte, que deve auxiliar a revolução do espirito publico, que deve 
concorrer pela sua parte para facilitar o movimento que todos nós testemunhamos, e a certo 
tempo a esta parte se opera no espirito publico. 
Desejando concorrer para esse resultado com o meu pequeno auxilio, elaborei um pequeno 
projecto, no qual consignei tres idéas. 
A 1.ª é uma idéa já realisada pelas assembléas provinciaes, qual a de coadjuvar o Estado a 
iniciativa individual afim de augmentar o numero das manumissões. 
A 2.ª idéa é a deslocação do elemento servil. Esta idéa não é minha; foi iniciada ha annos por 
um grande estadista, por um homem a quem a causa da emancipação talvez mais deva; porque 
foi elle quem promoveu seus primeiros passos. Refiro-me ao conselheiro Eusebio de Queiroz. 
Quando este illustre estadista consumou a grande obra da extinção do trafego, no relatorio 
apresentado ao parlamento, demonstrou a necessidade de completar-se tão importante serviço, 
demonstrou quanto era conveniente fazer com que pouco a pouco a população escrava fosse 
diexando as cidades e internando se para alimentar a industria agricola. 
Diversos meios apresentava elle em seu relatorio pra se obter esse resultado, para obter-se tal 
fim. Justamente destes meios entendi conveniente aproveitar-me. 
A 3.ª idéa á uma pequena modificação no nosso direito civil em relação ao escravo, como 
propriedade; mas essa modificação é muito ligeira, não altera nem de leve a instituição. 
A instituição da escravatura, por isso que é uma instituição condemnada pela moral, uma 
instituição caduca, não póde ser modificada; será extincta um dia, não póde ser alterada. As 
instituições vigorosas e robustas são susceptiveis de melhoramentos; mas as instituições que já 

                                                           
5 Este discurso não consta na edição da Câmara dos Deputados de 1977, a qual inclui o somente o segundo 
discurso que Alencar proferiu nesse mesmo dia. O texto foi gentilmente cedido por Kátia Mendes Garmes. 
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fizerão o seu tempo e estão condemnadas pelo espirito publico, essas não é possivel modifica-
las. Tocar nellas é precipitar sua dissolução. 
A modificação a que me refiro é a seguinte: odireito de testar não é um direito natural; salvo 
em relação aos herdeiros forçados ou necessarios. No mais é uma concessão do poder publico, 
é um direito convencional. Portanto, este direito póde ser restringido pelo legislador e deve sê-
lo em relação ao escravo. 
Ha outra modificação que refere se propriamente á condição do escravo. entendo que seria 
muito conveniente á manumissão dos captivos, a lei que permitta ao escravo a acquisição de 
um peculio para a sua manumissão, não se fazendo essa acquisição sem licença do respectivo 
senhor. 
Eis as modificações que entendo que se podem fazer no nosso direito civil a respeito da 
condição do escravo. entretanto com o concurso das outras medidas supponho que 
poderemos dar um grande, mas prudente impulso á causa da emancipação da escravatura que 
ha de extinguir se por si mesma. 
São estas idéas que consignei em meu projecto, mas submetto á sabedoria da camara. Limito-
me a estas observações. 
Vem á mesa, julga-se objecto de deliberação, e vai a imprimir para entrar na ordem dos 
trabalhos, o seguinte projecto: 
“A assembléia geral resolve: 
Art. 1.º Ás sociedades de emancipação já organisadas e que de futuro se organizarem são 
concedidos os seguintes favores: 
§ 1.º Isenção da meia siza e taxa dos escravos comprados para serem libertados. 
§ 2.º Privilegio sobre os serviços do escravo liberto para indemnisação do preço da compra. 
Só gozaráo destes favores as sociedades que se obrigarem a libertar no prazo maximo de cinco 
annos. 
Art. 2.º O governo applicará annualmente mil contos de réis á manumissão dos escravos, 
dando a preferencia: 
§ 1.º Aos do sexo feminino até 40 annos. 
§ 2.º Aos que souberem ler e escrever. 
Art. 3.º Dous annos depois da promulgação desta lei fica prohibido o serviço escravo na côrte, 
capitaes e cidades maritimas, quanto ás seguintes industrias: 
1.º Conducção de vehiculos publicos de qualquer natureza. 
2.º Tripolação de navios e embarcações grandes ou pequenas. 
3.º Venda em quitanda fixa ou volante. 
4.º Serviço de ganho para carreto ou outro fim. 
5.º Serviços em lojas de alfaiate, sapateiro, costureiras, carpinteiro, marceneiro, ferreiro, 
ourives, caldeireiro, tanoeiro, açougueiro, padeiro e pintor. 
Os donos dos vehiculos, embarcações e lojas que contratarem taes serviços escravos soffreráõ 
a multa de 100 a 500$000. 
§2.º A taxa dos escravos, na côrte, augmentará desde já progressivamente na razão de 10% 
cada anno. O escravo que não estiver matriculado presume-se liberto. 
Art. 4.º O senhor poderá conceder alforria com a clausula de retro para o effeito de ficar nullo se 
o escravo não pagar o preço, ou integralmente ou por prestações conforme se estipular. Nessas 
convenções o escravo será assistido por um curador á sua escolha. 
§ 1.º Quando por falta de pagamento do preço fique sem effeito a alforria, a somma que se 
achar em mão do senhor constituirá um peculio para o escravo, e vencerá o juro de 6% 
accumulados por semestre. 
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Art. 5.º Também é permittido ao escravo, com sciencia do senhor, a formação de um peculio 
destinado a sua manumissão. Esse peculio é inalienavel, fallecendo o escravo lhe succederá, na 
ordem da designação, a mulher, a filha, a mãi, a irmã, o pai, o filho, o irmão, e finalmente 
qualquer escravo designado á sorte. 
Art. 6.º O direito de successão estabelecido por nossas leis só terá applicação a respeito de 
escravos quando se tratar de herdeiros necessarios. Fóra deste caso, os escravos deixados por 
alguém, testato ou ab-intestato, se devolvem ao fisco e ficão libertos. 

Exceptua se: 
§ 1.º O caso de morte violenta do senhor, quando ella não fôr manifestadamente o resultado 
de um accidente. 
§ 2.º O direito do credor hypothecario, quando não houver no espolio bens que bastem para 
remir a hypotheca do escravo. 
Art. 7.º Serão isentos de quaisquer impostos, taxas e custas as heranças ou legados instituidos 
em bem da emancipação, e as arrematações para manumissão immediata. 
Art. 8.º Ficão libertos desde já os escravos da fazenda publica; inclusive aquelles cujo usu-
fructo pertence á casa imperial. 
Sala das sessões da camara dos deputados, 7 de Julho de 1870. – J. de Alencar.” 
Vem á mesa, é lido, apoiado, e approvado sem debate, o seguinte requerimento: 
“Requeiro que seja o projecto remettido á commissão especial. – Pereira da Silva.” 
 
 
 


