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RESUMO

Esta pesquisa consiste, fundamentalmente, na andlise de dois livros da poeta e ensaista
argentina Tamara Kamenszain, uma das principais referéncias da literatura latino-americana, a
partir dos anos 90. Os livros sdo O gueto (2003) e La boca del testimonio: lo que dice la poesia
(2007), um de poemas e o outro de ensaios, respectivamente. A partir da perspectiva tedrica do
testemunho, baseada em autores como Seligmann-Silva (2003, 2005, 2010) e Agamben (2008),
nos propomos a investigar como Kamenszain dialoga com a tradicio judia e como o testemunho
apresenta-se tanto em sua linguagem poética quanto na histéria de seu povo, seja pelo trauma
da Shoah ou pelos horrores da ditadura argentina. Com esta pesquisa procuramos relacionar as
varias formas de testemunho em suas diferentes manifestacdes na contemporaneidade,
estudando especialmente as relacOes entre a poesia de Tamara Kamenszain e a poesia de Paul
Celan, assim como o cruzamento que ela cria entre os géneros poético e ensaistico.

Discutimos também, pelo fato de O gueto ser dedicado em memoria do pai, questdes acerca da
memoria e do luto, ambas baseadas nas ideias de Freud e na obra completa de Tamara

Kamenszain — que tece uma novela familiar.

Palavras-chave: Poesia; Testemunho; Tamara Kamenszain; Judaismo; Luto;



ABSTRACT

This research consists of, fundamentally, an analysis of the Argentinian poet and essayist
Tamara Kamenszain’s two books, one of the main references in Latin American’s literature
since the 90’s. The chosen books are O gueto (2003) and La boca del testimonio: lo que dice la
poesia (2007), one of poems and the other of essays, respectively. From the testimony
theoretical perspective, based in authors such as Seligmann-Silva (2003, 2005, 2010) and
Agamben (2008), we intend to investigate in which way Kamenszain dialogues with her Jewish
tradition and also how the testimony is presented in both her poetic language and the history of
her people, either by the Shoahou’s trauma and by the horrors of Argentina’s dictatorship. Due
to this research we aim to relate the various forms of testimony in its different manifestations
in contemporaneity, studying specially the relations between Tamara Kamenszain’s poetry and
Paul Celan’s poetry, as well as the intersection she creates between the poetic and essayistic
genres.

We also discussed, by the fact that O gueto is dedicated to her father’s memory, questions over
memory and grief, both based on Freud’s ideas and also on Tamara’s complete works — which

weaves a familiar novel.

Keywords: Poetry; A testimony; Tamara Kamenszain; Judaism; Grief;
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INTRODUCAO

Em 2012, mesmo ano em que O gueto, de Tamara Kamenszain, é editado no Brasil,
Florencia Garramuio escreve A experiéncia opaca literatura e desencanto. Nesse livro a autora
afirma que é possivel referir-se “a lenta transformac¢do que o estatuto do literario vem
manifestando nas préticas de escrita, desde a década de 70 e sobretudo 80” (p.19) como restos
do real. Para exemplificar o que sdo “restos do real” Garramufio analisa textos de Waly
Salomao, Helio Oiticica, Joao Gilberto Noll, Clarice Lispector e Osvaldo Lamborghini, e na
obra deles identifica o inicio de uma mutacdo que une no trabalho poético materiais tdo variados
como “fragmentos autobiograficos” ou “itinerarios turisticos”.

Restos do real, conceito e expressdo criados por Garramufio (2012), é a maneira como
escolhemos interpretar a poesia de Tamara Kamenszain. Essa escolha se deu por dois motivos;
o primeiro deles consiste na experimentacdo que Kamenszain faz em seus versos, estendendo
seus limites, se aproximando da prosa, e reunindo elementos autobiograficos a outros que
podem ou ndo ser literdrios; o segundo estd em seu livro de ensaios La boca del testimonio lo
que dice la poesia (2007) que investiga os modos que a poesia tem de representar o real,
insistindo numa atividade que conscientemente sabe ser impossivel, mas que ainda sim, s a
poesia, pode dar conta em alguma medida.

O conceito desenvolvido por Florencia Guarramufio é permeado de referéncias do
célebre ensaio de Josefina Ludmer “Literaturas pos-auténomas” (2007). Para Ludmer “muitas
escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os pardmetros que definem o que é
literatura) e ficam dentro e fora, como em posicdo diaspdrica: fora, mas presa em seu interior”.
Segundo Ludmer essa literatura € aquela que se encaixa em um género literdrio, mas nao se
pode ler apenas com critérios ou caracteristicas literarias, ela € e nao é literatura a0 mesmo
tempo e flerta com a representacdo e a realidade, situada continuamente entre a fronteira de
ambas.

A fronteira onde se situa a literatura “pds-autdbnoma” ou os restos do real € a mesma
fronteira onde se situa o debate sobre a literatura de teor testemunhal, popularmente chamada
de literatura de testemunho. As questdes a respeito do testemunho, na literatura, giram em torno
dos limites que a linguagem tem ao representar o real. Frequentemente associada ao tema da
vida nua a “literatura de testemunho” gira em torno da Shoah e da violéncia de Estado das

ditaduras europeias e latino-americanas. Nosso interesse pelas teorias que tratam do tema se
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justificam por duas razdes, a primeira diz respeito ao discurso testemunhal e a relagdo com os
restos do real e a segunda diz respeito a obra de Tamara Kamenszain, que é uma escritora latino-
americana de ascendéncia judaica.

As questdes que permeiam esta pesquisa, ainda que tenham um cardter teérico, tém algo
de pessoal, algo que ao mesmo tempo que faz o pesquisador se identificar o desafia. Aprendi
com Tamara Kamenszain que ndo h4 problema algum em falar do que nos € intimo. Toda
pesquisa percorre um caminho que, no meu caso, € particular e enriquecedor. Como eixo desta
pesquisa estdo questdes como “O que sdo heranga e pertencimento?”, “Como a identidade se
constroi entre fronteiras?”, “Como a poesia pode dar conta da experiéncia do luto?”, “Em que
medida a literatura pode representar, através de seu testemunho, a vida e a morte?”.

A primeira vez que me deparei com a ideia de testemunho, em um contexto diferente do
que foi brevemente exposto, foi ao ler o poeta portugués Jorge de Sena. Sena escreveu durante
a primeira metade do século XX, e, em seu Prefécio a Poesia I, que retine seus primeiros livros
de poema, afirma que

“o "testemunho" é, na sua expectagdo, na sua discri¢do, na sua vigilancia, a
mais alta forma de transforma¢dao do mundo, porque nele, com ele e através
dele, que € antes de mais linguagem, se processa a remodelacao dos esquemas
feitos, das ideias aceites, dos habitos sociais inconscientes vividos, dos
sentimentos convencionalmente aferidos. Como um processo testemunhal
sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistird em dar expressiao ao que
o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, nao apenas de outros mundos
simultanea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a nossa
dignidade humana deseja convocar que o sejam de facto.” (SENA, 1988: 25-
0)

E evidente que esta defini¢do do que seria testemunho tem uma relagdo intima com a
poética do fingimento de Fernando Pessoa, seja por diferenciacdo ou contraposi¢do. Nesta
citacdo, é possivel perceber — no que se refere a relacdo entre poetas — que toda literatura é fruto
de literatura; desta maneira, é impossivel ler Jorge de Sena e ndo reconhecer Camdes, Pessoa,
Baudelaire, Cesario Verde e muitos outros. Assim como € impossivel ler Tamara Kamenszain
e nao reconhecer Osvaldo Lamborghini, Oliverio Girondo, Néstor Perlongher e muitos outros.
Grandes poetas bebem em grandes fontes.

Jorge de Sena chamou-me atencao por estar sempre na condi¢ao do “entre-lugar”, por
ver a escrita como espaco de liberdade e criacdo e por ndo se deixar silenciar, durante e apds o
periodo do salazarismo. Sena saiu de Portugal para o Brasil e do Brasil para os Estados Unidos;

entre os deslocamentos resultantes do exilio, escreveu ensaios e poemas e tornou a fronteira
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onde habitava um lugar frutifero. Assim como Sena teve uma fronteira favoradvel a escrita,
Tamara Kamenszain também a tem, seja escrevendo poemas e ensaios ou entre tradi¢cdes
religiosas e culturais: o ambiente doméstico € seu lugar frutifero.

O primeiro livro de poemas de Tamara Kamenszain, poeta argentina que comecou a
escrever na segunda metade do século XX, intitula-se De este lado del mediterrdneo (1973), e
¢ dedicado a memoria do avd Mauricio Staff. Desde o primeiro livro vé-se uma fronteira, pois
estar de um lado pressupde outro, também é curiosa a posi¢cdo que a poeta adota porque estd de
um lado do Mediterraneo e nao do Atlantico. Atravessar o Mediterraneo foi o que fez a familia
Kamenszain, junto com os demais imigrantes judeus em meados dos anos 30'. Uma familia
judia que, justamente pelo exilio, tem a memodria como pétria, sai do Oriente para o Ocidente e
chega em Buenos Aires.

Criada sob os preceitos da tradi¢do judaica, Tamara Kamenszain torna-se uma poeta e
ensafsta consagrada® na Argentina. Em La novela de la poesia (2012), livro que retine toda a
sua poesia, é possivel perceber que a poeta tece uma novela familiar® presente nos ambientes
domésticos. O que Kamenszain faz na poesia, faz nos ensaios, como em Histdrias de Amor
(2000), onde atribui a cada poeta analisado uma posi¢cdo doméstica, seja divorciado, mae,
solteira, esposo, pai, etc. Tanto nos poemas como nos ensaios, Tamara Kamenszain reflete sobre
as tradicoes judaica e argentina.

No livro, objeto dessa dissertacdo, O gueto (2003), Enrique Foffani identifica uma
tentativa de sair dessas fronteiras, pois, com a morte do pai — figura que € a representacao do
judaismo para a poeta, como veremos adiante — ela €, novamente, for¢cada a pensar sua heranca
judaica e com o luto “encerrar”* esse dualismo que a constitui. O gueto é essencialmente um

livro sobre o luto paterno e consequentemente traz questdes sobre heranga, pertencimento,

1 A imigra¢do judaica em Buenos Aires teve seu inicio a partir do século XIX. Os judeus aos poucos foram

assimilados pela populacdo local. Com o governo de Bernardino Rivadavia — presidente que apoiava as politicas
de imigracdo — uma leva grande de judeus chegaram a Argentina. Por fim, com a I Guerra Mundial, vieram mais
imigrantes judeus para o pais. Atualmente, Buenos Aires € a capital com a maior comunidade judaica da América
Latina.

2 Premio Honorifico José Lezama Lima (2015), Premio Konex de Platino 2014, Primer Premio de Ensayo (1996),
entre outros.

3 Aqui, “novela familiar” alude ao termo que Freud utiliza para explicar o duplo aspecto, psicoldgico e literdrio,
que se repetia nas histdrias de seus pacientes sobre a familia. Este termo € pertinente para analisar a obra da autora,
pois ambos tém a mesma ideia: um frequente duelo de estranhamento e identificacdo entre pais e filhos e aqueles
aos quais gostariam que fizessem parte de sua familia.

4 Como veremos, nos demais livros de poesia de Tamara Kamenszain, langados apds O gueto, a tradigdo judaica
ainda aparece de maneira bem contundente, mas ndo tanto como em O gueto. O que Foffani usa como argumento
para a conclusdo da travessia feita de De este lado del mediterrdneo a’O gueto, é o verso do poema “Judeus” “sem
raga sem nacionalidade sem religido”, que € o ultimo poema de O gueto. Talvez o préprio seja uma travessia, uma
travessia que vai da presenca a auséncia do pai, e ndo uma travessia total da obra.
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memoria. Esta dissertagdo foi dividida em duas partes com dois capitulos cada. A primeira
intitula-se “O ‘entre’ como condi¢do” e a segunda “O testemunho como método”.

O primeiro capitulo tem como titulo “Entre memoria familiar e o luto”. Os lagos de
familia que Tamara Kamenszain constréi, independente de como essa familia € construida, se
¢ uma familia bioldgica, adotiva, imagindria ou diferente do que a sociedade tradicional espera,
constituem um dominio onde repeti¢do’® e inovacdo, presente e passado, enlace e separacio,
identidade e diferenca confluem. A familia, de algum modo, determina o papel do sujeito, dela
vém os modelos habituais, 0 modo de vincular-se aos outros e ao mundo através do espago e
do tempo. A familia judia de Kamenszain e sua judeidade® determinam a construgiio de O gueto
e dos demais textos da poeta desde a forma ao conteudo.

O segundo capitulo tem como titulo “Entre o ensaio e a poesia”. Partindo de um mesmo
ponto, onde identificamos que a poesia e o ensaio de Tamara Kamenszain t€ém a pergunta como
base, analisamos como cada género se propde a responder suas perguntas e como a obra de
Tamara Kamenszain vem se constituindo como referéncia para literatura argentina, inserindo-
a na tradi¢do de escritores-criticos. Também pensamos como esses géneros se distinguem e se
relacionam na obra da escritora.

O terceiro capitulo tem como titulo “Poesia como testemunho: Paul Celan, um
companheiro de viagem”. Falar do discurso testemunhal de uma obra literaria ¢ supor ou
identificar uma experi€ncia com o real e o qué o autor apreende dela. Esta experiéncia pode ou
nao ser propria de quem escreve, pois o que interessa € o modo como ele a relata. No discurso
testemunhal encontram-se caracteristicas precisas que dao, por vezes, um carater politico ao
texto literario. Em certos momentos encontramos dentncias, mas, principalmente, encontramos
um sujeito que narra o passado no presente e que tem a necessidade de escrever para sobreviver
a uma experiéncia traumatica que implica uma viol€ncia psiquica ou fisica, uma perda.

O quarto capitulo tem como titulo “O testemunho como chave de leitura”. Relacionamos

as trés formas de testemunho poético que Tamara Kamenszain desenvolve ao analisar a poesia

> A repeticio, aqui, pode ser compreendida de duas maneiras. A primeira refere-se 4 repeticio como
intertextualidade, quando um texto é construido a partir de outros textos, isto €, todo texto literdrio estd inserido
numa rede de citagdes a qual remete inevitavelmente. A segunda diz respeito a prépria condic@o de ser judia. A
tradicdo judaica tem certas caracteristicas que sao passadas de pai para filho e isto € o que a mantém viva; se, por
exemplo, alguns judeus necessitam decorar as escrituras sagradas é porque € a missdo deles repassa-las e também
criar monumentos que mantenham aquela memdoria presente.

% De acordo com Albert Memmi (1975) a diferenga o termo “judaismo” é o conjunto das tradi¢des culturais e
religiosas; o termo “judaicidade” designa expressamente o povo judeu em sua totalidade demogréfica, disperso
em varias comunidades por todo o mundo; ja o termo “judeidade” diz respeito ao fato de sentir-se judeu, ao “modo
como um judeu o &, subjetiva e objetivamente”. (MEMMI, Alberti. O homem dominado. Lisboa: Seara Nova,
1975. (pp 43-44)
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de César Vallejo, Alejandra Pizarnik, Martin Gambarotta, Washington Cucurto e Roberta
lannamico a sua poesia. As formas de testemunho sdo: em oximoro, sem lingua e sem metéafora;
nossa andlise estd sobre os poemas de O gueto e como a teoria que a poeta desenvolve através
de outros poetas aparece em sua préopria obra, tracando um paralelo entre os poetas que ela

analisa em La boca del testimonio.

“(...) aun ante esta imposibilidad, qué cosa sea hablar de la muerte implica

en el fondo el deseo de exorcizar la muerte, de dar cuenta de ella sin perder
de vista y sin dejar de reconocer, en la dimension de testimonio que escribir
poesia representa, la funcion vital de la alegria, a la par del dolor. (...)
Primero testimoniar la muerte del padre, después la de la madre, y ahora
testimoniar sobre la dificultad de hablar de la muerte. Otra vez estar en la
frontera entre la vida y la muerte, otra vez en ese lugar sin relato, en el extremo
de la otredad, en ese delgado hilo a punto de cortarse.” (KAMENSZAIN,
2012, p. 13)
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O “ENTRE” COMO CONDICAO

Entre memoria familiar e o luto

A poesia de Tamara Kamenszain é construida a partir de um eu lirico que, na tentativa
de narrar uma experi€ncia pessoal, situa-se entre o autobiogrifico e o confessional. O sujeito
que a poeta apresenta € continuamente objetivado e marcado por um deslocamento que
simultaneamente reconhece e desconhece o outro com quem fala ou de quem fala. Este eu que
se torna nds e fala nos poemas € formado por uma subjetivacdo que fundamenta a enunciacao,
esta subjetivacdo € a memoria.

Em sua constitui¢cdo a memoria é formada por dois processos: o psiquico e o histérico e
ambos se complementam. A memdria tem a capacidade de armazenar, recuperar e atualizar
informacdes do passado, tornando claro ou ndo o presente dos homens, mas conferindo-lhe
significado. A psicandlise afirma que o que a memoria retém tem relacdo direta com os desejos,
os sentimentos, os bloqueios que o individuo tem em si.

A memoria coletiva, ou seja, a memoria de um grupo também se forma da mesma
maneira. O que o grupo guarda faz parte dos desejos, afetos e censuras que carrega durante sua
formacao e trajetoria. No decorrer da historia houve multiplas disputas pelo poder, disputas que
visavam a dominacdo de um grupo sobre o outro eliminando o que os constituia, portanto, o
que estava contido na memdria.

Em seu livro intitulado Zakhor, o historiador do judaismo Yosef Hayim Yerushalmi
constroi a ideia de que o povo judeu se formou em torno da lembranca. De acordo com
Yerushalmi o verbo lembrar e seus semelhantes aparecem aproximadamente 169 vezes na
Biblia, e a maioria delas envolvem a relacdo entre Deus e Israel, pois a memoria trabalha em
favor de ambos (1992, p.25). O povo judeu tem como marca constituinte a memoria.
Yerushalmi afirma que somente a partir da modernidade os judeus tiveram a necessidade de
historiadores, antes, toda sua histéria era baseada na tradicdo oral e escrita que era repassada
pelo texto biblico. Em meados dos séculos XVI e XVIII os judeus viram-se diante da obrigagcao
de registrar o que ocorreu durante o periodo no qual foram expulsos da Peninsula Ibérica e,
posteriormente, o periodo no qual sua fé foi posta em cheque com o impacto da Ilustragcdo
judaica. E importante lembrar que o século XX talvez seja o periodo de maior producio

historiogréfica produzida por judeus ou acerca dos judeus, devido a Shoah. O que € interessante
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no povo judeu € que, mesmo preservando o passado e rememorando, ele ndo € um povo do
registro, portanto estd mais para a memoria do que para histéria. O que interessa aos judeus,
aparentemente, nao € a veracidade dos fatos, mas o que aprendem com eles; o principal livro
que mantém sua historia viva é a Biblia, e os livros que a ela estao relacionados, na tentativa de
melhor interpreta-la.

A Biblia, como um livro de histéria e memoria judaica, tem um registro poético e sacro
que inclui o que pode ser considerado mito, como as narrativas do Eden, da Arca de Noé, do
Mar Vermelho e também inclui relatos de época, como dados sociais, politicos e econdomicos
da monarquia. Além do modo como a narrativa biblica narra suas histérias, sempre recuperando
o Deus dos Antepassados7, o Deus de Abrado, Isaac e Jacd, os judeus leem e releem a Tord —
que € o Pentateuco, os cinco primeiros livros da Biblia — em sinagogas e escolhem os melhores
rapazes para frequentar a sinagoga e estudar as escrituras sagradas, dessa maneira eles
certificam-se de que sua histéria se manterd viva e serd perpetuada. Do estudo das escrituras
surgiram textos como o Talmud e os Midrashim, que buscam formas de interpretar o que os
judeus consideram como a palavra de Deus, nessa atmosfera de leitura eles desenvolveram sua
cultura através do debate, da interpretacdo das escrituras e, por isso, estio atados a ela. Segundo
a tradicdo judaica, a tnica representacdo que hd de Deus, do Deus dos hebreus, € a palavra, o
livro, e por isso ele é sagrado. Na Biblia, muitas vezes, quando os judeus estavam exilados no
Egito, na Babilonia, na Siria, quando eles passavam a adorar imagens, simbolos que
representavam os deuses estranhos, Deus se manifestava por meio da palavra de um profeta e
lhes instruia; da mesma maneira, Deus permanece instruindo o seu povo sé que pelo livro — por
isso os judeus sdo considerados o povo do livro e consequentemente hd uma equivaléncia entre
Deus e ele.

Na Biblia tudo o que Deus fala diz respeito ao que os hebreus devem se lembrar,
sobretudo, seus feitos pelo povo. As festas judaicas como o Purim, a P4dscoa, o Shabbat, entre
outras, também s@o eventos que procuram relembrar o que Deus fez por Israel ao longo de sua
histéria. Ainda, de acordo com Yerushalmi, os hebreus sdo o Gnico povo que tem o ato de
lembrar® como uma ordem religiosa que se destina a todo um povo, que incentiva uma memoria

coletiva independente do espaco que ocupam. Essas informagdes sdo relevantes justamente

7 "Vai e redne os ancidos de Israel, dizendo-lhes: o Senhor, o Deus de vossos pais, o Deus de Abrado, de Isaac e
de Jac6 apareceu-me e disse-me: Eu vos visitei e vi o que se vos faz no Egito (...)" (Ex. 3:16).

8 “Lembra-te dos dias antigos, considera os anos das geragdes passadas” (Dt. 32:7). “Lembra-te dessas coisas, 6
Jacé, recorda-te, Israel, que tu és Meu servo; eu te formei, tu és meu servo; 6 Israel, ndo me esquecerei de ti” (Is.
44:21).
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porque, quando os judeus relembram o que aconteceu em seu passado, o objetivo primeiro ndo
¢ relembrar o passado, mas saber o que o constitui no presente e perpetuar os feitos de Deus
para que ninguém esqueca. O que Israel registra é o sagrado, o sagrado é o que permanece na
memoria judaica. A marca desse povo € rememorar o que Deus fez na histéria ao intervir por
eles e como eles reagiram ao que Deus fez a eles. A Biblia retine o passado de Israel e suas
memorias coletivas sempre com o intuito de ensinar o povo e isso permanece até a [dade Média,
ou seja, o que € mais importante € a forma como se interpreta o presente a partir da Biblia e nao
a interpretacdo dos textos histdricos, que sdo poucos. Yerushalmi afirma que Yossipon € a
narrativa histérica pés-biblica de maior importancia para os judeus — validada por Judah
Mosconi e Tan Ibn Yahya, e, supostamente escrita por Fldvio Josefo —, assim como a cronica
medieval de Salomao Bar Sansdo. Para os judeus o passado que importa ndo € o passado vivido
pessoalmente, mas o passado remoto; o passado remoto € o que determina e explica o que esta
em curso na histdria.

O poema “Antepassados”, de Tamara Kamenszain, que estd em O gueto, é claramente
um poema da memoria. Um poema que recorda a histdria parental, a histéria das viagens e
imigracdes que marcam o povo judeu. Esse deslocamento € de seus antepassados, mas é um
deslocamento que o sujeito carrega como heranca, ¢ uma viagem do outro, mas, uma viagem
que lhe € propria ainda que isto advenha de duas ou mais gerag¢des anteriores. Faz parte do mito

judeu as sucessivas travessias e exilios, desde a Terra Prometida a fuga dos guetos.

Antepasados’

(Adodnde van?

Me voy con ellos desciendo de mis hijos

hasta donde quieran llegar astros rodantes

si a la hora del nacimiento calcularon ascendiente
no lo abandonen mas.

Desde el Mar Negro hasta el Estrecho

si naturalizan conmigo de mi vienen

chicos de apellido descompuesto

9Aonde vio? / Vou com eles descendo dos meus filhos / até onde queiram chegar astros circulantes / se na hora do
nascimento calcularam ascendentes / ndo o abandonam mais / Do Mar Negro ao Estreito / naturalizam-se comigo
de mim procedem / meninos de sobrenome decomposto / viajando para ser argentinos / imigrantes por vomitar no
convés / virados eles nos fazem virar / como vinil arranhado dos Beatles / da Russia para cd / e daqui para a URSS
que foi / donos de um deserto que avanca / bisavés do nada.” (KAMENSZAIN, 2012, p.31.)
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viajando para ser argentinos
inmigrantes por vomitar en cubierta
dados vuelta nos volven a nosotros
como vinilo rayado de beatles

de Rusia para acé

y de aqui a la URSS que fue
duefios de un desierto que avanza

bisabuelos de la nada.

Os antepassados do sujeito lirico herdam um sobrenome decomposto que acentua o
lugar de onde vieram e os tornam estranhos no lugar para onde vio. E interessante pensar que
o sobrenome que identifica um individuo, que apresenta seu lugar de origem e
consequentemente sua histdria, seja justamente o que o torna estranho. De acordo com Freud,
em “O estranho”, de 1919, o estranho na verdade ¢ algo muito familiar que fica no inconsciente
e retorna quando ocorre um evento que rememora o passado mal resolvido; o psicanalista
também afirma que o estranho causa efeitos de estranheza como o duplo, uma outra pessoa que
¢ idéntica ao individuo, mas com atitudes opostas e que aterrorizam. Quando Deus escolhe os
judeus como o povo da promessa, naturalmente eles t€ém que ser diferentes dos demais, eles se
tornam estranhos, estrangeiros por todo o lugar que passam. Ainda que se “naturalizem”, ainda
que eles viajem “para ser argentinos” eles procedem de uma cultura, eles “calcularam
ascendente” e por isso ndo o abandonam mais. Houve um tempo em que eles, como judeus,
tiveram que se separar, mas nao se separarao mais, viajam para que a familia permaneca junta.

O que € recuperado do passado é apresentado em fragmentos que dificultam a
penetracdo nesta poesia, mas, € trabalhando com a memoria que € possivel resolver o problema
tratado em todo o livro: a morte e o luto. A partir deste contexto de escrita aonde apenas o
discurso pode sublimar esta experiéncia do eu, € importante recorrer as teorias freudianas da
psicandlise que perpassam por essas questdes de linguagem, memoria e luto.

O luto apresenta-se como uma resposta a perda de algo ou alguém com o qual o
individuo tem uma relacdo significativa, este fendOmeno € mental e natural e acontece de
maneira especifica em dois sentidos: tanto do que foi perdido quanto daquele que perdeu. Essa
perda ndo implica condi¢do patoldgica, mas, depois de um tempo, deve ser sobrepujado, do
contrario torna-se doenca. Os tragos do luto se parecem muito com os tracos da melancolia e

sdo eles abatimento, desinteresse pelo mundo, tristeza profunda, distanciamento de toda
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atividade que ndo esteja enleada ao que foi perdido e a impossibilidade de substituir aquilo ou
aquele que se foi. (Freud, 1917).

Quando o enlutado perde o interesse pelo mundo, ndo € uma questdo referente ao eu,
mas sim, em relacio ao objeto perdido, que ndo voltard jamais e que ndo pode ser substituido.
A inexisténcia do que é amado requer do individuo um estimulo que reoriente a libido, isto &,
o individuo deve encontrar uma atividade que em certa medida o ajude a superar o luto que ele
vive. No caso de Tamara Kamenszain, frequentar a terapia e escrever foram atividades que a
ajudaram a compreender passo a passo o que significou a morte do pai, como vemos em O
gueto (2003) e também em seu dltimo livro de poesia O livro dos divds (2015), do qual trazemos

0 poema abaixo:

“(...) Quando conto um sonho a analista de hoje

quase nao diz nada mais uma vez cala a boca

como se buscasse que no siléncio do meu préprio romance
minha realidade fale eu contudo

persisto nao acabo de despertar

ao que parece preciso encontrar um sentido freudiano

para o que ndo tem, ja disse, ndo tem

mais volta.”!?

N3ao hé retorno p6s morte, a eternidade do ser humano est4d em sua descendéncia e a dor
de perder alguém querido leva o sujeito a constante busca de sentido. O que caracteriza as
reacoes dos enlutados em resposta a perda de entes queridos € a tristeza, a apatia e a quietude.
O que nos interessa € pensar o luto como uma dindmica situada entre dois extremos da
existéncia humana: a morte e a vida. Para entender como o luto estd situado entre estes
extremos, procuramos compreender esta questdo e o seu desenvolvimento a partir das
consideragdes psicanaliticas de Freud. Também, a partir de seus conceitos entender a no¢do de

trauma e como ela se manifesta na constru¢do do testemunho.

10¢(...) Cuando le cuento un suefio a la analista de hoy / casi no dice nada una vez mds se calla la boca / como si

buscara que en el silencio de mi propia novela / hable mi realidad yo sin embargo / persisto no acabo de despertar
/ parece que necesito encontrarle un sentido freudiano / a lo que no tiene, ya lo dije, no tiene / vuelta atras.”
KAMENSZAIN, Tamara. O livro dos divds. Traducao de Carlito Azevedo e Paloma Vidal. Rio de Janeiro: 7Letras,
2015. P. 20.
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A concepg¢do de luto ndo se restringe somente a morte, mas ao enfrentamento das
constantes perdas que o individuo sofre ao longo de seu desenvolvimento, sejam elas reais ou
simbdlicas. Freud diz “O luto, de modo geral, € a reacdo a perda de um ente querido, a perda
de alguma abstrag@o que ocupou o lugar de um ente querido, como o pafs, a liberdade ou o ideal
de alguém, e assim por diante”. (1917, p.1). E importante pontuar que, na psicanalise, tudo
aquilo que envolve uma despedida representa uma forma de luto, por exemplo, a passagem da
infincia para a juventude impde uma dolorosa transformacao psiquica e fisica ao individuo e o
modo como ele reage a essas perdas € o que determina a sua capacidade de se adaptar a novas
realidades. As perdas anteriores, das mais simples as mais significativas vdao compor um
repertdrio que o ajudard a atravessar periodos de luto profundo.

Em Luto e melancolia (1917), Freud sistematiza teoricamente as caracteristicas do luto
e no que ele se opde e dialoga com a melancolia. Para o autor, no luto, aquele que sofre a dor
da perda sabe exatamente o que perdeu e a elaboracio disso € um processo natural, que, quando
¢ interrompido, torna-se prejudicial. No decurso de sua vida o individuo passa por continuas
experiéncias de perdas que formam paradigmas de estados psiquicos que sio introduzidos na
mente e posteriormente serdo relembrados em situagdes que se assemelham ao que foi vivido
no passado. Um tempo depois, em 1926, Freud atesta que as primeiras experi€ncias traumaticas
formam a matriz dos estados afetivos, que sdo integrados ao consciente, € quando surge uma
ocasido parecida sao revividas como sinais mnémicos.

Em O Ego e o Id, de 1923, Freud destaca que a primeira significativa separacao que o
ser humano sofre € o rompimento do elo fisico que h4 entre ele e a mae; frente a iminéncia da
desprotecdo psiquica, isso o leva a raiz e ao protétipo do estado de ansiedade. Tamara
Kamenszain também escreve um livro sobre as memorias de sua mae que ironicamente foi
perdendo a memdria, devido ao Alzheimer. A poeta recupera imagens da infancia até a fase

adulta e, em um dos poemas de O livro dos divas, diz

“Como la torcaza que de transparencia en transparencia
anuncia muy claro lo que no sabe decir

mi madre vol6 llevandose con ella todo el repertorio
duplicé lo que no dijo puso en eco el viejo acento familiar
y me dej6 sin oido buscando sonidos reconocibles
indicios de letra viva bajo la campana fénica del tiempo

porque si es cierto que la voz se escucha desde lejos
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aunque nos tomen por locos tenemos que atrapar
en el espiritismo de esa garganta profunda

un idioma para hablar con los muertos”!!

Nesse breve poema o sujeito ainda tem a mae, mas o elo vai se rompendo a medida que
a mde vai tornando-se transparente, vai esquecendo quem € ela mesmo, quem € a filha até
finalmente partir. A perda progressiva que se dd com o Alzheimer vai apagando os lacos entre
mae e filha e quando finalmente a morte chega é como se levasse consigo tudo que viveram. O
que resta € o que fica ecoando na memoria da filha que busca sons reconheciveis, algo que lhe
pareca familiar, apenas um idioma para falar com os mortos, ou seja, a poesia, pode lhe amparar.

No inicio a cena mnémica que, na infancia, o individuo tem a respeito da pessoa pela
qual ela nutre um sentimento é violentamente catexizado'’? quando ainda esti em
desenvolvimento; na infancia essa cena mnémica apresenta-se como alucinagdo e o individuo
ndo sabe combater sua catexia de ansiedade. Na fase adulta, esta catexia pode manifestar-se de
varias maneiras, mas num movimento de sublimac¢do ele canaliza suas energias em outras
atividades que lhe proporcionam prazer, do contrério a ansiedade torna-se uma expressao de
desnorteamento.

Novamente em Luto e melancolia, o pai da psicanélise afirma que o luto € um processo
acompanhado pela dor, pois a dor € a reacdo mental a perda do objeto. Segundo Freud, quando
a dor € apenas psicoldgica o foco € no objeto perdido, mas, porque este ndo pode ser recuperado
ela passa a aumentar consideravelmente. Essas dores, sejam fisicas ou psiquicas, podem
deslocar-se uma em direc@o a outra, pois o que as diferencia é o foco no objeto que ora € o
proprio ego, ora € a auséncia do outro, respectivamente. De acordo com Freud a falta de
interesse que o enlutado demonstra pelo mundo, tende a apresentar a devogao que o individuo
tem pela morte, por justamente ndo saber como lidar com ela, ndo saber lidar com o que é
eterno, uma categoria que o ser humano tenta compreender de diferentes maneiras, mas sem

éxito. No luto o ego estd imerso numa atividade psiquica que demanda muita energia para

I1 “Como a pomba que de transparéncia em transparéncia / anuncia claramente o que nfo sabe dizer / minha mée
voou levando com ela todo o repertdrio / duplicou o que ndo disse colocou em eco o velho acento familiar / e me
deixou sem ouvido buscando sons reconheciveis / indicios de letra viva sob o sino fénico do tempo / porque se a
voz se escuta mesmo de longe / ainda que nos considerem loucos devemos capturar / no espiritismo dessa garganta
profunda / um idioma para falar com os mortos.” (Op. Cit. 10, p. 101)

12 A concentrac¢io da energia mental ou emocional num pensamento ou numa representacio mental chama-se
catexia, ou seja, € o momento no qual o individuo, mesmo sem querer, pensa continuamente no que lhe ocorreu.
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superagao, isto também justifica seu desinteresse pelo mundo, mas que apds um periodo variado

€ sobrelevado. Em O gueto, Tamara Kamenszain apresenta o poema “Kaddish” que diz:

(Qué es un padre?
Suefio que todavia lo tengo.
No me recen al oido

porque me despiertan.

(Qué es un padre?

Suefio que todavia lo tengo.

Diez hombres lo invocan el lunes
en una ronda de indtiles

plegarias.

(Qué es un padre?

Diez hombres lo invocan al martes
en un espacio sin él

su idioma

resuena extranj €ro.

(Qué es un padre?

En mi casa de él

forman el minidn.

Es miércoles

puertas adentro dormida

rezan hasta despertarme.

(Qué es un padre?
El jueves voy a saberlo
porque siguen reunidos

en su nombre.

(Qué es un padre?
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Diez hombres no alcanzan
para cerrar el viernes

en un circulo masculino
que adentro libre

huérfana.

(Qué es un padre?

Con la primera estrella
llega el shabbat

y todavia no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
hija de Tuvia ben Biniamin
seguiré buscando despierta
para después

poder olvidarme. '3

Este poema é o poema central do livro. E o primeiro poema que finalmente o sujeito
confessa a morte do pai e vivencia o luto. Cada estrofe, um dia da semana. A prépria pergunta
“Que ¢ um pai?” ja remete ao luto pelo pai bioldgico, mas, também, a perda de um pai religioso
em quem o sujeito sempre acreditou e nao lhe respondeu — independente da religido que o
sujeito siga, crista ou judia — ele se sente sem nenhum pai. Nos sonhos o sujeito tem a chance
do reencontro, mas com as rezas dos vivos o sujeito desperta, ainda é o primeiro dia do luto e
0 sujeito passa pelo trauma de uma dor que estd além do que ele pode compreender, nos sonhos
essa dor se ameniza com o que parece real, mas nao €. No segundo dia o enlutado inicia seu

processo de perceber que ndo € uma religido que pode trazer seu pai novamente, ele afirma que

130 que é um pai? / Sonho que ainda o tenho / Nio rezem em meus ouvidos / pois vdo me acordar. // O que é um
pai? / Sonho que ainda o tenho. / Dez homens o invocam na segunda-feira / num circulo de intiteis / oracdes. // O
que é um pai? / Dez homens o invocam na terca-feira / num espago sem ele / seu idioma / soa estrangeiro. // O que
¢ um pai? / Em minha casa dele / formam / o minidn / E quarta-feira / portas a dentro adormecida / rezam até me
acordar. // O que é um pai? / Quinta-feira o saberei / porque ainda continuam reunidos / em seu nome. // O que é
um pai? / Dez homens ndo bastam / para fechar a sexta-feira / num circulo masculino / que por / dentro me libere
/ orfa. // O que é um pai? / Com a primeira estrela / chega o shabbat / e ainda ndo tenho resposta / Eles se
dispersaram mas eu / filha de Tuvia bem Binimin / continuarei buscando acordada / para depois / poder esquecer.”
Op. Cit. 9, p. 43.

Kaddish é uma oracao em forma de hino, frequentemente cantado quando a familia judia estd enlutada. O Kaddish
possui vdrias versdes, mas em todas sdo palavras de louvores e exaltacdo a Deus, baseadas em Ezequiel 38:23 e
Daniel 2:20. O Kaddish é um dos elementos mais importantes da liturgia judaica; ele s6 pode ser recitado por dez
homens adultos.
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as oracdes sao indteis, mas nos sonhos ele ainda o tem, entdo aparece a sugestdo de que talvez
a psicandlise seja o caminho para dar conta dessa experiéncia, pois no proximo dia até mesmo
o idioma ja ndo é reconhecivel como seu, neste dia a lingua do pai ja ndo d4 conta da experiéncia

do luto. Na quarta-feira os dez homens que cumprem o ritual do minian'

acordam o sujeito
com suas rezas, acordado ele ja ndo pode sonhar, mas a cada dia ele adquire consciéncia da
perda e acredita que terd a resposta da pergunta que faz insistentemente. Talvez Deus e sua
eternidade sejam a chance de um reencontro real, mas depois de passadas a quinta e a sexta-
feira o sujeito permanece sem resposta, ambos 0s pais ausentes, agora, sem a presenca dos
homens que rezam o sujeito € o Unico que continua buscando “para depois esquecer”.

Este sujeito feminino € simbdlico na relagdo com o pai, especialmente por pertencerem
areligido judaica. Esta mulher rompe as tradi¢des e passa a buscar o pai no dia do descanso, de
tdo forte que ¢ o desejo de recuperar o objeto perdido, no caso, o pai e a fé. Em “Kaddish”,
Tamara Kamenszain dialoga fortemente com o poema homonimo de Allen Ginsberg.

Allen Ginsberg, poeta americano pertencente a geracao beat, escreve “Kaddish” em
Nova York na década de ‘60. Em seu poema ele narra a morte da mae, misturando passado e
presente, pois enquanto caminha pela Newark, lembra-se da mae que morrera trés anos antes.
As lembrancas vao reverberando no presente e o eu-lirico pensa no momento em que adaptou
o kaddish, entoando-o de modo ndo-convencional, pois no judaismo o kaddish € a oracdo do
luto judaico, dez homens adultos devem reza-lo apds a morte do ente querido ou amigo. O
“kaddish” de Ginsberg torna-se uma reflexao profunda sobre o destino de todos apds a morte.
O poeta parte de uma reflexdo particular e a torna publica, passa a analisar cada situacao social,
politica e econdmica a partir da relacdo que teve com a mae, Naomi. De acordo com Claudio
Willer, tradutor do poema de Ginsberg, o bidgrafo do poeta, Barry Miles, afirma que “kaddish”
se assemelha a “Unidn Libre” de André Breton. Os trés poemas, de Kamenszain, Ginsberg e
Breton sdo cheios de associagdes livres, imagens poéticas sobre a perda do outro, metéforas
realistas da morte. Ginsberg e Breton se distanciam porque o primeiro é sombrio e lamenta,
enquanto o segundo € lirico e luminoso.

O “Kaddish” de Tamara ¢ dividido em sete partes e o “Kaddish” de Ginsberg ¢ dividido
em cinco. No poema de Ginsberg a primeira parte € composta pelas memorias da mae, a
segunda € a biografia da mae — que passou pela Segunda Guerra Mundial e sofria de distirbios

mentais —, a terceira € a sua biografia e o que herda da mae, a quarta parte do poema € o lamento

14 Minian no judafsmo se refere ao quérum de dez judeus adultos necessérios para certas obrigagdes religiosas.
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pela morte da mae e a quinta parte € a fuga da realidade somadas a um turbilhdo de imagens
que representam a morte. Em certa medida, ambos os poemas, ddo um passo além da perda de
um ente querido. Kamenszain critica a tradi¢do judaica e Ginsberg critica a politica
estadunidense, quando foca na vida politica da mae e nas diferencas sociais. Na estrutura, os
dois poemas sdo bem diferentes, apesar de ter o encavalgamento como recurso poético.
Kamenszain tem versos curtos, mantém um refrao, e Ginsberg tem versos longos e prosddicos,
em geral livres. Ginsberg, de origem judaica, ¢ um poeta com o qual Kamenszain encontra uma
identificagdo.

Pensando na morte, ainda a partir da psicandlise, em O guefo encontramos o poema
intitulado “Freud”'®, que reflete a experiéncia do luto a partir das teorias freudianas,
“Me voy hacia la luz”
me decia en un sueflo mi padre muerto.
Su sonrisa esfumada en doble lejania
acercaba sin embargo una tranquilad luminosa'®:
habia un mensaje literal
enunciado clarisimo donde la luz es la luz es la luz es la luz
y donde irse es replegarse en eco
como sélo un padre sabe hacerlo
envuelve al alma en blanco tiende una fundita
y apoya de los hijos en blanco la cabeza
ahi escribe premoniciones futuras
un destino de grandeza una via regia
que él firma y confirma como médico
dejandonos en una cura formidable

su desaparicion.

15 «Sigo para a luz” / dizia-me em sonho meu pai morto. / Seu sorriso se esfumava em dupla lonjura / trazia no
entanto uma tranquilidade luminosa: / havia uma mensagem literal / enunciado clarissimo onde a luz ¢ aluz é a
luz € aluz / e onde ir é desdobrar-se em eco / como s6 um pai sabe fazer / envolve a alma em branco estende uma
fronha / e apoia os filhos em branco a cabeca / af escreve premoni¢des futuras / um destino de grandeza uma via
régia / que ele firma e confirma como um médico / deixando-nos numa cura formidavel / sua desaparig¢do.” Op.
Cit. 9, p. 53.

%A luz que se vé quando o morto falece pode ser a representacdo do bem, do conhecimento, “la novela luminosa,
es una de las claves: a la muerte se la vislumbra, se la entrevé, aparece siempre bajo el aura de una visién: la muerte
y laluz podrian ser ese binomio inseparable que la tercera parte, significativamente titulada “La novela de muerte”.
KAMENSZAIN, Tamara. La novela de la poesia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2012. P. 11.



26

Os sonhos, segundo Freud, em suas Conferéncias introdutorias a psicandlise (1915) sdo
eventos psiquicos onde o individuo consegue concretizar seus desejos inconscientes. O periodo
do sonho ¢ prazeroso ao individuo por dois motivos: o primeiro é o descanso fisico do dormir
e o segundo € a realizagdo de algo que acordado ele ndo poderia realizar. Dormindo o ser
humano esta parcialmente inconsciente e em seus sonhos tudo o que € reprimido vem a tona. A
origem dos traumas, por exemplo, estd oculta no inconsciente, junto com os demais desejos, e
nos sonhos, as vezes, podem ser resolvidos. A elaboragdao dos sonhos, ainda de acordo com
Freud, acontece porque ha alguma coisa que ndo permite que a mente descanse e tenha paz,
portanto, o sonho é 0 modo como a mente responde as incitacdes que a alcancam no estado do
sono. Estas incitacdes podem ser as mais variadas, desde lembrancas as sensagdes fisioldgicas
ou até mesmo pensamentos absconsos que sdo recalcados pelo superego.

Nos sonhos, ha o que Freud denominou “simbolizagdo”, esta simboliza¢ao ¢ a mudanca
que ocorre nos pensamentos oniricos até se tornarem simbolos, proporcionando aos sonhos uma
sucessdo de metaforas e dando ao seu conteido certa poeticidade. Na fase da simbolizagdo é
que o sonho adquire sua forma particular, que uma racionalidade e uma inteligibilidade sao bem
diferentes do estdgio de consciéncia que o individuo tem quando estd acordado. O que o
individuo consegue lembrar dos sonhos chama-se conteudo latente, as vezes parece desconexo
e absurdo, mas quando € interpretado ele se torna claro e objetivo e, sendo assim, € possivel
reconhecer o desejo que ele realiza.

O poema “Freud” funciona como se o sujeito estivesse relatando ao seu psicanalista um
sonho que teve com seu pai. Neste sonho o pai que j4 estd morto dizia ir a luz, neste sonho o
sujeito efetua o desejo impossivel de realizar em vida, encontrar o pai. A mensagem que o pai
lhe deixa e que ecoa como chave para interpretacdo deste sonho € a luz. O pai traz a filha um
enunciado claro, ir para luz € ir para palavra. Frequentemente a luz é reconhecida como
metafora para sabedoria, para paz, mas neste caso a luz tem um significado mais especifico e
evidente, instalar o gueto no sobrenome do pai e seguir para a luz significa 0 mesmo; € ir em
direcdo a palavra, pois o significado de Kamin € lugar, lugar onde se queimam lenhas e
Szain/Schein é luz, brilho. No sobrenome aonde a poeta instala o gueto!’, este é o lugar para

onde o pai vai. Em Luto e melancolia, Freud afirma:

17 Cudl es la relacion entre el ghetto y la memoria y qué tiene esto que ver con las voces? Para la escritura, el
ghetto puede ser cualquier lugar, de hecho es el que se construye para salvarse o, falsamente, cuidarse; frente a los
otros, junto a los que son como uno; donde se segrega o se es segregado. El ghetto es un lugar de encierro pero
también de conservacion de la letra, es el que salvaguarda la poesia, recupera las voces, es como el inconsciente,
vivo y latente. (SIGANEVICH, 2003, p. 62)
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Também chama a nossa atencdo para o fato de que nem sequer conhecemos
os meios econdmicos pelos quais o luto executa sua tarefa [ver em [1]].
Possivelmente, contudo, uma conjectura nos ajudard aqui. Cada uma das
lembrancas e situagdes de expectativa que demonstram a ligagcdo da libido ao
objeto perdido se defrontam com o veredicto da realidade segundo o qual o
objeto ndo mais existe; e o ego, confrontado, por assim dizer, com a questao
de saber se partilhard desse destino, € persuadido, pela soma das satisfagdes
narcisistas que deriva de estar vivo, a romper sua ligacdo com o objeto
abolido. Talvez possamos supor que esse trabalho de rompimento seja tao
lento e gradual, que, na ocasido em que tiver sido concluido, o dispéndio de
energia necessdria a ele também se tenha dissipado. (1917, p.5)

Escrever, para Tamara Kamenszian, € a tentativa de dissipar o luto, € dar uma promessa
de sobrevivéncia “entre a dor a alegria de estar viva”, € a partir da palavra que a cura em superar
a experiéncia do luto aparece. Se o sujeito fala como se estivesse em um diva, € o tempo de
depoimento do sujeito ao seu psicanalista que lhe permite deixar o pai desaparecer curando tudo
que sua morte lhe causou.

Em La novela de la poesia (2012), na tentativa de falar sobre a morte, além das figuras
implicitas que Kamenszain chama para a constru¢io de O gueto, na Gltima parte do livro “La
novela de la muerte” ela conversa com Mario Levrero, Alejandra Pizarnik, Néstor Perlongher,
Hector Viel Temperly, César Vallejo e depois de refletir se, nessa novela familiar, algum deles
conseguiu dar conta da morte, a poeta chega a conclusio:

“(...) Conclusion:

entre el dolor y la alegria

de estar viva

escribir poesia para mi

es dar y recibir una promesa

de supervivencia

hay corte de verso pero también hay
un verso que se encabalga con otro
si van de la mano ;cuentan algo?

no sé pero te aseguro

que con toda el alma quieren seguir contando
para que mafiana si me queda tempo
yo te pueda pasar claro mi cuaderno

escribirte por ejemplo un ensayo intitulado



LA NOVELA DE LA POESIA
(Seré eso hablar de la muerte?

Vos sabras...

28



29

Entre o ensaio e a poesia

“una poeta que escribe critica no deja sus versos en paz”

(Jorge Penesi, Criticas)

Em 2012, ap6s o lancamento de sua poesia reunida intitulada La novela de la poesia,
Tamara Kamenszain publica uma nota na Revista N chamada Cruce de géneros'®. Nela, a poeta
e ensaista transforma trechos do didrio de Ricardo Piglia em poema e poemas de Laura Wittner
em didrios. Nesse questionamento sobre os limites impostos pelos géneros literérios,
Kamenszain afirma que todo poeta, todo artista, tem a tarefa politica de construir sua obra a
partir de um hibridismo de géneros, libertando-se diariamente dos institutos'® que lhe sdo
impostos. Dois anos antes da publicacdo dessa nota, no mesmo periddico, seguindo a ideia da
nota de 2012, Tamara diz que “sua obra se afiliaria a um movimento que poderia chamar-se
neoborroso”. Segundo Kanzepolsky (2012), a propria frase, repleta de verbos no futuro do
pretérito, parece refor¢ar a instabilidade do lugar a que alude o termo “neoborroso” (em
portugués, neo-“impreciso”, neo-“borrado”) — uma variagao do ja candnico “neobarroco”, mas

também do rio-platense “neobarroso”?’. Ou seja, Tamara Kamenszain, é uma escritora que quer

18 Disponivel em: http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Cruce-de-generos 0 690531175.html. Acessado
em: 13/03/2015.

1 Em entrevista a Solange Rebuzzi Tamara afirma: Creo que el deseo de terminar con la institucién "literatura”
siempre fue y siempre serd el motor delaescritura. Peroen esta épocaes mdsextremoy tiende
a barrer con todos los limites de lo supuestamente literario (la supuesta autonomia de la literatura) en un
intento desaforado por alcanzar lo imposible: la realidad. Para eso estos jovenes se abocan a desmetaforizar el
lenguaje hasta volverlo un hibrido. Pero esto no es traducir sino todo lo contrario. Justamente lo que intentan es

no traducir. La metafora como "recurso literario” que quiere preservar algo asi como "lo poético”,
podria ser pensada como una instancia de traduccién, en cambio aqui pareceriamos estar ante un intento de
destraducir, tal vez si de trasmitir... (Disponivel em:

http://cronopios.com.br/V1/cronopios_responsive/content.php?artigo=9489&portal=cronopios )

20 O Neobarroso, bem como 0 neobarroco e 0 neoborroso, tem sua origem a partir do Barroco. De acordo com
Severo Sarduy e Néstor Perlongher o Barroco histdrico estd diretamente ligado ao periodo renascentista. O
principal exemplo é o poeta espanhol Luis de Gongora que dialoga fortemente com Petrarca. Esta é uma grande
diferenca entre o barroco e suas variacdes contemporaneas, pois elas ndo t€ém uma base determinada para criar,
elas proliferam em qualquer canto da letra (PERLONGHER, 1991, p. 25). Segundo Severo Saduy “ser barroco hoje
significa ameagar, julgar e parodiar a economia burguesa, baseada na administracdo mesquinha dos bens, no interior de
seu centro e também fundamento: o espago dos signos, a linguagem, suporte simbdlico da sociedade, garantia de seu
funcionamento, de sua comunicagdo” (1974, p. 99), a partir dessa defini¢cdo, o Ginico poeta que conseguiu viver o
neobarroco em sua totalidade, para além da letra, no modo de vida, foi Néstor Perlongher. Perlongher, junto com
poetas como Lezama Lima, José Kozer, Roberto Echewarren, entre outros, foi um dos grandes representantes
desse movimento literdrio, que teve seu inicio em Cuba, na década de 30. Claudio Daniel escreve, em uma
coletanea de poetas neobarrocos, intitulada Jardim de camaledes e organizada por ele, que o neobarroco ndo €
uma escola, ndo tem principios normativos como o verso livre, ele ¢ uma estética da miscigenagao, da quebra de
fronteiras, da mescla entre o erudito e o popular, entre o neologismo e o arcaismo, entre o ocidental e o oriental, o
poético e o prosaico, € um hibridismo que incorpora elementos da tradicdo do Século de Ouro e da vanguarda. Na



http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Cruce-de-generos_0_690531175.html
http://cronopios.com.br/V1/cronopios_responsive/content.php?artigo=9489&portal=cronopios
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se situar no entre, entre o obscuro e o transparente, entre a forma e o conteido, e especialmente
construir sua obra entre o ensaio e o poema?!.

Paula Siganevich em seu artigo intitulado “Tamara Kamenszain poeta y testigo”, afirma
que O gueto é formado por trés partes, uma € a poesia da pergunta, outra é a poesia da memoria
e a ultima é a poesia da assimilacdo. A autora evoca Edmond Jabes para pensar as perguntas
que o sujeito do livro faz a si mesmo e ao leitor e quais caminhos ele percorre para tentar
responde-las. Jabes (2001) afirma, em seu livro Del desierto al libro, traduzido por Ana
Carrazén Atienza e Carmen Dominique Sdnchez, que a pergunta para um judeu nunca € apenas
uma pergunta, mas uma interrogacdo que visa uma resposta que cesse as perguntas. Enquanto
houver respostas e a partir dessas respostas ainda houver perguntas, as respostas ndao sao
satisfatorias; enquanto os sujeitos envolvidos na pergunta e na resposta pensam, esta espera no
tempo torna-se angustiante para ambos, mas € o que lhes proporciona chegar a um consenso.
Ainda segundo Jabes, a pergunta que nasce com todo judeu, devido a sua histéria continuamente
dual entre a terra de origem ¢ o lugar que o recebe, ¢ “;Desde donde ser judio? La pregunta
crea el vacio alrededor de ella. El judio ha estado siempre en el origen de un doble
cuestionamiento: el suyo y el del otro. Como casi no se le permite dejar de ser judio, esta forzado
a plantear la cuestion de la identidad" (2000, p. 91)

Pensar a questdo da pergunta na poesia e no ensaio € uma caracteristica a ser ressaltada
na relacdo das obras de Tamara Kamenszain. O ensaio em sua constitui¢do nasce da pergunta.
O ensaista parte de uma pergunta e as possiveis respostas ou reflexdes que essa pergunta gera
€ o que d4 forma ao ensaio, dessa maneira, para Kamenszain, e sua origem judia, ¢ impossivel
ndo construir sua obra a partir da pergunta, sejam ensaios ou poemas. As perguntas gerais que
permeiam a obra de Kamenszain sdo sobre identidade e sobre a poesia lirica, sempre em estado
de alerta diante do sujeito. Desde seu primeiro livro de ensaios El texto silencioso (1983), a
escritora intercala sua produgdo poética e ensaistica, mantendo suas periodicidades e em seus

ensaios encontrou um modo particular de escrever, tornando os recursos e os procedimentos

sofisticacdo de sua linguagem e reunindo as caracteristicas do neobarroco, unidas ao barro do Rio da Prata, Néstor
Perlongher cria o “neobarroso”. O neobarroso € a assimilagdo do neobarroco a realidade socio-histdrica-cultural
da regido do Rio da Prata. Para Perlongher a poesia neobarrosa se formava através de jogos de palavras, de
experimentacdo linguistica e de autocritica. Por fim, Tereza Cristéfani Barreto (2002) faz uma analogia que ajuda
a diferenciar Barroco, Neobarroco e Neobarroso, afirmando que o Barroco é como o ouro, rico em imagética e
metaforas; o Neobarroco latino-americano é como uma bijuteria e o Neobarroso rio-platense é como o barro.

2l KANZEPOLSKY, Adriana. “As linguas do luto”. In: KAMENSZAIN, Tamara. O gueto/O eco da mina mde;
traducdo de Paloma Vidal e Carlito Azevedo — Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. P. 7.
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liricos um modo legitimo de escrever ensaios académicos. O interessante nesse revezamento
entre escrever poesia e ensaio € que

“La alternancia implica, justamente, un movimiento fluctuante, un
contrapunto entre discursos, una apertura a la disposicion dialégica entre
ellos. (...) donde la poesia es lo otro del ensayo como este de aquella. Habria,
por lo tanto, un principio de otredad constitutivo de cada uno, remergencia de
una dialogia escandida entre el verso y la prosa, que tiene profundas
resonancias poéticas.” (Foffani, 2012, p. 27)

“Captar esta oscilacion, seguir los momentos de constitucion y de destitucion,
implica para la lirica un estado de alerta continuo ante la cuestién del sujeto.
Todos los libros de ensayos de Tamara Kamenszain han girado alrededor de
este campo de problematizacion; desde el primero hasta el dltimo, todos
presentan la contrasefa del estilo, que es la conformacién de una lengua
dentro de la lengua. (...) Se lo que ocurre en una escritura repercute en la otra,
es porque la otredad deviene condicidn constituyente de cada una.” (Foffani,
2012, p. 29)

Na prética da escrita de seus textos poéticos e ensaisticos Tamara Kamenszain apresenta
suas principais perguntas. Se a identidade judaica € definida pelo Livro e pelo encontro com o
outro, € no encontro dos géneros textuais e nas discussdes que ambos levantam um sobre o
outro que a obra de Kamenszain se firma. O judeu € o outro que busca de todo modo ser ele
mesmo € porque vive nessa busca constante distancia-se cada vez mais de seu lugar no mundo
e por isso ndo pertence a lugar algum. E na escritura que a poeta encontra esse lugar de
identificacdo, nela se inscrevem a diferenca e a aproximagdo que o sujeito tem em relacao ao
outro, outro nas varias interpretagdes: outro género, outro sujeito, outro lugar.

A primeira pergunta de O gueto € sobre a perda e sobre a lingua — pois ao se escrever
poesia a primeira pergunta, desde sua formacio, é sobre a lingua —, no poema “Prepucio”?,
Kamenszain escreve: "revertir, de derecha a izquierda / el orden de las letras, ‘asimilarse’, /
traducir como ladino / la lengua materna / de frente al patio andaluz / al fondo de la sinagoga

23

abandonada® ". Para Kamenszain a pergunta determina a relacdo do sujeito com a lingua,

reverter da direita para a esquerda € voltar para o ponto onde partiu.

22 Prepricio € a dobra da pele que reveste a glande do pénis. A circuncisdo faz parte da alianca de Deus com os
judeus para separd-los dos gentios, como povo escolhido.

23 “reverter da direita para a esquerda / a ordem das letras, “assimilar-se”, / traduzir como ladino / a lingua materna
/ de frente para o patio andaluz / ao fundo a sina sinagoga abandonada” Op. Cit. 9. p. 20. (O “assimilar-se” no
original ndo estd sublinhado. Destacamos esse termo porque ele tem duplo significado, representa a assimilacio
dos judeus, mas também uma questdo estrutural da linguistica, pois o castelhano e o iidiche/hebraico s@o sistemas
opostos que exigem do sujeito uma reaprendizagem de leitura, escrita e comunicagao)
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Para auxilid-la nas respostas de suas perguntas, a poeta convoca seus amigos poetas,
criticos e poetas-criticos, para tentar construir suas respostas de modo dialético. Tamara
conversa com Alejandra Pizarnik, Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher, Arturo Carrera,
Mario Levrero, Jorge Panesi, Enrique Pezzoni, Luis Chitarroni, Enrique Foffani, entre outros.
Em O eco da minha mae (2010) o didlogo fica mais evidente quando convoca poetas e amigas
— que passaram pela mesma situa¢do de ter um ente querido que aos poucos foi se esvaindo
com a memdria — para conversar sobre o que a poesia estd refletindo, as poetas sdao: Coral
Bracho, Diamela Eltit, Lucia Laragione e Sylvia Molloy. As muitas perguntas que Kamenszain
faz ao longo de sua obra s@o para os amigos com quem dialoga, sdo para o leitor e para si,
Adriana Astutti em seu artigo “Oeyme, mi oime: Tamara Kamenszain” faz um breve compéndio
das perguntas que perpassam a obra da poeta: “; Qué pas6 en mayo del 687, ; Qué es un padre?,
(Con qué escribir ahora?, ;te conozco?, ;puedo hablar de amor cuando veo a alguien?, ;Qué
pretérito mi serviria si mi madre ya no me teje mas?, ;Eso es hablar de la muerte?”

No percurso de narrar o luto em O gueto, a propria lingua da poeta representa o encontro
com o outro; “traduzir a lingua materna (castelhano) como ladino” ¢ reforcar o didlogo entre
comunidades judaicas e portenhas, € o espaco e o simbolo da unido entre as culturas judaica-
argentina. A sinagoga foi abandonada, mas o sujeito estd em frente ao pétio andaluz, o que
significa que ele também ndo estd imerso no contexto latino, do contrario ele poderia estar
dentro do patio observando a sinagoga abandonada. Este poema “Prepucio” ¢ um poema que
desde os primeiros versos pergunta-se sobre o outro “El doble de mi, Cristiano / la mitad de mi
doble, judia / si nacemos perdemos algo / por via dolorosa / y si no nacemos juntos / perdimos

todo. / Perdimos todo”%*

, a julgar pelo titulo, o poema também pensa o outro como identidade
em, no minimo, trés formas: a religiosa, a linguistica e a sexual. Uma parte de si € cristd a outra
judia, a lingua passa por uma traduc¢do e enquanto o homem perde o prepucio na cerimOnia
judaica da circuncisdo, a mulher perde o “himen que vela / todas las roturas”?

Seguindo ainda com o poema “Preptcio”, Paula Siganevich (2003) afirma que O gueto
também € um livro da poesia da assimilacdo, a partir do verso "revertir, de derecha a izquierda
/ el orden de las letras, ‘asimilarse’,”, reverter a ordem das letras também gera um estado de

estrangeiridade e esta estrangeiridade € constante neste livro, ela € o ponto principal do

pensamento kamenszainiano sobre a escrita. Edmond Jabes (2001) comenta, em entrevista a

24«0 duplo de mim cristdo / a metade do meu duplo, judia / se nascemos perdemos algo / por via dolorosa / e se
ndo nascemos juntos / perdemos tudo / Perdemos tudo.” Op. Cit. 9, p. 21.
25 “himen que vela / todas as rupturas” Op. Cit. 9, p. 21.
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Marcel Cohen, que para o judeu a estrangeiridade é uma condicao; para ele a preservagao do
livro e da histdria dos judeus era uma ordem para que nenhum deles se esquecessem da onde
vieram e quem sdo, mas a propria escrita foi o que o tornou cada vez mais estrangeiro de si
mesmo, porque a escrita o permitia criar e desenvolver novas ideias. Ainda segundo Jabes, o
judeu escritor € duas vezes estrangeiro, estrangeiro por estar longe de sua origem e estrangeiro
por criar essa nova origem fingida e por atravessar tantos universos através de suas leituras.
Nesta condicao de estrangeiridade dupla o judeu procura assimilar-se, reconhecer-se e por isso
esta poesia dialoga com diversos poetas com os quais encontra uma identificacdo, dentre eles
Jorge Luis Borges, Paul Celan e Oliverio Girondo. Desde seu primeiro livro, De este lado del
mediterrdneo (1973), Kamenszain busca essa relagdo com o outro a julgar pelo verso “um lado
pressupde outro”, como diz a poeta. A assimila¢do?® com o outro, assimilar a ordem das letras,
€ reunir estilos e produzir um verso com imagens independentes, ainda que estas imagens
recuperem outros poetas. Dessa maneira, Paula Siganevich conclui
“Al revertir el orden de las letras ja qué se asimila esta poesia de
Kamenszain? Dejando de lado todas sus mdscaras, las letras de tango, el
criollismo barrial y la vanguardia latinoamericana, esta judia errante por las
escrituras del mundo construye un relato de viajes donde los lugares son
territorios poéticos de la memoria.” (2003, p. 64)

Sendo assim, nosso objetivo aqui é mostrar como Kamenszain constréi sua obra no
“entre”, seguindo o padrao de escritores-criticos desde a modernidade.

O ensaio exerce um juizo individual sobre um contexto particular. Sua relagdo com a
historia supde um apego a contemporaneidade e nesse sentido evidencia sua dimensao moderna.
No que diz respeito a literatura, a partir da modernidade, tornou-se comum poetas-criticos e
criticos-poetas, as duas atividades ndo se excluem; ao contrdrio, se completam. O ensaio
interioriza a contingéncia do presente e sua novidade, sem renunciar a possibilidade de
conformar uma totalidade autdbnoma perdurdvel. Essa relacdo do ensaio com o presente constroi
um discurso provisorio, em constante mutagao, isso explica seu tom pessoal e talvez subjetivo
— que em alguma medida se aproxima da poesia —, mas que evidencia seu compromisso com a
verdade, apesar de suas limitacdes.

Em 1998, Leyla Perrone-Moisés escreve Altas literaturas e aponta como nomes

candnicos da literatura alguns escritores-criticos da modernidade. A critica define certos

26 Para os judeus a assimilagfio é uma questdo recorrente, pois, no caso argentino, ao imigrarem, a0 mesmo tempo
em que mantinham suas caracteristicas como comunidade, também precisavam envolver-se com as atividades
politicas e econdmicas da cidade para ter representatividade e ao longo do tempo foram se misturando, mas sempre
com a preocupacgdo de ndo perder sua esséncia como povo, seu modo particular de ver e se comportar no mundo.
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critérios para a escolha desses escritores, sendo eles: maestria técnica, concisdo, exatidao,
visualidade e sonoridade, intensidade, completude, impessoalidade, universalidade e novidade.
Os escritores-criticos ndo precisam reunir todas essas caracteristicas, mas precisam desenvolver
algumas delas para tornar sua obra candnica. Para Perrone-Moisés o escritor torna-se critico
lendo escritores que formam o seu conjunto de referéncias literdrias e filoséficas, e partir de
suas leituras podem pensar sua propria obra, dentre os escritores escolhidos para sua andlise,
estdo: Ezra Pound, T. S. Eliot, Octavio Paz, Italo Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos,
Philippe Sollers e, no caso argentino, Jorge Luis Borges. No recorte que Perrone-Moisés faz
nao hd escritoras e hd uma hierarquizagao de caracteristicas literdrias que deslegitimam outras,
e, nesse sentido, Tamara Kamenszain a descontréi. Mesmo sendo uma escritora-critica,
Kamenszain procura ser um contraponto, faz uma poesia experimental e profanatéria e ainda
sim sua obra € referéncia justamente pela riqueza de conteudo intelectual e poético. A producao
de Tamara também é transgressora porque insiste em um tom feminino que é duplamente
engajado; primeiro porque reivindica o lugar da mulher também no protagonismo da literatura,
segundo porque — por ser uma obra que esté entre a tradi¢do judaica, onde a mulher € silenciada
—reivindica o lugar da mulher na propria cultura na qual esta inserida, dando-lhe voz.

Dentre os escritores elencados por Perrone-Moisés, Borges é um canone para a literatura
moderna e para literatura argentina. Em Borges, Tamara Kamenszain encontra indmeras
referéncias sobre o tango, o judaismo, a teologia, os sonhos e a prépria literatura. Jorge Luis
Borges € citado em muitas obras que pretendem elencar escritores-criticos que sdo referéncias
para a literatura universal. Para Alberto Giordano (2005) Borges criou uma nova forma e uma
nova ética para escrita do ensaio, o ensaio deve ser escrito com clareza, deve ser escrito para
um leitor inocente, que deve ter seus olhos abertos para a literatura. Giordano organiza um
compéndio de escritores-criticos, de Borges a Piglia. Para o critico, o principio que norteia o
ensaio € tentar, em alguma medida, dar fim a uma inquietude € um questionamento que s6 a
literatura € capaz de causar, por isso o ensaio ¢ um género intimamente ligado a literatura;
dentro de todo grande ensaista existe um individuo que faz uma interpretacdo critica da
realidade, tal como o poeta.

Os ensaistas latino-americanos, por exemplo, constantemente realizam criticas sobre a
literatura, identidade, sociedade e seu papel como intelectual. Segundo Santiago, em Uma
literatura anfibia, a literatura para o intelectual latino-americano nao € apenas uma constru¢ao
de universos simbdlicos, mas um local onde € possivel explorar vérios universos para conceber

0 espacgo publico; dessa maneira, sua obra sempre carregard consigo uma proposta ética.
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A capacidade do ensaio de incluir em seu interior diversos discursos, por ser um género
fronteiri¢o torna um tanto ultrapassada a discussdo sobre a divisdo tradicional entre critica e
ficcdo. Em Borges e Piglia, por exemplo, a reflexdo convive com a narracdo e o relato. Escrever
ensaios ndo depende de um saber, da aplicacdo de um método, do seguimento de uma disciplina
especifica, mas de uma reflexdo que nasce do laboratério de ficcao e que supde outro tipo de
leitura, interessada ndo s6 no significado dos textos, mas na forma que estes sd@o construidos.

O ensaio ndo segue uma forma precisa, assim como hd poemas em prosa é possivel que
um ensaio seja poético, pois, para a constru¢do de um poema tal qual para um ensaio hd um
estudo, uma reflexao, uma proposta e por vezes um inacabamento. Nesse sentido, ainda que
seja um género académico, o ensaio estd mais proximo da poesia do que dos tratados filoséficos,
porque os tratados desenvolvem seus argumentos a partir de provas, dados, fatos comprovados
cientificamente, enquanto o ensaio experimenta, questiona, critica e faz um movimento

dialético entre o que € real e o que € representado através da literatura. Segundo Adorno:

E inerente 4 forma do ensaio a sua prépria relativizacio: ele precisa compor-
se de tal modo como se, a todo momento, pudesse interromper-se. Ele pensa
aos solavancos e aos pedacgos, assim como a realidade € descontinua, encontra
sua unidade através de rupturas e ndo a medida que as escamoteia. A
unanimidade da ordem légica engana quanto a esséncia antagénica daquilo

7z

que ela recobre. A descontinuidade € essencial ao ensaio, seu assunto é
sempre um conflito suspenso. (2012, p. 180).

O ensaio, portanto, na visdao de Adorno, possui movimentos dialéticos que as
caracteristicas acima anunciadas ndo conseguem demonstrar. Uma coisa € a caracterizacdo
quase diddtica do que seja o ensaio e outra € mostrar o movimento dialético interno que sustenta
0s conceitos, as relagdes entre os conceitos e a propria linguagem do ensaio como forma. O
ensaio ¢ um estudo formalmente desenvolvido, como texto pode ser literario, cientifico e
filos6fico e por isso sua exposicdo é um tanto logica, apesar de pessoal e livre. O ensaio
apresenta a matéria de modo racional, mas, por vezes, utilizando uma linguagem poética. Com
a obra de Tamara Kamenszain € possivel fazer experimentalismos, iguais aos que ela mesmo
fez com a obra de Piglia e Wittner; é possivel transformar trechos de ensaios em poemas e

poemas em trechos de ensaio.

“Si la escritura y el silencio / se reconocen uno a otro / en ese camino que los
separa del habla / la mujer, silenciosa por tradicion / esté cerca de la escritura.
/ Silenciosa porque su acceso al habla / naci6 en el cuchicheo y el susurro, /
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para desandar el microfénico mundo / de las verdades altisonantes. / Tan
callada y lateral fue siempre su relacion / con la marcialidad de los discursos
establecidos, / que los hombres, paraddjicamente calificaron la mujer de “muy
platicadora”.” (KAMENSZAIN, 2000, p. 207, trecho de ensaio transformado
em poema)

Em Tamara Kamenszain, encontramos um forte didlogo com o outro, que corresponde
ndo s6 aos géneros nos quais ela escreve, mas aos lugares pelos quais passou e a reformulagao
de conceitos como o “neobarroco”. Os textos de Kamenszain evocam a histéria de uma familia
poética e de uma herancga familiar que se constroem: pelo tom feminino — o género da escrita
assume uma direcdo, um sentido e uma posi¢do politica, especialmente quando se observa o
lugar que a mulher ocupa na tradi¢do judaica —, por uma deliberada concepcao da linguagem
que compreende o real dentro de seus limites. Na formacido de sua obra, Kamenszain d4
destaque ao seu breve exilio em Israel e Nova York?” e ao seu maior exilio no México, sobre
esses lugares e periodos a poeta afirma descentralizar a identidade judia, onde a memoria
fragmentdria tenta resgatar o que restou do exilio continuo dos seus antepassados — € nesse
cendrio, no desterramento de uma patria, que Tamara escreve entre a lingua ancestral e a lingua
materna para compreender as fronteiras de si.

Em muitos momentos em seu ensaio “El ghetto de mi lengua”, a propria Tamara aponta
para as semelhangas que ha entre seus poemas e seus ensaios. O titulo do ensaio “El ghetto de
mi lengua” ja estd em didlogo com O gueto. Sobre sua experiéncia de exilio no México e o que

i1sso opera na linguagem Kamenszain diz:

Veinte afios después de volver de México escribi el poema “Exilio”, que esta
en mi libro El ghetto y que en un fragmento dice: “como vocales hebreas /
consonantes cristinas / mi México es casi muda / se pronuncia / cruzando el
desierto a los 40 / comulgando matz4 con la boca seca / restos de cal en el
rifidén / sedimento tortillas / en los dobleces de cada papiro / tacho Mar Muerto
/ pongo Océano Pacifico / me quedo més tranquila ensobro / y agrego al dorso
/ TKDF.” La mudez que supone la experiencia del exilio — donde los que
hablan son los otros — aqui se reparte de nuevo en la diferencia entre los
idiomas: las vocales hebreas son mudas mientras que en el espafiol (en el
mundo cristiano) lo son las consonantes. (2006:161)

27 ¢(...) garota de sandalias hebreias / com a biblia na mdo / eles nem me escutam / correm atrds de seu idioma /
como baratas de Nova York / (...) Espanha ndo / Nova York muito menos / de textos como rolos vestidos / de
filésofos que mordem o pd / esse que és / esse ao que retornards...” Op. Cit. 9, p. 25.
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A vivéncia do exilio na relacio com o outro individuo, cultura, lingua entre outros,
aparece na poesia de Kamenszain como um testemunho do que ela viu e ouviu,
consequentemente esses temas sobre memdoria, heranga, tempo passado e tempo presente e as
tradi¢cdes nas quais a poeta estd inserida sao frequentes em sua obra. Quando Kamenszain fala
sobre seu primeiro livro de poemas De este lado del mediterrdneo, indica que sua producao
apaga os limites taxativos entre os géneros discursivos, ja que os poemas transmitem historias,
pensamentos € por vezes narrativas que usufruem de recursos poéticos para falar da sua
condi¢c@o na morada familiar — tanto poética quanto pessoal — sempre em um duplo caminho,
situada na fronteira.

De este lado del mediterrdneo es una frontera marcada, De este lado supone
el otro. Ese parece ser el impulso primero que me llevé a escribir poesia: la
nostalgia pelo otro lado desde este. Ya de entrada, ese titulo fundante marca
un circulo de tiza, un ghetto (que apresenta toda uma construcdo poética do
primeiro ao ultimo livro de poemas — nota da autora), un limite que esta ahi
esperando ser franqueado. Por otra parte, en el origen de mi aprendizaje de la
lectoescritura conviven dos lenguas®®: una — o dos en una, el hebreo y el idish
— se escribe de derecha a izquierda y la otra — el castellano — se escribe de
izquierda a derecha. En el choque entre esos dos trenes que vienen de frente
por la misma linea dnico también un primer estallido literario. En La casa
grande (de 1986) aparece el idish como la lengua del encierro y el castellano
como la posibilidad de franquear esos limites. (Kamenszain, 2006, p. 159,
comentario em italico meu.)

No poema “Exilio”, no livro De este lado del mediterrdneo e no poema “Judeus”
Tamara fala sobre as relacdes entre poesia e ensaio € como um auxilia o outro na sua
composi¢do, também fala de outras relagdes fronteiricas que ela tem na construg¢do de sua obra;
evidentemente a lingua e a cultura argentino-judaica. Quando ela fala dos argentinos portunhdis
que saem de suas fronteiras dentro de uma kombi — metiafora de uma lingua que os represente
ou expresse - ela esta, como diz Foffani: “nombrandolos, que estos sujetos son judios para
decir: sujeto de y en excursion, sujetos en comitiva pero signados por ele x cursus, por el fuera
de lugar, como si los sujetos-judios (el devenir judio de todos los sujetos) si circunscribieran
secularmente a ese movimiento de salir afuera” (2012, p. 13), Kamenszain, em sua poesia € a

testemunha que fala de si e do outro.

28 O duplo de mim, cristdo / a metade do meu duplo, judia / se nascemos perdemos algo / por via dolorosa / e se
ndo nascemos juntos / perdemos tudo / (...) dissecar é a palavra correta / reverter da direita para a esquerda / a
ordem das letras, “assimilar-se”, / traduzir como ladino / a lingua materna...” (Op. Cit. 9. P. 21.
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E imprescindivel que um ensafsta tenha informacdes culturais a respeito do tema de que
discorre e uma maturidade intelectual para ndo se desviar do que se propde a discutir no ensaio.
A hibridacdo do ensaio responde a necessidade, especial do escritor latino-americano, de que a
escrita cumpra uma fung¢do critica e artistica, interessada ndo s6 no significado dos textos, mas
na forma como estes sdo construidos também. O pensamento latino-americano estéd fortemente
ligado a histéria da literatura e as reflexdes que se ddo em torno das formas da fic¢do. Essas
duas tradicdes se sintetizam no ensaio, que permite conjugar um projeto estético com
imagindrio politico, uma narrativa histérica com linguagem literdria, em suma uma proposta de
critica cultural através da criacdo de um universo artistico.

Toda escritura supde estratégias, posicionamentos, exercicios de sentido em relacdo
com o espaco social diante de outros discursos, por isso a forma exterior de um discurso tem
grande importancia na medida em que constitui uma organizacao que pode ser interpretada
como compromisso estético e politico. As caracteristicas do ensaio formam-se a partir da
vontade de infringir ou violar as regras dos géneros textuais, os limites estabelecidos pelas
convencOes ou instituicOes literdrias; se os géneros representam normas literdrias que
estabelecem um contrato entre um escritor € um publico especifico, a escrita ensaistica — guiada
por uma vontade de discursos distintos — transgride as normas e rompe com o0s sistemas
tradicionais de regulacdo. Ao ser um género transdiscursivo, o ensaio torna-se um relato que
constantemente desafia a estabilidade do canone, assim como os usos apropriados dos artefatos
culturais tradicionais. A transgressdo ou hibridacdo € o meio pelo qual o ensaio busca uma nova
identidade, sua inerente vontade transgressora € a origem de sua ambivaléncia.

A utopia também € um constituinte do ensaio, ndo s6 tematicamente os ensaistas fazem
da utopia um assunto central. Sua maneira de escrever também a pressupde. Por um lado, a
forma do relato supde certa defini¢cao do ensaio diante de duas problemaéticas em correlacdo: a
linguagem e a sociedade. A forma hibrida do ensaio supde a existéncia multicultural e fraturada
da vida social, assim como do discurso que expressa essa ideia. Sua heterogeneidade reproduz
na narracao os conflitos que fraturam a sua comunidade. Nesse sentido, além de uma escrita de
fronteira, estamos diante de um tipo de texto que busca representar o conflito do eu/escritor.
Mas a fragmentacdo da experiéncia, do espaco publico e literdrio, trouxe consigo uma
fragmentacdo do discurso e da consciéncia que versa sobre ele; o ensaista busca restabelecer
certa unidade através do sentido que a escrita lhe outorga: trata-se de um exercicio de coesao

social.
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Poesia e ensaio estdo sempre na tentativa de apreender a realidade e criar um universo
simbodlico, ambos, poeta e ensaista sintetizam ndo sé diversas visdes, ideias e sentimentos a
respeito do real, mas também expressam uma visao desinente sobre o lugar e o tempo histdrico.
Nos poemas e ensaios de Tamara Kamenszain existe um fundo de insatisfagdo, uma
inconformidade, nesse sentido, ser poeta e ensaista ¢ complemento da atividade criativa, € busca
de respostas para as perguntas que a perseguem.

Na construcdo da forma do poema e do ensaio hd fronteiras que sdo fruto da imaginacao
ou da capacidade de reconfigurar a realidade a partir da relacdo entre textos, que levam o
escritor a perceber o que € a literatura na sociedade, no espaco e no tempo. O que borra as
fronteiras que existem entre os gé€neros textuais é compreender que elas sdo convengdes
imagindrias e por isso podem ser rompidas. Compreender essa questao ndo resolve a premissa
tedrica desse embate, mas permite adentrar em universos complexos onde o inacabamento na
relacdo entre dois ou mais discursos, lugares e tempos permeia os textos literdrios da
contemporaneidade. Inevitavelmente, quando se trata de fronteiras os desdobramentos siao
muitos, por sempre haver mais de um objeto em discussao.

Concluindo, a obra de Tamara Kamenszain € construida a partir de duas dimensdes que
abrem e fecham sua poesia reunida e tecem um bordado preciso ligando poemas e ensaios. Duas
dimensdes mutuas que indo e vindo procuram solucionar seus dilemas nos ensaios, como
apontou Kamenszain para Rebuzzi “hay una alternancia obsesiva donde siempre viene un y
después otro, poema y ensayo”, ensaio e poema sO t€ém entre si uma diferencia entre grau e tom.
Desde El texto silencioso (1976) até La boca del testimonio (2007), Tamara se consolidou como
uma poeta e critica. Mas, como todos os poetas-criticos, seus ensaios sdo também autoexames
que antecipam seu fazer poético. O ensaio “La gramatica tanguera” sustenta a poética de Tango
bar. Os ensaios sobre os enamorados e enamoradas, de Historias de amor se relacionam com o
jogo da retdrica amorosa nos poemas de Solos y solas, ao referir-se sobre o amado que estd por
vir. A indagacdo da infancia, as paternidades, as familias, os filhos, as mortes e o trabalho do
tempo nos ensaios La edad de la poesia, sdo a outra face dos duelos de El ghetto e El eco de mi
madre. Em alguns momentos as mesmas expressoes se repetem, como no poema “Preptlicio” e
no ensaio “El ghetto de mi lengua”, quando fala sobre “reverter da esquerda para a direita” a
lingua, o iidiche que se escreve da direita para esquerda e o castelhano da esquerda para a
direita, ambos, poema e ensaio tratando sobre as semelhangas e diferencas que temos com o

outro, outra lingua, outro lugar, outro género.
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O TESTEMUNHO COMO METODO

Poesia como testemunho: Paul Celan, um companheiro de viagem

Para desenvolver sua andlise de poesia, em La boca del testimonio. lo que dice la poesia,
Tamara Kamenszain recorre a Giorgio Agamben, a quem também recorremos para
compreender uma das formas como a poesia testemunha. A primeira citacio de Agamben que
abre o livro de Kamenszain diz

El lugar —o, sobre todo, el tener lugar— del poema no estd, por ende, ni en el
texto ni en el autor (o en el lector): estd en el gesto en el cual el autor y el
lector se ponen en juego en el texto y, a la vez, infinitamente se retraen. El
autor no es otra cosa que el testigo, el garante de su propia falta en la obra en
la cual ha sido jugado y el lector no puede sino asumir la tarea de ese

testimonio, no puede sino hacerse él mismo garante de su juego a faltarse.
(AGAMBEN, 2005, p. 93)

Essa epigrafe deixa clara qual a interpretacdo que Kamenszain tem acerca do
testemunho. Para a poeta, a testemunha € aquele que precisa dos outros para saber de si. O autor
¢ a testemunha e o leitor aquele que o ajuda a saber mais. Em O que resta de Auschwitz?
Agamben reflete sobre o que denominou “contragao do tempo”, com base no conceito de
tempo-de-agora desenvolvido por Walter Benjamin, e a partir dai discute o que compreende
por “resto”. Para Agamben o resto ndo ¢ aquilo que sobra ou que é conservado na memoria,
para ele € uma interrup¢do, um intervalo que se insere na lingua do testemunho e se opde as
categorizagdes do arquivo. O resto € a prépria lingua indicando sua impossibilidade de falar.
Esta interpretagdo desconstrdi o horizonte delineado pelo dizer e inaugura a verdade da fala.
Isto que ¢ chamado “verdade” quebra a nogao de historia progressiva do chronos; e inaugura a
totalidade do tempo de agora como kairos.

Agamben aponta, a partir da resposta que Hannah Arendt concede a uma tv alema, que
o que restava da Europa ap6s a Segunda Guerra Mundial era a “lingua materna” (AGAMBEN,
2008, p. 159). Para entender o que significa este resto da Europa o qual Arendt diz ser a lingua
materna, Agamben traz as tensdes que tornam a lingua viva, baseada no individuo que perdeu

a faculdade da fala por passar por um evento traumético ou por uma situacao-limite. Desse
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modo, o autor desenvolve a ideia de que a verdadeira testemunha ¢ o “mugulmano”?, e que o

campo aonde os mugulmanos eram “fabricados” representa o que os juristas denominam de
estado de excecdo. Para o filosofo italiano “a excegao explica o geral e a si mesma. Quando se
quer estudar corretamente o geral, importa ocupar-se de uma excegdo real” (AGAMBEN, 2008,
p. 55), essa afirmacdo baseia-se em Kierkegaard que apresenta que € na situacio-limite — seja
qual e como for — que € possivel conjecturar e definir o que ¢ “normal”.

O ponto crucial do testemunho linguistico no que se refere ao estado de excecdo,
segundo Agamben, € estar situado na fronteira entre o real e o (im)possivel. Essa incoeréncia
s6 pode ser solucionada no tempo messianico, que € o tempo que sobrevive a Histéria. A
concepcdo de sobrevivéncia € a base da reflexdo politica de Agamben, pois 0 Homo Sacer
sobrevive a biopolitica, e a sobrevivéncia € fruto do acaso e desconstroi a ideia de temporalidade
ordindria, quem sobrevive, esquece o que € antes e depois, passado e presente, 0 que existe €
apenas a vida nua e um desejo de viver o futuro.

Aqueles que sobreviveram a Shoah, como o escritor Primo Levi, o qual Agamben utiliza
como base para seu argumento, afirmam que era impossivel dar um real testemunho sobre o
que viveram no limite do que foi o estado de excecdo — o campo —, pois ndo havia preceito,
cada dia era um milagre e apenas quem viveu esta experiéncia até o fim pode narrd-la; quem
morreu, e talvez fosse a melhor testemunha, ndo pode falar, seu testemunho vem pela boca de
outros. A morte sempre € narrada pela voz de outro, ainda que esse outro ndo dé conta de
testemunhar a morte em sua totalidade justamente por estar vivo. Dar testemunho, de acordo
com Primo Levi, € exprimir uma experié€ncia limitrofe entre a vida e a morte cujo sobrevivente
atravessou.

No conceito de testemunho hd um paradoxo que consiste na impossibilidade de
representar através das palavras a vida nua, e a0 mesmo tempo tentar dar conta dessa
experiéncia através da narrativa. Benveniste também apresenta a testemunha ndo s6 como
sobrevivente, mas como um terceiro elemento que presenciou o fato, viu, e pode julgar uma
situagao:

“Verificamos a diferenca entre superstis e testis. Etimologicamente, festis ¢
aquele que assiste como um “terceiro” a um caso em que dois personagens
estdo envolvidos; e essa concep¢ao remonta ao periodo indo-europeu comum.
Um texto sanscrito enuncia: “todas as vezes em que duas pessoas estao

29 Agamben explica, baseado no testemunho de Primo Levi, que “mugulmanos” sdo aqueles que viveram no campo
e tornaram-se verdadeiros caddveres ambulantes, aqueles de quem tudo foi tirado, aqueles que perderam toda a
dignidade; eles s@o a representacdo da morte moral, sio homens que foram reduzidos a ndo-homens, deles foi
retirada toda a humanidade. (2008, p. 60)
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presentes, Mitra estd 14 como terceira pessoa’”; assim, o deus Mitra €, por
natureza, a “testemunha”. Mas superstes descreve a “testemunha” seja como
aquele “que subsiste além de”, testemunha a0 mesmo tempo sobrevivente,
seja como “aquele que se mantém no fato”, que estd ai presente. ”
(Benveniste, 1995, p. 278)

Elucidar esse paradoxo sobre a condi¢do da testemunha é fundamental para entender o
que significa a impossibilidade de falar que tem os sobreviventes da Shoah — e que também tem
aqueles que carregam essa histéria como heranca — e de outras situagdes limites. O percurso
que Agamben faz para esclarecer essa questdo € estrutural. O filésofo italiano trata o
testemunho apenas do ponto de vista linguistico e pondera que esta categoria ndo € somente o
fruto do que ndo pode ser dito, mas sim, da relacdo entre o dizivel e o indizivel, entre o que
queremos dizer € o que realmente dizemos. O que interessa para Agamben é o que esta nas
competéncias da linguagem e a sua possibilidade efetiva. Aquele que se pde a dar testemunho,
coloca-se entre a divisdao do que é possivel falar e do que se quer falar, portanto, o testemunho
¢ uma realizacdo do que € possivel ser dito e a tentativa de dizer o que ndo pode ser dito.

O testemunho dos sobreviventes, hoje, € o principal relato do que ocorreu nos campos
de concentracdo. E o principal relato do que ocorre na exce¢io que diariamente torna-se a vida
cotidiana. A tentativa negacionista, dos proprios alemaes, € facilmente refutada pelos
testemunhos que foram publicados em livros, documentados e arquivados. Esses dados ndo
provam o que aconteceu nos campos, mas falam da impossibilidade de narrar o inimaginével.
Apenas os sobreviventes podiam contar essa historia, pois apenas eles sabem o que viram.

O que resta de Auschwitz, do campo, da excecdo € o vazio na fronteira entre o que é
dito e o que ndo € dito. Este vao, esta passagem, anula qualquer inteireza discursiva e transforma
o logos em fragmentos. A ndo-lingua de Hurbinek — crianca que nasceu no campo de
concentracdo de Auschwitz e morreu dias depois de ser libertada, e é citada por Primo Levi e
recuperada por Agamben — que deveria ser dita e arquivada, é esquecida, esta lingua ndo
encontra um espaco de representacio e reconhecimento, pois ela é a prépria poténcia do nao.

Com outra compreensao sobre o conceito de testemunho, Marcio Seligmann-Silva
(2013) analisa seus desdobramentos (festimonio) em seus sentidos juridico e historico, para
entdo avancar e discutir categorias que estdo implicadas no testemunho, como memodria e
esquecimento, representagdo e mimesis, passado e presente, etc.

De acordo com Seligmann-Silva, o século XX — era das catastrofes — € um periodo
propicio para a investigacdo da histdria da literatura, pois, nele, é possivel destacar o teor

testemunhal de variadas obras literarias. O testemunho historico carrega consigo, de modo
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datado, o conceito de “sobrevivéncia” — como vimos em Agamben —, um individuo que passa
por uma situacdo extrema, se aproxima muito da morte, mas sobrevive a ela e desafia os limites
de representacio da linguagem, ao testemunhar o horror que viu de perto.

Ha na literatura, principalmente latino-americana dos anos 70 e 80, uma categoria de
testimonio que o considera, sobretudo, em seu sentido juridico — produzindo denincias e
reportagens acerca da violéncia — e que pouco problematiza os limites da representagdo; mas
também hd uma literatura produzida pelos sobreviventes da Shoah e seus descendentes e
ascendentes que compreende a complexidade que é a representacdo do real através da
linguagem. Esse “real”, segundo Seligmann-Silva

13

(...) exige uma nova ética da representacdo, na medida em que nao se
satisfaz nem com o positivismo inocente que acredita na possibilidade de se
“dar conta” do passado, nem com o relativismo inconsequente que quer
“resolver” a questdo da representacdo eliminando o “real”.” (SELIGMANN-
SILVA, 2013, p. 10)

A investigacdo sobre o testemunho produz uma discussao importante sobre a cisdo entre
os discursos “denominativo-representativo” e “literario”, desconsidera as fronteiras entre esses
discursos e procura extingui-las a procura de um lugar intermediério. Este lugar intermediario
na verdade € a relacdo entre esses discursos, se o discurso literdrio corresponde a estética, o
discurso denominativo-representativo corresponde, também, mas nido somente, a politica.
Walter Benjamin, em 1936, ja dizia que a resposta a estetizacdo da politica deveria ser a
politizacdo da arte. Portanto a unido dos discursos. Isto significa que toda obra de arte, e neste
caso o texto literdrio de teor testemunhal, deve ser lido como um testemunho da barbarie, mas
isto ndo significa que a atencdo ao estudo estético-poetolégico deva ser descartado.

E importante destacar que o testemunho, a maioria das vezes estd relacionado com a
morte e retrata a historia de uma perda, o que € fundamental ndo pode ser mostrado diretamente;
o testemunho € a exposi¢do de um desaparecimento e a sua andlise estd a procura de tracos que
indiquem onde se originou esta perda. Entretanto, ndo hd um lugar de origem para ser
representado, pois o que deveria estar ali se perdeu, estd ausente. A literatura de testimonio e a
literatura da Shoah partem dessa auséncia, dessa falta, desse “cheiro de morte” e o que as
diferencia, principalmente, sdo suas abordagens analiticas e nesse sentido o leitor tem um papel
fundamental.

A premissa bdsica que forma a teoria do testemunho/testimonio é a escalada do
particular para o universal, o texto testemunhal € marcado por um salto entre o fato ocorrido e

o discurso que o narra, o universal e o simbdlico ndo podem expressar a totalidade do “real”.
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Essa compreensao, no entanto, ndo é dada da mesma maneira na teoria do testemunho e na do
testimonio, pois no testimonio, o que predomina como representacdo desta sdo os géneros
“classicos” como reportagem, a biografia, a confissdo e o texto biblico. “E apenas o discurso
p6s-colonial e articulado dentro da retérica do hibridismo que ird revelar esse teor nao-
representacionista da literatura de testimonio” (Seligmann-Silva, 2013, p. 31). Na América
Latina, a fungdo testemunhal do texto se estabeleceu como género literario e a “politica da
memoria” tornou-se uma marca — nao s6 dos textos referentes a Shoah, mas daqueles que
procuram “fazer justica” aqueles que sofreram com regimes totalitarios — politica partidaria, ao
invés de uma marca cultural e entdo acentuou-se o cardter politico dessa literatura. Pensando a
partir da perspectiva da luta de classes, esse género tornou-se o mais apropriado para os
oprimidos representarem o estado de excecdo e a luta para vencé-lo.

O conceito de testemunho concede um novo tratamento ao fato literdrio que considera
a especificidade do “real”. Na construgdo desse “real”, sob a Otica do testemunho, estdo o
discurso da memoria e a teoria do trauma’’. Para Seligmann-Silva, a testemunha ndo é somente
aquela que vivenciou um martirio, mas qualquer um que se poe a dar um relato em suas diversas
formas; segundo o tedrico, o “real” € sempre traumatico.

A experiéncia traumdtica, segundo Freud, é aquela que impossibilita o individuo de
compreender o evento em sua totalidade no momento em que ocorre, ou seja, € a experiéncia
que s6 pode ser absorvida tempos depois de ter ocorrido. Guerras, batalhas, acidentes, mortes
sdo exemplos de eventos traumaticos; o testemunho € o relato desses fatos e do processo de
compreensdo pelo qual o individuo que os sofre passa. A linguagem procura dar uma forma a
esta experiéncia mal vivida e mal compreendida, ela nasce de uma lacuna. “A cultura nasce do
sufocamento da natureza e o simbolico nasce de uma reescrita dolorosa do “real” (que € vivido
como trauma).” (Seligmann-Silva, 2013, p. 48). A linguagem ¢é antes de tudo o traco
compensatorio, mas nunca perfeito, de uma inexisténcia, € a tentativa de dar forma ao que
parece ndo ter sentido.

Baseado nesse evento, que pode ser traumdtico ou nao, mas que leva um tempo para ser
compreendido, o discurso testemunhal possui trés niveis de registro do passado: o da memoria
individual, o da memoria coletiva e o da historiografia. A memoria s6 existe ao lado do
esquecimento, pois o individuo que esquece € o que sobrevive, relembrar o trauma a partir do

relato € o que o faz sublimar-se e seguir adiante. Entre o povo judeu a meméria tem um

30 «A historia do trauma ¢ a historia de um choque violento, mas também de um desencontro com o real (em grego,
vale lembrar, “trauma” significa ferida)”. (Seligmann-Silva, 2013, p. 49)
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significado particular, pois eles firmaram um pacto com Deus, de que ndo esqueceriam seus
feitos e o glorificariam, tendo como garantia “o viver bem”. Toda a cultura judaica € organizada
no culto da memdria, desde as festas aos ritos religiosos. Também se faz necessario lembrar
que o testemunho tem por tradicdo um culto aos mortos e este culto tem origem na tradicao da
arte da memoria, que no presente recupera o passado. O discurso testemunhal supde que o
trabalho da memoria julga a necessidade de ocupar-se do passado, pois a identidade das
testemunhas depende disso e considera dificil este trabalho da memoria com o passado. As
lembrangas que a memoria recupera, segundo Halbwachs (1990, p. 80), “sdao em larga medida
uma reconstrucao do passado — ndo em sua totalidade porque isso jamais seria possivel — com
ajuda de dados emprestados do presente e, além disso, preparada por outras reconstrucdes feitas
em épocas anteriores € de onde a imagem de outrora se manifestou ja bem alterada.”.

Em seu poemdrio de 2003, O gueto, Tamara Kamenszain recupera a voz de Paul Celan®!
para dar conta da experiéncia do luto e de uma poesia que testemunha e sobrevive a experiéncia
traumdtica. Dividido em trés partes, onde cada uma inicia com uma epigrafe de Celan, O gueto
reafirma a posi¢do adotada por Kamenszain de situar a escrita em um espaco fronteirico, tais
quais os meridianos de Celan.

O livro inicia com a dedicatéria “Em memoria de Tobias Kamenszain / Em teu

sobrenome instalo o meu gueto”*?

onde o gueto habita a tradi¢do, o nome, a palavra. Segundo
a Enciclopédia prdtica do judaismo a palavra gueto provém da palavra italiana “borghetto” que
nomeava os bairros italianos onde os judeus eram obrigados a viver sitiados, em meados de
1516. Posteriormente, com o advento da Segunda Guerra Mundial, os guetos adquiriram uma
dimensdao completamente diferente que implicava na reclusdo e na morte dos judeus. Esses
sentidos ecoam em O gueto para compreender a tradi¢do da qual a poeta faz parte e entdo se
reconhecer através do(s) outro(s).

Sobre o povo judeu e sua historia de exilio permanente, o filésofo Ricardo Forster

afirma:

“Extrafio itinerario de un Pueblo que supo construir su patria y el interior
inagotable de un Libro y que fue capaz de tejer con sus recuerdos, felices y
dolorosos, el manto de una historia inagotable. De un pueblo acosado
recurrentemente por la acusacion de apétrida, de eterno extranjero, de
transfuga de todas las fronteras, como si nos persiguiera el estigma del
marrano (...) Extranjeros aunque hayamos vivido casi un milenio en la misma

31 Paul Celan, poeta romeno, de origem judia, sobrevivente da Shoah.
32 “In memoriam de Tobias Kamenszain / En tu apellido instalo el mi ghetto.” (KAMENSZAIN, Tamara. O gueto/
O eco da minha mde. Traducao de Paloma Vidal e Carlito Azevedo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 17)
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tierra; extranjeros aunque nuestras sangres se hayan mezclado en los campos
de batalla de esas naciones que, sin embargo, no terminan de aceptarnos;
extranjeros porque un sentimiento de solidaridad y de pertenencia nos liga
con la tierra de nuestros ancestros (...) No somos de ningin lugar y por eso
siempre estamos dispuestos a hacer equipaje, carecemos de raices...”

(1997:13)

Inseridos nesse contexto, procuramos mostrar como Kamenszain encontra em Celan
uma identificag@o, ambos judeus, exilados, fazem, em sua poesia, referéncias diretas a lugares
e familiares; partem de uma dor compartilhada: o luto por um ente querido; constroem uma
poesia que quebra a ordem sintdtica, que flui da memoria, que t€ém metidforas em comum e que
circulam sobre os mesmos temas.

A epigrafe de Celan que inicia o primeiro capitulo de O gueto ¢ “Di que Jerusalem

3399

existe™” e € um verso do poema “Os polos”, traduzido por Jodo Barrento.

0S POLOS**

estao em nods,

inultrapassaveis

na vigilia,

noés trans-dormimos, diante da porta

da compaixao,

perco-te para ti, é

a minha consolagdo de neve

diz que Jerusalém existe,
di-lo, como se eu fosse este
teu branco,

como se tu fosses

0 meu,

33 “Diga que Jerusalém existe.” Op. Cit. 9, p.19

3 “Die pole / sind in uns, / uniibersteigbar / im Wachen, / wir schlafen hiniiber, vors Tor / des Erbarmens, // ich
verliere dich an dich, das / ist mein Schneetrost, // sag, dap Jerusalem ist, / sags, als wire ich dieses / dein Wiep, /
als wirst du / meins, // als konnten wir ohne uns wir sein, // ich blittre dich auf, fiir immer, // du betest, du bettest
/ uns frei.”
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como se pudéssemos, sem nds, ser nos
eu desfolho-te para sempre,
tu rezas, tu deita-nos

em liberdade.

O poema inicia dizendo que os polos estdo entre “nds”, mas quem € n6s? “No6s” sdo 0s
humanos? “No6s” sdao os judeus? A distancia entre os polos ¢ a metafora que representa o quao
afastado o sujeito do poema esta de “nds”. Essa distancia € inultrapassavel, eles estdo em vigilia
e “trans-dormem”, ou seja, eles ndo dormem, eles sdo vigilantes, estdo além do sono, trocam o
sono pela vigilia ou dormem levemente para estar atento a porta da compaixdo. A porta é
passagem, entrada e/ou saida, pode significar prisdo ou liberdade. Liberdade para vida ou para
morte, por isso eles esperam pela compaixa@o. Ainda, pode haver, entre o sujeito e o “nds”, uma
distancia maior do que a distancia entre os polos, que € a distancia entre vida e morte. Na neve,
frequentemente usada como representacdo de paz e esclarecimento, Celan vé pegadas sendo
desfeitas, vestigios sendo ocultados, pessoas sendo mortas e uma dor gélida. Em todo tempo a
neve aparece na sua poesia, porque ¢ comum grandes nevascas no leste europeu, mas em “os
polos” ela aparece como consolagdao, uma consolagdo que se esvai. Da onde o sujeito estd ele
pede ao tu “diz que Jerusalém existe”, o sujeito esta a procura de paz, a procura do lugar que
ele sabe que é seu, mais estd distante. Este verso, que € a epigrafe, € emblemético porque o
sujeito pede que alguém lhe diga que a cidade de Jerusalém existe — Jerusalém € a cidade santa
dos judeus e etimologicamente significa legado de harmonia ou paz (yerusha: legado; nas
variagOes linguisticas shalom/shalem: paz/harmonia) —, portanto, tanto Celan quanto Tamara
esperam ouvir que hd um lugar onde a paz e a harmonia sio passados de geracdo a geracgao,
como uma heranca, um legado. Isto leva o leitor a pressupor que nao hé paz no lugar onde os
dois estdo. No encontro com esse “tu” indefinido, que também dd margem para explorar o “tu”
leitor, hd uma paz momentanea; essa paz acaba logo porque para o sujeito ndo € possivel ser e
ter o branco se o seu povo nao estd completo “como se pudéssemos, sem nads, ser nds”.

O primeiro capitulo de O gueto contém sete poemas que contam como 0s rabinos
deixaram a cidade de Toledo, desertaram as sinagogas e levaram consigo os livros sagrados,
enquanto procuravam manter suas tradicdoes e lutavam para que ndo se perdessem frente a
injun¢do da conversdo ao cristianismo. O sujeito percorre um caminho gradativo, inicia como
“eu” feminino e termina como “nds”, e também conta a historia da familia Kamenszain — judeus

ue partiram da Rassia para Argentina —; este “eu” passa por Havana, Nova York, México e
9 9 o
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Rio de Janeiro e carrega consigo um duplo peso: o das escrituras sagradas e o da tradi¢do
literdria argentina.
A epigrafe que inicia o segundo capitulo do livro diz “Mi duelo, lo que estoy viendo /

359

pasa a tu campo™”, € o capitulo que inicia o processo de compreensdo da perda, do luto; € o

capitulo da pergunta. A epigrafe € do poema “Todas as formas do sono”, de Celan

TODAS AS FORMAS DO SONO?, cristalinas,
que assumiste

na sombra da linguagem,

aelas

conduzo eu 0 meu sangue,
os versos de imagens, a esses
vou alberga-los

nas veias cortadas

do meu conhecimento —

o meu luto, bem vejo,

corre para ti

Quantas formas o sono pode assumir? Nesse poema, o sujeito fala com um “tu” que
dorme, dorme porque pode estar morto, dorme porque pode estar fadigado, dorme porque pode
estar desmaiado, um “tu que dorme”. Na sombra da linguagem, numa linguagem que ndo
comunica, que nao se faz entender ou que silencia, ¢ nela que o “tu” assume as formas do sono
e para essas formas o sujeito conduz seu sangue, sua vitalidade. Os versos que formam a
imagem do sujeito diante da morte, ele procura “albergar-los / nas veias cortadas”, albergar aqui
pode ser “hospedar”, “acolher”, mas pode ser “encerrar”, “conter” e entdo 0s versos que seguem

podem trilhar dois caminhos. Um, € o que guarda a poesia e o conhecimento de que os versos

€ o que ainda dé vida ao sujeito, € o que lhe garante a sobrevivéncia. Outro, € de que os versos

35 “Meu luto, o que estou vendo / passa a teu campo.” Op. Cit. 9, p. 41

36 “ALLE DIE SCHLAFGESTALTEN, kristallin, / die du annahmst / im Sprachschatten, // ihnen / fiir ich mein
Blut zu, // die Bildzeilen, sie / soll ich bergen / in den Schlitzvenen / meiner Erkenntnis —, // meine Trauer, ich
seh’s, / 1duft zu dir iiber.” (Tradugao Y. K. Centeno)
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s6 dao vida se correrem em dire¢do ao outro. O luto do sujeito s6 pode ser compartilhado pelos
versos, enquanto o luto € o encerramento de um ciclo, a poesia € a possibilidade de recomecar.

No segundo capitulo de O gueto, o sujeito indaga ";Qué es un padre ? ", ";Con qué
escribir ahora?”, ¢ em certa medida Celan também reflete sobre a linguagem e como se
comunicar. Kamenszain faz um percurso histérico sobre a morte dos judeus e do povo
argentino. Ela e seu companheiro de viagem escrevem sobre a morte, sobre o luto, sobre origem
e heranga. Seus versos memorialisticos procuram reconstruir — através da lingua — as camadas
sucessivas que condensam os sentidos para separar o sujeito vivo do objeto morto. Este capitulo
contém seis poemas.

O ultimo capitulo, com um longo poema intitulado “Judios”, inicia com a seguinte
epigrafe de Celan “Ademas el rayo de las tumbas va al Ghetto y al / Edén, compone / la

constelacién que él / el hombre, necesita para habitar aqui, / entre los hombres®””

, que ¢ do
poema “Ventana de Choza” — sem traducdo para o portugués —, neste poema o sujeito finaliza
sua travessia das sombras para a luz e Celan foi seu principal companheiro de viagem. “Ventana
de choza™8 diz

El o0jo, oscuro:

como ventana de choza. Retine

lo que era mundo y mundo permanece: el este

errante, los

en vilo, los

hombres-y-judios,

el pueblo-de-las-nubes, magnético

te atrae con dedos

37 «Além disso o raio das tumbas vai a0 Gueto e ao / Eden, compde / a constelagio de que ele, / 0 homem, precisa
para habitar aqui, / entre os homens” Op. Cit. 9, p. 59.

3 “HUTTENFENSTER /// Das Aug, dunkel: / als Hiittenfenster. Es sammelt, / was Welt war, Welt bleibt: den
Wander- / Osten, die / Schwebenden, die / Menschen-und-Juden, / das Volk-vom- Gewolk, magnetisch / ziehts,
mit Herzfingem, an / dir, Erde: / du kommst, du kommst, / wohnen werden wir, wohnen, etwas / / - ein Atem? ein
Name? - // geht im Verwaisten umher, / tinzerisch, klobig, / die Engels- / schwinge, schwer von Unsichtbarem,
am / wundgeschundenen Ful3, kopf- / lastig getrimmt / vom Schwarzhagel, der / auch dort fiel, in Witebsk, / / -
und sie, die ihn siten, sie / schreiben ihn weg/ mit numerischer Panzerfaustklaue! // geht, geht umher, / sucht, /
sucht unten, / sucht droben, fern, sucht / mit dem Auge, holt / Alpha Centauri herunter, Arktur, holt / den Strahl
hinzu, aus den Grébern, / / geht zu Ghetto und Eden, pfliickt / das Sternbild zusammen, das er, / der Mensch, zum
Wohnen braucht, hier, / unter Menschen, // schreitet / die Buchstaben ab und der Buchstaben sterblich- /
unsterbliche Seele, / geht zu Aleph und Jud und geht weiter, // baut ihn, den Davidsschild, 148t ihn / aufflammen,
einmal,// 146t ihn erloschen - da steht er, / unsichtbar, steht / bei Alpha und Aleph, bei Jud, / bei den andern, bei /
allen: in / dir, // Bcth, das ist / das Haus, wo der Tisch steht mit // dem Licht und dem Licht.”CELAN, Paul. Obras
completas. Madrid: Editorial Trotta, 1999. Traducién: Jose Luis Reina Palazén.



del corazén, tierra:
td vienes, ti vienes,

vamos a habitar, habitar, algo

—¢un aliento? ;un nombre?—

va por el espacio huérfano,
bailarino, tosco,

el ala

del angel, grave de invisible, en el
pie desollado, lastrada

de cabeza

por el granizo negro, que

también alli cayo, en Vitcbsk,

—iy los que lo sembraron
lo eliminan por escrito

con mimética garra de puilo antitanque!—

va, va por doquier,

busca,

busca abajo,

busca arriba, lejos, busca

con el 0jo, trae

abajo el Alfa Centauro, Arturo, trae

ademas el rayo, de las tumbas,

va a Gueto y Edén, compone
la constelacion que él,
el hombre, necesita para habitar, aqui,

entre los hombres,

pasa

50
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revista a las letras y al alma mortal
inmortal de las letras,

va a Aleph y Jud y sigue més all4,

construye el escudo de David, lo hace

arder en llamas, una vez,

deja que se apague - alli estd él,
invisible, esta

con Alfa y Aleph, con Jud,

con las otras, con

todas: en

ti,

Beth®, - ésta es
la casa donde esta la mesa con

laluz y la luz.

Em “Ventana de choza” o sujeito fala sobre um olho escuro como uma janela de choca™.
Esse olho retine o que o mundo foi e o que restou dele, € como um olho que tudo vé entre o
espaco e tempo. Essa imagem lembra outras duas imagens. A primeira é a que Tamara
Kamenszain comenta sobre Polanski em entrevista, ao afirmar que o cineasta escrevera que sua
vocagdo, seu olhar raro sobre o mundo e o que o constitui, veio justamente do que observava
por uma fresta da choca na qual ficou preso em CracOvia. A segunda lembra as imagens que
Didi-Huberman analisa em seu ensaio “Cascas”, de 2013. O critico de arte apresenta sua
interpretacdo sobre o dilaceramento dos campos, a partir de fotografias que foram tiradas em
Auschwitz as escondidas, fotografias que revelam um olhar particular sobre o campo.

No poema, o sujeito que observa ndo vé€ mais o mundo como antes, seu olhar retine dois
mundos, o de antes e o de agora, ele situa-se no leste, errante, desequilibrado. O sujeito passa a

falar de si, de seu povo — que no caso € o povo judeu —, afirma que sdo magnéticos, ou seja,

3 No original o poema ndo tem nota, nossa nota ¢ para pontuar que “Beth” aqui é ambiguo, pode ser tanto a letra
do alfabeto, quanto “casa”, pois € assim que os judeus nominam “casa’.

40 Choga é uma construgfo ristica, revestida por folhas, mas que empregada informalmente é considerada como
uma cadeia, uma prisao.
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onde um estd atrai o outro, eles se atraem com os dedos, chamam-se, se atraem pelo coragdo.
Um “tu” vem até o sujeito e o faz companhia, ambos passam a habitar no sopro, na palavra.
Sopro e palavra sao duas metédforas importantes para o judeu, na Biblia o sopro divino € o que
d4 vida ao homem, essa metafora aparece em Génesis 2*' e em Ezequiel 37*%; j4 a palavra é
importante porque por ela o mundo foi criado.

Em Tamara Kamenszain habitar o sobrenome, habitar a palavra, assim como em Celan,
¢ inserir-se numa tradi¢do, em um povo, em um espaco que como segue adiante no poema €
orfao. O sujeito habita com “tu” esse espago e v€ um anjo com asas invisiveis, que de tanto
dancar machucou os pés no granizo negro. Esse anjo também caiu em “Vitcbsk™?, mas ndo
representa nenhuma esperanga, pelo contrario € como se representasse a queda do homem, sua
nao esperanca de salvacdo. Adiante o sujeito fala sobre o que semearam e foi eliminado, vao
por toda parte, busca em cima, busca em baixo, busca em cima novamente, busca longe e com
o olho que observa desde o inicio o sujeito encontra a Alfa Centauro e Arturo; a primeira € a
principal estrela da constelacdo de Centauro e a segunda € principal estrela da constelacdao de
Boieiro, a luz de ambas pode ser vista a olho nu. Com essas estrelas vem o raio das tumbas,
essas estrelas podem viver 9,3 bilhdes de anos, seu raio passa do Gueto ao Eden, € importante
observar que ndo é o contrério, do Eden ao Gueto, porque mostra que a vida plena do homem
era no Eden, ao pecar o homem ganha a morte, enquanto parte da criacdo permanece.

O sujeito segue dizendo que o homem precisa da luz para habitar entre os homens, fala
que é mortal e passa a imortalidade através das letras, cita o Aleph* e o Jud e segue adiante.
Nas ultimas estrofes, o sujeito fala sobre o escudo de Davi, que é um simbolo para o judaismo
e para outras religides, representando em cada ponta com dois tridngulos sobrepostos a criagao,
a preservacao e a destrui¢do. O escudo arde em chamas, no escudo esta um “ele” invisivel, pode
Ser 0 anjo ou outra pessoa, ou até mesmo um messias, que aparece como o principio e o fim em
“Alfa”, onde ha “la luz y la luz”. “Escudo de Davi”, de Tamara Kamenszain, também ¢ um

poema que conta parte da histéria dos judeus em O gueto, mas no poema de Tamara, o simbolo

41 “E formou o Senhor Deus o homem do p6 da terra, e soprou em suas narinas o folego da vida; e 0 homem foi
feito alma vivente” (Gn. 2:7)

42 “Ele me disse: profetiza ao espirito, profetiza, 6 filho do homem, e dize ao espirito: “Assim diz o “Senhor Deus:
vem dos quatro ventos, 6 espirito e assopra sobre estes mortos para que vivam” (Ez. 37:9)

43 Cidade situada no nordeste da Bielorrissia, famosa pelos lagos glaciais, e que na Idade Média foi muito
conhecida como um importante centro comercial e cultural. Em 1772 a cidade tornou-se um enorme centro militar
e foi forcosamente submetida ao império da Russia unificada, mas, depois de muito tempo, com o fim da Segunda
Guerra Mundial e a Revolugdo Socialista de Outubro a cidade voltou a ser livre.

44 Na literatura, o escritor argentino Jorge Luis Borges denomina de "Aleph" o ponto que contém todo o universo.
Como em uma epifania, "Aleph" é uma compreensdo universal através da observacdo de um ponto que retne "tudo
a0 mesmo tempo, e agora'.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Jorge_Lu%C3%ADs_Borges
https://pt.wikipedia.org/wiki/Epifania
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¢ descontruindo, ainda que a imagem seja flamejante como o fogo, o messias € descontruindo,
0 sujeito ja ndo tem nenhuma esperanca, o que vale como escudo € a coragem que o sujeito tem
de morrer “entre o peito e as costas / uma camiseta ferida / vale como escudo”.

Tamara Kamenszain evoca outras figuras para construir sua novela de parentescos,
como Anne Frank, Freud, Buber, entre outros. Estas figuras quebram a légica do tempo,
atravessam o passado e o presente e geram encontros que colocam em choque as pessoas
gramaticais. O gueto relembra o pai que estd ausente e também relembra, segundo Paula
Siganevich (2003), os sujeitos poéticos do romantico Rubén Dario, do vanguardista Oliverio
Girondo e dos amigos neobarrocos, em imagens de profunda tristeza e escuridao. O que Tamara
Kamenszain parece construir neste livro ¢ um testemunho do “real” e, nesse processo de
construcdo, o real se torna a escrita e a escrita € o gueto, aonde ¢ possivel “escutar as vozes
parentais e traduzi-las, compreendendo as tradi¢des e as filiacdes, € como em redes complexas
produzir os conjuntos sensiveis que transmitem as sonoridades da lembranga.” (Siganevich,
2003, p. 63).

A obra de Paul Celan apresenta ao leitor o que Freud chama de trauma. O trauma ¢ “uma
experiéncia que, em curto periodo de tempo, aporta a mente um acréscimo de estimulo

excessivamente poderoso para ser manejado ou elaborado de maneira normal”*’

, por meio da
escrita o poeta consegue sublimar esta experiéncia, de modo que o que resta dela € siléncio. O
leitor da poesia celaniana se depara com um texto de complexa penetracdo, porque esta escrita
contrapde as formas inteligiveis, é construida elipticamente e ndo almeja uma completude de
sentido — pelo contrdrio — € fragmentada e deixa restos do que foge a representacdo. Um fator
importante na estrutura sintdtica desta poesia e que também faz parte da poesia de Tamara
Kamenszain € a falta de pontuagdo nos poemas. Esta auséncia é uma abertura as vérias
possibilidades de leitura, nela ndo existe algo preestabelecido, mas, sim, maneiras multiplas de
(des)organizar as palavras; no caso de Celan, esta auséncia também € simbdlica no sentido de
representar a desordem do mundo, se a pontuagdo coloca as palavras em ordem, o que Celan
gostaria de expor era o caos dos campos; se seus poemas seguissem regras de pontuagao, eles
organizariam a catdstrofe e isto seria mais opressivo e silenciador.

No limiar do dizivel e do indizivel estd o siléncio. O que resta do modo de
funcionamento do campo € o siléncio. O siléncio ndo se resume ao vazio, mas a poténcia do

que pode ser dito, e, no caso do poeta, sua missao € arrancar a palavra do siléncio. E o que pode

4 FREUD, Sigmund. Fixa¢do em traumas: o inconsciente (1917 [1916-1917]). Conferéncia X VIII. In: .
Conferéncias introdutorias sobre a psicandlise, p. 325. [p. 151]
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silenciar? A morte. Sdo temas centrais na poesia de Celan e Kamenszain a morte, o ser judeu,
a dor, a identificacdo com o outro, a lingua e a familiaridade. Celan também trata da morte de
um ente querido, a mde Friederike Schrager que morreu assassinada em um campo de
concentragdo, em 1942. A figura materna tem um significado singular na poesia de Celan,
principalmente no que diz respeito a lingua. Celan aprendeu alemao com a mae, lendo Goethe,

¢ mesmo morando em Paris. O

Schiller, Rilke e posteriormente escreveu sua obra em alemao*
alemado, assim como o romeno, era a lingua de comunicacio da aristocracia cultural judaica e a
maioria da populagao da cidade natal de Celan a falava. Escrever em alemao, que veio a ser a
lingua dos assassinos de seu povo, foi emblemadtico para Celan. Os alemies negacionistas
contaram na poesia de Celan tudo o que foi feito nos campos, a lingua alema de Celan foi
instrumento de denuncia.

Na poesia celaniana ha muitos siléncios. O siléncio da mae morta, o siléncio que
compartilha a dor*’, o siléncio individual e coletivo*® do povo dizimado e talvez o esforco dessa
poesia seja justamente o de uma voz particular falar e alcancar o coletivo. Ha autores que
apresentam o siléncio como um vazio na fala e na escrita; enquanto outros acreditam que abrir
um espaco para o siléncio é lidar com um espago onde € possivel amparar o outro, situar o
“entre”, e estes autores sdo como Paul Celan e Tamara Kamenszain. Uma escrita da memoria
€, sobretudo, o que ambos poetas escrevem, esta memaoria procura recuperar o que resta.

Se a poesia®® é o que resta para ambos, e o siléncio também, vale lembrar o quio

associado a religido judaico-crista estd o siléncio. No antigo alfabeto hebraico, o nome de Deus

46 “Es en y desde el aleman que Celan puede y debe escribir, puede y debe abrir las compuertas de la memoria del
sufrimiento, es en y desde el alemdn que la barbarie se instala en la lengua, aunque ahora sea la lengua del poeta.
‘La lengua poética extrae su poder del reino inexplorado de la muerte, o mejor dicho: de los muertos. FORSTER,
Ricardo. Los hermeneutas de la noche: de Walter Benjamin a Paul Celan. Madrid: Trotta, 2009. P. 10

47 E importante observar, como diz Freud, que a dor psiquica — que é fruto do luto por causa da morte de algo ou
alguém, cujo individuo nutre um sentimento de amor e vinculo — pode transformar-se em dor fisica e o individuo
pode ser consumido por completo. Para que isso nio ocorra, ele deve ir desfazendo as assimila¢des entre a perda
e 0 que ainda resta dela, e este processo € tdo doloroso quanto.

48 No sentido de siléncio da morte coletiva, é interessante lembrar como Tamara Kamenszain constréi a morte
coletiva em seu livro El eco de mi madre. Em cada poema, a poeta convoca outro poeta que tenha passado pela
mesma dor de perder a mde pouco a pouco, pela doenga do Alzheimer, até todos perderem as mdes por completo.
O eco sdao as memorias perdidas que reverberam para quem sobrevive.

49 “a poesia é um passo para fora do corte entre o ver e o dizer (que supde a existéncia de dois modos
incomensuraveis de constitui¢do da realidade). A poesia corresponde a um trabalho de singularizagdo que coloca
0 poeta contra o imagindrio, contra o mundo na medida em que ele é imagindrio, ou seja, representacdo construida
na reversibilizagdo de imagens e conceitos. ‘Contra’ tem aqui que ser entendido num duplo sentido: algo que é
‘contiguo’, como um corpo contra a parede que o suporta; algo que se opde a outra coisa”’. (LOPES, Silvina
Rodrigues. Poesia: uma decisdo. ALETRIA — Revista de estudos de literatura, Belo Horizonte, v. 10/11, p. 72-79,
2003/2004).
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¢ indizivel, é a juncdo de quatro consoantes’® “YHWH” que sem vogais o tornam
impronuncidvel. Este nome de Deus pode ser encontrado no livro de Exddo (3:14-15), onde
Moisés pergunta a Deus qual o seu nome e ele responde “Eu sou”. Deus, portanto, € o que esta
ausente, oculto, mas, ainda sim, “real” para quem cré.

Segundo Gadamer (2005), nesta poesia de dentincia e siléncio’!, que é a poesia de Celan,
o leitor encontra a dificuldade de adentrar em seu universo poético, pois a articulacdo do
mundo-linguagem apresenta-se nos niveis lexicais, modais, “taticos” e ontolégicos. No que diz
respeito ao léxico, Celan faz uso de arcaismos, neologismos palavras raras (mots rares) e
autorreferencialidade; quanto ao modo como escreve, por ter um vasto conhecimento literario
e cultural, Celan apresenta conjecturas sobre o judaismo ou dados culturais, geograficos e
historicos do leste europeu que de certa maneira nao sdo facilmente perceptiveis pelo leitor. No
que concerne a dificuldade “tatica” corresponde as linguagens codificadas e aos mitos pessoais,
enquanto as ontolégicas se referem ao “préprio do hermetismo moderno, no qual o proprio
estatuto da significagdo ¢ colocado em causa”; resultado de uma crise de valores da
modernidade, a linguagem radicaliza-se em seu exilio, cultiva-se na “anticomunicacdo” e na
“privacidade semantica”.>

Em O gueto, um dos primeiros poemas que passa pela histéria do genocidio judeu é
253

intitulado “Gentios

Deus escreve a diferenca

>0 “Como vogais hebreias / consoantes cristds / minha cidade do México é quase muda / pronuncia-se / cruzando
o deserto aos 40.” Op. Cit. 9, p. 35.

5! Enrique Foffani, no prefdcio a poesia reunida de Tamara Kamenszain La novela de la poesia (2012), também
apresenta a poesia de Kamenszain como uma poesia de dentincia e siléncio. O que ocorre para ele é que o préprio
siléncio ja é uma dentdncia. Foffani afirma “La escritura repercute como un texto silencioso (italico do autor): aqui
silencioso significa en voz baja, no estridente, en media voz, esa que indaga en la vertiente sabia del silencio,
traducida en términos de resistencia.” (KAMENSZAIN, Tamara. La novela de la poesia. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2013, p. 23.)

2 OLIVEIRA, Mariana Camilo de. “A dor dorme com as palavras a poesia de Paul Celan nos territorios do
indizivel e da catastrofe. Dissertagdo de mestrado. Orientagdo George Otte — Belo Horizonte: Faculdade de Letras
da UFMG, 2008. (p. 141)

>3 Op. Cit 5, p. 39. Gentiles “La diferencia la anota dios / en el espejo del desorden genético / si me miro descuento
mi doble / si te veo agrego tu mitad. / Diferencia idéntica / hace reir de tanto parecernos / drea a la semita judia al
ario / locos sueltos tapiados juntos / protegidos a la intemperie inaldmbrica / como animales ante su propio entierro
/ por los restos del campo. / En ese hogar descampado / en ese perimetro que nos concentraba /yo soy aquella que
por vos mori /y por tu gentileza soy también / la que te dejé / morir. / Dios nos archivard distintos / en
su libro de los parentescos / en el viejo yo vos en el nuevo / dos testamentos a la fosa comiin / y después / que
nos identifiquen.”



no espelho da desordem genética
se me olho desconto meu duplo
se te vejo acrescento tua metade.
Diferenca idéntica
faz rir de tanto nos parecermos
drea a semita judia ao ario
loucos soltos fechados juntos
protegidos sob a intempérie sem fio
como animais ante seu proprio enterro
pelos restos do campo.
Nesse lar descampado
nesse perimetro que nos concentrava
eu sou aquela que morreu por ti
e por tua gentileza ainda sou
a que te deixou
morrer.
Deus nos arquivard diferentes
em seu livro dos parentescos
no velho eu vocé no novo
dois testamentos na fossa comum
e depois

que nos identifiquem.
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Nesse poema o sujeito afirma no inicio que “Deus escreve a diferenca / no espelho da

desordem genética" e no fim afirma “Deus nos arquivara diferentes / em seu livro dos

parentescos / no velho eu vocé no novo”, a primeira pergunta ¢: aonde Deus escreve e arquiva?

Na tradi¢do judaica, no Livro da Vida, Deus escreve os nomes daqueles que viverdao na

eternidade com ele. Durante os dez dias entre o Rosh Hashan4>* e o Yom Kippur (Dia do

perddo), os judeus oram em arrependimento e cumprem sacrificios para que seus nomes nao

saiam do livro da vida. Para os judeus Deus se revela através das palavras, criou o mundo

através da linguagem e pelo livro ensina como o homem deve viver. Na biblia, o livro da vida

34 Esse € o0 nome atribuido pelos judeus ao Dia da Cria¢cdo do Mundo, portanto, o dia que se inicia 0 ano novo

judaico.
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é citado inimeras vezes, como vemos em Apocalipse 3:5%°, por exemplo, onde é descrito que
aquele que ndo tiver o nome escrito no livro da vida ird para o inferno.

No poema o sujeito encontra seu duplo na diferencia idéntica. A diferenca ¢ idéntica
porque por serem bons durante a vida, ambos se encontram no livro, mesmo sendo diferentes.
A estrutura do poema € toda construida pela antitese. Eles sdo diferentes e idénticos, estdo
“loucos soltos fechados juntos” e “protegidos sob a intempérie sem fio”. Na primeira etapa o
sujeito fala sobre o “ser judeu”, como eles se veem ao encontrar-se, como t€ém algo em comum
mesmo vivendo distantes. Depois passa para outra etapa, na qual comenta o genocidio sofrido
pelos judeus, os comparando a animais diante do préprio enterro, lembrando a figura do
muculmano. Para o judeu a tnica esperanca era estar com o nome escrito no livro da vida. Se
no inicio do movimento que levava os judeus aos campos eles pensavam que seriam bem
cuidados e teriam trabalho, a vivéncia no campo mostrava que o que lhes restava era a morte.

Em O gueto a palavra resto aparece em cinco poemas. Para Agamben (2008, p. 161)
resto é um conceito teoldgico-messidnico que aparece no livro de Isafas®® com um significado
diferente, resto ndo € mais o que sobra, mas o que salva; o paradoxo consiste em que os profetas
pregavam a salvagdo para todo o povo, mas apenas alguns se convertiam, logo, Agamben
entende resto como “a consisténcia que Israel assume no ponto em que ¢ posto em relagao
imediata com o éschaton®’, com o evento messianico ou com a elei¢do.” (p. 162). Ainda, de

acordo com Agamben

No conceito de resto, a aporia do testemunho coincide com a messianica.
Assim como o resto de Israel ndo € todo o povo, nem uma parte dele, mas
significa precisamente a impossibilidade, para todo e para parte, de coincidir
consigo mesmos entre eles; e assim como o tempo messianico ndo € nem
tempo histérico, nem a eternidade, mas a separacdo que os divide; assim
também o resto de Auschwitz — as testemunhas — ndo sao nem os mortos, nem
os sobreviventes, nem 0s submersos, nem os salvos, mas o que resta entre
eles. (AGAMBEN, 2008, P. 162)

4

Para o judeu “ser o que resta do campo” ¢ esperanga de salvacdo. No lar descampado,
no perimetro que os concentrava, uns morriam por outros e outros deixavam morrer. O que

resta do encontro com o outro € o testemunho que presta o sujeito, esteja vivo ou ndo. E o modo

3“0 que vencer serd vestido de vestes brancas, e de maneira nenhuma riscarei o seu nome do livro da vida; e
confessarei o seu nome diante de meu Pai e diante dos seus anjos.” (Ap. 3:5)

36 “Mesmo que o teu povo, 6 Israel, seja como a areia do mar, s6 o resto se salvard.” (Is. 10:22)

57 Eschaton € a eternidade transcendental, o ultimo dia de vida.
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particular do judeu de entender o mundo, a vida e a eternidade. No campo, os judeus perderam
seus nomes, ganharam ndmeros € com a morte ndo puderam ser registrados, mas no livro da
vida todos tiveram seus nomes escritos.

Na histéria dos campos de trabalho e dos campos de concentracdo, algumas figuras
tornaram-se emblemadticas pelos testemunhos que resultaram da Shoah. Paul Celan e Anne
Frank sdo figuras que Tamara Kamenszain recupera para falar um pouco de sua histéria como
poeta argentina e judia. Para Paul Celan, O didrio de Anne Frank, que foi um estrondoso
sucesso na década de 50, ao invés de levar o leitor a conscientizacdo da gravidade da
perseguigdo e tortura que os judeus sofreram, o livro levava o leitor a aliviar sua culpa, omitia
sua responsabilidade e ele ndo refletia sobre os motivos pelos quais aconteceu o exterminio
judeu. Entretanto, para Kamenszain, Anne Frank € uma representacdo da mulher, da inocéncia,

da tentativa de sobrevivéncia por meio da escrita.

Anne Frank®®

N3ao h4 pordo mais escuro

que este ao que desce a alma

para esconder com palavras

o que deveria chamar-se
MORTE.

Perseguem-nos e por isso

deixamos registro

de sobrevivéncia.

E uma homenagem ao gueto

clausura precoce

onde a menina aprende a trocar

vinte e quatro horas em claro

por segundo de escrita.

*8 Op. Cit. 9, p. 51. Ana Frank “No hay sétano mas oscuro / que este al que desciende el alma / para esconder con
palabras / lo que deberia decirse / MUERTE. / Nos persiguen y por eso / dejamos constancia / de sobrevida / Es
un homenaje al ghetto / encierro precoz / donde la nifia / aprende a canjear / veinticuatro horas en blanco / por
segundo de escritura.”
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Em “Anne Frank”, o sujeito ¢ perseguido e sente a morte se aproximar. Anne Frank foi
uma menina judia que, junto com sua familia, ficou escondida no sé6tao de um prédio comercial
até ser encontrada por soldados nazistas e levada para um campo de concentra¢do. No periodo
presa no sétao, Anne Frank escreveu um didrio que, com seu tom confessional, retrata cada
situacdo que ela e a familia passaram enquanto permaneceram escondidos. No didrio, a menina
podia pensar e dizer o que queria sobre a familia. Ela narra os conflitos com a mde e o amor
que sentia pelo pai, afirma ndo entender os motivos da perseguicdo e sempre que pode escreve.
Anne Frank é como um duplo de Tamara Kamenszain, a obra de ambas pergunta: como a escrita
pode dar conta da morte? Por que escrever traz liberdade? Alicia Genovese (1998) em seu livro
La doble voz, afirma que todo poema € duplo porque todo poema fala do préprio poema e de
outra coisa. Ao sentir que a morte se aproxima, a luta pela vida € constante e cada segundo
representa um registro de sobrevivéncia. As palavras que escondem a morte estdo o tempo todo
falando de morte. Em certa medida, presa no sétdo, Anne Frank j4 estava em um gueto. Estava
enclausurada e s6 a escrita podia lhe abrir novos espagos, assim como a judia Tamara que esta
no gueto da tradi¢do judaica, mas transita por varios lugares, sempre retornando ao ponto de
origem.

Tamara Kamenszain, recupera muitas figuras, mas a mais recorrente ¢ Paul Celan.
Além das epigrafes, no poema “Arvore da vida” aparecem versos de Celan ¢ o titulo, ndo por
acaso, evoca a tradigdo religiosa crista e judaica. A arvore da vida € uma das arvores que Deus
colocou no centro do jardim do Eden, junto a drvore do conhecimento. Esta drvore representava
a garantia de vida eterna para o ser humano, seu fruto podia ser comido, mas nao tinha poderes
vitalizadores; o texto biblico de Génesis 2°° e 3 narra a histéria da criacdo e afirma que a drvore
do conhecimento tinha um fruto proibido, da qual quem comesse morreria. Como € sabido, o
primeiro casal da criacdo experimentou este fruto e, como consequéncia da desobediéncia, foi
expulso do Eden e receberam outras puni¢des. A biblia ainda relata que os seres humanos
voltardo a experimentar do fruto da drvore da vida quando todos e tudo que hd na Terra passar

pelo juizo de Deus, Apocalipse 2:7 e 22:2%° pois esta arvore estard no centro do paraiso

%9 “E o Senhor Deus fez brotar da terra toda a drvore agraddvel a vista, e boa para comida; e a drvore da vida no
meio do jardim, e a drvore do conhecimento do bem e do mal”. A Biblia Sagrada. Traduzida em portugués por
Jodo Ferreira de Almeida. Revista e Corrigida. Ed. 1995. Sao Paulo: Sociedade Biblica do Brasil, 1995. Génesis
2:9.

60 «No meio da sua praca, e de um e de outro lado do rio, estava a arvore da vida, que produz doze frutos, dando
seu fruto de més em més; e as folhas da arvore sdo para a saude das nagdes”. A Biblia Sagrada. Traduzida em
portugués por Jodo Ferreira de Almeida. Revista e Corrigida. Ed. 1995. Sao Paulo: Sociedade Biblica do Brasil,
1995. Apocalipse 22:2
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celestial. E importante pontuar que a narrativa biblica nio afirma que a drvore do conhecimento
estard no paraiso, pois se esta leva a destrui¢do, na eternidade ndo ha a possibilidade de ninguém
morrer.

A Arvore da Vida, na mistica judaica, € um sistema cabalistico de interpretagao do
mundo. Esta 4rvore é formada por dez®' partes ou frutos que podem ser interpretados da raiz
aos frutos ou dos frutos a raiz, estas leituras representam o universo € o homem,
respectivamente. A imagem desta drvore € dividida em trés colunas, a esquerda é o pilar
feminino da severidade, a do meio € o equilibrio espiritual e a da direita € a misericordia
masculina. A 4rvore pode ser lida em quatro planos, o primeiro ¢ o mundo das emanag¢des aonde
Deus age diretamente na vida do ser humano; o segundo é o mundo das criagdes aonde Deus
nao pode agir de nenhuma maneira sobre a humanidade; o terceiro € o mundo das formacdes,
aonde Deus ndo age diretamente, mas age através de terceiros; € o quarto, e ultimo plano, € o
mundo das a¢des. Cada plano contém um nimero especifico de frutos e a representacao de cada
fruto é uma alegoria Kether — Coroa, Chokmah — sabedoria, Binah — entendimento, Chesed —
misericOrdia, Gebulrad — julgamento, Tipareth — beleza, Netzach — vitoria, Hod — esplendor,
Yesod — fundamento, Malkuth — reino, Daath — conhecimento.

Finalmente o poema “Arvore da Vida”®? de Tamara Kamenszain diz:

Meu luto, o que estou vendo
¢ a Grande Buenos Aires daqui de um cemitério judeu.

Com cara de cansado um rabino passa amassando

61 Para os judeus o nimero dez representa os gentios, o povo ndo judeu. Em Génesis 10 est4 a histéria da formacéo
do povo gentio, filhos de Noé — o décimo homem apds Adao. O nimero 10 aparece pela primeira vez na biblia em
Génesis 5:14, depois em Génesis 16:3, Génesis 18:32, Génesis 24, todos mostram que todos os judeus sido gentios,
enquanto ndo passam pelo processo de circuncisdo. Ainda no novo e no velho testamento o nimero dez aparece
com frequéncia, mas sempre se referindo aos gentios.

62 Op. Cit. 9 p. 54. Arbol de la vida “Mi duelo, lo que estoy viendo / es el Gran Buenos Aires desde un cementerio
judio./ Con cara de cansado pasa arrugando un rabino/ la pagina de kaddish en el bolsillo. / En mangas de camisa
lejos de esta pira de piedras / asard los restos del domingo sobre otro mausoleo. / En la puerta la florista se persigna
/ ante un cortejo de parientes y vecinos / solideos improvisados, mujeres de llanto facil / se congregan en la fila de
los deudos / no es por mi duelo, me segregan, los estoy viendo / no me sumo a esa muchedumbre abatatada / me
resta a contramano mi pérdida solitaria / por Quilmes y Ezpeleta hasta La Tablada flotando / bajo el humo de
chorizos arrebatados, / de calles barrosas sin apisonar / vias muertas y, al final, una tarima evangelista. / “Pare de
sufrir” anuncia la humorada del cartel / cuando piedra sobre piedra entierro / mal traducida la fotocopia de kaddish
/ en el fondo de mi cartera qué me dice / la tradicion a expensas de tu muerte / una verdad menos que revelada /
no hay rabino que ayune ganas de saber / no hay duelo lo que estoy viendo es lo que es / calles del Gran Buenos
Aires transidas de domingo / un vehiculo negro pasea en relieve el nombre de su cocheria / de éste al otro lado del
suburbio lo que estuve viendo / se distancia. En el campo sin limites de la mirada / verde sobre verde avanza el
paisaje de todos / todos cuelgan sobre ese horizonte la esperanza de estar vivos / somos una muchedumbre /
abatatada volcando sobre los colectivos / un pasaje de salida. Me fui del cementerio / yo tampoco / merezco otro
domingo en tinieblas. / Mi duelo, lo que estoy viendo / serd de aqui en mas este verdor que te dedico. / Hoy florecen
en las copas de los arboles todas mis raices.”.



a pagina de kaddish no bolso.

Em mangas de camisa longe desta pira de pedras
assard os restos do domingo sobre outro mausoléu.
Na porta, a florista se persigna

ante um cortejo de parentes e vizinhos

solidets improvisados, mulheres de choro facil
congregam-se na fila dos parentes

nao € por meu luto com essa multidao baratinada
resta-me a contramdo minha perda solitdria

por Quilmes e Ezpeleta até La tablada flutuando
sob a fumaca de linguigas esturricadas,

de ruas barrentas por calcar

ruas mortas e finalmente um pulpito evangelista.
“Pare de sofrer” anuncia a pilhéria do cartaz
quando pedra sob pedra enterro

a mal traduzida fotocopia de kaddish

no fundo da minha bolsa o que me diz

a tradigdo as custas da tua morte

uma verdade menos que revelada

nao ha rabino que jejue vontade de saber

nao ha luto o que estou vendo o que é

ruas da Grande Buenos Aires transidas de domingo
um veiculo preto passeia em relevo o nome de sua funeraria
deste ao outro lado do suburbio o que andei vendo
se distancia. No campo sem limites do olhar

verde sobre verde avanca a paisagem de todos
todos pendem sobre esse horizonte a esperanca de estar vivos
somos uma multiddo baratinada vomitando sobre os 6nibus
uma passagem de saida. Sai do cemitério

eu tampouco mereco outro domingo em trevas.
Meu luto, o que estou vendo

serd daqui em diante este verdor que te dedico.

Hoje florescem nas copas das arvores todas as minhas raizes.
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Se em alguma medida a Arvore da Vida era um sinal de Deus no jardim para garantir a
vida eterna do ser humano, aqui, no lugar que o sujeito esta ele vivencia um luto, um luto real
e visivel, um luto coletivo — a Grande Buenos Aires, a cidade — ele observa de um ponto
particular: o cemitério judeu. O luto que o sujeito vé “Meu luto, o que estou vendo” talvez se
assemelhe ao luto de Celan, o luto de um povo que teve muitos desaparecidos, desaparecidos
que ndo tiveram o direito de serem enterrados, este € o verso recuperado do poeta romeno. As
palavras do kaddish estdo vazias, talvez por isso um rabino as amasse. Enquanto todos
caminham para o possivel enterro, a florista espera a multidao que ndo sofre com o sujeito, nem
pela dor particular, nem pela dor coletiva; dentre essa multidao héd pessoas que fingem ser o que
ndo sdo, fingem a dor com “choro facil”, “improvisam solidéus” sem motivo, a dor pela morte
do outro é apenas mais um evento cotidiano. Consequentemente o sujeito se afasta e encontra
em seu trajeto uma placa evangelista que diz “Pare de sofrer”, ao ler isso o sujeito acha graca,
como parar de sofrer quando se perde o pai? Essa morte faz o sujeito repensar toda a tradicdo
na qual esta inserido, ja “ndo ha rabino que jejue vontade de saber”, quando o sujeito volta a
olhar a cidade de Buenos Aires, ele v€ apenas a cidade. O carro da funeraria € outra imagem do
luto, mas € uma imagem de passagem, entdo, do outro lado do cemitério ele se distancia e sua
perspectiva muda. Seu olhar consegue avistar um campo sem limites. Um campo real, que ele
pode atravessar e relembrar, este campo tem uma paisagem verde e nele todos esperam estar
vivos, mas no fim também se tornou um cemitério. Este sujeito se identifica com essa histdria,
antes ele escrevia na primeira pessoa, mas depois de observar o luto coletivo ele passa a escrever
na terceira pessoa, ele e a multiddo que espera estar viva “vomitam sobre o Onibus / uma
passagem de saida”. Mas apenas ele sai do cemitério. Ao sair, o sujeito se dd conta de que é
uma dédiva estar vivo. Passar pelo cemitério muda sua perspectiva.

Depois de passar pelo cemitério o sujeito ja nao suporta o luto, este luto tem sido vivido
e revivido ha dias “eu tampouco mereco outro domingo em trevas”. Nos trés Gltimos versos, o
sujeito volta a Celan “Meu luto, o que estou vendo / serd daqui em diante este verdor que te
dedico. / Hoje florescem nas copas das arvores todas as minhas raizes” este verdor ¢ dedicado
aquem? Ao pai morto ou a Celan? Esse verde esperanca sobrevive e floresce porque tem raizes,
ter raiz e florescer € ter origem e descendéncia.

Tamara Kamenszain encontra em Paul Celan uma identificacio, Celan € um dos duplos
kamenszainianos, é uma referéncia ao percurso panoramico que a poeta faz pela histéria geral
dos judeus-argentinos e pela sua histdria familiar. Ambos dialogam com um outro que esta vivo

na memoria, mas morto na vida. Para os dois poetas a poesia € o que resta, apenas a poesia pode
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testemunhar experi€ncias limites como o luto, apenas a poesia pode dar conta do sofrimento e
superd-lo, ambos escreveram para sobreviver a dor. Talvez por isso Tamara Kamenszain tenha

dito em entrevista a Paula Siganevich que O gueto € seu livro mais alegre.
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Testemunho como chave de leitura

Em entrevista® dada a Luiz Chitarroni, em outubro de 2005, enquanto ainda preparava
o livro La boca del testimonio, Tamara Kamenszain afirma

“Como te decia antes, me parece que lo que me impulsa en este trabajo es el
desafio de estirar las palabras hasta que lleguen a tocar lo real, pero ojo, eso
no tiene nada que ver con el realismo, por lo menos entendido desde el
dualismo, como lo entendid la modernidad. (...) Habria también una
bisqueda de algo asi como la verdad, si entendemos verdad mds como
vaciado que como llenado sdbelo todo. Alain Badiou la define como “ese
agujero en el sentido que pone a los saberes en falta”. Esto es un poco lo que
estoy trabajando en un libro de ensayos nuevo, acerca de la posibilidad que
tiene la poesia de dar testimonio mas alla de los realismos.”

Numa tentativa de, através dos ensaios, mas também da poesia, identificar e analisar

164

como a poesia — diante da impossibilidade de testemunhar o real®™ — ainda sim permanece

testemunhando, Tamara Kamenszain, como Shoshana Felman e outros tedricos do testemunho,
categoriza trés formas poéticas do mesmo. A primeira € testemunhar em oximoro, a segunda é
testemunhar sem lingua e a terceira € testemunhar sem metafora. A ensaista, no prélogo,

659

recupera um verso de César Vallejo que diz “Cuéntame lo que me pasa nele, ela enxerga um
9 9

eu lirico que ndo sabe nada de si e que pede a um tu que lhe conte o que se passa, dando a poesia
a possibilidade de testemunhar porque ao “pedirle a otro que diga de uno es el modo que la

poesia tiene de mantener viva la posibilidad de decir”®.

83 “E] motivo es el poema”, disponivel em http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1803-2005-
10-30.html.

64 “E] término real permite establecer una diferencia con el término “realidad” cuya impronta sustancialmente
positiva suele estar, en literatura, a la base de los realismos. La concepcién lacaniana de lo Real —entendida como
aquello que se resiste a ser formulado (simbolizado) y a ser representado (imaginado)— permite desplazar el eje de
lectura desde la realidad “tal cual es” hasta esa falta que supone lo irrepresentable. Pero dando una vuelta de tuerca
mas al término real, hay pensadores que encuentran justamente en esa falta el motor productivo del arte. Toni
Negri se refiere a lo real en el arte como un encuentro, un acontecimiento que irrumpe en el desierto de la
abstraccién posmoderna. “Cuando se arrebata la realidad a la verdad no se le puede seguir llamando verdad. Es lo
real lo que se ha vuelto verdadero”, dice en Arte y multitudo, Madrid, Editorial Trotta, 2000, p. 23. Por su parte
Deleuze llama a la unidad real minima “agenciamiento”, y un escritor seria para €l quien inventa agenciamientos
a partir de otros ya inventados. En ese sentido, el escritor, a diferencia del “autor”, es el que escribe con el mundo,
no en nombre de este. Por eso, para el autor “lo real siempre se deja para mafiana”, en Gilles Deleuze, Didlogos,
p. 60.” In: KAMENSZAIN, Tamara. La boca del testimonio. - 1a ed. -Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2007,
p. 121.

8 “QOtro poco de calma, camarada”, de Poemas Humanos (César Vallejo)
8 KAMENSZAIN, Tamara. La boca del testimonio. - 1a ed. -Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2007, p. 11.
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Com um olhar enviesado sobre as possibilidades que a poesia tem de testemunhar,
Kamenszain interpreta a testemunha como aquele que necessita dos outros para saber mais de
si, pois quando o homem deixa de ser o centro do universo ele deixa de ser o detentor da
verdade, o testemunho j4 ndo o pertence e por isso ele comeca a buscar outras maneiras de falar
da realidade sem “apelar aos realismos” (2007, p.11). Quando Tamara Kamenszain analisa
Esparia, aparta de mi este caliz, afirma que a boca que da o testemunho sobre a Guerra Civil
Espanhola ja ndo pertence a César Vallejo, mas sim, ao her6i analfabeto da Republica que
retorna de seu caddver. César Vallejo é apenas aquele que fala sobre o sentido que sobrevive a
morte do outro, ou seja, € aquele que escreve o que a poesia tem a dizer. Escrever Espariia aparta
de mi este caliz no presente também é significativo, pois apenas no presente®’ a poesia pode
datar o testemunho que presta; nesse sentido, como diz Tamara Kamenszain, o livro que retorna
do cadaver ndo deve ser compreendido como realista, ele quebra o dualismo vida-morte que é
fruto da guerra e gera o milagre de tornar inédita a palavra do heréi (2007, p.11).

A imagem do “cadaver”, em Vallejo, transforma-se em fantasma na poesia de Martin
Gambarotta — que junto com César Vallejo, Alejandra Pizarnik, Washington Cucurto e Roberta
Iannamico sdo analisados em La boca del testimonio — essas imagens representam a presenca
do desaparecimento. A poesia desses escritores € o que pode dar testemunho pelo ausente, que
€ o unico que tem algo a dizer. Em contextos diferentes, seja na guerra ou no mundo dos reality
shows que ameacam a literatura, o esforco desses poetas € dar voz aqueles que estdo
desaparecendo. Em Washington Cucurto e Roberta Iannamico, especialmente, este esforgo
exige uma nova operacdo com a linguagem poética, exige que 0s poetas repensem 0s recursos
retoricos, profanando “los limites de la literatura en un tiempo en que esta, envuelta en su propia
pardlisis sacralizadora, estd amenazada de desaparicion.” (2007, p. 12). Para Kamenszain,
talvez, o esfor¢o maior para dar a poesia a possibilidade de testemunhar pelo desaparecido, seja
o que faz Alejandra Pizarnik, pois esta, sai da propria lingua. Seu antipersonagem (perpesonaje,
como afirma Pizarnik), na dltima fase de sua poesia, procura — através da boca da poligrafa —

dar testemunho do real, falando do que é paradoxal, tentando “decir ese indecible a toda costa,

7 Em entrevista & Revista Cronépios, em 12/07/08, Tamara Kamenszain afirma sobre o presente: “La escritura de
poesia es un esfuerzo desmedido por decir lo indecible, y ese no poder decir pero decir igual, acontece siempre
en el tiempo presente. Porque el pretérito es deudor de la narrativa y el futuro es un anhelo de linealidad. El
presente en cambio es una espiral que envuelve lo que fue y lo que serd con su fuerza presentificadora. Y escribir
poesia es hacer presente lo imposible, la ausencia, elamor, la muerte.” Disponivel em:
http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=9489&portal=cronopios
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es el modo que tiene la poesia de aportar siempre, pero sobre todo en tiempos desérticos, una
prueba de vida” (2007, p. 13).

La boca del testimonio inicia com a reflexdo sobre a poesia de César Vallejo.
Categorizada como a poesia que testemunha em oximoro, a poesia de Vallejo é, segundo
Kamenszain, uma prodigalizacio total 2 humanidade e nio somente ao individuo. E uma poesia
que insiste em transmitir seu saber sobre a vida, um saber critico que estd no centro de sua
condicao ética. A partir do primeiro verso de Los Heraldos Negros “Hay golpes en la vida tan
fuertes... {Yo no sé!”, a ensaista mostra que o eu lirico inicia sua reflexdo a partir de um real
impessoal “Hay” que, depois de um intervalo — representado pelas reticéncias e que deixa a
critério do leitor a suspensdo do sentido — se subjetiva até tornar-se pessoal “jYo no sé!”, mas
sem apagar a verdade que resiste como resto no verso, pois ainda que o sujeito nao saiba, os
golpes tao fortes na vida permanecem. Essa verdade que permanece além da linguagem, nas
reticéncias, é a matéria constituinte do testemunho. De acordo com Nietzsche, apenas a poesia
pode anunciar a auséncia final de um fim para existéncia e é exatamente isso que Vallejo faz,
sO a poesia torna presente a vida de um ausente e € esse encontro entre a vida e a letra que o
poeta testemunha como um achado. Esse encontro resulta em um sentimento novo “que se
prodiga en el sentido de la humanidad y que, en ese mismo acto, se transmite” (2007, p. 22).
Ainda, de acordo com Nietzsche — com quem Tamara Kamenszain conversa durante sua anélise
—, esta humanidade, na qual se prodiga o sentido que deve ser transmitido, € uma humanidade
nada humana (talvez por isso aparecam caddveres e fantasmas), e essa humanidade que sabe
que carece de um fim, € aquela capaz de encontrar-se no presente com a presenga viva da morte
(2007, p. 22).

Tamara Kamenszain segue mostrando que a poesia de Vallejo tem indicios de realidade,
que, em certa medida, anunciam o testemunho a que presta. Em Esparia aparta de mi este caliz
ou “Paris, outubro 1936” a nomeacao dos lugares e a datacdo marcam o espago e o tempo que
o eu®® lirico ocupa, sempre & procura da humanidade que estd perdida. Nomear e datar também
sdo caracteristicas da poesia kamenszaniana para marcar o espaco € o tempo, um exemplo desse
movimento € no poema “Solideo” quando a poeta diz “No es Toledo / ni siquiera esta en Espaia

/ no conozco esta ciudad / donde sin cajon / enterraron a Buber” e ““ son estrellas fugaces del

88 Enrique Pezzoni llama “préxis lirica” a esta presentacion de la realidad del yo lirico hamburgeriano que define como
“hacer que el lector reactualice en si la realidad de los enunciados. No otra cosa es la lectura de la poesia. Es
reactualizacioén de las experiencias reales de hechos reales o no, transmitidas por un yo real, que como tal no puede
modificarse ni transformarse en yo ficticio, aunque esas experiencias sean ficticias en el sentido de que sean inventadas”,
(KAMENSZAIN, 2007, p. 28)
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viernes / obligaciones de sdbado”, aqui, a diferenga entre os sujeitos liricos de Vallejo e
Kamenszain € que o primeiro estd no lugar que menciona, enquanto o segundo o desconhece.
Mas mesmo que esse sujeito desconheca o lugar, isso ndo o impede de dar testemunho sobre a
expulsdo dos judeus da cidade de Toledo e procurar a humanidade perdida.

Kamenszain afirma que, segundo Jean Franco, um dos poemarios de Vallejo que tem o
titulo de Poemas humanos “contribuiu para o mito de um Vallejo que se autorrepresenta como
a humanidade crucificada, como um martir® da modernidade”, vale lembrar que esta
autorrepresentacao se faz pelo nome proprio “César Vallejo ha muerto”, assim como Alejandra
Pizarnik e a propria Tamara Kamenszain que também inserem o nome proprio em sua poesia
ndo sO para se representarem, mas para representar toda uma humanidade que também tem
nome proprio. Para Vallejo o homem e o humano s3o termos que estdo sempre em crise, mas
que ndo se confundem com a ideia do humanismo’®, justamente essa separagiio que existe entre
ambos é o lugar’! do testemunho. Na poesia de Vallejo, o que representa essa diviséria que ha
entre 0 homem e o humano, de acordo com Tamara Kamenszain, sdo as reticéncias; elas
representam uma falta que se converte em poténcia de vida para o poeta. A procura disso que
lhe falta, que, como vimos, € o saber “yo no s¢”, o poeta percebe que apenas no outro ¢ possivel
encontrar-se — aqui, vale lembrar o magistral verso de Rimbaud que afirma “eu é outro”’*—.
Paul Celan fala que a necessidade que o poema tem de dialogar, de encontrar no outro o que
ndo sabe, faz com que o poeta encontre em cada coisa, em cada homem uma forma desse outro

(Citado por Oscar del Barco, op. cit. P. 35). Na defesa de que a testemunha que aparece nos

% “Pero lejos de transformarse en mdrtir o en victima, el poeta, es decir, aquel hablante que carece de palabras
propias, convierte esa falta que atraviesa los puntos en potencia de vida.” (KAMENSZAIN, 2007, p.33)

70 Tamara Kamenszain utiliza uma nota de rodapé que explica a forma como compreende Humanismo “En sus
notas para el discurso El meridiano, Paul Celan diferencia asi los términos humano y humanismo: “El poema, en
tanto conserva memoria de la muerte, consta entre lo que hay de mds humano en el hombre. Pero lo humano, entre
tiempo hicimos largamente prueba, no es la caracteristica principal de los humanistas. Los humanistas son aquellos
cuya mirada pasa sobre la cabeza de los hombres en lo que tienen de concreto para considerar el concepto de
humanidad que no obliga a nada”, citado por Oscar del Barco en la revista Confines, N° 15, Buenos Aires,
diciembre de 2004, p. 177. (p.32)

"I “E] hombre estd siempre mas acd y mas alld de lo humano, es el umbral central por el que transitan
incesantemente las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de la subjetivacion y de la desubjetivacion. Estas
corrientes coexisten pero no son coincidentes, y su no coincidencia, la divisoria sutilisima que las separa, es el
lugar del testimonio”. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pretextos, 2000, p. 142.

72 Em entrevista a El deseguadero, em 26/12/2013, Tamara Kamenszain afirma: “No s6lo por el consabido «yo es
otro» de Rimbaud que ya muestra que es imposible pensarse como una persona univoca, sino también porque todo
mi esfuerzo de escritura me lleva a querer situarme entre lo universal y lo singular. Es decir, cada vez que me doy
cuenta de que estoy hablando de mi misma me viene la pregunta «;y esto a quién le importa?», y ahi es cuando
fuerzo la enunciacién hacia otro lado, hacia el didlogo, hacia la inclusion del otro, ahi lo que escribo se vuelve esa
autobiografia ajena.”. Disponivel em: http://eldesaguaderorevista.blogspot.com.ar/2013_12_01_archive.html
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poemas de Vallejo € aquela que necessita do outro para saber de si, Kamenszain diz:

En el poema “A lo mejor soy otro”, tres versos marcan esta secuencia

99 ¢ 99 ¢¢

espiralada: “a lo mejor soy otro”, “a lo mejor hombre al fin”, “a lo mejor, me
digo, mas alla no hay nada”. Entonces, otro-hombre-nada, marca en Vallejo
el orden secuencial que pone a funcionar lo que a lo mejor soy.
(KAMENSZAIN, 2007, P. 35)

Voltando ao Espariia aparta de mi este caliz, o her6i que testemunha é aquele que nao
se corrompe com seus proprios desejos, ainda que, como um homem comum, tenha suas
paixdes, tudo nele é puro — tal como afirma Jacques Lacan. Este her6i luta por um propoésito
coletivo. Logo, o desejo heroico dos homens comuns, que € matar a morte, situa-se —
paradoxalmente — no grau zero da lingua: o oximoro, e por isso € a essa figura de linguagem
que Vallejo recorre. Como € possivel matar a morte? Segundo Kamenszain (2007, p.40), o her6i
nos poemas de Vallejo é envolto a uma espiral que o préprio poeta cria para que ele, sem
condig¢des alguma e sem que ninguém o obrigue torne-se um voluntario que traga esperanga aos
demais ao enfrentar as trincheiras da morte para devolver a vida. Quando o voluntério da vida
surge junto com ele surge o voluntdrio da escrita que abre sua boca para dar testemunho sobre
a vida e a morte, ainda que esteja sempre diante da impossibilidade de dizer. Remetendo de
novo ao realismo do espago e tempo, as duas testemunhas se unem na Espanha de 19377°, para
falar o que estava oculto nas reticéncias do primeiro verso fundante de Vallejo. As imagens que
aparecem para este heréi em Espaiia aparta de mi este caliz sio de homem, analfabeto’
camarada, indio, voluntério, imagens comuns para quem realiza o grande feito de lutar para por
fim a guerra. As imagens que o poeta atribui aos herdis sdo comuns porque eles ndo buscam a
propria gloria, eles ndo se orgulham da violéncia, enquanto os que buscam a morte querem
justamente o contrario. Aqui ha outro oximoro, pois, os herdis avangam “en grupos de uno a
uno”, “armados de hambre”, “sin guerra”, enquanto aqueles que buscam vencer a guerra para
deixar 0 nome na historia, mais tem seus nomes apagados.

Na guerra sempre hé dois ou mais grupos em disputa, a propria configuragcdo da guerra

73 “|a gran mayoria de los poemas fueron ciertamente concebidos y escritos en 1937 y refieren explicitamente a hechos
de la Guerra Civil Espafiola. Juan Larrea conjetura incluso que Vallejo estaba atin elaborandolos y acababa de ordenarlos
en los primeros meses de 1938, en César Vallejo, Obra poética, op. cit., pp. 292-293. (p. 41)

74 “por el analfabeto a quien escribo” Himno a los voluntarios de la reptiblica, César Vallejo. “No por nada uno de
los motores que pone a funcionar la escritura del testigo son los errores ortograficos del héroe.” (KAMENSZAIN,
2007, P. 44)
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apresenta uma oposi¢do ou opinides, identidades que podem ndo se opor, mas que sdo
diferentes, talvez por isso em oximoro seja a melhor forma da linguagem dar testemunho do
outro. O gueto esta cheio de oximoros, em “Prepucio” Tamara Kamenszain diz “El doble de
mi, cristiano / la mitad de mi doble, judia”, “Una escuela completa de traductores / escribiendo
mojado sobre seco” em ambos 0s versos ser cristdo e judeu e escrever molhado sobre seco sao
oximoros, o dltimo verso dé testemunho de que a escola de tradutores da Tord, ao escreverem
molhado sobre seco, admitem paradoxos que a mistica judaica investiga ao longo de toda a sua
histéria — como, por exemplo, um deus bom pode permitir a existéncia do mal —. Em “Escudo
de Davi” diz “no espero por nadie / e insisto en que alguien / tiene que llegar / un mesias™ ao
mesmo tempo em que o eu lirico afirma ndo necessitar de um herdi, imediatamente ele
reconhece essa necessidade, ndo necessita ser o Messias, pode ser qualquer her6i que venha
como um messias. Enfim, em “Gentiles” os primeiros versos falam “Diferencia idéntica / hace
reir de tanto nos parecernos / area a la semita judea al ario / locos soltos tapiados juntos”, ¢
Deus (o proprio oximoro, auséncia presente) que escreve a diferenca que existe entre o “nos”
do poema, a religido judaica e crista € diferente, mas as semelhancgas fazem com que haja risos
entre as diferencas, ainda que estejam como loucos soltos ou fechados juntos. Todos os
oximoros formam imagens de um conflito que é pensado a partir da morte do pai. O pai é o
herdi que desencadeia os testemunhos histéricos que os poemas de O gueto vao recuperando
para contar o que a morte do pai remete ao eu lirico.

Retornando ao hero6i vallejiano, que € o herdi voluntério da reptblica, para ele a escrita
tem um papel importante ainda que ele ndo saiba como escrever, devido seu analfabetismo. Ele
diz “;Abisa a todos los compafieros pronto!”’> e a testemunha avisa e escreve sobre o hino da
republica; por isso aqueles que sdo a favor da ditadura, desejam destruir tanto os herdis quanto
a letra deles, para que ndo reste nada que testemunhe sobre seus feitos. Quando inicia a
campanha de exterminio dos herdis, se faz necessdrio destruir o nome proprio que representa
todos os herois “matan a la vez a Pedro, a Rojas’®; 0 nome préprio, para Tamara Kamenszain,
neste caso, € um coletivo que retine a todos, que reinventa e reativa as individualidades ndo

pessoais (2007, p. 47). A ensaista interpreta “Pedro Rojas” como uma identidade perigosa,

> “Abisa a todos los compafieros y marchar pronto. Nos dan de palos brutalmente y nos matan, como lo ven
perdido no quieren sino la barbaridad”. Este texto fue encontrado en uno de los bolsillos del pantalon de un
campesino asesinado a balazos cerca del cementerio de Burgos, segtin lo consigna Antonio Ruiz Vilaplana en Doy
fe, libro de testimonios sobre episodios de la Guerra Civil Espafiola. En la primera versidn del que originalmente
fue el poema VI de “Batallas de Espafia”, Vallejo lo transcribe completo haciéndolo suyo (para mas detalles, véase
Américo Ferrari, pp. 293, 484 y 495 de César Vallejo, Obra poética, op. cit.). p. 46

76 Poema VI* de Espaiia aparta de mi este caliz.
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porque apenas aparece ao tratar do coletivo e na busca pela morte deste individuo, todos morrem
no anonimato. E como se Pedro Rojas fosse um cavalo de Tréia do qual ninguém esquece
porque a testemunha conta através de um individuo o que houve com o coletivo, isso também
ocorre com Ramén Collar. Ramén Collar, que também aparece em Espaiia aparta de mi este
caliz, & a representacdo de um colar que renova suas pecas, € a nova testemunha que nomeia o
impossivel: o elo da animalidade humana. Avancando a cada poema, nesse procedimento de
nomear com nome e sobrenome o heroéi, o proprio César Vallejo aparece nos poemas “Si no me
llamase César Vallejo también sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista también lo sufrirfa.
Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera también lo suftriria”. Neste poema que se intitula “Voy
hablar de la esperanza”, César Vallejo fala de dor, aqui a testemunha ja ndo pode dizer nada
porque € o proprio Vallejo, ele necessita de outro para saber de si justamente porque ele € o
sujeito que sofre e estd em crise “Sufro y soy pero no sé€”; ele ainda € o sujeito que ndo sabe. Se
ele ndo sabe de si, também ndo sabe do outro, mais ainda sim presta seu testemunho para falar
de esperanca.

No contexto que Tamara Kamenszain reconhece na poesia vallejiana, a testemunha é
exatamente o oposto ao martir. O mértir € uma das principais formas primitivas de testemunho
cristdo, mas, aludindo a Nietzsche, Kamenszain afirma que o mértir acreditava ser detentor da
verdade, como se fosse possivel possui-la. Na poesia de Vallejo a testemunha ndo detém a
verdade, nem mesmo a morte — que para o martir era a demonstragdo dessa verdade —, ela
garante o testemunho, pois sobre as tumbas crescem as refutagoes (2007, p.50). As refutagdes
fazem, diante da morte, uma contraprova de sobrevivéncia que o her6i procura escrever depois
de morto “le vi sobrevivir; hubo en su boca / la edad entrecortada de dos bocas™’’. Duas bocas,
juntos, povo e afins sempre vao representar a necessidade que a testemunha tem do outro para
saber e testemunhar. A multiplicidade de sentidos presentes numa unica palavra e o didlogo
entre poemas, transforma os poemas de Vallejo em ultra-poemas que — sao diferentes do poema
tradicional que esta fechado em solipsismos — buscam uma ascensiao que empurra a lingua para

“instalarse en una lengua viva como si estuviera muerta o en una lengua
muerta como si estuviera viva”. Este es un gesto testimonial propio del trabajo
de la poesia (“los poetas —los testigos— fundan la lengua como lo que resta, lo

77 “Miré el cadaver, su raudo orden visible”, de Espaiia aparta de mi este caliz. Tamara Kamenszain interpreta
essas duas bocas como um cavalo de Tréia da lingua. Para fundamentar sua ideia, recorre a uma expressao de Paul
Celan, Zeltwort. Zelt em alemao significa toldo e wort palavra, ou seja, € uma palavra que dentro de seu significado
h4 mais de um significado. Badiou afirma que, em Celan, a zeltwort aspira ao ultra-poema, que € 0 poema escrito
com outros poemas ou para outros poemas. “El ultrapoema aspira a compartir un pensamiento menos sumido en
la unicidad metaférica”. (2007, p. 51).



71

que sobrevive en acto a la posibilidad, o imposibilidad, de hablar”).
(KAMENSZAIN, 2007, P. 52 Apud AGAMBEN, 2008, 169)

César Vallejo convida seu her6i morto para que ressuscite e preste o testemunho que em
vida foi impossivel transmitir. A dor do her6i era a impossibilidade de dizer, mas agora pode
realmente falar de esperanca, pois —todo herdi que ressuscita — sdo “mortos imortais” (aqui,
mais uma vez testemunha-se em oximoro). A imortalidade dos herdis e seu registro em livro
acaba com a violéncia da guerra. O livro € o que resta do corpo do heréi (2007, p.53), tanto em
Vallejo quanto em Kamenszain. Espaiia aparta de mi este cdliz € o livro que sobrevive, € o
livro que toca o caddver da modernidade e lhe d4 voz; a representacdo da morte através do
caddver emerge da alienagdo que a guerra impde, mas através do testemunho que ganha um
novo sentido na poesia de Vallejo, assim como homem e vida também.

No movimento de morte para a vida, a poesia se esfor¢a para prestar um testemunho que
desconstréi a morte violenta, um movimento que comeg¢a na imagem do caddver imortal e que
escreve no livro uma histéria ndo linear que emerge da dor alheia. Dor e esperanca sao os
constituintes do oximoro na lirica vallejiana, ambas ficam implicitas na suspensao de sentido
que as reticéncias — que o poeta insiste em usar desde o inicio — implicam antes e depois das
palavras nos versos “Abajo mi cadaver... Y sollozo”’8; aqui, apés a morte, o que resta é a dor
e a esperanga, o caddver vé o proprio corpo e soluca aos prantos. Diante da guerra, da morte,
da dor e da esperanga o que sobrevive no livro ¢ o eu lirico que presta o testemunho das “dolores

de pueblo con esperanzas de hombre™””

, quando no inicio a mesma testemunha diz “Cuéntame
lo que me pasa” esta antecipando o livro que sobrevivera. “El caso de Vallejo no puede ser mas
opuesto: en su poética, libro no es otra cosa que la vida que emerge de la muerte como un don.”

(2007, p. 57) e € possivel ler O gueto, de Kamenszain, por essa mesma perspectiva.

Segundo Tamara Kamenszain, Alejandra Pizarnik sempre quis escrever prosa, mas
enquanto ndo alcangava seu objetivo final ia escrevendo poemas para que seus leitores
esperassem sua suposta novela. Para nossa ensaista, a principal “obra de mestre” de Pizarnik
foi escrever sem lingua. Em seus didrios, Alejandra Pizarnik escreve que, para se escrever prosa,

€ preciso possuir, respeitar e dominar a lingua, porque apenas assim € possivel escrever muito,

8 “Invierno en la batalla de Teruel”, de Espaiia aparta de mi este cdliz.
% Op. cit. 11.
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rapido e sem medo. Como poeta, Pizarnik sentia-se incompleta e fragmentaria porque havia um
grupo de palavras que a perseguiam como sombra e persistiam em aparecer em seus poemas.
Assim, ao invés de ressaltar uma identidade da poesia pizarnikiana, essas palavras fazem
justamente o contrario, encobrem os sentidos e ocultam a identidade. Para Alejandra a poesia é
“Una paradoja que detiene, inmoviliza, da miedo y oscurece mientras va iluminando con su
presencia la movilidad de la vida” (2007, p.66), para ela e para Kamenszain, a poesia se escreve
no presente, a prosa € uma constante busca pelos tempos que escampam pelas maos.

Em Textos de sombra aparece uma presenga implacavel que a poeta chama de “os
aparecidos” e o interessante € que eles aparecem no texto como um além do presente, o que é
paradoxal. Além do tempo ndo linear, o sujeito sai de si deixando para trds a nostalgia do
passado e a prorrogacao do futuro e se dispoe a falar através de uma lingua que ndo tem. Tamara
Kamenszain afirma que o paradoxo estd no movimento subjetivo que ata e desata o ritmo do
tempo da escrita, que fica claro no seguinte exemplo “cubre la memoria de tu cara con la
mascara de la que serds y asusta a la nifia que fuiste” (2007, p.67). Na obra de Alejandra Pizarnik
ha uma “presenga constante que atravessa o tempo, a poesia vale pelo que mostra: vida. A
novela, em contrapartida, ¢ uma carga que se arrasta desde a infincia como peso morto”
(KAMENSZAIN, 2007, p. 67). Justamente por conta do peso morto que foi para Pizarnik tentar
escrever novela é que durante sua trajetoria ela procura superar este medo de infincia através
da prépria escrita, o que ndo resulta positivamente, pois 0 medo e a escrita ndo podem caminhar
juntos®. Segundo César Aira, “um sujeito que tem medo segue sempre sendo um sujeito”, por
1sso, se 0 medo ndo permite a mudanga do sujeito, para que ele exista para além de si — como
deseja Pizarnik em Textos de sombra, — significa que o sujeito do livro (que é a menina/adulta)
em alguma medida ji perdeu o medo e por isso pode relacionar-se com aparecidos.

Entre a menina que ainda esta assustada, para a qual a escrita € assunto de novela, e a
adulta, que estd além da memoria e que mascara com objetivos futuros o seu medo passado,
estdo as sombras do texto. O texto € constituido por sombras, as sombras sdo um pouco de
ideologia, um pouco de sujeito, um pouco de representacao: espectros, tracos, rastros. Segundo
Kamenszain, ndo héd davidas de que a produtividade pizarnikiana estd na sombra dos textos,
poemas, prosas poéticas que prepara aos leitores, enquanto a novela é irrealizdvel; do que é

fragmentario nessa literatura € o que depende a vida. No dia a dia a poeta vai encontrando no

8 “E] miedo no expulsa ni reprime ni realiza la escritura: gracias a la mds inmévil de las contradicciones, la

escritura y el miedo coexisten separados” Roland Barthes, El placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p.
63.
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presente um nome proprio que dé resposta ao chamado do outro (menina/adulta). No poema
“Texto de sombra” Pizarnik diz “Indeciblemente caigo en eso que en mi encuentro mas o menos
presente cuando alguien formula mi nombre. Por qué mi boca esta siempre abierta” a boca do
testemunho estd sempre aberta para dizer o indizivel, pois mesmo o nome que confere
identidade =~ monolitica a0  individuo  projeta  sombra (2007, p. 70).

No poema “So6lo un nombre”, de La ultima inocéncia, a poeta diz “Alejandra Alejandra
/ debajo estoy yo®! / Alejandra”, a propria construcdo do poema apresenta uma sombra que
projeta o nome proprio e que deixa sem palavras, sem lingua, o sujeito com a boca aberta. Ainda
em Textos de sombra ha outro poema, chamado “Sombra y Sombra” que apresenta duas socias,
uma esta viva e a outra morta, € uma delas diz “Sombra no borré el nombre de Sombra” e
“algunas veces los clientes nuevos llamaban Sombra a Sombra, pero Sombra atendia por ambos
nombres, como si ella, Sombra, fuese en efecto Sombra, quien habia muerto”, aqui a Sombra®?
viva distrai os clientes e dd respostas como se fosse a Sombra morta entdo a sombra torna-seo
nome que esta enterrado “abajo”. Assim como Vallejo, mas pelo caminho do nome proprio,
Pizarnik presentifica os aparecidos do além e abre a boca as-sombrada para dar testemunho,
testemunho que quem — sem lingua — vai dar conta da estrangeiridade do nome do pai, no caso
de Alejandra (2007, p. 71).

“Si las palabras de Pizarnik se cocinaban a la sombra, las palabras del padre
muerto tuvieron que atravesar una doble sombra de silencio para llegar a
oidos de la hija. El silencio de la extranjeridad sumado al silencio de la muerte
hicieron el ruido suficiente como para que esa “extension silenciosa” que se
le hace presente al yo lirico se transforme en “las palabras que escribo”.
(KAMENSZAIN, 2007, P. 71).

Ap6s a morte do pai, Alejandra Pizarnik escreve em seus Diarios: “Padre, padre querido,
no quiero morir en este pais que —ahora lo sé— odiabas o temias. Del horror que te causaba, de
la extranjeridad que te producia, solamente yo puedo dar testimonio” (p. 72), e em 1971, escreve

2583

o poema “Poema para el padre”®” que é um processo amoroso de passar para escrita as palavras

que o pai ndo pdde dizer, num processo que dava testemunho da morte e da vida.

81 Sobre este verso, Kamenszain afirma ““debajo estoy yo” se puede leer graficamente como posicionado

entre. El nombre propio le hace al yo sombra por arriba y por debajo, dejandolo partido al medio.”
(KAMENSZAIN, 2007, p. 100)

82 “Ya habia quedado claro desde €l principio que debajo de Alejandra “estoy yo, Alejandra”, es decir que, muerta
Sombra, queda Sombra, su socia”. (KAMENSZAIN, 2007, p. 83)

85 “Es un secreto que s6lo una hija y un padre comparten como encuentro amoroso de lenguas intraducibles.”
(KAMENSZAIN, 2007, P. 75)
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Se apds a morte do pai Alejandra Pizarnik desencadeia uma série de questdes sobre
lingua, heranca, identidade, pertencimento e estrangeiridade, o mesmo ocorre com Tamara
Kamenszain quando seu pai falece; ¢ uma morte que também a leva a pensar como testemunhar
e que a faz se colocar no préprio poema, inserindo o nome proprio. Essa é a forma que a poeta
tem de fazer presente o pai e de dar testemunho sobre o judaismo e a morte. Tamara Kamenszain
passou um periodo no México, no qual esteve exilada, — assim como veremos adiante,
Alejandra Pizarnik também passou um periodo exilada, mas em Paris — como quem recupera
na memoria o periodo do exilio, escreve “Exilio” que ¢ o primeiro poema no qual aparece o
nome da familia Kamenszain. O poema diz “(...) el sobre que huele a maiz dice / Familia
Kamenszain / y adentro los quiero, los extrafio, me quedo / no visité sinagogas ni visité
cementerios / me consta la catedral del Zécalo / desde el fondo mismo / de lo que seria creer /
por Dios / no hace falta convertirse”. Com um contetido que parece cartdo postal o poema assina
como remetente e destinatdrio Kamenszain, sua mensagem € para identificar-se, mas o que diz
expressa justamente o contrdrio, o sujeito exilado sente saudades, mas ndo visita sinagogas,
nem cemitérios, 14, ele ndo precisa ser o que o peso de seu nome exige que ele seja, ele ndo
precisa se converter ou mostrar 0 judaismo.

Na continuidade do poema “Exilio” o sujeito passa pelo questionamento da lingua, com
qual lingua escrever e como escrever? Vale lembrar que Kamenszain cita em seu ensaio “El
ghetto de mi lengua” sua passagem pelo México e afirma que em uma consulta com o
psicanalista percebeu que o castelhano é a lingua com a qual escreve poesia, € que O
hebreu/iidiche lhe pesa como a lingua da lei. Pensando nessa questdo o sujeito afirma “Como
vocales hebreas / consonantes cristianas / mi México es casi muda / se pronuncia el desierto a
los 40”, no México, aonde ¢ estrangeiro, o sujeito compara seu exilio ao exilio dos judeus.

Ainda, no poema “Kaddish”, a poeta diz “;Qué es un padre? / Con la primera estrella /
llega el shabbat / y todavia no tengo respuesta. / Ellos se dispersaron pero yo / hija de Tuvia
ben Biniamin / seguiré buscando despierta / para después / poder olvidarme.”, aqui ela deixa
clara a filiacdo, a origem de seu nome préprio, e afirma que vai continuar buscando esse pai até
esquecer. O kaddish € a propria imagem da morte, € a reza que os homens judeus fazem quando
morre um homem na familia, e a poeta na condicao de mulher também € estrangeira e busca
formas de testemunhar a margem.

Durante 1960 a 1964, Pizarnik viveu em Paris e ao retornar para Argentina sentia-se
estrangeira na propria terra, a questdo da heranca judaica que recebeu de seu pai — a qual

denominou “mia question judia, tan nueva” — enraizava sua critica e a for¢ava a buscar uma
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tentativa falida de ter um lugar comum na linguagem, uma linguagem de todos. Essa busca
incessante era o mandamento para que ela escrevesse novela e simultaneamente o motivo que
a levava a criticar seu pafs e sentir-se estrangeira e judia a0 mesmo tempo. Segundo Tamara
Kamenszain, a castracdo que o nacional impde ao estrangeiro é a mesma que Pizarnik impde a
si para escrever novelas, € o mal que a persegue desde a infancia quando ela tenta homogeneizar
as linguas para ndo ser judia na novela, o que € impossivel de acontecer porque o
monolinguismo do outro® sempre lembra a sua condicdio de estrangeira (p. 75).

A questdo da estrangeiridade recupera novamente o postulado de Agamben de que o
poeta, a testemunha, fala com a lingua morta como se estivesse viva € com a viva como se
estivesse morta. A lingua morta (estrangeira) que passa o legado do pai € o que abre a boca do
testemunho para Pizarnik. O que a poeta vé, mas ndo 1€ em outros judeus como Freud e Kafka,
€ 0 que esta secreto na condicao judia de toda morte: ser sem ressurrei¢do. E € a lingua o que
impede essa ressurreicao “es el 6rgano de la re-creacion / del re-conocimiento / pero no de la

resurreccion”®

, entdo Pizarnik conclui em seu Diarios “soy judia y no dejo de estar contenta —
contenta a muerte y con muerte”. Sobre a morte, ou sobre escrever sem lingua, Tamara
Kamenszain diz que essa € a tinica maneira na qual Alejandra Pizarnik pode escrever vida e
didrio sob a forma da poesia (p. 76).

Ainda no poema “En esta noche, en este mundo”, Alejandra Pizarnik afirma “no / las
palabras / no hacen amor / hacen la ausencia” fica claro que o interesse da poeta estd nas
palavras, ela escreve palavras sombreadas que projetam a auséncia, uma auséncia que resulta
em livro. H4 na poesia pizarnikiana uma necessidade de que as palavras sejam sinceras, elas
devem representar e ser transparentes; segundo César Aira os jogos poéticos de Pizarnik sao
sempre jogos de sentido e ndo de palavras, as palavras nunca sonham, elas buscam tocar o real.
A transparéncia que as palavras devem ter mostra o interesse que a poeta tem de projetar a
sombra da morte e com morte. Quando ela recorre a outros poetas € para alcancar o fundo dessa

transparéncia de tocar o sentido sem se assustar (2007, p. 80). Para tocar o sentido e finalmente

testemunhar sem lingua a poeta tem que tornar inteligivel o secreto das vozes®® que projeta nas

8 Jacques Derrida explica, em seu livro O monolinguismo do outro, que o monolinguismo colonial é aquele que
impde uma unica lingua como nacional e reprime as demais linguas até que a lingua seja unificada.

85 “En esta noche, en este mundo”

8 Tamara Kamenszain cita Osvaldo Lamborghini como uma das vozes com as quais Pizarnik projeta nas sombras
“Leer juntos a Pizarnik y a Lamborghini pone lo anal de una buena vez en su lugar para la literatura argentina.
Ambos escritores escriben mal (“para la mierda”) porque lo hacen contra natura, contra la lengua o, mejor, con la
lengua en contra.” (...) Cada uno a su modo, Pizarnik y Lamborghini se esfuerzan por dar a luz lo que de la lengua
materna ya nace muerto. (KAMENSZAIN, 2007, p. 107 e 109).
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sombras, visando essa transparéncia a todo custo, ela tem que agregar um novo idioma que se
maneja também por um mecanismo de separacdo ou de limpeza, mesmo que iSso custe a
verossimilhanga do que é dito (2007, p. 82).

Esse movimento de proje¢do nas sombras, de chamar outras vozes (outros poetas), de
criar um novo idioma e ao mesmo tempo limpar e condensar a lingua, a ponto de chegar no
“sem lingua”, ¢ paradoxal e ¢ nomeado por Alejandra Pizarnik como “escriborrotear” (escrever
+ borrar) que torna o oximoro uma constante na escrita, enchendo e esvaziando, sujando e
limpando, etc. Por esse caminho a poeta acredita alcancar a transparéncia nas sombras € 0
sentido mais fundo do secreto. Dessa maneira, ela passa a descompor nomes, como, por
exemplo, “Total estoy” que ¢ igual a “Tolstoy”, pois mesmo o eu nomeado nunca teve resposta
na obra pizarnikiana —‘mi persona estd herida / mi primera persona del singular”, essa ferida
do eu nunca € curada, independente do género que Pizarnik escreva, nem mesmo no teatro.
Sobre o que Pizarnik escreve e se assemelha ao género teatro Tamara Kamenszain afirma:

Un teatro puesto de cabeza que no intenta poner en escena su propia
imposibilidad, como lo haria el teatro del absurdo, sino que muestra el
absurdo del teatro, es decir, la imposibilidad de poner nada en escena
(“Imposibilidad de fraguar simbolos. De alli la imposibilidad de escribir
obras de ficcion”). (KAMENSZAIN, 2007, p.86)

Para compor personagens teatrais a poeta tem que ter um dominio da lingua (verbos e
gramatica) que acredita ndo possuir. Os personagens de ficcao sdo “sin sombra”, deslocam-se
no passado e no futuro, enquanto o sujeito da poesia € sempre presente. Desde os textos de
sombra o sujeito poético carece de uma lingua para testemunhar até alcancar a transparéncia, o
fundo, a sombra do texto; nessa passagem que passa pelas diversas bocas do testemunho o que
¢ anunciado € sempre o mesmo: a verdade nunca pode ser fixada, ela sempre muda.

Testemunhar sem lingua € toda a impossibilidade de dizer tudo, € o que Jacques Lacan
denomina como lalengua®’ e o que Jean-Claude Milner denomina “ponto de cisdo” ou “ponto
de poesia”. Seguindo as ideias de Milner, Kamenszain acredita que as palavras que definem
bem esse “ponto de poesia” sao hermetismo, morte, obscenidade e fonia, para ela a poesia € a

posicdo que define o ponto de cisdo retornando a ele incansavelmente porque ndo aceita no ter

87 «“Esta lalengua que escribo en una sola palabra, como saben, para designar lo que es el asunto de cada quien,
lalengua llamada, y no en balde, materna”, en Jacques Lacan, Seminario 20. Aun, Buenos Aires-Barcelona, Paidds,
1991, p. 166. “Lalengua es no toda, se deduce de ello que hay un algo que no cesa de no escribirse en ella”, dice,
aludiendo al concepto lacaniano, Jean-Claude Milner, en El amor de la lengua, Madrid, Visor, 1998, p. 29.
(KAMENSZAIN, 2007, P. 97)
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nenhuma considerac¢do. No primeiro livro de Alejandra Pizarnik, o ponto de cisdo € justamente
0 do nome proprio “debajo estoy yo”, em Textos de sombra a ultima tentativa “poética” ja
aparece como um primeiro testemunho que o falante enfrenta nos limites da lingua; descobrir
esses limites, através do género poesia, estimula a poeta a seguir tentando nomear o inomindvel
até alcancar a verdade, que, no seu caso, € finalmente poder nomear a morte (2007, p. 98).

Para o escritor a possibilidade de ndo alcancar a verdade é o0 mesmo que ndo escrever
mais ou escrever mal, esse desejo incansavel do escritor é o combustivel que atualiza a literatura
e que da a ela a oportunidade de seguir dando conta do ponto de cisdo. Essa atualiza¢do da
literatura pde em funcionamento uma cadeia de devires que comeca escrevendo mal e termina
nao querendo escrever mais (“devenir otra cosa que escritor” (2007, p. 108), esse “ndo escrever
mais” ndo significa parar a atividade de escrita, mas, sim, levar a escrita a um estado funesto,
sarcastico, que se queixa de tudo, que deixa explicito o desejo de ndo escrever, ainda que siga
com a atividade. A ensaista afirma que escrever mal, no caso de Alejandra Pizarnik, é

“la modalidad que toma la escritura cuando no se quiere escribir més. En
Pizarnik, ese deseo de mal-decir proviene de un sentimiento oximorénico de
desubjetivacion que ella llama “quejicoso” y define como “humor corrosivo”
o “manierismo funesto”. Sentimiento que da cuenta de una pérdida: el yo
nacié muerto. Este menos —no por eso menos productivo— supone que hay
que escribir con lo que resta, con los excrementos de la lengua, con lo que,
por vergiienza, “el culo esconde”.” (KAMENSZAIN, 2007, P. 108).

Um escritor que persegue os limites da lingua, que tem uma relacdo de embate com a
escrita, estd sempre tentando encontrar uma solucdo quando transita pelos géneros. Para
alcancar a verdade, seja escrevendo mal ou nao escrevendo, o escritor precisa mal dizer a lingua,
execrd-la até torna-la estrangeira, até torna-la um novo idioma ou fazé-la morrer. Sair ou
transitar pelos géneros nao supde recomegar, mas encontrar um equilibrio “entre”, “en un gesto
ambiguo que se dirige al mismo tiempo en dos direcciones opuestas, hacia atras (verso, versus)
y hacia delante (prosa, proversus)” (2007, p.113). Para encontrar uma saida entre um verso e

outro o poeta sempre tem que julgar a prosa, para ilustrar o passo arriscado da prosa que deu a

poesia — no caso de Pizarnik — s6 assim ele daré testemunho de sua propria versatilidade.

Ao falar sobre a poesia de Washington Cucurto (Santiago Veja), Martin Gambarotta e
Roberta Iannamico, Tamara Kamenszain recupera a ideia de “sociedade do espetaculo”. A
ensaista afirma que estes poetas estdo imersos num contexto aonde necessitam profanar o

improfanavel, sendo que “profanar” ¢ — segundo Agamben — devolver o uso comum ao que foi
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separado como sagrado®®. A agdo de “profanar o improfanavel” parece mais complicada, a
partir da década de 90 porque a literatura parece estar diante de uma religiosidade mais stitil,
que se apresenta como ‘capitalista” e procura alcancar — através do espetdculo — o

“absolutamente Improfanavel”®.

Tamara Kamenszain apresenta como exemplo desse
movimento improfandvel os Reality Shows que, com cameras nos lugares mais intimos,
transformam o uso em consumo. Nesse contexto, a ensaista identifica nos trés poetas citados
uma atitude insistente em profanar o improfandvel, eles procuram desapegar a matéria poética
de sua principal figura retérica: a metdfora, e mesclam o simbdlico e o imagindrio com o
objetivo de alcancar o real. Se os Reality Shows buscam mostrar a realidade através das
cameras, os livros desses poetas, aparentemente, usam a mesma metodologia, com a diferenga
de que quem possui a camera nos livros sdo seus protagonistas. Assim, cria-se um novo efeito
de realidade, promove-se o encontro entre fala e escrita, literatura e vida, forma e conteudo,
significante e significado, justamente onde a “literatura” tinha exercido uma separagio”® (2007,
p-121).

A profanacgdo desses escritores estd em escrever como se ndo houvesse uma tradi¢ao ou
como se essa tradicao tivesse uma outra funcio, ndo mais de guia ou cimplice, mas com valor
de uso. O primeiro exemplo que Kamenszain da € o livro Zelaraydn, de Washington Cucurto,
que evidentemente ¢ uma referéncia explicita ao poeta Ricardo Zelarayan que € “usado” como
titulo e personagem para o livro. Fazer uso da tradicio de uma nova maneira injeta nova vida
na literatura. Até no formato dos livros os poetas inovam, com o objetivo de desacralizar a
literatura, eles se parecem com brinquedos, t€m um formato reduzido e precario e podem
desaparecer na biblioteca de um leitor. Nesse sentido, o formato dos livros também € uma critica
a cultura morta que fica exibida nas estantes como fetiche intelectual. Outro dado importante
sobre a producao dos livros desses poetas e que afirma novamente um vinculo enviesado ou o
“ndo-vinculo” com a tradi¢do ¢ a producdo editorial deles. Todos esses livros sdo publicados
por editoras independentes como Siesta, Belleza y Felicidad e Deldiego. A busca e o alcance
do novo, diferente, € o que marca a poesia  desses  escritores.

No poema “Los libros del Centro Editor”, de Cucurto, os livros ganham novos adjetivos,

deixam de ser interessantes ou bons e passam a ser lindos, mas a beleza deles estd na

8 Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 107

8 Ibid.

% Agamben llama “negligencia” a esta “actitud libre y distraida” frente a las cosas y a su uso [...] “profanar
significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la separacion o, sobre todo, hace de
ella un uso particular”, dice en Profanaciones, op. cit., p. 99. (p. 127)
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transmissdo vital que eles carecem para existir, além das prateleiras. Ainda nesse poema, no
lugar onde a vida dos mortos se nega a ser morte em vida, funciona um centro-editor onde esta
a confianca de que o livro vivo unido ao cadaver esta destinado a renascer sempre. Para Cucurto,
que além de poeta € editor, editar, escrever e publicar sao a mesma coisa. De acordo com
Kamenszain, Washington Cucurto procura situar-se no centro editor, isso significa comecar a
operar com o que ele chama de “realismo atordoado” e este realismo € atordoado porque nio é
como o realismo que almeja a fidelidade ao modo como as coisas realmente sdo. Para
representar o realismo atordoado € necessdrio romper com a légica dualista das coisas, quando
isso ocorre o centro editor pode pdr em circulacio o que & escrito, antes mesmo de ser escrito’”.

Em seu primeiro livro La mdquina de hacer paraguayitos, Cucurto anuncia o livro como
um “poemario atolondrado: doce de amor y un robado”, esta ideia exprime que a realidade nao
se cria, copia ou representa, simplesmente € roubada como o amor. No epilogo dessa obra,
Santiago Vega (nome real de Cucurto) apresenta Cucurto como o que rouba o plagiador, ou
seja, como aquele que copia do copiador, mas que d4 um novo uso ao que era velho tornando-
0 novo. Em Zelarydn o poeta torna-se repositor de supermercado e em La mdquina... 0
argentino Vega rouba um dominicano inexistente e, com o passaporte falsificado, passa a
fabricar paraguaios (p.129), entdo a miquina se torna uma fabrica de vida, mais que um aparato
de referéncias literdrias, ela € uma mdaquina de parir que na forma feminina alimenta quase
todos os livros de Cucurto. Cucurto precisa roubar o que vé porque ndo inventa nada, o que
garante que o que € roubado ndo € uma fantasia, mas € real, sdo as cores — como se observa no
poema “Jasmines negros, clavales blancos”. Nesse poema, negro e branco ndo sao dualismos,
o negro € a realidade e o branco o atordoamento dessa realidade que invade a imigracao latino-
americana e rompe as escrituras, desse modo as dominicanas, por exemplo, sdo negras, mas
podem ser de toda cor.

Novamente, agora roubando o nome proprio, no poema “Lluvia de estrelas”, Cucurto
atribui nomes proprios as imigrantes antes mesmo delas serem registradas na Argentina. A
madquina confere uma nova identidade as imigrantes, nomes que empurram o idioma para além

de uma permissdo da lingua. Quando a testemunha Cucurto as nomeia “me encanta nombrarlas”

91“Esta especie de utopia que busca desustancializar la practica de la escritura al mismo tiempo que fuerza al polo
de la publicacién a hacerse cargo de lo impublicable, puede ser considerada un gesto profanatorio. Lo que se resiste
a ser leido porque ni siquiera estd escrito es aqui lo que interesa (publicar). Los libros de la editorial Eloisa
Cartonera —un emprendimiento artesanal impulsado entre otros por Washington Cucurto— imponen, con sus
incémodas tapas de cartén reciclado, una resistencia a la lectura que algunos critican. Como si en algtn lugar
estuviera “escrito” que publicar supone facilitar esa lectura.” (KAMENSZAIN, 2007, p. 127)
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ele enegrece seu nome proprio para, ilegalmente, ser o repositor da maquina e as identidades
que ndo vierem da mdaquina serdo identidades em branco. Enquanto a mdaquina fabrica
identidades, a argentinidade € retomada por Cucurto antes que desapareca nas fronteiras de um

novo fendmeno imigratério®?

, esse fendmeno ndo é prejudicial, pelo contrério, salva a nagdo de
si mesma, ainda que pareca impossivel manter viva a argentinidade. Através do voseo o poeta
mostra como as ambiguidades da posicdo enunciativa vai fazendo a argentinidade escorregar,
ainda  que sua  retérica  tente se  manter intacta até a  morte.

Se a maquina de Cucurto € o objeto central de onde se discute a identidade, essa
discussdo também estd presente em Martin Gambarotta, mas como pseudos. Esses pseudos ndao
sdo personagens de ficcdo, sdo como fantasmas-reais, eles nunca chegam a ser alguém, mas a
maquina trabalha o tempo todo por eles, “la poesia de Martin Gambarotta parece obstinada en
que o real llegue a alcanzar a utopia de hacerse real” (2007, p. 140). Para tornassem reais os
fantasmas-reais dos livros, sdo nomeados como Seud, Cadaver, Arnaut, Rodriguez, etc., a
sombra deles estd acoplada e viva no poema. Imigrantes ou fantasmas-reais sdo a imagem de
uma diferenca que ndo tem como naturalizar-se, ainda que sejam transformados em
personagens de ficcdo ainda haverd um corte que ndo permite que a estranheza entre eles e os
outros se pacifique (2007, p. 142).

Na poesia de Martin Gambarotta, assim como na prépria poesia, Tamara Kamenszain
reconhece a importancia do corte para mostrar a interrup¢ao que existe entre os fantasmas-reais,
estrangeiros ou pseudos. O corte tem uma funcao real e irreversivel que € manter a estranheza
do real, em Punctum o corte da programacao televisiva evidencia a caréncia de nomear o real.
Ha uma auséncia presente, da qual o sujeito ndo sabe como referir-se “Cémo se llama eso que
cuelga de la pared, / codmo se llama eso que cubre la ldmpara. / Rodeado de cosas sin nombre a
mi también / me hubiera gustado empezar esto”. O corte da programacdo televisiva € um
testemunho sem metdfora, tal como a maquina. A mdquina cria passaportes, ndo € uma
metafora; para que ela funcione Cucurto tem que fazer parte do processo de criacdo de
identidades porque a maquina nao 0 faz sozinha.

A funcdo do corte na poesia de Martin Gambarotta é dupla. E o corte da programagio

92 Curiosamente os livros de Cucurto foram tirados de circulagiio pelo secretdrio de cultura da nacién que
compreendeu como xendéfobo termos que Cucurto usava para referir-se aos imigrantes. Cucurto afirma “Tanto
Zelaraydn como La mdquina de hacer paraguayitos son libros celebratorios de ese mundo de la inmigracién. En
mis libros los dominicanos, los paraguas, tienen la posta, la agitan, son participes plenos de lo que pasa, hacen
cosas, juegan al fitbol con Diego en medio de una calle. Y si lo leen bien, al final ellos terminan salvando a la
naciéon”. (p. 137)
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televisiva, mas também € o corte que rompe a cabeca do verso quebrando o sentido. Em Ideia
da Prosa, ao explicar o que é um verso, Agamben fala que o verso ndo tem uma definicao
satisfatoria, entretanto, a definicdo que mais parece coerente € aquela que assegura sua
identidade em relagdo a prosa que € a possibilidade do encavalgamento (enjambement). O
encavalgamento nada mais é que colocar no verso seguinte o que completa o sentido do verso
anterior, ou seja, cortar o verso e romper seu sentido. Ainda, segundo Agamben, o
encavalgamento caracteriza os versos € consequentemente a poesia porque apresenta uma
desconexdo entre o elemento sintatico e o elemento métrico, entre o ritmo sonoro € o sentido.
E como se a poesia encontrasse no encavalgamento aquilo que a constitui, é como se ela visse
uma consonancia no que € contrdrio e justamente por isso se torna o género que na sua propria
esséncia pode falar do que é paradoxal: 0 real.

Na poesia de Tamara Kamenszain o encavalgamento € de suma importancia para pensar
como a poeta busca tornar novo o que € velho ou levar os versos ao seu limite. Ao ser
entrevistada por Fernando Toledo e diante da indagagdo sobre o que constitui os versos de seus
poemas, Tamara Kamensain responde:

“Siempre el corte de verso se me impone, pero a la vez me pasa que cada vez
necesito llevarlo mas al limite, ya no puedo cortar el verso como un puro
formalismo. Tengo que dejarlo estirarse al maximo en sus posibilidades de
caminar hacia la prosa. En esa interseccion donde todos los géneros conviven
pero manteniendo sus diferencias es donde la poesia se enfrenta con nuevas
posibilidades™

Como na poesia de Gambarotta em que o corte € corte do verso, mas também € corte da
programacao televisiva, na poesia de Tamara Kamenszain o corte € corte do verso — separagao
entre poema e prosa — mas também € o corte que, em O gueto, representa a partida do pai, o fim
da vida. Durante a noite, na escuriddo, nao ha programacao na televisao, enquanto varios poetas
pensaram metaforas que se referissem a noite, Gambarotta usou o real — que é o corte da
programacao televisiva — para falar da noite, pois esse corte s6 pode remeter ao periodo noturno.
E o corte na programagio televisiva que, no poema, faz o sujeito perceber a escuriddo
“Cuestionada la relacion natural entre cosas y nombres, puesta en duda la capacidad de la
metafora para mantener viva (“emocionada”) a la cosa, queda el corte” (2007, p. 144). Se as
palavras ndo ddo conta de representar o real, € justamente o corte que assume a forca do vazio,

como se necessitasse desse corte violento para dar testemunho de que o programado nasceu

%3 El deseguadero, 26/12/2013. Disponivel em:
http://eldesaguaderorevista.blogspot.com.ar/2013_12_01_archive.html
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morto.
Quando ocorre o corte na programacao, o que resta € a luz na tela, essa luz favorece o

abstrato que apresenta 0s fantasmas-reais”*

, a “luz mordosa” traz o cadaver (morte da
programacio) que € o Unico original, porque € a Unica verdade do que j4 nao existe. O mesmo
movimento acontece no poema “Freud”, de Tamara. O fim da programagdo, o fim da vida do
pai aparece em forma de luz, “Me voy hacia a la luz / me decia en un suefio mi padre”. No
sonho, que como a noite favorece o abstrato e a apari¢do de fantasmas-reais, o pai morto diz
seguir para luz, mas seu sorriso estd esfumacgado, sua imagem ndo € clara, € como se a poeta s6
pudesse reconhecé-lo por sua mensagem, por seu enunciado clarissimo que diz “la luz es la luz
es la luz es la luz”, a luz ¢ apenas luz, ndo ha metaforas, isso lhe traz uma tranquilidade
luminosa. A luz também remete ao significado do nome préprio, do nome paterno. Se a
dedicatoria de O gueto afirma instala-lo no sobrenome do pai, significa que s6 pela palavra €
possivel testemunhar, porque, como ja dito, kamin significa “lugar onde se queima lenhas” e
Szain/Schein significa “luz”. O pai aqui ndo se aproxima da imagem do caddver, mas se
aproxima da imagem dos fantasmas-reais, enquanto sua fun¢do € como a do cadéver, aparecer
em sonho para deixar “a cura formidavel de sua desapari¢ao”.

Tamara Kamenszaina afirma que o cadédver, que em Perlongher era a representacdo do
desaparecimento, aqui é a imagem do real que constitui sua prépria desaparicao. O caddver nao
¢ mais o desaparecido ¢ a desaparicdo, por isso enquanto Perlongher diz “hay cadaveres”,
Gambarotta diz “no hay, no va a haber, no hubo / no hubo no no hay no va a haber / ni hubiese
habido si ni hubo, mejor serie que Kojak [...] No va a haber, Caddver, mafanas / reales de color
tierra”. As imagens que os poetas usam supdem a utopia de alcangar o real —seja o repositor do
supermercado que repde a maquina ou o caddver — porque alcangar o real € o maior oximoro
que um escritor almeja, porque o real ja ndo existe.

Os personagens de Gambarotta, depois que retornam da guerra, sentem uma dor que nao
doi, pois, a ferida estd no cadaver, o que sentem € um anestesiamento a cada corte abrupto da
experiéncia no verso e € por isso que os nomes nos poemas de Gambarotta ndo servem para
identificar, mas ao contrario, servem para proteger a identidade dos combatentes que sofrem.
Nesse sentido, os nomes sdo nomes fantasmais, sdo nomes de guerra, os combatentes de guerra

sd0 o que resta da guerra, sdo as testemunhas que ficam até o final da programagao “porque na

% «Afuera de la ficcion, afuera del poema, en la guerra, estos fantasmas reales, munidos de una energia alterna,

vienen a iluminar eso que llamamos real, algo que estd ahf pero que no se ve y seguird sin verse hasta que venga
el préximo repositor y lo ilumine.” (KAMENSZAIN, 2007, P. 153)
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guerra o corte do verso, a escansdo que corta a cabeca do sentido é também corte de luz porque
se ndo ha programacdo, também nao ha luz” (2007, p. 151). Tamara Kamenszain diz que na
guerra dos cortes ninguém pode se salvar, ninguém pode se colocar na luz para sempre, por isso
na guerra que aparece nos poemas de Gambarotta ndo h4 heréis, como hd em Vallejo. A palavra
her6i nao funciona mais como adjetivo e nem como substantivo, ¢ apenas um sobrenome
gravado nos uniformes dos que fazem parte da guerra, a eles é dada a missdo impossivel de
“cortar a luz para que haja luz” e isso fica claro no corte dos versos do poema “Seudo”, que diz
“UN cartel que diga CERRADO / de un ABIERTO / del otro.”, o encavalgamento desses versos
¢ como um corte de luz que acende e apaga, abre e fecha o sentido do poema.

Na poesia de Roberta Iannamico ndo € mais um homem que porta a luz, como
Rodriguez-Heroes de Gambarotta, o portador da luz é feminino como a mdquina de Cucurto.
Quem porta a luz sdo as mamuskas que “ddo a luz” na escuriddo. Somente na escuriddo ¢
possivel dar a luz, porque o parto € o que traz o dia. Novamente a recomposi¢ao, que em Cucurto
se da pelo “plagiario que rouba o plagiario”, em Gambarotta se da pelos fantasmas-reais, ocorre
em lannamico pelas mamuskas. Masmuskas aqui nao sdo metaforas, realmente sdo objetos que
“dao a luz” e testemunham que a poesia pode iluminar a escuriddo. No parto, as mamuskas se
partem e ddo origem a “pedacos-filha” que sdo mamuskas, mas que também sdo objetos que
podem ser usados para outros fins, mas que nao ficam claros. No verso “Nadie el dijo a la
mamuska / que no nascid6 de un repollo”, o desconhecimento que parece infantil é a
possibilidade de preservacdo da vida. No livro de Iannamico hd mamuskas pds-humanas,
mamuskas ciganas que ddo a luz a “cubrecama”, a “huevos rosados” e que profanam a
maternidade ao dessacralizd-la. A poeta afirma “no hay mamushka que no tenga / una
mamushka adentro / Madre hay una sola”, aqui € evidente que a mamuska nao ¢ uma Mae, mas
que toda mde tem uma mamuska dentro de si. Sobre a mae e a mamuska, Tamara Kamenszian
diz:

“Vale decir que vista desde adentro, desde ese particular pliegue que da
cuerpo a su cuerpo, la madre es esa maquina que impide que la serie se
detenga en un origen. La especie mamuska, entonces, puede ser entendida
como lo que en la madre se resiste a quedar congelado en el estereotipo
Madre. Esa condicién subversiva es la que las mamuskas esconden cuando
circulan en publico.” (KAMENSZAIN, 2007, p. 156).

Maiae e mamuska sdo termos que se relacionam porque uma estd contida na outra, a
subversao que escondem € o nome de guerra que as mamuskas t€m para se identificar porque

estdo camufladas, mamuska — um fonema estrangeiro — ainda que ndo traduza o conceito de
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Mae, € o tinico que pode fazer a transmissdo, mas, paradoxalmente, o que se transmite nao pode
ser dito “las mamuskas se callan cudndo deberian hablar”. O que ndo pode ser dito na guerra,
mas que as mamuskas transmitem como heranca entre si, € o modo de tornar novo o que €
velho. O que lannamico torna novo € a missao da mae em transmitir a realidade para o que esta
dentro e fora de si e que ja € mae, com o fim de repor a cadeira utilitdria (2007, p.157). O
movimento de uso na poesia iannamiciana € o que Cucurto denomina realismo atordoado e o
que Gambarotta chama de busca do real. Todos sdo modos de por a poesia em circulagao, todos
sdo modos de profanar o improfandvel, todos sdo modos de garantir a sobrevivéncia da
literatura no mundo dos Reality Shows. Para alcancar isso, os poetas t€m que transgredir os
limites entre o artificial e o natural extraindo o médximo das capacidades de uso do objeto.
Iannamico d4 um novo uso a varios objetos, pedras e colares, por exemplo, podem se tornar
comida; em sua poesia o eu nao da conta do objeto, ele o come; o eu do textualismo que remete
a escrita, aqui, refere-se a quem atua; “o eu, cuja vontade aparece sempre no fim do poema,
incomoda o leitor que esta acostumado com a consumagao feliz da metafora no final” (2007, p.
159). Para concluir sua andlise sobre o testemunho sem metdfora, que sobretudo visa o real,
Kamenszain afirma:

Este realismo desnudo es el que la mujer-mamushka trae con su yo a la escena
de las cosas. Pero no hay engafio posible: de un lado y del otro del espejo
antirreflex siempre se ve lo mismo (“asi tuviera ojos en la espalda veria las
cosas siempre igual”). (...) esa que da a luz en la oscuridad, puede disimular,
cuando el sol parece ser lo inico que alumbra, su condicién de mamushka.
Porque ser madre sin ser Madre, asi como ser Cadéver sin ser caddver o ser
Zelarayan sin ser Zelarayan, todavia, en la escena literaria de hoy, puede
resultar peligroso. (KAMENSZAIN, 2007, p. 162).

O testemunho que O gueto e La boca del testimonio dao é sobre a morte que permeia a
vida. A testemunha € a tnica que pode falar do paradoxo da morte e a ela atribuir vérias
imagens, porque € a poesia quem sobrevive a morte do outro; na verdade, apenas a poesia pode
dar testemunho porque — mesmo diante da morte do poeta — ela ainda sobreviverd como um
livro para dar testemunho aos que ficaram. A forma pela qual essa poesia testemunhard pode
ser em oximoro, sem lingua ou sem metafora, depende do modo como cada poeta busca o

novo’> ou tornar novo o que era velho na poesia.

9 Aqui vale lembrar o que Tamara Kamenszain diz sobre o “novo” na poesia de Vallejo “En sus Crénicas, Vallejo
es muy claro al respecto cuando establece, entre la “poesia nueva” y la “de la novedad”, una brecha temporal.
Mientras la poesia de la novedad anda detrds del tiempo buscando aggiornarse con “palabras flamantes”, en la
verdadera poesia nueva “el creador goza o padece alli una vida en que las nuevas relaciones y sismos de las cosas
se han hecho sangre, célula”. Vida aqui es lo que queda a salvo de la novedad, ese resto que la frivola maquinaria
del tiempo lineal no puede triturar. Sin embargo, esta critica vallejiana a lo novedoso no esconde ninguna intencion
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CONCLUSAO

O gueto, de Tamara Kamenszain, é um livro da memoria. E um livro fundamentalmente
construido sob duas tradi¢des: a argentina e a judaica. A morte do pai faz a poeta questionar os
limites da representacdo e em que medida a poesia pode dar conta do real. O caminho que
Kamenszain encontra para falar da morte e da tradicdo a qual estéd inserida é o testemunho
poético, dividido em trés categorias: testemunhar em oximoro, testemunhar sem lingua e
testemunhar sem metéfora, todas elas categorizadas em La boca del testimonio.

Dentre as hipdteses levantadas com a leitura dos dois livros, a primeira delas é que, a
sua maneira, Tamara Kamenszain faz o mesmo movimento que os poetas César Vallejo,
Alejandra Pizarnik, Washington Cucurto, Martin Gambarotta e Roberta lannamico; ela cria
formas de testemunho poético que dialogam com o modo como esses poetas escreve,
principalmente ao erigir o poemdrio sobre o paradoxo da morte e da vida. Imagens que
aparecem em O gueto, também aparecem nos poemas dos poetas que ela analisa. H4 entre
poemas e ensaios uma condi¢do de amparo, um auxilia e reflete o outro no processo de criagdo.

Enquanto dialoga fortemente entre os géneros poético e ensaistico, a poeta firma sua
obra sobre o baluarte da pergunta. Tamara Kamenszain estd todo tempo perguntando como
poesia e ensaio podem auxilia-la na reflexdo sobre a prépria poesia e os limites da linguagem.
Na constru¢do de sua poética e argumentacdo, a poeta convoca outros poetas-criticos para
conversar com ela, sendo que Paul Celan, em O gueto, € o principal deles. Ao se firmar como
poeta e critica argentina, Tamara Kamenszain reflete sobre identidade, cultura, literatura e
sociedade, sendo essas caracteristicas que também a inserem como uma referéncia para a
literatura latino-americana.

Acreditamos que a epigrafe do livro € o principal ponto para compreender seu contetudo.
Instalar-se no sobrenome paterno, ainda que seja estrangeiro, € instalar-se na palavra e € por
isso que a poeta pode transitar pelo gueto, estar dentro e fora, ou até mesmo no limiar, mas ela
nunca pode sair por completo, ou seja, havendo um reconhecimento de sua inser¢do na tradicao

judaica, ela o faz para depois desconstrui-la.

clasicista ni mucho menos nostalgiosa. Por el contrario, el poeta se juega por una poesia que con contundencia
llama “nueva”, aclarando que algunos pueden considerarla demasiado “simple y humana” o tomarla a primera
vista por antigua. Es que lo verdaderamente nuevo en esta poesia no se prueba por la originalidad de las novedades
que el implacable desfiladero del tiempo lineal ird descartando. Para Vallejo lo nuevo nace a instancias de una
especie de disposicion animico-organica que ¢l llama “sensibilidad nueva”. (KAMENSZAIN, 2007, pp 19-20).
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ANEXO

Entrevista com Tamara Kamenszain, em Buenos Aires, 07 de marco de 2016.

Mariane Tavares: Tal como os poetas da geragdo de ‘90 que “testemunham sem metafora” sua
poesia nos ultimos tempos também abre mado deste recurso poético ou ainda € pertinente

aproxima-la dos neobarrocos?

Tamara Kamenszain: Eu te asseguro que hd uma mudang¢a em minha obra no momento. Faco
algo menos hermético, menos barroco no que diz respeito a gramatica, para tornar mais claro,
mas ndo € como trabalham eles. Nao € o0 mesmo, mas € um caminho que abre e torna mais claro,
nesse sentido (de tornar mais claro) eu quis tirar a metafora da minha obra. O que acontece é
que os poetas da década de ‘90 nunca usaram a metéafora, essa ¢ a diferenga, eles nunca a
usaram, eles ja vém de um processo no qual a geracdo intermedidria entre a minha e a deles vé
que a metdfora comecga a perder valor, comeca a desmistificar o valor contido no barroco,
inclusive no barroco e no neobarroco a metafora ja ndo tem origem, € metafora da metafora e é
nesse sentido — eu creio nessa hipermetafora — chega de algum modo na dissolu¢ao da metafora.
Eu creio que o que estd me interessando agora e trabalhei isso em um livro meu que sai agora
em maio, um livro de ensaios “Una intimidad inofensiva” € o que vai da minha geracdo até a
geracdo dos ‘90, esse processo que vai de uma a outra, isso me interessa. Por isso te digo que
pensamos enquanto escrevemos e nao pensamos para escrever. Agora que estamos conversando
me dei conta de que falta um prélogo para o meu livro. Algo que vai da minha geracao a eles e
vice-versa também porque para mim eles também me influenciam, mas tem a ver com o que
haviam (germes) porque ndo sdo cortes abruptos, ndo cortes como se um dia deixo de ser

neobarroca e passo a ser mais clara, € um processo que parte do mesmo.

A 1magem da “Luz” aparece em dois poemas de O gueto, quanto em La boca del testimonio
durante sua andlise da poesia de Martin Gambarotta, a luz € resignificada, enquanto vocé e
Gambarotta falam da morte. O que é a “Luz”? E apenas uma metafora? E a mesma luz de Héctor
Viel Temperley?

A luz no poema € a luz, € a luz € luz nao € outra coisa. O corte pode dizer muito e a repeticao
mesma da luz mudam um pouco a ideia do objeto tampouco essa repeticao impede o realismo

porque essa repeti¢ao € uma afirmacdo, um recurso poético, tem a ver com a sonoridade, € uma
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outra coisa e ndo € apenas dizer a luz e ponto, me parece que ha uma insisténcia, algo de ritmo,
algo que tem a ver com a poesia, repetir € voltar e retomar € para mim um celeiro poético, é
iss0, ndo se passa outra coisa suspender o sentido.

Hé um verso de Viel que diz “Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo”,
mas nunca pensei relacionado com a luz quando dizia “Voy hace la luz decia mi padre muerto”,
apesar de que 14 ele também estad falando da morte, entdo pode ter relacdo, mas vocé vé como
na verdade o critico € quem nos revela sobre nossa obra? Faz sentido a relacdo de Adriana
Kanzepolsky, mas nunca tinha pensado... quando Viel escreve seu ultimo livro “Hospital
britanico” escreve no hospital e quando escrevo meu pai ja esta morto, pode haver na luz algo
de morte, porque a morte também pode ser cura, pode ser luminosa, ndo sei...

Em dois ensaios que escrevo sobre Vallejo penso o que ele diz “Cuentame lo que me pasa”,
1Ss0 peco aos meus criticos, quando leio algo e me surpreendo penso como sdo boas as relacoes
que os criticos fazem da minha obra com outras... no poema sobre Freud realmente eu sonhei
que o meu pai dizia estar indo para luz, entdo decidi colocar no poema, € certo... me encanta

que voce tenha associado com Gambarotta.

Em La boca el testimonio vocé afirma que dar testemunho ¢ o mesmo que “tocar o real” e
investiga as possibilidades que a poesia tem de dizer o indizivel, depois de todos os realismos.
Como vocé, como poeta, “toca” este real?

Nao sei, mas te digo que ha poucos dias eu assisti um filme “O filho de Saul”, um filme hungaro,
e senti que esse diretor grava isso que nunca alguém conseguiu fazer com o holocausto, porque
o filme é sobre a Shoah, se te interessa o real eu creio que esse é um 6timo filme. O efeito que
me causou a camera em todo o tempo no ombro, me fazia pensar o modo como o ator era
filmado porque ndo estava em frente, nem perto, nem longe, é algo muito raro e uma amiga que
¢ critica de cinema também se perguntou “o que € isso” e eu expliquei como podia... a sensagao
que tive € que ndo havia distancia entre o que se passava na tela e eu, como expectadora eu me
senti dentro do filme, ndo tem nada a ver com o que explora varias dimensdes e se chama 3D,
o que o diretor faz é o oposto e iSso me ocorre agora, um expde como reportagem, denuncia,
enquanto o outro ¢ artificio puro. Mas “o filho de Saul” ¢ verdade pura, ndo sei como explicar,
¢ dificil, mas o lugar onde se coloca é que faz o filme, o lugar do diretor € o lugar onde se tenta
tocar o real. Conseguir, ele nunca vai conseguir porque € uma utopia, mas se vé claramente que
ele quer isso, entdo usa o recurso que lhe cabe, e para mim como expectadora de um filme sobre

holocausto que ¢ um tema importante para mim, considerei ruim a critica sobre esse filme,
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porque os criticos ndo entenderam o filme porque ndo se pode entender rapidamente um filme
assim; essa € uma coisa sem media¢do, ndo ha nivel simbdlico, ndo ha nivel imagindrio, o filme
ndo busca entreter por isso € inquietante e me parece que minha inten¢do - ndo que consiga —
quando escrevo € tentar alcancar isso, me desprendendo de qualquer artificio e tentando ver se
passo ou se transmito algo verdadeiro da experiéncia. E esse diretor hiingaro para mim é como
se ele tentasse isso, transmitir uma experi€ncia e para mim ele consegue, é¢ muito dificil fazer
um filme sobre holocausto e que ndo seja artificial, porque as vitimas ndo conseguem realmente
dizer nada, ndo sei, ele consegue desprender-se de tudo isso... e eu, ao assistir esse filme, tive
uma experiéncia com o real que me pareceu muito coerente com essa época, € diferente porque
esse € um diretor muito jovem e diferente de outros diretores hingaros porque ele pde a cimera
querendo afastar-se, causar incOmodo, mas isso € o que aproxima, por isso te digo que uma
coisa vem da outra, ndo que os outros diretores sejam tontos, mas me parece que esse diretor
com essa tradi¢do, tira do distanciamento uma proximidade, isso € interessante porque com esse
recurso ele responde a necessidade de uma época, essa época pede o real de varias maneiras,
podemos fazer com 3D, com reality shows ou pode se fazer de outras maneiras e a arte busca
isso de outros modos. Por isso acredito que esses escritores de La boca del testimonio fazem
algo como um anti reality show, quando o escrevi imaginava a caimera nas maos, mas depois,
depois que assisti esse filme vejo que a cdmera esta posta nos ombros. Isso dos ombros quem
disse foi minha amiga, mas vocé se dd conta de que o que € feito é algo muito raro, algo muito
préoximo, se escutam varios idiomas, ha a coisa de “estar no meio de”, creio que esse filme ¢
muito avancado para essa época, filmes sobre o holocausto querem sempre emocionar, e esse
ndo, esse quer causar incomodo, eu me sentia enfermo e olhava meus amigos e estavam com a
mesma sensacao, o filme tem outro foco, fala sobre o sonderkommando e nao narra nada que
possa tranquilizar-te, € o contrario do fetichismo, nao é um filme fetichista, nao te faz chorar,
ndo € uma coisa nem outra, por isso a critica ndo gostou... ndo € possivel gostar de algo que ndo

se entende.

Temas que sdo pilares da psicandlise como memoria, familia, luto sdo, também, pilares da sua
obra tanto poética quanto ensaistica — falando deles sempre de um modo enviesado. Qual a
importancia desta ciéncia e de cada um desses pilares para sua poesia?

Sim, familia perpassa toda a minha obra, talvez por isso a psicandlise me faca bem, me atraia,
eu gosto, eu me sinto com uma prética, porque evidentemente toca em temas que me interessam,

ndo sei se € s6 a familia porque, inclusive no Livro dos divds, estdo presentes os amigos, minha
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geracdo, meus amigos escritores, todos os meus companheiros, sdo amigos que formam minha
familia e alguns ja estdo mortos como se vé em La novela de la poesia, nesse livro a pergunta
que volta ¢ “ja falei da morte?” ou “isso ¢ falar da morte?”” me parece que obviamente o luto
também estd presente, minha familia ndo € uma familia tipica de mamae e papai, € familia no
sentido dos que estdo proximos. Em geral ndo sou muito imaginativa, nem tenho muita
criatividade por isso ndo sou narradora, trabalho com o que tenho diante do meu nariz e isso
me inspira, agora vou ter netos, pode ser que isso apareca ou ndo, ndo sei. Arturo Carrera é da
minha geracdo é como se fossemos pares e ele teve netos e ja escreveu livro sobre eles, mas eu
acredito que ndo vou escrever, € certo que trabalho com o que tenho e a psicanalise passa por
1sso porque — ndo sei se vocé j4 fez terapia — normalmente falamos a primeira coisa que ocorre
muito proximo. Sobre a memdria eu ndo sei o que dizer, a memoria para mim nao € algo
melancolico ou nostdlgico. H4 uma linha na poesia que identifica o lirico como algo da infancia
como se todo tempo passado fosse melhor, ¢ uma linha que pensa “na minha época sim, era
lindo, era melhor” e eu detesto isso. O que mais me interessa, me chama, me convoca € o
presente, eu prefiro o presente, mas ha coisas do passado que reverberam no presente e iSso me
interessa € me parece que passo isso na psicanalise também, extrair o passado do presente, €

encontrar o fruto de um em outro.

O que é o gueto e em qual medida o sujeito lirico vé-se imerso entre a argentinidade e a
judeidade?

Se eu soubesse 0 que € o gueto... ndo sei se voce ja leu um artigo meu que se chama “O gueto
da minha lingua” ali acho que € o lugar onde fui mais clara sobre isso, ali estd escrito o que €
estar entre o judeu e o argentino em todo tempo, essa questdo aparece continuamente nesse
artigo. E como saltar e tentar cair em outra coisa e saltar para sair do circulo de tiza cristio,
sempre olhando para fora. Nao sei se nesse artigo falo sobre Polanski, mas me parece que nao,
hoje eu estou com o cinema na cabeca, como pode ver, gosto do trabalho dos diretores de
cinema, Polanski foi um sobrevivente do holocausto, quando ele estava no gueto de Varsdvia
ele tinha mais ou menos cinco anos e olhava tudo por um buraco préximo, entdo quando via
que ndo havia ninguém por perto e que podia sair do gueto ele saia até alguém o trazer para o
gueto novamente, e ele diz que o comeco da sua vocacdo de cineasta estd ai nesse momento e
¢ 1sso que quero dizer com fora, o que atrai alguém a escrever um livro que se chama “o gueto”
nao € o que estd no gueto, mas o que esta fora, o que atrai € sair do gueto, € como no passado e

no presente, o que atrai € dizer esse passado no presente e nao dizer o passado no passado € o
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mesmo que estar no gueto podendo sair, sim ou ndo, se nao Posso sair € conectar-me com o que
ndo € judeu, entdo o gueto nao me interessa... vocé€ ndo deve tomar isso como verdade, isso € o
que eu digo sobre a minha obra e eu ndo sei. O caso de Polanski ele realmente escapou do gueto
numa dessas tentativas e saiu andando pelo mundo, e € uma pessoa muito conflitiva, viveu nos
EUA, Francga, em muitos paises... eu vi um filme de Oliver Twist, ndo sei se j4 viu, sobre um
menino que escapava e ndo tinha patria, mas esse ndo € 0 meu caso, eu ndo escapei do gueto
para nunca mais voltar, eu estou sempre circulando... “Em teu sobrenome instalo o meu gueto”
e ndo “Em teu gueto instalo meu sobrenome”. No sobrenome do meu pai, em sua morte, instalo
o meu livro, meu livro porque logicamente vai o nome do autor. Veja que coisa, isso sobre o
sobrenome, um dia eu estava com minha psicanalista — que ndo é a mesma que € personagem
do Livro dos divas — eu lhe expliquei que tinha escrito um livro que se chama O gueto e é
dedicado ao meu pai e na dedicatdria digo “‘em teu gueto instalo meu sobrenome”, depois corrigi
e disse “ndo, em teu sobrenome instalo o meu gueto”, agora até eu estou confusa, tenho lapsos.
Depois na outra sessdo conversamos sobre isso, porque cada frase diz coisas muito distintas
sobre a minha posicio de filha. E algo pessoal que tem relagio com a escrita, e nesse encontro
diz muito sobre a relacdo que cada um tem com seu pai € sua mae, mas o leitor pode ler as

entrelinhas do que se escreve.

Em O gueto e em Tango bar aparecem o nome préoprio da poeta, tal qual aparece em Alejandra
Pizarnik (ainda que este ndo seja o seu nome de origem ou proprio). Nao obstante, O gueto €
dedicado a memdria de seu pai e nele vocé afirma que instalard o gueto no seu sobrenome.
Kamenszain é um sobrenome de origem judaica, mas no dltimo poema do livro vocé encerra
dizendo “sem raca sem nacionalidade sem religiao”. Qual o significado do nome préprio na sua
obra? Tem relagdo com os poetas que caminham com vocé ao longo de sua trajetdria?

O nome proprio aparece nos outros livros também, acho que em quase todos. Eu posso analisar
isso em Vallejo, em mim ndo, creio que seja uma necessidade, por um lado reafirmar, por
outro... € como disse Derrida e aplico a Vallejo, isso ele trabalha na poesia de Francis Ponge
(poeta francés). Em espanhol ha um ditado que diz “o que se escreve com a mao, se apaga com
o braco” usamos para dizer algo que supomos ser falso, mas essa ndo seria a ideia, me reafirmo
Tamara, mas as vezes isso apaga meu nome como autora, o nome da capa. Em O livro dos
divas, Tamara contesta o que Tamara diz, ¢ o que digo “preciso da outra para saber de mim”,
eu autora Tamara Kamenszain ndo sei dizer e quando ndo sei dizer Tamara aparece. Em

Alejandra ¢ muito claro “Alejandra, Alejandra / de bajo estoy Alejandra” ndo sabe como
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chamar, mas estd debaixo da autora digamos, em termos tedricos como diria Derrida, mas em
mim € distinto. Em Intimidad inofensiva trabalho isso de outra forma, porque € distinto, agora
0 nome tem a ver com intimidade, ndo mais como era nos outros, antes tinha a ver com
autoridade, agora tampouco... por exemplo, eu trabalho uma poeta chamada Cecilia Pavén que
tem um livro que se chama “Un hotel con mi nombre , ou seja, ela esta escrevendo num bar e
olhando, em frente hd um hotel que deve se chamar Cecilia e agora o nome tem outro
significado, o nome j4 estd diluido, ndo € mais algo pessoal que nos identifica para os outros, é

outro momento.

7. E possivel ler O gueto pela mesma chave de leitura que vocé 1& os poetas de La boca
del testimonio? No livro de ensaios vocé afirma que “El caso de Vallejo no puede ser
mas opuesto: en su poética, libro no es otra cosa que la vida que emerge de la muerte
como un don.” O gueto também ndo seria o livro que emerge da morte para vida?

Qual € a chave de leitura € o testemunho? Sim, se vocé v€ uma relac@o entre minha leitura

e escrita fico muito agradecida, quando Foffani fala sobre meu sobrenome me revela algo

que me parece surpreendente, porque faz sentido. Como os criticos me ajudam. Me

encantaria que convencesse com o texto que O gueto € um livro assim, € paradoxal, entdao
nesse sentido € um oximoro, e eu admiro muito isso em Vallejo, mas cabe a vocé convencer

a mim e os demais leitores. Minha intengdo em poemas como “Arvore da Vida” ¢ buscar a

vida num cemitério, mas se consigo nao sei...



