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Resumo

Um dos objetivos desse trabalho ¢ o de tragar as tensdes no poema “The Waste Land”,
de T. S. Eliot, tendo como ponto de partida a revisitacdo particular da tdpica presente no
texto poético. Se a tdpica, segundo Ernst R. Curtius, pode ser entendida como “celeiro
de provisdes”, como uma rede de relacdes familiares entre textos de tradi¢des diversas,
em “The Waste Land”, ao contrario, as referéncias, explicitas ou ndo, sdo
desfamiliarizadas. Nesse sentido, entende-se que todos os signos no poema estdao sob
uma relacdo tensa, a qual contempla duplamente uma promessa € uma recusa desse
vinculo com as referéncias externas. O trabalho promove, ainda uma revisdao
bibliografica de leituras estrangeiras e nacionais de “The Waste Land” e apresenta, ao

fim, uma proposta de tradu¢cdo do poema.



Abstract

One of the goals of this dissertation is to draw the tensions in the poem “The Waste
Land”, by T. S. Eliot. Our starting point is the singular review of the topic found in the
poetic text. If the topic, according to Ernst R. Curtius, can be understood as a
“provisions cellar”, as a web of familiar connections between texts of different
traditions, in “The Waste Land”, instead, the refereces, explicit or not, are unfamiliar.
Therefore, we understand that every sign in this poem is under a tense relation, which
holds doubly a promisse and a refusal of this bond with the external references. The
work promotes a bibliographical review of national and foreign readings and presents,

at the end, a translation of the poem.



Have you felt so proud to get at the meaning of poems?

Walt Whitman
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Introducao

A guerra do Vietna havia acabado quando Francis Ford Coppola finalmente
langou o hoje cldssico Apocalypse Now. Tendo sido uma producdo atravessada por
conflitos do comeco ao fim — houve problemas com as locagdes, com os diferentes
produtores e com o elenco — o filme foi editado com dificuldade, acabou sendo lancado
em duas versdes, uma curta e outra estendida, e extrapolou or¢amentos de forma quase
sem precedentes na histéria do cinema. E interessante como um filme sobre a catdstrofe
da guerra ndo conseguiu se colocar de fora do conflito — por ter sido filmado ainda
durante a guerra e em algumas zonas instdveis, e também por ter sido obrigado a superar
dificuldades imprevistas de todos os tipos (como o ataque cardiaco sofrido pelo ator
Martin Sheen, apenas para citar um exemplo). Seja como for, jamais saberemos o que o
filme teria ganhado ou perdido se tivesse sido realizado em circunstiancias mais amenas:
a obra é um marco da histéria do cinema e, para o critico literdrio que a vé sob essa
Otica, acabou sendo uma rica adaptagcdo de Heart of Darkness de Joseph Conrad.

Como se sabe, a narrativa de Conrad, escrita em 1899, € ambientada na Africa
colonial. Charles Marlow, durante calma travessia do Rio Tamisa em um navio
comercial, narra a seus companheiros de viagem uma terrivel histéria, vivida anos antes.
Marlow decide trabalhar no continente africano. Ha algo de assustador durante todas as
etapas que antecedem a viagem, a comegar pelo proprio escritério da companhia, e o
trajeto em si € composto de paisagens devastadas que intimidam Marlow. Mais préximo
do posto que lhe fora designado, ja em territério inglés de intensa atividade, Marlow
ouve falar pela primeira vez do Sr. Kurtz, “pessoa notavel” e um funciondrio promissor.
Aos poucos, no entanto, percebe que hd muitas lacunas nas histdrias que se contam
sobre o Sr. Kurtz, e Marlow serd incumbido da missdo de resgati-lo sem saber
exatamente que pessoa ird encontrar.

No filme de Coppola, a situacdo € outra: o Capitdo Willard é convocado para
encontrar o desertor Coronel Kurtz, que, apos descumprir ordens e abandonar seu posto,
se embrenha na mata cambojana e 14 comanda uma comunidade primitiva que o toma
por uma deidade. Nao ¢ dificil compreender que aos olhos do exército estadunidense —
que se autodeclara defensor dos valores democréticos e capitalistas, dos simbolos de
avangco econdmico € humano dentro da Gtica ocidental —, a figura de um coronel

brilhante, supostamente louco, inserido em uma tribo por vontade prépria ndo € apenas
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indigesta, mas também perigosa. Capitdo Willard logo entende que sua missao €
executar Coronel Kurtz (vivido por Marlon Brando). Na versdo estendida de Apocalipse
Now, que tem trés horas e quinze minutos, a saga de Willard e dos soldados que o
acompanham ao longo da travessia do rio ocupa duas horas do filme, enquanto o
coronel apenas aparece na uUltima meia hora. Nao obstante, ele é a figura central do
filme: Coppola, sensivelmente, envolve demoradamente o espectador com um dossié
sobre Coronel Kurtz, o qual Willard 1€ ao longo da viagem. Brando, além disso, cai
como uma luva para o papel: sedutor e poderoso, ele encarna a ambiguidade de Kurtz,
supostamente enlouquecido aos olhos dos seus antigos comandantes de exército e, ao
mesmo tempo, divino, aos olhos da comunidade onde vive — Willard consegue vé-lo,
alternadamente, por ambas as perspectivas.

As querelas com Brando sdo conhecidas dos bastidores do cinema: o ator estava
muito acima do peso e chegava despreparado as filmagens, alegando dificuldades para
encontrar o tom do personagem. Apds ler o romance de Conrad — ao que parece, pela
primeira vez — Brando tem uma epifania e disse finalmente compreender Kurtz. Essa
pequena narrativa de como Brando encontra seu personagem no livro, por si sO estranha
€ misteriosa, torna-se ainda mais esquisita quando levamos em conta as muitas
diferencas entre o Kurtz de Conrad e o de Coppola — inclusive porque este dltimo
incorporou também ao roteiro alguns elementos de outras obras literdrias e
cinematograficas. O motivo pelo qual comego uma dissertacdo sobre The Waste Land
falando de Apocalypse Now reside em uma particularidade especifica do Kurtz vivido
por Brando: um dos seus poucos consolos, apds a doenca e o exilio, é a leitura de
poesia. Um excéntrico fotojornalista americano que reside na comunidade menciona ao
recém-chegado Willard muitas das frases memoraveis de Kurtz. Entre elas, temos: “I
should have been a pair of ragged claws/ Scuttling across the floors of silent seas”. Nao
fica claro pela verborragia do fotdgrafo se Kurtz, ao recitar os dois versos, dera o devido
crédito a T. S. Eliot, e fica-se com a impressdao de que a citagdo € mais um blefe do
charlatanismo do coronel. No entanto, seu amor pela poesia € genuino. Kurtz passa
horas a fio lendo poesia em voz alta e sua declamacdo de The Hollow Men emociona
Willard, mantido como prisioneiro.

Que Eliot seja o poeta predileto do Kurtz de Apocalypse Now é mais um indicio
da erudicdo e da sensibilidade de Coppola. Sabe-se que Eliot adorava Heart of Darkness
e havia selecionado o trecho no qual Kurtz profere suas palavras finais (“The Horror!

The Horror!”) como a epigrafe de The Waste Land — alterada apds recomendacdo de
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Ezra Pound. A citacdo de The Love Song of J. Alfred Prufrock e The Hollow Men, bem
como a presenca de exemplares de The Golden Bough e From Ritual to Romance na
cabeceira de Kurtz, no entanto, indicam mais do que uma piscada de olho do ambicioso
diretor: elas s@o os discretos sinais que remetem ao topos da terra devastada, revisitado
ao longo da narrativa filmica. Se ndo era dificil associd-lo ao filme logo na primeira
sequéncia, que em plano fechado registra a exuberancia de uma mata e em seguida o
terrivel incéndio que a consome em minutos, a percepcdo do horror atinge niveis
extremos quando se chega a morada de Kurtz, cercada de corpos decepados, alguns em
decomposicdo avangada, jogados pelos cantos. Ocorre que, por mais antiga que seja a
imagem da terra devastada, Eliot a reinventa completamente como um novo fopos, se
apropria dele com tamanha maestria ao criar sua waste land que, hoje, acreditamos que
todo tipo de representagdo de terra arrasada pos 1922 seja tributdria de seu poema. Eliot
com frequéncia € representado, por vezes de maneira simplista, embora ndo desprovida
de razdo, como o poeta que dd voz ao horror da guerra, aquele que melhor e mais
sistematicamente retrata a miséria e a catastrofe do século XX. Essa representacdo, que
tantas vezes serviu na propagacao de caricaturas de Eliot, possui hoje uma vertente pop.
Apocalypse Now merece ser destacado, mas Eliot é também citado em muitas outras
producdes. E mencionado no fendmeno de terror cult It follows. Aparece na companhia
de Ezra Pound em “Desolation Row” de Bob Dylan, e influenciou “Good night ladies”
de Lou Reed.

Ocorre que a criacao do fopos da terra devastada por Eliot ndo passa apenas pela
forca das imagens de catdstrofe contemporadneas: sua waste land é uma apropriacao
particular de diversos lugares-comuns da tradicdo literria. E conhecida a influéncia das
obras de James Frazer e Jessie Weston sobre The Waste Land: Eliot credita aos autores
uma influéncia seminal na composi¢do do poema de 1922. No entanto, o poema t€ém
inimeras outras referéncias e podemos incluir ndo apenas os diversos autores que Eliot
cita diretamente — Milton, Baudelaire, Whitman, Santo Agostinho, entre outros —, como
também uma extensa lista de topoi que Eliot revisita. Logo na famosa abertura, “April is
the cruellest month”, que refor¢a a impressdo geral de que toda vida no poema existe
sob o signo da crueldade, tem-se uma referéncia explicita a abertura tradicional na
literatura medieval, que promove a exaltacdo da primavera — fala-se com frequéncia nos
Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer, mas esse procedimento nao lhe € exclusivo. Se,
no entanto, na tradicdo a primavera € celebrada, no poema de Eliot ela é temida. O

verdo surpreende, o inverno € protetor:
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APRIL is the cruellest month, breeding

Lilacs out of the dead land, mixing

Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering s
Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers.

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,

And went on in sunlight, into the Hofgarten, 10
And drank coffee, and talked for an hour.'

Do ponto de vista da tépica, Eliot revisita o adynaton, ou “mundo as avessas’:
este fopos evidencia posi¢Oes trocadas, hierarquias invertidas, com o intuito de
explicitar a desordem do universo. No entanto, sua apropriagdo dos topoi € sempre
particular: neste caso especifico, ndo hd uma voz que denuncia tal desordem, o que é
uma faceta importante do adynaton em sua vertente tradicional, como nos indica Ernst
Curtius, que compreende o adynaton enquanto censura ao presente: “O quadro do
antigo adynaton serve para censurar € lamentar os costumes da época; da seriagdo de
impossibilia nasce o topos do ‘mundo as avessas’”>. Ao contrdrio, no cendrio arrasado a
primavera é preterida, sem revolta ou censura, em relacdo ao inverno. Nesse sentido, a
tépica nos interessa de forma especial porque ela ndo pode ser tomada rapidamente
como uma chave de leitura: se para Curtius a topica opera como o ‘“celeiro de
provisdes” que cria um “‘ar de familia” entre os textos de uma tradi¢do comum, em Eliot
sua presenga ndo pode garantir essa familiaridade. Em sua condi¢do de “lugar-comum”,
a topica aponta para diversas outras fontes: na waste land, no entanto, as referéncias sao
incontéveis, e sua proliferacdo mais confunde do que auxilia a leitura. A multiplicidade
de temas, diccdes, personagens e cendrios sabota constantemente a tentativa de
compreender o poema enquanto um todo coerente. Antonio Candido compreende
primorosamente esse processo — ainda que seu ensaio sobre The Waste Land seja, sob
outros aspectos, inicial e tateante —, o qual ele ndo dissocia da producdo de memorias

em sentido mais amplo. Eis a abertura do ensaio “La figlia che piange”:

1 o R . . . . .
Abril € o més mais cruel, fecundando/Lilases na terra morta, misturando/ Memoéria e desejo,

agitando/Raizes lentas com a chuva da primavera./O inverno nos aqueceu, cobrindo/Terra com neve
esquecida, alimentando/Uma vida minima com tubérculos secos./O verdo nos surpreendeu, vindo sobre
Starnbergersee/ Em uma pancada de chuva; nés paramos entre as colunas, /E atravessamos sob a luz do
sol o Hofgarten,/E bebemos café, e conversamos por um tempo.

> CURTIUS, 1996, p. 141.



14

O sentimento genérico despertado em nds por uma cidade repousa, a
bem dizer, na limitada experiéncia de certo bairro, certa casa ou um
renque de drvores particularmente acolhedor. Como nas cidades que
habitamos a experiéncia se renova, a imaginacio é presa, ora por um
bairro, ora por outro, cujo encanto ndo percebéramos até a véspera, e
que amanha talvez ndo nos toque mais, seja porque uma administracao
insensivel mandou cortar duas drvores ou calcar de novo uma rua; seja
porque algum proprietdrio deformou a fisionomia habitual das suas
casas.

A leitura da obra de Proust mostra que quando enunciamos um nome
de lugar brota ao lado a visdo do conjunto, gracas a qual julgamos
apreender a sua substincia — como se as diferentes emogdes se
ordenassem regularmente num cartdo-postal abstrato. Na verdade, a
mente ndo faz mais do que emprestar aos detalhes percebidos uma
generalidade logicamente cavilosa, mas legitima em face da

N . . . ~ 3
experiéncia afetiva que orientou a compreensio.

Ocorre que para Candido o recanto privilegiadamente registrado como sua
memoria da waste land é o Jardim dos Jacintos. Como ele mesmo aponta, ndo é possivel
rastrear logicamente o porqué dessa predilecdo: criticamente, porém, a atencdo ao
fragmento talvez se justifique justamente por sua beleza singular entre as demais
imagens de catdstrofe que o poema elenca. Mais especificamente, Candido acredita que
o amor idealizado, perdido ou nunca alcancado, seja um tema presente na poética de
Eliot desde o poema “La figlia che piange”, amoroso e sentimental em uma coletanea —
Prufrock (1917) — que privilegia a sétira e a ironia.

O grande insight do ensaio de Candido € a sugestdo de que a percep¢ao inteiriga
do universo da waste land sempre € tendenciosa: a cada nova leitura o leitor estd
suscetivel a organizar o todo fragmentario em um novo e diferente arranjo coerente,
como se olhasse através de um caleidoscépio colorido que sacudisse vezes seguidas. E
nesse sentido que relativizo a leitura de The Waste Land enquanto um poema sobre a
catastrofe da Europa moderna: a catdstrofe € um de seus temas e em nenhuma passagem
Eliot contrapde a metropole em frangalhos a uma antiga civilizacdo ideal e perdida —
essa leitura apenas foi possivel, historicamente, muitos anos depois da primeira

publicacdo de The Waste Land, quando Eliot publica ensaios de tom muito diferente aos

> CANDIDO, 2004, p. 51



15

de The Sacred Wood'. Convoco também o excelente comentdrio feito por Marianne

Moore, em resenha a uma edi¢cdo da poesia completa de Eliot.

Vé-se nessa obra completa, consciéncia — direcionada para “coisas que
outras pessoas desejaram”, perguntando, “essas coisas sdo certas ou
erradas” — e uma arte que desde o comeco tendeu em direcdo ao
drama. N6s temos em The Waste Land uma fase para uma cartomante,
para um sermdo, para musica de tipos variados, para morte por
afogamento e morte por sede; finalmente, para um barco respondendo
alegremente “a mao, experiente em navegagdo e remos”, € para uma
premonicdo de Paz. “T. S. Eliot forjou a primeira ligacdo
entre...descobertas psicologicas ¢ historicas na poesia de seu
periodo”, Louise Borgan diz; “longe de ser um poema do desespero”,
The Waste Land “projeta um retrato da humanidade no pontos mais
altos de controle ascético — Santo Agostinho, Buda — assim como a
humanidade no ponto mais baixo de estupor espiritual, ignorancia e

miséria’

Nao € possivel ignorar, no entanto, que Eliot em outros textos de fato contrapde
pejorativamente a pluralidade moderna em relacdo a unidade classica e a centralidade de
alguns de seus textos — como “What is a classic?” e Notes toward a definition of culture
— muito influenciam na leitura de The Waste Land. Ocorre que o Eliot que podemos
deduzir da famosa autodefini¢do “classico em literatura, monarquista em politica e
anglicano em religido” ¢ apenas um Eliot possivel entre outras formas de representa-lo.
Jewel Brooker destaca, em ensaio recente, a espantada recep¢ao dos livros de Eliot a
partir dos anos 1930, quando “logo ap6s a publicagdo de O uso da poesia e o uso da

critica e Apos Estranhos Deuses, Paul Elmer More expressou frustragdo com o ‘Eliot

# Para Cianci, a conversio religiosa de Eliot produz leituras distorcidas de sua poesia. A esse respeito, ver
CIANCI, Giovanni In: CIANCI; HARDING, 2009.

> One sees in this collected work, conscience — directed toward ‘things that other people have desired’,
asking, ‘are these things right or wrong’ — and an art which from the beginning has tended toward drama.
We have in The Waste Land a stage for a fortune-teller, for a game of chess, for a sermon, for music of
various kinds, for death by drowning and death from thirst; finally for a boat responding gaily ‘to the
hand, expert with sail and oar’, and for a premonition of Peace. ‘T. S. Eliot forged the first link
between... psychological and historical discoveries of his period’s poetry,” Louise Bogan says; ‘far from
being a poem of despair’, The Waste Land ‘projects a picture of mankind at its highest point of ascetic
control- St Augustine, Buddha — as well as mankind at its lowest point of spiritual stupor, ignorance, and
squalor’ MOORE, 1954, p. 48.



16

dividido’, e Henry Hazlitt alegou que existiriam pelo menos trés Eliots — um poeta, um
critico e um filésofo — e que era inconcebivel que todos fossem uma mesma pessoa™ .

Na waste land, ao contrdrio, as relagcdes entre o passado e o presente, entre o
arcaico e o moderno sdo mais sinuosas: a primeira guerra punica estd na memoria de um
londrino; Madame Sosostris prevé a morte de um fenicio; ninfas habitam as margens do
Tamisa. Os resquicios das civilizagdes perdidas produzem ressonancias inesperadas na
Londres moderna, tanto nos momentos que evocam, mesmo que rapidamente, beleza e
conforto sensorial — como na passagem do jardim dos jacintos, do Tamisa fluindo, da
salvacdo divina em Cartago — quanto nas passagens mais catastréficas do poema — no
terrivel cdo, que destr6i o jardim doméstico, na morte por afogamento apds um
naufrdgio, no cendrio desértico que confunde uma multiddo sedenta e errante. A
memoria reorganiza constantemente as partes de The Waste Land porque a propria
fragmentacdo do poema € propicia a este rearranjo infinito: a progressdo linear do
poema possui sua propria coeréncia, dentro da qual cada uma das cinco partes possui
unidade temadtica, mas alguns dos contrastes mais impressionantes do poema apenas
vém a tona quando certas passagens sdo aproximadas, em detrimento de sua distancia na
leitura linear do texto poético. Mesmo na leitura do new critic Cleanth Brooks e nas
leituras introdutdrias de George Williamsom e Martin Scotfield podemos reconhecer
algumas dessas aproximacdes entremeadas na rigorosa leitura cerrada.

Tanto uma leitura linear, quanto uma leitura aproximativa de passagens
distanciadas — que podemos chamar de leitura dos fragmentos, ou de leitura em mosaico
ou em constelacdo — sdo modos de olhar o poema testados ao longo da dissertagao.
Nosso esfor¢o se voltou para a condensacao dos muitos discursos em torno da poesia de
Eliot: ainda hoje, sua obra € reeditada em escala industrial, a cada ano surgem novas
compilagdes criticas com dezenas de novos ensaios. A fortuna critica elitiona, mesmo
fora do universo angléfono, € vastissima. Como afirma Hugh Kenner — critico

canadense mais notadamente conhecido pelo monumental The Pound Era — em um

livro sucinto de titulo curioso (The Invisible Poet T. S. Eliot):

Podemos presumir que todos atualmente saibam quem € T. S. Eliot,
que ja ndo é preciso testemunhar por sua lucidez, que ja existem tantos
manuais quanto necessario, que sua filiacao religiosa ndo é nem uma

® “following the publication of The Use of Poetry and the Use of Criticism and After Strange Gods, Paul
Elmer More expressed frustration with the ‘cleft Eliot’, and Henry Hazlitt claimed that there were at least
three Eliots — a poet, a critic and a philosopher — and that it was inconceivable that these could be the
same person” BROOKER In Cianci e Harding 2009 p. 44.



17

héstia nem uma curiosidade, que sua vida privada merece permanecer

nio menos privada do que ele decidiu manter, e que a academia mal
. ~ . . . 7

esqueceu de escrutinar um verso (a ndo ser talvez ‘jug jug jug...”)

E espantoso para o leitor do século XXI que ja em fins dos anos 1950 — a
primeira edi¢do desse livro é de 1959 — um critico do calibre de Kenner tenha sentido a
necessidade de pontuar as querelas mais recorrentes em torno de T. S. Eliot para
reconhecer, com um misto de ironia e cautela, a volumosa fortuna critica a respeito de
sua poesia. Sua defini¢do de Eliot enquanto “poeta invisivel” ¢ ainda hoje instigante: a
invisibilidade ndo reside na autoextin¢do — embora esse seja também um ponto de vista
recorrente —, mas como um poeta de dic¢do tdo variada que, por assim dizer,
desaparece, desaparecendo ainda por trds das pilhas de trabalhos sobre ele. Kenner
prossegue: “Ainda que ele tenha se tornado por muito tempo um autor ‘dificil’, muito
famoso, ele foi por anos o arquétipo da impenetrabilidade poética™®.

Outras representacOes recentes, que se pautam também nas consideracOes de
Kenner, distinguem com mais precisdo as diferentes poéticas no interior do
modernismo. Marjorie Perloff, uma referéncia incontornivel nesse aspecto, reconhece,
no livro Poetics of Indeterminacy, duas tendéncias diversas no modernismo de lingua

inglesa:

Este livro teve sua concep¢ao hd mais ou menos oito anos quando eu
estava escrevendo um livro sobre a poesia de Robert Lowell. Ao
estudar a “imitacao” de Rimbaud feita por Lowell me ocorreu, e ndo
mudei de ideia, que aquilo que chamamos vagamente de
‘Modernismo’ na poesia anglo-americana é forjado de duas vertentes
separadas embora com frequéncia entrecruzadas: o modo simbolista
que Lowell herdou de Eliot e Baudelaire e, além deles, dos grandes
poetas romanticos, ¢ 0 modo ‘anti-simbolista’ de indeterminag¢fo ou
‘indecidibilidade’ da literalidade e do livre jogo, cujo primeiro
exemplar real foi o Rimabud das Iluminagoes.’

Tewe may assume that everyone by this time knows who T. S. Eliot is, that it is no longer necessary to
testify to his lucidity, that there are as many handbooks as needed, that his religious affiliation is neither a
cachet nor a curiosity, that his private life deserves to remain no less private than he has chosen to keep it,
and that scholarship has barely omitted to scrutinize a line (unless perhaps ‘jug jug jug ...”)” (KENNER,
1969, p. 1).

%Though he became while still a ‘difficult’ writer, very famous, he was for years the archetype of poetic
impenetrability”(KENNER, 1965, p. ix).

® “This book had its conception some eight years ago when I was writing a book about the poetry of
Robert Lowell. In studying Lowell’s ‘imitation’ of Rimbaud, it occurred to me, and I have not changed
my mind, that what we loosely call ‘Modernism’ in Anglo-American poetry is really made up of two
separate though often interwoven strands: the Symbolist mode that Lowell inherited from Eliot and
Baudelaire and, beyond them, from the great Romantic poets, and the ‘anti-Symbolist’ mode of
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Perloff, apds essa breve apresentacdo, dedica-se a uma minuciosa leitura de The
Waste Land — intercalada por comparacdes com obras de Wallace Stevens e John
Ashbery a fim de explicitar a diversidade por ela defendida. Talvez nem seja necessério
dizer que Perloff € uma eximia leitora de poesia e que sua leitura do poema de Eliot
revela tanto uma erudicdo impressionante — dos simbolos do poema e de algumas
leituras criticas centrais — quanto uma sensibilidade admirdvel. Sua leitura do
“simbolismo” de Eliot, no entanto, ndo ¢ ponto pacifico: ao colocar Eliot na corrente
modernista “simbolista”, o ponto de vista assumido ¢ o de que o “indecidivel” em The
Waste Land, se ndo inexistente, € pelo menos bastante reduzido. Perloff afirma que
algumas das polaridades no poema — entre a promessa de vida e a catdstrofe iminente,
entre a fertilidade e a seca etc — sdo facilmente identificdveis e que os signos nao sao

“indeterminados”:

Estas sdo polaridades que todos os leitores de The Waste Land
reconheceram. Ninguém diria, por exemplo, que marrom € a cor
eliotiana da renovacio espiritual — que estar sob ‘a neblina marrom’ ¢
uma coisa boa — ou que ‘Jonio branco e dourado’ deve ser temido e
evitado. Novamente, ¢ bem claro que o ‘agradavel lamento do
bandolim’, como a referéncia a Parsifal anteriormente em ‘O Sermao
do Fogo’ (“Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!”) é
preferivel ao ‘Jug jug’ do rouxinol ou ao ‘murmurio de lamentacdo
maternal das ‘hordas encapuzadas’ de ‘O que Disse o Trovdo’"’

No entanto, cabe perguntar, por exemplo, se o reconhecimento do “inexplicavel
esplendor de jonio branco e dourado” da Catedral Magnus Martyr como uma imagem
de beleza e luminosidade — algo portanto que de fato nao ¢ “temido e evitado”, mas
antes encarado de frente em franca contemplacdo — soluciona a leitura do fragmento.
Perloff explora habilmente a relacdo entre a catedral e o bandolim tocado pelos
pescadores: a Magnus Martyr era associada aos pescadores de Londres, tendo sido

coberta de ornamentos somente apds uma reforma tardia. Que os pescadores produzam

indeterminacy or ‘undecidability’, of literalness and free play, whose first real exemplar was the Rimbaud
of lluminations” PERLOFF, 1999, p. vii.

10 “These are polarities that all readers of The Waste Land have recognized. No one would argue, for
instance, that brown is Eliot’s color for spiritual renewal — that to be “‘under the brown fog’ is a good thing
— or that ‘Tonian white and gold’ is to be feared and avoided. Again, it is quite clear that the ‘pleasant
whining of a mandoline’, like the Parsifal reference earlier in ‘The Fire Sermon’ (“Et O ces voix
d’enfants, chantant dans la coupole!”) is to be preferred to the ‘Jug Jug’ of the nightingale or the ‘murmur
of maternal lamentation’ of the ‘hooded hordes’ in “What the Thunder Said’”” PERLOFF, 1999, p. 15.
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musica agraddvel a hora do almogo, em um botequim das cercanias, sugere uma
harmonia urbana, cristd e, se considerarmos o ‘jonio’ como uma referéncia ao antigo
povo helénico, também uma harmonia entre o passado e o presente. Também quanto a
mencdo ao fogo no fim da terceira secdo assegura Perloff: “podemos estar certos, quer
relacionemos essas palavras primeiramente ao fogo da luxuaria (‘A Cartago entdo eu
vim’) ou ao fogo da purgagdo (o Sermio de Buda) ou a conflagracdo de Londres, que
essas referéncias ndo sio a comida queimando no fogio da cozinha”''. Se olharmos para
The Waste Land enquanto um poema simbolista'?, ou se o consideramos um poema
mais proximo da tendéncia da indeterminacdo, a associagdo do fogo na passagem
supracitada muito dificilmente seria lida como um pequeno incéndio doméstico. Tal
exclusdo de sentido, no entanto, depende menos da rede simbdlica explicitada por Eliot
— que engloba fundamentalmente Santo Agostinho e Buda — do que da falta de
elementos textuais que nos remetam a uma cozinha contemporanea. O acumulo de
imagens, referéncias e citacdes em The Waste Land desafia uma assercdo decidida como
a de Perloff, pois a multiplicidade de sentidos no poema é com frequéncia mais
desconcertante do que tranquilizadora. Ora, mais cedo na se¢do “O Sermdo do Fogo”
temos a passagem na qual a datilégrafa, voltando do trabalho, conclui pequenas tarefas
domésticas: ela dobra algumas roupas secas, pendura outras Umidas e esquenta comida
das latas. Se a atmosfera desse trecho ndo fosse tdo morna e escura — apenas chegam os
“Oltimos raios de sol” na janela — seria um absurdo concluir que, agindo
automaticamente, a datilografa se distrai e deixa a comida queimar? Evidentemente,
isso ndo acontece: a arrumacdo da casa € apenas um prelidio para a entrada do
desagradédvel convidado ao jantar. Mal se fala em comida — assim como em nenhuma
outra passagem do poema —, a violéncia sexual assistida por Tirésias € central. Porém,
mesmo que seja inequivoco que “burning burning burning” ndo seja de modo algum
uma referéncia a comida queimada, isso ndo se dd porque The Waste Land exclui a
priori os sentidos mais prosaicos em prol de uma complexa rede de simbolos. Conforme
ressalta Perloff, ao fim de sua andlise: “O que torna The Waste Land um poema tao

espessamente texturizado € que os fios simbdlicos sdo trancados e desenhados tdo

' “we can be certain, whether we relate these words primarily to the fires of lust (‘To Carthage then I

came’) or to the fire of purgation (the Buddha’s Sermon) or to the conflagration of London, that the
reference is not to food burning on the kitchen stove” Idem, p. 15.

12 Vale ressaltar que Perloff vé o simbolismo dos modernistas diferentemente do simbolismo romantico,
discordando portanto de abordagens como a de Harold Bloom, conforme ela mesma destaca.
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intrincadamente que o todo se torna uma reverberante camara ecoante de
signiﬁcados”l3. Tais ecos, tessituras e vazios foram os alvos de nossas leituras.

A leitura linear do poema, a qual vai da epigrafe as notas continuamente, é
desenvolvida no capitulo “The Waste Land: prisao e reverberagdo”, acompanhada por
uma discuss@o sobre o close reading. No processo, foram valiosas as leituras
interpretativas de Cleanth Brooks, George Williamsom, Martin Scofield. E preciso
destacar também o débito com leituras brasileiras, entre elas as de Andre Cechinel,
Antonio Candido, Antonio Houaiss e Kathrin Rosenfield. A discussido sobre a Nova
Critica e a leitura cerrada € debitdria do trabalho de Paul de Man, o qual confronta os
limites e as contradi¢des da critica ao formalismo. Nos capitulos seguintes, sdao tracadas
as complexas redes de relacdes entre alguns fragmentos do poema e suas referéncias —
sejam elas a textos especificos ou a diversos fopoi levantados. Esse procedimento
termina em uma discussdo mais ampla sobre a colagem em poesia. Ao final desse
trabalho, € apresentada uma traducdo de The Waste Land precedida de um breve
comentdrio sobre as traducdes existentes no Brasil. Versdes anteriores dessa tradugdo
vieram a publico em 2013 e 2014 através da Revista Zunai de poesia e debates. Trechos
da versdo final da traducdo — que foi amplamente revista no ano de 2015, tendo tido
inclusive o titulo modificado — aparecem em notas de rodapé ao longo do trabalho, ap6s
a citacdo do poema em sua lingua fonte. Sempre optamos por utilizar traducdes
existentes em lingua portuguesa dos textos criticos citados. Quando ndo hé tradugdo
para o portugués, o texto aparece no corpo do trabalho com uma traducdo nossa,

geralmente de cardter instrumental, e € citado na lingua de origem nas notas de rodapé.

"> What makes The Waste Land such a thickly textured poem is that the symbolic threads are woven and
designed so intricately that the whole becomes a reverberating echo chamber of meanings” Idem, p. 16.
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The Waste Land: prisao e reverberacao

But we might remind ourselves that criticism is as inevitable as
breathing, and that we should be none the worse for
articulating what passes in our minds when we read a book
and feel an emotion about it, for criticizing our own minds in
their work of criticism

T. S. Eliot

Eliot e o paradigma da Nova Critica

Jewel Spears Brooker, eliotiana célebre, € frequentemente lembrada pela obra
Reading The Waste Land — modernism and the limits of interpretation, escrita em co-
autoria com Joseph Bentley. O livro, em linhas gerais, possui dois momentos: um que
apresenta uma breve historia do pensamento do século XX e diferentes visdes de
“interpreta¢do” do literdrio; outro que se volta para uma longa leitura propriamente dita
de The Waste Land. Na primeira parte, os autores fazem um util, embora esquemético,
resumo da recepcdo do poema de T. S. Eliot. Segundo eles, a partir dos anos 1930,
passado um primeiro momento de espanto e excitacdo geral com a obra logo apds sua
publicacdo, os new critics produzem uma série de trabalhos estimulantes sobre poesia
moderna. Sdo admiradores da prosa e da poesia de Eliot e logo se tornam autoridade
quanto a producdo eliotiana. A partir dos anos 1960, prosseguem Bentley e Brooker,
ocorre uma rejei¢ao ao paradigma da Nova Critica e observa-se um renovado interesse
por teoria literdria com a emergéncia de tedricos como Harold Bloom, Jacques Derrida e
Julia Kristeva. A critica eliotiana passa a destacar, nesse momento, os trabalhos de
filosofia do jovem Eliot, em especial sua dissertacdo, de 1914, sobre Francis Herbert
Bradley'®. A partir dos anos 1980, ainda segundo Bentley e Brooker, a publicacio dos
manuscritos de The Waste Land, bem como de parte significativa da correspondéncia de
Eliot, trouxe novo folego aos estudos eliotianos .

Logo apods a apresentacdo desse quadro, que contrapde o New Criticism de um
lado a “teoria” de outro, Bentley e Brooker, apresentam suas proprias leituras de The
Waste Land como close readings que incorporaram a teoria: “Nosso livro € um retorno

ao close reading, um retorno -caracterizado por uma consciéncia quanto ao

' Trata-se do trabalho Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley, apresentado ao
departamento de filosofia de Harvard University.
" BENTLEY;BROOKER, 1990.
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conhecimento da filosofia de Eliot e também por uma consciéncia das novas teorias
criticas”'®. Para os autores héd a interpretacdo interna a um certo poema € uma
interpretacdo externa a ele. As categorias, tomadas de Bradley, serviriam assim para
distinguir a voz do poema e a voz do critico: “Ler um poema consiste, em grande parte,
em interpretar interpretacdes”'’. Os autores nio ignoram a dificuldade em atribuir vozes
— ou “interpretacdes” — em The Waste Land, tarefa que nunca € definitiva ou mesmo
satisfatoria. Possivelmente por essa razdo, os autores buscam como exemplo de
“interpreta¢do” interna uma passagem de The Love Song of J. Alfred Prufrock, e ndo do
proprio The Waste Land, objeto central do livro.

A introducdo de Reading The Waste Land, obra nio isenta de insights poderosos,
ilustra de forma exemplar as contradi¢des do “escape’ ao formalismo. Sobre o problema
do “escape”, afirma Paul de Man: “A julgar por varias publica¢des recentes, o espirito
dos tempos ndo esta soprando na direcio de uma critica formalista e intrinseca”'®. A
afirmacdo aparece em 1979, quando o paradigma da Nova Critica j4 havia sido
profundamente questionado. Salta aos olhos de De Man as urgentes investidas “para
além do formalismo”. Tais investidas, segundo ele, deixam sobretudo duas impressoes
diversas: a primeira € a de que hd, em muitas comentdrios sobre o formalismo, uma
proliferacdo excessiva de imagens de claustrofobia — como a metafora da “prisdo da
linguagem”, empregada por Fredric Jameson, mas que na verdade ¢ emprestada de
Nietzsche. Oito anos mais tarde, Paul de Man formularia a questdo de forma mais
branda: “de um ponto de vista técnico, muito pouco aconteceu na critica americana

1 . .
” 9, muito embora nesse mesmo ensaio

desde os trabalhos inovadores da Nova Critica
ele insista na exposi¢ao dos pontos cegos do New Criticism. Uma vez que a andlise
estrutural ja alcancara feitos impressionantes, parecia necessario sair dela.

A segunda impressdo de Paul de Man, por outro lado, ¢ a de que “ndo se pode
evitar o momento estrutural de concentracio no coédigo em si, e a literatura
necessariamente cria seu proprio formalismo™. Ocorre que, para de Man, a recusa da

Nova Critica a “inten¢do” é um problema capital: “O malogro parcial do formalismo

americano, que nao produziu obras de primeira grandeza, deve-as a uma falta de

16 «“Our book is a return to close reading, a return characterized by an awareness of the scholarship on
Eliot’s philosophy and also an awareness of the new critical theories” Ibid, p. 6.

'7 “Reading a poem consists in large part of interpreting interpretations” (BENTLEY; BROOKER, 1990,
p. 10).

'® DE MAN, 1996, p. 17.

" DE MAN, 1996, p. 18.

* DE MAN, 1999, p. 18.
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consciéncia da estrutura intencional da forma literaria”>!

. Quando de Man denuncia essa
“falta de consciéncia da estrutura intencional”, problema que ele aponta como “parcial”,
mas que ganha centralidade progressiva em seu ensaio, ele ndo entende por “inten¢do” a
propagacdo de um contetido psicologicamente previsto a um texto literdrio. Inspirado
por Stephen Ullmann, distingue conteudos ‘“naturais” de “intencionais”. Podemos
definir objetos organicos segundo caracteristicas sensoriais (de Man utiliza “pedra”
como exemplo), mas seria infeliz tentar fazer o mesmo para definir “cadeira”, objeto
forjado para o fim especifico de servir de assento: “O ato potencial de sentar-se € uma
parte constitutiva do objeto. Na sua auséncia o objeto ndo poderia ser concebido na sua
totalidade. A diferenca entre a pedra e a cadeira distingue um objeto natural de um

1”22, Para Paul de Man, a intencionalidade é fundamentalmente

objeto intenciona
estrutural.

O texto de Bentley e Brooker, ao contrario, vé o método da leitura cerrada como
limitado pela auséncia de “teoria”. Segundo eles, a incorporacdo de outros tedricos se
faz necessdria ao método do close reading porque essa estratégia de leitura ndo parecia
capaz de atender as expectativas do leitor algumas décadas mais tarde: “Um problema
com o trabalho dos Novos Criticos era o de que suas leituras cerradas, por mais
brilhantes que fossem, ndo conseguiam trazer o que pareciam prometer”>. Quando
apontam que os ensaios dos new critics ndo cumprem O que prometem, mas, em
seguida, afirmam que em suas proprias leituras promovem um “retorno” ao close
reading, os autores tratam a leitura cerrada como um método dissocidvel do New
Criticism: cabe perguntar quando o close reading pdde se tornar um sindénimo de
qualquer leitura atenta (ou “verso a verso”) de um texto literdrio especifico, um
procedimento de leitura que pode ser combinado a outros arcaboucos tedricos. Esse
ponto de vista, parece claro, tende a minimizar o projeto da Nova Critica que esta
subjacente a esse modo de leitura, possivelmente devido a hegemonia do close reading

na universidade americana por décadas a ponto dessa estratégia parecer automatica. No

entanto, como aponta de Man, “a literatura ndo pode simplesmente ser vista como uma

*' DE MAN, 1999, p. 59.

2 DE MAN, 1999, p. 56.

23 “One problem with the work of the New Critics was that their close readings, no matter how brilliant,

could not deliver what they seem to promisse”. BENTLEY, BROOKER, 1990, p. 12
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unidade definida de sentido referencial que pode ser decodificado sem deixar residuo”.

Paul de Man prossegue:

Falamos como se, com os problemas da forma literaria resolvidos de
uma vez por todas, e com as técnicas da andlise estrutural refinadas a
ponto de quase atingirem a perfei¢do, pudéssemos agora avangar ‘para
além do formalismo’ na dire¢do de questdes que realmente nos
interessam e colher, finalmente, os frutos da concentragdo ascética em
técnicas que nos preparam para esse passo decisivo”

Em primeiro lugar, estd claro, € passivel de questionamento o argumento de que os
new critics “ndo cumprem o que prometem’ porque a leitura cerrada, circunscrita aos
limites do texto, ignora a teoria e a histdria literdrias. Cleanth Brooks e Robert Penn
Warren estdo cientes dessa critica possivel e ressaltam, no livro Understanding Poetry,
publicado pela primeira vez em 1938: “Claro, a parafrase pode ser necessaria como um
passo preliminar na leitura de um poema, e o estudo do cendrio biografico e histérico
pode fazer muito para clarificar a interpretacdo; mas tais coisas devem ser consideradas

. ~ 26
enquanto meios € nao fins”

. Embora quase nunca tenham feito introducdes das obras
selecionadas — inclusive porque com frequéncia elas ja integram o canone e dispensam
apresentacoes —, Brooks e Warren, em todas as antologias, fizeram a escolha dos poetas,
bem como a organizacdo das obras e até mesmo as proprias leituras sob critérios
temadticos e cronoldgicos bastante coerentes.

Em segundo lugar, ndo hd como pensar a leitura cerrada dissociada de uma
proposta concreta de ensino de literatura. Na bela apresentacdo do mesmo livro —
intitulada “Letter to Teacher” —, Cleanth Brooks e Robert P. Warren afirmam: “Esse
livro foi concebido sobre a suposi¢do de que, se vale a pena ensinar poesia, ela merece

ser ensinada enquanto poesia™’

. No entanto, certas partes do texto t€ém um tom
normativo e escolar, tom esse que, ndo de todo ausente também em algumas leituras e
exercicios do livro, favorece a caricatura do New Criticism feita alguns anos depois. E o

caso dos “principios” que Brooks e Warren defendem com certa pompa:

* DE MAN, 1996, p. 16.

* DE MAN, 1996, p. 17.

%0 «Of course, paraphrase may be necessary as a preliminary step in the reading of a poem, and a study of
the biographical and historical background may do much to clarify interpretation; but these things should
be considered as means and not as ends” (BROOKS, WARREN, 1934 p. iv).

*7 “This book has been conceived on the assumption that if poetry is worth teaching at all it is worth
teaching as poetry”’BROOKS; WARREN, 1944, p. iv.
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Os editores do presente livro sustentam que um método satisfatério de
ensino de poesia deve abarcar os seguintes principios: 1. a énfase deve
ser mantida no poema enquanto poema; 2. o tratamento deve ser
concreto e indutivo; 3. um poema deve sempre ser tratado como um
sistema organico de relagdes, e a qualidade poética nunca deve ser
entendida como inerente a um ou mais fatores tomados
isoladamente™.

Os principios se complementam mutuamente: se, no item 1, poderiamos nos
perguntar o que significa enfatizar a leitura do “poema enquanto poema”, no item 3 fica
evidente que a concepcdo de poema subjacente € a do poema como um ‘“sistema
organico de relagdes”. O tom didatico dessa passagem estd em consonancia com a
proposta de um texto acessivel, mas o entendimento da organicidade de um texto
sempre foi muito debatido e variado. Com frequéncia a abordagem do texto enquanto
um “‘sistema organico” ¢ o ponto central da critica antiformalista. Paul de Man, no
ensaio “Impasse da critica formalista”, credita a essa abordagem um papel decisivo na
cisdo entre o New Criticism € a critica posterior: para De Man, hd uma mudanga radical
na compreensdo do significado. Se ja Coleridge falava na arte como “conciliagdo de
contrarios”, ¢ I. A. Richards — cujo trabalho era tdo importante aos new critics —
endossaria essa afirmacdo, a partir de William Empson essa ideia comega a ser revista:

9929

“A obra de forma alguma resolve o conflito, antes o0 nomeia”"", afirma De Man.

kekesk

Quando pensamos na poesia de T. S. Eliot, as discussdes em torno da leitura
cerrada se tornam ainda mais pungentes: Eliot foi por décadas frequentemente
vinculado ao new criticism, seja como uma influéncia decisiva por sua defesa da
impessoalidade na poesia nos ensaios de The Sacred Wood, seja como poeta inspirador
de algumas das leituras mais brilhantes feitas pelos novos criticos. Em The Waste Land,
no entanto, ¢ dificil delimitar o que se entende por “leitura cerrada”: é muito ténue a
distingdo entre as fronteiras de “dentro” e “fora” do poema porque todos os signos, ndo
apenas aqueles claramente citados como os jacintos, Tirésias e Cartago, mas até os
chapéus Stetson, o pub e a Ponte de Londres, podem ser creditados como referéncias de

segunda mao; a critica recente de The Waste Land tem se empenhado em mostrar como

28 “The editors of the present book hold that a satisfactory method of teaching poetry should embody the
following principles: 1. Emphasis should be kept on the poem as a poem. 2. The treatment should be
concrete and inductive. 3.A poem should always be treated as an organic system of relationships, and the
poetic quality should never be understood as inhering in one or more factors taken in isolation” (Ibid, p.
ix).

* DE MAN, 1999, p. 259.
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o interesse de Eliot pela cultura popular inspirou as passagens mais prosaicas desse
poema30. A atribuicdo de influéncias, referéncias e citacdes, explicitas ou ocultas,
mostra-se inexaurivel com o passar das décadas. A caricatura que se fez dos novos
criticos ignora que, com frequéncia, suas leituras de poesia ndo prescindem de
referéncias externas ao texto. No ensaio “The Waste Land, critic of the myth”, Cleanth
Brooks elenca diversos autores citados por Eliot, mobilizando até mesmo algumas
referéncias proprias, ndo mencionadas pelo poeta, as quais considera particularmente
inspiradoras na elaboragdo do poema. A ambiguidade que estd ausente em “Critic of the
myth” ndo se refere a auséncia de referéncias externas ou de uma leitura que apazigua
os conflitos do poema. Ela é mais dificil de tracar: trata-se da ambiguidade que pode ser
notada em alguns dos signos do poema — os signos das estacdes e dos elementos vitais
em particular. Nesse sentido, uma leitura de The Waste Land que desafia a compreensao
da organicidade deve pensar a coexisténcia de cendrios, vozes, diccdes como parte de
uma rede complexa de tensdes, ndo somente pela parddia. A comecar pela abertura do
poema, que introduz a féormula “Abril é o més mais cruel”, parte da critica eliotiana
distingue uma série de binarismos. Nesse caso, “abril”, més do comeco da primavera no
hemisfério norte, seria retratado enquanto parddia do “abril” chauceriano, que celebra a
primavera. No entanto, podemos entender que ndo se trata de parédia ou inversao, pois
a sequéncia dos versos embaralha as referéncias as estagdes do ano. “O inverno nos
aqueceu”, “O verao nos surpreendeu”: a ordem das estacdes assim estd embaralhada na
estrutura do poema — “primavera”, “inverno”, “verdao” —, e isso se tomarmos como
necessario o vinculo “abril”-“primavera”, o qual ndo € obrigatério, pois “primavera”
aparece apenas como adjetivo de “chuva” [spring rain]. Ao contrdrio, o inverno é
quente e protetor e a chuva retorna como ligada ao “verdo”. O embaralhamento
temporal também complica as referéncias sazonais: a voz localiza “abril” no presente e
as estacoes sempre no passado (simple past). O reconhecimento da parddia de Chaucer,
embora pertinente, ndo explica a tensdo entre o sentido recorrente — “abril” enquanto
més primaveril, “verdo” como estagdo umida e quente (portanto amena para a vida
vegetal) e “inverno” como estagdo fria e seca (portanto hostil a vida vegetal) — e os

sentidos vinculados pelo eu-lirico.

30 Ver CHINITZ.
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Seria falso dizer que Brooks negligencia as tensdes do poema em prol de uma
coeréncia interna; ao contrério, toda sua leitura da organizacdo fechada do poema se

baseia em uma tensao fundamental:

The Waste Land é construido sobre um contraste maior — um recurso
que é um dos preferidos de Eliot e que serd encontrado em muitos de
seus poemas, em particular seus dltimos poemas. O contraste é entre
dois tipos de vida e dois tipos de morte. A vida desprovida de sentido
€ a morte; o sacrificio, mesmo a morte sacrificial, pode dar vida, pode
ser um despertar para a vida. O poema se ocupa em uma imensa
exte;lllséo com esse paradoxo, e com um ndmero de variacdes sobre
ele.”.

O que deve ser destacado € que ndo faltam ao artigo de Brooks, ao contrério do
que se Ié em tantos textos antiformalistas, nem o reconhecimento das tensdes de The
Waste Land, nem a referéncia a outros textos que possam auxiliar a compreensao.
Brooks recorre as fontes citadas por Eliot, e também a outras que ele reconhece como
centrais, ao longo de todo o seu texto. Seu close reading estd mais proximo de uma
aproximacao em close, focada ao texto, do que das imagens de claustrofobia (associadas
a ideia de fechamento, encerramento) comentadas por Paul de Man. Como a
comparacdo entre os trabalhos de Brooks e Bentley e Brooker, a promessa de
atualizacdo do close reading combinada a teoria literdria € uma leitura cerrada
propriamente dita, adornada com tedricos que Brooks nao conheceu.

Em The Waste Land, tanto por sua extensdo quanto pelos contrastes que advém
de sua colagem, hd sempre uma impressdao de “perde e ganha” quando se opta pela
leitura linear ou nao linear, “cerrada” ou fundada na ambiguidade da linguagem poética.
Como vinhamos sugerindo, no entanto, The Waste Land convida e provoca os dois tipos
de compreensdo, que devem ser testados e comparados antes que se opte por um por
outro. A seguir, serd (re)tracado o percurso linear do poema, com apoio nas leituras
Joseph Bentley e Jewel Brooker, Cleanth Brooks, Martin Scotfield e George

Williamson, as quais adotaram essa estratégia.

3! “The Waste Land is built on a mayor contrast — a device which is a favorite of Eliot’s and is to be found
in many of his poems, particularly his later poems. The contrast is between two kinds of life and two
kinds of death. Life devoid of meaning is death; sacrifice, even the sacrificial death, may be life-giving,
an awakening to life. The poem occupies itself to a great extent with this paradox, and with a number of
variations upon it” BROOKS, 1939, p. 137.
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Do abril cruel ao jardim de siléncio: a progressao de The Waste Land

Para comecar pelo comeco, ndo se pode negligenciar a epigrafe de The Waste
Land. Como ja se disse, a epigrafe escolhida por Eliot, retirada de Heart of Darkness,
foi alterada apds sugestdo de Ezra Pound, que ndo considerava que Joseph Conrad
tivesse “peso o bastante para sustentar a citagdo”. Assim, Eliot troca a citagdo de Conrad
por uma passagem de Satyricon, na qual ha mencdo, em meio a um banquete, a Sibila
de Cumas declarando seu desejo de morte. A epigrafe geralmente nio aparece traduzida
nas edigdes inglesas de The Waste Land, mas em edi¢des brasileiras Ivan Junqueira a
traduziu como: “Pois com meus proprios olhos vi em Cumas a Sibila, suspensa dentro
de uma ampola, e quando as criangas lhe diziam, ‘Sibila, o que queres?’; ela respondia:

32
‘Quero morrer’”

. Essa alteracdo, dentre todas as sugeridas por Pound, foi a mais
estranha. H4 na critica literdria um consenso de que todos os longos cortes que Pound
fez no corpo do poema ajudaram-no a se tornar mais poderoso; o comentério sobre a
epigrafe, no entanto, foi um dos derradeiros na extensa edi¢do — a qual serd comentada
com mais detalhe no capitulo “A colagem de The Waste Land” —, conforme registram as
cartas de Eliot e Pound. Por que Conrad nao estaria a altura da citacdo? Por que, ao
invés, substituir o fragmento escolhido inicialmente por outro de tom diverso? Afinal,
se a morte de Kurtz € intensa em conteido dramético, o0 mesmo ndo se pode dizer do

desespero de Sibila: ele € narrado como uma anedota durante o banquete de

Trimalquido:

— Agamémnon, meu caro, serd que vocé se lembra, por acaso, dos
doze trabalhos de Hércules, ou da histéria de Ulisses, do jeito que o
Ciclope torceu o polegar dele com um alicate? De pequeno eu
costumava ler estas coisas em Homero. E a Sibila, entdo? Em Cumas
eu mesmo cheguei a vé-la com meus préprios olhos, dependurada
numa garrafa. E como os garotos lhe dissessem “Sibila, que queres?”,
ela respondia “Quero morrer!”*

O trecho recortado por Eliot, tomado isoladamente, ¢ uma figuracdo do
desespero: Sibila, como se sabe, pede a Apolo a imortalidade, mas ndo a juventude
eterna. Na narrativa de Petronio, Sibila, velha e decrépita, clama pela morte enquanto as
criangas zombam de sua misera figura. Em latim e grego nas edicdes inglesas, trata-se

de uma epigrafe ainda mais misteriosa. Para os mais entusiastas da obra de Conrad, o

* ELIOT, 2006 p. 101.
» PETRONIO, 2008, p. 68.
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comentério de Pound, que deduz da citacdo de Heart of Darkness uma falta “de peso”,
pode parecer a pior das injusticas. No entanto, ndo é razodvel ler seu comentério ao pé
da letra: tanto porque o tom de suas cartas é extremamente jocoso — na interlocu¢do com
Eliot e com outros correspondentes — quanto porque muito possivelmente o “peso” de
que fala ndo seja um comentdrio sobre a novela em si, mas sim sobre a cita¢do escolhida
lida no contexto do poema de Eliot. Kurtz, ao longo da novela de Conrad, ¢ tomado
metonimicamente por sua voz: suas habilidades oratérias compensam sua fraqueza
fisica. Em seu leito de morte, Kurtz, moribundo em um canto do navio, mal é percebido
pelos demais, com excecdo de Marlow: suas palavras finais, mesmo que quase
suspiradas, ecoam no ambiente, ¢ a terrivel exclamagdo “O Horror! O Horror!” ganha
progressiva importancia paralelamente ao desaparecimento daquele que as proferiu. O
risco que a citagdo de Conrad corria — também pelo fato de estar mais legivel, em ingl€s,
do que a citacdo de Satyricon — era o de tornar a magnanima voz de Kurtz apenas mais
uma voz dentre as muitas que encontramos em The Waste Land — ou, ao contrdrio, ela
poderia eclipsar outros interessantes lamentos que encontramos no corpo do poema.
Como afirma o critico Martin Scofield, hd muitas vozes no poema de Eliot e, mesmo
que elas sejam plurais e variadas entre si, isso ndo significa que ndo estejam sob

nenhuma relagcdo de consonancia:

Ja disseram que ler The Waste Land é como alterar um poderoso
receptor de ondas de radio e captar uma sucessao de diferentes vozes
(inglés, francés, alemao, italiano e mais tarde até hindu) — vozes da
Europa e do mundo; e ainda que isso exagere a fragmentacdo, sugere
algo do seu efeito. Mas também se torna claro que todas as vozes
falam em varia¢des de um mesmo tom de desespero.*.

Logo na primeira sec¢do essa variedade de vozes € evidente: se tomarmos cada
estrofe como um ato de fala — o que ndo € evidente ou necessdrio; os criticos geralmente
atribuem uma, duas ou trés estrofes a uma mesma voz, ou reconhecem duas falas
distintas em uma mesma estrofe, dependendo da ruptura ou da continuidade —, a voz
que enuncia a crueldade de abril € a da nostalgica Marie. O desejo de morte da Sibila de

Cumas tem ressonancia com a situacdo da primeira estrofe: a primavera € cruel e iniitil,

** “It has been said that reading The Waste Land is like turning-knob on a powerful radio receiver and
catching a succession of different voices (English, French, German, Italian, and later even Hindu) —
voices out of Europe and the world; and though that exaggerates the fragmentariness it suggests
something of the effect. But it also soon becomes clear that the voices all speak with variations of the
same accent of despair” SCOFIELD, 1998, p. 110.



30

pois a vida vegetal ndo sobreviverd as intempéries. Seja pela neve, pela chuva excessiva
ou pelo cdao que cava no jardim, as plantas sobrevivem mal na primeira secdo, com
excecdo do idilico Jardim dos Jacintos e do caddver que pode brotar.

Na segunda estrofe, a voz que desafia um interlocutor é mais cruel: ela descreve

um cendrio arrasado e promete a visdo do medo em estado bruto:

What are the roots that clutch, what branches grow

Out of this stony rubbish? Son of man, 20
You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only

There is shadow under this red rock, 25
(Come in under the shadow of this red rock),

And I will show you something different from either

Your shadow at morning striding behind you

Or your shadow at evening rising to meet you;

I will show you fear in a handful of dust.”

Como nota o critico George Williamson, essa passagem pode ser central na
leitura do poema ja que “o medo que o falante promete mostrar € exibido em seu curso
completo e potencialidade ultima™. As terriveis imagens prosseguem, como o préprio

Williamson bem descreve:

O filho do homem nao pode responder porque ele apenas conhece a
waste land, o que sugere aqui tanto as imagens de morte dos
Eclesiastes quanto o medo ‘daquele que ¢ alto’ ilustrado em Marie.
Aqui Eclesiastes 12 funde imagens de Isaias 32 e Luke 23: latentes na
‘arvore morta’ e na ‘rocha rubra’ — a cor de ‘O sermdo do fogo’ — € o
enterro de Cristo, o qual envolve o mantenedor do Graal (José de
Arimateia) e traz a jornada a Emads na Parte V.”’

% Quais sdo as raizes que agarram, quais galhos crescem/ Desses dejetos petrificados? Filho do homem,
/Nao podes dizer, ou supor, porque apenas conheces/ Uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate,/
E a arvore morta ndo dd abrigo, o grilo nenhum consolo,/E a pedra seca nenhum som de dgua. Hé/
Apenas sombra sob essa rocha rubra,/(Venha para baixo da sombra dessa rocha rubra)/ E eu te mostrarei
algo diferente da/Tua sombra pela manhd alongando-se atrds de ti, ou de/Tua sombra ao entardecer
nascendo ao teu encontro;/Eu te mostrarei 0 medo em um punhado de p6

36 “The fear which the speaker promised to show is exhibited in its full course and ultimate potentiality”
WILLIAMSON, 1976, p. 126.

7 “The son of man cannot answer because he knows only the Waste Land, which here suggests both the
death imagery from Ecclesiastes and the fear ‘of that which is high’ illustrated in Marie. Here Ecclesiastes
12 blends images from Isaiah 32 and Luke 23: latent in the ‘dead tree’ and the ‘red rock’ — the color of
‘The Fire Sermon’ — is the burial of Christ, which involves the preserver of the Grail (Joseph of
Arimathea) and brings the journey to Emmaus in Part V”” Idem, p. 131.
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E curioso que Williamson associe imediatamente “a heap of broken images” a
“waste land”. Na verdade, esse vinculo nao € necessario. A voz nesse fragmento desafia
aquele que apenas conhece uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate, para um
lugar inquietante: 14 ndo hé consolo da vida vegetal, apenas a sombra sob a rocha e o
medo em um punhado de pé. Essa interjeicdo pode ser lida, contrariamente ao que
sugere Williamson, como uma provocagdo que antecede um convite para o interior da
waste land, terra sombria oposta a pilha de imagens estéticas iluminadas pelo sol. Se, no
entanto, se entende que a pilha € a prdpria terra devastada, ou seu contrario, nao ha
muita diferenca na leitura da interpelacao ameagadora: a visdo do medo em um punhado
de p6 se configura, como o préprio Williamson resume, como uma promessa que se
cumpre.

Uma das rupturas mais bruscas em The Waste Land possivelmente € essa, que
interrompe a terrivel promessa para exibir os amantes no Jardim dos Jacintos. Adiante,
no entanto, a previsao de terror iminente prossegue: a famosa Madame Sosostris abre

seu baralho de tard.

Madame Sosostris, famous clairvoyante,

Had a bad cold, nevertheless

Is known to be the wisest woman in Europe,

With a wicked pack of cards. Here, said she,

Is your card, the drowned Phoenician Sailor,

(Those are pearls that were his eyes. Look!)

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,

The lady of situations.

Here is the man with three staves, and here the Wheel,
And here is the one-eyed merchant, and this card,
Which is blank, is something he carries on his back,
Which I am forbidden to see. I do not find

The Hanged Man. Fear death by water. 3
I see crowds of people, walking round in a ring.

Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,

Tell her I bring the horoscope myself:

One must be so careful these days.™

45

50

38 Madame Sosostris, famosa cartomante,/Esteve muito gripada, nao obstante,/E conhecida como a
mulher mais sdbia da Europa,/Com seu baralho sinistro. Aqui, ela disse,/Estd tua carta, o afogado
Marinheiro Fenicio,/(Estas s@o as pérolas que foram os seus olhos. Veja!)/Aqui estd Beladona, a Madona
das Rochas,/A senhora das situagdes./Aqui o homem dos trés bastdes, e aqui a Roda,/E aqui o mercador
caolho, e esta carta,/Que estd em branco, € algo que ele carrega nas costas,qQue estou proibida de ver. Eu
ndo encontro O Enforcado. Tema morte por dgua./Eu vejo multiddes, caminhando em circulos./Obrigada.
Se encontrar a querida Sra. Equitone,/Diga a ela que eu mesma levarei o horéscopo: /Devemos ter muito
cuidado nesses tempos.
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Essa segunda visdao do horror, no entanto, ¢ mais ambigua e divide criticos ha
décadas. A apresentacdo da cartomante, por um lado, é comica: estava gripada, porém
“¢ considerada a mulher mais sdbia da Europa”. Seu aviso “Fear death by water”
antecipa a quarta secdo, “Death by water”, na qual se narra um naufrdgio. Uma das
querelas recorrentes na critica de The Waste Land € o debate sobre a seriedade de
Madame Sosostris: ela tem um papel de destaque no poema porque anuncia a morte por
dgua, mas afinal ela acerta sua previsao? O personagem morreu hd “quinze dias”, mas ¢é
um fenicio. A passagem € ambigua e essas perguntas ndo podem ser respondidas em
definitivo: no entanto, a fala de Madame Sosostris possui outras ressonancias, nas
secOes quarta e quinta do poema, as quais indicam uma complexidade mais profunda na
previsdo da cartomante.

A primeira secdo se encerra em cendrio londrino: multidoes perambulam em
circulos, olhando para o chdo. Sobre a arrasada London Bridge, o eu-lirico reconhece
um conhecido:

There I saw one I knew, and stopped him, crying “Stetson!
You who were with me in the ships at Mylae! 70
That corpse you planted last year in your garden,

Has it begun to sprout? Will it bloom this year?

Or has the sudden frost disturbed its bed?

Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,

Or with his nails he’ll dig it up again! &
You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frére!

Mais uma vez, a desorientacdo temporal e espacial € latente: quem sdo essas
figuras na Londres contemporinea que se conheceram nas guerras punicas’? Qual a
urgéncia em manter enterrado o cadaver no jardim? Este j4 foi interpretado como uma
espécie de “esqueleto no armario”, as maculas que as familias querem esconder e
esquecer, mas sem ddvida a nova men¢do a floracdo iminente (“Has it begun to
sprout?”) torna a situagdo similar a um rito de vegetacdo improvisado, que o Cao pode,
a todo momento, sabotar.

A abertura da segunda secdo € possivelmente o fragmento mais enigmatico de

todo o poema: os comentadores de The Waste Land com frequéncia optam por nao

¥ La encontrei um conhecido, e o chamei gritando ‘Stetson!’/Vocé que esteve comigo nos navios em
Mylae!’/* Aquele cadaver que vocé plantou ano passado no jardim,/‘Ja comegou a germinar? Vai florescer
este ano?/‘Ou a geada subita corrompeu seu leito?/‘Oh, mantenha o Cao afastado, este fiel amigo,/‘Ou
com suas unhas outra vez cavard o seu jazigo!/‘You! hypocrite lecteur! — mon semblable, — mon frere!

A referéncia a Milas aponta para a Batalha de Milas, conflito entre Cartago e o Império Romano
durante a Primeira Guerra Panica, em 260 a.C.
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comentéd-lo em detalhe, apenas assinalando que se trata de uma releitura do paldcio de
Antonio e Cledpatra. A dificuldade, ou mesmo a impossibilidade, em compreender a
descricdo enquanto um cendrio visualmente coerente se d4 pela sobreposi¢do a maneira
cubista. Cabe destacar, no momento, que trata-se de mais uma pilhagem na waste land,

poema que se desenvolve sob um impulso do acimulo:

The Chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass

Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out 80
(Another hid his eyes behind his wing)"'

Ouro, marmore e preciosos perfumes se confundem com uma imagem de
mulher: ela é eclipsada por joias e quadros que a cercam, protagonizando, portanto, a
tensdo entre o orginico e o petrificado. Toda a se¢do “A game of chess” € protagonizada
por vozes femininas. Um quadro no palécio representa, abrindo uma visdo como uma
janela, a cena da violacdo de Filomela. Um eco sinistro do rouxinol ressoa. A descri¢io

do paldcio seguem-se lamentos variados:

“My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.
Speak to me. Why do you never speak? Speak.
What are you thinking of? What thinking? What?

I never know what you are thinking. Think.”*

Crise de nervos, medo de rangidos e ventos misteriosos, desespero ante o
abandono e a soliddo. Esses lamentos antecedem a célebre passagem das duas mulheres
em um pub londrino. Em retrospecto, uma mulher narra a conversa que teve com sua
amiga Lil. O marido de Lil fora dispensado do exército e a amiga fornece seus cruéis

conselhos:

When Lil’s husband got demobbed, I said,

I didn’t mince my words, I said to her myself, 140
HURRY UP PLEASE ITS TIME

Now Albert’s coming back, make yourself a bit smart.

41 . <
O Assento em que ela se sentou, como um trono reluzente,/Brilhava sobre o marmore, onde o

espelho,/Sustentado em patamares decorados por parreiras/De onde um Cupido dourado espiava/(Um
outro ocultou seus olhos atras das asas)

42 . . . . . A
‘Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo./‘Fala comigo. Por que vocé nunca fala.
Fala./*O que voce esta pensando? Pensando qué? Qué?/‘Eu nunca sei o que vocé esta pensando. Pense.’
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He’ll want to know what you done with that money he gave you

To get yourself some teeth. He did, I was there.

You have them all out, Lil, and get a nice set, 145
He said, I swear, I can’t bear to look at you.

And no more can’t I, I said, and think of poor Albert,

He’s been in the army four years, he wants a good time,

And if you don’t give it him, there’s others will, I said.

Oh is there, she said. Something o’ that, I said. 150
TheI}BI’ll know who to thank, she said, and give me a straight

look™.

O contetido velado da conversa € uma disputa por Albert, acompanhada de uma
pequena chantagem: a narradora dissimulada sabe que Lil usou indevidamente o
dinheiro dado pelo marido. Fica sugerido que o dinheiro foi empregado no aborto, o
qual provavelmente terminou a gestagao decorrida de uma relacdo adultera. Ao fim, no
entanto, as ofensas sdo esquecidas: todos jantam um pernil em familia. A esse happy
end controverso, segue a despedida de Ofélia antes do suicidio — conforme as notas nos
esclarecem, pois ndo se menciona Ofélia, o rio onde se afoga ou nada mais que possa
identifica-la.

No comego da terceira se¢do, “The Fire Sermon”, no entanto, abundam imagens
aqudticas. Novamente, o verdo € mais inconveniente que bem-vindo: ele atrai para a
beira do rio jovens ricos e vadios que poluem as margens e espantam as ninfas (cuja
apari¢do € fantasmagorica; presenca-auséncia). Qual rio € esse? H4 o Rio Tamisa, o
Lago Léman e mais adiante imagens da orla. Williamson resume assim o rico

simbolismo das primeiras estrofes:

Esse verso ¢ reforcado pela lembranca do Salmo 137: ‘Nos rios da
Babildnia, 14 me sentei, sim, e chorei, quando nos lembramos de
Zion’. Mas por que a mudanca para ‘Leman’? N&o porque € o nome
antigo para o Lago Genebra, mas porque é um velho nome para
‘amante’. Agua na waste land moderna é um elemento negativo, um
rio de luxiria. Apds esse aparente embora irreal non sequitur, ele

43 Quando o marido da Lil foi dispensado, eu disse —/Eu ndo medi minhas palavras, eu mesma disse pra
ela,/,DEPRESSA POR FAVOR E TARDE/Agora que o Alberto estd de volta, vé se se arruma,/Ele vai
querer saber o que vocé fez com aquele dinheiro que ele te deu/Pra vocé arrumar uns dentes. Ele te deu,
eu vi./Arranca eles todos, Lil, e compra uma dentadura boa,/Ele disse, eu juro, eu ndao consigo nem olhar
pra vocé./E nem eu consigo, eu disse, e pensa no coitado do Alberto,/Ele ficou quatro anos no exército,
ele quer se divertir,/E se voc€ ndo der isso pra ele outras vdo dar, eu disse./Ah entdo é assim, ela disse.
Algo assim, eu disse./Entdo saberei a quem agradecer, ela disse, € me olhou diretamente.
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reinvoca o Tamisa. O pedido ‘corra suave até que eu termine meu
canto’ pode adquirir um significado adicional.**

O cendrio da terceira secdo € a um sé tempo campestre e urbano, bucélico e
intenso: mal saimos da beira do lago para recair em um bonde de Londres. E entardecer.
O marinheiro volta para casa, os funciondrios se erguem das escrivaninhas, a datilégrafa
esquenta comida das latas. Estamos agora dentro da metropole. Nesse trecho aparece
Tirésias, figura tida como “central” no poema, mas cujo suposto protagonismo nao ¢

ponto pacifico.

At the violet hour, when the eyes and back 215

Turn upward from the desk, when the human engine waits

Like a taxi throbbing waiting,

I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,

Old man with wrinkled female breasts, can see

At the violet hour, the evening hour that strives 220

Homeward, and brings the sailor home from sea,

The typist home at tea-time, clears her breakfast, lights

Her stove, and lays out food in tins.*
O Tirésias de Eliot ¢ uma figura grotesca, inspirado em sua representacdo ovidiana n’As
Metamorfoses, segundo a qual Tirésias, apds interromper o coito de duas serpentes, teria
magicamente se transformado em mulher. Encontrando depois duas serpentes na mesma
situacdo, ele repete o que fizera e volta a sua forma masculina. Em The Waste Land, ele
¢ um velho homem com seios enrugados; ao contrdrio do que ocorre n’As
Metamorfoses, sua transformacdo ndo se da sem sequelas. O Tirésias da waste land
também guarda semelhangas com o Tirésias de Edipo Rei: também no poema de Eliot
suas habilidades proféticas ndo servem nem como prevenc¢do, nem como consolo. A
cena terrivel que Tirésias prevé, nesse momento, € a chegada do gerente de loja a casa
da datilografa. Tirésias revé a entrada do homem convidado e do assédio que sucede o

modesto jantar. Essa passagem é célebre por escancarar uma faceta dos habitantes da

waste land: agem mecanicamente repetindo de forma viciada atos infrutiferos que

* “This line is reinforced by remembering Psalm 137: ‘By the rivers of Babylon, there we sat down, yea,
we wept, when we remembered Zion’. But why the change to ‘Leman’? Not because it is the old name for
Lake Geneva, but because it is an old name for ‘lover’. Water in the modern Waste Land is a negative
element, a river of lust. After this apparent but not real non sequitur, he reinvokes the Thames. The
request to ‘run softly till I end my song’ may acquire further meaning” Idem p. 139.

Em hora viol4dcea, quando os olhos e o corpo/Se erguem das mesas, quando a maquina humana
espera/Como um tixi pulsando e esperando, /Eu, Tiresias, mesmo cego, pulsando entre duas vidas, /Velho
de tetas enrugadas, vejo em hora clara/O entardecer que conduz por avenidas /O marinheiro, da orla até
seu lar, enquanto a datilégrafa prepara/Sua casa a hora do ché, e joga fora as sobras, acende/O forno,
esquenta a comida enlatada.
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diminuem o desconforto, mas que ndo solucionam as complicacdes pré-existentes. E
assim, com mdo automdtica, que a datilégrafa pde um disco para tocar na vitrola, sem
se rebelar contra seu agressor; € o que expressa uma voz que surge apods esse episoddio,
“por que deveria me ressentir?”’; ¢ o que faz a multiddo moribunda da primeira segao,
rodando em circulos, e é o que fazem as hordas da ultima se¢do, errantes em meio as
montanhas secas.

Essa tensdo colocada pelo desejo, e a qual se sucede ou uma precipitada
consumagdo ou uma frustracdo permanente, é representada em diversos quadros na
secdo “The Fire Sermon”, a comecar pela cena na casa da datilégrafa e passando por
outras cenas mais curtas. O rio segue seu curso, os barcos passam, e passam também
Elizabeth e Leicester, seduzindo-se. Uma outra voz enuncia sua ruina financeira. Outra,
a supracitada ofensa esquecida, ndo exatamente perdoada, mas relevada sem muita
convic¢do. Uma terceira, a desgraca pessoal e a de seu povo em Margate Sands. Como
se destaca com frequéncia, este fragmento € um dos mais autobiograficos do poema: de
fato Eliot esteve no local — ainda hoje um resort muito apreciado — recuperando-se de
uma crise de nervos. O ultimo fragmento da se¢do € uma citagdo de Santo Agostinho.
Em As Confissoes, a ida a Cartago ¢ repleta de tentacdes “de amores profanos”. Em The

Waste Land, a alusdo é repleta de lacunas:

To Carthage then I came

Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out
O Lord Thou pluckest 310

. 4
burning*®

Como aponta Williamson, a mencdo a Santo Agostinho ndo € necessdria a leitura do
trecho: no entanto, ela tem a utilidade de ressaltar a ambiguidade da versao eliotiana. O
que estd queimando? O eu-lirico foi salvo de fato ou se trata de transcendéncia
metafisica? A referéncia anterior a guerra em Cartago agrega um sentido mais
catastrofista a alusdo agostiniana. Que a terceira se¢do se chame “The Fire Sermon” e

que se encerre com uma imagem incendidria apenas aumenta o choque da aparicao da

A Cartago entdo eu vim/Queimando queimando queimando queimando?/O Senhor Tu me arrebatas/O
Senhor Tu arrebatas/queimando
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morte por dgua, a quarta se¢ao de The Waste Land. Enquanto o fogo é uma imagem do

pecado, a 4gua do mar nessa passagem simboliza o trabalho e a virtude.

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell
And the profit and loss"’.

Fragmento exemplar em relagdo a fusdo de temporalidades, o fenicio foi morto ha
apenas quinze dias. O tom moralizante desse fragmento, que alerta para a inevitavel
ruina do homem, estaria em consonincia com uma formula de encerramento tradicional
da tépica. No entanto, o poema possui uma udltima secdo, de tom diverso. Na quinta

secdo, “What the thunder said”, nao ha fogo ou agua:

After the torch-light red on sweaty faces

After the frosty silence in the gardens

After the agony in stony places

The shouting and the crying 325
Prison and palace and reverberation

Of thunder of spring over distant mountains
He who was living is now dead

We who were living are now dying

With a little patience™

Eliot faz um pequeno inventario dos principais cenarios do poema: “os jardins”
resumem a terra calada que abriga as raizes lentas e os tubérculos secos, o Hofgarten, o
silencioso jardim (dos jacintos), o canteiro onde o cadaver foi enterrado; os “lugares de
pedra”, as planicies aridas; o “paldcio”, o suntuoso palacio da segunda segdo, a
exuberancia de Magnus Martyr. A paciéncia, a multiddo anuncia, comeca a se esgotar:
estd clamando por dgua. Essa € outra reverberacdo da previsao de Madame Sosostris: a
“morte por dgua”, de ambiguidade oracular, se configura também como morte de sede.

H4 muitas interpelagdes na ultima secdo: a primeira confronta a visdo de um

vulto encapuzado:

47 . L . . .
Flebas, o fenicio, morto ha quinze dias,/Esqueceu o lamento das gaivotas, e a maré do mar profundo,/E
as perdas e os ganhos.

48 , . A . T . .

Ap6s a tocha de fogo sobre rostos suados/Apds o siléncio glacial nos jardins/Apds a agonia em lugares
pedregosos/Os gritos e os prantos/Prisdo e paldcio e reverberagdo/Do trovdo da primavera em distantes
montanhas/Ele que vivia hoje estd morto/NGs que viviamos hoje morremos/Com minima paciéncia
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Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together 360
But when I look ahead up the white road

There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded

I do not know whether a man or a woman

—But who is that on the other side of you?* 365

Inspirado em um relato de Ernest Shackleton, explorador popular no comeg¢o do
século XX, esse trecho é, no entanto, uma releitura macabra da narrativa do
condecorado viajante. Em expedi¢do a Antdrtica, o navio de Shackleton € destruido.
Parte da tripulacido parte em busca de socorro. Muitas horas depois, devido a fadiga,
apenas Shackleton e dois companheiros prosseguem o trajeto. Em dado momento,

Shackleton percebe a figura de uma quarta pessoa. Como estd registrado em South:

Quando relembro aqueles dias ndo tenho a menor ddvida de que
fomos guiados pela Providéncia [...]. S6 sei que durante o longo e
torturante percurso, que durou mais de trinta e seis horas, através de
montanhas e geleiras desconhecidas da Gedrgia do Sul, eu tinha a
frequente impressdo de que éramos quatro, e ndo trés. Nao disse nada
aos meus companheiros sobre o assunto, porém mais tarde Worsley
comentou o seguinte: 'Chefe, durante o caminho tive a curiosa
sensacdo de que havia uma outra pessoa conosco'. Cream confessou
ter tido a mesma impressdo. Sentimos a 'insuficiéncia das palavras, a
aspereza da linguagem humana' sempre que tentamos descrever coisas
intangiveis, porém qualquer registro de nossa jornada estaria
incompleto se ndo levasse em conta esse assunto que permanece tao
préximo de nossos coragdes.”

O trecho em The Waste Land, se por um lado reforca o simbolismo religioso ao
transformar o vulto no terceiro elemento — e ndo no quarto, como Shackleton relata —,
por outro torna o misterioso vulto uma apari¢do inquietante, ndo alentadora. “Quem ¢ o
terceiro?”, uma voz repete incessatemente, endossando mais o coro de vozes
desesperadas que encontramos ao longo de todo o poema do que uma visdo de salvacgao.
A referéncia a jornada de Emats sugere que se trata de Jesus Cristo. No entanto, como

afirma André Cechinel, a apari¢do do vulto na waste land € demasiado etérea:

49 . . s R .

Quem ¢€ este terceiro que anda sempre a seu lado?/Quando conto sé hd vocé e eu juntos/Mas quando
olho adiante a estrada branca/H4 sempre um a mais andando a seu lado/Deslizando envolto em um manto
escuro, encapuzado/Nao sei se um homem ou uma mulher,/ — Mas quem € esse que caminha ao outro lado
seu?

% SHACKLETON Apud CECHINEL, 2011, p. 54. O crédito da traducio é de André Cechinel, que
identificou a obra de Shackleton — a referéncia de Eliot € vaga — em sua tese sobre as notas de The Waste
Land.



39

E bem verdade que Jesus, no episédio narrado em Lucas, nio é
reconhecido por seus discipulos, fato que o aproximaria da visitacao
incorpérea sentida por Shackleton e seus companheiros.No entanto,
ainda que irreconhecivel, Jesus ali € um corpo tangivel, e esse corpo
s6 desaparece apds a partilha do pdo, instante em que os discipulos
finalmente o identificam como o Senhor renascido. Ao perceber o
paradoxo tecido pelas notas de Eliot, o leitor entende também que a
questdo principal ndo estd na atribuicdo de um referente estavel (Jesus,
no caso) ao terceiro viajante, mas sim na dificuldade de fazé-lo de

. 51
modo consistente”.

As interpelagdes continuam nos versos seguintes. Que som € esse? O vulto se
multiplica: surgem sobre a planicie “hordas encapuzadas”. A atmosfera se torna irreal:
os cendrios mencionados no poema — as cidades, torres, montanhas e planicies — se
fundem em um mesmo momento de ruina. O buraco decaido entre as montanhas, a
prisdao do corpo, o rigoroso auto controle sdo as ultimas imagens exibidas antes do

trecho final de The Waste Land.

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order? 425
London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s’ascose nel foco che gli affina
Quando fiam ceu chelidon—O swallow swallow
Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie
These fragments I have shored against my ruins 430
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih  shantih shantih™

Os ultimos versos do poema sdo um amontoado particularmente heterogéneo,
ndo apenas porque concentra quatro linguas diversas, como também porque incorpora

ao ultimo cendrio arrasado diversas citagdes: a divida do Rei Pescador, uma canc¢do de

! CECHINEL, 2011, pp. 55-56.

> Eu me sentei sobre a margem/Pescando, com a rida planicie As minhas costas,/Devo ao menos deixar
minhas terras em ordem?/London Bridge estd caindo estd caindo estd caindo/ Poi s ascose nel foco che
gli affina/ Quando fiam ceu chelidon— O andorinha andorinha/ Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie/
Tais fragmentos escorei contra minhas ruinas/ Por que entdo Ile te serviu. Jer6bnimo estd louco
novamente./Datta. Dayadhvam. Damyata/ Shantih Shantih Shantih
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ninar inglesa, um lamento e um mantra. Na tradugao livre de Eliot, “shantih” significa
“a paz que transcende a compreensdo”. Essa paz, no entanto, mal comeca a se
vislumbrar. O futuro é miragem borrada e eclipsa até mesmo os poderes premonitdrios

de Madame Sosostris e Tiresias, que tem visdes ja manifestas no corpo do poema.

Entre a poténcia e a existéncia: o mito como método

Em prefacio a uma pequena edicdo de Quatro Quartetos, Antdnio Houaiss busca
entender a representac¢do do tempo na poesia de Eliot. Este pequeno texto busca resumir
uma compreensio de poesia que pode ser deduzida dos ensaios e dos poemas de Eliot a

partir de The Waste Land:

Toda a evolucdo poética de Thomas Stearns Eliot parece debater-se
dentro de uma antinomia formuldvel por dois assertos polares:
primeiro, a poesia (fazer poesia, criar poesia, poetar, comunicar-se por
poesia, exprimir-se por poesia, ser em poesia, viver poesia) €
necessdria, serd necessaria, como foi necessaria, ainda que ela tenha
sido criada no passado com tal cristalizacdo qualitativa e em tal
quantidade, que agora como amanha o que se venha a fazer como
poesia sofra o risco de ser apenas, essencialmente, uma repeticao do ja
criado; segundo, s6 fazendo poesia — ji que necessaria — se sabera se
ha algo que possa ser acrescentado, quantitativa (o que é certo, mas
pode ser imitil) e qualitativamente (o que € aleatério, mas s6 post
factum se vir coletivamente a saber), ao que ja foi criado™

O poeta, nesse sentido, estd em sintonia com o passado € com o presente, pois a
distincia entre passado e presente, entre nds e eles, € menor do que se imagina: Eliot
imagina o poeta enquanto habitante de um passado, de um “passado como atual
presente” na expressdo de Houaiss. Isso ndo apenas porque o tempo presente é uma
extensdo do passado, mas sobretudo porque cabe ao poeta compreender o passado,
organizar a tradi¢ao: nada disso estd previamente dado. A tradicdo conquistada através
“de um grande esfor¢o” € uma das mais populares férmulas eliotianas. Eliot com isso
ndo estd pensando em uma poesia por vir; a conquista da tradicdo e o entendimento das

tensoes do presente sdo tarefas com as quais o poeta se confronta ao longo de sua vida.

> HOUAISS In ELIOT, 1967, pp. 1-2.
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Na expressdo de Houaiss, que flerta com tor¢des joyceanas™, trata-se de um “viver

integrado™:

Foi o seu viver integrado uma busca de um tempo contraditério-
incontraditério, mas aqui e agora a cada agora sucessivo, ainda que o
aqui tivesse sido de preferéncia sua adotiva Inglaterra prenhe de todas
as virtudes e errores sinteses da humanidade inteira, uma Inglaterra,
por conseguinte, pronome, ja que extrapolavel, por um néo inglés (ndo
ele), para qualquer outro pronome geogrifico (e ndo nome) geonimico
— espago em funcdo do tempo, mas espaco que era amado, ainda que
espaco canserosado em sua beleza pelas torpezas com que essa beleza
em grande parte se fizera — o passado colonialista inglés e britanico é
superado pela temporalidade de outras violéncias de outros homens
sobre outros homens em outros espacos e outros tempos passados e
quicd ciclicamente futuros — foi esse seu viver integrado que parece
haver-lhe condicionado a linguagem poética ela também tdo
aparentemente tradicionalista e candnica

Tempos passados “quicd ciclicamente futuros”; sendo um prefacio de Quatro
Quartetos, a ideia de tempo ciclico é fundamental na leitura de Houaiss. Embora as
tensdes sejam outras, em The Waste Land o tempo também € ciclico: estd mais proximo
de uma representacao espiralada do que linear. As guerras punicas, a queda de Tebas, a
Primeira Guerra Mundial e as atrocidades cotidianas — a fome, a fraude, o estupro — ndo
estdo em niveis diferenciados: sdo ecos de uma barbarie que atravessa os séculos da
histéria da Europa. As primeiras leituras de The Waste Land defendiam que o poema
termina no mesmo ponto em que comeca: na verdade, hd progressdo em vérios niveis
de leitura — as imagens de devastacdo proliferam gradativamente ao longo do poema,
assim como a gagueira e dificuldade de formular até mesmo um pedido de socorro —; o
que ndo hd no poema é progresso. Na contra-mao de algumas tendéncias vanguardistas,
o futuro em The Waste Land ndo é uma promessa: ele sequer existe, sendo como
miragem. Mal ha estruturas no futuro — ha uma forte recorréncia de estruturas com
gerindio, mas quase nenhuma ocorréncia possibilita um entendimento de tempo

futuro™. Sobretudo ao ler o poema de 1922 — embora a poesia eliotiana continue

54 . . . i .
“um transtempo ou metatempo ou pantempo (necessariamente, por isso, circular ou ciclico ou ciclo-

timico) que fosse concomitantemente aquilo-e-agora como somatdrio dialético do que ja-ndo-sendo-é-
ainda-e-serd nao-tendo-sido-e-sendo-e devendo-vir-a-ser, com o que ndo-devendo-ter-sido-foi-e-é-
mesmo-que-ndo-devesse-serd com o que apenas-tendo-sido-quase-ainda-nao-é-todo-mas-devera-vir-a-
ser” Ibid, p.3

> Ibid pp. 3-4.

%% Na lingua inglesa o gerundio pode indicar uma agdo futura. Por exemplo, “I am going home”, em
diferentes contextos, pode significar “Estou voltando para casa” ou algo proximo de “Estarei voltando
para casa” (nesse ultimo caso, emprega-se com frequéncia um advérbio de tempo a fim de evitar
ambiguidades, ex. “I am going home tomorrow”).
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repensando o lugar do passado no presente muito tempo depois —, o entendimento do
passado, das figuras da tradi¢do literdria e de sua presenca na waste land se faz
necessario porque nao houve outro poeta modernista de expressdo inglesa que estivesse
tdo engajado no entendimento da tradi¢do quanto Eliot. Isso ndo significa, como j4 se
disse, que Eliot estava alienado de seu tempo, alheio a vida social e a cultura popular.
Significa que compreender a tradicdo, reorganiza-la, alterd-la, e, s6 entdo fazer poesia
entendendo quais os recursos disponiveis para manter o idioma vivo €, segundo Eliot,
para o poeta a tarefa de uma vida. A poesia trabalha com o que “estd disponivel”, na
formulacao de Eliot, e o futuro nao estd disponivel. O encerramento de The Waste Land
¢ particularmente enigmético porque é um vislumbre do futuro que mostra imagens
diversas de possibilidade, catastrofe, chegada de verdo e chuva, paz. Tirésias e Madame
Sosostris ndo acertam suas previsdes; tampouco erram. O tempo previsto ndo chega a
acontecer. As previsdes, no entanto, ecoam ao longo do poema: a morte por agua se
manifesta, assim como as multidées andando em circulos, conforme disse Madame
Sosostris; a visdo de Tirésias do assédio feminino se confirma no destino de Filomela,
da datilografa e do desespero das demais vozes a beira de uma crise de nervos.

A ideia de “recursos disponiveis” para um poeta em um determinado tempo
reaparece em diferentes momentos da critica eliotiana. Vale a pena destacar uma
entrevista a The Paris Review, publicada em 1959, na qual Eliot seria perguntado sobre
uma possivel mudanga entre o publico leitor de seus primeiros poemas € o dos Four
Quartets. A resposta de Eliot aponta para uma mudanca entre a linguagem desses
poemas: segundo ele, ocorreu uma evolug¢do em seu dominio da linguagem poética, que
poderia explicar porque os quartetos atingiram um publico mais amplo. Apds destacar a
importancia de ter escrito algumas pecas antes dos quartetos, pois a linguagem do
género dramatico deveria ser mais clara e direta do que a de seus poemas liricos, Eliot

prossegue:

Esse tipo de obscuridade surge quando o poeta ainda estd no estdgio
de aprendizado da lingua. Vocé tem que dizer a coisa do modo dificil.
A tnica alternativa é ndo dizé-la, nesse estdgio. A época dos Four
Quartets, eu ndo poderia ter escrito no estilo de The Waste Land. Em
The Waste Land, ndo estava nem me preocupando se eu mesmo
entendia o que estava dizendo. Essas coisas, no entanto, ficam mais
faceis com o tempo. Vocé se acostuma a ter The Waste Land ou
Ulysses por perto’’

ST BLIOT et al, 1988, p. 99.
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A saida tomada por Eliot €, como de hébito, elegante e aparentemente simples: o
poeta associa seus primeiros poemas a um hermetismo tateante, enquanto a objetividade
de sua poesia madura estaria vinculada a um dominio maior da linguagem. Lida
isoladamente, essa resposta de Eliot somente evidencia a obscuridade que ele proprio
observa em The Waste Land, bem como sua conhecida predilecdo pelos Four Quartets
— além de remeter para o vinculo entre poesia modernista e hermetismo, tdo apontado
pela critica ao longo do século XX a ponto de se tornar um lugar-comum. No entanto,
isolar essa declaracdo implica em passar por cima de alguns detalhes importantes: sem o
apoio de outras formulagdes eliotianas, o entendimento do que significa “o estagio de
aprendizado da lingua” ou se acostumar a “ter The Waste Land ou Ulysses por perto”
fica comprometido — € compromete-se também o fino senso de humor de Eliot nessa
entrevista, na qual afirma, apenas para citar um exemplo, que ainda esperava escrever
um dia um poema sobre o cachorro, espécie que, segundo ele, se presta menos a poesia
do que o gato.

A discussdo mais famosa de Eliot sobre o amadurecimento de um poeta e sobre
a relacdo de uma obra nova com a tradi¢do que a precede €, sem duvida, aquela presente
em “Tradition and the Individual Talent”, de 1919. Nesse ensaio, Eliot questiona
duramente uma ma compreensdo generalizada do conceito de tradi¢do por parte dos
criticos ingleses. O entendimento deturpado da ideia de tradi¢cdo, ainda segundo Eliot,
ndo apenas conduz a juizos equivocados de obras classicas, como também alimenta o
“preconceito” de que o autor contempordneo deve ser apreciado pelo que tem de
“original”:

Ao contrério, se nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito,
poderemos amitde descobrir que nao apenas o melhor mas também as
passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que os
poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais vigorosamente sua
imortalidade™®.

Em seguida, Eliot reforca sua ideia particular da tradi¢ao: “A tradicao implica
um significado muito mais amplo. Ela ndo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve
conquistd-la através de um grande esforo™’. Assim, a contribuicio de um poeta
combina o0 novo com a tradicdo conquistada, de forma que passado e presente se

modifiquem em simultineo. E somente no ensaio “Ulysses, order and myth” de 1923,

¥ ELIOT, 1989, p. 38
¥ Ibid, p. 38.
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quando Eliot tenta formular aquilo que considera o grande legado de Joyce, que o poeta

enuncia com mais clareza em que consiste “o grande esfor¢o” para herdar uma tradicao:

Alguém pode ser ‘classico’, em certo sentido, ao converter nove-
décimos de material a mao e selecionar apenas coisas mumificadas de
um museu — como alguns autores contemporaneos, sobre quem se
poderia dizer algumas coisas perversas em relacio a isso, se valesse a
pena [...]. Ou alguém pode ser cldssico em tendéncia ao fazer o melhor
que se pode com o material 2 mdo. A confusdo se origina do fato de
que o termo € aplicado a literatura e ao inteiro complexo de interesses
e modos de comportamento e a sociedade da qual a literatura € parte; e
ele ndo se sustenta em ambas as aplicacdes. E muito mais facil ser
classicista em critica literdria do que em arte criativa — porque na
critica vocé € responsavel apenas pelo que vocé quiser, e em criagdo
vocé é responsdvel pelo que vocé pode fazer com material que vocé
deve simplesmente aceitar. E nesse material eu incluo as emocoes e
sentimentos do préprio autor, os quais, para esse autor, sdo
simplesmente materiais que ele deve aceitar — ndo virtudes a serem
expandidas ou vicios a serem diminuidos.”

E interessante notar o salto ocorrido entre ambos os ensaios, separados pelo
tempo relativamente curto de quatro anos. Como notara Michael Hamburger, o libelo a
favor da “fuga da pessoalidade” que se nota em “Tradition and the Individual Talent”
ndo é de todo coerente com os demais argumentos do ensaio: “E estranho que Eliot se
houvesse permitido repetir a palavra ‘fugir’ nesse contexto, pois € essa palavra que

~ . ~ oz 1
torna a declaracdo ‘impessoal’ uma confissdo intima”®

. A “confissdao” que Hamburger
reconhece ¢ o “embaracoso” incomodo de Eliot, bem como de Pound, com a
multiplicidade moderna — incomodo esse que teria motivado a “busca pelas raizes”
europeias e o qual nunca teria sido sanado. De fato hd uma incoeréncia no uso da
palavra “fuga”, embora a sentenca nao nos pareca exatamente uma confissdo intima,

ndo apenas porque tal incomodo “embaracoso” ndo € auto evidente, mas também

porque uma profunda inquietacio com o presente afetou os poetas modernos de

%9 «One can be ‘classical’, in a sense, by turning away from nine-tenths of the material which lies at hand
and selecting only mummified stuff from a museum — like some contemporary writers, about whom one
could say some nasty things in this connection, if it were worth while [...]. Or one can be classical in
tendency by doing the best one can with the material at hand. The confusion springs from the fact that the
term is applied to literature and the whole complex of interests and modes of behavior and society of
which literature is a part; and it has not bearing in both applications. It is much easier to be a classicist in
literary criticism than in creative art — because in criticism you are responsible only for what you want,
and in creation you are responsible for what you can do with material which you must simply accept. And
in this material I include the emotions and feelings of the writer himself, which, for that writer, are simply
material which he must accept — not virtues to be enlarged or vices to be diminished” (ELIOT, 1975, p.
177).

®' HAMBURGER, 2007, p. 182.
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maneiras muito diferentes (ndo sendo, portanto, exclusividade de Eliot ou Pound). A
significativa diferenca entre “Tradition and The Individual Talent” e “Ulysses, Order
and Myth” ¢ a de que, no primeiro ensaio, Eliot ainda se voltava abertamente para a
critica do Romantismo — como fica evidente ao fim do ensaio, quando afirma que “a
emoc¢ao recolhida em tranquilidade”, enunciagdo de William Wordsworth, ¢ uma
férmula inexata®® — enquanto no ensaio posterior Eliot discute o “aparecimento de uma
obra verdadeiramente nova”, fendmeno que em 1919 ele pensava em termos abstratos.
Ulysses, é evidente, ja modificara a tradigdo e a historia literarias: “E aqui que o uso
paralelo da Odisseia pelo Sr. Joyce tem grande importancia. Isso tem a importincia de
uma descoberta cientifica. Ninguém nunca construiu um romance sobre tal fundagdo:
nunca havia sido necessario”®. Eliot, ao que parece, nota que as emogcdes do artista ndo
sdo anistoricas: ao contrdrio, elas fazem parte da ardua conquista da tradicdo e do
entendimento do presente.

A altura da entrevista 2 Paris Review, porém, o parafuso havia dado outra volta:
j& estavamos “acostumados” a ter The Waste Land e Ulysses por perto. Quando Eliot
afirma que ao compor The Waste Land ele mesmo ndo se preocupava em entender o que
dizia, mas que com o passar dos anos isso “‘se torna mais facil”, ele esta falando também
de um olhar a posteriori do “método mitico”: Eliot ndo estd dizendo que seu poema de
1922 € incompreensivel, mas que o uso de uma linguagem mais clara — que ele
identifica em Four Quartets — ndo estava no centro de suas preocupacdes, ou, para
voltar mais uma vez ao vocabuldrio do ensaio sobre Ulysses, ela ndo constituia o
“material disponivel”. De maneiras diferentes, The Waste Land e Four Quartets
desafiam o entendimento do que ¢ “claro” e ‘“obscuro”, adjetivos por si so
problemdticos na andlise critica, como afirma Alfonso Berardinelli: “Quanto as
caracteristicas exclusivamente textuais, clareza e obscuridade ndo tém muita
consisténcia. Ndo sdo qualidades intrinsecamente estaveis”®*.

Para além da constatagdo de que “clareza” e “obscuridade” ndo sdo categorias
estdveis, — afirmacdo aparentemente simples, mas da qual nunca parece ocioso lembrar
— The Waste Land incita uma leitura na qual a “clareza” ndo esteja necessariamente

vinculada a uma compreensdo apaziguada ou que “obscuridade” se refira ao

2 Discuti em outro momento as contradi¢des do discurso anti-romantico de Eliot. (RODRIGUES, 2012).

03 <1t is here that Mr. Joyce’s parallel use of the Odyssey has a great importance. It has the importance of
a scientific discovery. No one else has built a novel upon such a foundation before: it has never been
necessary” (ELIOT, 1975, p. 177).

% BERARDINELLI, 2007, p. 127.
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“hermetismo”. Em um belo ensaio sobre poesia moderna — “Poesia Lirica e
Modernidade” — Paul de Man, em contraponto a Hugo Friedrich, desconfia da afirmagao
de que na poesia moderna ocorre uma perda da representacdo — o que caracteriza assim
sua “obscuridade” — que se liga também a perda do “eu”®. Ao se deter na leitura de
Tombeau de Verlaine, de Mallarmé— poema lido com frequéncia enquanto “alegorico” e
n€10—representacional66 —, de Man explora ricamente as imagens do poema, expondo as
tensdes e os desdobramentos que o significado literal e o alegérico de cada signo do
poema produzem: “So depois de ter esgotado todos os significados representacionais
possiveis € possivel comecar a perguntar se e por qué tais sentidos terdo sido
substituidos, e tudo leva a crer que tal processo ndo seja tdo inofensivo [...]”". De Man
tampouco estd de acordo com a ideia de que a poesia moderna recusa falar por um “eu’:
“A poesia nao desiste tdo facilmente e a tdo baixo custo da sua fungcdo mimética e da
sua dependéncia em relacdo a ficcdo de um eu”®,

Como vinhamos enfatizando, no entanto, a coexisténcia de significados para
Paul de Man jamais € pacifica. A constatacdo da ambivaléncia do signo nio garante ao
critico a possibilidade de esclarecer o poema — a ambivaléncia absoluta da linguagem

poética, na expressao de De Man, configura um enigma impossivel de solucionar:

Um dos modos como a poesia lirica se depara com este enigma € na
ambivaléncia de uma linguagem ao mesmo tempo representacional e
nio-representacional. Toda a poesia representacional é sempre
também alegdrica, quer disso tenha consciéncia ou ndo, e o poder
alegérico da linguagem mina e obscurece o significado literal
especifico de uma representagdo aberta a compreensdo. Mas toda a
poesia alegérica deve conter um elemento representacional que
convida e permite essa compreensdo, apenas para mais tarde descobrir

~ . : 69
que a compreensdo a que chega estd necessariamente errada.

Eliot performatiza esse movimento ao longo de The Waste Land. Ao fim do
poema, proximo da progressao absoluta, hd a “fala do trovao”. Nesse momento, a
ambiguidade ¢ indicada pelo signo “DA”, raiz de “dar” que se desdobra também em
“Datta”, “dayadhvam”, “damyata” — respectivamente, “doacdo”, “compaixdo” e

“autocontrole”:

% De Man explora sobretudo a leitura que Friedrich faz de Rimbaud. (DE MAN, 1999, p.p. 193-194).
% De Man cita os ilustres exemplos de Stierle e Benjamin. (DE MAN, 1999, p. 199).

%7 Ibid.,p. 203.

% Ibid, p. 203.

% Ibid p. 205.
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Ganga was sunken, and the limp leaves
Waited for rain, while the black clouds
Gathered far distant, over Himavant.

The jungle crouched, humped in silence.
Then spoke the thunder

DA

Datta: what have we given?

My friend, blood shaking my heart

The awful daring of a moment’s surrender
Which an age of prudence can never retract
By this, and this only, we have existed
Which is not to be found in our obituaries
Or in memories draped by the beneficent spider
Or under seals broken by the lean solicitor
In our empty rooms

DA

Dayadhvam: 1 have heard the key

Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison

Only at nightfall, aethereal rumours
Revive for a moment a broken Coriolanus
DA
Damyata: The boat responded
Gaily, to the hand expert with sail and oar
The sea was calm, your heart would have responded
Gaily, when invited, beating obedient
To controlling hands 70

O tom solene das primeiras frases remete de fato aos Upanishads, que Eliot cita
nas “Notas”, mas, logo em seguida, a mencdo a brasdes e obitudrios carrega o tom
mistico com as formalidades da cultura europeia. E clara a relacdo da primeira fala do
didlogo com o imperativo “d4”: o significado da generosidade se converte em uma
entrega [surrender] da qual se arrepende, pois a ela se segue a ruina. No caso de
Dayadhvam e Damyata, no entanto, a relacdo do que se diz com os imperativos ndo é
evidente. Na segunda fala, a “compaixao” mal se deixa ver na men¢do a prisdo € a

chave. Ao contrdrio, as trés falas se configuram como facetas de um mesmo objeto

tridimensional, no qual a tensdo entre promessa e puni¢do se desdobra de maneiras

0 Ganga submergiu, e as folhas frageis/Esperavam por chuvas, enquanto nuvens negras/Aglomeravam-se
ao longe, sobre Himavant./A selva pendeu, curvada em siléncio./Entdo disse o trovdo:/D A/Datta: o que
demos nds?/Meu amigo, sangue que treme o coracio/A terrivel ousadia de um momento de rendi¢ao/Que
uma era de prudéncia jamais reparard./Por isso, e por isso apenas, nds existimos/O que ndo consta em
nossos obitudrios/Ou em memoriais erguidos pela aranha benéfica,/Ou sob brasdes quebrados pelo esguio
procurador/Em nossos quartos vazios./D A/Dayadhvam: Eu ouvi a chave/Girar na porta uma vez e girar
uma vez s6/Pensamos na chave, cada um em sua prisdo/Pensando na chave, cada um confirma sua
prisdo/Somente ao cair da noite, rumores etéreos/Ressuscitam por um momento um Coriolanus partido/D
A/Damyata: O barco respondeu/Alegre, 2 mao experiente em navegacdes e remos/O mar estava calmo,
teu coracdo responderia/Alegre, quando convidado, remando obediente/A méos controladoras.
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diferentes: a “terrivel”, porém inevitavel, entrega, a qual se segue uma era de punigdo; a
promessa de liberdade, com a qual se sonha no interior da cela; o coragdo “alegre”,
conduzido ao longo do mar calmo, porém, por “maos controladoras”. O final do poema,
tdo ostensivamente discutido — ora como um final absolutamente sombrio, ora como um
encerramento que parece dar indicios de um novo ciclo de renovagdo — parece irradiar
ambiguidade a partir do signo “DA”. A fala do trovao ¢ apenas um dos enigmas —
embora seja destacado por estar no fim — que The Waste Land enuncia. As lacunas
deixadas ao longo do texto t€ém diferentes reverberagdes a cada momento — no didlogo
prosaico das amigas no pub, como vimos, as consequéncias das elipses sdo
relativamente pequenas, pois o subtexto da conversa € bem delineado —, desde a
promessa do medo na primeira secdo, passando pelo desaparecimento das ninfas e pela
metamorfose de Filomela até chegar a fala do trovdo. A tensdo entre a saturacdo de
referéncias e os buracos deixados pelas elipses ¢ uma das formas com que o critico do
poema se depara com esse enigma: com frequéncia, de fato, os criticos decifram o
poema destacando um ou outro aspecto (como comentaremos a seguir). Ocorre que as
metamorfoses, tdo latentes na waste land, operam em todas as imagens. A prisdo nao é
o carcere em definitivo, pois ela pode se converter na prisdo da linguagem — de que
falava Nietzsche — da qual ndo € possivel, nem desejdvel, tentar escapar; a chave, nesse
sentido, ndo abriria nenhuma porta reveladora. A armadilha para o critico, mais do que a

falsa chave, € a tentacdo de abrir portas abertas.
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“What are the roots”: a topica em The Waste Land

Um leitor d4 inicio a leitura de The Waste Land. Apés o més cruel de abril
enunciado por Marie, passando pelas raizes misteriosas que saem dos restos
empilhados, ele chega até o didlogo de amantes no Jardim dos Jacintos. Esse percurso,
que em qualquer edicdo de The Waste Land ndo vai além da segunda pagina, ja torna
evidente o mecanismo de sobreposi¢do e acimulo que se estenderd ao longo do poema:
a variedade de diccdes, de temas e de lugares ja € bastante intensa nesse recorte e
desorienta o leitor. Muitos ensaios sobre Eliot, em todas as décadas, adotam como
estratégia de entrada no poema a constatacdo do acimulo de referéncias da tradicdo,
sempre revisitadas por uma inversdo. O primeiro trecho lido nesse sentido € quase
sempre a abertura, uma releitura de Chaucer. De fato, a inversao do tom chauceriano,
que transforma o abril bem-vindo em um més hostil, ndo é de forma alguma marginal
ou desinteressante. No texto de Chaucer proliferam menc¢des aos meses e estagdes do
ano, além de comparagdes de atributos fisicos de seus personagens a elementos dos
reinos vegetal e animal, associacbes de um simbolismo muito rico que conferem
ordenacdo ao texto, as quais ndo encontramos em Eliot. J4 no prélogo chauceriano o
abril das “doces aragens” ¢ contraposto ao més de marco e a “secura da estiagem™'; o
jovem e belo Escudeiro é “alegre como o alegre més de maio”; o Frade tem a pele da
“cor da flor-de-lis”, e a generosidade do Fazendeiro é medida com a fartura de cada
estacdo — “E acompanhando a época do ano/ Os itens do cardapio iam mudando”. O
vulgar Moleiro por sua vez € ruivo “como os pelos da porca ou da raposa”. O
microcosmo da Inglaterra medieval criado por Chaucer € fértil: todas essas referéncias
harmonizam os personagens com a primavera que comega. Na waste land, as figuras
sdo mais pélidas, tem poucos contornos definidos, sendo por vezes descritas por um
atributo somente, como se por uma rapida visada: um olho que falta, cabelos molhados,
dentes apodrecidos. O unico personagem descrito como “corado” € o gerente mau-
carater, no momento do assalto sexual a datil(’)grafa72.

Essa estratégia de leitura € também adotada por Luiz Costa Lima no breve

ensaio sobre The Waste Land presente em Mimesis e Modernidade. O interesse de Costa

"' CHAUCER, 2013.
> Um personagem alids que é uma caricatura destoante dos demais: é um tipo baixo (nos dois sentidos) e
com visiveis marcas de bexiga no rosto.
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Lima pelo poema de Eliot comeca pela revisitagao a tradicao lirica francesa combinada
a outras linhagens e a referéncia a Chaucer € apenas a primeira a ser lida por ele sob o
signo da inversdo: “O ano nao € mais coberto por estagdes reguladoras e a primavera
nio mais anuncia o renascimento da vida. Em troca, o inverno, entido encerrado, ainda
acalentava, por esconder a terra, ¢ um pouco de vida se mantinha nos tubérculos
secos”””. Essa passagem ilustra o tom do ensaio de Costa Lima, dominado por
parafrases do texto eliotiano. Para o critico brasileiro, Eliot conjuga o elevado e o
prosaico segundo um “método” que, embora engenhoso, se torna a certa altura
previsivel: “Sera por causa dessa mesma simplicidade que a maquina do poema batera
sempre igual?”74. Conciliando uma proposta de close reading com sua extensa erudicao,
o autor chega a um impasse: nem sempre o confronto com as obras da tradi¢do ilumina
as passagens do poema. “O poema sim fraqueja quando o respaldo das fontes ndo basta

A . 75
para, de retorno ao texto, fazé-lo poeticamente falar”

. Possivelmente por ter escrito
seu ensaio quando alguns documentos ainda ndo haviam vindo a publico, os quais
esclareciam certas ddvidas dos criticos quanto ao manuscrito do poema de Eliot, Costa
Lima nao chega a supor que as proprias notas pudessem ser também uma par(’)dia76. Ao

invés, ele conclui que a colagem de The Waste Land € enfraquecida:

Curiosamente, ao enfraquecimento do método dos collages e
superposicdes, que permitia o choque constante do lirico com o
parodiado, da dic¢do elevada com a coloquial, que tinha a importancia
de evitar a sacralizacio do poético e da linguagem purificada,
corresponde o aproveitamento insuficiente dos textos em que se apoia
(grifo meu).77

Assim, ainda segundo Costa Lima, o poema € construido sobre uma tensdo entre
uma linguagem purificada e outra coloquial, tensdo essa que poderia ter sido mais fértil
se Eliot houvesse extraido mais de suas fontes. As conclusdes de Costa Lima sdo
perfeitamente plausiveis se considerarmos que seu ponto de partida é sempre o das
referéncias que se apresentam no poema. De fato, Eliot com frequéncia “aproveita”

pouco de suas fontes, mas isso porque ndo extrai delas o que elas tém de mais

B p. 207

™ p. 211

7 p.218

% O tom meramente esclarecedor e acessério das notas tem sido revisto pela critica. Ver: BUSH, 1993;
CECHINEL, 2011.

p.216.
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imediatamente reconhecivel. Essa limita¢do, por sua vez, coincidiria com a aridez da
terra arrasada, a qual, para Costa Lima, ndo pode ser outra a ndo ser o mundo moderno:
“Que terra poderia ser esta sendo a terra devastada da modernidade?””’®,

Franco Moretti, embora ndo tdo categérico quanto Costa Lima, também
manifesta uma espécie de inquietacdo frente a estrutura do poema eliotiano. Em um
ensaio saturado de citagdes, publicado em Signos e estilos da modernidade, Moretti
reconhece um “método mitico” organizador de The Waste Land: o poema teria uma
afinidade intrinseca com a bricolagem de Lévi-Strauss e com o que Eliot entendeu como
o “método mitico” de Ulysses. Moretti afirma ainda no principio de seu ensaio que o
texto de Eliot € carregado de “falhas™”’, em seu projeto e em sua concep¢ao, mas, em
seguida, afirma que, apesar das “falhas”, o empreendimento de Eliot é bem-sucedido®
e, de forma surpreendente em sua conclusdo, afirma que The Waste Land ultrapassa as
fronteiras do dominio literario para se tornar um mito moderno. Ora, ocorre que Moretti
vé como “falha” do texto eliotiano uma incompletude em relacdo ao paradigma da
“logica férrea” do mito tal como descrito por Lévi-Strauss. Porém, ndo ha uma
coincidéncia necessaria entre a estrutura mitica de O pensamento selvagem (no interior
da qual, alias, Moretti ndo distingue com precisdo as atividades do engenheiro e do
bricoleur) e o método mitico pensado por Eliot a partir de Ulysses. Aliés, as diferencas
entre eles ndo sdo poucas. Ainda que Moretti, a guisa de conclusdo, afirme nao
identificar uma falha no texto, seu esforco em demonstrar que uma extensa quantidade

. e . 81
de imagens € arbitrdria sugere o fracasso parcial do poema” .

E uma constante nos ensaios que se voltam para a deducdo da ldgica
organizadora em The Waste Land, movida pela parddia ou ndo, a conclusao de que algo
no poema € mal sucedido. Nas ultimas décadas, no entanto, tem-se compreendido a
heterogenidade como a propria instancia reguladora do poema. Essa € a estratégia de
Kathrin Rosenfield em seu ensaio de 1996, “Waste Land ou Babel: a gramdtica do
caos”, no qual a autora volta sua atencdo para a deducdo do sentido da desordem e do

aleatorio no poema de T. S. Eliot. Rosenfield, segundo ela prépria, ndo esta interessada

78

p. 208
"« fato é que A ferra desolada, apesar da simplicidade indiferente da sua estrutura, continha vérias
‘falhas’, por assim dizer, que impediram que o mito de Eliot se transformasse, como outros, num
instrumento de morte confiante e compacto” (MORETTI, 2007, p. 265).

%%“Nzo estou indicando uma ‘falha’ em A ferra desolada. O poema pode parecer imperfeito para o
antropdlogo que tenta tratd-lo como um mito em sentido estrito ou para o critico literdrio que vé uma
estrela-guia no mot juste e na precisdo insuperavel de cada imagem isolada” Ibid, p. 267.

81«0 dadaismo (e, em menor grau, o surrealismo) avangou bem mais neste caminho do que Eliot” Ibid, p.
267.
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na enumeracdo das referéncias eliotianas (como fizera Northop Frye, e tantos outros,
, . - ., v~ 2
décadas antes), mas sim na configuracio do “principio formal da composicio”™.
Partindo do pressuposto de que a narrativa do Apocalipse é em sua origem ambigua,
porque dramatiza a rendncia do imagindrio politeista em prol do monoteismo judaico-
cristdo, Rosenfield deduz do poema de Eliot uma evolucdio — ou uma progressdao
negativa — das imagens de devastacdo: “Nos primeiros trinta versos, o poema evolui das
imagens iniciais do verdejar e brotar as de estagnagdo no calor estéril do deserto”™.

Essa evolucdo, por sua vez, é entremeada por raros vislumbres de contentamento:
Da possessao do corpo tinico, doador de um maravilhamento pleno —
tema do Cdntico dos Cdnticos —, restam apenas estilhacos: em The
Waste Land, seis versos vagamente esbocados, tal recondita
lembrancga, ddo a justa medida da alegria celestial. Sdo versos de
importancia capital, pois injetam na carne cansada do poema o
olvidado enlevo dos sublimes arrebatamentos de outrora. Em meio a
devastacdo, no solo rochoso e desértico deste poema ainda brotam,
aqui e ali, as imagens do jacinto (v. 35s.), do coracdo da luz (v. 41) ou
ainda do barco manejavel (vv. 419-423). Sdo estas imagens que fazem
arder zonas doloridas, cauterizadas pela rentincia, com a periclitante e

remota seducio do amor vivificante®

Assim, tem-se no poema de Eliot uma impressdo de perda, produzida pelas
vagas lembrangas, a qual dd origem, por sua vez, ainda segundo Rosenfield, a outra
tensdo (ou “fusdo-confusdo”): aquela entre uma “consumacdo vivificante” e outra
“consumpgao esterilizante”. A esterilidade ¢ tema recorrente na critica de Eliot, pois ¢
configurada de formas diferentes em The Love Song of J. Alfred Prufrock, The Waste
Land e nas pecas. No poema de 1922, a esterilidade da terra, do rio Tamisa poluido, da
mulher londrina destruida por um aborto confundem-se com a gula pelo pernil, com o
devoramento erdtico da datilografa, com o consumo enlouquecido de cigarros e junk
food: “As devoracdes atrozes da sociabilidade babélica, onde os mais avidos e fortes

85
”%° . Para

‘comem’ os mais fracos e doceis, desdobram-se em multiplas sequéncias
Rosenfield, portanto, ndo é a parédia que organiza The Waste Land, mas sim uma cisao
histérica entre duas tradi¢des que orienta a ambiguidade que permeia todo o texto

poético.

82 ROSENFIELD, 2005, p. 73.
% Ibid, p. 77.
% Ibid, p. 78.
% Ibid, p. 82.
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O apoio na topica nos € caro para pensar o agregado da waste land ndo como um
arsenal de referéncias esclarecedoras, mas como formadora de uma “biblioteca”

particular, tal como aponta Jacques Derrida:

Biblion, que ndo significava primeiramente, nem sempre, ‘livro’,
menos ainda ‘obra’, podia designar um suporte de escrita [...]. Biblion,
portanto, queria entdo dizer somente ‘papel de escrever’, ¢ nao livro,
nem obra ou opus, somente a substidncia de um suporte particular, a
pelicula®.

Se biblion passa de “papel”/ “suporte” a “livro” e depois a conjunto de livros, em The
Waste Land a evolucdo dos sentidos da palavra coincide com a dindmica do poema. O
acimulo de obras é agregado sobre um suporte comum; por outro lado, as préprias
obras sdo “coladas”, submetidas ao recorte e a ressignificagdo como o papel que opera
na colagem modernista. Todo trecho do poema pode ser lido sob o viés do acimulo
heterogéneo. Mesmo na abertura de The Waste Land, pode-se estender o
reconhecimento da “parddia” chauceriana para a constatacio de um acimulo que

oblitera a leitura de um universo coerente:

April is the cruelest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers®’.

Os lilases brotam, mas de uma terra morta; a chuva primaveril rega raizes um tanto
inativas. Abril € cruel; o inverno aquece. No entanto, a identificagdo do més de abril
com a primavera (como ocorre no hemisfério norte) ndo pode ser tdo imediata: é a
chuva que se vincula a primavera [spring rain]. Abril ndo € mais necessariamente 0 més
da primavera porque a fungdo das estacOes estd comprometida: a promessa de
renovacao vegetal ndo se cumpre, o inverno € bem vindo por proteger a terra morta com
neve, fala-se em diversas estacdes ao longo da abertura sem que elas estejam vinculadas

a uma época do ano especifica. A “pequena vida” que permanece estd comecando ou

% DERRIDA, 2004, p. 21.

87 <« Abril & 0 més mais cruel, fecundando/Lilases na terra morta, misturando/ Memoria e desejo, agitando/
Raizes lentas com a chuva da primavera./ O inverno nos aqueceu, cobrindo/ Terra com neve esquecida,
alimentando/ Uma vida minima com tubérculos secos”.
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esta prestes a terminar? A presenca das “dull roots” sintetiza a ambiguidade desse
inicio: adjetivo de dificil tradug@o (justamente pela pluralidade de sentidos que carrega),
pode significar “lento”, “opaco”, “escuro”, “amorfo”. A célebre abertura do poema
apresenta, sob a férmula de introducdo chauceriana jia corrompida, um circuito de
renovagdo vegetal tdo cadtico que chegamos ao ponto de duvidar do que palavras

3

simples como “verdo” e “primavera” de fato significam. Na estrofe imediatamente

seguinte, as pistas se embaralham ainda mais, as raizes misteriosas retornam: “What are

9”88

the roots that clutch, what branches grow/ Out of this stony rubbish Quais sao as

raizes da terra arrasada? Quais as origens?

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only,
There is shadow under this red rock,
(Come in under the shadow of this red rock),
And I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you
Or you shadow at evening rising to meet you;
I will show you fear in a handful of dust™

Muitas sdo as imagens organicas desse fragmento, as quais se sobrepdem umas as
outras tornando muito dificil compor uma paisagem coerente em termos visuais.
Podemos nos perguntar qual a relacao de “stony rubbish” com “heap of broken images”,
que parecem ser quase a mesma coisa, mas ndo o sdo, como nos indicam os pronomes.
“Stony rubbish”, ou melhor, “this stony rubbish” d4 mostras de ser um entulho presente
aos olhos da voz que fala nesse fragmento, ao passo que “uma pilha de imagens
quebradas™ ¢ seu correlato em outro lugar, real ou imaginado, familiar somente ao
interlocutor. O entulho estd petrificado, mas € envolto por raizes e galhos, ao passo que
a pilha que o interlocutor conhece € cercada por uma vida vegetal estéril. A imagem da

primeira vai do petrificado ao orgéanico (as raizes emergem do entulho), enquanto o

88 L , . . .
“Quais sdo as raizes que agarram, quais galhos crescem/Desses dejetos petrificados?”

89 L . . . o .
“Quais sdo as rafzes que agarram, quais galhos crescem/ Desses dejetos petrificados? Filho do homem,

/Ndo podes dizer, ou supor, porque apenas conheces/ Uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate,
/E a drvore morta ndo d4 abrigo, o grilo nenhum consolo, /E a pedra seca nenhum som de dgua. Ha
/Apenas sombra sob essa rocha rubra,/ (Venha para baixo da sombra dessa rocha rubra)/ E eu te mostrarei
algo diferente da/ Tua sombra pela manha alongando-se atrds de ti, ou de/ Tua sombra ao entardecer
nascendo ao teu encontro;/Eu te mostrarei o medo em um punhado de p6”
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meio natural que cerca a segunda vai de imagens organicas para a esterilidade: ha uma
arvore, mas ela esta morta, hd um grilo que ndo “consola” (o que podemos entender,
sem empobrecer demais o trecho, como um grilo que ndo canta, que nao da sinais de
vida por estar muito velho ou mesmo morto) e uma pedra que ndo jorra dgua. Essa
pedra, que deveria dar “som de agua”, também tem seu correlato oposto na “red rock”
(novamente, “this red rock”) que produz somente uma sombra, para a qual a voz
convida o interlocutor. Os pronomes, assim, nos ajudam na orientacdo dos lugares; no
entanto, o lugar na waste land nunca é seguramente presente. Conforme esclarece Emile
Benveniste, o pronome, a cada nova recorréncia, inaugura uma instdncia no nivel
discursivo: “O essencial ¢, portanto, a relagdo entre o indicador (de pessoa, de tempo, de
lugar, de objeto mostrado, etc) e a presente instincia de discurso”™. O pronome
demonstrativo, dessa forma, guarda uma afinidade maior com o pronome de primeira
pessoa:

Eu s6 pode definir-se em termos de ‘locucdo’, ndo em termos de
objetos, como um signo nominal [...] Instancia dnica por definicdo, e
valida somente na sua unicidade. Se percebo duas instancias
sucessivas de discurso contendo eu, proferidas pela mesma voz, nada
ainda me assegura de que uma delas ndo seja um discurso referido,
uma cita¢do na qual eu seria imputdvel a um outro’’

Essa dinamica do pronome, para Benveniste um universal linguistico € um problema
essencial da linguagem, € presente em todo o poema de Eliot. Cada novo eu inaugura
uma nova instancia cujos limites sdo desconhecidos. O correlato do pronome eu € o
interlocutor fu: aqui o ex mostra o medo e o tu ¢ “filho do homem”. A interlocugao, ja
empregada por Eliot na abertura de The Love Song of J Alfred Prufrock, introduz a
dindmica dialégica do poema, enquanto o cendrio permanece nio desbravado,
misterioso. Alegoricamente, podemos interpretar a luz que bate na pilha de imagens
quebradas como uma metédfora tradicional do saber, oposta a sombra como metafora,
ndo menos comum, da ignorancia. Em sentido literal, precisariamos escancarar uma
elipse possivel e afirmar que todo o ambiente no entorno da “rocha vermelha” ¢ noturno
para assimilar a dificil imagem de duas pessoas a sombra de uma rocha, abaixo da qual
ndo ¢ possivel enxergar nada. Mais uma vez, “manha” e “entardecer” sdo palavras que
aparecem desgastadas. Como € recorrente na waste land, elas funcionam no nivel do

didlogo prosaico, mas ndo encontram um referente. Abaixo da rocha vermelha, a rigor,

% BENVENISTE, 1976, p. 280.
! Ibid, p. 278.
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nao ha manha ou entardecer, j4 que ndo hd luz externa projetada em seu interior. A
“sombra” absoluta da rocha vermelha oblitera a sombra que a figura do individuo
produz quando esté contra o sol.

Em sentido figurado, a sombra é também uma figuracdo do medo. A dissolugao
da sombra do individuo representa ainda uma dissolu¢do da razdo, junto com o
esvaziamento das categorias “manha” e “noite”, “dentro” e “fora”. A dissolu¢do ultima
¢ a da propria pedra, convertida em pd6. Como afirma sugestivamente George
Williamson, podemos entender todo o poema como uma sequéncia de diferentes
configuragdes do medo, e esse trecho opera como uma espécie de promessa que se
cumpregz. O convite para baixo da pedra é diametralmente oposto ao imagindrio
platonico: saimos das luzes para as trevas, do exterior para o interior, da visdo das
formas como sdo para a contemplacdo das sombras, do nivel terreno para o subterraneo.
E pertinente indagar, mais do que constatar a inexatiddo de qualquer saber (hipétese
bastante recorrente na critica eliotiana), se ndo hd de fato nenhum saber que se produz
ante a visdo do medo. Essa questdo, aparentemente marginal, torna-se central se
quisermos tomar a pilha de imagens quebradas como uma parte pelo todo de The Waste
Land. Essa estratégia de elencar uma parte que espelha o todo ndo € diferente daquela
que outros criticos pensaram, além de ser, evidentemente, um procedimento comum na
critica de poesia. Franco Moretti elenca como central a imagem de Madame Sosostris:

“A mesa de Madame Sosostris € o centro de A terra desolada”%; Jewel Brooker utiliza

em certo momento o verso “Time to murder and create”*

. Por mais que a imagem da
pilha de imagens quebradas nos parece particularmente estimulante, isso ndo significa
que ela seja definitivamente privilegiada.

Seria ir longe demais, e bastante impreciso, afirmar que esse ambiente noturno
apaga as diferencas e oblitera qualquer sentido, mas o chiaroscuro da primeira se¢ao
comeca a dar pistas de que, por assim dizer, no texto poético de Eliot todos os gatos sdao
pardos: ndo ha hierarquia entre Ofélia, Lil e Filomela, nem tampouco entre Tebas,
Londres e Alexandria, ou entre Flebas e os marinheiros ingleses. A convivéncia na
waste land ndo € pacifica, mas a relacdo entre todos esses elementos se da sob o signo

de uma tensdo passivo-agressiva, que nunca chega a se converter em conflito

escancarado. Embora diferentes manifestagdes de violéncia sejam representadas no

2 WILLIAMSOM, 1968.
> MORETTI, 2007, p. 262.
°* BROOKER, 2009.
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poema, nenhuma ofensa € levada adiante: a amiga invejosa € convidada para jantar, a
datilégrafa ndo reage contra seu estuprador. E justamente nas fendas mais sinistras dos
textos da tradicao que The Waste Land se funda. Se estivermos de acordo com George
Steiner, podemos ler nas concepgdes eliotianas de “cultura”, “tradicao” e “classico”
uma propaganda de sua poética’, mas isso ndo se faz necessario para concluir que The
Waste Land reaviva o que ha de mais sombrio, por vezes implicito e marginal, nos
textos aos quais se remete. A Filomela eliotiana ja surge mutilada e enquanto passaro
ndo canta para ninguém; a versdo de Tirésias é androginamente grotesca e mais do que
nunca ele é um profeta do acontecido; Ofélia sequer € retratada, s6 se ouve um péalido
eco de sua loucura.

Sugerimos anteriormente que na origem eliotiana a dor de uma perda estd
sempre fecundada na emergéncia do novo, porque nao ha estaca zero: os diferentes
cendrios vao se sobrepondo em myse en abyme. A estratégia do acumulo, a qual
sobrepde plantas, animais, seres mitoldgicos e paisagens a principio inconcilidveis é
tipica de uma poesia modificada pelo peso da retorica. Eliot revisita a técnica do
acuimulo com menos peso nas alusdes a animais e plantas, como era frequente na poesia
medieval latina, optando por saturar seu poema com alusOes a diferentes lugares da
Europa ao mesmo tempo em que pesa no recurso da desorientacdo pela mencdo a
cendrios diferentes em um mesmo frame. A vida vegetal descrita no inicio ¢é
subterranea, fala-se em raizes, em terra coberta por neve, em brotos que saem dessa
mesma terra. A pancada de chuva é um banho de dgua fria no passeio ao Starnbergersee
e ao Hofgarten. O verso “Summer surprised us, coming over the Starnbergersee”
aparece de fato como um raio de luz ofuscando a lentiddo das raizes, a secura dos
tubérculos, a morte da terra. O poeta consegue, na propria forma do poema, dar a
impressao que tém os personagens da waste land: o caleidoscOpio de imagens gira
rapido demais, o leitor se sente também arrancado do conforto dos brotos subterraneos
para os lampejos da memdria de jardins, lagos e paldcios exuberantes, preferindo antes a
lentidao das raizes (acompanhada pelo ritmo lento dos trés primeiros versos, carregados
de gerundios) do que a intensidade luminosa de vontades que ndo se cumprem, de
lugares inacessiveis a experiéncia.

O excesso de elementos na waste land de Eliot é perverso, de uma forma que

aparenta ser mais prevista que incidental. Se na tradicdo o acimulo de referéncias era

%5 STEINER, 1988.
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voltado para a constru¢do de um exuberante cendrio de paisagem ideal, de um idilio que
o poeta podia buscar para se inspirar ou para descansar apds a exaustiva atividade de
escrita, em The Waste Land Eliot emprega a saturacdo para reconstruir a terra arrasada
da lenda do Graal. Em principio, o antigo mito do Rei Pescador, modificado pelo
romance medieval, € a principal fonte de Eliot, a qual se subordinam todas as outras.

Assim Ernst Robert Curtius resume a trajetéria do mito:

Tudo esta impregnado pela atmosfera de um culto a fecundidade em
que se mesclam o religioso e o sexual. Vamos encontrd-lo na Idade
Meédia apenas por alusdes de alguns relatos romanescos do Graal. O
jovem herdi da lenda do Graal chega a uma terra erma, ressequida e
sem vegetacdo. Seu soberano € o enfermico rei pescador, que sé pelo
milagroso influxo do célice de Graal se conserva com vida. Qual a sua
enfermidade? Algumas versdes a encobrem eufemisticamente, outras
revelam-na: a perda da virilidade — logo, o mesmo significado que
percebemos na mutilagio do frigio Atis e no ferimento mortal de
Adonis. A cura do rei-sacerdote salvard o pais que decaia, pois na
enfermidade do rei estd a causa do estiolamento da terra. Parece que
os antigos cultos da vegetacdo se fundiram, no fim da Antiguidade,
com o simbolismo da Eucaristia, sobrevivendo, esotericamente, até a
Idade Média®

A principal referéncia de Curtius € a mesma de Eliot: o sucinto livro de Jessie Weston,
From Ritual to Romance. Na obra, Weston discute a polémica origem do mito do Graal,
com frequéncia vinculada as tradi¢des celta e cristd. A autora, porém, reconhece nos
mitos de fertilidade primitivos descritos por James Frazer uma possivel origem da
lenda, anterior as demais. Embora tenha sido bastante modificada ao longo dos séculos,
a lenda do Graal reconfigurada no romance medieval ainda contém um elemento
fundamental dos cultos primitivos: Percival substitui o rei enfraquecido, pois em sua
debilidade estd a causa da infertilidade da terra e da seca subsequente; a satde do rei é
indissocidvel da regulagdo do mundo organico. A imagem da terra devastada e sua

configuracdo sdo do mais alto interesse para Weston:

De fato acredito que a ‘terra devastada’ é realmente o coracdo do
nosso problema; uma correta apreciacdo de sua posicdo e de seu
significado nos colocard em posse da pista que nos conduzird com
seguranca pelos mais desconcertantes labirintos do conto plenamente
desenvolvido”’.

% CURTIUS, 1996, p 160.

%7 «“As a matter of fact I believe that the ‘Waste Land’ is really the very heart of our problem; a rightful
appreciation of its position and significance will place us in possession of the clue which will lead us
safely through the most bewildering mazes of the fully developed tale” (WESTON, 1993, p. 63-64)
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E instigante supor o quanto esse fragmento — evidentemente néo isolado do livro
de Jessie Weston como um todo — pode ter sido inspirador para T. S. Eliot: ele também
insere a topica da terra arrasada no centro de sua atengdo e reconfigura seus proprios
“labirintos desconcertantes” em The Waste Land. Nao ha em seu poema a coincidéncia
evidente entre a decadéncia da terra e a senilidade do rei, pois ndo ha protagonismo. O
rei pescador tem apenas duas rdpidas aparicdes no poema. A primeira na terceira parte

do poema, The Fire Sermon, a qual tem inicio com a visdo do rio Tamisa poluido:

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf

Clutch and sink into the wet bank. The wind

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
Sweet Thames, run softly, till I end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.
And their friends, the loitering heirs of city directors;

Departed, have left no addresses.”

Nesse fragmento, novamente o verdo é uma estacdo nociva e indesejada: as noites
quentes atraem os parasitas magnatas da cidade, que poluem as margens do rio,
expulsam as ninfas e partem sem deixar contato. As ultimas folhas caem
prematuramente: o eu-lirico faz um tltimo apelo para que o rio Tamisa corra devagar,
até que ele termine seu canto. Ha nesse trecho a mesma urgéncia que encontramos em
To His Coy Mistress, poema revisitado nesse momento, sem porém o mesmo humor
jocoso, sem as deslumbrantes imagens dos rubis a beira do Ganges e sem o desejado
corpo da amada: o rio estd poluido, as ninfas se foram. Marcando todas essas auséncias
ha o vento, que passa pela terra sem que ninguém o ouca, e depois macabras rajadas
frias que interrompem o canto do eu-lirico seguidas vezes (tanto o vento quanto as
rajadas sdo reconfiguracdes do pressentimento de morte que também interrompe o eu-
lirico de Andrew Marvell). Na waste land, o rei pescador se identifica, as margens de
um canal:

A rat crept softly through the vegetation
Dragging its slimy belly on the bank

8 A tenda do rio se rompeu; os tltimos dedos das folhas/Agarram-se e afundam nas margens timidas. O
vento/Cruza a terra escura, despercebido. As ninfas /se foram.

Doce Tamisa, corre suave, até que eu termine meu canto./O rio ndo suporta tais garrafas, papéis de
sanduiche, lencos baratos,/Caixas de papeldo, tocos de cigarros, ou qualquer /Outro resquicio das noites
de verdo. As ninfas/se foram. /E seus amigos, esperando a heranga dos donos da Cidade;/Se foram, sem
deixar contato.
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While I was fishing in the dull canal

On a winter evening round behind the gashouse
Musing upon the king my brother’s wreck

And on the king my father’s death before him. *°

A decadéncia da terra e da familia real é multiplicada: o rei pescador da waste land é o
terceiro de uma linhagem decadente. Essa pluralidade coincide com a proliferacio
desordenada das referéncias. Nao hé nesse fragmento um cendrio aquoso, mas a0 menos
trés: o rio Tamisa, o lago Leman, e “dull canal” (retorna novamente o dificil adjetivo
“dull”). O rio Tamisa pode ser o rio poluido ou ndo; o eu-lirico pode também estar se
referindo ao canal “mon6tono” no qual pescava em uma tarde de inverno, ou mesmo a
uma quarta paisagem. O rio Tamisa aparece como uma referéncia desgastada que
compde uma emulacdo pronta. A camara dos mortos — prenunciada na sec¢do anterior,
“A Game of Chess”, nos versos “I think we are in rats’ alley/ Where the dead men lost
their bones” — ¢ que confirma a catastrofe: “White bodies naked on the low damp
ground/ And bones cast in a little low dry garret/ Rattled by the rat’s foot only, year to
year”. Tipica de tempos dificeis, a vala comum € mais uma pilha sinistra na waste land:
a queda dos reis, mencionada anteriormente, remete a uma ocasido mais solene, mas
isso ndo ocorre; o grande contingente de caddveres é enterrado nu, em uma vala seca,
habitada por ratos. Alegoricamente, os mortos sao como as vitimas da maldicdo da terra
arrasada, cuja peste, em diversas versdes do mito, também pune diretamente animais e
humanos.

Trechos como esse remetem ao topos do adynaton, ou mundo as avessas, o qual
enuncia a desordem presente. Assim Ernst Curtius define este fopos emprestado da
Antiguidade: “O quadro do antigo adynaton serve para censurar e lamentar os costumes
da época; da seriacdo de impossibilia nasce o topos do ‘mundo as avessas’'".
Frequentemente, o conflito entre geracdes foi expresso através desse fopos, que
mobiliza imagens hiperbdlicas de posicdes invertidas: o homem puxa a carroca e o boi a
conduz, por exemplo. Mesmo sem se referirem diretamente a topica, muitos criticos
trataram The Waste Land como um extenso adynaton, ao se referirem ao poema como
um muro das lamenta¢des de uma Europa decadente. Possivelmente, o préprio Eliot

favoreceu essa leitura ao apontar seu decadente Tirésias como uma figura organizadora

99 Um rato arrastou-se suavemente pela vegetacdo/Rastejando seu ventre pegajoso sobre as

margens/Enquanto eu pescava em um monétono canal,/Numa tarde de inverno, atrds do
gasometro,/Lembrei o acidente do rei meu irmao/E a morte do rei meu pai antes dele.

"% CURTIUS, 1996, p. 141.
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do poema: no entanto, ndo hd, mesmo no mondlogo de Tirésias, a vigorosa revolta
contra o estado de coisas que caracteriza o adynaton. A terrivel imagem dos corpos
amontoados, evocada pela voz que aparenta ser a do Rei Pescador, é logo em seguida
interrompida pelas buzinas e motores que introduzem uma imagem bem mais
assimildvel: a do encontro entre Mrs. Porter ¢ Sweeney. O ritmo dos versos se torna
mais alegre, quase pueril: a primavera retoma seu valor positivo, a lua ilumina mae e
filha, que lavam os pés em “soda water”, Gltima referéncia a dgua no paragrafo: a agua
que escapava do rio poluido, que, no lago Leman, era banhada por ldgrimas do eu-lirico,
ou que enchia 0 mondtono canal se converte agora em uma soda benéfica, higiénica e
purificadora. Ao fim da terceira se¢do, ha uma nova proliferacdo de imagens de dgua
ainda mais fragmentérias: o rio sua dleo e alcatrdo, navegacdes passam pela Ilha dos
Caes e Elizabeth e Leicester remam com aparente tranquilidade. “Weialala leia/ Wallala
leialala”: as velas coloridas disfargam parte da polui¢ao, o soar dos sinos abafa o crime
de Elizabeth, mas o tom dos versos € quase ameno. “On Margate Sands/ I can connect/
Nothing with nothing”: as vozes ndo conseguem estabelecer conexdes entre as partes, 0s
bondes ndo se conectam a ruina, as unhas quebradicas ndo completam uma imagem da
miséria do povo. “I made no comment. What should I resent?”” afirma uma voz ao fim
da terceira se¢do.

Ocorre que, se estivermos de acordo que a voz do Rei Pescador, de Tirésias ou
qualquer outra, enuncia de forma definitiva 0 mundo as avessas no poema, corremos o
risco de tratar todo o resto do texto poético como um amontoado de fragmentos
aleatdrios e facilmente substituiveis que apenas serve para dar corpo a lamentagdo. Esse
modo de tratar o poema de Eliot ndo estd distante de uma linguagem afinada ao
fetichismo tal como descrita por Giorgio Agamben: “Precisamente por ser negacio e
sinal de uma auséncia, o fetiche ndo é um unicum irrepetivel, mas, pelo contrério, é algo
substituivel ao infinito, sem que nenhuma das suas sucessivas encarna¢des possa algum

. r : 101
dia esgotar completamente o nada de que ¢ a cifra”'’

. Interessa a Agamben a tensdo de
um desejo que € sempre presenga e auséncia, a ponto de, no extremo da fantasia
fetichista, chegar-se ao vazio que ndo € auséncia, mas, antes, um objeto fantasmatico.
Embora o mecanismo de The Waste Land seja passivel de deduc¢do, ndo nos parece que
os fragmentos do poema possam ser substituiveis ad infinitum. Eliot ndo fetichiza o

excerto, mas antes dissolve seus elementos em uma rede de tensdes estabelecida pelo

" AGAMBEN, 2007, p. 62.
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signo em comum: nesse sentido, “agua” ¢ uma figura exemplar. Invocada por Madame
Sosostris na primeira se¢do, a “morte por dgua” ocupa lugar de destaque conforme nos
aproximamos do fim do poema. A proliferacio de imagens de 4dgua, incluindo a secdo
“Death by Water”, aponta para uma afinidade com o lugar-comum da metafora ndutica.
Flebas morre afogado e a narracdo de sua queda sucede um novo alerta: “Gentile or
Jew/ O you who turn the wheel and look to windward,/ Consider Phlebas, who was once
handsome and tall as you”. Como esclarece Curtius, esse fopos da navegacdo, desde a
Antiguidade, estd associado a criagdo poética'®. Ndo é absurdo ver na secdo mais curta
de The Waste Land uma possivel férmula de encerramento, a qual o poeta conclui com
um conselho moralizante antes de “recolher as velas”. No entanto, o poema nao termina
na quarta se¢do e “a morte por dgua” de Flebas passa a ndo ser temida, mas antes,

desejada: a fragmentacdo progressiva chega proxima a saturacao:

Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road
The road winding above among the mountains
Which are mountains of rock without water
If there were water we should stop and drink
Amongst the rock one cannot stop or think
Sweat is dry and feet are in the sand
If there were only water amongst the rock
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
Here one can neither stand nor lie nor sit
There is not even silence in the mountains
But dry sterile thunder without rain
There is not even solitude in the mountains
But red sullen faces sneer and snarl
From doors of mudcracked houses
If there were water

And no rock

If there were rock

And also water

And water

A spring

A pool among the rock

If there were the sound of water only

Not the cicada

And dry grass singing

But sound of water over a rock

Where the hermit-thrush sings in the pine trees

Drip drop drip drop drop drop drop

But there is no water'”

12 CURTIUS, 1996, p. 177.

103 , . A L . .
Ap6s a tocha de fogo sobre rostos suados/Apds o siléncio congelado nos jardins/Apds a agonia em

lugares pedregosos/Os gritos e os prantos/Prisdo e paldcio e reverberagdo Do trovdo da primavera em
distantes montanhas/ Ele que vivia hoje estd morto/N6s que viviamos hoje morremos/Com minima
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Como ¢€ frequente nesse poema, os pronomes orientam as referéncias. “Here is
no water”, localiza a voz: esta-se nas secas montanhas. A elipse, bastante coloquial,
refor¢a a auséncia de dgua e aponta para a ambiguidade do pronome “there”, existencial
e demonstrativo: “Here [there] is no water”; “aqui nenhuma agua” ¢ mais seguro, nessa
fala urgente que opera como um pedido de socorro, do que a possivel (embora muito
improvavel) confusdo entre “1a”/ “ha”. O movimento do discurso ¢ tdo sinuoso quanto a
atividade de percorrer a estrada tortuosa da montanha em busca de algo que ndo hd 14. A
topica do acimulo é empregada aqui da forma mais ambigua possivel: ela organiza
elementos que estdo e ndo estdo nas montanhas, os quais sdo desejados e rechacados em
simultaneo. Caso houvesse dgua, seria possivel “beber”, “parar”, “pensar”; no entanto, a
voz encerra esse fragmento clamando pelo “som de 4gua” somente, para abafar o canto
da cigarra e o rufar da grama seca. O desejo de dgua vai tornando-a progressivamente
mais “pesada”, impositiva do que a propria montanha (“But sound of water over a
rock™), a qual é quase engolida pelos pinheiros, pelo som imagindrio da dgua e pelo
canto do eremita. A crueldade do més de abril e da chuva da primavera [spring] se
confirma na torturante auséncia de uma fonte de dgua [spring] nas montanhas. O alerta
de Madame Sosostris adquire no fim do poema uma ambiguidade oracular: a “morte por
agua” se configura também como a morte de sede.

E nesse cendrio que o Rei Pescador faz sua tltima e definitiva aparigdo: “I sat
upon the shore/ Fishing, with the arid plain behind me/ Shall I at least set my lands in
order?” O Rei Pescador do romance medieval ndo precisa fazer essa pergunta; é seu
dever deixar as terras em ordem, ou ao menos permitir que um substituto o faca. No
poema de Eliot, no entanto, ele esta literal e figurativamente de costas para a planicie
arida. Ao contrédrio do que ocorre no mito, ele ignora e € ignorado: as vozes errantes nao

fazem mencdo a ele ou a qualquer outra instancia reguladora. O poema ndo se encerra

com o foco sobre o Rei. H4 mais uma saturacdo de idiomas diversos (francés, italiano,

paciéncia//Aqui ndo tem dgua mas s rocha/ Rocha e ndo dgua e a estrada arenosa/A estrada tortuosa
sobre as montanhas/Que sdo montanhas de rocha sem dgua/Se tivesse dgua famos parar e beber/Entre as
rochas ndo se pode parar nem beber/O suor € seco e 0s pés estdo na areia/Se tivesse s6 dgua entre as
rochas/Boca morta montanhosa de dentes cariados que ndo pode cuspir/Aqui ndo se pode nem parar nem
deitar nem sentar/Nao tem nem siléncio nas montanhas/Mas trovao seco e estéril sem chuva/Nao tem nem
soliddo nas montanhas/Mas caras ranzinzas que rosnam e riem/Nas portas de casas de barro fissuradas//Se
tivesse dgua//E ndo rocha/Se tivesse rocha/E também dgua/E 4gua/Uma nascente/Uma poga entre a
rocha/Se tivesse s6 o som da dgua/Nao a cigarra/E a grama seca cantando/Mas som de dgua sobre a
rocha/Onde o sapo eremita canta nos pinheiros/Drip drop drip drop drop drop drop/Mas ndo tem dgua
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sanscrito), a Ponte de Londres estd caindo. Em seguida, hd uma nova imagem de pilha:
“These fragments I have shored against my ruins”. Combinada aos mantras, essa
imagem compde um encerramento com frequéncia lido em uma chave positiva:
“Shantih shantih shantih”, na livre traducao de Eliot, significa “a paz que transcende a
compreensdo”. E curioso que Eliot tenha decidido traduzir esse encerramento nas notas:
nenhuma das outras nove passagens coladas em seu idioma original mereceram tamanha
atencdo. Ha uma distribuicdo prevista das citagdes em lingua estrangeira, mais
recorrentes na primeira e na dltima secdo. Nao hd fragmentos de lingua estrangeira na
terceira e quarta secoes.

Traduzir o encerramento ndo € uma opg¢ao fortuita: ela dd sentido a configuracao
do poema ao chamar a atencdo para o significado em si, para uma mensagem passivel
de tradugdo. H4 aqui uma afinidade eletiva com o comentario de Jacques Derrida sobre
a ambiguidade da nomeac¢do no mito da Torre de Babel. A ambi¢do dos filhos de Sem
nao foi somente a de alcangar o “altissimo”: como se 1€ no livro do Génesis, o projeto
de construir uma torre envolvia também a criagdo de um novo “nome”. “Inversamente,
quando Deus lhes impde e opde seu nome, ele rompe a transparéncia racional, mas
interrompe também a violéncia colonial ou o imperialismo linguistico”m. O nome
“Babel” dramatiza esse conflito. A divida que se estabelece a partir da ruptura divina € a
tradu¢do em si, mas “Babel” ¢ um nome que carrega a urgéncia de ser traduzido ao
mesmo tempo em que se coloca, na condicdo de nome proprio, em uma zona fora do
sistema linguistico (movimento que Derrida resume como “performance babélica). O
significado de “Shantih” precisa de tradugdo para operar no nivel da decodificagdo, o
que aparentemente acaba por sabotar o préprio mantra, que promete a paz para além da
compreensdo. Nesse sentido, o encerramento de The Waste Land encena
simultaneamente, mais uma vez, o peso do desejo e a renuncia de uma vontade —
“memory and desire”. No entanto, ndo ha sabotagem do mantra, enunciado
performativo, se entendermos que a compreensdo inicial € uma etapa fundamental da
transcendéncia, que “ir além” pressupde um estado de limitacdo inicial, que a palavra é
necessdria para que todo esse processo tenha comeco.

A divis@o do poema em cinco partes irregulares comeca a indicar que qualquer
forma de dividi-lo, por mais motivada que seja, tem um componente de arbitrariedade e

nunca pode ser definitiva. O agregado fragmentirio de The Waste Land € um

1% DERRIDA, 2006, p. 25.
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microcosmo do que Friedrich Schlegel reconhecera e indicara no célebre fragmento
vinte e quatro do Aethanaum: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos.
Muitas obras dos modernos j& o sdo ao surgir’'®®>. O fragmento, assim, enquanto
unidade possivel em uma camada de leitura, ndo isola as partes do poema sob as
dicotomias de “tradicao” e “modernidade”, “elevado” e “prosaico” etc, pois a
fragmentacdo do literdrio ndo deve ser interpretada constantemente como sintoma de
uma decadéncia que se quer reverter, o que transformaria o poema em uma arca de Noé
mal sucedida, mas como etapa necessdria da formacao critica. Provavelmente, o legado
de The Waste Land seja a encenagdo dessa fragmentacdo em mao dupla, que é préprio
movimento da consciéncia histérica moderna.

Esse entendimento da consciéncia histdrica é recorrente nos ensaios de Eliot: a
ideia de que o poeta trabalha com o “material” disponivel, com o que estd “a mao”, com
questdes dadas em seu tempo; o “método mitico” pensado por ele 1923 guarda
importantes semelhancas com o que, em 1962, Claude Lévi-Strauss entenderia por
bricolage, atividade que constitui o conhecimento primitivo. No francés antigo, o verbo
bricoler designava movimentos incidentais, geralmente condicionados pela inércia; na
linguagem moderna, o bricoleur € aquele que realiza trabalhos manuais — no nivel do

artesanato ou do improviso.

O bricoleur esta apto a executar um grande nimero de tarefas
diversificadas, porém, ao contrdrio do engenheiro, nido subordina
nenhuma delas a obtengcdo de matérias-primas e de utensilios
concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo
instrumental € fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se com
0s “meios-limites”, isto ¢, um conjunto sempre finito de utensilios e
de materiais bastante heterdclitos, porque a composicdo do conjunto
ndo estd em relacdo com o projeto do momento nem com nenhum
projeto particular, mas é o resultado contingente de todas as
oportunidades que se apresentaram para renovar € enriquecer o
estoque ou para manté-lo com os residuos de construcdes e
destrui¢des anteriores'”

Assim como o poeta, segundo Eliot, deve conhecer o material que estd disponivel — e,
como esta claro, tal material se refere tanto a tradicao literaria “conquistada” quanto aos
recursos e possibilidades individuais — o bricoleur deve inventariar seu material: “ele
deve voltar-se para um conjunto ja constituido, formado por utensilios e materiais, fazer

ou refazer seu inventdrio, enfim e sobretudo, entabular uma espécie de didlogo com ele,

"% SCHLEGEL, 1997, p. 51.
"% LEVI-STRAUSS, 2011, p. 34
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para listar, antes de escolher, entre elas, as respostas possiveis que o conjunto pode
oferecer ao problema colocado™'"”.

Para Lévi-Strauss, no entanto, o artista estd a meio caminho entre a ciéncia € a
bricolage, “pois todo mundo sabe que o artista tem, ao mesmo tempo, algo do cientista
e do bricoleur: com meios artesanais, ele elabora um objeto material que é também um

. . 1
objeto de conhecimento™'*®

. Que conhecimento o objeto artistico produz? No caso de
The Waste Land — e mesmo de Ulysses — a bricolage mobiliza o “material” (que agrega
o mito, os fragmentos de textos literdrios e as referéncias a Europa moderna) ao nivel de
“descoberta cientifica” como afirmara Eliot. The Waste Land funda, a partir das obras
de Frazer e Weston — hoje indiscutivelmente datadas no que se refere as suas
contribuicdes a ciéncia — uma encenac¢do da producdo de sentido no nivel discursivo. O

estruturalismo, como afirma Jacques Derrida, opera uma mudanga radical no

pensamento sobre a linguagem, pois

na auséncia de centro ou de origem, tudo se torna discurso — com a
condi¢do de nos entendermos sobre esta palavra —, isto é, sistema no
qual o significado central, origindrio ou transcendental nunca esta
absolutamente presente fora de um sistema de diferencas. A auséncia

de significado transcendental amplia indefinidamente o campo e o

jogo da significagdo'”.

E, como observa Derrida, Lévi-Strauss em O pensamento selvagem prossegue suas
reflexdes sobre o discurso das ciéncias humanas através da figura do bricoleur. Por
meio da bricolage, atividade intelectual e mitopética, Lévi-Strauss investiga seu proprio
discurso''’. Assim, a bricolage, na condicio de articulacio de materiais pré-
constrangidos, abarcaria também o discurso critico e metalinguistico. O “método” de
The Waste Land, com frequéncia resumido como “colagem”, ¢ afinado com a bricolage:
a paisagem € montada sobre fragmentos e escombros de uma linguagem autorreflexiva e
consciente do carater “pré-constrangido” do signo, a qual antes convida do que intimida
a alteridade do significado. A waste land, nesse sentido, ndo ¢ terra “inutil” do
inaproveitavel — um dos sentidos de waste, que pode também significar terra devastada,
gasta, arrasada —, mas de cujas fungdes estdo temporariamente em suspenso para depois

aparecerem de outro modo, imprevisto.

"7 Ibid, p. 35.

"% Ibid, p. 39.

' DERRIDA, 2011, p. 409 — 410.
"0 1bid, p. 417.
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A collage da terra arrasada

Sobre uma folha amarelada, um poema convencionalmente datilografado.
Apenas o titulo, em caixa alta, chama a atenc@o para seu formato: estd acima da
margem. Estd inclinado, mostrando que foi inserido depois que todo o resto fora batido:
“HE DO THE POLICE IN DIFFERENT VOICES, Part I’. Sobre as letras batidas a
mdaquina, diversos tracos a caneta. Estrofes inteiras s@o atacadas por um tragco
transversal. Apenas na pédgina seguinte alguns versos sobrevivem, sdo grifados e até
circulados pela tinta tiranica. Ocasionalmente, comentérios feitos a mao aparecem ao
lado direito, branco, do papel.

O manuscrito de The Waste Land registra e encena a constru¢ido da mais célebre
colagem poética de lingua inglesa por seu autor, T. S. Eliot, e seu editor, Ezra Pound
(fig 1). A publicacdo fac-simile desse precioso documento em 1971 confirmou a extensa
importancia de Pound na elaboracdo do poema tal como o publico leitor conhecera
cinco décadas antes. No exterior da pluralidade de vozes encontrada na waste land, a
presenca de Ezra Pound aponta para um didlogo real, ndo apenas retérico ou simulado,
que subsiste a feitura do poema. Na véspera do natal de 1921, Ezra Pound escreve de
Paris uma carta repleta de maximas, contendo sua impressao ja de uma segunda versao

do texto poético.

24 Saturnus An I

Caro mio:

Melhorou MUITO. Eu acho que seu instinto havia te conduzido a
colocar as superficialidades restantes no fim. Eu acho que era melhor
vocé deixar elas abolir elas todas ou no momento.

Se vocé deve manter elas coloque elas no comeco antes de Abril é o
meés mais cruel. O POEMA termina com o Shantih, shantih,shantih.
Um teste € ver se qualquer coisa iria ficar faltando se os trés dltimos
fossem omitidos. Eu ndo acho que iria.

A cangdo tem s6 dois versos que vocé€ pode usar no corpo do poema.
As outras duas, pelo menos a primeira, ndo avanga as coisas
anteriores. E mesmo a sovegna ndo se sustenta com o resto, que se
sustenta.

(E também, pro seu horror provavelmente, 1€ em voz alta muito bem.
Articulando esse OOO0OOOze).

Eu duvido que Conrad tenha peso o bastante para sustentar a citagio.
A coisa agora vai de Abril... até shantih sem pausa. Sao 19 péginas, e
vamos reconhecer, o poema mais comprido da lingwa inglesa. Nao
tente quebrar todos os recordes prolongando por mais trés paginas.

[...]
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Complimenti, cadela. Estou arrebatado pelos sete ciimes, e cogitando
uma desculpa para sempre exalar minhas secre¢des deformativas em
minhas préprias coisas, € nunca conseguir uma linha limite. Eu entro
em nacar ¢ objets d’art. Eu vou perder o temperamento, blasfemar
Flaubert, mentir como um bosta e dizer “Arte dev embelezar o
umbelicus”

[...]
E afinal de contas um ottttttimo periodo littttttterario
Obrigado pelo Aggymemnon.'"!

Sempre com humor, Pound faz elogios e comentdrios sobre o poema, 0s quais
sdo, com frequéncia, retomados e discutidos pela critica eliotiana: a sugestdo de
descartar Conrad da epigrafe, sua visdao de como o poema deveria comecar e terminar, a
tirada espirituosa sobre a extensdo do texto. A esses comentarios Eliot responderia com
gratiddo e concordancia integral (“Criticas aceitas plenamente até agora, obrigado™''?) e
incluiria também novas inquietagdes, agora mais pontuais. A correspondéncia de ambos
documenta, por um lado, um jovem Eliot bastante devedor de Pound; por outro registra
também um maduro Pound estupefato diante da leitura do poema. Embora seja
indiscutivelmente instigante e do maximo interesse para o critico de The Waste Land, a
interlocucdo entre Pound e Eliot € interpretada de diferentes maneiras pela critica.
Criticos mais entusiastas da edi¢do poundiana creditam a Pound o titulo de co-autor do
poema. Embora os manuscritos mostrem que Eliot também estava editando o poema por
conta propria — pois ele mesmo eliminou passagens nao apontadas por Pound e manteve
versos que ele aconselhou descartar'”® — é comum a afirmacdo de que Eliot, por sua

saude fragilizada, dependia muito de Pound e possivelmente ndo teria conseguido dar

e« 24 Saturnus An I //Caro mio://MUCH improved. I think your instinct had led you to put the
remaining superfluities at the end. I think you had better leave ’em, abolish ’em altogether or for the
present.//If you must keep *em, put "em at the beginning before the April cruelest month. The POEM ends
with the Shantih, shantih, shantih.//One test is whether anything wd. be lacking if the last three were
omitted. I don’t think it would.//The song has only two lines which you can use in the body of the poem.
The other two, at least the first, does not advance on earlier stuff. And even the sovegna doesnt hold with
the rest; which does hold.// (It also, to yr. horror probably, reads aloud very well. Mouthing out his
000000¢ze.)/ T doubt if Conrad is weighty enough to stand the citation.// The thing now runs from
April... to shantih without break. That is 19 pages, and let us say the longest poem in the English
langwidge. Dont try to bust all records by prolonging in three pages further.[...] Complimenti, you bitch.
I am wracked by the seven jealousies, and cogitating an excuse for always exuding my deformative
secretions in my own stuff, and never getting an outline. I go into nacre and objets d’art. Some day I shall
lose my temper, blaspheme Flaubert, lie like a shit-arse and say “Art shd. embellish the umbelicus™ [...] It
is after all a grrrreat littttterary period/ Thanks for the Aggymemnon” (ELIOT, 1988, p. 497).

12 «“Criticisms accepted so far as understood, with thanks”.Ibid, p. 504

"3 A critica raramente destaca esse ponto, mas Vivienne Eliot — frequentemente retratada apenas como
uma mulher doente e dificil — também fez edi¢des importantes nos manuscritos. Algumas de suas
sugestdes foram mantidas na dltima versao.
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forma ao poema sozinho. Richard Ellmann resume assim seu ponto de vista:

“Essencialmente, Pound fez por Eliot o que Eliot ndo pdde fazer por si préprio”m.

HE [0 THE FOLICE IN DIFFERENT VOICES: Part I.

THE BURIAL OF THE DEAD,

A
First we had & couple of ferlers down mt Te ‘s place,
There wes old Tom, bolled to the eyes, m.,z__ ,

{Ton't you remember that time &fter & dance,

Top hats and all, ws mnd Bilk Het Herry, -

nd old Tom took us bshind, brought out _l;: bottle of fisza,
With old Jane, Tom's wife; snd we got Jab to sing
ST*s troud of aXl the Irlsh bl of that’
“There's not & men can Ay &

Then we had dinner in good form, mnd

PO PR TR R 0

» - H* &l
Of hﬂ“ﬁﬁfmtl. LL.-‘ "‘E!I‘:r-wr-#\w:rg— -,,
When wo get into the show, up in R " faatf, e lag j"’fb.- Filasgy,
I trisd to put sy foot in the drum,/And didn't the girl squedl, fm. Kl wika fi .
She pewver did take to wo, a niece gy~ btut roughj fls i
The next thing we were out in the /street, Oh wma it cold! w I
When will you be good! Hlew i # the Dpera Exchenge, |
Sopped up some gin, gat in to the cork gems,
Mr,Fuy wus thers, ‘singing "The 4 af the ¥11";
Then we thought ,‘-'d breaze sl and take & walk,
Then we lost Stove, iz
=("T turned up hour later at Wyrile's place,
What d'y' ngCa, she says, af two -'el:?h:.ln the morning,

I'm not in Pusiness here foy guye-like i

Wo've only had & reid last esk, I've Woen wamed twice. i
Seswsanbyciesnid, T've kepl & decent Fouss for tweniy years, “l:.a.. ¢
There's three gents from the Buckingham Club upstairs new,

I'm going to retire and Hve on & farmy she B&ys,

There & no morey in it mow, what with gmage done,

And the reputation the place gets, t of & few bar-flies,

I've kept a clsen houss for twenty yesrs, she says,

And the gents from the Buck lnghsm fl:h know they ré safe herej

You wes well Introduckd, but thie Ads the leet of you.

Get ms & women, L Samid; you're drumk, she said,

But she gave me & bed, snd e bath, snd hem mod szgs, :

and now you go g£21 a shave, (suld; F-nl-usgeed-reugh, - ; * ;

Myrtle -—alﬂn&-—htynii b.ﬁf‘?—w vo ke H ron ks ‘:?) t;-;ﬁ:?-ﬁh
=we'd just gont up the siley, a fly top same Elimg, “

Lwoking for troyble; eommittimg & nulsénce, he eaid,
You come on to the station. TI'm serry, I said,
It's no uss being sorry, he seidi let me gef my hat, I sedd.
Well by & streks of Iuck who came by but Mr.Donaven,
Wnat's this,officer, You'rs new on thls best, aint you! }
L ANought - sey- ] Pt
ﬂn—m Then let it alome, )
These gents mre particular friemnds of mine,

-Pasn't 1%t luck! Then we wemt to the German Club, / 4% JJ\J e
U, o end ¥r,Doneven and his friend Jededeeky, : }.&' o afen
Fowmt—té=—siui, I want to got home, seid the cabmen, v
We 81l go the ssme wey home, said Mr,Donavan,
Cheer up, Trixie and Stell&] and put his foot through the window,
The naxt I know the 014 cab wes heuled up on the avenus,
ind the ckbmén and 1ittls Ben Levin the tallor,
The ona who resd George Mersdith,
Ware running & mmdred yards on & bet,
And Mr.Donsvan holding the watch.
8o T got out to see the sunrise, and walked home.

o=

(fig 1)
O complimenti de Pound refor¢a o argumento da necessidade de sua presenca: o
elogio que faz a Eliot ndo deixa de ser também um elogio a si proprio: “Ezra realizou a

59115

Operagao cesarea” . Eliot gosta tanto da imagem que chega a dizer em sua resposta

que gostaria de utiliza-la no principio do poema; Ezra o autoriza a fazé-lo, mas, como se

!1* “Essentially Pound could do for Eliot what Eliot could not do for himself” (ELLMANN In BLOOM,
1985, p. 76).

'3 “Ezra performed the caeserean Operation” (ELIOT, 1988, p. 497).
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sabe, ela nunca foi incluida. Pound se define como o obstetra do poema, e o “parto” de
The Waste Land ndo foi, por assim dizer, “natural”: a imagem da operacdo cesdrea, cara
a Eliot e Pound, aponta para uma interven¢do cirdrgica emergencial, sem a qual poderia
ter ocorrido um desastre generalizado. E evidente que no pano de fundo dessa conversa
estd a profunda crise de saide mental que Eliot atravessara meses antes, mas a imagem
da cesdrea é também valiosa para pensarmos o esfor¢o coletivo que envolveu o processo
da concepg¢do de The Waste Land até sua configuragao final.

As especulacdes em torno da presenga de Pound, e sobre qual poema The Waste
Land teria sido sem sua interferéncia, sao reforcadas entres os criticos porque s6 ha
registros vagos do projeto inicial de Eliot antes da intervencdo de Pound. Eliot
trabalharia ativamente no poema pouco mais de um ano antes de sua primeira
publicacdo, mas alguns criticos, como Richard Ellmann acreditam que ele teria iniciado
sua escrita muito antes: “Tem-se acreditado que Eliot escreveu The Waste Land na
Suica enquanto se recuperava de um colapso. Porém muito da obra foi escrito
anteriormente, um pouco em 1914 e um pouco, se acreditarmos em Conrad Aiken, até
mesmo antes” '®. As cartas a outros de seus amigos, ja em 1922, apenas mencionam a
referéncia a sua crise de nervos no poema além de sua admirdvel extensdo. “Estou
tentando terminar um poema — em torno de 800 ou 1000 versos. Je ne sais pas si ¢ca
tient [Ndo sei se se sustenta]”, escreveria ao amigo Sydney Waterlow''’. A ironia de
Pound sobre o excesso de material se aplica sobretudo ao primeiro manuscrito, que de
fato continha o dobro de versos da versdo definitiva. Eliot havia incluido em seu projeto
tantas outras figuras que chegou a ter dividas sobre a permanéncia de passagens que se
tornariam cruciais na forma final do poema, como por exemplo a morte de Flebas''®.
Pound responderia aconselhando veementemente a permanéncia de Flebas, “parte
integral do poema” “Eu aconselho SIM manter Flebas. Na verdade eu mais q
aconselho. Flebas é uma parte integral do poema; o baralho de cartas o introduz, o

afogado marinheiro feni., e ele ¢ ABSlouuutamente necessario onde estd. Deve ficar”
119

6 «It has been thought that Eliot wrote The Waste Land in Switzerland while recovering from a
breakdown. But much of it was written earlier, some in 1914 and some, if Conrad Aiken is to be believed,
even before” ELLMANN In BLOOM, 1985, p. 74.

"7 «I am trying to finish a poem — about 800 or 1000 lines. Je ne sais pas si ¢a tient.”Ibid, p. 495.

"® Ibid, p. 504.

"% «I DO advise keeping Phlebas. In fact I more’n advise. Phlebas is an integral part of the poem; the card
pack introduces him, the drowned phoen. sailor, and he is needed ABSoloootly where he is. Must stay in”
Ibid, p. 505.
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As inquietacdes de Eliot frente a exaustiva tarefa de organizar o material poético
que tinha em maos, as quais o levariam a duvidar das melhores passagens que produziu,
dado pistas da experimentacio que atravessa a construcio de The Waste Land: a auséncia
de um projeto prévio ndo aponta para uma fraqueza em sua concepcio, mas antes para
um work in progress que nao esconde sua hesitacdo. Ao invés, esta atravessa o proprio
tecido fragmentario do texto poético. Essa longa experimentaciao, que mobiliza menos a
aplicagcdo rigorosa de um método previsto que um duro exercicio de tentativa e erro,
comeca a indicar, para além da constatagdo evidente da combina¢do heterogénea de
fragmentos das mais diversas procedéncias, as ressonincias de The Waste Land com a
colagem modernista. A influéncia de Pound na constru¢do do poema € tdo destacada
pela critica porque seu papel aqui nos remete as categorias de “energia”, “dinamica” e
“vortex”, abundantes em seus poemas e também em seus ensaios. A especulagdo sobre
diferentes possibilidades do que o poema poderia ter sido pode ser deixada em suspenso
se pensarmos, com 0 apoio nas imagens poundianas da cesdrea e do vortex, o vinculo
necessdrio entre Eliot e Pound, o qual se desdobra nas cartas em outras imagens
paternaslzo, como um elo que personifica duas forcas diversas e mutuamente
dependentes que encontramos no interior do poema: aquela forca centripeta que quer
atrair para seu interior a maior quantidade possivel de referéncias (Eliot) e o vetor de
que atua no sentido da progressdo em linha reta, o qual organiza a trajetéria do texto
(Pound).

Quais as implicagdes de pensar The Waste Land enquanto colagem? Quais sdao
as tensdes que a colagem estabelece? Marjorie Perloff, em seu livto O momento
futurista, discute, embora infelizmente apenas em uma nota de rodapé, a dificil questdao
de transpor um vocabuldrio inicialmente restrito as artes visuais para a literatura.
Partindo da obra Art of Assemblage de William C. Seitz, ela explora os conceitos de
collage, montage e assemblage. Esta Gltima abarcaria todas as técnicas de “jun¢do de
partes e de pedagos”, definicdo que Perloff encara com desconfianga, “porque qualquer
poema ou romance poderia ser chamado de assemblage no sentido de partes e de
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pedacos” . Jd a collage e a montage, por vezes definidos de forma imprecisa, sdo, para

Perloff “os dois lados de uma mesma moeda, tendo em vista que o processo artistico

99122

envolvido ¢ realmente o mesmo” ““. O conceito de colagem serd, a ela, o mais caro

120 pound se refere a Eliot como “filho dileto”. Ibid.
"2l PERLOFF, 1993, p. 99.
"2 Ibid, p. 100.
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3

entre os trés; ela define ainda de forma similar a colagem em pintura e em poesia: “E
central para a colagem a recusa em suprimir a alteridade de elementos temporariamente
unidos na sua estrutura”'®. Segundo Perloff, a colagem poética, mais um legado
futurista, € a revolu¢do mais decisiva, aquela que altera de forma mais radical o
entendimento do espago poético, sabotando o entendimento do poema enquanto
“objeto”. Seja em Picasso ou em Blaise Cendrars, em Apollinaire ou Gino Severini, a
colagem subverte o principio de composi¢ao e representacdo, “pois cada elemento na
colagem tem uma funcdo dual: refere-se a uma realidade externa, ainda que o seu
impulso composicional seja o de socavar a propria referencialidade que parece

124
afirmar”

. E o caso do jornal, que, recortado, corrompido e inserido no interior da
colagem, ¢ ao mesmo tempo, ainda, jornal e, logo, uma outra figura designada pelo
recorte € pela sobreposi¢do. A waste land foi, em uma de suas versdes iniciais,
introduzida por uma referéncia explicita ao jornal. As “diferentes vozes” dramatizadas
por um “ele” no titulo provisorio “He do the Police in different voices” sdo uma citagdo
de Charles Dickens. O 6rfao Sloppy 1€ o jornal para Sra. Higden, a semi-analfabeta
senhora que dele cuida: “Talvez vocé ndo imagine, mas Sloppy ¢ um belo leitor de
jornal. Ele 1é a se¢do policial com vozes diferentes”'>. Assim o garoto entretém a velha
senhora, incapaz de ler outra coisa que ndo alguns fragmentos da Biblia.

O tratamento banal da secdo policial — também presente no comego provisorio
de The Waste Land, no qual se narra um encontro trivial —, transformada quase que em
faits-divers ou em um versdo arcaica da radio-novela, estdi em consonancia com a
violéncia da waste land, sempre en passant. Como esclarece Rosalind Krauss, o inchago
dessa secdo de crimes, acidentes e outras variedades no comego do século XX se tornou
uma espécie de prendncio dos quinze minutos de fama perpetrados pela televisdo.
André Gide tomaria essa euforia coletiva como ponto de partida de seu romance sobre
uma gangue falsificadora de moedas. Os faits-divers sdo ja — e os artistas da época o
perceberam com lucidez — uma narrativa falsificadora, pois se apropriam da forma
romanesca reduzida para tornar vigoroso um acontecimento que, se contado de outra
forma, provavelmente ndo teria qualquer relevancia'*®. A partir de alguns faits-divers

reais, Gide desenvolve a base ficcional de Os moedeiros falsos, que mobiliza menos

2 Ibid, p. 22.

"% Ibid, p. 104.

' “You mightn’t think it, but Sloppy is a beautiful reader of a newspaper. He do the Police in different
voices” (DICKENS, 2001, p. 321).

12 FENEON In KRAUSS, 2006, p. 28.
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uma autoironia em relacao a narrativa banal dos jornais do que uma reflexao mais ampla
sobre a representacdo do valor na Europa pré-guerra (na qual ainda circulava a moeda
de ouro) e também no pds-guerra (quando a moeda de ouro cai em desuso e surge o

papel monetario):

O n6 temporal da estrutura temporal de Os moedeiros falsos €, assim,
o de que a fraude que interessa ao seu autor, embora simbolizada por
uma moeda de ouro falsa, é na verdade resultado de um sistema
monetdrio no qual o ouro agora ji ndo tem nenhum papel e no seu
lugar o que circula sdo simbolos abstratos nio resgativeis por nenhum
valor concreto. Se pensarmos no proprio modernismo estético como
cortando a ligac@o entre uma representacio (em palavras ou imagens)
e seu referente na realidade, de forma que os signos circulam agora
por um campo abstrato de relagdes, vemos que hd uma estranha
convergéncia cronoldgica entre o surgimento do dinheiro simbdlico
inconversivel da economia do pds-guerra e o nascimento do simbolo
estético ndo-referencial'”’

Como aponta Krauss, a moeda falsa enquanto simbolo € paradoxal: no instante
em que se configura como fraude no sistema monetdrio ela tem seu valor estético
assegurado, “pois o que atinge a pureza abstrata, ndo-referencial, auto-sustentadora, da

128
»*“®. No romance de

obra de arte modernista é o cristal transparente sob a douradura
Gide, € a circulagcdo excessiva da moeda falsa que revela inevitavelmente a fraude: a
fina camada de ouro ndo resiste ao constante contato manual e assim seu material
“verdadeiro”, o vidro, acaba sendo mostrado. Na colagem poética, os signos estdao sob a
mesma tensdao da moeda falsa: sdo mobilizados em seu cariter referencial, mas sua
incorporagdo a um todo, por assim dizer, sequestra o excerto de sua funcio anterior,
tornando-o, a primeira vista, integrado ao sistema do novo texto. A “fraude” da
colagem, no entanto, estd sempre suscetivel a ser desmascarada: do contrdrio, ndo se
configuraria enquanto producdo propositalmente heterogénea.

E curioso que Eliot tenha dito, algum tempo depois da publicacdo de The Waste
Land, que a inserc¢ao das “Notas sobre The Waste Land” ao fim do texto poético, desde
sua primeira edi¢do em livro, o livraria da acusacio de “plagiario”'®. Apés a edicdo da
correspondéncia de Eliot, tornou-se claro que era seu desejo publicar as notas em livro

meses antes da publicacdo em revistas, muito embora o préprio Eliot tenha mostrado

arrependimento por essa decisdo alguns anos mais tarde. Vista sob formas muito

127 KRAUSS, 2006, p. 30.
"% Ibid, p. 30.
'* ELIOT apud RAINEY 2005.
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distintas pela critica — ora como guia fundamental de leitura, ora como anexo

. 2 1
dispensavel 30

— a presenga das notas ndo soluciona a dindmica do “plagio”, ndo apenas
porque alguns fragmentos ambivalentes prescindem de notas, mas também porque
muitas notas sdo tdo misteriosas quanto algumas passagens de The Waste Land. Embora
as divergéncias no tratamento das notas permanecam, parece cada vez mais evidente
que sua presenca ndo € por si s6 elucidativa. Para além de sua prépria concepcao, em
um texto que explora de tantas maneiras a proliferacdo de sentidos, o cardter impreciso
das notas deve ser levado em conta. Algumas tém aparéncia de desleixo — “Nao estou
familiarizado com a composi¢do exata do baralho de Tar6”; “Os versos a seguir foram
estimulados pelo relato de uma expedi¢do a Antértica (Esqueci-me qual, mas acho que
uma de Shackleton)” —, outras apenas mencionam o autor e a obra citada na lingua

original, como em um texto académico. André Cechinel, que dedicou uma tese ao tema,

resume assim a ambiguidade das notas:

As “Notas sobre The Waste Land” ampliam as vias de acesso a obra
de tal modo que, nessa relacdo parasitdria, j4 ndo sabemos se sdo as
notas que alimentam os versos, ou os versos que alimentam as notas,
isto é, perdemos de vista as proprias fronteiras do objeto de leitura.

Nada € simplesmente dado; tudo requer explicacdo: os versos, as

notas, os livros mencionados etc''.

Desse modo, o vinculo entre The Waste Land e as obras a que se refere — assegurado
tanto pelas “Notas” quanto pela “circulagdo” do poema no universo da critica — ndo se
da por meio da “citacao”. Nesse sentido, uma observagdo com a da nota 46 “Nao estou
familiarizado com a constitui¢ao exata do baralho de Tard, do qual eu obviamente parti

. A A e 132
para atender minhas proprias conveniéncias”

, pode ser estendida a diversas outras
passagens do poema: ndo ha exatidao entre o objeto e sua representacdo, ou entre o que
se poderia chamar de uma representacdo inicial e sua versido na waste land. Todo signo
no poema configura, paradoxalmente, uma promessa e uma recusa do vinculo com essas
representacdes prévias. A chamada “colagem” do poema, nesse sentido, opera enquanto
ponto de partida: a ambiguidade das imagens poéticas e das notas complica a
compreensdo do que € o corpo do poema, convidando o leitor a refletir sobre o espago

de forma mais ampla. A abertura da segunda secdo, A game of chess, ¢ um dos

" Ver RAINEY In BUSH, 2009.

P! CECHINEL, 2011, p. 27

132 “T am not familiar with the exact constitution of the Tarot pack of cards, from which I have obviously
departed to suit my own conveniences” ELIOT, 1980, p. 51.
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fragmentos que mais evidencia a dinamica do acimulo. H4 nela uma descri¢do de um
palécio riquissimo por meio de um vertiginoso jogo de espelhos. O acimulo de objetos
de valor chega a um ponto de saturacdo que dificulta o inventério e, mais importante, a

compreensdo do suntuoso aposento como um todo coerente.

The Chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass

Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out
(Another hid his eyes behind his wing)

Doubled the flames of sevenbranched candelabra
Reflecting light upon the table as

The glitter of her jewels rose to meet it,

From satin cases poured in rich profusion;

In vials of ivory and coloured glass

Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,
Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused
And drowned the sense in odours; stirred by the air
That freshened from the window, these ascended
In fattening the prolonged candle-flames,

Flung their smoke into the laquearia,

Stirring the pattern on the coffered ceiling.

Huge sea-wood fed with copper

Burned green and orange, framed by the coloured stone,
In which sad light a carvéd dolphin swam.

Above the antique mantel was displayed

As though a window gave upon the sylvan scene
The change of Philomel, by the barbarous king

So rudely forced; yet there the nightingale

Filled all the desert with inviolable voice

And still she cried, and still the world pursues,
“Jug Jug” to dirty ears.

And other withered stumps of time

Were told upon the walls; staring forms

Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.
Footsteps shuffled on the stair.

Under the firelight, under the brush, her hair
Spread out in fiery points
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Glowed into words, then would be savagely still'*.

Essa passagem, embora muito estitica e descritiva, é, como dissemos,
particularmente obscura. H4 aqui uma outra configuragao possivel da pilhagem em The
Waste Land: a l6gica do acdmulo agrega joias, cofres, perfumes em um paldcio de ouro
e marmore. Paralela a riqueza dos objetos de valor, no entanto, diversas imagens de
duplicagdo vao se somando. O assento ndo € exatamente um trono, este é seu correlato
(“like a burnished throne”); ha a men¢ao a um Cupido, em seguida surge outro. Frente a
essa cena hd, também, um espelho, que duplica tudo. O agregado de elementos
coloridos, a presenca do espelho e de uma janela tornam esse excerto muito préximo do
espacgo cubista'**: se a figuracao do espelho e da janela foi importante nas artes visuais
do periodo, porque permitiu a entrada de novas fontes de luz e, por consequéncia,
refor¢ou a mudanca radical do espago na pintura, no poema de Eliot a janela (sobre uma
lareira, também como em Picasso) permite a entrada violenta de toda uma outra cena: a
da violacdo de Filomela. O movimento € extremamente eliptico: do interior de um
palécio, consegue-se vislumbrar a outra cena que se passa em outro paldcio (o paldcio
clandestino, no meio de um bosque, onde Filomela é encarcerada).

Porém, se em outros fragmentos do poema sugerimos a presenca de “correlatos”
de alguns elementos centrais, sendo ambos da mesma natureza, nesse trecho a
duplicacdo constantemente aponta para a dindmica do objeto de valor e de sua
falsificacdo: o espelho e a janela “confundem os sentidos” de forma que ja ndo ¢
possivel distinguir a forma de seu reflexo, o objeto de sua sombra ou de sua

representacdo. E o que acontece com as formas naturais, todas convertidas em estatuas

1330 Assento em que ela se sentou, como um trono reluzente,/Brilhava sobre o marmore, onde o
espelho,/Sustentado em patamares decorados por parreiras/De onde um Cupido dourado espiava/(Um
outro ocultou seus olhos atrds das asas)/Fazia dobrar as chamas do candelabro de sete bracos,/Refletindo
luz sobre a mesa enquanto/O brilho das joias dela cintilava para cima/Dos cofres aveludados, elevavam-se
em rica profusio./Frascos de marfim e vidros coloridos/Destampados, dispersavam os perfumes sintéticos
dela, /Unguentos, em p6, ou liquidos — atrapalhavam, confundiam/E afogavam os sentidos em aromas;
espalhados pelo ar/Refrescante da janela, eles ascendiam Engrossando-se nas chamas alongadas das
velas,/ Atiram sua fumaca em laquearia, /Agitando a estampa do teto decorado./Imensas madeiras-do-mar
cobertas de cobre,/Queimadas de verde e laranja, adornadas pela pedra colorida,/Em cuja luz melancdlica
nadava um golfinho esculpido./Sobre a antiga lareira se encenava,/Como uma janela que permite ver a
paisagem silvestre, /A metamorfose de Filomela, pelo barbaro rei/Tao rudemente violada; ainda o
rouxinol cobre/Todo o deserto com sua voz inviolavel,/E ainda ela pranteia, e ainda corre o mundo, ‘Jug
Jug’ para ouvidos sujos./E outros tocos mirrados do tempo/Foram cantados além dos muros; observando
formas para fora/Lancgadas, lancando, cobrindo de siléncio a sala trancada./Passos lentos ressoavam na
escada./Sob a luz do fogo, sob um pente, os cabelos dela/Espalhavam-se em pontos flamejantes
/Brilhavam em palavras, depois selvagemente silenciadas.

134 BENTLEY; BROOKER, 1990.
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petrificadas'®®. As imagens fraudulentas, assim, ndo sdo as citadas: sdo reverberacdes de
objetos de valor da waste land, os quais, no entanto, ndo circulam enquanto moeda de

troca. Marjorie Perloff resume a relagdo intrinseca entre a colagem e a simulagao:

E aqui seria 1til lembrar que a collage, literalmente o ato de colar, é
também um termo de giria para duas pessoas que vivem (grudadas)
juntas — quer dizer, uma unido sexual ilicita — e que o participio
passado collé significa ‘falsificado’ ou ‘simulado’. Assim, a propria
palavra collage torna-se um emblema do ‘jogo sistemdtico da
diferencga’, a mise en question da representacdo que € inerente a sua
estrutura verbo-visual'*

Como sugerimos, a propria ideia de copia estd em seu embrido, e o fragmento do
paldcio de The Waste Land dramatiza esse movimento. A “unido sexual ilicita” ¢é
também performatizada pela violagdo de Filomela, amante for¢cada do marido de sua
irma. E Procne, rainha legitima, que se senta na cadeira reluzente? Ou € Filomela,
estuprada, que como um holograma invade inadvertidamente o paldcio real? Ou, ainda,
nenhuma das duas, mas a mulher urbana com crise de nervos que surge em seguida:
“‘Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo./Fala comigo. Por que vocé
nunca fala. Fala.”?

As semelhancas desse trecho com o cubismo vdo muito além do que os criticos
de Eliot costumam explorar. Para além da afinidade com os temas miticos — minotauros,
ninfas e faunos abundam nas obras de Picasso —, hd um desmembramento da mulher —
no trecho que lemos em The Waste Land, além de estuprada, ela tem os cabelos
espalhados e a lingua cortada — que se assemelha aos cortes cubistas do espanhol. Leo
Steinberg, que dedicou um longo ensaio a fragmentagao progressiva do corpo da mulher
na série Mulheres de Argel de Picasso — a partir da qual deduz a evolucdo da
representacao no cubismo —, demonstra como a figura feminina em Picasso é submetida
ao olhar imaginativo que € tdo erdtico quanto brutal. O desejo de posse — em toda sua
ambiguidade — seria, dessa forma, o tema de Picasso por exceléncia, aquilo que o
motiva a buscar a apresentacdo “de todos os lados™'?’. Steinberg comenta atentamente

Mulheres de Argel, M, (fig 2), de 1955, na qual a mulher deitada sofrera uma torcao tao

3 A tensdo entre orgénico e petrificado nesse fragmento é destacada com frequéncia. Ver KENNER,
1965; BENTLEY, BROOKER, 1990.

1 PERLOFF, 1993, p. 107.

"7 STEINBERG, 2008.
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violenta — em sua representac@o particular de dois lados esquerdos de um corpo — que

sua consequéncia inevitdvel ¢ um desmembramento fatal.

(fig2)

Pensar The Waste Land enquanto colagem nos conduz a mapear novamente as
imagens de violéncia a que o corpo feminino se sujeita. Kathrin Rosenfield, como
dissemos, reconhece a degrada¢do do corpo como um tema central na constru¢do do
poema: “Lembranca efémera e rapidamente rechagada, as deliciosas metaforas do corpo
ertico — jacintos, uvas, mandridgoras e barcos — aparecem todas em conexdes
equivocas, onde o charme sensual se metamorfoseia em repulsa”138. Essa tensdo, para
Rosentield, perpasse toda a construcdo da waste land; ela parece ser particularmente
explorada na se¢do “A game of chess”, a qual redne as figuras da misteriosa rainha no
palécio cubista; Filomela; uma voz que pronuncia um lamento neurético; Lil e sua falsa
amiga. No entanto, essa tensdo se desdobra também em outras passagens, como nho
assédio sexual a datilégrata — quando o péssaro de Filomela reaparece — até a apari¢ao
de um “lamento maternal”, o qual coincide com o aparecimento de estranhos morcegos
com caras de bebés. Se, como dissemos, no mito do Rei Pescador a senilidade do
monarca coincide inequivocamente com a esterilidade da terra, em The Waste Land nao

apenas o tragico destino do rei se multiplica — pois ele enuncia a queda de seu pai e seu

3% ROSENFIELD, 2005, p. 83.
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irmao —, mas também o corpo feminino € constantemente violado: pelos abortos, pela
sede, pelos estupros. De modo mais amplo, seja na metrépole alucinada, seja no meio
natural desregulado, o corpo na waste land ¢ a moeda de troca mais frequente no
escambo cotidiano. Na primeira secdo, o caddver é o objeto que deve ser preservado,
pois pode assegurar a renovacdo vegetal. Na segunda secdo, Lil é confrontada com sua
ma aparéncia (“"You ought to be ashamed, I said, to look so antique”), pois seu desleixo,
no contexto da disputa inflancionada pela atencdo masculina, pode lhe custar o
abandono (“But if Albert makes off, it won’t be for lack of telling”). H4 também na
secdo seguinte a disparidade entre o valor do corpo feminino e do masculino: a
datilégrafa se vé completamente vulnerdvel as investidas de um mediocre gerente de
loja. Na quarta se¢do, o cadaver jovem de Flebas é a imagem que sintetiza a moral sobre
a efemeridade da juventude. Em outras passagens, temos os corpos sem qualquer valor:
sdo aqueles indiscerniveis nas multiddes, nas pilhas de dejetos e nos montes cadaveres
brancos sob a terra. Esses corpos nao sdo apenas detalhes na waste land: eles podem ser
centrais em uma leitura que busque compreender as tensdes da terra arrasada no corpo
de seus personagens.

A metamorfose extrema na waste land € aquela que personifica os cendrios mais
arrasados do poema com apoio em descricdes humanas ja mobilizadas: € o caso da cena
do palécio real que, logo antes da mencdo a Filomela, mostra também através da janela
os “tocos mutilados do tempo”; ou da montanha seca que tem uma “boca de dentes
cariados” (assim como Lil). Desse modo, o dltimo movimento da colagem em The
Waste Land é aquele que diminui a distincia entre a figura e o cendrio no qual ela
aparece, de forma que, em algumas fendas do texto, elementos do corpo humano
possam pertencer ao espago € vice-versa. Seja no corpo sacrificado pelo aborto, ou na
rainha que se envolve em perfumes sintéticos, ou ainda mesmo no corpo desfigurado do
andrégino Tirésias, a composicdo do humano e da terra € hibrida. Sob o signo da
violéncia ou da passividade, do horror que ha na tradi¢ao ou da banalidade do moderno,
as tensOes sdo constantes: elas atravessam os cendarios naturais € urbanos, bem como os

personagens. De tais mutilagdes, enxertos, adornos e pulsdes € feito o corpo do poema.
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Terra produtiva: as traducoes de The Waste Land no Brasil

No Brasil, hd tradugdes dos principais poemas, ensaios e pecas de T. S. Eliot. E
bastante difundida a antologia poética organizada por Ivan Junqueira — que traduziu
toda a poesia de Eliot — mas também existem a antologia poética de Idelma Ribeiro de
Faria, a traducdo das pecas por Maria da Saudade Cortesdo e a traducdo Os gatos da
autoria de Ivo Barroso. Ivan Junqueira compilou e traduziu também ensaios de Eliot.
Em 2015 foi publicada também uma tradugdo, feita por Cecilia Prada, das conferéncias
Norton — O uso da poesia e o uso da critica. Recentemente, ainda, o monumental A era
de T. S. Eliot, de Russell Kirk, foi lancado no Brasil.

The Waste Land foi traduzido por Ivan Junqueira (“A terra desolada”), Idelma
Ribeiro de Faria (“A terra gasta”), Lawrence Flores Pereira (“The Waste Land”) Paulo
Mendes Campos (“A terra inttil”’), Paulo Vizioli (“A terra gasta’), Thiago de Mello (“A
terra devastada”). Ivo Barroso traduziu a primeira se¢do do poema, “The Burial of the
Dead”, por encomenda de uma editora que nao chegou a publicd-la. A traducido de
Lawrence Flores Pereira, mais recente, surge acompanhada de tradugdes e ensaios de
Kathrin Rosenfield sobre Eliot e Baudelaire. Sdo relativamente acessiveis ao leitor
brasileiro, ainda, as traducdes portuguesas de Gualter Cunha (“A Terra Devastada” e
“Quatro Quartetos”), publicadas pela Editora Relogio D’agua. No entanto, as traducdes
de Ivan Junqueira sdo sem duvida as mais conhecidas e amplamente reeditadas. A
traducdo de The Waste Land de ldelma de Faria surge na década de 1950 de forma
independente e teve reedicdes esparsas depois. A traducdo de Paulo Mendes Campos,
publicada em uma edicdo de colecionador (“Colecio Maldoror”) pela editora
Civilizagdo Brasileira, € hoje artigo de luxo em sebos e casas de leiloes'”. A tradugdo

de Thiago de Mello esté desaparecida'®’. Para além da boa reputacio de Ivan Junqueira

"9 Levantamos, apés rdpida pesquisa, que duas casas de leildes, Babel Leildes e Levy Leiloeiro,
leiloaram exemplares dessa rara edi¢d@o, respectivamente nos anos de 2013 e 2015. Os valores dos livros
ndo foram divulgados. No portal Estante Virtual, um exemplar da mesma edigdo custa entre R$ 700,00 e

R$ 1.000,00. Dados disponiveis em:
https://www.levyleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=218389&ctd=12&tot=21&tipo=88&dia=&pesq= ;
http://www.babelleiloes.com.br/peca.asp?ID=59028 &ctd=92&tot=105 e

http://www.estantevirtual.com.br/busca?q=terra+in%FAtil. Todos os links foram acessados no dia 05 de
janeiro de 2016, as 00h29.

140 Segundo a pégina do autor no portal Jornal de Poesia, uma traducdo de The Waste Land e The Hollow
Men (“A Terra Devastada e os Homens Ocos”) foi editada em Santiago do Chile, 1964. Segundo a
prépria pagina, a edi¢do encontra-se “fora do comércio”. In: http://www.jornaldepoesia.jor.br/tmello.html
Acessado no dia 06 de janeiro de 2016, as 09h00.



https://www.levyleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=218389&ctd=12&tot=21&tipo=88&dia=&pesq
http://www.babelleiloes.com.br/peca.asp?ID=59028&ctd=92&tot=105
http://www.estantevirtual.com.br/busca?q=terra+in%FAtil
http://www.jornaldepoesia.jor.br/tmello.html
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— membro da Academia Brasileira de Letras, ensaista respeitado e tradutor também de
Proust, Baudelaire e Dylan Thomas —, a marginalidade das demais tradugdes sem
davida destaca ainda mais o protagonismo da sua terra desolada. Embora as traducoes
ndo sejam poucas, apenas uma delas tem seu valor de mercado assegurado: Ivan
Junqueira ocupa o posto, ndo oficial, mas simbdlico, de tradutor por exceléncia de Eliot
no Brasil'*'.

E um lugar-comum a constatacio de que todo trabalho de traducio tem algum
valor. Porém, com frequéncia nao sabemos dizer qual € de fato o valor de uma traducao
especifica, o que nao apenas dificulta a apreciacdo da prépria traducdo como também
das demais existentes. O cotejo entre o original e todas as tradug¢des a que se tem acesso
¢, com frequéncia, enfadonho, sobretudo no caso de um poema da extensdo de The
Waste Land. No entanto, € tarefa indispensavel ao tradutor e ao tradutélogo. Como esse
trabalho ndo é um trabalho de traducdo, mas um trabalho critico que contém uma
traducdo, tal cotejo serd breve.

Quais dificuldades o tradutor de The Waste Land enfrenta? Diversas. Falando
genericamente, antes de comecar a apontar dificuldades pontuais, um desafio é o de
traduzir — ou “transpor”, “criar”, “recriar” — aquilo que € um dos pilares de fundacdo do
poema: Eliot incorpora na waste land matéria que horroriza e repele, tanto no nivel
temdtico — temos abortos malsucedidos, estupros, pilhas de lixo — quanto no nivel
linguistico — abundam gerundios, redundancias, girias estranhas, gagueiras. No entanto,
seus versos t€ém uma beleza particular, uma diccdo que, apesar das lacunas, possui
fluidez, encantando leitores ha geracdes. A abertura do poema desorienta o leitor
semantica e metricamente, com a pluralidade de estacdes e a proliferacdo de
enjambements. A abertura da segunda se¢do (“The chair she sat in, like a burnished
throne, / [...]/ Held up by standards wrought with fruited vines”), comeca a sugerir um
metro tradicional, que logo se deteriora. Se versos assim reforcam a impressdo de que
tudo no poema pode se desfazer, a repeticao presente nas cangdes populares (“London
bridge is falling down”), e até mesmo os mantras (“Shantih Shantih Shantih”) sugere
mais estabilidade. “Quando se trata de traduzir Waste Land”, afirma o tradutor
Lawrence Flores Pereira, “o tradutor deve nutrir certa desconfian¢a em relacdo a tudo o
que aprendeu em poesia, seus trejeitos, suas expressoes, suas inflexdes caracteristicas,

pois nestes versos ha algo de rispido e cru que tolera pouco os torneios mais tradicionais

"' Ivan Junqueira recebeu intimeros tributos enquanto tradutor de Eliot. Sua pagina no site da Academia
Brasileira de Letras compila grande parte deles, desde os anos 1980 até sua morte em 2014.
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da poesia”m. Na verdade, o conflito do tradutor nio é muito diferente do do leitor: ndo
ha linha discernivel entre a necessidade e o fascinio das referéncias externas. Nao ha
terreno seguro em relacdo ao que pode ser priorizado na traducdo. As ambiguidades
latentes do poema conduzem os tradutores a escolhas diversas. Um trecho mais informal
pode, em outras tradugdes, possuir um tom mais formal e vice-versa.

Nesse sentido, uma traducdo de The Waste Land deve contemplar a
heterogeneidade do poema, buscando traduzir seus aspectos mais horrendos e mais

sublimes. Foram selecionadas trés passagens centrais que, acredita-se, contemplam essa

heterogeneidade, a fim de melhor compreender as opcdes adotadas por cada tradutor:

April is the cruellest month, breeding/
Lilacs out of the dead land, mixing/
Memory and desire, stirring/

Dull roots with spring rain./

Winter kept us warm, covering/

Earth in forgetful snow, feeding/

A little life with dried tubers. (T. S.
Eliot)

Abril é o mais cruel dos meses,
germina/ Lilases da terra morta,
mistura/ Memoria e desejo, aviva/
Agonicas raizes com a chuva da
primavera./ O inverno nos
agasalhava, envolvendo/

A terra em neve deslembrada,
nutrindo/ Com secos tubérculos o
que ainda restava de vida.

(Ivan Junqueira)

Abril € o mais cruel dos meses,
gerando/ Lilases na terra morta,
mesclando/ A memoéria e o desejo,
aticando/ Raizes langues com as
primeiras chuvas./ O inverno serviu-
nos de abrigo, cobrindo/ A terra com
neve esquecida, nutrindo/ Uma vida
infima com bulbos murchos (Lawrence
Flores Pereira).

Abril é o mais cruel dos meses,
germinando/ Lilases na terra morta,
misturando/ Lembrangas e desejos,
excitando/ Com chuva primaveril a
térpida raiz./ Aquecia-nos o inverno
recobrindo/ A terra de esquecedora

neve, alimentando/ Com tubérculos
secos uma vida minima. (Idelma
Ribeiro de Faria).

Abril é o més mais cruel, gerando/
Lilases na terra morta,
entretecendo/ Memoéria e desejo,
compelindo/ Raizes preguicosas
com chuvas primaveris/ O inverno
aquecia-nos, cobrindo/ A terra com
neve esquecida, alimentando/ Com
tubérculos secos um pouco de vida.
(Paulo Vizioli)

Abril é o més mais cruel, gera/ Lilases
da terra morta, mistura/ A memoria € o
desejo, agita/ Raizes dormentes com
chuva da Primavera./O inverno
aconchegou-nos, cobriu/ A terra com o
esquecimento da neve, alimentou/
Uma pequena vida com bulbos
ressequidos. (Gualter Cunha).

A abertura do poema aparece nas traducdes como “Abril ¢ 0 més mais cruel” ou

“Abril € o mais cruel dos meses”; a primeira forma parece privilegiar a ordem direta,
mais proxima do inglés, enquanto a segunda forma compde um verso mais alongado.
Semanticamente, no entanto, as duas opcdes sdo proximas. Isso ndo ocorre adiante, na
traducdo dos verbos desse fragmento. Na traducdo de Ivan Junqueira ndo ha padrao na
traducdo dos gerindios presentes na primeira secdo: as primeiras ocorréncias sao
traduzidas no presente simples e as demais no gerundio. Gualter Cunha opta por manter
os verbos no presente provavelmente porque o gerindio no portugués falado em
Portugal € pouco recorrente. Nas demais traducdes, opta-se pelo gertindio, o que indica

o entendimento de que a escolha de Eliot por esse recurso, a principio pouco poético,

'*> PEREIRA in ROSENFIELD, 20035, p. 66.
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seja significativa. H4 também outra diferenca entre a traduc@o de Junqueira e as demais,
um acréscimo que carrega a cena com uma dramaticidade que € apenas sugerida no
poema de Eliot: a traducdo de “little life” por “o que ainda restava da vida”. Na verdade,
nao € possivel saber se essa vida € um restante, um resquicio ou um potencial de vida

que € alimentado pela primavera cruel. Essa ambiguidade estd presente nas demais

2 cC

traducdes, que optam por “vida infima”,

2 ¢C

vida minima”,

2 <C

um pouco de vida”, “pequena

vida”. Nota-se no cotejo, além disso, as diversas traducdes possiveis do adjetivo dull:

em nenhuma das cinco traducdes a op¢ao adotada coincidiu. As raizes sdo “agonicas”,

2 13

“langues”,

29 ¢

torpidas”, “preguicosas”, “dormentes”. Nas diferentes op¢des, privilegiou-

se um sentido possivel entre diferentes significados de dull, os quais podem sugerir

lentidao motora ou de raciocinio, além de sombra e horror.

When Lil’s husband got demobbed, 1
said,/

I didn’t mince my words, I said to her
myself,/

HURRY UP PLEASE ITS TIME
/Now Albert’s coming back, make
yourself a bit smart./

He’ll want to know what you done
with that money he gave you/

To get yourself some teeth. /He did, I
was there.

You have them all out, Lil, and get a
nice set,/

He said, I swear, I can’t bear to look at
you.

(T. S. Eliot)

Quando o marido de Lil deu baixa,
eu disse/- Nao sabia entdo medir
minhas palavras, eu mesmo disse a
ela/ DEPRESSA POR FAVOR E
TARDE/Agora que Alberto esta
para voltar, vé€ se te cuida um
pouco,/Ele vai querer saber o que
fez vocé com o dinheiro que ele
deu/ Para ajeitar esses seus dentes.
/Foi isso o que ele fez, eu estava
14./Arranca logo todos eles, Lil, e
poe na boca uma dentadura
decente./ Foi isso o que ele disse,
juro, ja ndo agiiento ver vocé assim.
(Ivan Junqueira)

Quando o marido de Lil deu baixa, eu
disse — / Eu ndo medi palavras, falei
francamente,/,  DEPRESSA  POR
FAVOR E TARDE/Agora que Alberto
estd voltando, te ajeita um pouquinho/
Ele vai querer saber daquele dinheiro
que te deu/ Para arrumar os dentes.
Deu sim. Eu estava 14/ Lil, arranca
tudo e arranja uma dentadura,/ Juro,
ele disse, eu mal consigo te olhar
(Lawrence Flores Pereira)

Quando o marido de Lil deu baixa eu
disse.../No duro, disse a ela eu mesma,/
FAVOR ESTA NA HORA/ Agora que
Alberto chega v€ se te arranja um
pouco./ Ele vai perguntar o que vocé
fez do dinheiro que te deu/ Pros
dentes./ Deu, eu estava 1./ Arranque
todos Lil, pde uma dentadura bacana./
Ele disse, juro: ndo aguento olhar para
vocé (Idelma Ribeiro de Faria).

Quando o marido de Lil voltou da
guerra, eu disse.../ Nao medi
minhas palavras, eu disse a ela no
duro,/ DEPRESSA POR FAVOR
ESTA NA HORA/ O Alberto vai
voltar, vé se fica mais bonita./Vai
perguntar que fez vocé com o
dinheiro que lhe deuw/ Pra pdr os
dentes./ Deu, eu ‘tava 14/ Arranque
tudo, Lil, ponha uma boa
dentadura,/ Juro que disse, ja nao
posso olhar vocé. (Paulo Vizioli).

Quando o marido da Lil saiu da tropa
eu disse —/ Nao tive papas na lingua,
fui eu mesma que lhe disse, / VAMOS
EMBORA POR FAVOR ESTA NA
HORA/ Agora que o Albert vem ai, vé
14 se te poes jeitosa./ Ha-de querer
saber o que fizeste ao dinheiro que te
deu/ Para te pores uns dentes. Deu-te,
sim, eu estava 14/ Trata de tira-los
todos, Lil, arranja uma dentadura
bonita,/ Disse ele, juro, nem sequer
aguento olhar para ti. (Gualter Cunha).

Esse fragmento integra uma passagem particularmente coloquial do poema, na qual Lil

€ uma amiga conversam em um pub londrino. Em todas as tradugdes nota-se uma maior
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liberdade quanto a linguagem empregada: nas falas das figuras, predomina um tom
coloquial. Logo no comeco da descri¢ao do didlogo, as expressdes “no duro” e “nao tive
papas na lingua”, opcdes de Faria, Vizioli e Cunha, reforcam a informalidade. A
tradugdo de Pereira “falei francamente”, em relagdo as demais, ¢ mais formal. A opg¢ao
de Junqueira, “medir palavras” como tradugao de “to mince words”, ¢ muito proxima do
sentido original. H4 um acréscimo, no entanto, que sugere um arrependimento por parte
da amiga invejosa que ndo consta no poema de Eliot: “Nao sabia entdo medir minhas
palavras”. Na verdade, ndo hd sugestdo de culpa ou de uma reflexdo mais profunda: a
amiga parece até orgulhosa de sua franqueza, a qual ndo lhe custa a amizade. Lil ndo
leva adiante a ofensa pelas grosserias e convida a amiga para jantar em familia. As
diferentes traducdes de “Hurry up please its time” — “Depressa por favor é tarde”,
“Favor esta na hora”, “Depressa por favor esta na hora”, “Vamos embora por favor esta
na hora” — embora parecam muito diversas, cumprem a mesma fun¢do no contexto.

7z

Como se sabe, o pedido urgente é uma referéncia ao pedido de retirada nos pubs

londrinos, a hora do fechamento.

By the waters of Leman I sat down and
wept.../

Sweet Thames, run softly till I end my
song,/

Sweet Thames, run softly, for I speak
not loud or long./

But at my back in a cold blast I hear/
The rattle of the bones, and chuckle
spread from ear to ear. (T. S. Eliot)

As margens do Léman sentei-me
e la chorei . . ./Doce Tamisa, corre
suave, até que meu canto eu
termine,/Doce Tamisa, corre
suave, pois falarei baixinho e
quase nada te direi./Atrds de mim,
porém, numa rajada fria, escuto/
O chocalhar dos 0ssos, € um riso
ressequido tangencia o rio.

(\Ivan Junqueira)

A margem do Leman, sentei-me e entio
chorei.../ Corre, doce Tamisa, até que eu
finde o canto,/ Corre, que minha fala é
baixa e curta por enquanto./Mas ao meu
dorso num sopro frio eu ougo/ O trepidar
de ossos e um riso rasteiro atravessando
o rosto. (Lawrence Flores Pereira)

As margens do Leman me sentei e
chorei.../ Sweet Thames, run softly till
I end my song,/ Suave, pois meu falar
ndo serd alto ou longo./ Mas em fria
raja em minhas costas ougo/ O riso que
se estende de um ao outro ouvido e a
matraca dos ossos (Idelma Ribeiro de
Faria).

As margens do Leman sentei-me
e chorei.../ Tamisa, corre manso
até findar-se o canto./ Tamisa,
corre manso, pois nem alto falo,
nem tanto./ Atrds de mim, porém,
num vento frio é ouvido/ O
estrépito da ossada, e o rir que vai
de ouvido a ouvido (Paulo
Vizioli)

Junto as dguas do Leman assentado eu
chorei.../Gentil Tamisa, corre lento até
eu findar meu canto,/Gentil Téamisa,
corre lento, que eu ndo falo nem alto
nem muito/ Mas por detrds de mim num
estrondo frio eu ougo/ O restolhar dos
0sso0s, € a risada aberta de uma orelha a
outra (Gualter Cunha)

As rimas bindrias e o tentametro jambico — que fazem com que a referéncia a

Andrew Marvell literalmente ressoe, mais do que a repeticao da citagdo “at my back™ —

impdem tor¢des ao tradutor: acréscimos, omissdes e adaptagdes podem ser necessrios

para manter a rima € o metro. Gualter Cunha abre mao da rima, optando por uma
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traducdo que prioriza o conteido semantico. Idelma Faria opta por manter um dos
versos em inglés — destacando assim o recurso da colagem —, procedimento que adota
em outros momentos da traducdo. No verso seguinte, ela mantém uma rima ao fazer
uma inversdo. Nas demais tradugdes, as opgdes sao diversas: os tradutores buscam a
rima em portugués empregando recursos diferentes. Paulo Vizioli repte “ouvido”,
Lawrence Pereira altera ligeiramente o sentido de “orelha a orelha” para “riso
atravessando o rosto”. Ivan Junqueira cria a primeira ocorréncia da rima e depois opta
por uma aliteracao “riso ressequido tangenciando o rio” que altera o sentido (o rio ¢
mencionado no lugar do riso de orelha a orelha).

O cotejo entre as traducdes é uma visdo parcial do trabalho desenvolvido por
cada tradutor. Trata-se de um recurso que pode ser tendencioso e ndo fazer justica as
melhores qualidades de cada traducdo. No entanto, trata-se de um exercicio comparativo
valido, que pode destacar méritos dificeis de reconhecer na leitura corrente. Nesse
momento, procurei destacar a pluralidade de op¢des e estratégias adotadas nas traducoes
de The Waste Land para a lingua portuguesa, porque com frequéncia essa pluralidade é
desconhecida ou subestimada. Embora a traducio de Ivan Junqueira possua méritos e,
nao sem razao, seu destaque se deva a posi¢do de renome de Junqueira enquanto poeta e
critico, hd inconsisténcias e opcdes questiondveis pouco comentadas devido a impressao
de que ndo ha outra tradugdo do poema de Eliot disponivel, ou que as demais sejam
muito inferiores. Na verdade, a vida clandestina das tradu¢des de Idelma Ribeiro de
Faria, Paulo Vizioli e Paulo Mendes Campos ndo tem relacdo com suas qualidades, que
sd30 muitas, mas com cirscuntancias editoriais. Qualquer uma delas pode ser considerada
melhor que a tradugcdo de Junqueira, dependendo dos critérios estabelecidos e de
preferéncias mais subjetivas, que orientam o gosto dos leitores em relacdo a tradugdo e,
de modo mais amplo, a literatura. Na verdade, com a recente popularizacdo de video
aulas, blogs e sites especializados em divulgacdo de poemas, de critica e tradugdo
literaria, h4 um cendrio favordvel ao aparecimento de novas leituras e traducdes de
poesia. Em relacdo a The Waste Land, é possivel encontrar virtualmente leituras com
comentdrios verso a verso, discussdes sobre diferentes traducdes, algumas leituras
declamatorias e até mesmo adaptacOes audiovisuais em curta metragens experimentais

que lancam olhares renovados a esse texto péetico.



A TERRA DEVASTADA

1. O Enterro dos Mortos

Abril € o més mais cruel, fecundando

Lilases na terra morta, misturando

Memoria e desejo, agitando

Raizes lentas com a chuva da primavera.

O inverno nos aqueceu, cobrindo

Terra com neve esquecida, alimentando

Uma vida minima com tubérculos secos.

O verdo nos surpreendeu, vindo sobre Starnbergersee

Em uma pancada de chuva; nés paramos entre as colunas,
E atravessamos sob a luz do sol o Hofgarten,

E bebemos café, e conversamos por um tempo.

Bin gar Keine Russin, stamm’aus Litauen, echt deutsch

E quando éramos criangas, hospedados na casa do arquiduque,
Meu primo, ele me levou de trend,

E eu estava apavorada. Ele disse, Maria,

Maria, aguenta firme. E fomos descendo.

Nas montanhas, 14 onde se sente livre.

Eu leio, quase toda a noite, € vou para o sul no inverno.

Quais sdo as raizes que agarram, quais galhos crescem
Desses dejetos petrificados? Filho do homem,
Nao podes dizer, ou supor, porque apenas conheces
Uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate,
E a arvore morta ndo d4 abrigo, o grilo nenhum consolo,
E a pedra seca nenhum som de dgua. Ha
Apenas sombra sob essa rocha rubra,
(Venha para baixo da sombra dessa rocha rubra)
E eu te mostrarei algo diferente da
Tua sombra pela manhd alongando-se atrds de ti, ou de
Tua sombra ao entardecer nascendo ao teu encontro;
Eu te mostrarei o medo em um punhado de p6

Frisch weht der Wind
Der Heimat zu
Mein Irisch Kind

Wo weilest du?

“Tu me deste jacintos hd um ano,

‘Eles me chamavam de menina dos jacintos.’

— Mas quando voltamos, tarde, do Jardim dos jacintos
Teus bragos carregados, e teu cabelo imido, eu ndo podia
Falar, e meus olhos se turvaram, eu nao estava

86
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Vivo ou morto, e de nada sabia,
Olhando no coragao da luz, o siléncio.
Oed’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, famosa cartomante,
Esteve muito gripada, ndo obstante,
E conhecida como a mulher mais sébia da Europa,
Com seu baralho sinistro. Aqui, ela disse,
Est4 tua carta, o afogado Marinheiro Fenicio,
(Estas sdo as pérolas que foram os seus olhos. Veja!)
Aqui estd Beladona, a Madona das Rochas,
A senhora das situagdes.
Aqui 0 homem dos trés bastdes, e aqui a Roda,
E aqui o mercador caolho, e esta carta,
Que estd em branco, € algo que ele carrega nas costas,
Que estou proibida de ver. Eu nio encontro
O Enforcado. Tema morte por dgua.
Eu vejo multiddes, caminhando em circulos.
Obrigada. Se encontrar a querida Sra. Equitone,
Diga a ela que eu mesma levarei o horéscopo:
Devemos ter muito cuidado nesses tempos.

Cidade Irreal
Coberta por névoa marrom em um amanhecer de inverno,
A multidao se espalhava sobre London Bridge, tantos,
Nunca pensei que a morte liquidara tantos.
Suspiros, curtos e esparsos, eram exalados,
E todos tinham os olhos fixos no chao.
Espalhava-se sobre a colina e King William Street abaixo,
Até onde Saint Mary Woolnoth dava as horas
Com um som surdo no toque final das nove.
La encontrei um conhecido, € o chamei gritando ‘Stetson!’
‘Vocé que esteve comigo nos navios em Mylae!’
‘Aquele cadaver que vocé plantou ano passado no jardim,
‘Ja comecou a germinar? Vai florescer este ano?
‘Ou a geada stbita corrompeu seu leito?
‘Oh, mantenha o Cao afastado, este fiel amigo,
‘Ou com suas unhas outra vez cavara o seu jazigo!
“You! hypocrite lecteur! — mon semblable, — mon frere!

II. Uma Partida de Xadrez

O Assento em que ela se sentou, como um trono reluzente,
Brilhava sobre o marmore, onde o espelho,

Sustentado em patamares decorados por parreiras

De onde um Cupido dourado espiava

(Um outro ocultou seus olhos atras das asas)

Duplicava as chamas do candelabro de sete bracos,
Refletindo luz sobre a mesa enquanto

O brilho das joias dela cintilava para cima,
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Dos estojos de cetim, elevava-se em rica profusio;
Frascos de marfim e vidros coloridos

Destampados, dispersavam os perfumes sintéticos dela,
Unguentos, em pd, ou liquidos — atrapalhavam, confundiam
E afogavam os sentidos em aromas; espalhados pelo ar
Refrescante da janela, eles ascendiam

Engrossando-se nas chamas alongadas das velas,

Atiram sua fumaca em laquearia,

Agitando a estampa do teto decorado.

Imensas madeiras-do-mar cobertas de cobre,

Queimadas de verde e laranja, adornadas pela pedra colorida,
Em cuja luz melancélica nadava um golfinho esculpido.
Sobre a antiga lareira se encenava

Como uma janela que permite ver a paisagem silvestre

A transformac¢do de Filomela, pelo barbaro rei

Tao rudemente violentada; ainda o rouxinol cobria

Todo o deserto com sua voz inviolavel,

E ainda ela gritava, e ainda corre o mundo,

‘Jug Jug’ para ouvidos sujos.

E outros tocos mirrados do tempo

Foram cantados além dos muros; formas que encaravam
Espreitavam inclinadas, silenciando a sala trancada.
Passos arrastados na escada.

Sob a luz do fogo, sob a escova, os cabelos dela
Espalhavam-se em pontos flamejantes

Brilhavam em palavras, depois selvagemente silenciadas.

‘Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo.
‘Fala comigo. Por que vocé nunca fala. Fala.

‘O que voce estd pensando? Pensando qué? Qué?
‘Eu nunca sei o que voce estd pensando. Pense.’

Acho que estamos na toca dos ratos
Onde os mortos perderam o0s seus 0SSOS.

‘Que barulho ¢ esse?’
O vento debaixo da porta.
‘E agora? Que barulho ¢ esse? O que o vento esta fazendo?’
Nada mais uma vez nada.
‘Vocé
‘Sabe de alguma coisa? V& alguma coisa? Se lembra de

‘Alguma coisa?’

Eu me lembro
Destas pérolas que foram os seus olhos.
“Vocé esta vivo ou ndo? Vocé nao tem nada na cabecga?’
Mas
O O O O esse Rag Shakespeariano
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E tdo elegante
Tao inteligente
‘O que eu vou fazer agora? O que eu vou fazer?
‘Eu vou correr para fora como sou, e sair na rua
‘Com o cabelo solto, também. O que vamos fazer amanha?
‘O que vamos fazer para sempre?’
A é4gua quente as dez.
E se chover, um carro coberto as quatro.
E vamos jogar uma partida de xadrez,
Apertando olhos sem palpebras e esperando uma batida na porta.

Quando o marido da Lil foi dispensado, eu disse —

Eu ndo medi minhas palavras, eu mesma disse pra ela,
DEPRESSA POR FAVOR E TARDE
Agora que o Alberto esta de volta, vé se se arruma,
Ele vai querer saber o que vocé fez com aquele dinheiro que ele te deu
Pra vocé arrumar uns dentes. Ele te deu, eu vi.
Arranca eles todos, Lil, e compra uma dentadura boa,
Ele disse, eu juro, eu ndo consigo nem olhar pra voce.
E nem eu consigo, eu disse, e pensa no coitado do Alberto,
Ele ficou quatro anos no exército, ele quer se divertir,
E se vocé ndo der isso pra ele outras vao dar, eu disse.
Ah entdo € assim, ela disse. Algo assim, eu disse.
Entdo saberei a quem agradecer, ela disse, e me olhou diretamente.
DEPRESSA POR FAVOR E TARDE
Se voceé ndo gosta disso voce€ pode seguir em frente, eu disse.
Outras podem pegar e ficar, se vocé nao quer.
Mas se o Alberto sair fora, ndo vai ser por falta de aviso.
Vocé devia ter vergonha, eu disse, de parecer tdao velha.
(E ela so tem trinta e um anos)
Eu ndo posso fazer nada, ela disse, com uma cara triste,
Foi aquelas pilulas que eu tomei, pra abortar, ela disse.
(Ela ja teve cinco, e quase morreu no parto do George)
O doutor disse que 1a ficar tudo bem, mas eu nunca mais fui a mesma.
Vocé é mesmo uma tonta, eu disse.
Bom, se o Alberto ndo te abandonar, de todo jeito, eu disse,
Pra que vocé se casou se voc€ nao queria filhos?
DEPRESSA POR FAVOR E TARDE
Bom, no domingo o Alberto ja estava em casa, eles jantaram um pernil assado,
E eles me convidaram pra jantar, pra comer ainda quentinho —
DEPRESSA POR FAVOR E TARDE
DEPRESSA POR FAVOR E TARDE
Bonoite Bill. Bonoite Lou. Bonoite May. Bonoite.
‘T¢ Té. Bonoite. Bonoite.
Boa noite, senhoras, boa noite gentis senhoras, boa noite,

boa noite.



IIl. O Sermdo do Fogo

A tenda do rio se rompeu; os tltimos dedos das folhas
Agarram-se e afundam nas margens dimidas. O vento
Cruza a terra escura, despercebido. As ninfas se foram.
Doce Tamisa, corre suave, até que eu termine meu canto.

O rio ndo suporta tais garrafas, papéis de sanduiche, lencos baratos,

Caixas de papelao, tocos de cigarros, ou qualquer

Outro resquicio das noites de verdo. As ninfas se foram.
E seus amigos, vadios herdeiros dos diretores da cidade;
Se foram, sem deixar contato.

As dguas do Leman me sentei e derramei meu pranto...
Doce Tamisa, corre suave, até que eu termine meu canto,

Doce Téamisa, corre suave, eu nao falo nem alto e nem tanto.

Mas as minhas costas ou¢o uma fria rajada
E o chacoalhar dos ossos, que sussurram suas risadas.

Um rato arrastou-se suavemente pela vegetacao
Rastejando seu ventre pegajoso sobre as margens
Enquanto eu pescava em um mondétono canal,

Numa tarde de inverno, atrds do gasometro,

Lembrei o naufragio do rei meu irmao

E a morte do rei meu pai antes dele.

Corpos brancos e nus no solo baixo e imido.

E ossos restavam em um sotdo baixo e seco,
Chacoalhados pelos ratos, ano a ano, em tal calabougo.
Porém as minhas costas de quando em quando ougo
Sons de buzinas e motores, que na primavera vao levar
Sweeney da Sra. Porter de volta ao lar.

O lua que ilumina a Sra. Porter

E também sua filha

Elas lavam os pés na soda que brilha.

Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Twit Twit Twit

Jug jug jug jug jug jug
Tao rudemente violada
Tereu

Cidade Irreal
Sob a névoa escura de um meio-dia de inverno
Sr. Eugenides, o mercador de Smyrna
Barbado, e com o bolso cheio de passas,
C.1.f. London: documentos a vista,
Convidou-me em demotico francés
Para um almoco no Cannon Street Hotel
Seguido de um fim de semana no Metropole.
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Em hora viol4cea, quando os olhos e o corpo

Se erguem das mesas, quando a maquina humana espera
Como um téxi pulsando e esperando,

Eu, Tiresias, mesmo cego, pulsando entre duas vidas,
Velho de tetas enrugadas, vejo em hora clara

O entardecer que conduz por avenidas

O marinheiro, da orla até seu lar, enquanto a datilégrafa prepara
Sua casa a hora do chd, e joga fora as sobras, acende
O forno, esquenta a comida enlatada.
Periculosamente expostas, a janela,

Suas roupas sdo secas pelos dltimos raios de sol,

E empilhadas no diva (a cama dela),

Meias, camisolas, sutids, sobre o lencol.

Eu, Tiresias, velho de tetas enrugadas,

Observei a cena e previ o que fora arranjado —
Também esperava o homem convidado.

Ele, o jovem bexiguento, chegou,

Um corretor de imdveis salafrario,

Um tipo baixo em quem a presuncdo assenta

Como a cartola que em Bradford adorna um milionario.
O momento € propicio, ele calcula,

O jantar acabou, ela esta exausta e entediada,

Com a inten¢d@o de envolvé-la em caricias

Que ndo foram repelidas, se ndo eram desejadas.
Corado e decidido, ele a ataca com malicia;

Maios exploradoras ndo encontram barreiras;

O vaidoso nio precisa da correspondéncia,

Pois se contenta com a mera indiferenca.

(E eu, Tirésias, ja havia sofrido tudo

O que foi nesse diva ou cama encenado

Eu que me sentei em Tebas junto aos muros

E que caminhei entre os mortos mais baixos.)
Concede-lhe um ultimo beijo paternal,

E tateou para sair, encontrando as escadas escuras...

Ela se vira e olha o espelho por um momento,
Sem perceber que 0 amante escapou;
Seu cérebro esboca um difuso pensamento:
‘Bom, agora esta feito: bom que acabou.’
Uma bela mulher, depois do desvario,
Passeia a sés pelo quarto, insone.
Com mao automatica alisa o cabelo macio,
E coloca um disco no gramofone.

‘Essa musica ondulou em mim sobre as aguas’

E ao longo de Strand, acima da Queen Victoria Street.
O Cidade cidade, as vezes posso ouvir

Ao lado de um bar na Lower Thames Street

O agradédvel lamento do bandolim,



E alarde e algazarra no botequim

Onde os pescadores descansam, durante o almogo:
onde nos muros da Magnus Martyr € sustentado
Inexplicdvel esplendor jonio, branco e dourado.

O rio transpira

Oleo e alcatrio

Os barcos derivam

Na maré que muda

Velas rubras

Vastas

A sotavento, balangcam no pesado mastro.

Os barcos enxaguam

Toras a deriva

Ao largo Greenwich vao

Além da Ilha dos Caes
Weialala leia
Weialala leialala

Elizabeth e Leicester
Batendo remos
A popa formava
Uma concha banhada
Vermelha e dourada
A maré ativa
Ondulava nas margens
Vento sudoeste
Levava rio abaixo
O soar dos sinos
Torres brancas
Weialala leia
Weialala leialala

‘Bondes e arvores empoeiradas.
Highbury me criou. Richmond e Kew
Arruinaram-me. Em Richmond sucumbi
De joelhos em uma canoa delgada.’

‘Meus pés estdo em Moorgate, e sob os pés
Meu coragdo. Depois do evento, com ardor
Ele chorou. Prometeu “comecar outra vez”.
Nada respondi. Para que guardar rancor?’

‘Nas areias de Margate.
Eu ligo
Nada com nada.
Unhas quebradas de maos imundas.
Meu povo humilhado povo que espera
Nada.’

lala
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A Cartago entdo eu vim

Queimando queimando queimando queimando
O Senhor Tu me arrebatas
O Senhor Tu arrebatas

queimando

1IV. Morte por dgua

Flebas, o fenicio, morto ha quinze dias,
Esqueceu o lamento das gaivotas, e a maré do mar profundo,
E as perdas e os ganhos.

Uma corrente submarina
Tomou seus ossos aos sussurros. Enquanto ele se elevava e caia,
Atravessou as fases de sua maturidade e juventude,
Entrando no torvelinho.

Pagao ou judeu
O tu que conduzes o leme e observas o barlavento
Recorda Flebas, que um dia foi belo e alto como tu,

V. O que disse o trovdo

Ap0s a tocha de fogo sobre rostos suados
Ap6s o siléncio glacial nos jardins
ApOs a agonia em lugares pedregosos
Os gritos e os prantos
Prisdo e palacio e reverberacao
Do trovao da primavera em distantes montanhas
Ele que vivia hoje estd morto
N6s que viviamos hoje morremos
Com minima paciéncia

Aqui ndo tem dgua mas s6 rocha
Rocha e ndo dgua e a estrada arenosa
A estrada tortuosa por cima e entre as montanhas
Que sdo montanhas de rocha sem dgua
Se tivesse dgua famos parar e beber
Entre as rochas ndo se pode parar nem pensar
O suor € seco e os pés estdo na areia
Se tivesse sO dgua entre as rochas
Boca morta montanhosa de dentes cariados que nao pode cuspir
Aqui ndo se pode nem parar nem deitar nem sentar
N3ao tem nem siléncio nas montanhas
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Mas trovao seco e estéril sem chuva
Nao tem nem soliddo nas montanhas
Mas caras ranzinzas que rosnam € riem
Nas portas de casas de barro fissuradas
Se tivesse dgua
E ndo rocha
Se tivesse rocha
E também agua
E dgua
Uma nascente
Uma poga entre a rocha
Se tivesse s6 o som da dgua
N3ao a cigarra
E a grama seca cantando
Mas som de dgua sobre a rocha
Onde o sapo eremita canta nos pinheiros
Drip drop drip drop drop drop drop
Mas ndo tem dgua

Quem € este terceiro que anda sempre a seu lado?

Quando conto s6 hé voceé e eu juntos

Mas quando olho adiante a estrada branca

Ha sempre um a mais andando a seu lado

Deslizando envolto em um manto escuro, encapuzado
Naio sei se um homem ou uma mulher,

— Mas quem € esse que caminha ao outro lado seu?

O que € esse som alto no ar
Murmurio de lamentacao maternal
Que hordas encapuzadas sdo essas apinhando
Em planicies infinitas, cambaleando em terra fissurada
Circulando apenas no horizonte estreito
Qual € a cidade acima das montanhas
Fissuras e reformas e explosdes no ar violdceo
Torres caindo
Jerusalém Atenas Alexandria
Viena Londres
Irreais

Uma mulher soltou seu negro cabelo do laco
E dedilhou uma cang¢do sussurrada
E morcegos com cabecas de bebés a hora violdcea
Sibilavam, batiam as asas em debandada
E rastejavam para baixo do rebaixado muro negro
E rodopiavam no ar onde torres
Soavam os sinos reminiscentes, que davam as horas

E vozes cantando de cisternas vazias e pogos esgotados.

Nesse buraco decaido entre as montanhas
Ao luar ténue, a relva canta sobre
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As tumbas sepultas, em torno da capela

Ha a capela vazia, onde s6 o vento mora.

Ela ndo tem janelas, e a porta balanca,

Ossos secos ndo fazem mal algum.

S6 um galo ficou na cumeeira

Co co rico co co rico

Em um clardo de luz. Entdo uma rajada imida
Trazendo chuva

Ganga estava baixo, e as folhas frigeis
Esperavam por chuvas, enquanto as nuvens negras
Aglomeravam-se ao longe, sobre Himavant.

A selva encolheu, curvada em siléncio.

Entéo disse o trovao:

DA

Datta: o que demos nds?

Meu amigo, o sangue me treme o coragao

A terrivel ousadia de um momento de rendi¢ao
Que uma era de prudéncia jamais reparara.

Por isso, e por isso apenas, nds existimos

O que ndo consta em nossos obitudrios

Ou em memorias tecidas pela aranha benéfica,
Ou sob lacres rompidos pelo magro procurador
Em nossos quartos vazios.

DA

Dayadhvam: Eu ouvi a chave

Girar na porta uma vez e girar uma vez s
Pensamos na chave, cada um em sua prisdao
Pensando na chave, cada um confirma sua prisao
Somente ao cair da noite, rumores etéreos
Revivem por um momento um Coriolano destruido
DA

Damyata: O barco respondeu

Alegre, a mdo experiente em navegagoes € remos
O mar estava calmo, teu coracdo responderia
Alegre, quando convidado, batendo obediente

A maos controladoras.

Eu me sentei sobre a margem
Pescando, com a drida planicie as minhas costas,
Devo ao menos deixar minhas terras em ordem?
London Bridge estd caindo esta caindo estd caindo
Poi s’acose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon — O andorinha andorinha
Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie
Tais fragmentos escorei contra minhas ruinas

Por que entdo Ile te serviu. Jerdnimo estd louco novamente.

Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantih
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Notas de The Waste Land.:

Nao somente o titulo, mas o planejamento e uma boa parte do simbolismo incidental
presentes no poema foram sugeridos pelo livro From Ritual to Romance (Cambridge)
da Sr* Jessie L. Weston sobre a lenda do Graal. De fato meu débito para com a obra é
tdo grande que o livro poderd elucidar as dificuldades do poema muito melhor do que
minhas notas; e eu o recomendo (aparte o grande interesse do livro por si s6) a qualquer
pessoa que considere que a elucidagao do poema valha tamanho esfor¢o. Devo muito a
outro trabalho de antropologia de modo geral, que influenciou nossa geracdo
profundamente; me refiro a The Golden Bough; eu utilizei sobretudo os dois volumes
Adonis, Attis, Osiris. Qualquer um que esteja familiarizado com essas obras reconhecera

imediatamente no poema as referéncias as cerimoOnias da vegetacao

O ENTERRO DOS MORTOS

Verso 20. Cf. Ezequiel I, 1.
23. Cf. Eclesiastes XII, v.
31. V. Tristdo e Isolda, I, versos 5-8.
42. 1d. II1, verso 24.
46. Nao estou familiarizado com a composi¢do exata do baralho de Tar6, do qual eu
obviamente me aproximei conforme meus objetivos. O Enforcado, um membro do
baralho tradicional, se encaixa na minha proposta de duas maneiras: porque em minha
mente ele estd associado ao Deus Enforcado, e porque eu o associo a figura encapuzada
na passagem dos discipulos de Emaus na parte V. O Marujo Fenicio e o Mercador
aparecem depois; também as “multiddes”, e a Morte por Agua é executada na parte IV.
O Homem dos Trés Bastdes (um membro auténtico do baralho de Tard) eu associo, um
tanto arbitrariamente, ao préprio Rei Pescador.
60. Cf. Baudelaire:
“Fourmillante cité, cité pleine de réves,
“Ou le spectre em plein jour raccroche le passant”
63. Cf. Inferno III, 55-57:

“si lunga tratta

di gente, ch’io non avrei mai creduto
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che morte tanta n’avesse disfatta.

64. Cf. Inferno 1V, 25-27:

“Quivi, secondo che per ascoltare ,
“non avea pianto, ma’ che di sospiri,

“che 1’aura eterna facevan tremare.”

68. Um fendomeno que tenho notado com frequéncia.
74. Cf. Dirge em White Devil de Webster.
76. V. Baudelaire, Prefacio de Fleurs du Mal.

UMA PARTIDA DE XADREZ
77. Cf. Antony and Cleopatra, 11, ii, 1. 190.
92. Laquearia. V.Eneida, 1, 726:
Dependent lychni laquearibus aureis incensi, et noctem flammis funalia vincunt.
98. Paisagem silvestre. V. Milton, Paradise Lost, IV, 140.
99. V. Ovidio, Metamorfoses, Filomela.
100. Cf. Parte 111, 1. 204.
115. Cf. Parte I1I, 1. 195.
118. Cf. Webster: “O vento ainda esta aquela porta?”
126. Cf. Parte 1, 1. 37, 48.

138. Cf. a partida de xadrez de Women beware women, de Middleton.

I11. O SERMAO DO FOGO

176. v. Spenser, Prothalamion.

192. Cf. The Tempest, 1, ii.

196. Cf. Marvell, To His Coy Mistress.

197. Cf. Day, Parliament of Bees:

“When of the sudden, listening, you shall hear,
“A noise of horns and hunting, which shall bring
“Actaeon to Diana in the spring,

“Where all shall see her naked skin ...”
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199. Nao conhec¢o a origem da balada de onde foram retirados esses versos: disseram-
me que de Sydney, Austrélia.

202. V. Verlaine, Parsifal.

210. As passas de Corinto eram cotadas a um prego “de custo seguro e frete para
Londres™; e o bilhete de embarque etc., deveriam ser dados ao comprador quando do
pagamento a vista.

218. Tirésias, ainda que mero espectador € ndo propriamente um ‘personagem’, ¢
contudo o personagem mais importante do poema, unindo todo o resto. Assim como o
mercador caolho, vendedor de passas, se mescla com o Marujo Fenicio, ndo sendo este
totalmente distinto do Principe Fernando de Napoles, também todas as mulheres sdao
uma mulher, e os dois sexos se encontram em Tirésisas. O que Tirésias vé, realmente, é
a substancia do poema. Toda a passagem tirada de Ovidio € de grande interesse
antropoldgico:

‘... Cum Iunone iocos et maior vestra profecto est

Quam, quae contigit maribus,’ dixisse, ‘voluptas’.

I1la negat; placuit quae sit sententia docti

Quarere Tiresiae : venus huic erat utraque nota.

Nam duo magnorum viridi couentia silva

Corpora serpentum baculi violaverat ictu

Deque viro factus, mirabile, femina septem

Egerat autumnos; octavo rursus cosdem

Vidit et ‘est vestrae si tanta potentia plagae’,

Dixit “ut auctoris sortem in contraria mutet,

Nunc quoque vos feriam!” percussis anguibus isdem

Forma prior rediit genetivaque venit imago.

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa

Dicta lovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nec pro material fertur doluisse suique

Ludicis aeterna damnavit lumina nocte,

At pater omnipotens (neque enim licet inritia cuiquam

Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto

Scire futura dedit poenamque levavit honore”.



99

221. Isso pode ndo aparecer tao preciso quanto nas linhas de Safo, mas eu tinha em
mente o pescador “da costa” ou “do barco a remo”, que retorna ao cair da noite.
253. V. Goldsmith, a can¢do de The Vicar of Wakefield
257. V. The Tempest, como acima.
264. O interior de St. Magnus Martyr € para mim um dos mais belos entre os interiores
de Wren. Ver The Proposed Demolition of the Nineteen City Churches: )
(P. S. King & Son, Ltd)
266. A cangdo das (trés) filhas do Tamisa comeca aqui. Do verso 292 até o 306,
inclusive, elas falam alternadamente. V. Gotterddmmerung, 111, i: as filhas do Reno.
279. V. Froude, Elizabeth, vol. 1, cap. iv, carta de De Quadra a Filipe da Espanha:
“Ao fim da tarde estivamos em uma barca, observando os jogos no rio. (A rainha)
estava sozinha com Lord Robert e comigo na popa, quando comecaram a falar
frivolidades, e andaram tdo longe que Lord Robert por fim disse, na minha presenca,
que ndo havia razdo para que nao se casassem, se a rainha assim o desejasse.”
293. Cf. Purgatorio, V. 133.

“Recorditi di me, che son la Pia;

Siena mi fe”, disfecimi Maremma”

307. V. As Confissoes de Santo Agostinho: “A Cartago entdo eu vim, onde um
caldeirdo de amores profanos cantou em meus ouvidos”.

308. O texto completo do Sermdo do Fogo de Buda (que corresponde em importancia
ao Sermao da Montanha) de onde essas palavras foram retiradas, serdo encontradas em
Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series), de Henry Clarke Warren. O Sr.
Warren foi um dos pioneiros dos estudos budistas no ocidente.

309. Das Confissoes de Santo Agostinho, novamente. A insercdo desses dois
representantes do ascetismo oriental e ocidental, assim como a culminacio nessa parte

do poema, ndo € acidental.
V. 0 QUE DISSE O TROVAO
Nesta primeira parte da Parte V, trés temas foram empregados: a jornada a Emad, a a

chegada a Capela Perigosa (ver o livro da Sra. Weston) e a presente decadéncia da

Europa oriental.
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357. Este é Turdus aonalaschkae pallasii, o tordo-ermitdo que ouvi na Provincia do
Quebec. Chapman disse (Handbook of Birds of Eastern North America)
“estd na maior parte das vezes em casa, em bosques isolados e em matagais abrigados...
suas notas nao sao notdveis por variedade ou volume, mas pela pureza e dogura de tom
e pela extraordinaria modulagdo sdo inigualdveis”. Essa “cancdo da agua pingando” ¢
justamente celebrada.
360. Os versos a seguir foram estimulados pelo relato de uma expedi¢dao a Antdrtica
(esqueci-me qual, mas acho que uma de Shackleton): foi relatado que o conjunto de
exploradores, no limite de suas forcas, tinha a ilusao constante de que havia um membro
a mais que poderia de fato ser contado.
367-77. Cf. Hermann Hesse, Blick ins Chaos:
“Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege
zum Chaos, firt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang und singt betrunken
und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Uebe diese Lieder lancht der Biirger
beleidigt, der Heilige und Seher hort sie mit Trianen.”
402. “Datta, dayadhvam, damyata” (D4, simpatiza, controle-se). A fabula do significado
do trovdo se encontra no Brihadaranyak — Upanishad, 5, 1. H4 uma traducdo em
Sechzig Upanishads des Veda, de Deussen, p. 489.
408. Cf. Webster, The White Devil, V, vi.

“... they’ll remarry
Ere the worm piece your winding-sheet, ere the spider
Make a thin curtain for your epitaphs”.
412. Cf. Inferno, XXXIII, 46:
“ed 10 senti chiavar 1’uscio di sotto

all’ orrible torre”.

Também F.H. Bradley, Appearance and Reality, p. 346.

“Minhas sensagdes externas ndo sdo menos privadas para mim do que meus
pensamentos ou sentimentos. Em ambos os casos minha experiéncia se volta para meu
proprio circulo, um circulo fechado por fora; e, com todos estes elementos semelhantes,
cada esfera € opaca para as outras que a cercam... em resumo, consideradas como uma
existéncia que aparece em uma alma, o mundo inteiro por isso é peculiar e privado a

esta alma”.
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426. V. Weston: From Ritual to Romance; capitulo sobre o Rei Pescador.

428. V. Purgatorio, XXVI, 148.
“Ara vos prec per aquella valor

que vos condus al som de I’escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor

Poi s’ascose nel foco che li affina.”

429. V. Pervigilium Veneris. Cf. Filomela nas partes II e III.

430. V. Gérard de Nerval, soneto El Desdichado.

432. V. Spanish Tragedy, de Kyd.

433. Shantih. Repetido como aqui, um fim formal para um Upanishad. “A Paz que

ultrapassa o entendimento” € o nosso equivalente a essa palavra.
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Notas de The Waste Land:

Nao somente o titulo, mas o planejamento e uma boa parte do simbolismo incidental
presentes no poema foram sugeridos pelo livro From Ritual to Romance (Cambridge)
da Sr* Jessie L. Weston sobre a lenda do Graal. De fato meu débito para com a obra é
tdo grande que o livro poderd elucidar as dificuldades do poema muito melhor do que
minhas notas; e eu o recomendo (aparte o grande interesse do livro por si s6) a qualquer
pessoa que considere que a elucidagao do poema valha tamanho esfor¢o. Devo muito a
outro trabalho de antropologia de modo geral, que influenciou nossa geracdo
profundamente; me refiro a The Golden Bough; eu utilizei sobretudo os dois volumes
Adonis, Attis, Osiris. Qualquer um que esteja familiarizado com essas obras reconhecera

imediatamente no poema as referéncias as cerimoOnias da vegetacao

L O ENTERRO DOS MORTOS

Verso 20. Cf. Ezequiel II, 1.

23. Cf. Eclesiastes XII, v.

31. V. Tristdo e Isolda, I, versos 5-8.

42. 1d. 111, verso 24.

46. Nao estou familiarizado com a composic¢ao exata do baralho de Tar6, do qual eu
obviamente me aproximei conforme meus objetivos. O Enforcado, um membro
tradicional do baralho, se encaixa na minha proposta de duas maneiras: porque em
minha mente ele estd associado ao Deus Enforcado, e porque eu o associo a figura
encapuzada na passagem dos discipulos de Emats na parte V. O Marujo Fenicio e o
Mercador aparecem depois; também as “multiddes”, e a Morte por Agua é
executada na parte IV. O Homem dos Trés Bastdes (um membro auténtico do
baralho de Tar6) eu associo, um tanto arbitrariamente, ao proprio Rei Pescador.

60. Cf. Baudelaire:

“Fourmillante cité, cité pleine de réves,

“Ou le spectre em plein jour raccroche le passant”

63. Cf. Inferno III, 55-57:

“ si lunga tratta



103

di gente, ch’io non avrei mai creduto

che morte tanta n’avesse disfatta.

2

64. Cf. Inferno 1V, 25-27:

“Quivi, secondo che per ascoltare ,

“non avea pianto, ma’ che di sospiri,

“che 1’aura eterna facevan tremare.”

68. Um fendomeno que tenho notado com frequéncia.
74. Cf. Dirge em White Devil de Webster.
76. V. Baudelaire, Prefacio de Fleurs du Mal.

II. UMA PARTIDA DE XADREZ

77. Cf. Antony and Cleopatra, 11, ii, 1. 190.
92. Laquearia. V.Eneida, 1, 726:

Dependent lychni laquearibus aureis incensi, et noctem flammis funalia vincunt.

98. Paisagem silvestre. V. Milton, Paradise Lost, IV, 140.
99. V. Ovidio, Metamorfoses, Filomela.

100.
115.
118.
126.
138.

176.
192.
196.
197.

Cf. Parte III, 1. 204.
Cf. Parte III, 1. 195.
Cf. Webster: “O vento ainda esta aquela porta?”
Cf. Parte I, 1. 37, 48.

Cf. a partida de xadrez de Women beware women, de Middleton.

III. O SERMAO DO FOGO
v. Spenser, Prothalamion.
Cf. The Tempest, 1, ii.
Cf. Marvell, To His Coy Mistress.
Cf. Day, Parliament of Bees:

“When of the sudden, listening, you shall hear,

“A noise of horns and hunting, which shall bring

“Actaeon to Diana in the spring,

“Where all shall see her naked skin ...”
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199. Nao conheco a origem da balada de onde foram retirados esses versos: eu a
conheci em Sydney, Austrdlia.

202. V. Verlaine, Parsifal.

210. As passas de Corinto foram cotadas a um prego “de custo, de frete e seguro
para Londres”; e o bilhete de embarque etc., deveriam ser dados ao comprador
quando do pagamento a vista.

218. Tirésias, ainda que mero espectador ¢ ndo um ‘personagem’, ¢ de fato o
personagem mais importante do poema, unindo todo o resto. Assim como o
mercador caolho, vendedor de passas, se mescla com o Marujo Fenicio, ndo sendo
este totalmente distinto do Principe Fernando de Napoles, portanto todas as
mulheres sdo uma mulher, e os dois sexos se encontram em Tirésisas. O que
Tirésias vé, realmente, € a substiancia do poema. Toda a passagem tirada de Ovidio é
de grande interesse antropoldgico:

‘... Cum Iunone iocos et maior vestra profecto est

Quam, quae contigit maribus,’ dixisse, ‘voluptas’.

I1la negat; placuit quae sit sententia docti

Quarere Tiresiae : venus huic erat utraque nota.

Nam duo magnorum viridi couentia silva

Corpora serpentum baculi violaverat ictu

Deque viro factus, mirabile, femina septem

Egerat autumnos; octavo rursus cosdem

Vidit et ‘est vestrae si tanta potentia plagae’,

Dixit “ut auctoris sortem in contraria mutet,

Nunc quoque vos feriam!” percussis anguibus isdem

Forma prior rediit genetivaque venit imago.

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa

Dicta lovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nec pro material fertur doluisse suique

Ludicis aeterna damnavit lumina nocte,

At pater omnipotens (neque enim licet inritia cuiquam

Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto

Scire futura dedit poenamque levavit honore”.
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221. Isso pode ndo aparecer tdo preciso quanto nas linhas de Safo, mas eu tinha em
mente o pescador “da costa” ou “do barco a remo”, que retorna ao cair da noite.

253. V. Goldsmith, a can¢do de The Vicar of Wakefield

257. V. The Tempest, como acima.

264. O interior de St. Magnus Martyr é para mim um dos mais belos entre os
interiores de Wren. Ver The Proposed Demolition of the Nineteen City Churches: )
(P. S. King & Son, Ltd)

266. A cangdo das (trés) filhas do Tamisa comeca aqui. Do verso 292 até o 306,
inclusive, elas falam alternadamente. V. Gotterddmmerung, 111, i: as filhas do Reno.
279. V. Froude, Elizabeth, vol. 1, cap. iv, carta de De Quadra a Filipe da Espanha:
“Ao fim da tarde estdivamos em uma barca, observando os jogos no rio. (A rainha)
estava sozinha com Lord Robert e comigo na popa, quando comecgaram a falar
frivolidades, e andaram tdo longe que Lord Robert por fim disse, na minha presenca,
que ndo havia razdo para que nao se casassem, se a rainha assim o desejasse.”

293. Cf. Purgatorio, V. 133.

“Recorditi di me, che son la Pia;

Siena mi fe”, disfecimi Maremma”

307. V. As Confissoes de Santo Agostinho: “A Cartago entdo eu vim, onde um
caldeirdo de amores profanos cantou em meus ouvidos”.

308. O texto completo do Sermdo do Fogo de Buda (que corresponde em
importancia ao Sermao da Montanha) de onde essas palavras foram retiradas, serdo
encontradas em Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series), de Henry
Clarke Warren. O Sr. Warren foi um dos pioneiros dos estudos budistas no ocidente.
309. Das Confissoes de Santo Agostinho, novamente. A inser¢do desses dois
representantes do ascetismo oriental e ocidental, assim como a culminag¢do nessa

parte do poema, ndo € acidental.
V. O QUE DISSE O TROVAO
Nesta primeira parte da Parte V, trés temas foram empregados: a jornada a Emat, a

a chegada a Capela Perigosa (ver o livro da Sra. Weston) e a presente decadéncia da

Europa oriental.
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357. Isto é Turdus aonalaschkae pallasii, o tordo-ermitdao que ouvi na Provincia do
Quebec. Chapman disse (Handbook of Birds of Eastern North America)
“ocorre na maior parte das vezes em casa, em bosques isolados € em matagais
abrigados... suas notas ndo sdo notdveis por variedade ou volume, mas pela pureza e
dogura de tom e pela extraordinaria modulagdo sdo inegualdveis”. Essa “cancdo da
agua pingando” ¢ justamente celebrada.
360. Os versos a seguir foram estimulados pelo relato de uma expedi¢cdo a Antartica
(Esqueci-me qual, mas acho que uma de Shackleton): foi relatado que o conjunto de
exploradores, nos limites da fraqueza, tinha a ilusdo constante de que havia
realmente um membro a mais que poderia de fato ser contado.
367-77. Cf. Hermann Hesse, Blick ins Chaos:
“Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege
zum Chaos, fart betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang und singt
betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Uebe diese Lieder lancht der
Biirger beleidigt, der Heilige und Seher hort sie mit Trianen.”
402. “Datta, dayadhvam, damyata” (D4, simpatiza, controle-se). A fébula do
significado do trovdo se encontra no Brihadaranyak — Upanishad, 5, 1. H4 uma
traducdo em Sechzig Upanishads des Veda, de Deussen, p. 489.
408. Cf. Webster, The White Devil, V, vi.

“... they’ll remarry
Ere the worm piece your winding-sheet, ere the spider
Make a thin curtain for your epitaphs”.
412. Cf. Inferno, XXXIII, 46:
“ed 10 senti chiavar 1’uscio di sotto

all’ orrible torre”.

Também F.H. Bradley, Appearance and Reality, p. 346.

“Minhas sensacOes externas ndo sdo menos privadas para mim do que meus
pensamentos ou sentimentos. Em ambos os casos minha experiéncia se volta para
meu proprio circulo, um circulo fechado por fora; e, com todos estes elementos
semelhantes, cada esfera € opaca para as outras que a cercam... em resumo,
consideradas como uma existéncia que aparece em uma alma, o mundo inteiro por

isso € peculiar e privado a esta alma”.
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426. V. Weston: From Ritual to Romance; capitulo sobre o Rei Pescador.

428. V. Purgatorio, XXVI, 148.
“Ara vos prec per aquella valor

que vos condus al som de I’escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor

Poi s’ascose nel foco che i affina.”

429. V. Pervigilium Veneris. Cf. Filomela nas partes II e III.

430. V. Gérard de Nerval, soneto El Desdichado.

432. V. Spanish Tragedy, de Kyd.

433. Shantih. Repetidamente como aqui, um fim formal para o Upanishad. “A Paz

que ultrapassa o entendimento” é o equivalente a essa palavra.
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