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Resumo

Este trabalho apresenta uma antologia comentada e traduzida da obra poética de
Antonio Machado, precedida por um estudo introdutdrio em que se procura situar a vidae a

obra do escritor no contexto histérico e literdrio espanhol da primeira metade do século

XX.

Abstract

This thesis contains a commented and translated anthology of Antonio Machado’s

poetic composition, preceded by an essay which’s intention is to place the writer’s life and

production in the historical and literary context of the twentieth century’s first half.



All these things into fruition
All these things we'll one day swallow whole
and fade out again

and fade out again
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Antonio Machado: breve apresentacgio histdrica e biografica

Quase cem anos apds a publicacdo de seu prmeiro livto, Antonio Machado (Sevitha,
1875 — Colliure, Pranga, 1939) j4 é um autor classico da literatura espanhola. No conjuato dos
grandes poetas castelhanos que surgem no inicio do século XX (Miguel de Unamuno, Juan
Ramén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén e Pedro Salinas sdo apenas os exemplos
mais destacados), sua obra apresenta uma profundidade e uma coeréneia singulares,
reconhecidas mesmo por aqueles que negam sua condicio de poeta moderno, como Octavio
Paz, para quem a obra de Machado revela-se “insensivel 4 linguagem moderna — que € a da
cidade e nio a da cancio tradicional™.

Machado publica Soledades aos 28 anos, em 1903. A tematica deste volume ji é
aquela que permeara grande parte de sua obra: a solidio ¢ a fuga irreparavel do tempo, com
todos 0s questionamentos a 18so assoclados — a presenga constante da morte, 2 memoéria da
infincia perdida e um profundo sentimento de melancolia e angistia. Estamos, portanto,
diante de uma inspiragdo de raiz nittdamente roméntca, ainda que suas marcas formais estejam
mais proximas do chamado modernismo hispano-americano € do simbolismo francés.

A caracterdstica fundamental deste livro, no entanto, que faz com que ele se destague
em meio a vdrios outros da mesma época, de formas e temas semelhantes, é certa
interpenetragao do poeta com a paisagem, que ndo sarge como mero elemento decorativo, mas
como reveladora de estados de alma. Assim, algumas imagens presentes em Soledades, que se
tornario recorrentes em sua poesia, revestem-se de um forte cariter simbdlico: a tarde, que
remete sempre a melancélica passagem do tempo; o caminho, que, também associado 2 idéia
da fugacidade, exprime a visao da vida como um processo continuo, sempre inacabado; a
fonte, que simboliza ora a pureza da infincia, ora © mondétono fluir temporal; o jardim, que

evoca 2 infincia e a adolescéncia idealizadas.

' Apud José Carlos Mainer, “Antonioc Machado hoy, siempre v todavia”, Cuadernes Hispanoamericanos,
532. A tradugiio de todos os textos em castelhano € de minha responsabilidade.



Em 1907, com o titulo de Soledades. Galerias. Otros Poemas, Machado publica
uma refundicdo do seu primeiro livro, incluindo novas composi¢bes que, em suas palavras,
“nio acrescentam nada substancial” 4 primeira versdo. No entanto, dos 42 poemas originais,
ele suprime 13 e acrescenta 66, alterando ainda todos os 29 que foram mantidos. Maitos dos
clementos presentes no primeiro livro permanecem aqui: o culto do mistéro, da lembranca e
do sonhe, a visio do amor como perda ou fracasso, 2 presenga obsedante da morte, as
imagens stmbolicas do caminho, da fonte, da tarde e do jardim.

Algumas diferengas, porém, sio marcantes: no primeiro livro, todos os poemas,
exceto 0s da secao De/ Caming, apresentarn um titulo, que remete sempre a um ambiente
temporal ou espacial: Invierno, Crepisculo, La tarde en el jardin, El mar triste. Na refundicio, esses
titulos s&o suprimidos, assim como os poemas de caracteristicas mais descritivas ¢ sonoras —
o que indica ndo apenas uma depuracdo do acidental em favor do essencial, mas também uma
tentativa de afastar-se da estética modernista, vista por Machado como individualista e
inauténtica.

Essa depuracdo se revela ndo apenas nas supresses, mas especialmente nos poemas
acrescentados: muitos deles correspondem 2 segio (inexistente no primeiro fivro) denominada
Galerias, em que a maior parte da critica atual (corroborando as opimides anteriores de J.R.
Jiménez, Ddmaso Alonso e Gerardo Diego) reconhece o dpice de toda a obra machadiana.
Nesses poemas de concentragio formal e sondagem interior profunda, o autor atinge uma
densidade simbdlica € uma qualidade poética que apenas se Insinuavam no livro de 1903. O
aspecto melancolico, sombrio, crepuscular, reforga-se, com uma presenga cada vez maior da
saudade da infancia; a busca de Deus “em meio i névoa” e a escolha do sonho e da memdria
como oriculos da identidade pessoal acentuam o sentimento ambivalente de anguastia e
esperanca.

No plano formal, as rimas consoantes, presentes em 9 dos 13 poemas suprimidos,
quase desaparecem, dando lugar a caracteristica rima toante machadiana. A forma métrica
predominante ¢ a silva {nfio por acaso, a forma predileta de Bécquer’, escritor cuja influéncia é

facilmente notivel em Soledades. Galerias. Otros Poemas): a flexibilidade ritmica

? Prologo is Paginas escogidas de 1917 (em Poesias Completas).

® Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), sevilhano como Machado, principal nome da poesia roméntica
espanhola, retomou em sua obra as cangdes e coplas da poesia popular, enfatizando seu aspecto fntimo {(em
Rimas, de 1868) e fantdstico {nas Leyendas, de 1863, escritas em prosa). Os escritores da geracdo de 98
promoveram uma revalorizagio da sua obra, vista por eles como precursora de muitos de seus temas e
preocupagdes.
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proporcionada por sua alternincia de versos de dez e seis silabas é perfeitamente adequada 2
fluidez e i oscilagio do discurso poético de Machado. Hi também vérios exemplos de
romances de versos heptassilabos e pentassilabos, que ilustram o gosto do poeta pelas formas
métricas tradicionais.

Em 1912, com a publicagio de Campos de Castilla, ha um redirecionamento na
poesia de Machado: seu olhar deixa de voltar-se para as “galerias da alma” e se dirige para fora,
em direcio a paisagem castelhana — ha uma abertura “do eu para 0 nés”. Um elemento
fundamental para essa transformacio foi sem diavida sua mudanga de Madri para Soria, em
1907. O contato mais préximo e intenso com a paisagem rural de Castela (3 época, Soria, a
menor capital de provincia espanhola, tem apenas sete mil habitantes) proporcionou ao poeta
uma maior amplitude de visdo e the forneceu inspiragdo para uma obra relacionada de forma
mais direta 4 realidade nacional espanhola.

De qualquer forma, a transicdio do encerramento das Galerias para a abertura dos
Campos de Castilla da-se mais como continuidade do que como ruptura: observa-se neste livro a
mesma relacao entre alma e paisagem 14 notada em Soledades, o mesmo movimento em que o
poeta nido s¢ limita a “descrever objetivamente” o que vé, mas projeta sobre o mundo externo
sua prépriz interpretagio: “;Me habeis llegado al 2lma,/ o acaso estibais en el fondo de ella?™.
Nazo por acaso, ele seleciona em suas primeiras composicdes 0s aspectos mals pobres, duros e
austeros dessa paisagem; trata-se de uma tomada de consciéncia da miserdvel realidade
nacional, posta em jufzo sobretudo no que se refere 4 sua decadéncia espiritual.

Paralelamente a essa consideragdo negativa, no entanto, hd uma crescente
identificacao de Machado com a paisagem de Sora. Sem divida seu casamento com a jovem
Leonor Izquierdo, em 1909, contribuin para a progressiva “dulcificacio” da paisagem fisica ¢
humana em seus poemas, que culminard nos poemas do conjunto intitulado Campos de Soria,
em que a critica social cede lugar 2 uma contemplacio que jd ndo dissocia amor e observagio
minuciosa.

Em relacio 4 producio anterior, este livro apresenta uma tendéncia a poemas mais
extensos ¢ a versos mais longos, com o surgimento de um tom mais apropriado 20s aspectos
da paisagem natural que ele seleciona — sua severidade e dureza. A partir de 1917, no entanto,
o conjunto se tornard menos homogéneo, com a adigdo de coplas, romances breves e alguns

poemas de tom mais coloquial e irdnico.
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Com a doenca e a morte de sua esposa, em 1912, hi um retorno forcado ao
intimismo, 4 sondagem da alma, representado sobretudo pelo grupo de poemas pertencentes
20 chamado “ciclo de Leonor”, que retne inegavelmente algumas de suas melhores
composi¢des: a expressio condda de uma dor dilacerante, o debate entre a desolagio da perda
¢ a esperanca de um possivel reencontro conferem a essas pecas curtas uma densidade nunca
superada em sua obra.

Esses novos poemas se incorporardo a impressio de suas Poesias Completas, de
1917, em que curiosamente o titulo de Campos de Castilla ¢ suprimido. A critica diverge 2
respeito do significado dessa supressio: uns consideram-na uma “mera distragio” de
Machado®; outros, o reconhecimento da falta de unidade da obra, ji perceptivel em 1912, e
agora ainda mais acentuada.

Além dos poemas do “cclo de Leonor”, acrescentam-se neste momento varos
outros em que prevalece uma critca violenta e ferina 4 mediocridade da pequena burguesia de
Baeza, na Andaluzia (para onde Machado mudara-se apds 2 morte da esposa). Qutra veia
poética que se abre & a dos proverbios y cantares, pequenos poemas em que, sob a aparente
simplicidade formal das coplas assonantes, Machado compde pecas lapidares de temdtica
predominantemente metafisica.

A partir de 1917, no entanto, hd uma queda em sua inspiracio poética, € o Interesse
crescente pela filosofia desloca a produgio de Machado do lirico para o cerebral, das intuicGes
para os conceitos. Seu ditimo Jivro de poemas, Nuevas Canciones, de 1924, ndo acrescenta
muito 4 sua obra; 0s poemas mais bern realizados sdo os de marca mais popular. Os proverbios y
cantares ai presentes desenvolvem sobretudo a tematica da identidade e da alteridade, que serd o
tema principal dos seus futuros escritos filoséficos em prosa, mas ja estdo mais prégimos da
reflexio que do liismo. Nas palavras de Cernuda’, “a partir das Nuevas Canciones, os
poemas tornam-se formalistas ¢ sem inspiracio. O poeta havia se acabado antes do escritor”.
O escritor continuari a produzir, agora sob os pseuddnimos de Abel Martin e Juan de Mairena,
compondo uma extensa obra em prosa, denwo da qual surge um ou outro poema em que s¢
nota o brilho andgoe do grande lifico que foi Machado.

As reedicOes sucessivas de suas Poesias Completas (1928, °33 e ’36) nio apresentam

maior novidade. O encontro de uma nova musa, Guiomar, um pouco antes da morte do poeta,

* Campos de Soria (IX), Poesia y prosa, v. 2, p. 516.
* E a opinifio de Macr {Poesia y prosa, v.1, p. 60): “por uma estranha distragdo, perdeu-se o titulo”.
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ocasiona um renascimento, em meio 4 producdo filosdfica, da sua obra lica. Sdo raros, no
entanto, 0s momentos em que ¢le consegue recuperar a qualidade dos poemas de Campos de
Castilla e Galerias, momentos culminantes de sua poesia.

Ressalte-se, a0 longo de todas as transformacdes por que passou a obra de Antonio
Machado, sua profunda unidade e coeréncia. O cariter dialdgico presente em suas primeiras
obras, que faz com que o poeta se dirija 4 tarde, a0 campo, 2 fonte, 2 noite, 3 primavera € 4
propria dor como realidades vivas e dignas de serem ouvidas, amplia-se em seus dltimos
escritps em prosa € verso na busca incessante pelo outro, que culmina na afirmacio
petemptéria da essencial beterggencidade do ser.

A recusa a0 ardficialismo, manifesta na refundicio de Soledades, em 1907, e
teafirmada no poema que abre Campos de Castilla (Refrar), é retomada pelas palavras do
mestre Juan de Mairena, em 1936, e encontra eco em todas as fases da poesia de Machado,
caracterizada pela simplicidade formal. Paralelamente, a valorizacio do saber popular, heranca
(segundo 0 mesmo Refrate) da familia de “sangue jacobino”, manifesta-se tanto no profundo
respeito de Mairena pelo povo e por sua produgio quanto na preferéncia de Machado por
formas literdrias tradicionals, como ¢ romance € a copla, ¢ na predomindncia da rima assonante
£m seus poemas.

H4, ainda, uma série de caracteristicas que se mantém ao longo de toda a sua obra,
nao obstante suas variagGes: a fusdo entre a paisagem ¢ o poeta; a interpretagio simbdlica da
realidade; uma profunda solidio que busca consolo ora na afirmacio da existéncia do outro,
ora na imagem de Deus, sempre envolta num ambiente onirico; a angistia ocasionada pela
passagem inexoravel do tempo e pela aproximacio inevitivel da morte. Ressaltando neste
trabalho a unidade da obra de Antonio Machado, pretendemos chamar atengdo para um dos
aspectos 1esponsavels por sua permanéncia como figura central na literatura espanhola do

século XX,

® Estudios sobre poesia espafiola contemporanea.



Machado e a Geracio de 98

A Espanha do final do século XIX, quando Antonio Machado comecou a escrever,
estava marcada por um grande atraso econdmico e social. Dois tergos da populacio
econornicamente ativa dedicavam-se 4 agricultura, em que 2 auséncia de técnicas de trabalho
modernas ocasionava uma baixa produtividade. Nas indistrias mais importantes, 2 defasagem
técnica em relacio ao restante da Europa era patente. Nas universidades, desconhecia-se
praticamente o ensino de técnicas ciendficas modernas, o que originava a méi preparacio dos
cientistas e dos profissionais. A porcentagem de analfabetismo chegava a quase 8(0°% da
populacio, enquanto 60% dos jovens nio estavam escolarizados, e 0 orgamento militar era dez
vezes superior a0 da educacio’.

Com 2 derrota nas guerras coloniais contra os Estados Unidos e a perda da posse de
Cuba, Porto Rico e Filipinas em 1898, as fusSes de grandeza nacional cultivadas desde a
restauracdo da monarquia, em 1873, revelaram-se falaciosas. Surgiu entio uma série de estudos
sobre 0 “problema da Espanha”, que propunham solu¢Ses em linguagem pragmitica e
cientficista, quase todas de carater econdmico e educacional. No entanto, dada a importincia
para a intelecrualidade espanhola da relacdo entre histdria, identidade do povo e politica,
freqienternente esses tratados propunham idéias para a “regeneragio nacional” baseadas numa
interpretacao da histéria nacional em que se condenava a politica econémica dos Habsburgo e
se exaltava uma Idade Média mitica e “castica™.

Paralelamente 20 movimento regeneracionista, aos poucos cristaliza-se um grupo de
intelectuais que, cétcos em relagio aos resultados do liberalismo do século XIX e 4 eficicia das
instituicSes polidcas, buscam solugdes para o “problema da Espanha” ndo em acdes concretas,
mas em zonas do pensamento e atividades alheias 4 politica. Angel Ganivet (1865-1898), em

sua tese Espafia filosofica contemporanea, de 1889 (cujas idéias serio ampliadas no

” Inman Fox, La invencién de Espafia, p. 56.
8 Ibidem, p. 58.
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Idearium espaifiol, de 1896), nao relaciona a crise naciopal a um problema politico,
econdémico ou social, mas remete-a a2 um problema essencialmente espiritual. “Por essa razio,
[Ganivet] ignora deliberadamente medidas como a reforma agriria, 2 industrializagio, cu a
redistribui¢io do poder politico, que poderiam ajudar a enfrentar os problemas de um modo
concreto e pratico. Em lugar disso, localiza as rafzes do problema na mentalidade nacional™.

Miguel de Unamuno (1864-19306), a partir do ensaio intitalado E# torno al casticismo, de
1895, afasta-se do marxismo e passa a considerar a compreensio do ‘“‘cariter nacional”
espanhol como essencial para a regeneracio econdmica e social do pafs. Para ele, essa
compreensdo deveria fundamentar-se ndo na histéra oficial dos “grandes acontecimentos”,
dos livros e monumentos, mas no que ele denominou a ntra-fistiria, a histdria potencial nunca
cumprida do povo espanhol, revelada através da paisagem fisica, de algumas obras de arte e da
vida cotidiana das classes mais baixas, supostamente alheias as transformagdes temporais.

Quando, em dezembro de 1901, trés jovens escritores, Azorin (José Martinez Ruiz,
1873-1967), Pio Baroja (1872-1956) € Ramiro de Maeztu (1874-1936), publicam seu manifesto
sobre a regenera¢io nacional, em que advogam pela educacio obtigatéria, pelo crédito agricola
e pela legalizacio do divércio', Unamuno nega-se a unir-se 2 eles, alegando que s6 propunham
reformas priticas, desconsiderando a necessidade de transformar a mentalidade do povo.
Pouce tempo depois, influenciados por Unamuno, Baroja afirmaria que nada se conseguiria
sem um novo ideal, e Azorin defenderia a primeazia das mudancas individuais sobre as
transformacdes politicas'’.

Unido pelo ideal comum da regeneracio da Espanha a partir da descoberta de sua
“verdadeira identdade”, surge cntio o prmeiro grupo intelecrual ativo ¢ influente
culturalmente nos rumos do pais, “a primeira geragdo espanhola que teve uma consciéncia

clara de seu papel diretivo na vanguarda politica e social”'* a “geracio de 987, assim batizada

® Donald Shaw, La generacién del 98, p. 21.

9 1hidem, p. 40.

Y Ibidem, p. 42. Ver & p. 23: “Os problemas da Espanha apGs a derrota em 1898 concretizavam-se em
pobreza, subdesenvolvimento, injustica social, separatismo regional, educagio inadequada, falta de
investimentos e urgente necessidade de modificar a estrutura do poder. Apesar disso, frente a todos esses
E)roblemas, a Geragio de 98 concedia prioridade & reconstrucio espiritual!”

% Inman Fox, “El 98 vy el origen de los ‘intelectuales™, in José-Carlos Mainer, Modernismo y 98, p. 35.
Embora nio haja consenso da critica com relacgio a inclusdo, no grupo, de escritores como Ramén del Valle-
Inclin {1866-1936) e Jacinto Benavente (1866-1945), e de outros de menor importincia, € geral o
reconhecimento de Unamuno, Azorin, Baroja, Maeztt e Antonic Machado como as figuras centrais da
chamada geracio de 98.

L2
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por Azorin em 1913, tomando como base o ano da perda de Cuba ~— ainda que, como se viu
acima, algumas de suas idéias essencials remontem a um periodo anterior.

De acordo com as concepcdes de Unamuno e Ganivet, a busca pela identidade
espanhola deveria fundamentar-se no estabelecimento de “um nicleo central e imperecedouro
da tradi¢gio nacional, uma base firme que permmitisse examinar o passado e fazer
recomendacdes face ao futuro: um ‘nmicleo castico’, ‘uma forca dominante e central’ ~. Para
isso, os escritores da geracido de 98 buscaram “a continuidade nacional” (frase de Baroja) na
paisagem fisica (deve-se lernbrar a forte influéncia das concepgbes deterministas na época), na
arte (com particular destaque para 0 Don Quijote, cujo terceiro centendrio se comemorou em
1905} e na existéncia anénima ¢ humilde do povo 4 margem da histéra oficial: “O que ndo se
historiava, nem se romanceava, nem se cantava na poesia, € o que a geragdo de 98 quer
historiar, romancear ¢ cantat” .

O primeiro desses imperativos, a necessidade de conhecer a terra espanhola, foi uma
vertente muito fecunda na obra desses escritores, que, através do conhecimento adquirido nas
virias excursGes (solitdrias ou em grupo) feitas pelo territdrio nacional, transformaram
radicalmente o tratamento da paisagem na literatura espanhola: esta deixou de ser simples
cendrio decorativo para tornar-se elemento revelador e simbdlico. Livros fundamentais do
grupo, como Camino de perfeccion (Baroja, 1902), La ruta de Don Quijote (Azorin, 1905)
e Campos de Castilla (Machado, 1912), estio centrados numa descricio que é ac mesmo
tempo interpretagio da paisagem nacional.

Deve-se ressaltar, assim, que a meta de uma observacio objetiva visando a um melhor
conhecimento da realidade do pafs ndo evitou que os elementos concretos fossem muitas vezes
ofuscados ou distorcidos pelas concepcdes tedricas dos escritores. Como ressaltou Moreno

&L

Hertnindez, Castela, a paisagem por exceléncia da geragdo de 98, “é tanto um espago
geogrifico segundo as coordenadas deterministas, como um lugar retdrico, uma reserva de
fragmentos ¢ esteredtipos transferiveis de um discurse, ou género, a outro, € de um autor a
&I J
outro™”
Como centro fisico e espiritual das preocupagdes do grupo, a regido de Castela surgia
como simbolo da autenticidade espanhola anterior aos rets catdlicos: “Se todos os escritores de

Q8 cantam literadamente a Castela, ademais de cantar sua terra natal; se todos encontram em

13 Herbert Ramsden, “El problema de Espafia”, in José-Carlos Mainer, Modernismo y 98, p. 21.
¥ Azorin, “La generacion del 98", apud Ramsden, op. cir., p. 22.
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sua dramitca aspereza certa delicadeza dldma e quintessenciada, ¢ olham-na com indma ¢ fina
nostalgia, por tris de seu sentimento opera o mito histdrico de uma Castela espanholamente
pura em sua origem remota”’’.

Essa mesma 1déia de “pureza medieval” levard a uma alteragio no canone lhiterasio,
com uma revalorizagdo dos “escritores primitivos™; assim, “a tradiczo de Calderén oporio a
tradicio de Berceo e de Jorge Manrique; 2 épica moderna, o Romanceiro; a Francisco de Rojas,
o Arcipreste de Hita”". Nas artes plasticas, serdo louvados aqueles que souberam se ater 2
“realidade cotidiana” e 4 paisagem espanhola: Velasquez e, sobretudo, Goya e El Greco. Don

Quixote (mais do que Cervantes} serd considerado um simbolo da espiritualidade medieval

resistente ao materialismo moderno.

Se as inquietagdes préprias dos escritores de sua geragdo com respeito 4 Espanha n3o
permaneceram alheias a Antonio Machado durante o primeiro decénio do século (fembremos
que ele colaborava nas mesmas revistas em que estes escreviam; que ji em 1903 freqiientava
ocasionalmente a tertilia de Baroja ¢ Azorin no Nuevo Café de Levante, em Madd'®; que
participou, em 1905, junto com esses dois escritores € mais Unamuno e Maeztu, do protesto
coletvo contra a concessio do prémio Nobel a Echegarray), a visio do grupo de 98 sé se
incorporou a seus poemas a partir de 1907, depois de sua mudanca para Soria.

Para que se entendam os motivos por que Machado tardou a aderir ao grapo, deve-se
levar em conta que, antes do surgimento das obras dos escritores de 98, no perdodo em que ele
comecou a escrever, era muito grande na Espanha o prestigio de um outro movimento
literatio, o modernismo. Este vocabulo tem uma acep¢ao particular na historia da literatura
espanhola, referindo-se a0 movimento surgido na América Latina nos anos 80, primeiro em
prosa, ¢ depois em verso, sob a lideranca do escritor e patriota cubano José Martf (1852-1895)
¢ do poeta nicaragiiense Rubén Dado (1867-1916), com raizes no simbolismo e no
parnasianismo franceses. “Os modernistas dedicaram-se a um esteticismo consciente, a Arte

como supremo absoluto, 4 Beleza como ideal maximo, e 4 radical renovacio formal da prosa e

15 “Castilla, lngar comiin del 98”.

' pedro Lafn Entralgo, La generacién del 98, p. 232.

7 Ibidem, p. 226. Lembre-se que o fundador da medievalistica espanhola, Ramén Menéndez Pidal, costuma
ter seu nome asseciado a geracio.

*® Donald Shaw, op. cir., p. 35.
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da poesia como meios para sua consecugio. Exaltaram a imaginacio criativa € a fantasia como
opostas 2 observagio realista e 20s cinones aceitos pela literatura burguesa do século XIX.7"

O modernismo exerceu forte influéncia na poesia espanhola do periodo, ¢ Machado,
como Ramén Jiménez e Valle-Incldn, formou-se escritor dentro de sua estétca. Se a
refundicao, em 1907, de seu primeiro livro, Soledades, de 1903, tem por finalidade nio apenas
retirar 0§ poemas piores, mas também eliminar, sobretudo em seu aspecto formal, as
sobrevivéncias modermistas (tals como os elementos mais descritivos e os efeitos de
sonoridade), elas se manifestam de forma evidente na imagem recorrente dos parques
abandonados, na concepgao do poeta como vidente e da poesia como operagio alquimica, e
em alguns tragos formais que persistirio inclusive em Campos de Castilla, de 1912%.

Na verdade, a divisdo da literatura espanhola do inicio do século XX em dois grupos
opostos — modernistas, preocupados sobretudo com a renovagio formal, e geracdo de 98,
atenta sobretudo 20 “problema da Espanha” — nido € unanimemente aceita pela cgdtica atual.
Aantonio Ramos-Gascdn, estudando a colaboragio dos escritores para as revistas em que estes
iniciaram suas trajetorias literdrias, chega 4 conclusio de que “sem necessidade de recorrer ds
formulacdes tebticas expostas pela ‘gente nova’ ao final do século XIX, o estudo detido do
comportamento literdrio deste grupo revela-nos j4 a inexisténcia de um enfrentamento entre
‘modernismo’ e “98°. Martinez Rufz, ‘anarquista literario’, traduz Kropotkin, mas também
Maeterlink; Barcja, 20 mesmo tempo em que nos descreve ‘a luta pela vida’ na Madd da época,
estuda na Rewsista Nueva a coloragio dos sons; Benavente, refinado esteticista, publica em
Germinal esquetes dramidcos de clara tendéncia anarquistz; Juan Ramén Jiménez, como
assinalamos, alterna os poemas de Alwa de woleta {sic] com poesias sociais; Federico Urales,
conhecido anarquista, na hora de fazer literatura segue as diretrizes do estedcismo
d’annunziano; Manuel Machado, 20 regressar de Paris, explica-nos os fundamentos politico-
sociais da reagiio antimodernista; Maeztu, ideblogo ‘noventa-e-oitista’, combina o parnasiano €
o social em sua poesia de juventude; Dicenta, representante deo ‘naturalismo’ no teatro,

identifica sua luta com a do esteticismo italiano, etc. Ou sgja, nos primeiros anos do

*® Ihidem.

®As principais andlises da refundi¢io do primeiro livro de Machado foram feitas por Démaso Alonso
{(“Fanales de Antonio Machado™) e Geoffrey Ribbans (“Introducién” a Soledades. Galerias. Otros Poemas).
Sanchez Barbudo (L.os poemas de Antonio Machado) apresenta uma catalogacioc quase exaustiva da
permanéncia de marcas formais modernistas ao longoe de toda a obra de Machado; Macri, nas notas aos
poemas em Poesia ¥ prosa, chama atenciio para os versos que revelam a influéncia de Rubén Dario.
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movimento ‘novo’, ambas as correntes ndo se contrapdem; pelo contririo, inclusive se
complementam em cesto sentido™ .

Por outro lado, a perspectiva exclusivamente estética atribuida por parte da critica ao
modernismo como forma de diferenciagio em relacdo ao grupo de 98 56 é vilida durante o
periodo inicial do movimento. O “segundo modernismo” hispanico tem como marca essencial
a descoberta da linguagem e das paisagens cotidianas: “o modernismo havia povoado o mar de
tritdes e sereias, € 0s NOVOS poetas viajam em barcos comerciais e desembarcam, nio em
Citéria, mas em Liverpool; os poemas ja ndo sio cantos 25 cosmopolis passadas ou presentes,
mas descricGes bem mais amargas e redcentes de bairros de classe média; o campo ndo € a
selva nem o deserto, mas o povo dos subirbios™ .

De qualquer forma, 2 preocupacio ética e social dos escritores de 98 parece ter sido o
fator determinante para que Machado se aproximasse do grupo. Analisando seus escritos em
prosa (correspondéncia, ensaios, artigos publicados em revistas) nos primeiros anos do século,
fotamos uma crescente preocupagao com a coletvidade espanhola e, concomitantemente,
uma forte aspiracido por intervir sobre a realidade nacional. O ano de 1903 marca uma
transicio na concepgdo machadiana sobre o papel do artista, como se nota no seguinte
fragmento de uma carta a Unamuno: “O artista deve amar a vida e odiar a arte, o contririo do
que pensel até aqui”®.

Em 1904, numa resenha do livro Arias Tristes, de Juan Ramén Jiménez, em meio a
varios elogios ao poeta, Machado, provavelmente aludindo 2 uma atitude pela qual se vira
tentado, pede-the que nio se evada da vida exterior “para forjar quimericamente uma vida
melhor em que gozar 2 contemplacio de st mesmo”. Embora reconhega que “ama poesia que
aspire a comover 2 todos deve ser muito intima”, e que “o mais profundo é o mais universal”,
ressalva que “enquanto nossa alma nao despertar para clevar-se, serd Inutil que nos
aprofundemos em nés mesmos™.

Numa carta escrita 2 Unamuno no mesmo ano, Machado volta a manifestar seu
repudio a0 solipsismo: “todos 0s nossos esforgos devemn tender em direcio 4 luz, em direcio 2

consciéncia. (..) E verdade, deve-se sonhar desperto. Nao devemos criar um mundo 3 parte

3 “Nataralismo, modemnismo, arte social”, in José-Carlos Mainer, Modernisme y 98, p. 86.

2 Octavio Paz, “Romanticismo, modernismo, postmodernismo”, in José-Carlos Mainer, op. cit., p. 68.
% Apud Donald Shaw, op. cit., p. 191.

24 poesia y prosa, v. 3, p. 1470.
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em que gozar fantdstica e egoisticamente da contemplagio de nds mesmos; ndo devemos fugir
da vida para forjar-nos uma vida melhor, que seja estéril para os demais”™,

O ‘desejo de uma poesia objetiva, que nio fosse mais, como as Soldades ¢ Galerias
anteriores, contemplagio de si mesmo e projegio de seu espirito sobre a paisagem, encontrou
um elemento decisivo em 1907, com sua mudanca para Soria: o contato com a paisagem rural
de Castela. Um outro elemento de igual importincia, freqientemente desdenhado pela critica,
mas indissociavel de sua descoberta apaixonada da paisagem somiana e de sua abertura parz a
realidade coletiva, ¢ o fato de que nesse mesmo ano Machado conheceu a jovem Leonor
Izquierdo, com quem se casaria em 1909.

Num artigo publicado em 1908 (“Nosso patriotismo e a Marcha de Cadiz™), escrito
alguns dias depois de sua chegada a Soria®, Machado torna clara a sua disposicio de participar
na constru¢io coletiva de uma nova identidade nacional: “Sabemos que a patria ndo é uma
propriedade herdada de nossos avés, boa apenas para ser defendida na hora da invasio
estrangeira. Sabemos que 2 patria € algo que se faz constantemente e se conserva sé através da
cultura e do trabalho. O povo que descuida dela ou 2 abandona perde-z, ainda que saiba
mortter. Sabemos que ndo é patra o solo que se pisa, mas o que se lavra; que ndo basta viver
sobre ele, mas sim para ele: que ali onde nio existe marca do esforco humano nio hé pitria,
nem sequer regiao, apenas uma terra estéril, que tanto pode ser nossa como dos abutres ou das
4guias que sobze ela voam”™?'.

Ha, por fim, um ouwo fator que certamente contribuiu parza que Machado se
aproximasse dos escritores da geragio de 98: o fato de ele ter estudado, dos oito aos quatorze
anos, na Insttucion Libre de Enserianza. Fundada em 1876, como reagdo a um decreto do ano
anterior que suprirnia z liberdade de catedra, proibindo nas universidades o ensino de ternas
contririos ao dogma catdhico ou ataques diretos ou indiretos 4 monarquia, a Ins#tucdn era um
centro de ensino liberal que se diferenciava por implantar praticas que seus criadores
desejariam  ver arraigadas no cogjunto da sociedade — tolerincia, laicismo, espifito
democratico, empenho cientfico™.

Além do claro repudio 2 atividade politica por parte de seus criadores, para quem “era

firme a conviccdo de que toda tentativa de reformar a sociedade ‘a partir de cima’, ou seja,

» Trecho reproduzido em Almas de jévenes, p. 23.

% ver Bernard Sesé, Antonio Machado. El hombre. El poeta. El pensador, p. 165.
" poesia y prosa, v. 3, pp. 1484-1485.

% Inman Fox, op. cit., pp. 31-32.
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recorrendo 4s medidas executivas da politica, seta por fim inudl, por ter que trabathar com
uma massa popular em grande parte indigente e ignorante™, a Institucidn apresentava vérios
outros pontos de contato com a geraczo de 98: a critica 4 realidade social e 20 autoritarismo; a
admiracao pela natureza, com a promogio de freqiientes excursdes por Castela; a valorizacio
do saber popular; a exaltacio do trabaltho como atividade positiva e fecunda.

Assim, a publicagio de Campos de Castilla, em 1912, marca ndo simplesmente a
adesdo definitiva de Machado 2 estética, e a indissocidvel ética, da geracio de 98, mas também
a culminagdo de um longo processo de transtormacido iniciado ja na primeira refundicio de
Soledades, em 1907, e cujas raizes se estendem até sua infincia, como aluno da Ins#itucién Libre
de Enseianza e membro de uma familia de eminentes folcloristas.

Como ja se adiantou acima, esse processo nao suprme completamente o influxo
modernista na obra machadiana; tampouco impede o poeta de abrir-se a inspiragdes alheias 4
geragio, como o sentimento de temporalidade bergsoniano. A simples relacio de nomes
presentes na segio Elggros jA torna clara a complexidade da inspiracio de Machado: ao Iado de
poemas dedicados aos “mestres” Unamuno e Azorin, podem-se ler outros escritos para Rubén
Datio (também denominado “mestre”), Juan Ramén Jiménez e Valle-Inclin, em que um tom
nitidamente modernista, como notou Sesé, “contrasta com a austeridade sombria das
composi¢des de inspiracdo castelhana e é uma brilhante prova da outra face do génio poético
de Machado™.

Outro elemento que torna mais complexa sua adesfio a geracdo de 98 € a crescente
identificaczo com a terra de Soria: se em A orillas del Duero, de 1910, Machado traz em sua
visio da paisagern uma série de imagens que aludem ao passado guerseiro castelhano, com
criticas 4 decadéncia nacional e referéncias diretas ao Cid e 4 época dos “régios galedes”
carregados de prata e ouro, nos Campos de Soria, de 1913, a experiéncia ¢ os sentimentos
pessoais predominam sobre a retdrica geracional. No primeiro poema, Castela é ainda a “terra
triste ¢ nobre”, a mesma de Azorn e Baroja; no segundo, Machado indaga se os campos
sorianos ja ndo estavam no fundo de sua alma.

Assim, embora Campos de Castilla nasca do propdsito de interpretar e
compreender a paisagem fisica € humana de Castela, relacionando-a ao passado nacional e a

um hipotédco futuro esperangoso, as composicdes de maior intensidade e beleza sdo aquelas

» Juan Lopez Morillas, “Las consecuencias de un desastre”, in José-Carlos Mainer, Modernismo y 98, p. 14.
3 Bernard Sesé, op. cit., p. 397.
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em que esse proposito & superado pela vivéncia direta da paisagem, como A u# slmo seco,
Cawzpos de Soria e A José Maria Palacio, cujos temas sao “a primavera, o tempo, a superacio da

morte individual, a renovacio dos seres”™

>

— temas recorrentes na poesia anterior de Machado
mostrando que ha mais continuidade do que ruptura na transicio de 1907 para 1912.

Nesses poemas, como assinala Sanchez Barbudo, ha muito pouco do grupo de 98: a
visio da paisagem é catregada de amort, restando pouquissimo espago para a cdtica. “Ainda
que aluda {...) 2 Sona ‘mistica € guerreira’, 0 que Importa agora, ¢ que principalmente expressa
() é o arraigado amor que sente por essa terra™”. Significativamente, a critica social ganhara
mais forga nos poemas escritos depois de sua mudanca para a Andaluzia, e se referird nio mais
208 CAMPONESES, Mas a0s seAorilos que 0s exploram.

Nao obstante, ha virias caracteristicas que corroboram o papel de Machado como “o
representante exclusivamente litico da Geragio de 987 a busca da realidade espanhola nfo na
historia oficial, mas nos fatos cotidianos e nas personagens marginais; a interpretagio do
“problema da Espanha” como uma crise espiritual; o ceticismo radical com relacio aos
dogmas da ortodoxia catdlica; a valorizagio de uma mitica Castela primitiva ¢ medieval,
exaltada em seu aspecto severo e guerreiro; a decorrente preferncia pela simplicidade e
autenticidade medievais de Jorge Manrique e do Romanceiro; a concepgio da atividade literdria
como um método de investigar a situagio existencial do homem, mais do que simples
expressio da beleza; a critica violenta i realidade espanhola presente e a esperanca no futuro; a
observagio minuciosa da paisagem castelhana.

A posterior inclinacio de Machado para as indagacses filoséficas nao fez com que se
suprimissem essas caracterfsticas: em suas notas sobre poesia, Juan de Mairena condena a
artificialidade barroca e lhe contrapde a inspiracdo concreta de Manrque ¢ os versos
carregados de temporalidade dos romances; o cedcismo com relagdo a todos os dogmas
agudiza-se a ponto de tornar-se um método de investigacio; o mandamento de Unamuno
segundo o gqual “para ensinar a0 povo deve-se aprender primeiro com ele” ¢ glosado repetidas
vezes por Mairena; a critica social persiste, alternando com momentos cada vez mais raros de
esperancas no futuro.

Assim, a relagdo entre Machado e a geragio de 98 sé pode ser compreendida de

forma cabal se atentarmos para a diversidade e complexidade de sua inspiracéo, bem como

M Claudio Guillén, “Processo y orden inminente en Campos de Castilla”, in Teorias de l1a historia literaria.
*? L os poemas de Antonio Machado, p. 204.
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para a unidade e coerfncia de suas aspiracSes artisticas € morais a0 longo de toda 2 sua
trajetdria literdria. Uma leitura excessivamente univoca, que procurasse filid-lo a um ou outro

grupo de escritores, enfatizando semelthancas e ocultando divergéncias, inevitavelmente

falsearia a riqueza e a amplitude da poesia machadiana.

¥ Angel Valbuena Prat, apud Bernard Sesé, op. cit., p. 365.
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O Romanceiro Intimo de Machado

A retomada de formas literirias do perfodo medieval é uma caracteristica recorrente
na producio dos poetas espanhdis na primeira metade do século XX. Tanto Garcia Lorca e
Jorge Guillén quanto Juan Ramoén Jiménez e os irmdos Antonio e Manuel Machado fizeram
largo uso de composicbes como a wpla, a casida, o géel € o solear, revitalizando-as através de
movacbes métricas, rimicas ¢ de conteddo. De todas as formas tradicionais de origem
medieval, no entanto, nenhuma teve maior prestigio que © romance, utilizado por Garcia
Lotca para engir sea obra mais significativa, o Romancero Gitano, e considerado por
Antonio Machado “a suprema expressio da poesia™. Procuraremos analisar, nas piginas
seguintes, os significados e motivagdes de tal assertiva, relacionando-2 tanto as concepgdes
criticas quanto  obra literaria machadianas.

A valorizacio do romance nio se inicia com a geracio de Machado. Ja no século XVI,
ele é tomado pelos poetas de corte como Instrumento para variacdes e glosas, gozando de
grande prestigio nesses ambientes mais cultos. Dessa tradic¢io reelaboradora mascem os

chamados romances “artificiosos”™

, culdvados por Gongora e Lope de Vega, entre outros, em
que a simplicidade formal muitas vezes serve como veiculo para um pensamento muito fino ou
uma Imagem aguda. Apesar do declinio a parar da metade do século XVII e ao longo do
XVIII, petiodo em que praticamente desaparece da literatura escrita, é retomado no século
seguinte a partir da valorizacdo conferida pelo romantismo a cultura popular e tradicional.
Sintomaticamente, um dos elementos fundamentais para essa revalorizacio na Espanha ¢ a

. - . 2% . . .
obra de Agustin Durin, do de Machado™. Assim, o renascimento do romance na literatura

moderna espanhola (assim como o Interesse geral por formas livicas tradicionais) tem raizes

¥ No prélogo a Campos de Castilla (1917) (transcrito em Poesias completas, Madri, Espasa-Calpe, 1979, p.
69).

* ¢f. Ramén Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Madri, Espasa-Calpe, 1976, p. 32.

* Ibidem, p. 37.
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muito profundas e retoma uma caracteristica essencial da literatura desse pais: ©
tradicionalismo.

Embora Machado nio tenha publicado nenhuma obra dedicada exclusivamente 2
exposicio e ao desenvolvimento de suas concep¢bes tedricas acerca da poesia e do fazer
poético, podemos reconstruir com relativa facilidade, gragas 4 coeréncia e 4 unidade de seus
varios escritos, uma teoria dispersa ao longo de preficios, trechos de cartas, anotacSes sobre
alguns livros €, sobretudo, na obra em prosa escrita sob 0 nome de Juan de Mairena. A base
dessa teoria é, como nao estranhard qualquer leitor minimamente familiarizado com a poesia
de Machado, uma concepgiio temporal da poesia. “A poesia é — dizia Mairena — o didlogo do
homem, de um homem com seu tempo.”” Note-se desde ja a modulagio: nio se trata do
homem genérico, abstrato, mas de 4w homem concreto que dialoga com sex tempo especifico.

Essa distincio entre o concreto e o abstrato € fundamental para Machado, que
delimita claramente o pensamento légico e o poético: o primeiro, abstrato, generaliza e
homogeneiza o mundo, reduzindo-o 2 conceitos uteis mas sem vida; o segundo, concreto,
temporal, tenta captar as coisas em seu fluxo vivo e Gnico. Assim, “o poema que ndo tenha o

»»38

acento temporal muito marcado estard mais préximo da 16gica que da lirica”®. E o que Juan de
Mairena condena veementemente na poesia barroca, em que as imagens conceptuals
predominam sobre as intuitivas, ou seja, remetem 2 uma abstra¢do facilmente reconhecivel e
generalizavel, nio a um dado concreto e tGnico da realidade.

Como demonstra Ramén de Zubiria”, encontramos nos poemas de Machado a
realizacio do que ele preconiza na critica. Se a poesia é “palavra no tempo”™, cumpre ao poeta
ressaltar as marcas temporals no poema: empregar imagens, mas com funcdo emotiva, nio
conceptual; preferit os adjetivos qualificadores aos definidores (assim, em seus poemas as
tardes sA0 #ristes ou sonolentas, murchas ou desabridas, as frutas, risombas, a terta, amarga; ha
exemplos do cutro tpo, como “verdes 4lamos”, “lentos bois”, “cigarras cantoras”, mas em
escala muito menor); utlizar com freqiéncia os pronomes demonstrativos {“Estz luz de

Sevilha...”, “aguele olmo do Douro”, etc), através dos quais singulariza-se um momento

determinado de sua vida, ndo uma reflexfo acerca de qualquer olmo, qualquer luz abstrata. O

7 Juan de Mairena, Madri, Catedra, 1993, v. 1, p. 121.

® Poética, in Poesias completas, Madri. Espasa-Calpe, 1979, p. 71.

% La poesia de Antonio Machade, Madri, Ed. Gredos, 1959, pp. 170-173.

¥ Em Poérica. A definicio reaparece numa copla intitulada “Ni méarme! dure y eterno”, em Nuevas
Canciones.
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verbo, como elemento da oracico que melhor expressa o tempo, serda privilegiado,
especialmente quando empregado no pretérito imperfeito — para Mairena, o verso por
exceléncia era 0 que tnha como rima um verbo nesse tempo. Assim também o advérbio,
usado largamente em sua poesia, desde o par elegiaco ontem-hoje até o ainda, 0 jé € 0 novamente’’.

Outro recurso essencial para reforcar a temporalidade do verso serd a rima, que,
como ardficio utilizado para “pdr a palavra no tempo”, reiterando a lembranca de um som
“para crlar assim a emog3o do tempo”, ndo deveria se espagar muito na estrofe: “quando a
rima se complica com excessivos entrecruzamentos ¢ se distancia, até o ponto em que ji nio se
conjugam sensacio e lembranga, porque 2 lembranca extinguin-se quando a sensagio se reperte,
a tima & entio um artificio supérfluo”. Assim, is rimas interpoladas ou emparelhadas
Machado preferiré as alternadas, mesmo ao escrever sonetos® — em que tradicionalmente se
utilizam rimas interpoladas.

Portanto, nio € casual ou arbitraria a admiragio de Antonio Machado pelo romance;
vatios dos elementos considerados por ele comoe essencials para a poesia lirica estdo presentes
no romanceiro, a comegar pela Unica rima toante alternada, muitas vezes utilizando verbos no
imperfeito do indicativo, na qual ele reconhece a propra melodia do fluir temporal. Como
veremos mais adiante, esse padrio fmico serd também o prefeddo por Machado em seus
poemas.

Também a estrutura dialdgica, caracteristica do estilo dramético-lirico, reconhecido
por Menéndez Pidal como um dos dois estilos fundamentais do romance™, aproxima este da
poesia de Machado, em que o didlogo desempenha um papel central®, Através dessa estrurura,
no romance, “o relato desaparece em grande parte ou por completo, para dar lugar a intuigzo
rapida e viva de uma situacio dramédca”™ — ou seja, estamos diante de uma poesia que
exptime diretamente o fluir temporal, como queria Juan de Mairena.

Ha ainda uma série de elementos caracteristicos do romance que s3o retomados por

Machado em sua produgio poética: a estrutura paralelistica ( “La menor cosia,/ la mayor

* Um bom exemplo € o verso “Hoy es siempre todavia” (“Proverbios y cantares”, Nuzevas Canciones), com
seus trés advérbios e um verbo.

“ preficio 2 Antologia de poetas espaiioles contemporaneos de Gerardo Diego {in Poesias Completas,
p.72)

3 Cf Zubina, op. cit., p. 183-3, ¢ Manuel Alvar, na introdugio a Los complementarios, Madri, Catedra,
1996, pp.44-52.

# Op. cit., p. 12. O outro seria o épico-lirico.

# Para Ricardo Gulién (Espacics poéticos de Antonio Machado, Madri, Fundacién March/ Cétedra, 1987),
o didlogoe é “a forma de expressio tipicamente machadiana™
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hilaba...”; “Tu hermana es clara y débil/ comeo los juncos languidos (...} Tu hermana es un
lucero/ en el azul lejano...”), as enumerages descritivas (“como los juncos languidos,/ como
los sauces tristes,/ como los linos glaucos™; “todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira”), as apdstrofes (“Castlla varonil, adusta
derra,/ Castlla del desdén contra la suerte, Castilla del dolor y de la guerra,/ terra inmorral,
Castilla de la muerte!”), a antitese “ayer/hoy” (“Poeta ayer, hoy ttiste y pobre/ filésofo
trasnochado”; “Sefior, hoy paternal, ayer cruento™)?.

Por fim, uma outra caracteristica formal comum ao romance e i producio
machadiana, corroborada também por sua teoria poética, ¢ a “dificil facilidade” de que nos fala
Menéndez Pidal®. A condenagio de Juan de Mairena ao “culto supersticioso do aristocritico™
ajuda a explicar a preferéncia manifesta por essa forma literaria eminentemente popular; a
metafora das abelhas que devem dedicar-se s flores, ndo 4 cera, presente em mais de um
poema, mostra a preferéncia de Machado pelo simples ¢ natural, em relagio ao artificial ou
artificioso”. Note-se, porém, que a simplicidade de recursos de que tanto um quanto outro se
atilizam, com poucos adjetivos, linguagem simples, direta e concisa, nio faz com que a poesia
perca em profundidade, visto que outra expressio caracteristica da linguagem dos romances
{assim como da poesia de Machado) é o seu carater alusivo, sugestivo: “muitas vezes € tio
relevante (¢ tio Imprescindivel para o cabal entendimento da narrativa) o que se conta
explicitamente quanto o que se dé 2 entender mediante alusdes e indicios™™.

Todas essas semelhancas néo sdo, contudo, o unico fator que esclarece o interesse e a
admiracio de Antonio Machado pelo romance; tio importante quanto elas é a profunda
reveréncia dedicada pelo poeta ao saber e a0 sentimento popular. Lembremos que “Mairena
vivia numa grande povoagao andaluz, composta por uma burguesia aigo bedcia, uma
aristocracia demasiado rural e um povo inteligente, fino, sensivel, de artesdos que sabem seu

oficio e para quem o fazer bemn as coisas €, como para o artista, muito mais importante que o

* Ramén Menéndez Pidal, op. cit., p. 12.

47 Para Mercedes Roig (El romancero viejo, Madri, Catedra, 1995), embora essas marcas formais também
estejam presentes em outras formas poéticas, especialmente aquelas mals caracteristicamente orais, podemos
reconhecer na utilizaglio conjunta desses recursos uma caracteristica fundamental do romance.

® Op. cit., p. 31.

4 Cf Ramén de Zubiria, op. cit., p. 150.

0 ¢f. Paloma Diaz-Mas, Romancero, Barcelona, Critica, 1994, p. 26.
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~ 51
fazé-las™

, € que a convicgdo de que “o povo sabe mais e, sobretudo, melhor que nds” foi
expressa varias e repetidas vezes ao longo de seus escritos, em prosa e verso, por Machado.

Talvez se possa atribuir as “gotas de sangue jacobino™ presentes em suas velas essa
concepgdo tao arraigada em sua poética. Afinal, seu pai, Antonio Ruiz, autodenominado
“demofilo”, e seu tio, Agustin Durdn, compilador das Colecciones de romances antiguos o
Romanceros (publicadas em 1821) estdo entre os maiores folcloristas espanhdis do século
XIX. Ainda em Juan de Mairena, encontramos este verdadeiro credo poético: “Desejoso de
escrever para o povo, aprendi dele quanto pude, muto menos, é claro, do que ele sabe.
Escrever para o povo € escrever para o homem de nossa raca, de nossa terra, de nossa fala, trés
colsas inesgotdveis que nio acabamos nunca de conhecer. Escrever para o povo é chamar-se
Cervantes, na Espanha; Shakespeare, na Inglaterra; Tolstéi, na Russia. E o milagre dos génios
da palavra. Por isso nao passei de folclorista, aprendiz, a meu modo, de saber popular. Sempre
que perceberdes um tom seguro em minhas palavras, pensal que estou vos ensinando algo que
acrediro ter aprendido do povo.”

Distante daqueles para quem a poesia ou a arte popular nfo passava de mero motivo
de cuniosidade e estranhamenro, Machado via no folclore uma realidade viva, em constante
mutagio e aperfeicoamento. Entendia por folclore ndo apenas o saber e o sentimento popular,
mas também “todo trabalho consciente e reflexivo sobre esses elementos, e sua utilizacio tais
sabia e criacisra”sa; assim, seu elogio ao folclore estende-se facilmente ao romance. E certo que,
como “aprendiz” {e, mais tarde, atras das mascaras de Abel Martin, Juan de Mairena e Jorge
Meneses), ele tentou também utlizar formas como as agplas Ou 08 soleares; mas nO MOMENtO em
que seu anseio por uma arte coletiva, social e objetiva atingiu seu ponto culminante, em 1917,
Machado quis escrever “um novo Romanceire” em que procuraria retratar, “ndo as heroicas
gestas” dos romances antigos, mas ‘o povo que as compds” e “a terra onde se cantaram’™.

No entanto, 0 tnico poema de Campos de Castilia que corresponde estritamente
aos propositos do prefacio € La fierra de Alvargonsziles, longuissimo romance em que se narra
um crime em familia. Nos poemas que analisam a paisagem fisica e humana da regido, como A

orillas del Duero, E! Dios Ibero, Por tierras de Espara, EI hospicio e Un erimtinal, o metro escolhido

por Machado ndo ¢ o redondiiho, e as rimas sdo consoantes emparelhadas ou interpoladas.

5! Juan de Mairena (v. 1, p. 133).
ZV.2,p. 19,

* Ibidem.

* No prélogo 2 Campos de Castilla.



Apenas na segio de poemas dedicados a sua esposa comeca a predominar a rima toante
alternada, ora sob o metro do romance, ora como silva-romance {alternando metros de seis e
dez sflabas poéticasss'). De resto, estes romances de Machado sio romances intmos, subjetivos,
mais proximos dos poemas de Soledades, Galerias y Otros Poemas do que da
caracterizacio austera € seca de paisagens e gentes castelhanas.

De qualguer forma, o romance persiste como a forma poética preferida por Machado,
como ele ndo deixa de reiterar nos seus posteriores escritos em prosa, e, se procedermos a uma
analise de toda a sua obra, constataremos que sua pritica nesta forma remonta ao primeiro
livro, de 1903. Tanto em Soledades quanto em sua refundicao de 1907 deparamos com vitios
romances, superados em nimero apenas pelas silvas, a composicio tipica do poeta.

Ramoén de Zubiria aventa algumas hipéteses para a preferéncia de Machado pela silva
em detrimento daquela que ele considerava a “suprema expressio da poesia™: deve-se Jembrar,
antes de mais nada, que ele “deu sempre [excetuando-se, naturalmente, Lz fierra de
Alyargonzdlez] uma extensdo muito limitada 2 seus romances e tatou de flexibilizd-los
introduzindo-lhes o uso freqiente de emjambements, ou longas pausas que assinalava

+356

tipograficamente por apartes ou cortes” — tudo isso para nio cair no risco de torpar seus
poemas mondtonos, risco 2 que estaria sujeito ao adotar o verso regular e a rima 4nica do
romanceiro.

Seguindo esse raciocinio, a sitva de rima toante seria apenas uma flexibilizacdo do
romance’: baseada no esquema rimico deste, a silva ganhava em flexibilidade, “podendo o
andamento do poema oscilar desde a equilibrada brevidade do hexassflabo até a contida
elegincia do decassflabo”™. Assim, “esse novo ritmo tinha que resultar a Machado mais
vantajoso que o do romance porque, sendo por vezes longo, por vezes curto, podia
representar, com malor exatidao, as variantes no fmpo emocional do poeta; servir, por assim
dizer, como uma espécie de sistole ¢ diastole de sua respiragio espiritual. Ademais, pela
alternancia caprichosa dos metros, a distincia entre as rimas deixava de ser fixa, podendo desse

modo o poeta encolher ou estirar essa distancia segundo o ritmo interior emocional™™.

5 Adotamos neste trabaiho a contagem portuguesa, que considera como iltima silaba do verso a dltima
tonica.

56 Zubiria, op.cit., p.178.

7 Um dado que corrobora essa hipétese é o fato de que Machado também flexibiliza uma outra forma de
origem medieval, o zéjel, reduzindo-0 a0 seu trago essencial, a volta unissonante, no poema Suefio Infantil.

% Cf. nota 55.

* Ihidem, p. 180.
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Com isso, Machado estaria, em consonidncia com sua atividade de “folclorista,
aprendiz”, realizando um trabalho consciente e reflexivo sobre o material tomado da tradicio
poética espanhola, trabalho de recriacio e ampliagio, coerente com sua visdo do romance, ndo
como um simples molde formal, mas como algo de natureza essencialmente viva, e sujeito a
perenes transformacdes de acordo com 2 sensibilidade de quem o marnipulasse. Assim,
mantendo, mesmo em obras de fatura formal diversa, tantas caracteristicas em comum com oS
poemas do roranceiro, Machado soube revitaliza-lo, conferindo-lhe um tom mais intimo € um
andamento mais fluido, ou seja, tornou o romance um instrumento ainda mais adequado para

exprimir sua visio singular do mundo e seus delicados estados de alma,
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A recepgio da obra de Machado no Brasil

Poemta o Antonioc Machado

Contigo, Antonio, Antonio Machado,
contigo quisera passear,
por manhi de serra, por noite de rio,

por nascer de luar.

Palavras calmas que fosses dizendo,
seriam folhas movidas no ar.
Tu eras a 4rvore, a drvore, Antonio,

com sua alma preliminar.

Palavras tristes que nio me dissesses,
sentidas ao vento, por outro lugar,
os deuses dos campos as recolheriam,

para as transformar.

T eras 2 arvore andando na terra,
com raizes vivas, pAssaros a cantar.
Contigo, contigo, Antonio Machado,

fora bom passear.

Por montes e vales it andando, andando,
e, entre cagadores que vAo 2 cagar,
ouvit teus lebréus perseguindo a lua,

corga verde, no ar.

(Cecilia Meireles, Mar Absoluto)



Uma refiexdo acerca da recepgio critica da obra de Antonio Machado no Brasil sé
chegaria a resultados cabais se tivesse como base urna pesquisa exaustiva de artigos, revistas e
livros publicados a partir do infclo do século XX, quando se inicia a produgio do poeta
espanhol. Nz auséncia desse trabalho preliminar, podemos formular apenas algumas hipéteses
para tentar compreender os motvos do pequeno destaque conferido em nosso pais 2 uma
obra de tamanha relevancia na literatura espanhola e européia.

Em primeiro lugar, note-se que a idéia de que a proximidade entre as duas linguas
tenha tornado prescindiveis as tradugbes € enganosa; obras como as de Jorge Luis Borges,
Gabdel Garcia Marquez e Julio Cortazar, escritas predominantemente em prosa (0 que
teoricamente tornaria sua leitura mais facil do que a de textos em verso), tém sido largamente
traduzidas para o portugués nas uitimas décadas. Por outro lado, a wadugio de toda a obra
poética de Garcia Lorca foi recentemente publicada®.

O predominio da influéncia francesa e americana no Brasil certamente contribuiu
para que 0s tradutores nio voltassem seus olhos para a poesia espanhola moderna. Deve-se
lembrar, no entanto, que ha traducdes recentes publicadas no Brasil da poesia moderna
italiana, da alem3, e até mesmo da grega, que nio se concentram apenas em um autor’’. Como
explicar o fato de que uma poesia que ostenta nomes como Antonio Machado, Miguel de
Unamuno, Juan Ramon Jiménez, Jorge Guillén, Pedro Salinas e Rafael Alberu restrinja-se, aos
olhos brasileiros, 20 de Garciz Lorca?

Provavelmente essa situacio tem suas raizes no intercambio restrito entre Espanha e
Portugal, paises que, nic obstante sua proximidade geogrifica (ou talvez devido a ela),
apresentam um histérico afastamento artistico. Na introdu¢do a sua Antologia da poesia
espanhola contemporinea, de 1985, José Bento considera que sua obra preenche uma lacuna
na formagio do leitor porrugués, “de um modo geral afastado da literatura espanhola™. E

curioso notarmos que na relagdo das traducdes da obra de Antonio Machado citadas por

% Federico Garcia Lorca, Obra poética completa, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1996 (tradugio de William
Agel de Mello).

o H4 traducgdes recentes da cobra de Kostantinos Kavafis (Nova Fonteira, 1982) e Giorgos Seféris (Nova
Alexandria, 1995), Georg Trakl ¢ Paul Celan (Huminuras. 1994 e 1999), Eugenio Montale e Salvatore
Quasimodo (Record, 1997 e1999), entre virios cutros exemplos.

% Op. cit.,, p. 9.
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Oreste Macri em Poesia y prosa®, que se estende por sete piginas, embora figurem obras em
russo, arabe, croata e hingaro, ndo hi nenhum exemplo de tradugio para o porragués.

As traducbes de que tivemos conhecimento™ apresentam dois problemas que
procuramos resolver com este trabalho: o primeiro ¢ o fato de que somente uma delas chega a
ser representativa da variedade da obra de Machado, uma vez que todas as demais privilegiam
orz 0s poemas intimistas, ora os de cusnho filoséfico, de acordo com a predilecao do tradutor;
o segundo, a freqiente transformagio dos poemas de Machado, quase todos escritos em
metros regulares e fimados, em textos de métrica irregular e muitas vezes sem rima.

Wilton Marques, em Transverso: coletinea de poemas traduzidos®, apresenta
quatro poemas de Machado transpostos para o portugués — trés pertencentes 4 vertente
intimista da obra machadina, ¢ um do grupo dos Progerbios y cantares . Em dois deles aio se
mantém a rima toante; no Ultimo, o célebre Caminants, son tus huellas, o riomo regular dos
heptassilabos & substituido por um ritmo frouxo, em que se alternam indiscriminadamente
versos de sete e oito silabas poéticas.

A antologia da obra poética de Machado presente em Poesia do século XX% de
Jorge de Sena, tampouco preserva a regularidade de métrica ¢ rima dos poemas originais.
Ademais, dos quinze poemas escolhidos pelo antologista, dez pertencem 2 dlima fase do
pocta: nove foram retirados de Nuevas canciones, e um, da produ¢io “apécrifa” de Abel
Martin. Privilegia-se, assim, a vertente filoséfica da poesia machadiana, n3o obstante o fato de
ela representar {(numérica e qualitativamente) uma parcela menos importante de sua produgio.

O conjunto dos 31 poemas traduzidos por José Bento em Antologia da poesia
espanhola contemporinea, embora seja mais representativo ¢ variado que os anteriores,
privilegia a poesia intimista, da qual provém cerca de metade dos poemas escolhidos. Como
nas outras traducdes, a métrica dos versos € freqlientemente alterada, e a rima, embora se
mantenha na maior parte das composices, desaparece em alguns versos. A Antologia

poética, traduzida pelo mesmo autor, € sem davida o conjunto mais representativo de textos

% y. 1, pp. 289-295.

8 Conforme pesquisa que contemplou as seguintes bibliotecas: Biblioteca Nacional de Lisboa, Biblicteca
Piiblica de Braga. Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, Real Gabinete Portugus de Leitura, bibliotecas do
Centro Cultural Banco do Brasil. no Rio de Janeiro, da Universidade Estadual de Campinas, da Untversidade
de Sio Paulo e da Pontificia Universidade Catglica de Campinas e do Rio de Janeiro.

8 Campinas, Editora da Unicamp, 1988, pp. 39-49.

5 poesia do século XX (de Thomas Hardy a C.V. Cattanco), Porto, Ed. Inova, 1973.
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de Machado vertdos para o portugués, apresentando poemas de todas as fases de sua
produgio; ndo obstante, a irregularidade mérrica e rimica apontada acima se mantém.

Entre os grandes poetas brasileitos, para quem o cardter mais moderno ¢ vanguardista
dos versos de Lotrca sem davida teve um apelo maior do que 2 simplicidade ¢ o tom intmo de
Machado, deve-se ressaltar o caso de Manuel Bandeira. Embora reconheca, em Nogdes de
historia das literaturas, que Machado é “o mais notavel dos autores do renascimento poético
castelhano™ do inicio do século XX, traduziu deste apenas uma cangio, ao passo que da
“poesia pura e concentrada” de Juan Ramén Jiménez traduziu 32 obras.

Talvez a obra poética brasileira que mais se aproxime da de Machado seja a de Cecilia
Meireles: a fluidez de dicgzo, o tom intimo e melancdlico, 2 composigio tradicional, de raiz
quinhentsta, 2lém dos temas predominantes da soliddo ¢ da morte, sdo caracteristicas comuns
s duas obras. Seu poema dedicado a Machado revela uma predilegio sobretudo pela primeira
fase da poesta machadiana, em que a paisagem e as “palavras tristes” do poeta fundem-se
harmoniosamente.

Por tim, o caso de outre grande poeta brasileiro, Vinicius de Moraes, é sintomatico: a
unica referéncia a Machado em sua obra é uma epigrafe para um poema dedicado 3 morte de
Lorca®. De todo modo, estas observacdes ndo sio exaustivas nem tampouco definitivas,
podendo ser contestadas por uma pesquisa mais extensa acerca da influéneia da literatura
espanhola sobre 0 modernismo brasileiro, tio visivel em escritores do porte de Jodo Cabral de

Melo Neto e Murilo Mendes, além dos poetas citados acima.

 Op. cit., p. 152.
% Ibidem.
% A morte de madrugada, in Poesia completa e prosa, p. 373.
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Sobre a tradugio e a escolha dos poemas

Esta tradu¢do procurou comservar no texto em portugués os aspectos formais que
Machado privilegiou em seus poemas a fim de fazer com que eles se aproximassem de sua
visio temporal da poesia. Atermo-nos a uma tradugio literal, “palavra por palavra”, seria uma
op¢io por aquilo que o autor condenou com tanta veeméncia nos seus escritos sobre poesia: a
concepgio desta como mero jogo de conceitos.”

A reprovacio de Machado aos poetas que nio se utilizavam dos “artificios do
fitmo”” e a consideragio da rima como um recurso de grande efeito para a conjugagio de
sensacdo e lembranga (“o encontro, mais ou menos reiterado, de um som com a lembranca de
outro”” ajudatia © poema a captar mimeticamente o fluxo temporal) sdo caracteristicas de sua
teoria poética com ecos em sua propria producdo, em gque sAo muito raros os poemas de verso
branco ou livre. Tendo isso em vista, procuramos manter, em cada texto traduzido, 0 mesmo
padrio ritmico e rimico utilizado pelo autor.

Nos romances, por exemplo, tentamos manter o verso heptassilabo ¢ a2 nima unica,
por entendermos que se trata de marcas formais caracteristicas, que nio s6 conferem unidade
a0 poema, mas também remetem a uma longa tradicio literria espanhola e contrbuem para o
sentido dos versos, muitas vezes fortemente ligado a passagem do tempo, com suas
recorréncias ¢ transformacdes. Na silva de rima toante, forma utilizada com maior freqiiéncia
por Machado, a alternancia entre os versos de seis € dez sflabas, que marca freqiientemente

uma mudanca emocional, confere ao poema uma fluidez ¢ uma oscilagio rtmica que

dificiimente se reproduziram numa traducio em versos livres.

™ “Pensar logicamente é abolir o tempo, supor que ele nfio existe, criar um movimento alheio A mudanca,
discorrer entre razdes imutdveis(...). Mas ao poeta nfo € permitido pensar fora do tempo, porque pensa sua
prépria vida, que ndo €, fora do tempo, absolutamente nada.” (Preficic 4 Antologia de poetas espaiioles
contemporineos de Gerardo Diego (in Poesias Completas)).

" Ihidem.

™ Ibidem.



Ha casos ainda mais especificos, como o poema E/ crimen fue en Granada, escrito em
homenagem a Garcia Lorca, em que versos heptassilabos aproximam a silva machadiana do
Romancero gitano, ou o poema Las moscas, em que, através dos enjambements, da pontuagio,
das repeticoes de palavras e da interposicio de alguns versos quebrados entre os redondilhos,
Machado sugere o préprio movimento das moscas. No caso desses poemas, ignorar ou alterar
de forma arbitrinia seu padrio dtmico seria claramente renunciar a uma parcela importante de
seu significado.

Com relacio 2 rima consoante, no entanto, houve urma maior flexibilidade, j4 que em
alguns casos optamos por substitui-la no texto em porrugués por uma rima toante. Essa opcio
justifica-se pela propria obra de Machado, em que este Ultimo tipo de rima predomina
largamente. Um outro motivo que justifica tal flexibilidade ¢ a tradicional e ininterrupta
utilizacio da rima toante na literatura espanhola; ao contrario do que ocorreu na tradicio
literaria de lingua portuguesa, ela ali manteve, ao longo dos séculos, um prestigio equivalente
a0 da nima consoante. A ttulo de exemplo, observe-se que duas das maijores influéncias na
poesia de Machado, a obra de Gustavo Bécquer e o romanceiro, utilizam quase exclusivamente
4 rima toante.

E digno de nota o fato de que a revalorizacio da rima toante que ocorre na literatura
brasileira a partr do século XX, na obra de muitos de nossos maiores poetas (Cecilia Meizeles,
Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira e Joio Cabral de Melo Neto), se é em parte uma
conseqiiéncia das tentativas de flexibilizar a rima tradicional iniciadas pelos simbolistas
franceses” no final do século XIX, deve-se também em grande parte a0 contato com a
literatura espanhola, refletido em obras como o Romanceiro da Inconfidéncia ¢ Sevilha
andando.

Contudo, nossa tentativa de manter nos textos em portugués as marcas formais que
caracterizam o estilo machadiano ndo se restringiram aos padroes titmicos e rfimicos utilizados
em seus poemas. Procuramos reproduzir também sua concisdo verbal; a simplicidade de sua
expressio, que evita deliberadamente palavras e construgbes sintaticas rebuscadas; a nitidez e a
sobriedade que caracterizam suas descricdes; o cardter indireto e alusivo de muitos de seus
versos, indissocidvel da atmosfera de mistério que os envolve; e (talvez o elemento mais
dificilmente reprodudvel} as varagbes no tom dos poemas, ora suave e melancélico, ora

fortemente irdnico, ora esperancoso, ora resignado.
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Urma antologia implica sempre certo grau de arbitrariedade, necessariamente fadado a
desagradar aqueles que conhegam a obra completa tomada como ponto de partida. Os cem
poemas que se apresentam nesta dissertacio ndo representam para o antologista “os cem
melhores poemas de Antonio Machado™: alguns étimos poemas nao foram traduzidos por ji
haver na antologia dois ou trés outros de forma e tematica muito semelhantes; outros
apresentaram dificuldades de tradugdo que ndo soubemos resolver durante o breve periodo
dedicado a este trabatho; outros provavelmente foram relegados a segundo plano por uma
leitura que em alguns momentos talvez nao tenha sido a mais perspicaz.

O objetivo desta antologia é mais modesto: propiciar ao lertor brasileiro um contato
com a obra poética de Antonio Machado que lhe permita conhecer suz variedade e sua
qualidade. Para isso, procuramos manter um equilibrio entre as trés partes principais em que se
divide essa obra: Soledades, Campos de Castilla ¢ Nuevas canciones. Da primeira, selecionamos um
namero relatgvamente homogéneo de poemas de cada subsecio, excecio feita a Galkrizs, que a
critica reconhece unanimemente como o dpice de Solkdades, de que escolhemos um namero
maior de composi¢des, e a [Variz, de que, por sua extensio reduzida, selecionamos apenas um
poema.

Como o conjunto de Campos de Castilla ¢ menos homogéneo, a definigdo dos poemas
mais representativos desta segao torna-se um pouco mais complexa. De um modo geral, ha
quatro grandes vertentes nesta obra: os poemas de inspiragio social e nacionalista, centrados
na paisagem castelhana; as obras produzidas como resposta lirica para a morte de sua esposa,
Leonor; os Proverbios y cantares € as Pardbolas, em que comeca a se insinuar o interesse cada vez
mais acentuada de Machado pelas indagacdes filoséficas; por fim, os Elggios, em que o autor
busca se filiar aos intelectuais que o antecederam e 20s escritores de sua geracio. Ainda que
essa Ultma vertente seja muito importante para situarmos Machado no contexto da literatura
espanhola do periodo, fornecendo elementos preciosos para o estudo das principais influéncias
em sua obra, privilegiamos em nossa escolha as trés outras vertentes da secio, nas quais o
poeta atngiu maior qualidade artistica.

No grupo dos poemas de inspiracio social, preferimos os que parecem nascer de uma
expetiéncia pessoal da paisagem fisica e humana espanhola, em contraposicao aqueles em que a

retérica ¢ os ideais da geracio de 98 predominam sobre a expressio autenticamente

3 Ver Massaud Moisés, Dicionério de termos literarios, pp. 433-446.
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machadiana. Dos dez poemas do chamado “ciclo de Leonor”, que ocupam simbolicamente o
centro da obra poédca de Antonio Machado, selecionamos sete. Dentre os Proverbios y cantares e
as Pardbolas, um nimero representativo, que no entanto nao esgota sua rfqueza

De Nuevas canciones, segio em que se aprofunda na poesia de Machado o aspecto
reflexivo, priofizamos os Proverbios y canfares, em que essa nova vertente se apresenta em sua
expressio mais condensada. Os poemas selecionados sio importantes nio s& por permitirem
uma comparacio com a subse¢io homénima antedor, mas também porque antecipam temas e
idéias que serdo desenvolvidos e ampliados postetiormente na obra em prosa de Machado.
Apresentamos ainda dois outros poemas de Nuevas canciones: um que retoma um tema ja
presente em Sokdades e outro que exemplifica a utlizacio de uma nova forma poética na obra
do escritor: o soneto.

Da fase final da obra de Antonio Machado, em que o interesse crescente pela filosofia
coincide com uma producdo poética mais escassa e de menor qualidade, selecionamos seis
poemas que ilustram sua “obra apdcrifa”, quatro deles atribuidos a Abel Martin, para quem
Machado esbogou néo apenas wma biografia, mas também uma complexa metafisica. Por fim,
esta antologia oferece um exemplo das Poesias de la gnerra, em que o poeta se esforca para estar
“3 almara dos acontecimentos”, oferecendo uma resposta litica para um dos indmeros
acontecimentos violentos que caracterizaram a Guerra Civil iniciada em 1936.

De forma geral, este trabalho buscou contemplar todas as vertentes poéticas em que a
obra de Machado alcancou sua melhor expressao: a silva de rima toante inspirada em Bécquer;
a cancgao vaga e melancdlica; a copla de cariter sentencioso ou filosofico; © poema longo ou
breve inspirado na paisagem castelhana; o romance intimo; a pardbola poética; o sonero
reflexivo; o poema social; 2 composigio de tom leve e coloquial. Excecio notavel é o longo
romance La frerra de Alvargongidle, exemplo Gnico na obra do poeta, ausente desta antologia
porque seus 712 versos inevitavelmente comprometeriam o equilibrio almejado por nosso

trabalho.
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Adverténcia

A produgio poética de Antonio Machado apresenta uma peculiaridade que tive de
levar em conta a0 organizar os textos selecionados para esta antologia: as repetidas refundicdes
a que ele submeteu sua obra. Apés publicar Soledades em 1903, Machado apresenta em 1907
Soledades. Galerias. Otros Poemas, em que, dos 42 poemas presentes no primeiro livio, 13
sio suprimidos e outros 66 acrescentados. Ha, além disso, uma série de mudancas nos poemas
mantidos: retiram-se titulos, troca-se a ordem em que aparecem, mudam-se alguns versos.

Com Campos de Castilla, publicado em 1912, ocorre processo semelhante: em 1917
Machado publica a primeira edicdo de suas Poesias completas, na qual, na segio intitulada
Campos de Castilla, além dos poemas ja publicados anteriormente sob essa rubrica, acrescentam-
se varios outros relativos a sua producio surgida durante esses cinco anos. Como ocorrera
anteriormente, hd alteragdes na ordem e no contetddo dos poemas.

Apbs Nuevas canciones, de 1924, Machado nio publicard mais nenhum livro de
poemas; limitar-se-2 a acrescentar composic3es nas sucessivas edicdes das Poesias completas
(1928, 1933, 1936) ou 2 publicar em revistas alguns poemas que se reunirdo apds sua morte.

Tendo isso em vista, adotaremos nesta antologia a organizagio feita por Oreste Macal
em sua edicic da Poesia y prosa, que, por suz vez, teve como ponto de partida a ultima
edicio das Poesias completas publicada por Machado em vida (em 1936). Neste livro, os

poemas estdo divididos nas seguintes secdes:

Soledades (1899-1907)

Def camino

Canciones

Humorismos, fantasias, apuntes | Los grandes inventos

Galerias

Varia
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Campos de Castilla (1907-1917)

Elogios

Nuevas canciones (1977-1930)

De un cancionero apderifo (1924-1936)

Poesias sueltas

Dividimos, para fins didaticos, os poemas de Campos de Castilla em trés subsegdes
inexistentes em Poesia y prosa: “Poemas espanhiis™, o “Ciclo de Leonor” e Proverbios y cantares. Pelo
mesmo motivo, o conjunto de Nuevas candones fol dividido em duas partes: Proverbios y cantares e

Outros poemras. A Unica alteracio na ordem dos poemas diz respeito ao Poema de un dia, que na

edigiio organizada por Macri aparece depois dos poemas dedicados a Leonor.
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Antologia
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Soledades (1899-1907)

Soledades e Del camino

Estes poemas que representam © inicio da producgio de Antonio Machado trazem
virios elementos que voltario a surglr, ndo apenas em seu primeiro livro publicado, mas ao
longo de toda a sua obra: o tom melancolico e contdo; o didlogo como elemento estruturador
da composicao; as imagens do caminho, da tarde, da mulher misteriosa, do campo, do jardim e
da fonte; a dolorosa contradicio entre © visivel e o invisivel, entre © que os olhos véem e o que
o coracio sonha.

Analisando-se os temas predominantes nestes poemas — soliddo, melancolia, sonho,
desilusio — bem como seu marcado tom sentimental, tora-se evidente a influéncia da poesia
romantica, sobretudo a de Bécquer, que ecoa tanto nas escolhas vocabulares e na hibii
utilizaco da silva de rima toante, quanto na imagem evanescente da figura feminina e no tema
da incomensurabilidade da alma humana, tio caros ao poera romintico sevilhano. A imagem
da morte como virgem em busca de um esposo, ora préxima, ora esquiva, e a escolha da noite,
caracterizada como “velha amada” compreensiva e onividente, para oriculo das inquietagbes
metafisicas, sio outros elementos que nos remetem a uma atmosfera muito préxima 4 do
Romantismo.

O poema Amada, & anra dice sintetiza as duas marcas predominantes deste primeiro
livto de Machado: em primeiro lugar, o sentimento de “uma auséncia essencial, irremediavel”™,
ja anunciado pelo proprio titulo da obra, Seledades, indissociavel da visdo pessimista do amor,
que figura em sua lirica quase sempre marcado “pele selo do impossivel, do fracasso, da
frustracio””. Em segundo, a reflexio sobre a morte e seu cariter ambiguo, ora ameacador e

sombrio, ora calmo e apaziguador.

™ Bernard Sesé, Antonio Machado (1873-1939). Ei hombre. El poeta. El pensador, p. 80.
3 ¢f Vicente Tusén, Poesias escogidas, p. 23.
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Por fim, deve-se atentar para a densa carga simbolica presente em imagens como a da
fonte, tradicionalmente associada 4 idéia de um perpétuo rejuvenescimento, de uma
regeneracio espiritual; da tarde, que enfatiza a passagem irreparavel do tempo; e do caminho,
que corresponde 2 visdo de Machado da vida como um processo continuo, uma perpétua
busca. No uitimo poema deste grupo, a imagem do “labitinto de espelhos” evoca o itinerério
tortuoso a que o homem se vé condenado em sua busca por si mesmo, idéla retomada em
outros poemas sob a forma de “sendas tortuosas”, “funda cripta da alma”, “caminhos
labirinticos” e, sobretudo, “galenas”.

Associada a essa visdao simbdlica dos objetos e da natureza, nota-se nos poemas de
Machado uma constante fusdo entre 0 poeta e a paisagem: ele sonha os caminhos, e o campo,
por sua vez, detém-se e medita; a noite e o vento sio testemunhas de sua solidio; 2 tarde de
primavera contemnpla e € contemplada pelo poeta. O siléncio tem um carater duplo: se por um
lado acentua o sentimento de soliddo e desamparo, por outro “é propicio ao didlogo com as

3370

coisas” e torna possivel a comunicagio entre © homem e os elementos nfo humanos, como o

sino, a aura ¢ 2 montanha.

" Rernard Sesé, op. cif, p. 82,
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E monero linguide suspende
una pélida rama polvorienta
sobre el encanto de la fuente limpia,

v alld en el fondo suerian
los frutos de oro...

Es una tarde clara,
casi de primavera,
trbia tarde de marzo
gae ef hdlito de abril cercano leva;

_y estoy solo, en el patio silenciose,
buscando una ilusion cindida y vigia:
alguna sombra sobre el blanco muro,
alghn recuerds, en el pretil de piedra
de la fuente dormrido, o, en el aire,

algrin vagar de tinica lgera.

En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ansencia,
que dice al alma luminosa: nunca,

_y al coragon: espera.

Ese aroma gue evoca los Jantasmas

de las fragancias virgenes y muertas.

S, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera,

tarde in flores, cuando me tratas



¢l buen perfume de la bierbabuena,
¥ de la buena albabaca,

gue tenia mi madre ¢n Sus macetas.

Qe tii me viste hundir mis manos puras
en ¢l agna serena,
para alangar los frutos encantados

guie oy en el fondo de la fuente suedan...

84, te conozeo, tarde alegre y clara,

casi de primavera,
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O limoeiro languido suspende
um ramo palido, chelo de poeira,
sobre a magia limpida da fonte,
e sonham ao fundo dela
os frutos de ouro...

E uma tarde clara,
quase de primavera,
motnz tarde de marco,
que o halito de abril vizinho leva;
e estou s6, neste patio silencioso,
buscando uma usic cindida ¢ velha:
alguma sombra sobre o muro branco,
recordacdes no peitoril de pedra
da fonte adormecidas, ou, no vento,

algum vagar de tanica ligeira.

No ambiente da tarde vai pairando
esse aroma de auséncia,
que diz 2 alma luminosa: nunca,

e 20 Coragio: espera.

Esse aroma repleto de fantasmas

de mil fragrincias mortas e inocentes.

Sim, te recordo, tarde alegre e clara,
quase de primavera,

tarde sem flores, quando me trazias



o perfume suave e bom da menta
e da boa alfavaca,

que tinha minha mde nas jardineiras.

Me viste mergulhar minhas mios puras
nesta fonte serena,
para alcangar os frutos encantados

que hoje no fundo d’agua devaneiam...

Sim, te conheco, tarde alegre ¢ clara,

quase de primavera.
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Yo voy soiiando caminos
en la tarde. [Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinasl...
cAdonde ef camino iri?
Yo voy cantands, viajero,
a lo largo del sendero...
— Lz tarde cayendy estid —-.
“En el corasin fenia

la espina de una pasion;
logré arvancarmela un dia:

_ya no siento el corazon.”

Y todo ¢l camgpo un momento
se queda, mudp e somrbrio,
meditands, Suena el viento

err los dlamios del réo.

La tarde mds se oscurece;
v el camtino que serpea
¥ débilmente blanguea,

se enturbia y desaparece.

M: cantar vuelve a plafir:
“Aguda espina dorada,
quien fe pudiera sentir

en el corazin cavada.”



Eu vou sonhando caminhos
pela tarde. Ah, os outeiros
dourados, os verdes pinhos,
os poelrentos azinheirosl...
Aonde o caminho ird?

Eu vou cantando, andarilho,
pela vereda que tritho...

— 2 tarde caindo esti.

“No meu coracio trazia

o espinho de uma paixio;
consegul tird-lo um dia:

J2 nao sinto o coracio.”

E todo o campo um momento

se detém, mudo e sombrio,
medirando. Soza o vento

junto a0s alamos do rio.

A rarde mais se escurece;
e o caminho que serpela
e debilmente branqueia

se turva e desaparece.

Meu cantar torma a se ouvin:
“Agudo espinho dourado,
quem te pudera sentr

ne coracio encravado.”
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Amada, ¢l aura dice
i pura veste blanca...
INo fe verdn wiis ojos;

i corazon fe agnardal

E{ viento me ba traids
tu nopbre en la masiana;
¢l eco de tus pasos

repile la montara...

Nuv fe verdn mis ofos;

jrt corazon te aguardal

En las sorbrias torres
repican las campanas...
No te veran mis ojosy

jmti corasin te aguardal

Los golpes del martiilo
dicen la negra caja;
y el sitio de la fosa,

los golpes de la azada...
No fe verdn mis ojos;

it corazon te gguarda!
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Amada, esta aura conta
da tua pura veste alva...
Nio te verao meus olhos;

meu cora¢do te aguardal

No vento me chegou
teu nome esta manhd;

o eco dos teus passos,

repetem-no as montanhas...

™Nio te verao meus olhos;

meu coragio te aguarda!

No campandrio escuro
zodos os sinos plangem...
Nie te verio meus olhos;

meu coragao te aguardal

Os golpes do martelo

do negro esquife falam;
do chio da sepultura

as batidas da enxada...
Nio te verdo meus olhos;

meu coragio te aguarda!
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Siempre fugitiva y siempre
cerca de mi, en negro manto
mal crbierto el desderioso
Zesto de i rostro palido.

WNo 56 adinde vas, ni dénde
tat virgen bellesa tdlano
busca en la noche. No sé
Gué sueros cierran s pdrpados,
#i de guien haya entreabieric
in lecho inbospitalaris.
Detén el paso, belleza
esquiva, detén el paso.

Besar guisiera la amarga,

amarya flor de tus labios.



Sempre fugitiva e sempre

junto a mim, em negro manto
mal coberto o desdenhoso
gesto de teu rosto pilido.

Nio sei zonde vais, nem onde
tua virgem beleza tilamo

busca na noite. Nio sei

que sonhos fecham tuas palpebras,
nem de quem tenha entreaberto
a tua indspita cama.

Detém a marcha, beleza
esquiva, detém a marcha.

Beijar quisera eu a amarga,

amarga flor de teus ldbios.
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Arde en tus gjos un misterio, virgen

esquiva y conmpanera.

N 56 57 &5 odio 0 es gweor la lumbre

inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irds mientras proyecte sombra

i cuerpo y quede a wri sandalia arena.

—sEres la sed o ef agna en mi camino?

Dine, virgen esquiva y companera.



Axde em teus olhos um mistério, virgem

esquiva € companheira.

Nio sei se é ddio ou se é amor o lume

inesgotavel da ta aljava negra.

Irds comigo enquanto lance sombra

meu Corpo € em meus sapatos haja arela.

— Tu és a sede ou a 4gua em meu caminho?

Me diz, virgem esquiva e companheira.
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Al borde del senderc un dia nos sentanos.
Ya nuestra vida es tempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos

para aguardar... Mas Ella no faltard a la cita.



A beira do caminho um dia nos sentamos.
J4 nossa vida € tempo, € 2 nossa Gnica magoa
sdo as desesperantes posturas que tomamos

para aguardar... Mas Ela vird 2 hora marcada.
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jOb, dime, noche aniga, amada vigia,
que me fraes of retablo de mis suefios
siempre desierto y desolads, y silo

con mit fantasma dentro,

mi pobre sombra friste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,

0 soRando amarguras

en las voces de fodos los misterios,
dime, si sabes, vigja amada, dine

5 som mias las ldgrimas que vierto!

Me respondid la noche:

Jamds me revelaste tu secreto.

Yo nunca supe, amad,

§i eras th ese fantasma de tu suedo,

1i averighé si era su vog la tuya,

0 era la vog de un bistrign grotesco.

Dije a la noche: Amada mentirosa,

i sabes mi secreto;

ti bas visto la honda gruta

donde fabrica sy cristal mi suero,
3 sabes gute mis ldgrimas son mias,

¥ sabes mi dolor, mi dolor vigro.

JOB! Yo no sé, dijo la noche, amado,
o no 5€ I secrelo,

aungue be visto vagar ese gue dices



desolado fantasma, por tu suerio.

Yo me asomo a las atmas cuando loran
y escucho su hondo rezo,

bumilde y solitario,

ese gue Hamas salmo verdadero;

pero en las hondas bivedas del alma

70 56 57 el llanto es una vog 0 un eco.

Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqué en tn suero,
y allf te vi vagando en un borroso

laberinto de espejos.

59



60

O, diz-me, noite amiga, velha amada,

que o painel dos meus sonhos me apresentas
sempre deserto e desolado, e $6

com meu fantasma dentro,

minha ardua sombra triste

sobre as estepes, sob o sol ardente,

ou sonhando amarguras

junto as vozes de todos os mistérios,
diz-me, se sabes, velha amada, diz-me

se sao minhas as lagrimas que verto!

Me respondeu a noite:

Jamais me revelaste teu segredo.

Eu nunca soube, amado,

se o fantasma em teu sonho era tu mesmo,
nem descobtl se a voz dele era a tua

ou se era a voz de um histrido grotesco.

Fu disse 2 noite: Amada mentirosa,
conheces meu segredo;

tu viste a funda gruta

onde meu sonho seu cristal engendra,

e sabes que sdo minhas minhas lagnmas,

e minha dor antiga, tu 2 conheces.

Oh! Eu nio sei, me disse a noite, amado,
ndo sei do teu segredo,

embora cu tenha visto esse, que dizes



pobre fantasma, ir por teu sonho adentro.

Eu vou até as almas quando choram
e ouco a profunda prece,

humilde e solitaria,

essa que chamas salmo verdadeiro;

mas nas abébadas profundas da alma

Nao sel se O Pranto € uma voz Ou um eco.

Para escutar a queixa de teus libios
em teu sonho busquei-te,
e ali te v1 vagando num obscuro

labirinto de espelhos.
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Canciones

O grupo das trés anciones retne composicdes em que a musicalidade ténue dos versos
se harmoniza perfeitamente com o clima das narrativas, delicadas e misteriosas. O tema das
duas irmds ganha dois aspectos distntos: no primeiro romance, estd ligado sobretudo 2
passagem do tempo. A sucessio de trés momentos temporais distintos, com as transformacdes
inevitaveis que se sucedem, é marcada pelo poeta através das imagens do balcio florido, da
roca e da agulha, que permanecem do inicio ao fim da narrativa, mas que, através de sua
permanéncia, apontam inevitavelmente para a auséncia das irmds as quais estavam ligados na
primeira imagem do poema. No segundo, as abundantes metiforas ligadas 4 natureza, as
Imagens raras, a marcante sensualidade, o carater ladico ¢ a dubiedade, fazem com que ele
destoe da produgio machadiana e antecipe em alguns aspectos os futuros romances de Garcfa
Lorca.

Ainda a respeito do primeiro poema, a técnica alusiva utlizada por Machado se
assemelha a0 modo como a irma mais velha se exprime: o simples fato de apontar para cada
objeto ja € suficiente para que se entenda o que ocorreu, assim como o simples gesto de se
olhar no espelho, presente na dltima estrofe do poema, basta para que um sentido de
melancolia e angustia impregne todo o poema.

Note-se ainda 2 contradigio entre as imagens da paisagem primaveril, com suas tardes
“alegres” e “claras”, e a tristeza dos acontecimentos, que remete 2 contradigio entre o tempo
natural, ciclico € renovavel, e © humano, cujo significado estd sempre associado a perda e a
morte. FEssa contradicio ¢ retomada no terceiro romance, em que o didlogo com a tarde
primaveril evidencia a oposi¢io entre a singularidade da experiéncia individual e a sabedoria

ciclica e impessoal da natureza



Abril florecia
frente a mi ventana.
Entre los jagmines
y las rosas blancas
de un balcin florido,
vi las dos hermanas.
La menor cosia,
la mayor hilaba ...
Entre Jos jazgmmines
y las rosas blancas,
la mds pequeriita,

risieria y rosada

——su agrja en el aire—-,

e a pa venlana.,

La mayor seguia
stlenciosa y pdlida,

¢l huso en s rusca
gue ¢l lino enroscaba.
Abril florecia

Jrente a mi ventana.

Una clara tarde

la mayor loraba,

entre los jagmines
¥ Jas rosas blancas,

y ante el blanco lino
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que en su rieca hilaba,
—sQué tienes —le dije—
silenciosa pilida?
Seriald ef vestido

gue emipezd la hermana.
En la negra tinica

la aguja brillaba;

sobre ef velo blanco,

¢/ dedal de plata.
Seriald a la tarde

de abril gue soraba,
mientras que se oia
tarier de camipanas.

Y en la dara tarde

me ensens sus lgrimas...
Abril florecia

[frente a wii ventana.

Fue otro abril alegre
v otra tarde plicida.
E/ baliin florids
solitario estaba...
Ni la pequeriita
risueria y rosada,

1 la hermana triste,
silenciosa y pélida,
ni la negra Hinica,
ui la toca blanca...
Tan silo en el huso

el lino giraba



por mano invisibl,

Y en la oscurg sala
la luna del limpio
espejo brillaba...
Entre los jagmines
¥ das rosas blancas
del baleon florido,
me miré en la clara
luna del espejo
gue lejos soRaba...
Abril florecia

frente a mi ventana.
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Abiril florescia
defronte a varanda.
Em meio aos jasmins

e entre as rosas brancas
de um balcio florido,
vi as 1tmas sentadas.
Cosla a mais jovem,

a outra fiava...

Em meio aos jasmins

€ entre as rosas brancas,
a mais jovenzinha,
risonha e rosada

— a agulha suspensa —

olhou minha varanda.

Seguia a mais velha,
silenciosa e palida,

o fuso nz roca

que o linho entoscava.
Abrzil florescia

defronte 2 varanda.

Numa clara tarde

wmna irmi chorava,

em meio aos jasmins

e entre as rosas brancas,

e ante o branco linhe



que na roca fiava.

— Que tens? — perguntel-lhe—,
silenciosa ¢ palida?
Aponrou o vestdo

que 2 outra Comegara.

Em sua negra tanica

a agulha brlhava;

sobre o branco véuy,

o dedal de prata.

Apontou a tarde

de abril que sonhava,
enquAanto se Ouvia

os sinos dobrarem.

E na clara tarde

me mostrou suas lagrimas...
Abril florescia

defronte 4 varanda.

Qutro abril alegre
e outra tarde placida.
O halcio florido
solitirio estava...
Nem a jovenzinha
risonha e rosada,
nem sua irma triste,
silenciosa e palida,
nem a negra tanica,
nem z touca alva...
Apenas no fuso

o linho girava
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por mio invisivel,

€ na escura sala

a face do limpido
espelho brithava...
Em melo aos jasmins
€ entre as rosas brancas
do balczo florido,
olhei-me no claro
semblante do espelho
que longe sonhava...
Abril florescia

defronte i varanda.



Inventario galante

Tus ojos me recuerdan
las noches de verano,
negras noches sin luna,
orilla al mar salads,
y el chispear de estrellas
del cielo negro y bajo.
Tus gjos me recuerdan
las noches de verano.
Y tu meorena carv,

los trigos requemadss,
y &l suspirar de fueg

de los maduros cappos.

Tu hermana es clara y débil
coma los juncos linguidos,
como Jos savces tristes,
como los linos glaucos.

Tu hermana es un lucero
en el azpl lgjano...

Y es alba y aura fria
sobre los pobres dlamos
gue en las orillas tiemblan
del rio humilde y manso.
Tu bermana es un bucero

en el azl legano.
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Deé tu morena gracia,
de tu soflar gitano,

de i mirar de sombra
guiero lenar mi vaso.
Me emmbriagaré una noche
de cielo negro y baje,
para cantar conkigo,
orilla al mar salads,
Hna cancion que deje
cenisgas en los labios...
De tu mirar de sombra

gutiera lenar mi vaso.

Para tu linda bermana
arrancaré los ramos

de florecillas nuevas

a los almendros blances,
en un tranguily y triste
alborear de marzo.

Los regaré con agna

de los arrgyos claros,

los ataré con verdes
Junguillos del remanso...
Para tu finda hermana

Yo baré un ramito blanco.



Inventdrio galante

Os teus othos me lembram
as noites de verio,

negras noites sem laa,
perto do mar salgado,

¢ o faiscar de estrelas

do céu escuro e baixo.

Os teus olhos me lembram
as noites de verdo.

Tua carne motrena,

os trigos requeimados,

e o suspirar de fogo

dos j& maduros campos.

Tua irm3 é clara e déhil
como OS JUnCOS eXaustos,
como 0s salgueiros tristes,
como 0s canigos glaucos.
Tua irmi é um vaga-lame
junto ao azul distante.

E aurora e aura fria

sobre os linguidos alamos
que pelas margens tremem
do rio humilde e manso.
Tua irmi € um vaga-lume

junto ao azul distante.
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De tuz morena graca,

de teu sonhar cigano,

de teu olhar de sombra
quero encher minha taga.
Me embriagarei uma noite
de céu escuro e baixo,
patra cantar contigo
perto do mar salgado
arma cancio que deixe
cinzas em nossos labios...
De teu olhar de sombra

quero encher minha taca.

Pra tua linda irm3,
arrancarei os galhos

das florezinhas novas
de amendoeiras brancas
em um tranqilo e trste
alvorecer de marco.

E os regarel com 4gua
dos arroios mals claros,
os ataret com verdes
junguilhos do remanso...
Pra tua linda irma3,

trarei um gatho branco.



Me dijo una tarde
de la primavera:
S7 buscas caminos
en flor en la tierra,
mata tus palabras
y oye tu alma viga.
COe el nrismo albo lino
gue e visia, sea
tu fraje de duelo,
tu traje de fresta.
Ama tu alegria
¥ ama tu insteza,
5t buscas caminos
en flor en la tierra.
Respond; a la tarde
de la primavera:
Tt bas dicho el secreto
gue en mi alma rega:
Y0 odig la alegria
por odiv a la pena.
Mas antes que pise
tu florida senda,
guisiera fraerée

muerta v alma viga.
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Disse-me uma tarde
de uma primavera:
“Se buscas caminhos
em flor sobre 2 terra,
mata tuas palavras

e puve tuz alma velha,
Que o mesmo alvo linho
que te veste seja

teu traje de luto,

teu traje de festa.
Ama tua alegria

e ama tua tristeza

se buscas caminhos
em flor sobre a terra”
Respondi 4 tarde
dessa primavera:
“Disseste o segredo
que em minha alma reza:
odeio a alegria

por &dio A tristeza.
Mas antes que pise
tua flérea vereda
quisera trazer-te

morta a alma velha.”



Humorismos, fantasias, apuntes e Los grandes inventos

Como o proprio titulo sugere, esta se¢io é bem menos homogénea que as anteriores.
A imagem do “primeiro tédio” infandl, que une os dois primeiros poemas, estd presente em
varios outros de Soledades, como em Recwerdo infantil (“Uma tarde parda e fria/ de inverno.
Os colegiais/ estadam. Monotonia/ da chuva nos cristais.””), em Has#e (‘Passam as horas de
tédio/ pela estdncia familiar,/ o amplo quarto sombso/ onde comecel a sonhar’™) e no
segundo poema da segdo intitulada Iaria (“Tédio. Cacofonia/ do sempiterno piano/ que eu
crianca escutava/ sonhando..”), e reaparecera ainda mais tarde num homoénimo Recwerdo infantil
atribuido a Juan de Mairena: “A crianca est2 no quarto escuro/ onde sua mie a fechou;/ é o
poeta, 0 poeta puro/ que canta: o tempo, O tempo e eu””’

A inutlidade da meméra voluntiria (bem como das imagens convencionais ¢
genéricas, de que as rwbias olas sio exemplo) em captar o tempo passado em sua plenitude, a
fusao operada pela meméria entre os diferentes sentidos da percepeio, o papel desempenhado
pelo acaso no reencontro com as experiéncias passadas — todas essas caracter{sticas presentes
na Elegia de un madrigal, assim como o poder evocatvo de elementos aparentemente banals,
como as moscas, evidenciam a influéncia da filosofia de Henr Bergson sobre o pensamento de
Machado 2 em 1907.

Embora as caracteristicas acima estejam presentes em A /a recherche du temps perdu, a
alusio 2 Proust (que, como Machado, foi aluno de Bergson) em Los complementarios, em que
Machado afirma peremproriamente que “tudo quanto disse M, Proust sobre a2 memora e as
intermiténcias do coragio estd em minha Elegia de wm madrigal”” é um evidente exagero, que
ndo deve fechar nossos olhos para outros pontos de convergéncia entre esses escritores que
sentiram dolorosamente a angustia da fuga irrepardvel do tempo. Assim, procuraremos

salientar em outros poemas semethancas nio tio evidentes quanto as aqui notadas.

7 Juan de Mairena, Madsi, Alianza. 1995, p. 94,
78 Los complementarios (Edicio de Manuel Alvar), Madri, Catedra, 1996, p. 165.
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Os Consejos, de versos curtos e sentenciosos, se tornam mais heterogénea esta secio,
s3o um bom exemplo da unidade da obra machadiana: além de j2 anunciar, quanto 2 forma, os
proverbios y canfares que comporao boa parte da obra futura de Machado, apresentam temas que
mais tarde serdo retomados e glosados pelo autor. A fugacidade do tempo e da experiéncia
amorosa ¢ 2 necessidade da busca fraterna pelo outro nio sé reaparecerio constantemente em
Campos de Castilla, como se verd adiante, mas serdo os temas essenciais das reflexdes de
Abel Martia ¢ Juan de Mairena.

A Glosa aos versos de Jorge Manrique, a quemn Machado considerava um dos poucos
poetas espanhdis que conseguiram dar a sua obra “uma intensa e profunda impressio do
ternpo”’, insere-se no contexto de revalorizagio dos escritores da época medieval por parte do
“grupo de 987, que os via como representantes legitimos da autenticidade nacional
Futuramente, em uma critica 4 poesia barroca espanhola, Machado ird contrapor 4 “pobreza de
intuigio”, ao “artificialismo” e 2 “caréncia de graga ¢ de temporalidade” dos versos de
Gongora a simplicidade natural ¢ a concretude dos versos de Manrique. Essa mesma
simplicidade formal e esse sentido temporal da poesia sio retomados nesta “glosa”, estruturada
a partir de verbos de sentido oposto: prazer e pesar, viver e morrer, fugir e voltar.

Por fim, o poema Anoche cnando dormia traz a imagem do encontro com Deus, tio
recortente na poesia de Machado, em que surge muitas vezes, como aqui, em meio a um
ambiente onirico. De qualquer forma, isso nio faz com que as metaforas utlizadas para definir
essa experiéncia sejam ténues ou apagadas: 2 imagem da 4dgua da fonte, que nos remete a0
“manancial da vida” de San Juan de la Cruz, mas também a virios poemas do prdprio
Machado, acrescenta-se a metafora fipicamente machadiana das abelhas que, ao fabricarem a
partir das “amarguras velhas” o mel espiritual, simbolizam o poder humano de transcendéncia;
em terceiro lugar, surge a imagem luminosa e vivificante do sol, doador de vida e de
consciéneia. A adesio de Machado, no eatanto, nunca € rotal: lembremos que a experiéncia de
comunhio mistica se di apenas em sonho e que, apesar das imagens vividas e vigorosas da
fonte, das abelhas e do sol, rudo & descrito somente como uma “bendita ilusdo”. Note-se ainda
que, embora o remate do poema ilumine o sentido das trés imagens, nfo as esgota, uma vez

. . . . .80
que sua carga simbolica é muito rica™.

™ “E] ‘Arte poética’ de Juan de Mairena”, Poesias completas, Madri, Espasa-Calpe, 1989, tome II, p. 698,
% ¢f Vicente Tusén, Poesias escogidas, p. 83.

76



Las moscas

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vasotras, mMoscas vigares,

e evocdis todas las cosas,

jOb, viejas moscas voraces
como abgias en abril,
vigias moscas periinaces

sobre mi calva infantil!

Maoscas del primer bastio
en e saltn familiar,
Jas claras tardes de estiv

en que yo empecé a sonar!

Y en la aborrecida escuela,
randas moscas divertidas,
perseguidas

por amor de lo gque vuela,

—qe tods es volar—, sonoras

rebotando en los cristales
en Jos dias oforiales...

Moscas de todas las horas,
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de infania y adolescencia,
de mii juventud dorada;
de esta segunda inocencia,

que da en no creer en nada,

de siempre... Moscas valgares,
gue de puro familiares
1 tendrés digno cantor:

_yo € que os habéis posado

sobre el juguete encantado,
sobre &f librote cervads,
sobre la carta de amor,
sobre los parpados yertos

de lps mnertos.

Inevstables golosas,

gue ni labrais como abejas,
ni brillais cual mariposas;
pegqueritas, revoftosas,
vOSOITaS, anigas vigas,

e 2rocdis Fodus las cosas.



As moscas

Vocés, as familiares,
inevitaveis gulosas,
vocés, 6 moscas vulgates,

me evocam todas as coisas.

O velthas moscas vorazes
como abelhas em abnl,
velhas moscas pertinazes

sobre 2 minha calva infangl!

Moscas do primeiro tédio
no saldo familiar,
tardes claras sem remédio

em que aprendi a sonhar!

E na minha escola, 4 toa,
4geis moscas divertidas,
perseguidas

POr NOSS0 aMOr 40 que voa,

— que tudo € voar — sonoras,
rebatendo nos cristais,
nos meus dias outonais...

Moscas de todas as horas,
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da infincia e da adolescéncia,

da juventude dourada;

desta segunda inocéncia

que di em nio crer em mais nada,
de sempre... Moscas vulgares,

que de tdo familiares

nio tém um digno cantor:

sei que vocés t€m pousado

sobre o brinquedo encantado,
sobre o alfarribio fechado,
sobre o bilhete de amor,
sobre as palpebras descidas

das falecidas.

Inevitdveis gulosas,

que ndo lidam como abelhas
nem britham qual mariposas:
pequeninas, revoltosas,
vocés, & amigas velhas,

me evocam todas as coisas.



Elegia de un madrigal

Recuerdo gue una tarde de soledad y hastio,
job tarde como tantas!, el alma mia era,
bajp el azul mondtono, un ancho y terso rio

gue ni tenia un pobre juncal en su ribera.

jOh mundo sin encanto, sentimental inopia
gue borra el misterioso azogue del cristall
iOb ol alma sin amores gue el Universo copia

con un irremediable bostezo universal!

¥ ¥k

Qhuiso el poeta recordar a solas,
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
gue ¢ Hamaba en sus rimas rubias olas.

Leyé... La letra mata: no se acordaba de ellos...

Y un dia —como tantos—, al aspirar un dia
aromas de nna rosa gue en el rosal s¢ abria,
brotd como una llama la lnz de los cabellos
gue él en sus madrigales llamaba rubias olas,
brots, porgue un aroma ignal tnvieron elfos...

Y se alejo en silencio para lorar a solas.
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Elegia de nm madrigal

Lembro que numa tarde de soliddo ¢ eafado,
6 tarde cormo tantas, era minha alma inteira,
sob o azul mondtono, um largo rio parado,

que ndo tinha sequer um junco na mbeira.

Oh, mundo sem encanto, sentirmental indpia
que apaga o misterioso mercurio do cristal!
Ok, alma sem amores que faz do mundo cdpia

com um irremedivel bocejo universall

* %k

Quis o poeta relembrar a sés
as ondas bem-amadas, o brilho dos cabelos
que ele chamava em suas rimas ondas de ouro.

Foi ler... A letra mata: ndo conseguiu revé-los.

Num dia — como tantos — a0 aspirar num dia

o aroma de uma rosa que no rosal se abria,

brotou como uma chama o britho dos cabelos

que ele em seus madrigais chamava ondas de ouro,
brotou, porque um aroma igual sentia ao veé-los...

E se afastou para ocultar seu choro.



Consejos

Este amor que guiere ser
acaso prouto serd;

pero geudnda ha de volver
Iy que acaba de pasar?
Hoy dista mucho de ayer.

jAyer es Nunca jamdés!

II

Moneda gue estd en la mano
guizd se deba guardar:
la monedita del alma

5e pierde 57 1 se da.
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Conselbos

Este amor que sonha ser
quem sabe logo serd;

mas quando regressara

0 que acaba de passar?
Hoje dista muito de ontem.

Ontem ja é nunca mais!

1L

Moeda que estd na mio
talvez se deva guardar;
a moedinha da alma

se perde se nio se di.



Glosa

Nuestras vidas son los ros,
que van a dar 2 la mar,

que es el moxir. {Gran cantar!

Entre los poetas miios

tiene Manrigue un altar.

Datice goce de vivir:
mala ciencia del pasar,

ciego huir a la mar.

Tras el pavor del morer

estd el placer de legar.

iGran placer!
Mas sy el borror de volver?

iGran pesar!
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Glosa

Nossas vidas 530 o5 rios
gue vdo se acabar 1o mar,

gue ¢ o morrer. Grande cantar!

Entre os poetas que eu amo

Manrique tem um altar.

Doce gozo de viver:
ma ciéncia do passar,

cego fugir para o mar.

Ap6s o horror do morter

estd o prazer de chegar.

(Grande prazez!
Mas e o terror de voltar?

Grande pesar!



Amnache cuando dormia

soné, ibendita ilusidn,

gue una fontana fluia

dentro de mi corazin.

Di, spor qué aceguia escondida,
agua, vienes hasta nii,
manantial de nuestra vida

de donde nunca bebié

Anache cuando dormia
sorié, jbendita ilusign!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazin;

y las doradas abejas
iban fabricands en él,
con las amarguras vigjas,

blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormia
so7é, jbendita ilusion!,

gue un ardiente sof lucia
dentro de mi corazon.

Era ardiente porgue daba
calores de rajo bogar,
'y era sol porgue alumbraba

y porque bacia llorar.
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Anoche crando dormia
$07€, jbendita ilusion!,
gue era Dios lo que tenia

dentro de mi corazin.



Eu ontem, quando dormia,
sonhei, bendita flusiol,
com uma fonte que fluia

dentro do meu coracio.

Por que passagem escondida,

agua, vens até aqui,
manancial da nova vida

de onde eu nunca bebi?

Eu ontem, quando dormia,
sonhei, bendita flusiol,

que uma colmeia eu trazia
dentro do meu coracio;

e que as douradas abelhas
iam fabricando nele

com as amarguras velhas

doce mel e branca cera.

Eu ontem, quando dormia,
sonhei, bendita ikusio!,

que um ardente sol luzia
dentro do meu coracio.
Era ardente porque dava
calores como os de um lat,
e sol, porque iluminava

e me fazia chorar.
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Eu ontem, quando dormia,
sonhei, bendita ilusiol,
que era Deus o que eu trazia

dentro do meu coragio.



Galerias e Varia

No poema que abre esta secao, Machado aproxima a atividade poética de uma funcio
oracular: a0 poeta caberia revelar as “verdades arcanas” que se escondem nas “galerias sem
fundo” do sonho e da memoria. Sua advidade, no entanto, nio seria a simples reproducao das
imagens ali encontradas: como as abelhas, ele deveria transformar as “dores velhas” em “mel
novo”. Essa idéia completa-se e aprofunda-se em outros poemas deste mesmo grupo, em que
a atividade poética € vista como trabalho alquimico que di sentido e ordem 2 vida, sendo as
imagens oniricas a Gnica instincia vilida para o autoconhecimento.

A palavra “galerias” sugere um caminho subterrineo, oculto, em que o poeta se
aprofunda em busca de imagens e experiéncias que lhe revelem a prépra alma. Assim, vérios
destes poemas estao envolvidos por um ambiente onirico, muitas vezes povoado por presengas
misteriosas; reaparece também a paisagem da infincia, com sua tarde trangiila, sua horta e sua
fonte, em que o poeta volta a buscar seu passado.

Algumas caracterfsticas j4 presentes em poemas anteniores aprofundam-se nesta
secio: a concisdo ¢ a sutileza dos versos aumentam o poder sugestivo de suas imagens; a fusio
entre o poeta € a paisagem intensifica-se até um ponto em que intimidade e exterioridade
complicam-se ¢ formam um tecido tnico®; 2 oscilaciio entre o desespero, a angdstia em relagio
4 morte, e a esperanga trazida pelas lembrangas e pela busca incessante por Deus manifesta-se
em composicdes que se contrapdem e complementam, como Hoy buscards en vano € Y nada
importa ya..., o Es una tarde cenicienta y mustia e Y no es verdad, dolor...

A busca por Deus, como no poema Awoche cnands dormia, nao se da as claras, mas
“em sonhos”, “em meio 4 névoa”, 0 que naturalmente a desveste de todo otimismo gratuito ¢
a torna angustiada e incerta. O amor, nestes poemas, continua sempre associado de alguma

forma a uma situacdo de dor, distancia ou auséncia. “Suas mulheres nZo szo arquétipos; sio

8 Bartolomé de Mostaza, “El paisaje en la poesia de AM”, apud Antonio Sanchez Barbudo, Los poemas de
Antonio Machado, p. 23.

91



seres de carne — mas sua realidade € fantasmagérica, sdo presencas vazias.”” Tome-se como
exemplo dissc os poemas Desde el umbral de un sueiio me lamaron... ¢ $iy0 fuera un poeta.

Ressalte-se aqui um procedimento tipicamente machadiano: a udlizacio pelo poeta de
uma mesma imagem com conotagdes opostas. A crianca que se perde em meio 4 festa,
retratada em Swedo infanti/ no contexto de uma saudosa “noite de alegria”, em Es una farde
cenicientn y mustia se associa 2 figura do cao que erra sem dono e a do barco “sem naufragio e
sem estrela”, o que Ihe confere um cariter de tristeza e aturdimento ausente no primeiro
poema®™.

De forma semelhante, em Y #nadz importa ya..., 2 imagem das fadas, representadas no
poema anterior (Hoy bascards en vang) como seres malignos responsaveis pela moree dos sonhos,
¢ retomada sob uma perspectiva oposta, como aquelas que levario o poeta a “um jardim de
eterna primavera”. Também o cenario da tarde e do jardim perde sua conotagdo dolorosa, com

a fonte muda e a horta murcha, e transforma-se num éden promissor.

O tnico poema da se¢iio [ariz traduzido nesta antologia, Pegasos, kndos pegasos, poderia
perfeitarnente figurar em Galrias, uma vez que se trata de urna evocagdo da infancia em que se
oferece outro exemplo admirdvel de concisio e simplicidade machadianas: neste poema, sem
que seja necessaria qualquer palavra de lamento ou dor, cada verso se mostra carregade de
melancolia, saudade e pena — elementos caractetisticos dos poemas de Soledades dedicados a
infincia, cujas imagens estio sempre “marcadas por certa ambigtidade: 2 alegria, nelas, se
ensombrece frequenternente com a angastia ou a nostalgia, a tristeza impregna com freqiéncia

- 5a8d
a magia”s )

% Octavio Paz, “Antonio Machado™.

® A mesma imagem reaparece mais de vinte anos depois, numa carta a Guiomar: “Que alegria, Guiomar,
guando te vejo! E algo tao elementar que o comparo com a da crianga que, depois de ter-se perdido entre um
gentio estranho, encontra sua mée.” {(Concha Espina, De Antonio Machade a su grande y secreto amor,
apud Antonio Sdnchez Barbude, op. cit., p. 81).

8 pernard Sesé, Antonio Machado {1875-1939). £l hombre. El poeta. El pensador, p. 121.



Introduccion

Leyendo un claro dia
wiis biew amados versos,
he visto en el profundo

espejo de mis suerios

gue nna verdad divina
temblando estd de miedp,
_y es una flor que guiere

echar sz aroma al viento.

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.
Sdlo el poeta puede

mirar o que estd lejos
dentro del alma, en turbio

y mmago 5ol envuelto.

En gsas galerias,
sin fonde, del recuerdo,
donde las pobres gentes

colgaron cual trofeo

¢l traje de wna fiesta

apolillada y viefo,
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alli ¢l poeta sabe
el laborar eterno
wtrar de las deradas

abejas de los suesios.

Poetas, con el alma
atenta al honds ciels,
en la cruel batalla

0 en el tranguilo huerts,

la nueva neiel labramos
con los dolores viejos,

la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
¥ bajo el sol brusiimos

el fuerte arnés de hierro.

E!l alma gue no sweia,
el enemigo espejo,
proyecia nuestra imagen

con un perfil grotesco.

Sentimos una ola

de sangre, en nuestra pecho,

grie pasa... y SORTeEnIOS,

Y a laborar volyemos.



Introducao

Lendo num claro dia
meus bem-amados versos,
vi no profundo espetho

dos meus sonhos secretos

que uma verdade arcana
tremendo estd de medo
e é uma flor que deseja

dar seu aroma a0 vento.

A alma do poeta
OTIENTa-S¢ a0 Mmistério.
Apenas ele pode

olhat 0 que estd dentro,
longe, na alma, envolto

em um sol mago e espesso.

E nessas galerias,
semn fundo, do que lembra,
onde as pobres pessoas

puseram qual troféu

o traje de urna festa,

ja desgastado e velho,
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&€ 14 que o poeta sabe
ver o tabatho eterno
das abelhas douradas

que nos seus sonhos erram.

Poetas, com 2 alma
ao fundo céu atenta,
no seu trangiilo horto

ou na batalha fera,

o novo mel fazemos
com nossas dores velhas,
a veste branca e pura
fazemos com paciéncia,
e sob o sol polimos

o forte arnés de ferro.

A alma que nio sonha,
nosso inimigo espelho,
projeta a nossa imagem

com um perfil grotesco.

Sentimos uma onda
de sangue, em nOsso peito,
que passa... Hntdo sorrimos

e a trabalhar volvernos.



Desde el umbral de un suerio me Hamaron...

Era la buena vog, la vog guerida.

- Digme: svendrds conmigo a ver ol alma?..

Llegé a mii corazin una caricia.

— Contigo siempre... Y avancé en 7 sueio
por una larga, escneta galeria,
sintiendo ¢l roce de la veste pura

yel pa{bz’mr suave de la mano amiga.
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Do limiar de um sonho me chamaram...
Fra a serena voz, a voz querida.
— Dize: viras comigo ver a almar...

Velo a0 meu coracio uma caricia.

— Conuago sempre... E eu avancei no sonho
por uma longa e livre galeria,
sentindo a me rogar a veste pura

e o suave palpitar da mio amiga.



Sueno Infantl

Una ciara noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefivs,

noche de alegria

— era ug mi alma
gue hoy es bruma toda,
no eran mis cabellos

negros fodavia —,

¢l hada mds joven
mee levd en sus brazos
a la alegre fiesta

guie en la plaza ardia.

So el chisporroteo
de las luminarias,
amor sus madejas

de danzas tejia.

Y en aguella noche
de flesta y de luna,
noche de mis suerivs,

noche de alegria,
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el hada mds joven
besaba mi frente...
con su linda mano

s adids me decia...

Todos lor rosales
daban sus aromas,
todos lps amores

amor entreabria.
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Sonho Infantil

Numa clara noite
de festa e de lua,
noite de meus sonhos,

noite de alegria

— era luz minha alma,
que hoje € toda bruma,
meus cabelos ndo eram

desta cor sombtia —,

a fada mais jovem

levou-me em seus bracos

para a alegre festa

que na praga ardia.

Sob a5 luminaras
e suss muil fafscas,
amor suas madeixas

de dancas tecia.

E naquela noite
de festa e de lua,
noite de meus sonhos,

noite de alegria,
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a fada mais jovem
beijava meu rosto...
Com sua linda mio

adeus me dizia..,

Todos os rosais
davam seus aromas,
todos 0S amores

amor entreabria.



57 y0 fuera un poeta
galante, cantaria
a VHestros gjos un cantar tan puro

como en el marmol blanco el agna lingpia.

Y en una estrofa de agna

fodo el cantar seria:

"Ya 5é que no responden a niis gjos,

gue ven_y no pregunian ciando miran,

los vuestros claros, vuestros (}jb.f fenen

la buena lus tranguila,

Ia buena luz del mundo en flor, que be visto

desde los brazos de mi madre un dia."
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Se eu fosse um trovador
galante, cantatia
a vossos othos um cantar tio puro

como em marmore branco a dgua impa.

E numa estrofe de dgua

todo o cantar senia:

“Ja sei que ndo respondem aos meus olhos,
que véem e nao perguntam quando fitam,
08 v0ssos claros; vossos olhos tém

a boa luz trangiila,

a boa luz do mundo em flor, que eu w1

de entre os bracos da minha mie um dia.”
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Hoy buscards en vano

a tu dolor consnelo.

I levdronse tus hadas

el lino de tus suevios.

Esti Ia fuente muda,

y estd marchito el huerto.
Hoy silo quedan ldgrimas

para lorar. No bay que lorar, silencio!
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Hoje tu iras em vao

buscar 3 dor consclo.

I evaram tuas fadas
o linho dos teus sonhos.
Ficou a fonte muda
e ficou murcho o horto.
Hoje s6 restam lagrimas

para chorar. Siléncio! Nio, nao chores.
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Y nada inporta ya gue el vino de oro
rebose de ti copa cristalina,

o ¢l agrio sumo enturbie el puro vaso...

T4 sabes las secretas galerias
del alma, los caminos de los suerios,
¥ la tarde tranguila

donde van a morir... Al te aguardan

las hadas silenciosas de la vida,
y hacta un jardin de eterna primavera

fe Hevardn un dia.
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E nada impottz ja que o vinho de ouro
transborde da tua taca castalina,

ou O agro Sumo turve o puro copo...

Conheces as secretas galerias

da tuz alma, as trilhas dos teus sonhos,
¢ a tarde tdo tranquila

onde eles vio morrer... Ali te aguardam
as fadas silenciosas da tua vida,

e até um jardim de eterna primavera

te levario um dia.



Tarde tranguila, casi

con placidez de alma,

para ser joven, para haberlo sido
caando Dios guiso, para

tener algunas alegrias... lejos,

y poder dulcenrente recordarias.
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Tarde tranqtila, quase

com placidez de alma,

para ser jovem, para té-lo sido
quando 2ssim Deus quis, para
ter umas poucas alegrias... longe,

e poder docemente recorda-las.
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Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
'y es esta vigja angustia

que habita mi #sual hipocondria.

La cansa de esia angustia no consigo
ni vagarmente comprender siguiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:

— 584, yo era nisiv, y t, mi compariera.

IL

Y no es verdad, dolor, yo te conozeo,
ti eres nostalgia de ln vida buena
y soledad de corazin sombrio,

de barco sin nasfragio y sin estrella.

Como perro olvidado gue no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino,

commo el mirio gue en la noche de una fiesta
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se prerde entre el gentio
_y el atre polyoriento y las candelas
chispeantes, atinits, y asonrbra

51 coTazin de misica y de pena,

asi vay yo, borracho melancdlico,
guitarrista lundtico, poeta,
Y pobre hombre en suerios,

sienipre buscands a Dios entre la niebla.



Fsta é uma tarde acinzentada e murcha,
desordenada, como a alma minha;
e esta € a velha angustia

que habita minha antiga hipocondria.

A causa desta angistia nfo consigo,
nem sequer vagamente, compreendé-la;
porém recordo, e recordando digo:

~— Era eu crianga, e tu, minha companheira.

II.

E nio € verdade, dor: eu te conheco,
és nostalgia de uma vida bela
e soliddo de coracio sombrio,

de barco sem naufragio e sem estrela.

Como o cdo esquecido que ndo tem
oMato ou rastro e erra
pelos caminhos, sem caminho, como

crianga que na noite de uma festa
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se perde entre o gentio
€ 0 ar empoeirado ¢ entre as candeias
cintilantes, atOnito, & que assombra

seu coracdo de musica e tristeza,

assim vou eu, bébado melancédlico,
guitarrista landtco, poeta,
e pobre homem em sonhos,

sempre buscando a Deus em meio a névoa.



;Y ha de morir contigo el munde mago
donde guarda el recuerdo
los hdlitos mds puros de la vida,

la blanca sombra del amor primero,

la voz gue fue a tu corazon, la mano
gue th querias refener en suefios,
3 todos los amores

gue legaron al abma, al hondo celo?

¢ Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nwevo?
sLos yungues y crisoles de tn alma

trabajan para el polyo y para el viento?
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E ha de morrer contigo o mundo mago
onde guarda a memétia
os halitos mais puros de uma vida,

a branca sombra do primeiro amor,

a VOZ que penctrou teu peito, a mio
que tu querias reter em teus sonhos,
e todo 0 sentimento

que a0 fundo céu, 4 alma te chegou?

E ha de morrer contigo o mundo teu,
a veiha vida em ordem tua € nova?
s ferros e retortas da tua alma

trabalham para o vento e para o pé?
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Tal vez la mano, en suerio,
del semmzbrador de estrelias,

hizo sonar la miisica olvidada
como una nota de la fira inmensa,

'y la ola humilde a nuestros labios vino

de u#nas pocas palabras verdaderas.
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Talvez a mio, em sonho,
do semeador de estrelas

fez ressoar a musica esquecida

COmo uma nota em sua lira imensa,
e a onda humilde a nossos libios veio

de umas poucas palavras verdadeiras.



Y podrds conocerte, recordando
del pasads sofiar los turbios lienzos,
en este dia friste en gue caminas

con los ojos abiertos.

De toda lz memoria, sélo vale

el don preclaro de evocar los sueris.
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E poderis te conhecer, lembrando
do passado sonhar os quadros foscos,
neste dia infeliz em que caminhas,

abertos 0s teus olhos.

De tudo na memoria, sé nos vale

o dom preclaro de evocar os sonhos.



Tournez, toutnez, chevaux de bois.

(Verlaine)

Pegasos, lindos pegasos,
caballitos de madera.

Yo conod siends nir,
Iz alegria de dar vueltas
sobre un corcel colorado,

en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento
chispeaban las candelas,
y la noche aznl ardia

foda sermbrada de estrellas.

i Alegrias infantiles
que cuestan una moneda
de cobre, lindos pegasos,

caballitos de madera!
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Tonrnes, tournes, chevanx de bois.

(Verlaine)

Pégasos, 6 lindos pégasos,
cavalinhos de madeira.

Conbheci, sendo crianga,
a alegria dos volteios
sobre um corcel colorido

em uma noite de fesra.

Nagquele ar poeirento
faiscavam as candelas
¢ 2 noite azul iz ardendo

roda semeada de estrelas.

Alegrias infants
que custam s uma moeda
de cobre, ¢ lindos pégasos,

cavalinhos de madeiral



Campos de Castilla (1907-1917)

“Poemas espanhois”

Como Gaierias, Campos de Castilla inicia-se com a declaracio de uma estética, que
nio faz mais referéncia ao “mistério” ou 2 “verdades arcanas”, mas tem como ponto principal
a critica & poesia artificiosa, meramente sonota e sensorial (representada pelas imagens das
“aves do novo gai-trinar”, do “tenor indiscreto” e do “coro de grilos”), e a busca por uma
poesia humana, que transcenda as diferencas entre as escolas literdrias e deixe uma marca
verdadeira. Nota-se assim a transicio em Machado de concepgdes ainda enraizadas no
modernismo para principios mais préximos aos dos escritores da geragdo de 98, para quem a
estética nio se separava de uma édca centrada na preocupacio social.

A busca pela voz verdadeira em meio a0s ecos, ji presente em poernas anteriores
(como ;jOb, dime, noche apriga...), 3 partr deste livro deixa 0 dmbito meramente individual e passa
a ser uma busca pelo outro. “A essencial heterogeneidade do ser”, ou seia, a necessidade
intrinseca de contato com o alheio, principal elemento da filosofia do futuro apdarife Abel
Martin, ja se anuncia em Refrafo: “Converso com o homem que sempre vai comigo”.

O anseio por uma poesia mais objetiva desloca o othar de Machado da contemplacio
intima para uma observacio atenta de cada detalhe da paisagem: as arvores, as ervas, os
animais e as formacdes rochosas; também ndo lhe escapa a paisagem humana, marcada pela
decrepitude € pela decadéncia. Assim, as paisagens etéreas e fluidas do livro anterior sdo
substituidas pelo cendrio severo de Castela, descrito com detalhada precisio ¢ nitdez, ora
servindo como ilustracio da decadéncia espanhola, como no poema A orllas del Duero, ora
revelando uma profunda identificacio entre a paisagem e © poeta que a contempla, como em

Campos de Soria.



O campo castelhano proporciona a Machado “a oportunidade de levar a cabo em
seus poemas algo que hd muito tempo desejava: apartar-se da ‘contemplagio de si mesmo™®,
As palavras do préprio poeta corroboram essa afinmac¢io: “Mas a quem o campo dita sua
melhor licio € ao poeta. Porque, na grande sinfonia campesina, 0 poeta Intul titmos que nfo se
harmonizam com o fluir de seu préprio sangue, e que sdo, em geral, mais lentos. E a calma, a
pouca pressa do campo, onde predomina o elemento planetario, de grande ensinamento para o
poeta”®. E um pouco mais adiante: “Tampouco devemos esquecer a licdo do campo para
nosso amor proprio. E na solidio campesina onde o homem deixa de viver entre espelhos™ .

Os ritmos campesinos fornecem a Machado uma maior consciéncia acerca do fluxo
temporal, que, se j& estava presente em Soledades nas imagens simbolicas da tarde, da fonte ¢
da primavera, ganha peso e concretude em imagens como a do olmo seco que se transformara
em “apoio para sinos, varal de carro ou jugo de carroga”, dos dlamos a beira da dgua “que
corre e passa € anseia”, ou da 4dgua da chuva no Poema de un dia, que se transformard em espiga,
prado, camne e “razdo e loucura” humanas. Essa visio do mundo imerso no fluir do tempo
culminara no poema A José Maria Palacio, em que o regresso da primavera acentua o sentimento
de morte ¢ de auséncia.

A tediosa conversa na botica retratada no Poema de un dia aponta para o ambiente
mediocre e sufocante de Baeza, criticado duramente em muitos outros poemas desta mesma
época (como, por exemplo, as Coplas a don Guido, e muitos dos proverbios y cantares que se
seguem). E bastante conhecido o retrato da cidade feito por Machado numa carta 2 Unamuno
do mesmo ano em que foi escrito © poema, 1913: “..mal sabem ler uns trinta por cento da
populagio. Nio hé mais que uma livrada, onde se vendem cartGes postais, livros de oragio e
jornais clericais e pornograficos. E a comarca mais rica de Jaén e a cidade estd povoada de
mendigos ¢ de sedoritos arruinados na roleta. A profissio de jogador de monte € considerada
muito honrosa. {...) Além do mais, o homem do campo trabalha ¢ sofre resignado ou emigra
em condicSes tio miseraveis que cquivalem ao suicidio”.

Hssa simpatia pelos camponeses explorados, que se acentua apés sua mudanga para a

Andaluzia, ja pode ser identificada na contraposicao da simplicidade humilde dos trabalhadores

cotidianos, ©os pedes e atreiros, a intelectualidade apitica, figurada pelos “flésofos

8 Sanchez Barbudo, op. cir., p. 172.

% Juan de Mairena, Madri, Catedra, 1993, v. 1, p. 219.
8 Ibidem, p. 220.

% Poesia y Prosa, v. 3, p. 1334
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impassiveis”, de 4 orllas del Duero, e na valorizacio do trabalho simples e cotdiano presente

ern Campos de Soria.
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Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un buerto claro donde madura el fmonero;
i juventud, veinte arios en tierra de Castilla;

i bistoria, algunos casos gue recordar no guiero.

N7 un seductor Madara, ni nn Bradowin be 5ido
— ya conocéis mi forpe alifio indumentario —,
s recibi la flecha gue me asignd Cupids,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en nis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
'y, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,

5oy, en ¢l buen sentide de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las vigias rosas del buerto de Rownsard;
mas no amo los aféites de la actual cosmética,

ni soy w1 ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desderto las romanzas de los tenores huecos
y ¢l coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

¥ escucho solamente, entre las voces, una.
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gSoy cldsico o romdntico? No sé. Dejar guisiera
i verso, como deja el capitdn su espada:
famosa por la mano viril gue la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Conyerso con el hombre que siemipre va conmigo
— guien babla solp espera hablar a Dios un dia —;
mii soltloquin es plitica con ese buen arrigo

que me enseni el secreto de la filantropia.

Y af cabo, nada 65 debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acuds, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansiin gue habito,

el pan que me alimenta y ¢l lecho én donde yago.

Y cnando legue el dia del diltimo viage,
v esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
e encontraréis a bordo ligero de equipare,

casi desnudn, como los hijos de la mar.
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Retrato

Minha infancia sio memédrias de um patio sevilhano,
e um hotto claro onde madura o limoeiro;
juventude, vinte anos em solo castelhano;

minha histéria, alguns casos que relembrar nio quero.

Nem sedutor Mafiara, nem Bradomin fui eu
— j4 conheceis meu torpe alinho 20 me compor —,
mas recebi a flecha que Cupido escolheu,

e amei quanto elas podem mostrar de acolhedor.

Ha em minhas veias sangue de origem jacobina,
porém meu verso brota de uma serena fonte;
e, mals que homem correto que sabe sua doutrina,

eu sou, no bom sentido desta palavra, bom,

Eu adoro 2 beleza, e na modetna esténica
cortel as velhas rosas do jardim de Ronsard;
mas n&c amo as pomadas desta atual cosméuca,

nem sou uma das aves do novo gai-trinar.

Escarneco as romancas do tenor indiscreto
e o coro desses grlos que cantam para a lua.
A disunguir detenho-me as vozes de seus ecos,

£ escuto Ao-SOMEnte, em melo 4s vozes, Wma.



Sou classico ou romantco? Nio sei. Deixar quisera
meu verso como deixa o capitzo a espada:
famosa pela mio viril que a soerguera,

nio pelo douto oficio do ferreire estimada.

Converso com 0 homem que sempre vai comigo
— quem fala a 565 espera falar a Deus um dia ——;
meu soliléquio € fala com este bom amigo

que me ensinou o segredo de minha filantropia.

E ao fimm, nada vos devo; devels-me meus escritos.
A meu trabalho acorro, pago com meu dinheiro
a roupa que me cobre e a casa onde eu habito,

o piao que me alimenta ¢ a cama onde me deito.

E quando chegue o dia da dltima viagem,
¢ esteja a Ir-se a nave que nunca hd de tornar,
me encontrareis a bordo bem leve de bagagern,

quase despido, como vio os filhos do mar.
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A orllas del Duero

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

A trechos me paraba para enjugar mi frente
_y dar algin respiro al pecha jadeante;

o bien, abincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hasia la mano diestra vencido y apoyado

en un bastin, a guisa de pastoril cayado,

trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las bierbas montaraces

de fuerte olor — romero, tomillo, salvia, espliego —.

Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Up buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del ciely.

Yo divisaba, lejos, un monte alfo y agudo,
y #na redonda loma cwal recamado escudo,
y cdrdenos alcores sobre la parda tierra

—— harapos esparcidos de un vigjo arnés de guerra —,
las serreguelas calvas por donde tuerce el Duero

para formar la corva ballesta de un arguero

en torno a Soria. — Soria es una barbacana,

hacia Aragen, que tiene la torre castellana —.

V'eta el horizonte cerrads por colinas



oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos periascales, algin bumilde prado
donde el merino pace y el foro, arrodillade
sobre la bierba, rumia; las mdrgenes de rio
lncir sus verdes diamos al claro sof de estéo,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
jtan diminutos! —— carros, jinetes y arrieros —,
crusar ¢l largo puente, y bajo las arvadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.
E! Duero cruga el corasin de roble
de Thberia y de Castilla.
jOb, tierra triste y noble,
la de Jos altos llanos y yermos y roquedas,
de camipos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas cindades, caminos sin mesones,
y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
gue aiin van, abandorando el mortecine bogar,

como 45 largos rios, Castilla, bacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
gEspera, duerme o suena? ;1La sangre derramada
recuerda, cuando tuve la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mary el monte y el gjo que los mira.

5 Pasd? Sobre sus camspos aiin el fantasma yerra

de un pueblo gque ponia a Dios sobre la guerra.
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La madre en otro tempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de bumildes ganapanes.
Castilla no es agquella tan generosa un dia,
cuando Mye Cid Rodrigo el de V'wvar volvia,
#fans de su nueva fortuna, y su gpulencia,

a regalar a Alfonso los buertos de 1 alencia;

o que, tras la aventura gue acreditd sus brivs,
pedia la congquista de los inmensos rios
indianos @ la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que ban de tornar, cargados
de plata y oro, a Esparia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Filgsofos nutridos de sopa de convento
contemiplan impasibles el amplio firmaments;

v 5t Jes dlega en suedios, como un ramor distante,
clamor de mercaderes de muelles de I evante,

Ho acudiran siguiera a preguntar jqué pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.

Castilla miserable, ayer dominadora,

enyuelia en sus harapos desprecia cuanto ignora.

E1 sof va declinando. De la cindad lejana

me lega un armonioso tarido de campana

— ya irdn a su rosario las enlutadas vigias —.
De entre las pertas salen dos lindas comadrejas;

me miran_y se alejan, huyendp, y aparecen

de nuevo, jtan curzosas!.. Los canpos se obscurecen.
Hacia of camine bianco esid ef mesdn abierio

al campo ensombrecidy y al pedregal desierto.
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As margens do Douro

Mediava o més de julho. Era um bonito dia.
Sozinho, eu pelas fendas do pedregal subia,
procurando os recantos de sombra, lentamente.
Vez por outra parava para enxugar-me a frente
e dar algum alento a meu peito ofegante;

ou apertando o passo, o corpo para diante

e sobre a mao direira ja vencido e apoiado

em wm bastdo, 4 guisa de pastoril cajado,
trepava pelos cerros que habitam as rapaces
aves do alto, pisando as ervas montarazes

de forte olor — tomitho, lavanda, rosmaninho.

Sobre os agrestes campos brithava o sol a pino.

Com majestoso voo, um abutre de asas largas

cruzava solitado o puro azul da tarde.

Bu divisava, longe, um monte alto ¢ agudo,

e uma redonda crista como adornado escudo,

também cérdeas colinas sobre a apagada terra

— farrapos esparzidos de um velho arnés de guerra —,
as serrazinhas calvas onde o Douro se esgueira

para formar a curva balestra de um arqueiro

em torno a Soria. — Sorda é uma barbaci,

frente a Aragdo, que tem a torre castelhana.

Eu viz o horizonte cercado por outeiros
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obscuros, coroados de robles e azinheiros;
as penhasqueiras nuas, algum humilde prado
onde o merino pasce e o touro, ajoelhado
sobre a relva, rumina; as ribeiras do do
luzir seus verdes alamos 2o claro sol de esto,
e, silenciosamente, distantes passageiros,
tio diminutos! — carros, pedes e arrieiros —
cruzar a larga ponte, e ali, sob as arcadas
de pedra, escurecer-se as 4guas prateadas
do Douro.

O Douro cruza o coracio de roble
da Ibéria e de Castela.

O, terra triste e nobre,

a dos grandes planaltos, dos ermos e rochedos,
de campos sem arados, regatos e arvoredos;
decrépitas cidades, caminhos sem pousadas
e atOnitos grosseiros sem dangas nem baladas
que vio, abandonando o moribundo lar,

como teus longos rios, Castela, para o matl

Castela miseravel, ontem dominadora,

envolta em seus andrajos despreza quanto ignora.
Espera, dorme ou sonha? O sangue derramado
recorda, quando a febre da espada era seu fado?
Tudo se move, flui, discorre, corre ou gira;
mudam o mar ¢ o monte, ¢ 0 olho que os remira.
Passou? Sobre seus campos o fantasma ainda erra

de um povo que dispunha Deus acima da guerra.
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A mie num outro tempo fecunda em capities
madrasta € hoje apenas de humildes ganha-paes.
Castela nio é aquela t2o generosa um dia

quando Mio Cid Rodrigo, ¢/ de Vivar, volvia,
ufano de sua nova fortuna e sua opuléncia,

a presentear a Alfonso os jardins de Valéncia;

ou que, apo6s a aventura que deu fama a seus brios,
requestava a conquista dos desmedidos ros
indianos a corte, a mae de mil soidados,
guerreiros e seus chefes, que virdo, carregados

de prata e de ouro, 4 Espanha, em régios galeGes,
para a rapina, corvos, para a luta, leGes.

Filésofos nutridos de sopa de convento
contemplam impassiveis o vasto firmamento;

e se lhes chega em sonho, como um rumor distante,
clamor de mercadores de molhes do Levante,
sequer ACOIrerao a perguatar: o que ha?

B j4 a guerra abriu as portas do seu lar.

Castela miseravel, ontem dominadora,

envolta em seus farrapos despreza quanto ignora.

O sol val declinando. Da cidade distante
chega-me a harmonia de um sino ressoante

— ja ir30 2 seus rosarios as enlutadas velhas.
Deantre os penhascos saem duas doninhas belas;
espiam-me e se afastam, fugindo, e aparecem

de novo, tao curiosasl... Os campos se escurecem.
Junto ao caminho branco esti o albergue aberto

ao campo assombreado e ao pedegral deserto.
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En tren

Yo, para todo viaje

— siempre sobre la madera
de mei vagon de fercera —,
vgy ligero de equipaje.

S7 es de noche, porgue no
acostumbro a dormir yo,

y de dia, por mirar

los arbolitos pasar,

Yo Bunca duermo en ¢l tren,
Y, $in embargo, voy bien.
iEste placer de alegjarse!
Londres, Madrid, Ponferrada,
tan lindos... para marcharse.
Lo molesto es Ja Hegada.

L uggo, el tren, al caminar,
siengpre nos hace sonat;

y casi, casi olvidanios

el jarelgo gue montamos.
O, el poliins

gue sabe bien el camino!
sDiénde estanos?

s Didnde todos nos bajamos?
jFrente a mi va una monjita

tan bonita!



Tiene esa expresion serena
g#e a la pena

da nna esperanza infinita.

Y yo prenso: T4 eres buenay

porgue diste tus amores

a Jesds; porque no guieres
ser madre de pecadores.
Mas i eres

maternal,

bendita entre las mugeres,
madrecita virginal.,

Algo en tr rostro es divino
bajo tus cofias de lino.

Tus meillas

— e545 1055 amarilias —
Jueron rosadas, y, lnego,
ardic en tus entranas fuego;
'y hoy, esposa de la Crug,
ya eres luz, y solo luz...
;Todas las mugeres bellas

Sueran, como 4, doncellas

EN un convento a encervarsel..

Y la nita gue yo quiers,
ay, preferird casarse

con un miocito barbero!
El tren camina y camina,
¥ la maguina resuella,

¥ tose con fos ferina.

[ Viamios en una centella!
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De trem

Eu, para toda viagem

-« Sempre sobre esta madeira
do meu vagzo de terceira —,
vou bem leve de bagagem.
Se é de noite, porque nunca
a dormir eu e acostumo,

e de dia, para olhar

as 4rvores a passar,

eu jamais durmo no trem,

e, apesar disso, vou bem.
Este prazer de afastar-se!
Londres, Madri, Ponferrada,
tdo belas... para arredar-se.
O incémodo € a chegada.
Logo, o trem, ao caminhar,
sempre nos poe a sonhar;

€ quase, qUASE eSqUECEMOS
0 pangaré que montamos.
Oh, o burrinho

que sabe bem o caminho!
Onde estamos?

Onde todos nés descemos?
A frente, vai uma freirinha

t30 bonita!



Tem essa expressio serena
que da 4 pena

uma esperanca infinita.

E eu penso: tu és benigna,
porgue deste teus amores

a Jesus, porque nio queres
ser mie de outros pecadores.
Mas tu és

maternal,

e bendita entre as mulheres,
6 maezinha virginal.

Algo em teu rosto ¢ divino
sob essa touca de linho.
Tuas bochechas

—r €$$4S TOSAS QUASE SECAS ——
foram rosadas, e, logo,

ardeu em teu peito fogo;
mas hoje, esposa da Cruz,

14 és luz, e apenas luz...
Todas as mulheres belas

foram, como tu, denzelas

em um convento a fechar-sel...

E a menina que eu espero,
al, preferira casar-se

com um mocinho barbeiro!
) rem caminha e caminha,
¢ 2 maquina resfolega,
tosse uma tosse ferina,

Nds vamos numa centelhal
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Campos de Soria

Es /a tierra de Soria drida y fria.

Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,

la primavera pasa

degando entre las hierbas olorosas

sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, ¢l campo suenia.
Al empegar abril estd nevada

la espalda del Moncayo;

¢l caminante llgva en su bufanda
envneltos cuello y boca, y los pastores

pasan cubiertos con sus inengas capas.
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[Las figuras del campo sobre el cielp!
Dos lentos bueyes aran
en an alcor, cuando el ofofio empiesa,
y entre las negras lestas doblegadas
bajo el pesads yugo,
pende un cesto de juncos y retama,
gue es la cuna de un nifto;
¥ tras la_yunta marcha
un homibre gue se inclina bacia la terra,
y una mujer gue en las abiertas Janjas
arrgja la semilla.
Bajo nna nube de carmin y llama,
en el oro fluido y verdinoso

del poniente, las sombras se agigantan.
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He vuelto a ver los dlamos dorados,
dlarmos del camino en la ribera

del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

de Soria — barbacana

hacia Aragin, en castellana tierra.

Estos chopos del rio, que acomparan
con ef sonidp de sus hojas secas

el son del agua, enando el viento sopla,
tienen en sus corteas

grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras gue son fechas.
pAlarzos del amor gue ayer tuvisteis
de ruiseriores puestras ramas lenas;
dianos que seréts mariana liras

del viento perfumado en primavera;
dlanios del amor cerca del agna

que corre y pasay sueha,

dlamos de las margenes del Duero,

conmngo vais, mi coragon os leva!
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IX

jOb, si, conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suesio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la cindad decripita.

Me habéis llegado al alma,

;0 acaso estabais en ¢l fondo de ella?
jGentes del alto llano rumantin

gue a Dios gnarddis como cristianas vigjas,
que ¢l 50l de Espaiia os llene

de alegria, de lug y de riguegal
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Canzpos de Soria

E a terta sorana arida e fria.

Pelas colinas, pelas serras calvas,
verdes campinas, outelros cinzentos,
2 pritavera passa

deixando em meio as ervas olorosas

suas pequenas matgandas alvas,

A terra nao revive, 0 campo sonha.
Quando comeca abril, estd nevada

a espadua do Moncaio;

o caminhante leva em sua manta
pescoco e boca envoltos, ¢ 0s pastores

passam cobertos com suas longas capas.



As figuras do campo sobre o céul
Dois bois morosos aram

numa colina, quando o outono chega,
e entre as negras cabegas dominadas
sob o pesado jugo,

pende um cesto de juncos e retama,
que € o bergo de um bebé;

e atris da junta avanca

um homem que se inclina para a terra,
e uma mulher que nas abertas valas
atira uma semente.

Sob uma nuvem de carmim € chama,

no oure fluido e esverdeado

do pdr-do-sol, as sombras se agigantam.
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VIIL

Voltet a ver os dlamos dourados,

alamos do caminho na gbeira

do Douro, entre 530 Polo e Sio Satiro,
atras dos muros velhos

de Soria — barbaci

frente a Aragio, em castelhana terra.
Estes choupos 4 margem, que acompanham
com o ruido de suas folhas secas

o som das aguas, quando o vento sopra,
que nas €ascas Conservam

iniciais gravadas que sdo nomes

de casais, cifras que sdo dias, meses.

O lamos do amor que ontem tivestes
de rouxindis os vossos galhos cheios;
alamos que amanhi sereis as liras

do vento calido da primavera;

6 dlamos do amor a beira d’igua

que Corre € passa € anseiz,

0 dlamos das margens do nio Douro,

comigo irels, meu coracio vos leval



IX

Oh, sim, comigo irels, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alarnedas do Douto, verde sonho

do solo cinza e desta parda terra,

acre melancolia

da cidade decrépita,

chegastes 2 minha alma,

ou estaveis quicd no fundo dela?
Gentes da alta planura numantina

que a Deus guardais como devotas velhas,
que o sol da Espanha cubra-vos

de alegtia, de luz e de riquezal
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Poema de un dia

Meditaciones rurales

Heme agui ya, profesor

de lengnas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruisedior),

en un pueblo hineds y frio,
destartalado y sombrio,
entre andalng y manchego.
Invierno. Cerca del fuego.
Fuera llueve un agna fina,
qute ora se trueca en nebling,
o1 S€ IOTRA agnanieve.
Fantistico labrador,

pienso en los canpos.;Seror
guué bien baces! Liueve, lneve
i agna constante y menuda
sobre alcaceles y habares,

tu agna nenda,

en vifedos y olivares.

Te bendeciran conmigo

los sembradores del trigo;
los que viven de coger

la aceituna;

los gue esperan la fortuna



de comeer;

los que hogano,

oMo antanio,

fHeren foda su mioneda

en la roeda,

traideora rueda del afo.

L ineve, lneve; tu neblina
que se torne en agunanieve,
¥ ofra vex en agua final

iLtueve, Seior, llueve, ilueve!

Ex mi estanda, ilwminada
por esta luz; invernal

— la tarde gris famizada
por la Huvia y el cristal —,
sueno y medito.

Clarea

el reloj arrinconads,
y sy tic-tit, olvidads

por repetids, golpea.

Tie-tic, tic-tic... Ya fe be oido.
Tic-tic, tic-tic... Siempre ignal,
mronctono y aburride.

Tic-tic, tie-tze, ef latido

de un corazon de metal.

En estos pueblos, 3se escucha
el latir def tiempo? No.

En estos pueblos se lucha

sin tregua con el relg,

Co7 e5a mOnOTotIa
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qe mide un tempo vacis.
Pero jtu hora es la mia?
& Tt tiemspo, relsg, ol mio?
(Téc-tie, tic-tic...) Era an dia
(Lic-tic, tio-tic) gue pase,
¥ lo gue yo mds queria

la mnerie se Iy Hevé.

Lgjos suena un clamoreo
de campanas...
Arrecia el repigueteo
de la Huvia en Jas ventanas.
Fantdstico labrador,
vrielyo a mis campos. [Sedor,
cudnio te bendecirin
los sembradores del pan!
Sesigr, sno es tu fuvia ley,
en los carapos gue ara el buey,
y en los palacios del rey?
7Oh, agua buena, deja vida
en fu huidal
jOb, i, que vas gota a gota,
[fuente a fuente y rio a riv,
comeo este Henapo de hastio
corviends a la mar remrota,
en cuanty quiere nacer,
cuanto espera florecer
al 5ol de la primavera,
¢ piadssa,

que rraARana



serds espiga temprana,
prads verde, carne rosa,
y mads: razony lcara
Y amargura

de guerery no poder

creer, creery creer!

Anochece;

el hilo de la bombilla

se enrgfece,

Inego brilla,

resplandece

poco mds gue una cerifla.
Dios sabe dinde andarin
mis gafas... entre librotes,
revistas y papelotes,

Fquitn las encuentra?... Agui estin,
Libros nuevos. Abro uno
de Unamuno.

;Ob, el dilecto,

predilects

de esta Esparia que se agita,
porgue nace o resucital
Siempre te ba sido, job Rector
de Salamancal, leal

este humilde profesor

de un instituto rural.

Esa tn filosofia

que llamas diletantesca,

voltaria y funambulesca,
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gran don Miguel, es la mia.
Agua del buen manantial,
siempre viva,
fugitiva;
poesiz, cosa cordial.
s Constructora?
e NG haty cimiento
ni en el alma #i en of vients —.
Boagadora,
marinerd,
hacia la mar sin ribera.
Enrigue Bergson: Los datos
mmediatos
de la conciencia. 3Esfo es
otro embeleco francés?
Este Bergson es un tuno;
sverdad, maesiro Unamuno?
Bergson no da como aguel
Immanuel
el volatin inmortals
este endiablade judio
ba hallado ef Lbre albedrip
dentro de su mechinal,
No estd mal:
cada sabio, su problema,
_y cada loco, su tema.
Algo importa
gue en la vida mala y corta
gue llevarros

fibres o stervos seamos:



wias, Si vamos

a la mar,

lo meismo nos ban de dar.
jOb, estos pueblos! Reflexciones,
lecturas y acotaciones

pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomin.

;Todo es soledad de soledades,
vanidad de vanidades,

que dijo ¢l Eclesiastés?

M: paraguas, mi sombrero,

i gabdn...El aguacero

amaina... V' dmonos, pues.

Es de noche. Se platica
al fondo de una botica.
— Yo no 5,

don José,

chmo son los Fberales

tan perros, tan inmorales.
— jOb, trangutlicese usté !
Pasados los carmavales,
vendrdn los conservadores,
buenos administraderes
de su tasa.

Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:

ni gobierno

guie perdure,

ni mal que cien aos dure.
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— Tras estos fiempos vendrin
oiros Henzpos y ofros y ofros,

¥ {0 mismo gue nosotros

otros se jorobardn.

Asit es la vida, don Juan.

— E5 verdad, asi es la vida,
— La cebada estd crecida.
e Con estas lnvias...

Y van
las babas que es un primor.
~ Clerto; para marse, en flor.
Pero ia escarcha, los hielps...
— Y, ademids, los olivares
estdn pidiendo a los cielos
agHas a 1orrentes.

e A mpares.
Las fatigas, los sudores
gue pasan los labradores!
En otro tiempo...
— Llovia
también cuando Dios queria.

weme Hasta mafiana, sefiores.

Tic-tis, tic-tic... Ya pasé
un dia como otro dia,

dice la monotonia

del reld.

Sobre mi mesa Los datos

de la conciencia, nmediatos.



No estid mal

este yo_fundamental,
contingente y libre, a ratos,
creativo, original;

este yo que vive y siente
deniro la carne mortal
jay! por saltar impaciente

las bardas de su corral,
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Poerma de nm dia

Meditacies rurais

e

Eis-me aqui, professor ja
de linguas vivas (outrora

de gai-saber luminar,
aprendiz de rouxinol)

num povoado umido e frio,
desordenado ¢ sombrio,
entre manchego e andaluz.
Perto do fogo e da luz.

Fora chove uma agua fina,
que ora se muda em neblina,
ora a chuvisco se move.
Fantastico lavrador,

penso nos campos. Senhor,
que bem fazes! Chove, chove
tua 4gua constante e miuda
sobre a cevada e os favais,
tua dgua muda,

em vinhedos e olivais.

Te abencoario comigo

os semeadores do trigo;

os que vivem de colher

4 azeitona;

0s que esperam pela sorte



de comer;

08 que agora,

como outrora,

tém sua moeda toda

nessa roda,

traidora roda do ano.
Chowve, chove; tua neblina
em chuvisco se transforme,
e outra vez em agua fina!

Chove, Senhor, chove, chovel

Em minha sala, iluminada
por esta luz hibernal,
— a tarde gris depurada
pelas dguas € o cristal -
sonho e medito.

Clareia
o relogio escondido,
e o tique-taque, esquecido

por repisado, golpeia.

Tique-taque... Em meu ouvido.

Tique-taque... Sempre igual,
mondtono, aborrecido.
Tique-taque, 0 percutido

de um coragio de metal.
Nestes povoados se escuta

o pulsar do tempo? Nio.
Nestes povoados se luta

com o reldgio, sem descanso,

com essa monotonia
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que regula © tempo vao.

Mas a tua hora € a minha?
Teu tempo, relégio, o meu?
(Tigue-taque)... Ah, era um dia
(tique-taque) que passou,

e aquilo que eu mais queria

a morte me arrebatou.

Ao longe, um clamor de sinos
se propaga...

Arrefece ja o repique

da chuva sobre os telhados.
Fantastico lavrador,

volto a meus campos. Senhor,
quanto te abengoario

os semeadores de pao!
Senhor, nio € a chuva lei,
nos campos que ara o bol

€ nos palicios do rei?

Agua boa, deixa vida

em tua descidal

Oh, ta que vais gota 2 gota,
fonte 2 fonte e no a flo,
como o tempo de fastio,

2 ulama agua remora,

com quanto sonha nascer,
quanto espera

florescer

sob o sol da primavera,

sé piedosa,

que amanha



SErds mMesse tempord,
prado verde, carne rosa,
e mais: razdo ¢ loucura
e amargura

de querer e ndo poder

crer, e crer, € ainda crer!

Anoitece;

o fio da limpada velha
se avermelha,
bruxuleia,

resplandece

pouco mais que uma candeia.

86 Deus sabe onde andarfo
meus oculos... entre livros,

Tevistas € Manuscritos,

quem os encontra? Aqui estao.

Livros novos. Abro um

de Unamuno.

Oh, o dileto,

predileto

desta Espanha que se agita,
porque nasce ou ressuscital
Sempre te foi, 6 Reitor

de Salamanea, leal

este humilde professor

de um instituto rural,

A tua filosofia

que chamas diletantesca,

voltdria e funambulesca,
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grande Don Miguel, é 2 minha.
Agua do bom manancial,
sempre viva,

fugitiva;

poesia, coisa cordial.
Construtora?

- NZo hi cimento

nem na alma, nem no vento.
Remadora,

matinheira,

ern dire¢io ao mar sem beira.
De Henri Bergson, este Os dados
imediatos

da conscéncia. Talvez

wmn outro engodo francés?
Este Bergson € um tuno;

nio achas, mestre Unamuno?
Ele nio da, como aquele
Immanuel,

o seu voltelo imortal;

este endiabrado judeu

o livre arbitdo encontrou
dentro do seu agulheiro.

Nio faz mal:

cada sabio, seu problema,

e cada louco, seu tema.

Algo importa

que na vida breve e torta

que levamos

livres ou servos sejamos;
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mas, $& Vamos

para o rnar,

pouco ird nos knportar.
Oh, povoados! Reflexdes,
leituras e anotacoes

logo acabam no que sdo:
bocejos de Salomio.
Tudo € entao

solidio de soledades,

ou vaidade de vaidades,

como disse o Eclesiastes?

Meu chapéu, meu guarda-chuva,

meu capote... Agora a chuva

amaina... You 2 cidade.

E de noite. Se pratica
ao fundo de uma botica.
— Fu nio sey,

Don José,

como s2o os liberais

tdo torpes, tHo imorais.
-— Acalme-se, que assim €:
passados os carnavais,
virao os conservadores,
grandes administradores
de sua casa.

Tudo vem e tudo passa.
Nada eterno:

nem governo

que perdure,

nem mal que cem anos dure.

UNICAMP
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— Ido este tempo, virdo
Outros tempos, e outros mais,
e assim como nds, sem paz,
outros se IMportunario.
Assim € a vida, Don Juan.
— E verdade, assim é a vida.
~— A cevada estd crescida.
e Comm estas chuvas...
E estio

as favas que é um primor.
- Certo; para marco, em flor.
Mas a geada, o granizo...
— E os olivais, além disso,
estao a pedir aos santos
4dgua em tOrrentes.

— A cAntaros.
As fadigas, os suores
que enfrentam os lavradores!
Em outro tempo...

— Chovia
também quando Deus queria.

- Até amanhi, senhores.

Tique-taque. Eis que ja foge
um dia como outro dia,
me diz 2 monotonia

do reldgio.

Sobre a minha mesa Or dados

da consciéneia, imediatos.
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Nio soa mal

esse eu fundamental,
contingente e livre, as vezes,
criativo, original;

esse eu que vive e que sente
14 dentro 2 carne mortal,

ail, por saltar impaciente

as cercas de seu curral.



O “Ciclo de Ieonor”

Se a motte de Leonor Izquierdo, em 1912, apenas trés anos ap6s o casamento, levou
Machade a um estado de desolacdo que pouco mais tarde significou uma visivel queda na
qualidade de seus poemas, seu efeito imediato foi uma breve sére de poemas curtos em que ele
atinge uma intensidade lirica jamais superada ao longo de toda a sua obra. Assim, a confessada
impossibilidade de cantar registrada em En estos campos de la tierra mia, 20 mesmo tempo que
anuncia sua futura esterilidade poética, é feita através de versos que estio entre os melhores de
suza producio.

O rerormo ao tom intimo e melancélico de Soledades, enriquecido agora por uma
maior nitidez na descricio das paisagens a que 0 amor esta estreitamente associado, faz destes
poemas uma sintese de toda a obra de Machado. O didlogo, “a forma de expressio tipicamente

machadiana”®

, estd presente em todas as composicies: ora dirige-se ao amigo Palacio,
testemunha de sua antiga felicidade, ora a2 Deus e 4 morte, surdos aos seus apelos, ora a propria
Leonor, numa tentatva patética que, 2 falta de resposta, converte-se em triste e resignado
mondlogo.

A tentatva de dialogar com a esposa morta corresponde 2 uma caracteristica que, ja
presentc em poemas anteriores, acentua-se neste conjunto a ponto de se tornar seu €ixo
principal: a contradicao entre esperanga € desespero, o combate entre a imagem dolorosa e
concreta da amada morta e a convicgdo intima de que “nem tudo foi tragado pela terra”. Essa
contradi¢do que parece obsedar o espitito de Machado manifesta-se também em trechos de sua
correspondéncia, como o seguinte, retrado de uma carta a Unamuno (1913): “A morte de
mirtha mulher deixou meu espirito desarvorado. Minha mulher era uma criatura angelical
segada pela morte cruelmente. (...}hoje vive em mim mais do que nunca e algumas vezes creio
firmemente que hei de recuperi-la. Paciéncia e humildade”™.

Outro aspecto potivel nestes poemas é a sobriedade e contencio que Machade

confere 2 seus versos, néo obstante o carater doloroso e patétco que os impregna. Como a

¥ R. Gullén , Espacios poéticos de Antonio Machado, Madri, Fundacién March/ Cétedra, 1987.
* Poesia v Prosa, v. 3, p. 1537.
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figura da morte em Una nmoche de verans, que procede de forma simples e sem gestos
grandiloqiientes, o poeta confere forca a estas composigbes sobretudo pelo que silencia,
Exemplo culminante desse procedimento € o poema A José Maria Palacio, em que as perguntas
sobre a primavera atual aludem inevitavelmente 4 primavera antiga, e em que, a0 se indagar
sobre o tempo atual, pergunta-se, indiretamente, sobre o que esse tempo néo destruiu.

Num artigo dedicado exclusivamente 2 anslise deste @timo poema’’, Claudio Guillén
assinala que ele brota do enlace de duas emogdes, a experiéncia do tempo e o sentimento de
auséncia. Toda a composicdo se encaminha para a lembranca da esposa morta e ausente, mas
essa lembranca $6 se manifesta de forma indireta. H4, 20 mesmo tempo, uma visio do mundo
imerso no fluir do tempo {Guillén lembra que 1913, ano do poema, € também o ano de A
Evolugio Criadora, O Caminho de Guermantes e do inicio da composicio de A
Montanha Magica). O assombro frente 4 primavera, 4 renovagao da vida, € a0 mesmo tempo
triste e esperancoso; a consciéncia da morte se manifesta no momento em que a vida brota
com mais esplendor, mas hd uma lenta ressurreicio € humanizacio da paisagem: 4 natureza
seguem-se as coisas que o homem cria para humanizar 2 paisagem (campanirios, campos
cultivados), € a estas os proprios homens (lavradores, cacadores). Pouco a pouco a paisagem s¢
converte em atividade vital; 2 contemplagio distante, em experiéncia imediata.

Ainda com relagdo a esse poema, note-se que todos os objetos assinalados por
Machado pertencem 20 fluir temporal, dizem respeito a0 movimento, 4 duracdo, 4 decadéncia
¢ a0 renascimento. Ao mesmo tempo, Guillén nota uma “auséncia basica™ a do proprio poeta.
Em nenhurmn momento aparece diretamente o seu “eu”, num poema de fundo tio
evidentemente afetivo. Prevalecem os giros em terceira pessoa ¢ a forma impessoal, além da
segunda pessoa que fecha o poema (“Sobe 20 Espino”).

Ressalte-se ainda a escolha do género epistolar, cuja simplicidade e cariter alusivo,
baseado em pressupostos ticitos e comuns, conferem ao poema um tom de confidéncia e

intimidade que o tornam simultaneamente claro e indireto, préximo e misterioso.

! “Egrilistica del silencio (en torno a un poema de Antonic Machado)”, in Teorias de la historia literaria,
Madri, Espasa-Calpe, 1989.
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A un olmo seco

Al olmo viego, bendido por el rayo
¥ en su mitad podrido,
com las lnvias de abril y el sol de mayo,

algnnas hojas verdes le han salido.

JEL olmo centenario en la colina
gue lamse e Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanguecina

al tronco carcomido y polveriento.

No serd, cual los dlamros cantores
gue guardan el camino y la ribera,

habitady de pardos ruiseriores.

Ejército de hormigas en bilera
va trepando por €, y en sus entrarias

urden sus telas grises las arafias.

Antes gue e derribe, olmo del Duero,
com s hacka el lediador, y el carpinters
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes gue rojo en el hogar, manana,

ardas de alguna misera caseta,



al borde de un camine;

antes que te descuaje un torbelling
¥ tronche el saplo de las sierras blancas;
antes que el riv basta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olma, quiero anotar en mi cartera

Iz gracia de tua rama verdecida.

Mi corazon espera

tambiém, bacia la lug y hacia la vida,

otro milagro de la primavera.
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A ume olwo seco

Ao velho olmo fendido pelo raio,
j& meio apodrecido,
com as chuvas de abril € o sol de maio,

algumas folhas verdes recobriram.

A arvore centenariz na colina
que o Douro lambe! Um musgo amarelado
enodoa-lhe a casca embranquecida

do tronco carcomido e empoeirado.

Nio sera, como 0s dlamos sonoros
que guardam os caminhos e a rbeira,

habitado por pardos rouxindis.

Formigas num exército em fileiras
vio subindo por ele, e em suas entranhas

urdern suas teias grises as aranhas.

Antes que te derrube, olmo do Douro,
o lenhador, e o carpinteiro afoito
converta-te em apoio de sineira,

varal de carro ou jugo de carroga;
antes que em breve, rubro na fogueira

ardas de alguma misera pathoca,



4 beira do caminho;

antes que te desfaca um torvelinho

e quebre-te o soprar dos montes brancos;
antes que O rio até O mar te arraste

pot vales e barrancos,

olmo, quero anotar em meu caderno

a graga da tua rama verdecida,

Meu coragio espera

também, para sua luz ¢ para a vida,

por um milagre a mais da primavera.
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Sesior, ya me arrancaste lo gue yo més queria.
Oye otra vez, Dios mifo, mi corazon clamar.
T voluntad se bigo, Senor, contra la mia.

Sedar, ya estamos solos mi corazon y ef mar

170



Senhor, j4 me arrancaste o que mais eu queria.
Quve outra vez, Deus meu, meu coracio clamar.
Tua vontade fez-se, Senhor, contra a minha.

Senhor, ja estamos s6s meu coragio ¢ o mat.
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Dice la esperanza: un dia
la verds, si bien esperas.
Dice la desesperanga:
solo tu amargura es ella.
Late, corazin... No todo

se lo ha tragado la tierra.
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Fala-me a esperanca: um dia
a verds, se bem esperas.
Fala-me a desesperanca:

ela € tua amargura apenas.
Barte, coracio... Nem tudo

foi tragado pela terra.
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Alld, en las tierras altas,

por donde trazga el Duers

5w curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros
_y manchas de raidos encinares,

wri coragon estd vagando, en SHERDS...

¢INo ves, Leonor, los dlamos del rio
COn SHS rarigyes yerfos?

Mira el Moneayo azul y blanco; dame
Iy WO Y PASSETIOS.

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,

vgy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.



All, nas terras altas,
onde o Douro descreve

sua curva de balestra

em tormo a Soria, entre phimbicos cerros

e manchas de puidos carvaihais,

em sonhos, 0 meu coragio vagueia...

Nio vés, Leonor, os dlamos do tio
com suas ramadas tesas?

Olha o Moncaio azul e branco; di-me
tua mao € passcemaos.

Por entre os campos desta terra minha,
bordados de oliveiras poeirentas,

vou caminhando s6,

triste, cansado, pensativo e velho.
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Sorié que ti me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,

HHG WPaRand serend.

Senti tu mano en la mita,

ty mano de compariera,

tu vos de niifia en mi oido
COR0 HNA CAPIPAnd nueld,
Como HNA LamPang virgen

de un alba de primavera.
[Eran tu voz y tu mana,

en suerins, tan verdaderas! ...
Vive, esperanza, jquién sabe

lo que se traga la ferral.
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Sonhei que ta me levavas
por uma branca vereda,

em meio do campo verde,
em busca do azul das serras,
buscando os montes azuis,

em uma manhi serena.

Senti 2 tua mio na minha,

a tua mao de companheira,
tua voz de menina ouvi

tal qual um sino recente,

tal qual um sino ainda virgem
de uma alva de primavera.
Eram tua voz & tua mio,

em sonhos, tio verdadeirasl...
Vive, esperanca, quem sabe

o que tragari a terral
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Una nocke de verana

— estaba abierto el balcén
3 la puerta de mi casa ——
la muerte en mii casa entro.
Se fue acercando a su lecho
— 1 Siqgiera me iy —,
con unos dedos muy finos,
algo mnty fenne rompio.
Silenciosa y sin mirarme,

la muerz otra veg pasd
delante de mi. 3Qué bas hecho?
L muerte no respondi.
Mi nina gueds tranquila,
dolido mit corazon.
iy, lo que la muerte ha roto

era an bilo entre los dos!



Numa noite de verdo
(abertos 2 seu dispor

estavarmn o balcdo e a porta)

a morte em minha casa entrou.

Achegou-se 20 leito dela

— para mim, sequet olhou —
com uns dedos muito finos,
algo bem ténue quebrou.
Silenciosa e sem me olbar,

a mMOrte Outfa vez passou
diante de mim. Que fizeste?
A morte nio replicou.

Nio se alterou minha menina,
meu peito se encheu de dor.
Al, 0 que a morte rompera

era um flo eatre nods dois!
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E# estos campos de la tierra mia,
y extranjero en los campos de nii fierra
e YO FHve patria donde corre ef Duero
por entre grises perias,
y fantasmas de viejos encinares,
alld en Castilla, mistica y guerrera,
Castilla ln gentsl, bumilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza —,
en estos camapos de mi Andalucia,
job ferra en que nactl, cantar guisiera.
Tengs recuerdos de mii infancia, tengo
imdgenes de luz y de palmeras,
¥ en #na gloria de oro,
de luefies campanarios con cighienas,
de cindades con calles sin mujeres
bajo un cielo de afiil, plagas desiertas
donde crecen naranjos encendidos
con sus frutas redondas y bermejas;
y en un buerto sombrio, el limonero
de ramas polvorientas
y pélidos limones amarillps,
gue el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles
¥ un fuerte olor de albabaca y hierbabuena,
imdgenes de grises olivares
bajo un tirrido sol que aturde y ciega,

¥ agules y dispersas serranias
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con arreboles de una tarde inmensa;

reas falta el hilo que el recuerdo annda

al corazidn, el ancla en sy ribera,

o estas memorias no son alma. Tienen,

en sus abigarradas vestimentas,

serial de ser despojos del recuerd,

la carga bruta que el recuerds leva.

Un dia tornardn, con lug; del fondo ungidos,

los cuerpos virginales a la orilla viga.
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Aqui, nos campos desta terra minha,

e estrangeiro nos campos da minha terra
— Jja tive patria onde corre 0 Douro
entre penhas cinzentas

e fantasmas de velhos azinheiros,

ali em Castela, mistica e guerreira,
Castela, a generosa, humilde ¢ brava,
Castela do desdém, da fortaleza —,
nestes campos da Andaluzia minha,
 terra em que nasci, cantar quisera.
Tenho recordacdes da infancia, tenho
imagens de fulgor e de palmeiras,

e, numa gléria de ouro,

de cegonhas em bando sobre igrejas,
de cidades com ruas sem mulheres,
sob um céu muito azul, pracas desertas
onde crescem brilhantes laranjeiras
corn suas frutas redondas e vermelhas;
e, num pomar 4 sombra, o limoeiro
COIM ramas poetrentas

e seus palidos frutos amarelos,

que a agua Himpida da fonte espetha,
um aroma de nardos e de cravos

e um forte cheiro de alfavaca e menta;
imagens de cinzentos olivais

sob um térrido sol que aturde ¢ cega,

e montanhas dispersas e azuladas



com clarbes como os de uma tarde imensa;
mas falta 0 fio que essas lembrangas ata

a0 coracio, 4 4ncora 2 ribeira,

ou as memornas nio sio alma. Tém,

em sua vestimenta heterogénea,

aspecto de despojos da lembrancga,

de carga bruta que a lembranca leva.

Um dia voltardo, com luz de fundo ungidos,

0s corpos virginais 2 margem velha.
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A José Marifa Palacio

Palacty, buen amigo,

jestd la primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos
del riv y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
jpero es tan bellay dulce cuando legal...
s Tienen los vigios olmos

algunas hojas nuevas?

Aiin las acactas estarin desnudas
¥ nevados los montes de las sierras.
jOb mole del Moncayo blanca y rosa,
alld, en el cielo de Aragon, tan bella!
sHay zarzas florecidas

entre las grises penas,
y blancas margaritas

entre la fina bierba?

Por esos campanarios

_ya habrdn ido llegands las cigiienas.
Habri trigales verdes,
¥ metlas pardas en las sementeras,

¥ labriggos que siembran los tardios
con las luvias de abril. Ya las abejas
lihardn del tomillo y ef romero.

¢Hay ciruelos en flor? 3Quedan vioietas?



Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltardn. Palacig, buen amigo,
gtienen ya ruiseriores las riberas?
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,

en una tarde agul, sube al Espino,

al alto Espino donde estd su tierra...



A José Maria Palacio

Palacio, bom arnigo,

estd ja a primavera

vestindo os galhos hispidos dos choupos
dos rios e dos caminhos? Na alta estepe
do nosso Douro, a Primavera tarda,
mas € tio bela e doce quando chegal...
Mostram os velhos olmos

folhas novas abertas?

As acéacias ainda estarfio nuas

e nevados os pincaros das serras.

O, massa do Moncaio branca e rosa,
ali, sob o céu de Aragio, tio belal

Hi sarcas ja floridas

entre as penhas cinzentas

¢ brancas margaridas

em meio 4 fria relva?

Por esses campanarios

as cegonhas irdo aparecendo.

Havera trigais verdes,

¢ mulas pardas junto as sementeiras,

¢ lavradores que semeiam tarde

com as chuvas de abril. E ja as abelhas
sugardo o tomitho ¢ o rosmaninho.

Ameixeiras florescem? Ha violetas?
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Furdvos cagadores, chamarizes

de perdiz sob 2 Jonga vestimenta,

nao faltardo. Palacio, bom amigo,

0s rouxindis ja cantam nas ribeiras?
Com os primeiros litios

e com as primeiras rosas dos canteiros,
em uma tarde azul, sobe ao Espino,

a0 alto Espino onde estd o sitio dela...
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Proverbios y cantares

Estes poemas breves, de versos curtos ¢ sentenciosos, ilustram a habilidade de
Machado, assinalada por Otto Mara Carpeaux’, em inventar adagios préprios que guardam a
mesma forca e perenidade dos provérbios populares, gracas 4 concisido e 4 exatidio na escolha
das palavras. Alguns temas sdo recorrentes nestas composi¢oes: a insuficiéncia da razio
humana diante dos mistérios da existéncia, que culminard mais tarde na atitude cética de Juan
de Mairena frente a qualquer assertiva; a critica violenta a hipocrisia e 4 mesquinhez presentes
na sociedade espanhola; a exaltacio 4 “consciéncia vigilante”, em contraposicio ao “bocejo” da
maioria; a necessidade de se abandonar o solipsismo e sair em busca do gzzm.

Ha também algumas imagens que se repetem em virios poernas; 2 mais recorrente e
mails importante € a do caminho (retomada a0 longo de toda a obra machadiana), acentuada
particularmente em seu cariter efémero e incerto, JA que muitas vezes se trata de um caminho
sobre o mar. Sua methor expressdo se da em Caminante, son tus huellas, talvez o poema mais
célebre de Machado. A simplicidade formal desta composicio (redondithos com rima toante
dnica nos versos pares, vocabulamo restrito e varas repeticSes) ndo impede que se atinja uma
reflexdo acerca do destino humano que pode ser lida em diversos graus, mas que remete
sobretudo a idéma de que nio ha modelos que possam ser seguidos; as experiéncias individuais
impromem-se fragilmente, como sulcos sobre o mar, e logo se apagam sem deixar rastros. A
imagem final do poema é uma metifora da prépria vida, “dessa existéncia que se desvanece na
lembranga da personagem, como se ela ndo a tivesse vivido, como se nio tivesse sido sua...”””.

Simbolicamente proximas 2 imagem do caminho sobre as aguas sdo as imagens do
mar, que ora representa o mistério da existéncia bumana, ora se associa a desorientacio ¢ as
tribulacbes de um possivel naufrigio; e dos peixes, também associados a conhecimentos

inacessivels 2 razao consciente. H2 ainda o didlogo com Deus, que, como em poemas

%2 Angiistia e esperanca de Antonio Machado”, in Retratos e leituras, Rio de Janeiro, Simdes, 1953, p. 178.
% Marta Rodriguez, op. cit., p. 97.
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anteriores, é visto como um sonho ou ilusdo, a que Machado ndo se entrega inteiramente, mas
a que tAmpouco $¢ recusa.

Finalmente, a imagem da taca de vinho, preseate em trés poemas, apresenta
conotacbes distintas que se complementam: npe primeiro, associa-se a um sentimento de
fraternidade que se coloca acima das indagacdes sobre a condi¢ao humana; no segundo, flustra

uma dessas indaga¢des; no terceiro, exemplifica a fragilidade da vida e a irreversibilidade da

mofrte.

189



¢Para gué llamar caminos
a los surces del agar?...
Todo el gque camina anda,

como Jesis, sobre el mar.
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Por que chamar de caminhos
os sulcos que o acaso faz?
Quem caminha apenas anda,

como Jesus, sobre 0 mar.
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A guien nos justifica nuestra desconfiansa
HUamamos enemigo, ladron de una esperanza.
Jamds perdona el necio si ve la nueg; vacia

gue dio a cascar af diente de la sabiduria.
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A quem nos justifica nossa desconfianga
chamamos inimigo, ladrio de wma esperanga.
Jamais perdoa o néscio se vé a noz vazia

que deu a descascar para a sabedoria.
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De o gue laman los hombres
virtnd, justicia y bondad,
wna mitad es envidia,

¥ da otra, no es caridad.
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Do que designam os homens
honra, justica ¢ bondade,
uma metade € inveja,

e 2 outra na2o € caridade.
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En preguntar lo que sabes
el tempo no has de perder...
Y a preguntas sin respuesta

iquién te podrd responder?
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Em perguantar o que sabes
o tempo nao vais perder...
E as perguntas sem resposta

quem pode te responder?
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La envidia de la virtyd
hizo a Cain criminal,
iGloria a Cain! Hoy ¢l vicio

es lo que se envidia mis.
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Por invejar a virtude
fez-se Calm criminose.
Gléria a Caim! Pois o vicio

¢ o que se inveja mais hoje.

199



Virtud es la alegria que alivia ef corazon
mds grave y desarruga ¢l cerio de Catin.
E bueno es el que gnarda, cual venta del camino,

para el sediento ¢l agna, para el borracho el vino.
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Virtude € a alegria que abranda o coragio
mais grave e que desfranze o cenho de Catdo.
Bom é quem guarda, como o albergue do caminho,

para o sedento a 4gua, para o bébado o vinho.
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Cantad connzigo a coro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar venimos, a ignota mar iremos...
Y entre los dos musterios estd el enigma grave;
tres aras clerra wna desconocida Have,

La lug nada ilwmina y el sabio nada ensefia.

G Que dice la palabra? ;Qué ol agna de la peiia?



Cantai comigo em coro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar viemos, a ignoto mar iremos...

E entre esses dois mistérios estd o enigma grave;
trés arcas fecha uma desconhecida chave.

A luz nada ilumina e o sabio nada instrul.

O que diz a palavra? O que a dgua que flui?
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Ayer so7ié que veia
a Dios y gue a Dios hablaba;
y soré que Dios me oia...

Después soié gue sofiaba.
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Ontem eu sonhei que via
a Deus e que a Deus falava;
e sonhei que Deus me ouvia...

Depois, sonhei que sonhava...
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No exctrariéis, dulces amigos,
gue esté mi frente arrugada:
yo vivo en pag con los honibres

Y € gHerra con mHS entranias.
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Nio estranheis, bons amigos,
a minha fronte enrugada;
eu vivo em paz com 0s homens

e em guerra com minhas entranhas.
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Caminante, son tus huellas
el camino y nada mis;
caminante, ne hay camino,
se hace caming af andar.
Al andar se bace e camino,
¥ al volver la vista atris

se ve la senda gue nunca

se ha de volyer a pisar.
Caminante, no bay caming,

sino estelas en la mar.
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Caminhante, s&0 teus rastros
o caminho, e nada mais;
caminhante, nio ha caminho,
faz-se caminho a0 andar.

Ao andar faz-se caminho,

e 20 olhar-se para tras

vé-se a vereda que nunca

se ha de voltar a pisar.
Caminhante, ndo hi caminho,

apenas sulcos no mar.
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Yo armo a Jesds, gue nos dijo:
Cielo y tierra pasarin.
Cuando cielo y fierra pasen
wii palabra guedard.

sCudl fue, Jesis, tu palabra?
sAmore ;Perdon? ;Caridad?
Todas tus palabras fueron
una palabra: 17elad.



Amo a Jesus, que nos disse:
Céu e terra hio de passar.
Quando terra e céu passarem
minha palavra ficard.

Qual foi, Jesus, tua palavra?
Amor? Perdio? Cardade?
Todas tuas palavras foram

uma palavra: Velai.
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Hay dos modos de conclencia:
una es lug, y oira, paciencia.
Una estriba en alumbrar
un poguito el hondo mar;
otra, en bacer penitencia

con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime th: ;Cuil es mejor?

¢ Concigncia de visionario
que mira en el hondo acnario
peces vivos,
Jfugitivos,

gue no se pueden pescar,

0 esa maldita faena

de ir arrglando a lz arena,

merios, los peces ded mar?



Hi dois modos de consciéncia:

um € luz; o outro, paciéncia.
Um consiste em clarear

um pouquinho o fundo mar;
outro, em fazer peniténcia
com vata ou rede, e esperar
o peixe, gual pescador.
Dize-me: qual é methor?
Consciéncia de visiondrio
que olha no profundo aquario
pelxes Vivos

fugitivos

que ndo se podem pescar,
ou isso que a alma odeia

de ir atirando na areia,

mortos, 0s peixes do mar?
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Fe empirista, Ni somos ni seremos,
Todo nuestro vivir es emprestado.

Nada trafimos; nada Nevarens.
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Fé empirista. Nem somos nem setemos.
Todo o nosso viver nos é emprestado.

Nada trouxemos; nada levaremos.
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s Dices que nada se crea?
No te imparte, con el barro
de la tierra, haz una copa

para gue beba tu hermano.
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Dizes que nada se cria?
Nio te importes, com o barro
da terra faze uma taca

pra que beba teu irmio.



Bueno es saber gue los vasos
nos sirven para beber;
Jo mals es que no sabemos

para gué sirve la sed.
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Bom é sabermos que os copos
servem-nos para beber;
ruim € que nio satbamos

para que nos serve a sede.



¢ Dices que nada se pierde?
3% esta copa de cristal
se e romgpe, nunca en ella

beberé, nunca jands.
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Dizes que nada se perde?
Se esta taca de cristal
se quebrar, nela j4 nunca

eu beberel, nunca mais.
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Dices que nada se pierde
_y acaso dices verdad,
pero todo lo perdermos

¥ fodo nos perderd.



Dizes que nada se perde
e talvez digas verdade,
porém nds perdemos tado

e tudo nos perderd.
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Todo pasa y todo queda,
J g
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo carzinos,

caminos sobre la mar,

224



Tudo passa ¢ tudo fica,
mas nossa sina ¢ passar,
passar fazendo caminhos,

caminhos por sobre ¢ maxr.
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Morzr... ;Caer coms gota
de mar en el mar inmenso?
;O ser lp que nunca be sido:
uno, sin sombray sin suero,
un solitario que avanza

Sin camino y sin espejo?



Morrer... Cair como gota

de mar sobre o mar imenso?
Ou ser 0 que nunca ful:

de sombra e de sonho alheio,
um solitirio que avanca

sem caminho e sem espelho?
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Anoche sofié que ofa
a Dios, gritandome: j Alertal
Lnego era Dios quien dormia,

3 yo gritaba: [Despiertal



Eu ontem sonhei que ouvia
a Deus, gritando-me: Alertal
Logo era Deus quem dormia

e eu lhe gritava: Despertal
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Cuatro cosas tiene &f hombre
gue no sirven en la mar:
ancla, gobernalle y remos,

¥ miedo de nanfragar.
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Quatro coisas tem o homem
que ndo lhe valem no mar:
incora, remos e leme,

e medo de naufragar.

et
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Discutiendo estin dos mozos
si a la fiesta del bugar
irdn por la carrefera
0 camipo fraviesa irdn.
Discutiendo y disputando
emprezan a pelear.
Ya con las trancas de pino
furiosos golpes se dan;
_ya se firan de las barbas,
_ya se las quieren pelar.
Ha pasado un carretero,
gue va cantando un cantar:
“Romero, para ir a Roma,
lo que importa es caminary
a Roma por todas partes,

por todas partes se va.”
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Discutindo estio dois mogos
se até a festa do lugar

irdo através da estrada

ou pelos campos irdo.
Discutindo e disputando

ja comegam a brigar.

Com: seus porretes de pinho
furiosos golpes se dio;

ja se puxam pelas barbas,
que as desejam arrancar.
Passou ali um carreteiro,
que vai cantando um cantar:
“Romeiro, para ir 2 Roma,
o que importa é caminhar;

a Roma por toda parte,

por toda parte se vai.”’



Pardbolas

Os poemas desta se¢do nio se diferenciam marcadamente dos proverbios y cantares que
os precedem, uma vez que em virios destes (como, por exemplo, em Discutiends estdn dos mozos)
predomina também o carater narrativo; por outro lado, algumas das pardbolas {como E/ Dios gue
todos levamos ou Sabe esperar, aguarda...) podetiam perfeitamente ser classificadas no grupo
anterior. De uma forma geral, sio mais extensos ¢ heterogéneos, e de composicio mais tardia
que os poemas da segio precedente.

O primeiro poema do grupo, que reafirma a maestria de Machado nas composicoes
de evoca¢ao infantil, apresenta como traco mais marcante a simplicidade formal, com uma
estrutura sintatica e vocabular que remete a0s contos de fada. Note-se, por exemplo, a
repeticdo do sujeito “o menino”, ou as sucessivas transforma¢Oes da personagem principal,
didaticamente explicadas: “o menino ficou sério”, “o menino se fez moco”, “o moco se fez
velho”.

Essa estrutura fabular é completamente adequada 4 temitica do poema, que discute o
carater efémero e Husério da realidade. Se, como o velho conclui, “tudo € sonhar,/ o cavalinho
sonhado e o cavalo de verdade”, nenhuma forma € mais adequada para descrever tal realidade
que a dos contos de fada. Assim, estamos diante de uma indagacio que, dada a natureza de seu
objeto, encontra seu vefculo mais adequado nio no discurso racional adulto, mas na fabulacio
mirica infantil, que ndo se fecha numa resposta peremptéria, mas, a0 contrario, termina com
uma nova indagagio.

A udlizagio de elementos da mitologia grega, presente no segundo poema deste
grupo, é rara na poesia machadiana. Para José-Carlos Mainer, ela corresponde 4 perene busca
de Machado por uma poesia “que atinja 0 comum, ¢ coletivo”, busca que encontra sua forma

mais apropriada na “copla sentenciosa de ar popular™

utilizada nos “provérbios e cantares”.
As figuras mitologicas reaparecerio no prmeiro poema do Ivro Nuevas canciones, Ol del

camino, mas sob uma forma um tanto quanto estereotipada.

% La Edad de plata (1902-1939) ~ Ensayo de interpretacién de un process cultural, Madr, Catedra,
1983, p. 157,
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Também é rara a concepcio da arte como “brinquedo” sem importincia a que o
poeta se dedica de forma desiludida, presente em Sabe esperar, aguarda.... Em virios de seus
escritos, em diferentes perfodos de sua vida, Machado defendeu ora a idéia de uma arte
popular e combativa, empenhada na defesa e no crescimento da patria espanhola, ora a idéia da
poesia como expressdo das mais profundas inquietagdes metafisicas humanas, recusando-se
sempte 4 aceitar 2 literatura como mero jogo intelectual.

Os dois ditimos poemas aqui traduzidos revelam a influéncia de Unamuno, ja
presente em outras obras de Campos de Castilla, como o Poema de an diz e alguns dos
proverbios y cantares. Se 0 Deus que “buscamos” e “fazemos™ estd um pouco em desacordo com
a concep¢io mais tipicamente machadiana de um Deus nebuloso e inacessivel, a luta entre o
coracio que espera e acredita ¢ a razdo que duvida e interroga € uma constante em sua obra, e
pode ser acompanhada desde o primeiro poema desta antologia, em que 2 ilusdo luminosa da
infincia contrapde-se 2 visao amarga da maturidade, até os escritos de Juan de Mairena, em
que o ceticismo que estd na base de todos os seus questionamentos nio o impede de langar as

bases para uma esperangosa ética futura.
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Era un nifio gue sofiaba
un caballo de cartén.
Abrié los ojos el nifi
v &l cabalfito no vio.
Con un caballito blanco
el wifio volyié a sofiar;
_y por la crin lo cogia...
jAhora no te escaparas!
Apenas lo bubo cogido,
el nitiy se despertd.
Tenta el pusio cerradp.
JE caballito vols!
Queddse el nivio muy serio
pensandn gue no es verdad
w1 caballito sofiado.
Y ya no volvid a sofiar.
Pero el nirig se bizo mozo
3 el mozp tuvo an amor,
¥ a s amada le decia:
& Tu eres verdad o no?
Cuandp el mozp se biso vigio
pensaba: todo es sofiar,
el caballito soiiady
'y &l cabally de verdad,
Y cuands vino la muerte,
el vigio a su corazin
preguntaba: ;T eres suefio?

[Qusen sabe si desperto!



Era urm menino, & sonhava
um cavalo de cartio.

O menino abriu os olhos:
nio viu o cavalo, nio.
Com um cavalinho branco
ele voltou a sonhar;

e pela crna o prendia...
Agora, nio escaparis!
Acabara de pegi-lo

e de novo despertou.
Tinha o seu punho fechado.
O cavalinho vooul

O menino ficou sério,
pensando ndo ser verdade
um cavalinho sonhado.

}4 nio voltou a sonhar.

O menino se fez moco;

20 MOCo Velo 2 paixao.

A suz2 amada ele dizia:

Tu és de verdade ou nio?
Quando o mogo se fez velho,
pensava: Tudo é sonhar,

o cavalinho sonhado

e o cavalo de verdade.

¥ quando chegou a morte
o velho ao seu coracido
perguntava: Tu és sonho?

Quem sabe se despertoul
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Sobre la limpia arena, en ¢l tartesio llano

por donde acaba Esparia y signe ¢f mar,

hay dos hombres que apoyan la cabeza en la mano;
uno duerme, y el ofro parece meditar.

E/uno, en la manana de tibia primavera,
Junto a la mar tranguila,

ha puesto entre sus ojos y el mar que reverbera,
los parpados, que borran el mar en la pupila.
Y se ha dorniido, y sueria con el pastor Proteo,
gue sabe los rebarios del marino guardar;
y suedia gue le llaman las bijas de Neres,
v ba oido a los caballos de Poseidin bablar.

E/ otro niira al agna. Su pensamiento flota;
hijo del mar, navega — o se pone a volar.

Su pensamiento tiene un vuelo de gaviota,

que ha visto un peg de plata en el agua sallar.
Y piensa: "Es esta vida una ilusion marina

de un pescador que #n dia ya no puede pescar.”
E! sorador ba visto que el mar se le ilumina,

y suesiz que ¢s la mnerte una iusion del mar.
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Sobte a limpida areia, na tartésia planicie

por onde acaba a Espanha e segue 0 mar,

ha dois homens que apéiam a cabega nas maos;
um dorme, enquanto © outro parece meditar.
Um deles, na manha de morna primavera,
junto 4 onda trangiiila,

ja pos, entre seus olhos e o mar que reverbera,
as palpebras, que apagam o mar para a pupila.
E ji dormiu, € sonha com o pastor Proteu
que bem sabe o rebanho marinho guardar;

e sonha que lhe chamam as fithas de Nereu,

e escutou os cavalos de Posidon falar.

O outro olha as aguas. Seu pensamento bdia;
filho do mar, navega — ou se pde a voar.

Seu pensamento tem um véo de gaivota

que viu um peixe de prata sobre a dgua saltar.

E pensa: “B esta vida uma ilusio marnha

de um pescador que um dia ndo pode mais pescar”.

O sonhador notou que 0 mar ja se llumina

e sonha que é a morte uma ilusio do mar.



Sabe esperar, agnarda que la marea fluya,
—— asi en la costa un barco — sin que al partir fe inguiet.
Todo &l gue aguarda sabe gue la victoria es suya;
porque la vida es larga y el arte es un juguete.

Y i la vida e5 corta
y 10 lega la mar a tn galera,

aguarda Sin partiry siempre espera,

gue el arte es largo y, ademds, no importa.
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Sabe esperar até que a maré flua,

— assim na costa um barco — sem que te traga medo.

Quem quer que espere sabe que a vitdria € sua;
porque esta vida ¢ longa e 2 arte € s6 um brinquedo.
E se a vida for curta

e nio chegar o mar 4 tua galera,

aguarda sem partit € sempre espera,

que a arte € longa e, além do mais, ndo importa.
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E/ Dios gue todos levamos,
el Dios gue todos hacems,
EJ Diss gue todos buscamos
Y que nunca encontrarenos.
Tres divoses o fres personas

del solo Dios verdaders.



O Deus que todos levamos,
o Deus que todos fazemos,
o Deus que todos buscamos
€ que fufca encontraremos.
Trés deuses ou trés pessoas

do 1tinico Deus verdadeiro.
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Dice la ragon: Busquemos
la verdad.

Y of corazon: VVanidad.

La verdad ya la tenemos.
La ragon: j Ay, guién aleanza
la verdad!

E{ corazon: Vanidad.

La verdad es la esperanza.
Dice la razon: T4 nrientes.
Y contesta el corazin:
Quien miente eres 1, razon,
gue dices lo gue no sientes.
La ragon: Jamds podremos
entendernos, coragon.

E/ corazon: Lo veremos.
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Diz a razdo: Busquemos
a verdade.

E o coragio: Vaidade.
A verdade, j4 a temos.
A razdo: Quem alcanca
a verdade?

O coracio: Vaidade.

A verdade ¢ a esperanca.
Diz a razdo: Tu mentes.
Responde o coragio:
Quem mente €s tu, razio,
dizes o que ndo sentes.
A razdo: Nunca iremos
nos entender, nds nao.

O coragao: Veremos.



Elygios

Os homenageados neste Glttmo grupo de poemas com que se fecha o livro Campos
de Castilla s3o intelectuais ¢ escritores contemporineos em cuja obra Machado encontrou
preocupacBes, buscas ¢ anseios similares aos seus: Ortega y Gasset, Xavier Valcarce, Juan
Ramén Jiménez, Azorn, Valle-Inclin, Narciso Cortés, Rubén Dario e Miguel de Unamuno.
Para José-Carlos Mainer, nestes poemas, que s$do um auténtico panorama do pensamento
espanhol no inicio do século XX, Machado teata “converter a poesia lirica em ambiciosa
critica cultural™; 20 mesmo tempo, filia-se de modo mais explicito  sua geragio intelectual.

O cariter ocasional € encomidstico da maloria destas composi¢des, no entanto,
prejudica sua qualidade e regularidade, privando-lhes muitas vezes da linguagem simples e
sébtia que caracteriza a produ¢ao machadiana. Tendo isso em vista, selecionamos deste grupo
apenas O primeiro poema, dedicado a Giner de los Rios.

Francisco Giner de los Rios (1840-1915), discipulo de Julidn Sanz del Rio (i1814-
1869), pds em pratica as doutrinas édco-pedagdgicas do mestre na Inititucion Libre de Ensestanza,
fundada em 1876, onde Antonio Machado estudou e cujas marcas profundas sdo facilmente
notaveis, ndo apenas na obra e nas concep¢des deste escritor, mas de toda a geracdo de 98. Em
oposigo as praticas do ensino oficial, a Instituciin tnha como principios pedagdgicos “a
colocacio em pratica em grande escala, e em todos os estudos, dos procedimentos objetivos,
intuitvos, realistas e de laboratdrio; a introducio e o desenvolvimento do sistema de excursdes
e viagens escolares; a tentativa de aplicacio da psicologia froebeliana em todos os graus de
ensino; a eliminagao do livro didético, substtuido pela atividade e pela investigacio pessoal e
original do discente. Consegiientemente, os programas buscavam: integridade enciclopédica,
potenciacio das linguas vivas, do direito, da sociologia, do canto, dos trabalhos manuais e,
sobretudo, da histéria da arte vivificada pelas viagens instrutivas; educagio fisica ao ar livre;

estudos ciclicos, etc. Por sua vez, o regime pedagdgico includa, entre outros, estes principios:

% La Edad de plata (1902-1939) — Ensayo de interpretacién de un procesc cultural, Madrd, Catedra,
1983, p. 155,
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autonomia disciplinar com auséncia de inspec¢iio, prémios, castigos, exames ¢ atas, eliminacio
de intermedidrios ou garantias alheias entre professor e aluno, que na escola devem conviver
familiarmente como pai ¢ filho; sobriedade do trabalho, com descanso freqiiente e ao ar livre;
poucas ou nenhuma tarefa para casa; uma tarde por semana passada no campo; redugdo das
festas apenas a0 domingo; proscricio do internato, limitado apenas aos alunos sem familia, os
quais convivem na casa de professores com filhos; coeducagio dos sexos, de forma que a
mulher se eduque com e como 0 homem, em completa paridade; assisténcia cultural e moral aos
alunos, inclusive apds seu ciclo de estudos™.

Entre as numerosas influéncias da Institweidn sobre o pensamento e a obra de
Machado, a critica aponta especialmente o repidio a toda forma de autoritaristmo, bem como
ao artificialismo e 4 retérica vazia, o gosto pela natureza e pelas longas caminhadas no campo e
a valorizacdo do trabalho artesanal, em contraposi¢ie a posigio pedante segundo a qual a Gnica
atividade valida seria a exclusivamente intelectual. Certamente Giner de los Rios foi um dos
principais modelos para a criagio do professor de Retética Juan de Mairena, cujas idéias sdo
expostas por Machado preponderantemente sob a forma de aulas, exercicios e discussdes com

seus alunos.

% Cf Oreste Macri, in Poesia y Prosa, v. 2, p. 925-926.
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A don Francisco Giner de los Rios

Comzo se fue el maestro,

la lnz, de esta mafiana

me dijo: Van tres dias

que nzi bermano Francisco no trabaja.
sMurid?... Silo sabenos

gue se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Flacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mds, sed lo que be sido
gntre posoiros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los misiertos meueren y las sombras pasan;
lieva guien deja y vive ef gue ba vivide.

[Yungues, sonad; enmndeced, campanas!

Y hacia ofra lug mids pura

partit el hermano de la luz del alba,
del sof de los talleres,

¢l vigio alegre de la vida santa.

. Oh, si, llevad, amigos,

sy cuerpo a la montana,

a Jos azules montes

del ancho Guadarrama.



Alli bay barrancos hondos

de pinos verdes donde el vients canta.
Su corazion repose

bajo una encna casta,

en tierra de tomillos, dondo juggan
mariposas doradas...

Allf ef maestro un dia

sofiaba un nuevo florecer de Esparia,
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A don Franciseo Giner de los Rios

Quando partiu o mestre,

a luz desta alvorada

me disse: HA trés dias

que meu irmdo Francisco ndo trabalha.
Morreu?... Sabernos $6

que ele partic por uma senda clara,
dizendo-nos: Erguei

urn luto de trabalhos e esperancas.
Sede bons, nada mais, sede o que fur
entre vOs mesmos: alma.

Vivel, a vida segue,

05 MOTrtos morrem e suas sombras passam;

leva quem deixa e vive quem viveu.

Soai, bigornas; sinos, vos calail

Para outra luz mais pura

partit © irmao da luz desta alvorada,
do sol das oficinas,

o velho alegre de vida sagrada.
..Oh, sim, levai, amigos,

seu corpo até a montanha,

até 08 MONes azuls

do largo Guadarrama.



Ali h4 barrancos fundos

de pinhais verdes onde o vento canta.
Seu coracio repouse

sob a azinheira casta,

em terra de tomithos, onde brincam
mariposas douradas...

All 0 mestre um dia

sonhava um novo florescer da Espanha.
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Nuevas canciones (1917-1930)

Proverbios y cantares

Apesar de repetitem o ttulo de uma secio de Campos de Castilla, estes poernas
consolidam wma nova vertente na poesia de Machado: a poesia reflexiva e abstrata, que se
afasta das intuicbes temporais presentes em sua produgdo anterior. Como assinala Dimaso
Alonso, recorrendo 4 definicio do préoprio Machado, para quem 2 poesia s existe
temporalmente, “notamos que em boa parte dos Proverbios y cantares 0 que se tem sdo
pensamentos baseados em conceitos gerais, ndo em intuigdes diretas advindas de sua
experiéncia temporal; estamos, portanto, cada vez mais distantes da poesia e mais préximos da
filosofia” .

E sintomdtico que uma parcela considerivel destes poemas seja dedicada & temética
da alteridade, retomada e desenvolvida posteriormente em suas obras mais caracteristicamente
filloséficas, aquelas atribuidas a Juan de Mairena e Abel Martin. A busca pelo complementar,
presente em véras destas coplas, estd no centro do pensamento martiniano: “o homem quer
ser outro. Fis aqui o especificamente humano™”.

A critica 2 sedugice do solipsismo é uma decorréncia légica dessa postura: “Do wm ao
outro &€ o grande tema da metafisica. Todo o trabalho da razio humana tende 4 eliminacio do
segundo termo. O outro ndo existe tal € a fé racional, a incurivel crenca da razio humana.
Identidade = realidade, como se, afinal de contas, tudo devesse ser, absoluta e
necessariamente, #zz ¢ o mesmo. Mas o outro ndo se deixa eliminar; subsiste, persiste; € 0 0sso

duro de roer no qual a razio deixa seus dentes. Abel Martin, com fé poétca, ndo menos

9 Cf. Démaso Alonso, “Fanales de Antonio Machado™, in Cuatro poetas espaiioles, Madri, Gredos, 1976, p.
161.
% Fuan de Mairena, Madri, Catedra, 1993, v. I, p. 84.
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humana que a fé racional, acreditava no outro, o’ ‘A essencial heterogeneidade do ser’, como se
disséssernos na incuravel alteridads de que padece o uno.”””

Assim, entende-se 2 valorizacio do Cristianismo, bem como as numerosas alusdes
aos Evangelhos, tanto em seus poemas quanto em suz obra em prosa. Machado encontra neles
uma ética em consonéncia com sua concepgio acerca da “heterogeneidade do ser”™: “E reparai
agora que O ‘ama 2 teu préxXimo como 2 ti mesmo, € ainda mais, se for preciso’, que tal é o
verdadeiro preceito cristao, leva implicita uma fé altruista, uma crenca na realidade absoluta, na
existéncia em si do outro eu. Se todos somos filhos de Deus {.), como hei de atrever-me,
dentro desta fé crstd, a degradar a meu préximo tdo profunda e substancialmente que lhe
arrebate o ser em si para converté-lo em mera representagio, em uma pura fantasia minha?”"®.

A continuidade entre a poesia ¢ a prosa machadianas faz com que muitos dos
proverbios y cantares presentes em Nuevas canciones sirvam como anotagdes ¢m verso que
serdo retomadas e desenvolvidas mais tarde na obra em prosa dos apdcrifos Abel Martin e
Juan de Mairena. A idéia apresentada no poema Despacito y buena letra, por exemplo, ¢ retomada
varias vezes: “Mairena vivia num grande povoado andaluz, composto por uma burguesia algo
bedcia, uma aristocracia demasiado rural e um povo inteligente, fino, sensivel, de artesdos que
sabem seu oficio € para quem o fazer bem as coisas é, como para o artista, muito mais

2101

importante que o fazé-lag”"". Ou mais adiante: “Entre o fazer as coisas bem e o fazé-las mal

estd o ndo as fazer, como termo médio, nio isento de virtude. Por isso — dizia Juan de

. - 4
Mairena — 05 malfeitores devem sert presos.”m‘

Da mesma forma, a critica 20 artificialismo
literario presente em S7 vino la primavera reaparecerd em muitos trechos de Juan de Mairena,
especialmente naqueles dedicados 2 analise da poesia barroca.

Deve-se atentar ainda para o fato de que o cariter fragmentirio e incompleto da
producio poética de Machado 2 partir de seu retorno 2 Andaluzia ndo impede que ele se
mostre particularmente agudo em condensagdes como a do poema de um tnico verso Hoy es

siempre todavia, que resume de forma lapidar sua visio da vida como fluso temporal continuo,

sempre incompleto e sujeito a transtormacdes e mudangas de direcionamento.

# Ibidem, p. 85.

1% Juan de Mairena, Madi, Alianza, 1995, p. 248.

19! Juan de Mairena, Madri, Catedra, 1993, v. 1, p. 133.
12 Ibidem, p. 349.
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E/lgjo que ves no es
ojo porgue 4 lo veas;

es gjo porgue te ve.



O olho que vés ndo é
olho porque tma o vejas;

€ olho porque te vé.
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Mas busca en tu espejo al otrs,

al otro gue va contige.



Mas busca no espelho ao outro,

€sse OUtro que vai contigo.
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Hoy es sienpre todavia.
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Hoje &€ sempte ainda.



Nunca traces tu frontera,
7i cuides de tu perfil;

todo e50 ¢5 cosa de fuera,
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Nio traces tua fronteira
nem cuides de teu perfil;

tudo isso € coisa estrangeira.
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Busca a tu complementario,
gue marcha siempre contigo,

y suele ser tu contrarie.
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Busca a teu complementar
que segue sempre contgo,

sempre a te contrariar,
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5S¢ vino la primavera,
volad a las flores;

no chupéis cera.
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Se veio a primavera,
voai as flores;

nio chupeis cera.
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Em mii soledad
be visto cosas muy claras,

gue 1o son verdad.
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Em minha solidio

vi colsas muito claras

que nem verdade sdo.
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Despacito y buena letra:
&l hacer las cosas bien

importa mds que el hacerias.
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Devagar, com boa letra:
o fazer as coisas bem

importa mais que o fazé-las.
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No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,

sireo el ti essencial
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Naio ¢ o eu fundamental
isso que o poeta busca,

mas o tu essencial.
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72

Los ojos por que suspiras,
sabelo bien,
los ofos en gue te miras

son gjos porgue fe vemr.



Os olhos pelos quais choras,
escuta bem,
os olhos em que te olhas

sdo olhos porque te véem.
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Ensedia el Cristo: a tu prijimoe
areards como a ¥ mismo,

mas nunca olvides gue es ofro.
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Ensina Cristo: 2 teu proximo
amaris como a ti mesmo,

mas 1unca esquecas que é outro.
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Do otra verdad:
busca el ti que nunca es fuyo

ni puede serlo jamas.
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Disse outra verdade:
busca o tu que nunca é teu

nem pode sé-lo jamais.
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g Dijiste media verdad?
Dirdn gue niientes dos veces

57 dices la vira mitad,
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Disseste meia verdade?
Dirao que mentes em dobro

se dizes a outra metade.
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Tras el viviry el softar,
estd lo que mds importa:

despertar.



Entre o viver e o sonhar
estd 0 mais importante:

despertar.
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Poned atencidn:
un corazon solitario

10 €5 4N coragin.
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Prestai atencio:
um coracio solitirio

RA0 € uml COTagaon.
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87 vivir es bueno
ef 7ejor sofiar,
_y mejor gue fodo,

rmadre, despertar.
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Se viver € bom,
é melhor sonhar,
e melhor que tudo,

mie, é despertar,
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Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos

iq#é lejos estin!



Tenho os meus amigos
na minha soliddo;
qguando estou com eles,

que longe eles estiol
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sCual es la verdad? ;E] rip
que fluye y pasa

donde ¢l barco y el barguero
son tambien ondas de agna?
;O este soriar del marino

siempre con ribera y ancla?



Qual é a verdade? O o
que flul e passa,

onde o barco € o barqueiro
sdo também ondas de dgua?
Ou o sonhar do marujo

sempre Com margens € Ancora?
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Outros poemas

Em sua major parte, 05 demais poemas de Nuevas canciones seguem a mesma
tendéncia observada no grupo anterior: Machado torna-os mais conceptuais e, assim, mais
distantes das intuicdes temporais que caracterizavam sua produgio até este livro. O uso de
imagens convencionais como a do “menino cego”, a do “bad do avaro”, ou as da brasa e da
cinza, acaba aproximando-o da poesia batroca, tdo violentamente criticada por Juan de
Mairena: “Conceitos e imagens conceptuais — pensadas, nio intuidas — estdo fora do tempo
psiquico do poeta, do fluir de sua prépria consciéncia. Ao panta rbe de Hericlito s é exce¢do o
pensamento  logico. Conceitos e imagens em funcdo de conceitos — substantivos
acompanhados de adjetivos definidores, nio qualificadores — tém, pelo menos, esta
pretensdo: a de ser hoje o que foram ontem, ¢ amanh3 o que sio hoje. O abor da manbd vale
para todos os amanheceres; a noife fria, na intencio do poeta, para todas as noites. Entre tantas
nocdes defmidas estabelecem-se relagdes 16gicas, nio menos atemporais que elas. Todo o
encanto do soneto de Calderén — se algum termn — reside em sua correcdo silogistica. A
poesia aqui ndo canta, mas raciocina, discorre em torno a umas tantas defini¢Ges. E — como
todo ou quase todo o nosso barroco literirio — escoldstica atrasada”™®.

O poema Parergon € particularmente curioso por retomar 2 idéia presente em Elegia de
un madrigal, de Soledades, explorando novamente os efeitos da contradicZo entre a memoria
voluntaria, que busca através de conceitos vazios {no caso, a cor dos olhos da amada) “guardar
o passado num espetho”, e 2 memdria involuntara, que irrompe abruptamente, desperta por
um acontecimento casual e aparentemente distante daquele a que a lembranca arbitrariamente

o liga.

% poesia y Prosa, v. 2, p. 699.
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Parergon

Los ojos

Cuando murié su amada

pensi en hacerse vigio

en la mansion cerrads,

solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro dia.
Como el oro en el arca del avary,
pensé gue guardaria

tode un ayer en el espeio claro.

Ya el tiempo para €l no correria.

IL

Mas pasado el primer aniversario,
icomo eran —— preguntd —, pardps o negros,
sus gjos? 3Glancos?... ;Grises?

sComo eran, [Santy Dids!, que no recuerdo?



I

Salid a ia calle un dia

de primavera, y pased en silencio

st doble lnto, el corazon cerrado...
De ana veniana en el sombrio bueco
vio #nos ojos britlar. Bajd los suyos

y signid su camino... [Como ésos!



Parergon

Os olbos

Quando morreu a amada,

pensou tornar-se velho

em sua casa fechada,

s6, com a memoria dela e com o espelho
onde se othara ela num cdaro dia.

Como o tesouro no bad do avaro,
pensou que guardaria

todo um passado em seu espelho claro.

Para ele, o tempo ja ndo correria.

il

Mas, passado o primeiro aniversasio,
COMO eram ~— perguntou -— castanhos, negros,
seus olhos? Glaucos? Grises?

Como eram, santo Deus, que nao me lembro?
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I

Foi 4 rua num dia

de primavera, ¢ levou em siléncio
seu duplo luto, o coraco fechado...
No escuro vio de umna janela aberta
viu uns olhos brilhar. Baixou os seus

e seguiu seu caminho... Iguais a esses!



Soneto V

Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda ni aventura,
gue espera del amor prenda segura,

porgue en amor locura es lo sensato.

Esse gque el pecho esquiva al nifio ciegs
 blasfernd del fuego de la vida,
de una brasa pensada, y no encendida,

guiere ceniza gue le guarde el fuego.

Y ceniza hallard, no de su llama,
cnando descubra el forpe desvario

gue pedia, sin flor, fruto en la rama.
Con negra lave ¢l aposento frio

de su tiempo abrird. [Desierta cama,

_y turbio espero y coragon vacio!
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Sonete 17

Foge do triste amor, amor pacato,
sem perigo, sem venda ou aventura,
e que espera do amor prenda segura,

porque no amor loucura € o mais sensato.

Quem a0 menino cego o peito esquiva
e do fogo da vida vem descrente,
de uma brasa pensada, e nio ardente,

quer uma cinza onde ainda o fogo viva.

E cinza encontrard, nio da sua chama,
a0 descobrir o torpe desvario

que pedia, sem flor, fruto na rama.
Com negra chave 20 aposento ftio

de seu tempo abrird. Deserta a cama

e turvo o espelho e o coracio vazio!
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De un cancionero apocrifo (1924-1936)

Nesta secio das Poesias completas, Machado inseriu trechos em prosa e verso que
atribuiu aos “apdcrifos” Juan de Mairena e Abel Martin. Numa adtude irbnica, que no entanto
nio deixa de evidenciar o deslocamento de seu interesse da poesia para a filosofia, os quatro
primeiros poernas aqui reunidos surgem apenas como exemplos num texto em prosa dedicado
4 exposi¢io da obra € das idéias de Martin. Rosa de fuego é precedido pelo seguinte fragmento:

“Alguns pedagogos ja comecam a compreender que as criangas nio devem ser
educadas como meros aprendizes de homem, que hé algo sagrado na infincia para ser vivido
plenamente por ela. Mas quio longe estamos ainda do respeito 20 sagrado juvenil! Deseja-se a
todo custo separar 0s jovens do amor. Ignora-se ou aparenta-se ignorar que a castidade €, por
exceléncia, a virtude dos jovens, ¢ a luxdria, sempre, coisa de velhos; e que nem a Natureza
nem a vida social oferecem os perigos que os pedagogos temem para seus educandos. Mais
perversos, talvez, ¢ mais errados, sem duvida, que os frades e as beatas, pretendem fazer do
jovem uma crianga estipida que jogue, ndo como a crianga, para quem o jogo € a propda vida,
mas com a seriedade de quem cumpre um rito solene. Deseja~se fazer da fadiga muscular
narcético adormecedor do sexo. O jovem é separado da galanteria, a que estd naturalmente
inclinado, e conduzido 2o esporte, a0 jogo extemporaneo. Isso € perverso. E nio esqueganos
— acrescenta — que a pederastia, atividade erdtica desviada e supérflua, é a companheira
insepardvel da educagio fisica.”"™

Todo amor es fantasia e En el mar de la mufer ilustram o papel central do amor na filosofia
de Abel Martin, “onde abundam expressdes, mais ou menos hiperbdlicas, de um apaixonado

. 108
culto 32 mulhet”

, exaltada sobretudo em sua perpétua e irredutivel alteridade: “O amor dérico
e toda homossexualidade é rechagada também por Abel Martin, e nZo por razdes morais, mas

metafisicas. O Eros martiniano sé se inquieta pela contemplacio do corpo feminino, e gracas

104 poesia y Prosa, v. 2, p. 676.
S tbidem, p. 673.
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precisamente aquela diferenca irredutivel que nele se percebe. Tampouco € para Abel Martin a
beleza o grande incentivo do amor, mas sim a sede metafisica do essencialmente outro™®,

Além dos dois supracitados autores “apécrifos™”

, para quern Machado esbogou nao
apenas biografias ricas em detalhes mas também uma extensa obra filoséfica em verso e prosa,
o escrtor sevilhano criou virios outros poetas, chegando a esbogar, para cada um, uma
pequena noticia biogrifica, atribuindo-lhes uma obra que, na maior parte das vezes, nic
ultrapassou a marca de um Unico poema. Entre esses apocrifos esta um certo Antonio
Machado, que “nasceu em Sevitha em 1875. Foi professor em Soria, Baeza, Segévia e Teruel
Morreu em Huesca em data ainda imprecisa. Alguém o confundiu com o célebre poeta do
mesmo nome, autor de Soledades, Campos de Castilla, etc.”’®

A titulo representativo, inclufmos nesta antologia duas outras obras apécrifas. Os dois
primeiros fragmentos, segundo 2 nota que os acomparnha, pertenceriam a um romance em que
se descreve uma tempestade de verdo. Os versos transcritos seriam os uinicos de que Machado
se recordaria. Na breve nota biografica referente ao “autor”, lemos o seguinte: “Nasceu em
Almazian em 1838. Morreu em Soria em 1908, Foi amigo de Gustavo Adolfo Bécquer, de
quem conservou sempre grata € viva lembranca™ ™.

O segundo poema é acompanhado de uma nota mais breve: “Assim dizia José Luis
Fuentes, poeta de San Lucas, mistico e bébado, morto em Cadiz por volta do final do século

passado.”* VariagBes desta copla encontram-se em Los complementarios’”, sob a rubrica

“De mi cartera”, e em Juan de Mairena.

Y6 rbidem, p. 679.

197 Embora alguns os tratem como heterénimos, procurando aproximar o poeta sevilhano de Fernando Pessoa.
ater-nos-emos a propria nomenclatura de Machado, que denominava “apdcrifas” suas criagbes. Acerca da
impropriedade da extensio da nomenclatura heteronimica & obra machadiana, bem como &s afinidades entre
os dois escritores, consulte-se Apolindrio Lourenco, Identidade e alteridade em Fernande Pessoa e
Antonio Machado.

108 \achado, Poesia y prosa (v. 2., p. 809)

19 1hidem, p.. 811.

19 Ibidem, p. 817.

11708 complementarios (Edicao de Manuel Alvar), Madri, Catedra, 1996, p. 203.
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Rosa de fuego

Tejidos sois de primavera, amantes,
de tierra y agua y viento y sol fefidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,

en los ofos los campos florecidos,

pasead vuesira mutya primavera,
y atin bebed sin temor la dulce leche
gue o5 brinda bay la librica pantera,

antes que, forva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el eje del planeta
se vence bacia ¢l solsticio de verano,

verde el almendro y mustia la violeta,

cerca la sed y ¢l bontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,

con la rosa de fuege en vuestra mano.
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Rosa de fogo

Tecidos sois de primavera, amantes,
de terra € agua e vento e sol tecidos.
A serra em vOssos peltos arquejantes,

em vossos olhos os campos floridos,

passeal vossa mitua primavera,
e bebel sem temor o doce leite
que hoje vos brinda a librica pantera,

antes que, irada, no camunho espreite.

Carninhai, quando o eixo do planeta
se estende até o solsticio de verio,

verde a amendoeirz e murcha 2 violeta,

proxima a sede e o manancial cercio,
rumo 2 taxde de vosso amor, completa,

com a rosa de fogo em vossa mio.



En el mear de la mager
pocos naufragan de noche;

muchos, al aranecer.
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No oceano da mulher
poucos naufragam 2a noite;

muitos, ao amanhecer,



La plaza tiene ang torre,

la torre tiene un balion,

el balcon tiene una dama,

la dama tiene una flor.

Ha pasado un caballero

— jquién sabe por gué pasi! —
'y s¢ ha llevado la plaza,

con su torre y su# baldn,

con su baledn y su dama,

su dama y su blanca flor
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A praca tem uma torre,

a torre tem wm miradouro;

o miradouro, wna dama;

2 dama tern uma flor.

Passou ali um cavaleiro

— quem sabe por que passou! ——
e levou consigo a praga

com a torre € seu miradouro,
com o miradouro e sua dama,

a dama e sua branca flor.
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A praga tem uma totre,

a torre tem wmna varanda;

a varanda tem uma dama;

2 dama, uma flor branca.

Passou ali um cavaleiro

— quem sabe por que passaral —
e levou consigo a praca

com a torre ¢ sua varanda,

corn a varanda e sua dama,

a dama e sua flor branca.

305



306

Todo amor es fantasia;

&l nventa o ano, e dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mds,

la amada. No prueba nada,
contra el amor, gue la amada

no haya existido jarmds.



Todo amor é fantasia;

ele inventa o ano, o dia,

a hora e sua melodia;

inventa o amante, e ainda mais,
a amada. N4o prova nada
cofnitra O amMOt que a sua amada

nio tenha existido jamais.
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Era la mayor, Clotilde,
rubia como la candela,
era la mids pequeriita
Inés, como el pan morena.
Una tarde de verano

se partieron de la aldea;
salieron a un prade verde,

[posaron sobre la bierba.

1L

...l viento hizmedo sopla;

los montes relanpagyean.
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Era a mais velha, Clotilde,
t3o loira quanto a candeia,
a mais pequenina era
Inés, como o pio morena.
Numa tarde de verdo
foram embora da aldeia;
saitam a um prado verde

repousaram sobre a relva.

IL

...0 vento amido sopra;

os montes relampagueiam.
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Oscure para gue atiendan;
claro como el agua, claro

para gue nadie comprenda.
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Obscuro para que atentem;
claro como a dgua, claro

para que ninguém o entenda.
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Poesias sueltas

Selecionamos deste grupo uma das Poesias de la guerra, titulo sob o qual Oreste Macri
agrupou na Poesia y prosa vinte poemas escritos por Machado entre 1936 e 1939, publicados
em jornais ou revistas, dos quais sem divida o mais célebre € este, dedicado a0 poeta Federico
Garefa Lorea, fuzilado em 19 de agosto de 1936, no inicio da guerra civil.

Note-se, na primeira parte do poema, a insercio de versos de sete sffabas, que fazem
com que a caracteristica silva de rima toante machadiana aproxime-se do romance, forma
métrica utilizada por Lorca em seus poemas mais célebres. Sanchez Barbudo assinala também
“o modo de contar, de imaginar o ocorido: tal como se contarta, como se¢ imaginaria

P . 2
popularmente. A cena € vista de fora”'".

"2 Sanchez Barbudo, op. cit., p. 448.
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El crimen fue en Granada

A Federico Garzcia Lorca

El cnimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,

salir al camps ffrio,

azin con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico

crandy la luzg asomaba.

El peloton de verdugos

no 656 mirark la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: jni Dios te salva!
Muerto cayé Federico

— sangre en la frente y plome en las entrafias —
... Que fue en Granada el crimen

sabed — pobre Granadal —, en su Granada.
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II.

El poeta y la muerte

Se fe vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su gnadasia.
— Ya el sol en torre y torrve, los martillos
en_yungue -—— yungue y yungue de las fraguas.
Habiaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
"Porgue ayer en mi verso, companiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a wii cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hog de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que le faltan,
tus cabellos gue el viento sacudia,
los roos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, mserte mia,
gué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granada!”

111

Se le vio cantinar...

Labrad, amigos,
de piedra y suerio en el Albambra,
un timnlo al poeta,
sobre una fuente donde lore el agua,
y eternamente diga:

¢l crimen fite en Granada, jen su Granada!
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O crirne foi em Granada

A Federico Garcia Lora

O creme

Viram-no, caminhando entre fuzis
por uma longa estrada,

sair a0 campo frio,

ainda com estrelas, madrugada.
Mataram a Federdco

quando a luz ja se elevava.

O pelotio de verdugos

naco cusou othar sua cara.

Todos fecharam os olhos;
rezaram: nem Deus te salval
Morto caiu Federico

— sangue na fronte ¢ chumbo em suas entranhas —
... Foila em Granada o crime,

sabel — pobre Granada — , em sua Granada.
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IL.

O Poeta e a Moriz

Viram-no caminhar 2 s6s com Ela,

sem temer sua gadanha,

— J4 o sol de torre em torre; € ja os martelos
na bigorna — metal, metal das friguas.
Falava Fedenco,

galanteando a morte. Ela o escutava.
“Porque ontem 1o meu verso, companheira,
soava o golpe de tuas secas palmas,

¢ deste o gelo ao meu cantar, e o gume

de tua foice de prata a minha desgraca,

te cantarel a2 carne que nao tens,

os olhos que te faltam,

teus cabelos que o vento sacudia,

os rubros labios em que te beijavam...

Hoje como ontem, morte, minha cigana,
que bom estar s6 contigo,

por estes campos de Granada, minha Granadal”

IIL

Viram-no caminhar...

Talhai, amigos,
de pedra e sonho, 14 no Alhambra
um timulo ao poeta,
sobre uma fonte na qual chore a dgua,
e eternamente diga:

foi em Granada o ctime, em sua Granada!
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Notas

E1 limmonere lingrids suspende

E curioso notarmos que 2 imagem do limdo associada 4 pureza das iusées reaparece, numa
ambientacio muito préxima 4 deste poema de Machado, no primeiro poema do primeiro livro do italiano
Eugenio Montale, Ossi di seppia, publicado em 1925:

()

Quando um dia de um portdo malfechado

entre as drvores de um pido

nos surge o amarelo dos limdes;

e no coragio o gelo se dissolve,

e no peito estalam

suas cangbes

as trombetas de ouro da solaridade!®s.

Yo voy soRands caminos

A encina é o azinheiro, drvore do género dos carvalhos, caracterfstica das regibes mais secas da
peninsula Ihérica, Franga mediterrinea e norte da Africa. Machado dedicou a esta 4rvore um poema (Las encinas),
em que ela simboliza 2 “humildade e fortaleza” espanholas.

O teme da renincia a0 amor gue acabz se revelando renlneia ao proprio coragdo jA aparece em
poemas de Gustavoe Bécquer ¢ de Rosalia de Castrol*, ¢ estd presente também num dos maiores livros da poesia
brasileira, Claro Enigma, de Carlos Drummond de Andrade, através dz mesma imagem do espinho arrancado
(“A um vardo, que acaba de nascer”, /# Claro Enigma, p. 65.):

Este € de resto o mal

superior 2 todos:

2 todos como a tudo

estamos presos. B

S tentas arrancar

o espinho de teu flanco,

11 Bugenio Montale, Poesias {tradugio de Geraldo Holanda Cavalcanti), Rio de Janeiro, Record, 1997.
114 yfer Rafael Lapesa, “Bécquer, Rosalia y Machado™.
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a dor em 4 rebate

a do espinho arrancado.

Abril flgrecia

Transcrevemos aqui a tradugio de Manuel Bandeira, 2 quem devernos algumas das solugbes presentes

em nosso exto:

Abril florescia

na pzisagem mansa.
Entre os jasmineiros
€ as roseiras brancas
do balcio fronteiro,
vi a$ irmEs sentadas.
A menor cosiz,

a maior fava...
Entre os jasmineiros
e as roseiras brancas,
a miais pequenina,
risonha & rosada,

de aguiha suspensa,
seqtin que eu g olhava.
A maior seguia,
silenciosz e palida,

o fuso na roca

que o fic enroscava.
Abril florescia

na paisagem mansa,

Numa clara tarde

a raaior chorava,

entre os jasmineiros

¢ as roseiras brancas,

ante o branco linho

que na roca fiava.

— Que rens? perguntei-lhe.
Silenciosa e pélida,
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indicou o vestdo
que a irmi comegara:
na tdnica negra

a agulha brilhava;
sobre o véu luzia

a aguiha de prata.
Apontou a tarde

de abril que sonhava:
naquele momento

os sinos dobravam.

E na tarde clara

me ensinou suas ldgrimas...

Abril florescia

na pajsagem Imansa.

Noutro abril alegre,
nouera tarde clara,
o balcio florido
solitirio estava...
Nem 2 pequenina

risonha e rosada,

tampouco a irma triste,

silenciosa ¢ pilida,
nem a pegra tinica,

nern 2 touca branca...

Apepas no fuso

o linho girava

por mio invisivel;

e na obscura sala

a lua do impido
espelho brithava...
Entre os jasmineiros
e as roseiras brancag
do balcio flodde,
minha imagem dava
na lua do espelho,

que longe sonhava..,

319



Abdl florescia

na paisagem mansa.

De forma geral, minha tradugio manteve-se bem préxima 4 de Bandeira. No refrio, tentei preservar 2
referéncia 4 casa do observador, presente em “mi ventana”, que acentua o cardter intimo das imagens observadas.
Procurei manter também a contraposicio de idades entre as irmds, que se perde em portugués no bindmio
maior/ menor; por conta disso, traduzi “pequefiita” por “jovenzinha”, Preferi ainda preservar a repeticio do vetbo
“sefiald”, nos versos 29 e 35, traduzindo-o nas duas oportunidades por uma mesma palavrz em portugués;

Bandeira, em seu texto, escreve ora “indicou”, ora “apontou”.

Me difo una tarde

A tradugio de “una tarde/ de la primavers” para “umz tarde/ de uma primavera”, emborza acentue o
cariter vago e impreciso do poema, mantém 2 regularidade do andamento pentassildbico, essencial para a

atmosfera encantatéria dos versos.

Elegia de un meadrigal

A tradugio de “rubias olas™ para “ondas de ouro” Justfica~se pelo fato de que, no contexto do poema,
trata-se apenas da exempiificacio de uma imagem conceptual e gasta, incapaz de evocar a realidade concreta dos

cabelos da amada.

Consejos

A mesma idéia presente no segundo poema aparece em “Divagaciones (en torno al dldmo libro de
Unamupo)”, de 1905: “Mas Unamuno sabe como ¢ espirto € por si mesmo altruista, e que sé se perde quanto se
guarda. Talvez por isso se di conselho e nao dinheiro, e quem roubz nossa bolsa rouba-nos 2 inica coisa que nos
pode roubar”!*?, De fato, em Del sentimiento trigico de la vida, podemos ler: “E & que s¢ deve espiritualizar a

tudo. E isso se consegue dando 2 1odos e a tudo meu espirito, que mais se acrescenta guanto mais o reparto” e

' Apud Antonio Ferndndez Ferrer, na introdugio a Juan de Mairena, Madri, Catedra, 1993, v. I, p. 63.
1% Buenos Aires. Espasa-Calpe, 1945, p. 181.
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Glosa

Jorge Manrigue {1440-1479), conhecido sobretudo pelas Coplas a la muerte de su padre, compostas
em 1476 e publicadas em 1494, € um dos escritores espanhdis mais apreciados por Machado, especialments por

conta do forte cariter temporal que impregna seus versos ¢ da concretude dos objetos por ele evocados.

Anoche cuando dormia

R. Molina assinala que em Las Moradas de Santa Teresa também se alude, referindo-se ao processo
de aproximagio da aima em relagio a Deus, as imagens da fonte, da colmeia e do sol’".

Anoche: “omiem 4 noite”, “na noite anterior”. Julguel que, no contexto do poema, a idéia de que o
sonho ocorrera havia pouco tempo, a poato de estar ainda marcado de forma vivida e detalhada na meméria, era

mais importante que o seu cardter noturno ou diurne. Assim, em fugar de “A noite, quando dormia...”, prefer

“Fu ontem, quando dormiz...”.

Desde ef ambral de un suetio re Jamaron. ..

A figura feminina evanescente, presente em virios outros poemas do autor, remete-nos 4 atmosfera do
Romantismo; e, embora s¢ tenha visto essa presenca como uma clara influéncia de Bécquer!'®, podemos associz-la
igualmente a Verlaine (“Est-elle brune, blonde ou rousse? Je Iignore”) ou a Heine, de quem Machado, num

artigo!® publicado em 1907 (mesmo ano de SGOP), cita o seguinte poema:

Todas as noites, sonhando,
vejo teu palido rosto,
a ti chego suspirando
e junto a0s teus pés soluco

e de joelhos me prostro.

Me olhando com algama pena

e um profunde desencanto

"7 Apud Antonio Sdnchez Barbudo, Los poemas de Antonio Machado, p. 116.

118 josé Luis Cano, in Poesia espafiola del siglo XX — de Unamuno a Blas Otero: “O vagar de tinicas ou
sombras, ¢ essa quimérica visdo de uma figura feminina, talvez um anjo, que jé aparecem na poesia de
Bécauer, voltam a palpitar misteriosamente nos versos de Machado™.

9Non réve familier”, Poémes saturniens.

20 «T4 be or not to be”, Renascimiento, 1, margo de 1907 (apud Doménech, Jordi: “Algunos inéditos de
Antonio Machado™).
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abres a boca pequena,
moves 4 cabega loira

e em teus olhos britha o praato.

Murmuras algo em segredo,
tua mio uma flor me traz...
E desperto, ¢ sinto medo...
Nio posso dizer mais nada,

e z flor ndo existe mals.

Sueito Infanti

Chisporroteo: faiscagio, cintilacio (vocabulario familiar).

Luminarias: lumindrias, lanternas, mas também 2 iluminagio para uma festal®,

87 yo fuera un poeta

A tradugzo de “poeta” por “trovador”, a fim de conservar a métrica do verso original, € coetente com

o cariter galante da composicio.

Es una tarde centcienta y musfia...

Comentando este poema muitos anos mais tazde, Machado assinala: “A angdstia, 4 qual ranto aludiu
nosse mestre Unamuno e, antes, Kierkegaard, aparece nestes versos «—— € qui¢d em muitos Outros —- COImo um
fato psicquico de raiz, que nfo se quer, nao se pode definir, mas sim afirmar comoe uma nota humana persistente,
como inquietude existencial (Sorge), antes que verdadeira angista (Angst) heideggenana, mas que val
transformar-se nela”®, Um pouco mais adiante, a0 comentar os escritos de Heidegger sobre a angistiz,
acrescenta: A angistia €, na verdade, um sentimento complicade com a rotalidade da existéncia humana e com

seu essencial desamparo, frente ao infinito, impenetravel ¢ opaco™ 3.

12 piciondrio de espanhol-portugués.
122 4pud Antonio Sdnchez Barbudo, op. cir., p. 82.
"% Ihidem.
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Y podrds conocerte, recordando

E curioso contrastar este poema, em que o sonho ¢é visto como vnica instincia vilida para o
autoconhecimento, com 2 seguinte afirmagio do poeta em 1935, sob 2 miscara de Juzan de Mairena: “$6 em
momentos preguicosos pode um poets dedicar-se a interpretar os sonhos e 2 rebuscar neles elementos para
utilizar em seus poemas. A oniroscopia ndo produziu até aqui nada importante. Os poemas de nossa vigilia, ainda
os menos logrados, sio mais originais e mais belos e, is vezes, mais disparatados que os de nossos sonhos. Diz-

vOSs quem passou muitos anos de sua vida pensando o contririo. Mas é de sibios mudar de opinizo.”1*

Pegasos, lindos pegasos...

A epigrafe de Verlaine € um trecho do primeiro verso do poema Cheveasx de bois, de Romances sans

paroles {uma segunda redagio encontra-se em Sagesse)'®.

Retrato

A tadugio de “recuerdos” por “lembrangas” traria 20 primeiro verso do poema um desagradavel
actirnulo de vogals nasais: infincia/lembrancas/sevilhano; assim, optei por “memdrias™. A auséncia do pronome
adjetivo “minha” no terceiro verso, embora quebre o paralelismo com o primeiro e o quatrto, é necessira para
que se mantenhz a métrica.

Miguel de Manara (1620-1679), que inspirou um drama (Juan de Maiiara) escrito por Machado
junto com seu irmndo Manuel, € a personagern que deu origem 2 lenda de doa Juan Tenddo . Seu nome rambém
inspirou o batismo do escritor apoerifo Juan de Mairena,

Bradomin ¢ o nobre aventureiro a quem Valle-Inclén imagina sutor das Memorias del Marqués de
Bradomin'¥, ¢ que define como “umn don Juan felo, catdlico e sentimental™2,

Ronsard (1524-1585), poeta renascentista francés, reaparece de forma muito semelhante num poema
dedicado por Machado a Rubén Dario: “cortou as rosas de Ronsard nos jardins da Franca™??, Através do seu
nome, alude-se 2 influéncia francesa sobre 4 poesia modernista espanhola e sobre a propria obra de Machado,

A “arual cosmética” faz referéncia aos excessos descritivos e sonoros de grande parte do modernismo

espanhol, de que Machado procura afastar-se a partir de Campos de Castilla.

124 juan de Mairena, Madri, Catedra, 1993, p. 144.

i35 Cf. Oreste Macri, in Poesias completas, v. 2, p. 876.
126 poesias completas, v. 2, p. 878.

27 fbidem.

128 vicente Tusén, in Poesias escogidas, p. 91.

12 poesias completas, v. 2, p. 597.

323



Segundo Macri'¥, gay-trinar foi ironicamente composto a partir de “gay-saber” ou “gaya ciencia®, que
era a arte poética neo-occitdnica introduzida por Juan de Villena em Castela, através da Catalunha.

O mau sentido da palavra bueno designz o individuo “simplério, bonachzo™3.

A orillas del Duero

O titulo do poema é recorrente na obrz de Machado: surgira i3 no livio anterjor, e reaparecerd mais
adiante, neste mesmo Campos de Castilla, ligeiramente modificado (Oridlas def Duerg), e em Nuevas canciones
(como Canciones del alty Duers). Publicado com algumas variantes em 1910, na revista La latwra, este poema levava
o titalo que mais tarde se aplicou ao liveo: Campos de Castilla.

A imagem de Soda como barbaci, que reaparece postetiormente num dos Campos de Soria, é assim
explicada por Oreste Macri: “Soria aparece ilhada, estendida junto aos Montes Ibéricos € 4 serra do Moncaio, que
sepzram Aragio de Castela a Velha, que tem ‘a torre castelhang” guardada pela barbaci soriana”2. Ademais, a
imagem do Douro como balestra correspende a uma caracterstica da poesia machadiana, “2 forma dos dos que
em seu transcurso topogrifico adotam freglientemente a forma de um instrumento bélico, o que, se bem
reproduz a linha sinuosa do objeto, revela que na poesia de Machado sempre estd presente nio s6 o que se
contempia, mas também © que se evoca, neste caso, o passado da Espanha em sua pespectva histdrica e
guerreira”'— caracterfstica corroborada ainda pela imagem dos “farrapos esparzidos de um velho arnés de
guerra”.

Como se sabe, no Cantar de Mio Cid, Rodrigo Diaz, & de 1ivar, manda cem cavalos a doa Afonso
VI, rei de Ledo e Castela, advindos de sua conquista de Valéncia em junho de 1093; outra parte do saque fol
enviado 20 rel por ter permigdo que dona Jimena {esposa do Cid) e suas fithas fossem 2 Valéncia; de qualquer
forma, © dom dos jardins nio existe no Cantar'®,

O roble e o azinheiro sio drvores do género dos carvalhos (Qwervss), muito comuas na regifo de
Castela, e também freqiientes na poesia de Machado.

Indianos equivale, naturalmente, a “americanos”.

Campos de Soria

A imagem dos pastores cobertos por suas longas capas, que fecha o primeiro poema, ¢ tipica da regiio

castethana: “Nesse clima extremado por ambos os extremos, onde tio viclentamente passa-se do calor ao fiio e

130 ¢of Oreste Macni, op. cit., v. 2, p. 878.
31 Cf Diciondrio de espanhol-portugués.
32 Macni, op. cit., p. 879.

%3 Rodriguez, op. cit., p. 65.

134 Macri, ibidem.
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da seca zo aguaceiro, o homem inventou a capa, que o isola do ambiente ¢ criz uma atmosfera pessoal,
regularmente constante em meio &s oscilagbes exteriores, defesa contra o frio e o calor ac mesmo tempo™%,

G Moncaio é um monte situado 20 norte de Soria, na fronteira entre Aragio ¢ Castela 2 Velha

Sido Polo e S3o Satirio sio ermidas sitwadas s margens do Douro, junto 2 Sorla®®.

Numancia, antiga cidade habitada pelos arévacos, fol destruida pelo exército romano em 133 a.C,,
ap6s um assédio de nove meses. Os numantinos preferiram morrer 2 entregar a ¢idade, que depois de vencida foi

incendiada. Suas ruinas sitnam-se a sete quilémetros de Sodal.

Poema de un dia

Machado assumira a citedra no Insttuto Geral e Técnico de Baeza em 1° de novembro de 1912, o que
explica 0% primelros versos do poema, bem como suea caracterizago como “humilde professor de um instituto
rural”, em contraposigdo a Unamuno, 4 época reitor da universidade de Salamanca. O vocative “mestre”, aplicado
a este, nio € exclusivo deste poema; estd presente também na longa correspondéncia trocada entre os dois, e
mostra em que medida Machado apreciava a obra do poeta e filésofo basco, cuja influéncia se faz notar em varos
CUtros poernas.

A admira¢do nutrida por Unamuno j4 se mostra patente numa carta datadz de 1903, em que
cunosamente se observa a mesma imagem presente a0 final deste poema: “O senhor, com golpes de maga,
rompeu, ndo hé duvida, 2 espessa crosta de nossa vaidade, de nossa sonoléncia. Eu, a0 menos, seria um ingrato se
nfio reconhecesse que 2o senhor devo o ter saitado a cerca de meu curral ou minha horta™1%,

Sobre 2 “filosofia diletantesca, voltisia ¢ funambulesca” de Unamuno, podemos recorrer a suas
proprias palavras, publicadas neste mesmo ano de 1913: “Nossa filosofia, isto €, nosso modo de compreender ou
de nio compreender o mundo e z vida, brota de nosso sentimento a respeito da propria vida. E esta, como todo o
afetivo, tem raizes subconscientes, inconscientes talvez”’1®. Ou, num outro trecho: “O mundo intelectual se
divide em duas categorias: diletantes de um lado e pedantes de outro”¥. E finalmente: “Como ndo hi de sorrir
minha razio destas construgGes psendofilosdficas, pretensamente misticas, diletantescas, em que hi de tude,
menos paciente estudo, objetividade ¢ método... clentfico? E, no entanto..{.) Os progressos costumam vir do
barbaro, e nada mais estancado que a filosofia dos fildsofos e a teologia dos tedlogos™!#1,

Qurrz obra que exerceu grande influéncia sobre Machado, marcadamente em sua concepeio acerca da
primazia das imagens intuitivas, baseadas na experiéncia concreta, sobre 0s conceitos légicos, abstraidos a partix
do trabalho da inteligéncia, fol a do fildsofo Henrti Bergson (1859-1941), cujos cursos Machado chegou a

freqientar em Paris em 1911. O Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia, de 1889, primeira obra de

133 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, in Ensayos, v. 1, p. 60.

136 cf Vicente Tusén, Poesias escogidas, p. 103.

137 Nuevo Espasa llustrado.

38 Apud Miguel de Unamuno, Almas de jévenes, p. 22.

3% Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945, p. 10.
40 rhidem, p. 223.

1 Ibidem, p. 250.
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grande repercussio publicada pelo fildésofo franeés, ao mostrar o cariter qualitative, heterogéneo e mutivel da
consciéncia humana, contrapunha-se 4 tendéncia positivistz e deterministz predominante na época. E importante
notar que 1913 marca 2 publicacio de La filosofia bergsoniana, de Maritain, gue Machado ndo deixou de ler'#2,

Q terceiro fldsofo citade no poema, Immenuel Kant (1724-1804), passa a influenciar 2 obra de
Machado sobretudo 2 partir dos escritos em prosa de Juan de Mairena. O “volteio imortal” alude 2 célebre
metifora da pornba, comentada em varias passagens da obra machadiana, como na seguinte “aula” de Mairena:
“Se lésseis Kant(...) encontrarfeis aquela famosa pardbola da pomba que, 20 sentir nas asas a resisténcia que lhe
opbe o ar, sonha que poderia voar melhor no vazio. Assim ilustra Kant seu azgumento mais decisivo contra a
metafisica dogmdtica, que pretende elevar-s¢ ao absoluto pelo véo impossivel do intelecto discursivo num vazio
de intuicdes” 1,

A critica 4 trapia do reldgio, que com sen pulso monétono ado apenas impde ao homem um tempo
artificial, alheio 4 sua natureza, mas também nfo deixa que ele esquega o cardter efémero da sua vida, aproxima
Machado de Baudelaire. Veja-se, por exemplo, o poema L Horloge “Hodoge! Dieu sinistre, effrayant, impassible,
dont le doigt nous menace et nous dit: Sewviens-2oif”*. A forma como ele surge no poema, antes “esquecido por
repisado”, depois impondo-se por seu ruido, lembra uma outra passagem em prosa do poeta francés: “Mais un
coup terrible, lourd, a retend i la porte, et, comme dans les réves infernaux, il m’a semblé que je recevais un coup
de pioche dans lestomac.(..) Oh! out! le Temps a repary; le Temps régoe en souverain maintenant; et avec le
hideux wvieillard est revenu tout son démoniaque cortége de Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs,
d’Angoisses, de Cauchemars, de Coléres et de Neuroses.(.) Ouil le Temps régne; i a repds sa brutale dictadure,
Et 1l me pousse, comme si {érals un boeuf, avec son double aiguillon. — ‘Er hue done, bourtique! Sue donc,
esclave! Vis donc, damnél™ 145,

Os “bocejos de Salomio” fazem referéneia, obviamente, ao Edbsiastes, em que se & “Vaidade das
vaidades; tdo € vaidade.{...) Coloquei todo © coragio em investigar € explorar com a sabedoria tudo o que se faz
debaixo do céu. E uma tarefa ingrata que Deus deu aos homens para com ela se atarefarern. Examinei todas as

obras que se fazem debaixo do sol. Pois bem, rado € vaidade e correr atrés do vento!”14,

Mz Cf Oreste Macri, “Introduccidn”, in Poesia y Prosa, v. 1, p. 31.

5 Juan de Mairena, Madri, Alianza, 1995, p. 95. Compare-se com a passagem da Critica da razdo pura:
“Entusiasmada com semelhante prova do poder da razdo, nossa tendéncia a estender o conhecimento nio
reconhece hmite algum. A leve pomba, que sente a resisiéncia do ar que suica ao voar livremente, poderia
imaginar que voard muite melhor ainda num espago vazio. Desta mesma forma abandonou Platio o mundo
dos seatidos, por impor limites tdo estreitos ac entendimento. Platiio atreveu-se a ir além deles, voando no
espago vazio da razio pura por meic das asas das idé€ias. Nio se deu conta de que, com todos os seus esforgos,
n#o avangava nada, Ja que nio tinha um ponto de apoio, por assim dizer, nio tinha uma base onde sustentar-se
¢ onde aplicar suas forgas para fazer mover o entendimento.” Apud Ferrer, Antomo Fernandez, Juan de
Mairena, Madri, Catedra, 1993, v. 1, p. 109,

¥4 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris, Librio, 1995, p. 76.

5 Jdem, Le spleen de Paris, Paris, Flammarion, 1987, p. 81. Hugo Friedrich (in Estrutura da lirica
mederna, Sio Paulo, Duas Cidades, 1978, p. 24) assinala essa proximidade: “O tempo mecénico, o relégio,
vem sentido como o simbolo odiado da civilizacfio técnica (assim em Baudelaire e em muitos poetas
posteriores, como em A, Machado), o tempo interior constituird o refiigio de uma lirica que se esguiva a
realidade opressora.”

14 A Biblia de Jerusalém, Szo Paulo, Paulus, 1980, p. 1167.
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Aguanieve ¢ nma chuva midida em que se mescla neve também muito rala'¥. A falta de um vocibulo

equivalente em portugués, traduzimos o termo por “chuvisco”.
O vocadbule tuno tem, em espanhol, as mesmas acepedes que em portugués: vadio, gazeteador,

trapaceiro, e aplica-se geralmente 2 estudantes.

O agulheiro(mechinal) é uma sberwra feita nas construgdes para permitir a passagem de ar e luz, ou

para sustentar as travessoes do andaime.

A un oo seco

Note-se a semelhanca deste A wm almo seco com o poema Espelbo, publicado por Salvatore Quasimodo

em 1929148 malprado as diferencas de estilo:

E eis gque do tronco
rompem-se os brotos:

um verde mais novo da relva
que o coragio acalma:

O HONCOo parecia j morto,

vergado no barranco,

E tudo me sabe a milagre;

e eu sou aquela dgna de pavens
que hoje reflete nas pogas

mais azul seu pedago de céu,
aquele verde que se racha da casca

€ que tAmpouco ontem  noite exista.

Dice la esperanza: un dia

A propésito do dldmo verso deste poema, Manuel Alvar!® lembra o célebre “INon omais moriar”, de

Horicio.

Y7 ¢f. Moliner, Maria: Diccionario de uso del espafiol.

148 galvatore Quasimodo, Poesias (traduciio de Geraldo Holanda Cavalcanti), Rio de Janeiro, Record, 1999.
Y9 Apud Macti, op. cit., p. 907.



Una noche de verane

Preservel em minha traducio a regularddade métrica e timica, fundamental para o significado deste
poema, Visto que O romance acentua o cardter misterioso e mitico da morte, transformando-a, de simples fato
natural, em wma personagem com designios préprios € insondéveis, A forma poética escolhida por Machado é um
dos fatores que faz com que o episédio concreto da morte de Leonor deixe o plano meramente biogrifico e se

converta em lenda.

A José Maria Palasio

O destinatario do poema era redator de um jornal de Sortia, Téerrs Soriena, onde Machado publicou
vérios textos. Era casado com uma prima de Leonor, 0 que acentua © cardter intimo da interlocucio.

O Espino ¢ o cemitério de Soria; assim, o “sitio dela” refere-se 3 sepultura de Leonor. A traducio das
ititmas palavras do poema por “sua terra”, embora correta gramaticalmente, podetia parecer ambigua 2o leitor

brasileiro.

Virtud es le alegria...

Marco Porcio Catio (2327-147 a.C)), politico e escdtor latino, conhecido como o zedbe ou o censor,

tormou-se célebre por sua severidade e austeridade.

Caminante, son fus huellas

Note-se a proximidade deste poema com o seguinte treche do ensaio iAdesrol, publicado por
Unamuno em 1900: “Repito-te que o planc ndo faz a vida, mas que esta o traga para si mesma, vivendo. Fixar-te
um caminho? O espago que percorras sera teu caminho; nio te facas, como planeta em sua orbita, servo de uma
trafetdria. Querer fixar-se de antemdo a via reduz-se em rigor a fazer-se escravo do que nos assinalam os demais,
porque isso de ser homem de metas ¢ propdsitos fixos nfic € mais que ser como os demais nos imaginam, sujeitar
nossa realidade 4 sua aparéncia nas mentes alheiag™150,

O mesmo prineipio, associado agora 4 sociedade, reaparece em Sobre of range y ef mérto, de 1906: “A
sociedade nfio segue uma linha marcada de antemndo, nem hi um caminho tracado previamente e através do qual

deva-se andas; ela mesma vai fazendo seu caminho enquanto anda. (..} A sociedade faz seu caminho eaquanto

1% Ensayos, v. 1, p. 239-240.
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anda, como o faria um homem que entrasse, machado & mio, por um bosque virgem, cortando drvores e

arrancando o mato i sua frente”13%,

Yo amo a Jestis, que nos dijo...

C£ Mateus 24, 35: “Passarfo o céu e a terra. Minhas palavras, porém, ndo passario”™ 2 e 24, 42: “Vigiai,

portanto, porque nZo sabeis em que dia vem o vosso Senhor”1%,

sDices gue nada se pierde?

Cf. Miguel de Unamuno: “A esta disposisdo mecanicista do intelecto val unida a jd célebre f6rmula de
¢ : 4 : ; : s i
nada se criz, nada se perde, tudo se tansforma’, com que se desejou interpretar o ambiguo principio da
conservacio da energia, esquecendo que para nés, para os homens, praticamente, energia € a4 energia utilizavel, e
que esta se perde continuamente, dissipa-se pela difosio do calor, degrada-se, tendendo 2 nivelagio e ao
homogéneo. O vilido para nos, mais que isso, o real para nés, ¢ o diferencial, que € o qualitativo; a quantidade

pura, sem diferengas, € como se para nds ndo existisse, porque nio trabalha i3

Era an nifie gue sofiaba

O “cartzo” é uma folha composta de camadas de papel coladas entre si; conforme sua grossura,

classifica-se como cartolina ou papelio.

Sobre la limpia areng, en ef tartesio lano

WNa mitologia grega, Proteu era o pastor dos rebanhos marinhos pertencentes 2 Posidon, o deus dos
mares, das dguas correntes e dos lagos, criador dos cavalos. Nereu, 2 exemplo de Protey, era conhecido como “o
velho do mar”, e toha o poder de metamorfosear-se em qualquer criatura. Suas filhas, as nereidas, viviam no

palicio paterno no fundo do mar, sentadas em tronos de ouro, cantande ou fiando.

Bt Ihidem, p. 770.

152 A Biblia de Jerusalém, So Paulo, Paulus, 1980, p. 1885.

153 Ibidem.

154 el sentimiento tragico de la vida, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1943, p. 199.
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Tartesio, do latim farfessins, remete 2 Tartessus, “antiqiiissima cidade na costa da Espanha bétics, na
desembocadura do Baedd”'3, Foi a principal cidade da regiio de Tarsis, habitada por wn povo pré-rominico

procedente da Africa, provavelmente destruida pelos cartagineses!.

A don Franciseo Giner de Jos Rios

Os montes de Guadarrama, cadela montanhosa que separa as provincias de Segovia € Madri, ao norte
da capital, foram local de numerosas excursdes dos alunos da Institwion™ 7. “Para Giner o Guadarrama chegou a
ser todo um simbolo, a ‘espinha dorsal’ da Espanha, imagem tradicional que Velisquez ¢ Goya haviam posto 20
fando de seus quadros™®E.

E interessante cotejatmos este poema com alguns trechos da nota necrol6gica publicada num jornal de
Baeza trés dias antes’™, que iluminem ndo apenas o poema, mas também os proprios principios éticos de
Machado: “Seu modo de ensinar era socritico: o didlogo simples e persuasivo. Estimulava a alma de seus
discipulos — dos homens 4s criancas — para que a ciéncia fosse pensada, vivida por eles mesmos. (..)
Desdenhava don Francisco Giner todo o aparatoso, o decorztivo, o solene, o ritual, a inerte e pintada carapaga
que acompanha as coisas do espirito e que acaba sempre por sufoci-las. (...) Carecia de vaidades, mas nio de
otgulho; convencido de ser, desdenhava o aparentar. Era simples, austero até a santidade, amigo das proporgbes
justas ¢ das medidas cabais. Era um mistico, mas ndo contemplativo ¢ extitico, e sim laborioso ¢ ativo. (..) E ha
alguns dias partiu, ndo sabemos para onde. Eu penso que partiz para a luz. Jamais acreditarei em sua morte. 56
passam para sempre 0s mortos e 3s sombras, os que ndo viviam a prépria vida. Creio que s6 morram
definitivamente ~ perdoai esta f& um tanto herétca —, sem salvagio possivel, os maus e os farsantes, esses
homens de presa que chamamos caciques, esses repugnantes aproveitadores que se dizem politicos, os histrides de
todos os cenirios, os fariseus de todos os cultos, e creio também que muitos cujas estituas de broaze o tempo
embolora morreram aqui e provavelmente 14, ainda que seus nomes se conservem escritos em pedestais
marmoreos. Bem fario, amigos e discipulos do mestre imortal, em levar ser corpo aos montes de Guadarrama.
Seu corpo casto € nobre merece bem o salmo de vento nos pinhais, o perfiume das ervas montarazes, 2 graca
alada das mariposas de oure que brincam com o sol entre os tomilhos. Ali, sob as estrelas, no coracio da terma
espanhola repousaric umn dia 0s 0ssos do mestre, Sua alma vird a nds no sol matinal que Humina as escolas, as

moradas do pensamento e do trabatho™%,

135 Cf. Oreste Macri, in Poesia y Prosa, v. 2, p. 921.
156 Nueve Espasa Hustrado.

BT Cf. Vicente Tusén, em Poesias escogidas, p. 132.
138 Inman Fox, La invencién de Espafia, p. 172.

% Cf Oreste Maci, ibidem.

10 Poesia y Prosa, v. 3, p. 1575-1577.
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Tengo a mis amigos

Compare-se este poema com 08 seguintes trechos, retirados do ensaio Saleded, publicade por Unamuno
em 1905:

“Se fuio tanto dele, €, niio o duvides, pelo muito que o amo. Fujo dele, buscando-0. Quando o tenho
junto a mim, & vejo seu olhar & ouco suas palavras, queria apagar-lhe aquele e tornd-lo mudo para sempre; mas
logo, quando me separo dele e me encontro a sés comigo mesmo, vejo surgir nos abismos tenebrosos da minha
consciéncia dols trémulos olhinhos que piscam como duas estrelas gémeas no insondavel da noite, ¢ ougo em
meu siléacio uns rumores distantes e apagados, que parecem vir do infinito € que nunca chegam inteitamente, Sdo
seus olhos, sdo suas palavras: sio seus olhos purificados pela auséncia e pela distdncia; sio suas palavras depuradas
por sua mudez. E eis aqui por que fujo dele para busca-lo, e como o evito porque o 2mo.”

“86 a soliddo derrete-nos essa espessa capa de pudor que nos isola uns dos outros; s6 na solidio nos
enCONtramos; e, 20 SNCONITAMmO-10s, encontramos em nos a todos 65 nossos irmios em soliddo. Cré-me que 2
solidio nos une tanto guanto a sociedade nos separa. E, se nio sabemos amarmo-nos, ¢ porque nio sabemos

estar sozinhos.”#61

Huye del triste amor, amor pacato...

Uma variante deste poema encontra-se em Los complementarios, cadetno de rascunhos escrito por
Machade entre 1923 e 1936, e é arribuida a um “apderifo” Antonio Machado, que “nasceu em Sevilha em 1875.
Foi professor em Soria, Baeza, Segdvia ¢ Teruel Morrew em Huesca em data zinda imprecisa. Alguém o

confundiu com o célebre poeta do mesmo nome, autor de Soledades, Campos de Castilla, etc.”%:

Nunca un amor sin venda ni aventura;
buye del #riste amor, de amor pacato
gue espera del amor prenda segnra

sin Jocuwra de amor, jel insensatal

Esse que ¢l pecho esquiva al i ciego,
y blasferna del fuego de la vida,
quitre ceniza qHe e guarde of fuggo

de nma brasa pensada y no encendida.

Y cemiza ballard, no de su Jama,
cxando descubra el torpe desvario

gue pedia sin flor fruto a la rama.

181 Miguel de Unamuno, Ensayos, v. 1, p. 691-692.



Con negra lave ef aposento friv
de sn tienspo abrird. jOb! desierta cama

y turbio espeio jOk corazin vaciol®

E{ crimen fue en Granada

Federico Gareia Lorea (1898-1936), uma das principais figuras da geragio de poetas gue sucedeu a de
Machado, foi fuzilade no inicio da guerra civil espanholz. Sua obra, que alia procedimentos de vanguarda a
referéncias 2 tradicio regional do sul da Espanha, exercen grande influéncia em seu pais e fora dele.

O Alhambra é um grande palicio construido em Granada entre os séculos XTI ¢ XIV como
residéncia para os monarcas da dinastiz nastida. E um dos exemplos mais marcantes da permanéncia na Espanha
da civilizacdo drabe, € a dgua é um elemento fundamental de sua beleza.

O verso Muerto cayd Federico aparece como epigrafe no poema A morte de madrygada, de Vinicius de

Moraes, dedicado também 4 memo6tia do poeta assassinadot®,

52 1 0s complementarios (Edicgo de Manuel Alvar), Madri, Catedra, 1996, p. 225,
‘* thidem.
184 Poesia completa e prosa, p. 373.
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Cronologia

1875

1883

1892
1893

1898
1899
1901

26 de julho: nasce, em Sevilha, Antonio Machado Ruiz, o segundo de cinco
irmaos (o mais velho € Manuel, também poeta):

Toda a familia muda-se para Madri. Antonio ¢ Manuel sdo inscritos na Instiidn
Libre de Enserianza, onde estudario até 1889.

O pai parte para Porto Rico 4 procura de uma melhor situacio econdmica.

Apo6s voltar 2 Espanha, o pal morre em Sevilha, sem que possa reencontrar os
filhos.

Machado escreve seus primeiros versos.
Junho a outubro: primeira viagem a Paris.
Publica seus primeiros poemas na revista Electra.

1902 Abril a agosto: segunda viagem a Paris, na qual conhece pessoalmente Rubén

1903
1904
1907

1909
1911

1912

1913
1917

1919
1924
1928

1931
1933
1934
1936
1939

Darfo. Na volta a Espanha, inicia-se sua amizade com Juan Ramon Jiménez.
Publicacio de Soledades.

Publica poemas em diversas revistas: Helios, Blanco y Negro, Alma Espasiola, etc.
E nomeado para o cargo de professor de Francés em Soria. Visita a cidade em
maio. Publica Soledades. Galerias. Otros Poemas.

30 de julho: casa-se com Leonor Izquierdo em Soxda.

Janeiro: terceira viagem a Paris (com sua esposa), onde freqiienta, entre outros,
um curso do filésofo Henri Bergson. Setembro: voltam a Soria devido ao fragil
estado de sadde de Leonor.

Publicagio de Campos de Castilla. 1° de agosto: morte de Leonor. Machado
abandona imediatamente Soria. Em agosto, obtém transferéncia para Baeza.
Inicia sua correspondéncia com Unamusno.

Publica Paginas escogidas ¢, pouco depois, a primeira edi¢do de suas Poesias
completas.

Transfere-se para Segovia.

Publicacio de Nuevas canciones.

Conhece em Segovia Pilar Valderrama (2 Guiomar de seus poemas), com quem
mantera relagdes sentimentais durante varios anos. Segunda edicio das Poesias
completas.

Transferéncia para Madri.

Terceira edicio das Poesias completas.

Inicio da redacio de Juan de Mairena.

Quarta edi¢io das Poesias completas. Transferéncia para Valénca.

Janeiro: Machado e sua mée abandonam a Espanha. 22 de fevereiro: num hotel
em Collioure, litoral francés, mosrre Antonio Machado. Trés dias depois,
morreria sua mae.
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