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RESUMO 
________________ 

 

 

Sertão: palavra de enorme riqueza no imaginário, na história e cultura(s) do Brasil. Lugar 

desértico, paisagem árida e desoladora, onde vive uma população em constante processo 

migratório, lugar de uma rica cultura popular e também um espaço de barbárie, misticismo e 

miséria? O sertão se apresenta sob diversos aspectos, despertando sensações e sentimentos, 

evocando imagens e apresentando-se como resultado de uma longa experiência sócio-

histórica e ficcional. Este trabalho investiga a formação da identidade narrativa sertaneja, 

percorrendo assim uma trajetória que tem como característica central a multiplicidade de 

autores, gêneros e discursos que formam as veredas de um processo em contínua 

transformação.  

  

Palavras-chave: Sertão, sertões, identidade narrativa, dualidade Hércules-Quasímodo, 

Microfísica poiética. 



 

   
 

ABSTRACT 
_______________ 

 
 
 
“Sertão”: enormous wealth word in the imagination, history and culture(s) of Brazil. Desert 

place, desolate landscape, population in constant migration process, rather than a rich popular 

culture and also a barbarism space, mysticism and misery? The “sertão” is presented in 

several respects, awakening sensations and feelings, evoking images and presenting 

themselves as a result of a long social-historical and fictional experience. This woek 

investigates the formation of narrative identity, thus covering a trajectory that has as its 

central feature a variety of authors, genres and discourses that form the paths of a process in 

continuous transformation. 
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Urubu é vila alta, 
Mais idosa do sertão: 

Padroeira, minha vida –  
Vim de lá, volto mais não... 

   Vim de lá, volto mais não?... 
 

Corro os dias nesses verdes, 
Meu boi mocho baetão: 

Buriti – água azulada, 
Carnaúba – sal do chão... 

 
Remanso de rio largo, 

Viola da solidão: 
Quando vou p´ra dar batalha, 

Convido meu coração... 
  

Canção de Siruiz, Grande Sertão: veredas. 
 
 

 
 
 
 
 

Mas porém, eu não invejo  
O grande tesôro seu,  

Os livro do seu colejo,  
Onde você aprendeu.  

Pra gente aqui sê poeta  
E fazê rima compreta,  
Não precisa professô;  

Basta vê no mês de maio,  
Um poema em cada gaio  
E um verso em cada fulô 

(...) 
 

Patativa do Assaré, “Cante lá, que eu canto cá”.



 

   
 

 

 
Ângela Almeida2 

 

                                                 
2
 ALMEIDA, Ângela. “Um sertão enxertado de excessos”. Esferas, ano 1, n. 1, junho a dezembro de 2012: 89-98. 
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Ensaio como forma em ação 

 
 

Un libro de ciencia tiene que ser de ciencia; pero también tiene que ser um libro. 
José Ortega y Gasset3 

 
 

 

arece não haver nada mais arriscado numa tese de doutoramento do que falar dos 

“pontos cegos” da elaboração crítica, da ilusão de totalidade que a análise sempre 

almeja, do risco epistemológico em que consiste a dúvida e a mudança. Nada mais 

desafiador ao físico no começo do século XX do que a instabilidade que representava o 

elétron; “incerteza” que seria incorporada aos estudos do físico Werner Heisenberg, que 

postulou um principio – em harmonia com a teoria de que o elétron possui ao mesmo tempo 

uma natureza corpuscular e também ondulatória – que confere, assim, um estatuto científico à 

“incerteza”. 

Para o crítico literário, a “incerteza” poderia corresponder ao vazio crítico, o grau zero, 

intuição ou ponto de partida para a análise da obra. No entanto, não é somente no corpo a 

corpo com a obra que o “espírito crítico” assume sua face, ou seja, “o crítico não se organiza 

inicialmente em função das obras que tem pela frente”.4 Ele, para usar a expressão de Antonio 

Candido, se dirige às obras, orientado por determinados impulsos e visões que parecem falar 

muito de si mesmo e, além disso, empreende a difícil tarefa de dizer algo sobre elas e além 

delas. É, desse modo, que a “incerteza” pode sempre estar no seu rastro, mostrando que o 

objeto de análise, assim como o elétron, pode sempre se comportar de forma inesperada, 

desafiando o observador e exigindo, assim, uma nova postura diante da mudança. 

                                                 
3
 Essa frase de Ortega e Gasset também serviu de epigrafe aos livros Civilização e Cultura de Câmara Cascudo e 

Literatura Europeia e Idade Média Latina de Ernst Robert Curtius.   
4
 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Editora Ática, 1989: 126. 

P
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Nenhum gênero incorporou a “incerteza” com tanta maestria e familiaridade quanto o 

ensaio. Ela é, segundo Jean Starobinski, aos olhos do ensaio, um “indício suspeito”.5 O ensaio 

estaria em luta constante (ou pelo menos se diferenciaria radicalmente) contra os regimes que 

“tentam fazer reinar em toda parte um discurso sem falhas e seguro de si”.6 A provocação que 

o ensaio parece realizar em relação ao discurso científico se apresenta muitas vezes como uma 

relação entre objetividade e subjetividade. Ninguém melhor do que Theodor Adorno para nos 

expor essa relação:  

 
Se a ciência, falseando segundo seu costume, reduz a modelos simplificadores as 
dificuldades e complexidades de uma realidade antagônica e monadologicamente 
cindida, diferenciando posteriormente esses modelos por meio de um pretenso 
material, então o ensaio abala a ilusão desse mundo simples, lógico até em seus 
fundamentos, uma ilusão que se presta comodamente à defesa do status quo.7 

 

 Não somente provocação, mas abalo dos modelos pretensamente elaborados como 

disposições objetivantes, mundos em miniatura que reduzem a realidade a mecanismos que 

possuem uma dimensão observável. A tensão entre os discursos que legitimam o status quo e 

o ensaio parece ainda maior quando observamos a progressiva valorização social dos 

discursos científicos e, ao mesmo tempo, a atualidade anacrônica8 do ensaio que nunca 

esteve tão presente na prática dos écrivains como no século XX.  

 “A descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito em 

suspenso”.9 Essa afirmação de Adorno bastaria para introduzir a ideia do ensaio como forma 

em ação, além de apontar para uma aparente contradição entre este e os modelos de análise 

esperados de um gênero tão estabelecido como o é uma tese acadêmica, que pressupõe o 

desenvolvimento aprofundado e sistemático de um tema e que, além disso, não deixa espaço 

para dúvidas e incertezas.  

                                                 
5
 STAROBINSKI, Jean.  “É possível definir o ensaio?”. Remate de Males, Campinas-SP, (31.1 -2): pp. 13-24, 

Jan./Dez. 2011. 
6
 Idem, pg. 22. 

7
 ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma” IN: Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 

2012: 33. 
8
 “A atualidade do ensaio é a do anacrônico. A hora lhe é mais desfavorável do que nunca. Ele se vê esmagado 

entre uma ciência organizada, na qual todos se arrogam o direito de controlar a tudo e a todos, e onde o que 
não é talhado segundo o padrão do consenso é excluído ao ser elogiado hipocritamente como ‘intuitivo’ ou 
‘estimulante’; e, por outro lado, uma filosofia que se acomoda ao resto vazio e abstrato, ainda não 
completamente tomado pelo empreendimento científico, e que justamente por isso é visto pela ciência como 
objeto de uma ocupação de segunda ordem”. Idem, pg. 44. É preciso considerar o contexto no qual Adorno 
escreveu este ensaio, no qual o gênero representava um abalo sísmico das estruturas do saber, principalmente 
pelo seu caráter antissistemático, o que levou ao seu desprestígio, revelado pelo próprio filósofo de Frankfurt.   
9
 Idem, pg. 35. 
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 Forma em ação implica o reconhecimento do espaço aberto à critica e aponta para a 

contínua reinvenção da expressão ensaística. Não significa a manutenção das antíteses – como 

seria ensaio e tese, por exemplo – mas a possibilidade do jogo entre a expressão da intuição, 

autenticidade e liberdade criativa e as disposições do pensamento objetivo. Há aqui um duplo 

reconhecimento, o de que “nenhum pensamento pode se entregar à linguagem tão ilimitada e 

cegamente” e, da mesma forma, a “ambiciosa transcendência da linguagem para além do 

sentido acaba desembocando em um vazio de sentido, que facilmente pode ser capturado pelo 

mesmo positivismo diante do qual essa linguagem se julga superior”.10 

 Estamos diante não de um jogo de concessões, mas de ações recíprocas que afirmam a 

porosidade da forma ensaística e os limites da expressão objetiva. Numa época em que a 

linguagem acadêmica é dominada pelas tabelas, fórmulas, paráfrases e lugares comuns do 

“isto é”, “segundo”, “dessa forma” etc, a linguagem longe de buscar a transgressão, 

conforma-se de tal maneira ao conteúdo, que é incapaz de expressá-lo, ficando não “além”, 

mas “aquém” do sentido. No entanto, é preciso observar que nunca o acesso ao ensino 

superior foi tão irrestrito, o crescimento das produções científicas tão sintomático e, acima de 

tudo, a originalidade nas pesquisas tão cultivada. Assim como nenhuma descoberta científica 

surpreende mais um público, cada dia mais ávido por tecnologias, o ensaio também não tem 

mais a mesma posição desprivilegiada que tinha na época em que Adorno escreveu “O ensaio 

como forma”. 

 Ao escolher como tema de uma tese as representações do sertão, seu imaginário nas 

culturas brasileiras e seu espaço na vida literária, corre-se um imenso risco e desafio. Desde o 

começo, há um confronto com a enorme quantidade de produções artísticas e críticas que 

aumentam vertiginosamente a cada ano. Ao mesmo tempo, é um tema de riqueza que permite 

o livre trânsito entre as mais diversas áreas do conhecimento. Abordar este tema tendo em 

vista uma concepção de ensaio enquanto forma em ação, possibilita não somente a liberdade 

na escolha das obras, dos períodos e autores, mas a consciência da “incerteza” e, assim como 

o físico nos vemos na difícil tarefa de observar algo que nos escapa continuamente das mãos. 

Por esse motivo, Starobinski nos deixa uma rica reflexão sobre o que seria o compromisso e a 

promessa que o ensaio deve empreender: “O ensaio nunca deve deixar de estar atento à 

resposta precisa que as obras ou os eventos interrogados devolvem às nossas questões. Em 

nenhum momento ele deve romper seu compromisso com a clareza e a beleza da linguagem. 

                                                 
10

 Idem, pg. 25. 
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Enfim, chegada a hora, o ensaio deve soltar as amarras e tentar, por sua vez, ser ele mesmo 

uma obra, de sua própria e vacilante autoridade”.
11  

                                                 
11

 STAROBINSKI, Jean. op. cit. pg. 24. 



INTRODUÇÃO 

 

 

 19  
 

 

INTRODUÇÃO 

 
 

Sertão, história e ficção 
 

 

 

 agora diante da folha em branco de um arquivo recém-criado, procuro estabelecer as 

coordenadas iniciais de um trajeto já percorrido.  Inevitavelmente, acabo me 

lembrando das sábias palavras do compadre Quelemém: “Riobaldo, a colheita é 

comum, mas o capinar é sozinho”12. A atividade crítica em muito se parece assemelhar a esse 

ensinamento. É um percurso solitário, mas onde muitas vozes participam de uma colheita de 

sentidos, colheita sempre aberta que pressupõe o convite e participação de um novo público 

leitor. A atividade crítica é, nesse sentido, uma colheita polifônica sempre a espera de novas 

vozes. 

 Tão polifônico quanto pressuponho ser a atividade crítica, é o espaço do sertão. 

Espaço que não se limita somente a um lugar definido, uma região determinada por suas 

condições físicas, constituindo, assim, um objeto de estudos geográficos (tendo em vista os 

pressupostos de uma geografia física, pois, se pensarmos pela perspectiva da geografia 

cultural, outros aspectos seriam fundamentais para o estudo deste espaço), mas um espaço de 

imensa riqueza discursiva, de um imaginário de latência e encanto. Ao mesmo tempo, parece 

erigir-se uma hierarquização que empurra o sertão para um lugar sempre mais distante, 

associando-o a termos como “deserto” e “devastação”. É, dessa forma, que o sertão parece 

estar sempre longe “daqui”, por esse motivo, exótico e pitoresco.  

 “Ali” e “aqui” não constituem elementos puramente referenciais, ou simples 

coordenadas espaciais. Parece evidente que o sertão possui uma realidade física, entranhado 

na experiência histórica e geográfica brasileira. Porém, o ponto de partida é o 

transbordamento de suas fronteiras para o imaginário, para a ficção, para a história das ideias. 

Nesse sentido, o sertão é o nosso “Oriente”: 

 

                                                 
12

 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986: 54. As próximas 
citações dessa obra aparecerão da seguinte forma: GSV: número da página. 

E
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Comecei com a suposição de que o Oriente não é um fato inerte da natureza. Ele não 
está meramente ‘ali’, assim como o próprio Ocidente tampouco está apenas ‘ali’. 
Devemos levar a sério a grande observação de Vico de que os homens fazem a sua 
história, de que só podem conhecer o que eles mesmos fizeram, e estendê-la à 
geografia: como entidades geográficas e culturais – para não falar de entidades 
históricas –, tais lugares, regiões, setores geográficos, como o ‘Oriente’ e o 
‘Ocidente’, são criados pelo homem. Assim, tanto quanto o próprio Ocidente, o 
Oriente é uma ideia que tem uma história e uma tradição de pensamento, um 
imaginário e um vocabulário que lhe deram realidade e presença no e para o 
Ocidente. As duas entidades geográficas, portanto, sustentam e, em certa medida, 
refletem uma à outra.13 

  
 Aquele que persegue uma ideia, imagem ou palavra está sempre exposto a um risco 

sedutor que Marc Bloch definiu, pensando, naturalmente, no ofício dos historiadores, como o 

“ídolo das origens”: “Para o vocabulário corrente, as origens são um começo que explica. Pior 

ainda: que basta para explicar. Aí mora a ambiguidade; aí mora o perigo”.14 Exposta a esse 

perigo, a história acaba correndo o risco de torna-se um capítulo especial da lexicografia, da 

arqueologia ou estatística.  

 Diante da recusa de Nietzsche, em sua Genealogia da Moral, de usar em certas 

passagens a palavra alemã Ursprung que designa “origem”, optando pelos termos Entstehung 

e Herkunft, traduzidos da melhor forma possível como “proveniência”,15 Foucault empreende 

uma resposta aos recorrentes estudos fundados na Ursprung como fundamento da verdade 

histórica: “Procurar uma tal origem é tentar reencontrar ‘o que era imediatamente’, o ‘aquilo 

mesmo’ de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por acidental todas as peripécias 

                                                 
13 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Tradução Rosaura Einchenberg. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007: 31. 
14 BLOCH, Marc Leopold Benjamin. Apologia da história, ou, o Ofício de historiador. Prefácio, Jacques Le Goff; 
apresentação à edição brasileira, Lilia Moritz Schwarcz; tradução, André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2001: 56-57 
15 “Herkunft: é o tronco de uma raça, é a proveniência; é o antigo pertencimento a um grupo – do sangue, da 
tradição, de ligação entre aqueles da mesma altura ou da mesma baixeza. Frequentemente a análise da 
Herkunft põe em jogo a raça, ou o tipo social. Entretanto, não se trata de modo algum de reencontrar em um 
indivíduo, em uma ideia ou um sentimento as características gerais que permitem assimilá-los a outros – e de 
dizer: isto é grego ou isto é inglês; mas de descobrir todas as marcas sutis, singulares, subindividuais que 
podem se entrecruzar nele e formar uma rede difícil de desembaraçar; longe de ser uma categoria de 
semelhança, tal origem permite ordenar, para colocá-las a parte, todas as marcas diferentes: os alemães 
imaginam ter chegado ao extremo de sua complexidade quando disseram que tinham a alma dupla; eles se 
enganaram redondamente, ou melhor, eles tentam como podem dominar a confusão das raças de que são 
constituídos. Lá onde a alma pretende se unificar, lá onde o Eu inventa para si uma identidade ou uma 
coerência, o genealogista parte em busca do começo – dos começos inumeráveis que deixam esta suspeita de 
cor, esta marca quase apagada que não saberia enganar um olho, por pouco histórico que seja; a análise da 
proveniência permite dissociar o Eu e fazer pulular nos lugares e recantos de sua síntese vazia, mil 
acontecimentos agora perdidos”. FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história” In: Microfísica do 
Poder. Organização e tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979: 20. 
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que puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os disfarces; é querer tirar todas as 

máscaras para desvelar enfim uma identidade primeira”.16 

 Se nos desviamos da origem como fundamento da verdade e reservatório de 

semelhanças, outro perigo nos acompanha de perto e diz respeito ao tratamento da 

descontinuidade. Em sua Arqueologia do saber, ao introduzir o problema da descontinuidade 

nos estudos históricos, Foucault aponta para um deslocamento na forma como o descontínuo 

foi incorporado a esses estudos e que, em sua forma clássica, consistia em um “estigma da 

dispersão temporal que o historiador se encarregava de suprimir da história”17. Do obstáculo 

inicial, o descontínuo transformou-se em prática, “instrumento e objeto de pesquisa, delimita 

o campo de que é o efeito, permite individualizar os domínios, mas só pode ser estabelecida 

através da comparação desses domínios”18. 

 Diferença, dispersão, mutação foram os termos que não somente seriam incorporados 

na busca por compreender o emaranhado narrativo das múltiplas histórias que se entrelaçam, 

mas revelam também uma mudança na intimidade epistemológica dos saberes. Ninguém 

melhor que o próprio Foucault para nos estimular a pensar nessas mudanças profundas do 

pensamento:  

 
Se a história do pensamento pudesse permanecer como o lugar das continuidades 
ininterruptas, se ela unisse, continuamente, encadeamentos que nenhuma análise 
poderia desfazer sem abstração, se ela tramasse, em torno do que os homens dizem e 
fazem, obscuras sínteses que a isso se antecipam, o prepararam e o conduzem, 
indefinidamente, para seu futuro, ela seria, para a soberania da consciência, um 
abrigo privilegiado.19

 

 

 Longe desse abrigo seguro, resta ao historiador o papel de hermeneuta de uma obra 

em aberto. Nesse sentido, a aproximação entre discurso histórico e discurso ficcional inaugura 

o que Paul Ricoeur, referindo-se aos estudos de Hayden White, chamou de “poética da 

historiografia”, enquanto White denominou como Meta-história, com o intuito de “distingui-

la de uma epistemologia centrada no caráter de ‘inquiry’ da história, e, portanto, fixada em 

condições de objetividade e de verdade que instauram o corte epistemológico entre a história 

                                                 
16 Idem, pg. 17.  
17 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Tradução Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de janeiro: Forense 
Universitária, 2013: 10. 
18 Idem, pg. 11. 
19 Idem, pg. 15. 
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como ciência e a narrativa tradicional ou mítica”.20 História, aqui, seria a obra em aberto para 

múltiplas narrativas, ou, em outras palavras, ao mythos (definido por Ricoeur como 

“composição da intriga”), que Aristóteles, em sua Poética, manteve, seguramente, fora do 

alcance da história, ao elaborar a distinção entre os gêneros.  

 Nenhuma maneira nos pareceria mais adequada para compreender o “sertão”, do que o 

desafio de compreendê-lo pelos múltiplos fios históricos e ficcionais dispostos em uma trama, 

ou, complexo emaranhado de discursos. Nesse sentido, o conceito de identidade narrativa, 

tomado de Paul Ricoeur, é resultado de um entrecruzamento entre história e ficção, de onde 

esse conceito nasce como o rebento frágil.21   

 Segundo Ricoeur, tal conceito pode ser aplicado tanto para compreensão de 

indivíduos, como também para uma determinada comunidade. Num primeiro momento, o que 

se quer pôr em evidência é o caráter “prático” da noção de identidade, sua capacidade de 

responder perguntas: “Dizer a identidade de um indivíduo ou de uma comunidade é responder 

à pergunta: quem fez tal ação? Quem é seu agente, seu autor?”22. A pergunta recai sobre o 

quem da ação e o gesto inicial consiste justamente na nomeação, em conhecer esse quem. 

Contudo, há garantias de que esse quem continue sendo “o mesmo ao longo de toda uma vida 

que se estende do nascimento até a morte?”. A resposta para essa pergunta, de acordo com 

Ricoeur, só pode ser dada pela narrativa: “A história contada diz o quem da ação. Portanto, a 

identidade do quem não é mais que uma identidade narrativa”.23   

 Sendo o conceito de identidade narrativa “útil” para conhecer o indivíduo e também a 

comunidade, dois exemplos dados por Ricoeur ajudam a pensar sua aplicabilidade (usamos 

                                                 
20 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tradução Claudia Berliner; revisão da tradução Márcia Valéria Martinez 
de Aguiar; introdução Hélio Salles Gentil. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010: 268. 
21 Idem, pg. 418. 
22 Ao pensar no aspecto prático que consiste em perguntar o quem da ação, Ricoeur dialoga com Hannah 
Arendt, quando esta, no capítulo V de A condição Humana, reflete sobre a relação entre  discurso e ação: “Se 
existe relação tão estreita entre ação e discurso é que o ato primordial e especificamente humano deve, ao 
mesmo tempo, conter a resposta à pergunta que se faz a todo recém-rechegado: ‘quem és?’ Esta revelação de 
quem alguém é está implícita tanto em suas palavras quando em seus atos (...)”. ARENDT, Hannah. A condição 
Humana. Tradução de Roberto Raposo, posfácio de Celso Lafer. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007: 
191.  
23 Idem, pg. 418. Sobre a dimensão reveladora das ações e dos discursos, Hannah Arendt nos fala que as 
identidades pessoais só podem ser conhecidas quando se diz ou se faz algo que nos permita conhecer seu 
agente:  “Na ação e no discurso, os homens mostram quem são, revelam ativamente suas identidades pessoais 
e singulares, e assim apresentam-se ao mundo humano, enquanto suas identidades físicas são reveladas, sem 
qualquer atividade própria, na conformação singular do corpo e no som da voz. Esta revelação de ‘quem’, em 
contraposição a ‘o que’ alguém é – os dons, qualidades, talentos e defeitos que alguém pode exibir ou ocultar – 
está implícita em tudo o que se diz ou faz. Só no completo silêncio e na total passividade pode alguém ocultar 
quem é”. Idem, pg. 192. 
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aqui a própria expressão de Ricoeur que, ao se referir à identidade narrativa, afirma que sua 

fecundidade está “no fato de poder ser aplicada tanto à comunidade quanto ao indivíduo”). O 

primeiro exemplo diz respeito à experiência psicanalítica, que torna possível ao indivíduo 

elaborar narrativas sobre si mesmo, reconhecendo-se nestas narrativas; processo que em 

muito se assemelha ao ofício historiográfico: “Nota-se, com efeito, como a história de uma 

vida se constitui por meio de uma série de retificações aplicadas a narrativas prévias, do 

mesmo modo como a história de um povo, de uma coletividade, de uma instituição, procede 

da série de correções que cada novo historiador faz nas descrições e explicações de seus 

predecessores, e, pouco a pouco, nas lendas que precederam esse trabalho propriamente 

historiográfico”24. 

 Para abordar o uso do conceito de identidade narrativa, pensando na dimensão de uma 

comunidade, Ricoeur toma como exemplo o caso particular de Israel. Segundo ele, “nenhum 

povo foi tão exclusivamente apaixonado pelas narrativas que contou sobre si mesmo” quanto 

o povo judeu. Dessa maneira, tanto as narrativas consideradas canônicas, que “exprime, ou 

até reflete, o caráter do povo que produziu, entre outros escritos, as narrativas dos patriarcas, 

as do Êxodo, da instalação em Canaã, seguidas das da monarquia davídica e depois das do 

exílio e do retorno”, como também, as outras narrativas “não oficiais”, compuseram a 

comunidade histórica de Israel: “a comunidade histórica que se chama povo judeu tirou sua 

identidade da própria recepção dos textos que ela produziu”.25  

 Identidade narrativa não pressupõe somente a experiência da semelhança, mas 

diferença e descontinuidade fazem parte do processo complexo de se narrar algo para 

conhecer o que está sendo continuamente narrado. Isso implica que esta noção não é “uma 

identidade estável e sem falhas”, pois, é sempre possível elaborar múltiplas narrativas sobre 

um mesmo objeto, mesmo que estas narrativas se diferenciem radicalmente. É um processo 

que sempre assimila o novo e está sempre sujeito às mudanças e variações, ora estejamos 

falando de indivíduos, ora de povos e comunidades.  

 Particularmente “útil” a este trabalho, o conceito de identidade narrativa demonstra a 

trama complexa de narrativas sobre o sertão e a vida sertaneja. Dividido em três partes, 

procurou-se compreender, em cada uma delas, as representações de um espaço que, num 

primeiro momento, desdobrou-se a partir de um imaginário das terras incógnitas, um “sertão” 

                                                 
24 RICOEUR, Paul. op.cit. pg. 420. 
25 Idem, pg. 421. 
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presente nos textos e nos mapas dos primeiros cronistas e cosmógrafos como espaço 

indômito, mítico, bárbaro.  Na segunda parte, temos as primeiras representações de uma 

identidade em construção: o sertanejo. Aqui, Os sertões de Euclides da Cunha representa o 

ponto culminante, de onde extraímos a metáfora do Hércules-Quasímodo. Se o vaqueiro e, 

sobretudo, o cangaceiro se apresentavam indomáveis e titânicos, ao mesmo tempo, a pobre 

vida sertaneja cercada pela escassez de água e exposta à miséria, mostra a face quasimódica, 

representações de onde, não raro, irrompe uma irrefreável pulsão de morte. Na última parte, 

com a investigação sobre o sertão de Guimarães Rosa e seu Grande sertão: veredas e, a 

poesia de Patativa do Assaré, o destaque será conferido à multiplicidade narrativa, ou, para ser 

mais específico, à trama de criações artísticas que revelam sempre novos elementos, novas 

narrativas acrescentadas ao quadro sempre móvel e instável que representa a identidade 

narrativa sertaneja. A esse processo foi dado o nome de microfísica poiética, noção que 

procura acentuar a ausência de hierarquias nas múltiplas representações do sertão. Poiesis, 

aqui, é o conceito fundamental que se refere à cri(ação), sugerindo uma atividade sempre 

reveladora, onde narrativas diversas encontram espaço privilegiado para aflorar. A microfísica 

poiética pressupõe um movimento sempre aberto à incorporação de novas produções 

artísticas. Além disso, há ênfase no encadeamento do elemento ético e estético da obra de 

arte.  

Guimarães Rosa e Patativa do Assaré representam um recorte especial, onde outros 

tantos poetas, ficcionistas, pintores, cineastas, cantores e compositores poderiam encontrar 

seu “cantinho”. Além disso, com as novas tecnologias em rede, qualquer pessoa pode publicar 

ou mesmo organizar, selecionar e fazer recortes específicos de obras que compõem a matéria 

movente (para fazer livre uso da expressão rosiana presente em Grande sertão: veredas) que 

constitui o sertão-sertões. O transbordamento das fronteiras do sertão para o imaginário 

encontra na obra de arte, espaço privilegiado para renovação, não se deixando capturar 

facilmente pelos discursos reducionistas e que afirmam a preponderância do logos e da ação 

civilizadora, que operam de acordo com um rebaixamento que procura sempre associar as 

imagens do sertão a uma intensa negatividade. Nesse sentido, a noção de microfísica poiética 

procura apresentar o espaço movente e fugidio do sertão como uma porta aberta à cria(ção) 

artística e, também, como contraponto à força universalizante da técnica, do logos e da 

civilização. Em termos de cria(ção), nada pareceria mais adequado (e arriscado) para 

introduzir a noção de microfísica poiética, do que um poema do autor deste trabalho:       
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O sertão está em toda parte 
É múltiplo  

Invisível  
O sertão pula de nós  

E vai parar nos outros 
O sertão está nas cidades 
Nos homens e mulheres... 

Às vezes eu fico tão inundado  
Que transborda sertão  

Pra todo lado! 26 

                                                 
26

 “Ser tão sertões”, poema de minha autoria. 
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PARTE 1 

SERTÃO: 

 MITO CIVILIZATÓRIO 

  
 
 
 

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 
monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, 

não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. 
 
 

Walter Benjamin, Teses sobre o conceito de história. 
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 CAPÍTULO 1: 
 

TERRAE INCOGNITAE 
 

 
O sertão e a máquina do mundo 

 
 
 

CXXXIV 
Ali também Timor, que o lenho manda 

Sândalo, salutífero e cheiroso. 
Olha a Sunda, tão larga, que ua banda 

Esconde pera o Sul dificultoso; 
A gente do sertão que as terras anda 

Um rio diz que tem miraculoso, 
Que, por onde ele só, sem outro, vai, 

        Converte em pedra o pau que nele cai.  
 

Luís de Camões, Os Lusíadas. 
 

 

 

ertão: terra onde a razão se converte em mistério. 

No último canto de Os Lusíadas, os navegantes liderados por Vasco da Gama aportam 

à ilha de Tétis27, que para honrá-los, prepara um auspicioso banquete. A deusa-rainha 

invoca então Calíope, musa da poesia épica, e vaticina sobre os feitos gloriosos da empresa 

lusitana no Oriente. Ao final de seus vaticínios, Tétis convida Vasco da Gama para ver o que 

nenhuma ciência humana é capaz de construir: a máquina do mundo. Composta de muitos 

orbes, a máquina tem como centro a Terra, e obedece a uma mecânica divina, uniforme e 

perfeita. Tétis passa então a descrever o centro do globo, suas regiões, cidades, ilhas, mares e 

rios; nessa descrição, reminiscências e vaticínios se misturam para formar a alegoria de um 

mundo que se descortina defronte o olhar do descobridor lusitano.  

Nesse mundo, porém, há lugares que se “escondem” e segundo o verso camoniano, 

“Até que venha o tempo de mostrar-se”.28 São duas as ocorrências da palavra “sertão” no 

                                                 
27 Importante observar a presença de uma sinonímia na língua portuguesa. Tétis, segundo Hesíodo, é filha de 
Gea e Urano, casada com Oceano e genitora dos três rios que delimitam o mundo conhecido, sendo eles o Nilo, 
Fasis e Eridano; filho de Oceano e Tétis também é o rio Escamandro, onde se desenrolam inúmeras batalhas 
entre gregos e troianos. Além disso, essas duas divindades são pais de três mil Oceânidas. Porém, há outra 
Tétis, nereida, ou seja, filha de Nereu e Dóris (filha de Oceano), que de seu amor por Peleu, teve Aquiles. Em 
grego não há sinonímia, a grafia para a primeira é Τηθύς e a segunda Θέτις. A Tétis do canto X de Os Lusíadas é 
Τηθύς.  
28 CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 
1980. Pg. 394 
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último canto d´Os Lusíadas. Em ambos os casos, a palavra refere-se a lugares distantes, onde 

vive uma gente que acredita no poder miraculoso de um rio que transforma pau em pedra. 

Sertão, nesse caso, não significa somente “interior”, mas uma terra escondida onde vivem 

povos com crenças particulares que atribuem sentidos mágicos à natureza.  

Com efeito, para os cronistas quinhentistas, o sertão faz parte do imenso território de 

terras incógnitas, que acendem a esperança de ganhos e alimentam os mitos edênicos. A 

vastidão destas terras pode ser expressa no assombro que demonstra a carta de Pero Vaz de 

Caminha ao afirmar que “pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a 

estender olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia muito longa”.29 

Assombro que é prontamente substituído pela avidez desenfreada por riquezas materiais: 

“Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de metal ou 

ferro; nem lho vimos”.30 

Diferente de Camões, que afirma - na voz de Tétis - a crença da gente do sertão no rio 

miraculoso, para Caminha há uma notável inocência e ausência de crenças que, se transposto 

o obstáculo linguístico, logo essa gente tornar-se-ia cristã: “Parece-me gente de tal inocência 

que, se homem os entendesse e eles a nós seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, 

não têm, nem entendem em nenhuma crença”.31 Por um lado, somos confrontados com a 

crença em um rio que transforma pau em pedra. É bom lembrar que na ordem mitológica, 

Tétis é mãe de incontáveis rios e quando se refere ao tal rio miraculoso afirma: “A gente do 

sertão que as terras anda/Um rio diz que tem miraculoso”. Ora, ninguém mais adequado do 

que a deusa-rainha para afirmar o poder transformador do rio, pelo contrário, desloca para a 

gente do sertão toda a carga semântica, o que acaba gerando ambiguidade e a possibilidade da 

negação em tal crença, movimento que acompanha a atribuição de juízos negativos de valor. 

No caso de Caminha não há ambuiguidade; a gente constitui um caso de berberia, como 

afirma Caminha, qualificando o que considera um aspecto de selvageria, que impede o 

entendimento entre os povos. Porém, a suposta falta de crenças e inocência dos indígenas 

abrem espaço para um caminho inesperado, como afirma Raymundo Faoro: “a inocência é o 

caminho do cristianismo”.32 

                                                 
29 RONCARI, Luiz. Literatura Brasileira: Dos Primeiros Cronistas aos últimos Românticos. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2002: 40. 
30 Idem, pg. 40. 
31 Idem, pg. 37. 
32 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 2008: 
120. 
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Não somente a inocência, mas todos os aspectos observados pelo cronista consumaram 

uma visão edênica do “novo território”. Não faltaram à descrição de Caminha e dos cronistas, 

tais como Américo Vespúcio e Pero de Magalhães Gandavo, os “motivos edênicos” estudados 

por Sergio Buarque de Holanda em seu livro Visão do Paraíso, que conferem uma realidade 

física e histórica ao mito do Paraíso perdido, que tem, com a leitura do Gênesis, aguçado as 

fantasias e expectativas dos leitores do livro bíblico. Sergio Buarque nos mostra que a 

sedução pelo tema paradisíaco não foi menor nos portugueses: 

 
A crença na realidade física e atual do Éden parecia então inabalável. E posto que o 
exame detido da questão escape às finalidades do presente estudo, convém, 
entretanto, notar que aquela crença não se fazia sentir apenas em livros de devoção 
ou recreio, mas ainda nas descrições de viagens, reais e fictícias, como as de 
Mandeville, e sobretudo nas obras dos cosmógrafos e cartógrafos. Do desejo 
explicável de atribuir-se, nas cartas geográficas, uma posição eminente ao Paraíso 
Terreal, representado de ordinário no Oriente, de acordo com o texto do “Gênesis”, é 
bem significativo o modelo do mapa-múndi mais correntemente usado. Modelo este 
em que, no hemisfério conhecido, Europa e África ocupam sempre a metade inferior, 
ao passo que a Ásia se situa acima dos demais continentes.33 

 

 A crença na existência de um Paraíso Terreal transbordou para diversas áreas do 

conhecimento e revelou visões de cosmos orientadas por sentimentos e ideais cristãos.  

Contudo, há discrepância sensível entre a descrição da “máquina do mundo” do poema 

camoniano e o modelo de mapa-múndi referido por Sérgio Buarque como mais correntemente 

usado. No primeiro, a Europa ganha uma posição geográfica de destaque: 

   

Vês Europa cristã, mais alta e clara 
  Que as outras em polícia e fortaleza. 
  Vês África, dos bens do mundo avara, 
  Inculta e toda cheia de bruteza, 
  Co Cabo que até´qui se vos negara, 
  Que assentou pera o Austro a natureza. 
  Olha essa terra toda, que se habita 

Dessa gente sem lei, quase infinita.34 
 

Nessa cosmovisão, o cristianismo é adotado como princípio de organização. Há dois 

mundos distintos, o primeiro é um mundo civilizado, mais alto e mais claro. O segundo é um 

mundo “bárbaro”, o mundo do gentio (palavra tão recorrente em todo o poema camoniano e 

nos textos dos cronistas quinhentistas) inculto, pois não cristão e não civilizado, não raro 

essas duas qualidades aparecem como sinônimas. No caso dos mapas mais conhecidos no 

                                                 
33 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 226. 
34 CAMÕES, Luís de. op cit. pg. 381. 
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século XVI, onde a Ásia se situa acima dos demais continentes, temos o caso do Typus Orbis 

Universalis de Sebastian Münster. Nesse mapa, o continente asiático ganhou uma posição de 

destaque em relação à Europa e África. Porém, o elemento mais valioso do mapa é a presença 

de seres fantásticos que povoam o imaginário das viagens ultramarinas, como também 

modelam as representações de povos desconhecidos.  

 

 
FIGURA 1: Typus Orbis Universalis de Sebastian Münster (1550). (Fonte: Acervo Digital da Fundação 

Biblioteca Nacional).35 

 

Tanto nas representações cartográficas dos séculos XVI e XVII, como na cosmovisão 

da “máquina do mundo”, temos a presença dilatada do fantástico delineando os contornos dos 

territórios desconhecidos. O sertão, como parte das terras incógnitas, não deixa de apresentar 

esses elementos fantásticos, constituindo-se, por vezes, um eldorado de pedras e metais 

preciosos, ou uma terra povoada por seres míticos e elementos que representam perigos 

                                                 
35

 Endereço digital: http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart354234/galeria/index.htm. 
Acesso em 15 de junho de 2015. 
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diversos a qualquer empresa exploratória: sertão é o terreno do desconhecido que urge 

transformar em espaço de civilização36.  

 

 

A geografia fantástica do desconhecido 

 

 

Ao observar as representações cartográficas do Brasil no século XVI, temos a 

impressão indelével de que o sertão é o terreno vasto e inóspito do desconhecido. Afora a 

faixa litorânea conhecida e representada nos mapas de forma ordenada através de descrições 

verbais, se apresentava um enorme espaço que os cartógrafos procuravam preencher com os 

traços da fantasia, muitas vezes apresentando elementos que apontam para uma herança da 

teratologia medieval, mostrando que essas representações estavam prenhes de significações 

políticas e culturais.  

É preciso, contudo, entender os mapas desse período como uma articulação entre a 

geografia descritiva e uma geografia do imaginário. As representações do espaço devem ser 

vistas de forma combinada, palavra e imagem não se excluem e, mesmo sob tensão, formam o 

                                                 
36

 De grande valia para pensar o imaginário do espaço sertanejo, seria relembrar as referências ao “sertão” e ao 
“sertanejo” presentes nos primeiros dicionários da língua portuguesa. A primeira referência está presente no 
Vocabulário Portuguez & Latino, escrito pelo padre Raphael Bluteau. Nesse dicionário temos a seguinte 
entrada: “Sertão. Região, apartada do mar, & por todas as partes, metida entre terras. Mediterranea Regio. Cic. 
O sertão da calma. O lugar, em que faz mayor calma. Torrens aeftu locus.” A entrada para “sertanejo” é: “cousa 
do Sertão” (pg. 613) . Percebemos que a palavra não designa o habitante desta região apartada do mar e 
entrada nas terras. Sertanejo fazia referência a qualquer “coisa” do sertão como plantas e animais. A maior 
parte das referências quinhentistas e seiscentistas aos habitantes dessa região registra essas populações como 
“gentios do sertão”. Outro dicionário que nos interessa comentar é o Grande Dicionário da Língua Portuguesa, 
de Antônio de Morais Silva. Neste, temos várias entradas que se desdobram da palavra “sertão”: “Sertaneja” 
(“canção do sertão”); “Sertanejar” (“viver como sertanejo”). “Sertanismo” (“costumes e interesses do sertão”); 
para “Sertanista” há duas entradas, a primeira faz a seguinte referência: “Relativo ou pertencente ao sertão”, a 
segunda entrada define aquela “Pessoa que conhece ou frequenta o sertão”; “sertanizar” (percorrer os 
sertões”). Além disso há uma grande definição de sertão com referências históricas, literárias, geográficas. 
Apresentam-se ainda mais três outras entradas que designam o “Sertão bruto”, “Sertão de gravatá” e “Sertão 
de pedra”. (Décima edição, páginas 124 e 125) Mesmo no século XX, alguns dicionários reiteram os sentidos 
que contrastam litoral e sertão, ou seja, sertão é o espaço interior. No seu Dicionário do Folclore Brasileiro, de 
Luís da Câmara Cascudo define-o da seguinte forma: “É o interior(...) As tentativas para caracterizá-lo têm sido 
mais convencionais que reais. Sua fauna e flora existem noutras paragens do mundo que em nada semelham o 
sertão. Melhor, e folcloricamente, é dizer interior, mais ligado ao ciclo do gado e com a permanência de 
costumes e tradições antigas. O nome fixou-se no Nordeste e Norte, muito mais do que no Sul. O interior do 
Rio Grande do Sul não é sertão, mas poder-se-ia dizer que sertão é o interior de Goiás e de Mato Grosso, na 
fórmula portuguesa do século XVI. A origem ainda se discute e apareceu mesmo a ideia de forma contrata de 
desertão”. CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e 
Cultura e Instituto Nacional do Livro, 1954: 579. 
 



SERTÃO: MITO CIVILIZATÓRIO 

 

 32  
 

quadro de um cosmos em construção pela força descritiva da palavra e pelo poder visual e 

figurativo da imagem. Como afirma Alfred Hiatt, a imagem ilustrada do mundo não pode ser 

dissociada da representação descritiva: “in terms of geographical representation, that culture 

was in no way separate from the written Word”.37     

Além disso, os mapas apresentam camadas de significação; espécie de prismas onde 

diversos discursos se encontram. Por esse motivo, Paulo Miceli procura compreender os 

mapas produzidos durante o largo período da colonização do Brasil, tendo em vista as “várias 

espessuras” que estes apresentam, sejam elas culturais, artísticas, psicológicas e políticas. O 

que está em jogo é uma “concepção artística” e um conhecimento dos “universos 

psicológicos, culturais e intelectuais dos desenhadores do mundo e seus ambientes, pois os 

monumentos cartográficos, além da importância histórica intrínseca e de seus atributos 

estéticos, são valiosos reveladores de sistemas culturais e políticos”.38   

Esses desenhadores de mundos tiveram grande importância no processo de formação 

histórico e social do Brasil. Além disso, os mapas relevam também os olhares do eu e as 

representações do outro no processo de constituição histórica de uma relação antropológica 

antitética entre civilização e barbárie.39 Nos interessa, particularmente, como os sertões 

brasileiros, o grande Brasil profundo e incógnito, é representado por esses “monumentos 

cartográficos”, constituindo, assim, as primeiras representações, combinadas com as crônicas 

quinhentistas, que temos do processo incipiente de colonização, ou seja, do encontro do 

agente civilizador com um mundo desconhecido que poderia ser tanto um paraíso de riquezas 

infinitas como um inferno de experiências desastrosas.  

O período da expansão europeia coincidiu com a descoberta de uma nova técnica de 

produção de gravuras, que permitiu reproduzir o Novo Mundo de acordo com técnicas que 

ampliaram as possibilidades de representação. Os mapas, que antes eram manuscritos ou 

produzidos através da técnica da xilogravura, agora são impressos em chapas de cobre, o que 

                                                 
37 HIATT, Alfred. Terra Incognita: mapping the antipodes before 1600. London: The British Library, 2008: 66.  
38 MICELI, Paulo. O tesouro dos mapas – A cartografia na formação do Brasil. São Paulo, Instituto Cultural 
Banco Santos, 2004: 61. 
39 “Mas se examinamos o que realmente constitui a função geral do conceito de civilização, e que qualidade 
comum leva todas essas várias atitudes e atividades humanas a serem descritas como civilizadas, partimos de 
uma descoberta muito simples: este conceito expressa a consciência que o Ocidente tem de si mesmo. 
Poderíamos até dizer: a consciência nacional. Ele se julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades 
contemporâneas “mais primitivas”. Com essa palavra, a sociedade ocidental procura descrever o que lhe 
constitui o caráter especial e aquilo de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, a natureza de ‘suas’ maneiras, 
o desenvolvimento de ‘sua’ cultura científica ou visão do mundo, e muito mais”. ELIAS, Norbert. O processo 
civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994: 23. 



SERTÃO: MITO CIVILIZATÓRIO 

 

 33  
 

“promoveu a reprodução abundante de atlas por toda a Europa”.40 Esse processo acentuou-se 

profundamente no século XVII, com o progressivo (entendendo-se essa palavra num sentido 

mais amplo e meta-histórico, pois esse processo foi marcado por movimentos descontínuos na 

história da colonização brasileira) conhecimento das “novas terras” e o aperfeiçoamento das 

técnicas cartográficas: 

 
Em linhas gerais, é possível afirmar que o crescimento da produção cartográfica 
europeia foi acompanhado por uma tendência crescente de se representar, 
integralmente, os territórios do Novo Mundo, com seus países e continentes. No que 
se refere ao Brasil, pode-se dizer que o desenho particularizado de algumas regiões 
obedeceu a processos relativamente autônomos, deflagrados em períodos diversos, 
desde o século XVI. Essa espécie de fragmentação foi consequência das lutas que 
acompanharam o largo movimento da conquista e colonização, seja no 
enfrentamento que Portugal teve de assumir diante das forças de nações rivais, seja 
no avanço em direção ao interior do território, cenário da violenta luta contra os 
antigos habitantes da terra.

41 
 

A tendência crescente em representar o vasto território é resultado de uma busca por 

organização e síntese dos novos espaços que a experiência civilizadora vai descortinando. 

Essa busca estende-se desde as áreas povoadas pelo colonizador europeu até os terrenos mais 

recônditos do conhecimento e da experiência descritiva do colonizador. O mapa quinhentista 

procura revelar os novos domínios da civilização e ao mesmo tempo abre espaço para a 

representação idealizada dos povos considerados primitivos. Isso parece demonstrar que as 

lutas no processo de conquista e colonização também foram travadas no campo simbólico das 

representações,  luta entre a descrição e a fantasia, entre experiência e imaginário. Essas lutas 

foram decisivas, não somente no processo de composição dos caracteres que plasmaram as 

formas sociais da colonização, mas no processo simbólico de construção e representação dos 

discursos que relacionam conceitos antitéticos: civilização – sertão; europeu – primitivo; eu – 

outro.  

A luta aparente entre os dois mundos é na verdade a luta contínua do eu contra a 

representação idealizada do mundo do outro, ou seja, uma luta entre representações em 

conflito latente, mas que não passam de projeções que procuram afirmar a soberania do eu, 

formando o que poderíamos chamar de instabilidade mimética, posto que essas representações 

são sempre instáveis, devido a um movimento contínuo, como se o objeto representado 

desviasse o tempo todo da perseguição insistente de um mecanismo mimético que procura 

fixar imagens sólidas e imutáveis. Essa instabilidade mimética parece responsável por 

                                                 
40 MICELI, Paulo. O desenho do Brasil no teatro do mundo. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2012: 126. 
41 Idem, pg. 147. 
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diversos níveis de representação do outro e se opera no terreno movediço da idealização e do 

rebaixamento, impedindo o reconhecimento e a valorização, enquanto princípios que 

instauram uma nova relação de alteridade. 

Na imagética medieval, a alteridade parece, via de regra, instaurada pelo medo 

provocado pelo desconhecido, que confere ao outro a imagem disforme, monstruosidade 

configuradora e perda sensível de humanidade. A palavra “bárbaro” define, em termos 

linguísticos, o espaço reservado a todos aqueles que não vivenciam ou compartilham os 

mesmos códigos simbólicos. Se um triunfo do “bárbaro” contra as forças civilizatórias se 

impõe, essa vitória não perdura por muito tempo, pois aquele que triunfou “bem depressa é 

absorvido pela civilização subjugada”42. Essa absorção se opera pela relação que os chamados 

“bárbaros” estabelecem com o outro civilizado; sua relação com o agente externo, civilizador, 

por não se configurar exclusivamente pelo medo, permite um contato mais íntimo com a 

diferença e uma permeabilidade cultural maior e mais flexível, posto que interessa mais 

conhecer o universo simbólico do outro do que rejeitá-lo de antemão. Assim, os chamados 

bárbaros parecem agir, segundo o que chamaríamos hoje, por um principio de relativismo 

cultural muito maior do que aqueles que se identificam culturalmente enquanto civilizados e 

que buscam primordialmente estabelecer um domínio hierárquico que valoriza sempre a sua 

própria soberania. 

 

                                                 
42 BRAUDEL, Fernand. Civilização material, Economia e Capitalismo, Séculos XV-XVIII: as estruturas do cotidiano: 
o possível e o impossível. Lisboa: Editorial Teorema, 1979: 73 
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FIGURA 2 – Das Buch der Cronicken ou Schedelsche Weltchronic, Hartmann Schedel, Nuremberg, 

1493. (Fonte: MICELI, 2012: 73)43 

 

Na Idade Média, bestiários e alegorias apresentavam imagens disformes de povos 

distantes, animais monstruosos e seres mitológicos; a recorrência dessas imagens parece 

constituir representações hiperbólicas do outro, sempre projetado de forma ameaçadora à 

estabilidade dos povos civilizados, por um misticismo dilatado e um idealismo 

universalizante. Essas representações atingem um ponto culminante com a descoberta do 

Mundus novus que permite uma ampliação metafórica do universo “desconhecido”, a partir 

das descobertas de Américo Vespúcio, até a formação de uma literatura que privilegia um 

imaginário povoado por seres míticos. É dessa forma que a literatura versada na construção de 

lugares utópicos, ganha novo colorido e novas dimensões. Tomemos como exemplo, o trecho 

                                                 
43 “A representação de seres híbridos, situados, por assim dizer, à margem da humanidade, aparece em 
culturas as mais variadas, mas seu terreno mais fértil foi a China e os ambientes desenvolvidos sob influência 
das heranças Greco-latinas, o que explica a riquíssima teratologia que – atravessando a Idade Média – acabou 
povoando os ambientes da vida marinha, á época da expansão europeia (...)”. MICELI, Paulo. 2012: 74. 
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citado por Carlo Ginzburg, do texto anônimo intitulado Capitolo, qual narra tutto l´essere 

d´um mondo nuovo, trovato nel mar Oceano, cosa bela, et dilettevole: 

 
Uma montanha de queijo ralado 
Se vê sozinha em meio da planura, 
E um caldeirão puseram-lhe no cimo... 
Um rio de leite nasce de uma grota 
E corre pelo meio do país, 
Seus taludes são feitos de ricota... 
Ao rei do lugar chamam Bugalosso; 
Por ser o mais poltrão, foi feito rei; 
Qual um grande paiol, é grão e grosso 
E do seu cu maná lhe vai manando 
E quando cospe cospe marzipã; 
Tem peixes, não piolhos, na cabeça.44 

   

Nesse mundo de abastança e exagero podemos ver uma variação “sobre o antigo tema 

do país da Cocanha”,45 porém, esse mundo que era vislumbrado nas antigas narrativas 

encontrava agora terra firme para fazer florescer um novo horizonte de imaginação fabulosa. 

Dessa forma, as descobertas marítimas tornaram inevitável “que a geografia fabulosa da 

Antiguidade e da Idade Média se desdobrasse em novos reinos de assombrosa maravilha”.46 

Aliada ao pouco conhecimento do novo território, a curiosidade pelas novas 

descobertas forjou um mundo retratado por um misticismo que sempre apontava para uma 

ética idealizadora. É dessa maneira, que o desconhecido tomou facilmente a des-forma como 

ponto de partida, pois revelava mais facilmente o rosto disforme do inimigo a ser combatido e 

tornado cativo.  Povos acéfalos na Ásia e na América, que podem ser encontrados nas viagens 

de Mandeville presentes no Livro das maravilhas do mundo de 1413 e as diversas figuras 

míticas que aparecem no Brevis et admiranda descriptio regni Guianae de Walter Raleigh em 

1599 fazem parte do confronto entre conhecido e desconhecido, configurado este último pela 

mistificação e caracterização deformadora. 

 

                                                 
44 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. 
Tradução Maria Betânia Amoroso; tradução dos poemas José Paulo Paes; revisão técnica Hilário Franco J. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006: 135. 
45 Idem, pg. 134. 
46 HOLANDA, Sérgio Buarque de. op.cit. pg. 65.  
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FIGURA 3 – Povos acéfalos da Ásia, Jean de Mandeville. Livro das maravilhas do mundo, 1413. 

(Fonte: MICELI, 2012: 70) 

  

 

A presença do medo ajudou a forjar uma imagem negativa e idealizada diante do 

desconhecido. Medo que começava, ainda, com a incerteza que representava as viagens 

ultramarinas. Sem garantia alguma, restava aos viajantes enfrentar esse mundo 

completamente desconhecido, esses mares infestados de monstros, sereias e outros seres, que 

desde Homero perturbavam a vida daqueles homens que se lançavam aos mares desafiando a 

fúria dos deuses. Em todo caso, não custava muito levar consigo algum padre que pudesse, 

pelo menos, alimentar a esperança de salvação (contanto que no caso de algum naufrágio não 

disputasse com eles algum pedaço de madeira): 

 

Muitos viajantes da época dos descobrimentos enfrentavam os mares como alguém 
que, hoje, entrasse num avião sem a garantia do aeroporto no final da viagem: 
assim como os passageiros não podem voar para salvar-se caso o pouso não seja 
possível, além da incerteza dos caminhos, rotas e portos, grande número daqueles 
navegantes sequer sabia nadar, morrendo aos montes quando os navios afundavam, 
às vezes a poucos metros das praias. Por isso, se o mar se fazia agitado, olhos de 
desespero buscavam os sinais menos evidentes que prenunciavam o naufrágio, 
provocando sentimentos de medo e ódio capazes de pôr em disputa dois amigos por 
um pedaço de madeira que poderia significar a salvação; cada um a seu modo, 
todos lutavam concentrando forças de pânico, coragem ou covardia para escapar 
da morte – medo sempre maior a assombrar a vida a bordo.47 

                                                 
47 MICELI, Paulo. O ponto onde estamos: viagens e viajantes na história da expansão e da conquista (Portugal, 
século XV e XVI). Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2008: 20. 
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Essa presença constante do medo parecia levar a um desenho sempre hiperbólico do 

outro. Tudo que foge aos sentidos parece sempre dotado das formas mais assustadoras. Um 

exemplo, já bastante conhecido, é o desenho de Sebastien Münster de 1540, que nos mostra 

um mundo repleto de monstros gigantescos que povoam os mares desconhecidos. A conquista 

do desconhecido pode significar, em primeira instância, a superação do medo ou o seu 

deslocamento para outras áreas da experiência humana. Em última instância, o medo sempre 

se transfigura, adquirindo novos contornos e instaurando novas relações com o desconhecido 

e buscando, assim, novas possibilidades de configuração e representação do outro.  

 
 

 
FIGURA 4 – Monstros povoam o imaginário dos mundos desconhecidos. Gravura do franciscano 

alemão Sebastian Münster, 1540. (Fonte: MICELI, 2012) 
 

A gravura de Münster apresenta um elemento recorrente no imaginário e mais 

especificamente na cartografia medieval, repleta de elementos teratológicos, o hic sunt 

dracones. A presença de dragões, serpentes e animais mitológicos nas gravuras medievais 

representam não somente os perigos dos lugares desconhecidos, mas uma relação sempre 
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distante e idealizada. Essa tópica desenvolve-se como parte de uma relação entre geografia, 

teologia e o misticismo medieval. Dessa forma, para Münster, “além da geografia, era 

indispensável o conhecimento da teologia”.48 Os monstros, dragões e serpentes também eram 

descritos nos Mirabilia que apresentavam diversas figuras fantásticas que povoavam as terras 

desconhecidas: 

 
Na Ásia, formigas transportavam ouro, enquanto as florestas produziam lã em 
abundância. As regiões africanas eram habitadas pelos Egiptanos com pés de 
cabra, acéfalos com olhos no peito, mulheres que concebiam sem copular e homens 
sem língua e sem voz. Pigmeus e Macróbios, serpentes aladas e gigantescas, 
árvores que sangravam mel, formigas do tamanho de cães, homens orelhudos e com 
cabeça de cão, Hipópodes, Monócoles, dragões, etíopes com quatro olhos, onagros, 
delfins, elefantes com inteligência humana – seres fantásticos a povoar a 
imaginação dos homens, saídos das páginas de Pompônio Mela, Solino e Santo 
Izidoro, bem vivos ainda nos séculos finais da Idade Média.49 

 
 A presença desses seres maravilhosos no imaginário da Idade Média, imagens que 

sobrevivem ainda no período das grandes descobertas, indicam uma figuração do outro, 

considerado um elemento disforme, monstruoso e demoníaco. Para ilustrar o perigo que 

representava entrar sertão adentro, recorreu-se a diversas formas de representação, incluindo a 

tópica do hic sunt dracones e a representação vazia do espaço do interior como ausência de 

civilização. No primeiro caso, temos o mapa de Reinel de 1519 que apresenta um território 

repleto de animais “exóticos” incluindo indígenas que se misturam com estes animais e um 

dragão na parte extrema do mapa. O segundo caso é mais recorrente e apresenta variações à 

medida que as técnicas cartográficas se desenvolvem e o conhecimento do interior torna-se 

um imperativo para a exploração de riquezas ocultas.  

                                                 
48 MICELI, Paulo. O desenho do Brasil no teatro do mundo. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2012: 74. 
49 MICELI, Paulo. “Ficções da consciência – História e literatura de viagens”, Olhar, ano 1, n. 1. São Carlos, 
Centro de Educação e Ciências Humanas, Universidade Federal de São Carlos, Junho, 1999: 21. 
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Figura 5: Detalhe do mapa de Reinel – Lopo Homem, Costa do Brasil, Atlas Miller, c. 1519 (Fonte: MICELI, 

2012: 87). 
 

 

O mapa apresenta dois mundos representados de forma distinta. O primeiro é o mundo 

do colonizador europeu, organizado por uma geografia descritiva que utiliza a palavra para 

determinar o espaço do agente civilizador. O segundo mundo, apresenta-se por uma geografia 

figurativa. Nesse mundo os elementos estão desordenados, animais e homens compartilham o 

mesmo espaço e mesmo alguns grupos parecem mais próximos aos macacos do que a grupos 

humanos; o espaço é habitado ainda por seres fantásticos, como é o caso de um dragão na 

parte esquerda do mapa. Mapas como este revelam um imaginário presente no período e que 

recorria a mecanismos de representação que idealizavam tanto o agente civilizador como o 
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elemento autóctone, representado normalmente como selvagem e perigoso ao projeto de 

conquista. Os sertões eram assim, espaços onde a razão tinha um grande desafio: vencer pela 

experiência um território que se apresentava em todos os sentidos adverso à hybris 

logocêntrica do colonizador. 

À medida que o projeto de colonização foi se consolidando, o território de domínio 

lusitano foi alargando suas bases sociais e os centros irradiadores que partiam do litoral 

apresentavam notável desenvolvimento na produção açucareira, as representações 

cartográficas também acompanhavam as profundas mudanças na relação entre o litoral e as 

representações do imenso território ainda “desconhecido”. Além disso, os processos técnicos 

na elaboração cartográfica também foram se desenvolvendo na mesma medida que novas 

informações geográficas iam sendo depuradas. Se antes os mapas do século XVI e XVII 

apresentavam os espaços “desconhecidos” com os traços de uma geografia figurativa; a partir 

do século XVIII esse espaço conferido à figuração, aos seres míticos, desenhos de animais e 

demais imagens iriam aos poucos perdendo espaço na composição dos mapas. Com efeito, a 

“cartografia europeia produzida durante os séculos XVI e XVII parecia ter horror ao vazio”.50 

A partir do século XVII, os cartógrafos deixam de lado esse horror ao vazio: “Deixando-se de 

temer o espaço em branco, um vazio geográfico passa a representar vastas extensões, o que 

revela o relativo desconhecimento que os europeus ainda tinham do território interior da 

América, África e Ásia”.51 Exemplo notável dessa mudança é o mapa “Brasilia Barbarorum” 

elaborado pelo cartógrafo alemão Georg Seutter em 1740: 

                                                 
50 FURTADO, Júnia Ferreira. O mapa que inventou o Brasil. Rio de Janeiro: Versal; São Paulo: Odebrecht, 2013: 
211. 
51 Idem, Ibidem. 
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FIGURA 6: Brasilia Barbarorum de Georg Seutter, 1740. (Fonte: MICELI, 2012). 

  

 Neste mapa observamos um imenso território vazio, afora as representações dos 

acidentes geográficos e os nomes de etnias indígenas. O contraste com o litoral continua 

acentuado, agora não mais como no mapa de Reinel, onde todo o interior era preenchido com 

desenhos figurativos que contrastavam com as partes descritas da costa litorânea. Os sertões 

parecem representar, aqui, um vasto território de barbárie, um vazio que pressupõe a ação 

colonizadora: “Se o vazio de informações geográficas no interior do Nordeste do Brasil podia 

significar que este era um espaço exterior à civilização que os portugueses construíam na 

América, ele adquiria, ao mesmo tempo, ao ser inserido no interior das fronteiras portuguesas, 

claramente desenhadas no mapa, um sentimento de pertença e um status de território à espera 

da integração pelo colonizador”.52 

 

                                                 
52 Idem, pg. 215. 
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O mito da conquista, a conquista do mito 

 

Na semântica histórica do processo de colonização do Brasil, a palavra “conquista” 

adquire papel central nos discursos relacionados ao conhecimento do território, às relações 

intersubjetivas, acentuadamente hierárquicas, e a instauração e legitimação de uma nova 

relação entre homem e território. Este último acaba por se apresentar como o desenho íntimo 

da fome devastadora por terras ignotas, representando, estas, o tesouro inescrutável de mão de 

obra escrava e possibilidade de riquezas infinitas. 

Contudo, significações diversas e trajetórias semânticas distintas apresenta a palavra 

“conquista” no contexto dos reinos de Portugal e Castela e a descoberta das novas terras. No 

capítulo dedicado à metáfora do semeador e do ladrilhador, Sérgio Buarque de Holanda 

dedica-se a comparar os dois processos de colonização que divergem em concepção e 

estratégias. Conquistar não é somente a mesma palavra para espanhóis e portugueses, mas um 

projeto que revela concepções de mundo quase antagônicas. Segundo o historiador, a 

colonização espanhola “caracterizou-se largamente pelo que faltou à portuguesa: por uma 

aplicação insistente em assegurar o predomínio militar, econômico e político da metrópole 

sobre as terras conquistadas”53, projeto levado a cabo pela “criação de grandes núcleos de 

povoação estáveis e bem ordenados”54.  

Se nos primeiros momentos, as ações individuais ganham destaque e se apresentam 

como obras de conquista, o segundo momento seria assegurar o pleno domínio dos novos 

territórios. Nesse sentido, a eficácia do projeto só poderia ser estabelecida pela ação efetiva do 

Estado, “impondo uma disciplina entre os novos e velhos habitadores dos países americanos, 

apaziguando suas rivalidades e dissensões e canalizando a rude energia dos colonos para 

maior proveito da metrópole”55.    

Se podemos afirmar, com base em nossa leitura de Sérgio Buarque, que não existe um 

espaço como o “sertão” no imaginário e na experiência dos povos espanhóis, isso se deve por 

muitos motivos, mas principalmente pelo projeto diferenciado de afastar-se das áreas 

litorâneas e assegurar o domínio do interior, destacando-se a busca por metais e pedras 

preciosas como motor da conquista e principal fator para o estabelecimento de grandes 

núcleos, desde os primeiros momentos da chegada dos espanhóis nas terras desconhecidas. 

                                                 
53 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2006: 98. 
54 Idem, pg. 98. 
55 Idem, pg. 34. 
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Os castelhanos não reduziram as novas terras ao papel de simples feitorias comerciais: 

resolveram pela construção de um complexo “edifício colonial” em terras que se constituíram 

como “prolongamento orgânico” do Reino de Castela.56 Na construção desse edifício 

impuseram sobre as comunidades originárias, não somente o império da força 

desproporcional, mas, sobretudo, o império simbólico de uma cultura que, se não exterminava 

pela força, o fazia pelos discursos simbólicos, sejam estes pelos projetos missionários, pelo 

domínio através do conhecimento das línguas, pelo trabalho (que também estabelece uma 

outra relação entre homem e natureza), pela ordenação e manipulação simbólica de elementos 

que serviam aos propósitos dos conquistadores. Conquistar é, em última instância, impor-se 

pela criação e manipulação simbólica. 

No processo lusitano, a conquista toma formas distintas e mais sinuosas. Nosso 

primeiro cronista, frei Vicente de Salvador, já aponta em sua História do Brasil o “pouco 

caso” que os reis de Portugal “hão feito deste grande estado, que nem o título quizeram delle”. 

E prossegue o cronista averiguando que os interesses nas novas terras são unicamente para 

usufruto da metrópole: 

 

E deste mesmo modo se hão os povoadores, os quaes, por mais arraigados que na 
terra estejam e mais ricos que sejam, tudo pretendem levar a Portugal e, si as 
fazendas e bens que possuem souberam falar, também lhes houveram de ensinar a 
dizer como os papagaios, aos quaes a primeira cousa que ensinam é: papagaio real 
pera Portugal, porque tudo querem para lá. E isto não tem só os que de lá vieram, 
mas ainda os que cá nasceram, que uns e outros usam da terra, não como senhores, 
mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e a deixarem destruída.57 

 

A conclusão que tira frei Vicente dessa relação de usufruto é que não há preocupação, 

nem zelo com o bem público, ou seja, os homens dedicam-se somente a preservar seus bens 

particulares, levando frei Vicente à afirmação de que “nem um homem nesta terra é 

republico”.58  

Ao relatar sobre a “demarcação da terra e da costa do Brasil com a do Peru e Índias de 

Castella”, o cronista português deixou-nos uma passagem que se transformou no topos mais 

notável da historiografia brasileira dedicada ao povoamento do interior: “Da largura que a 

terra do Brasil tem para o sertão não trato, porque até agora não houve quem a andasse por 

                                                 
56 Idem, pg. 101. 
57 SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil. São Paulo e Rio, Editores-proprietários Weiszflog irmãos, 
1918: 16. 
58 Idem, pg. 16. 
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negligencia dos portuguezes, que, sendo grandes conquistadores de terras, não se aproveitam 

dellas, mas contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejos”.59  

A conquista dos sertões, na opinião de frei Vicente, é obra que só pode ser levada a 

cabo deixando-se de lado a negligência e aproveitando-se das novas terras, que somente 

poderiam ser asseguradas atravessando-se os limites das faixas mais próximas da costa e 

caminhando em direção ao sertão desconhecido. Ao papagaio real de Portugal junta-se o 

homem caranguejo, ou seja, além de se constituir como um usufrutuário e predador, os 

portugueses concentram todas as suas forças em estabelecer um frágil domínio (arranhando) 

ao longo das terras litorâneas. Uma metáfora tem a força de economizar muitas palavras.       

A ocupação do litoral foi sentida não somente pelos primeiros cronistas do século 

XVI, como frei Vicente do Salvador, mas também pelos primeiros cosmógrafos que se 

dedicaram em representar os novos domínios de Portugal e Castela, sendo o caso de Juan de 

La Cosa. Como afirma Paulo Miceli, as primeiras representações cartográficas que 

conhecemos do Brasil: 

 
detiveram-se principalmente na imensa costa aberta para o Atlântico, e foi esse o 
espaço cujo perfil mais rapidamente se incorporou ao conhecimento geográfico 
europeu. As cartas quinhentistas e mesmo seiscentistas, em seu conjunto, eram 
essencialmente náuticas, pois, mais do que na busca de novas terras, os esforços 
dos portugueses concentravam-se no estabelecimento mais preciso dos caminhos do 
mar, sendo importante notar que a posse das costas do Brasil e da África concedia-
lhes o domínio estratégico de todo o Atlântico Sul, e não se deve esquecer de que 
eram o comércio e, consequentemente, a guerra – não a paisagem – o motor e o 
propósito central das viagens ibéricas da expansão e da conquista.60 

 
O único projeto à vista nos primeiros anos da colonização é o de assegurar o domínio 

estratégico da costa. A constituição de um projeto de expansão dos domínios portugueses, 

sertão adentro, não foi obra da negligência, como o queria frei Vicente, mas fruto de um 

projeto que privilegiava as possibilidades de comércio e exploração que o domínio da costa 

ofertava. Os portugueses ainda estavam de olho nos caminhos das Índias e nas possibilidades 

de comércio e vantagens que somente a formação de núcleos litorâneos poderia propiciar 

naquele momento. Além disso, era necessário fortalecer o domínio da marinha contra as 

investidas vindas do Atlântico. Assim, a “Metrópole se prolongava no litoral brasileiro, 

expressão apenas do domínio do Atlântico, sob o mesmo ímpeto comercial que levara os 

portugueses à África e à Índia”.61 

                                                 
59 Idem, pg. 19. 
60 MICELI, Paulo, O desenho do Brasil no teatro do mundo. 2012: 90. 
61 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 2008: 
179. 
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Acrescentem-se ainda as proibições reais que dispunham de todos os esforços para 

conter a povoação do interior. As cartas de doação de capitanias deixavam claros os limites 

impostos: “por que por dentro da terra fyrme pelo sertam as nam poderam fazer menos espaço 

de seys legoas de terra de termo a cada hua das ditas villas”, prossegue a carta acentuando a 

limitação na criação de mais vilas, além daquelas permitidas pela coroa, “e ao tempo que se 

fizeram as tais villas ou cada hua dellas lhe lymitaram e asynaram logo termo pera ellas e, 

pois nam poderam da terra que asy tiverem dado por termo fazer mays outra Villa” 62. 

Importante ressaltar que mesmo as terras incógnitas não poderiam escapar ao controle fosse 

dos reinos de Castela ou de Portugal. Antes que ambos os reinos estabelecessem o celebrado 

Tratado de Tordesilhas em 1494, a bula Inter Caetera (1493) já legislava sobre a divisão dos 

territórios entre Espanha e Portugal. Este último, temendo a perda de domínios, propôs a 

revisão da bula e, assim, a ratificação do Tratado de Tordesilhas ocorreu “como se o mundo – 

real ou imaginado – pudesse ser dividido em dois, em duas metades, e sem maiores 

contestações”.63 A fome de terras incógnitas não era outra coisa senão a ambição pelo ouro, 

pedras preciosas e territórios que alargassem as fronteiras de ambos os reinos. Portanto, ainda 

que o imenso território fosse imaginariamente concebido como terra ignota, esta era também 

uma terra ambicionada. E assim foram se alargando os limites em direção ao oeste, mesmo 

com as tentativas frustradas que as primeiras “Entradas” no sertão haviam proporcionado. 

A ideia de um efetivo povoamento, segundo Caio Prado Júnior, não nasceria 

simplesmente como fruto de uma contingência, como o fora nos primeiros anos de 

colonização, mas uma “necessidade imposta por circunstâncias novas e imprevistas”64, 

tornando-se necessário para o sucesso das atividades mercantis, fundadas na produção de 

açúcar, que se fortalecessem e ampliassem as bases sociais: “a ocupação não se podia fazer 

como nas simples feitorias, com um reduzido pessoal incumbido apenas do negócio, sua 

administração e defesa armada”, diante dessas novas circunstâncias urgia “ampliar estas 

bases, criar um povoamento capaz de abastecer e manter as feitorias que se fundassem e 

organizar a produção dos gêneros que interessassem ao comércio. A ideia de povoar surge 

daí, e só daí.”65.  

                                                 
62 Apud HOLANDA, Raízes do Brasil. 2006: 103-104. 
63

 SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015: 
24.  
64 PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo: colônia. São Paulo: Brasiliense; Publifolha, 2000: 
12. 
65 Idem, pg. 13 
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Com o litoral povoado e suas bases econômicas e sociais cada vez mais ampliadas, 

restava ainda o imenso território que se abria além das plantações de cana, os sertões 

incomensuráveis e desconhecidos, como o afirma Raymundo Faoro, “o sertão era outro mar 

ignoto, só devassado pela audácia de novos navegadores, atraídos pelas minas”.66 A 

comparação entre mar e sertão também está presente em Alcântara Machado, mostrando 

afinidades entre o marinheiro e o sertanista, pois “diante do oceano, como diante do sertão, é 

o mesmo assombro, é a mesma impressão de infinito e de eternidade, é a mesma vertigem”.67 

Assim como o mar alimenta as esperanças do marinheiro, o sertão pode também ser essa 

possibilidade de “saciar a fome de liberdade sem limites que devora o homem, o nomadismo 

ingênito que o atormenta, o orgulho de bater-se, fraco e pequenino, contra os elementos 

desatrelados, e de vencê-los”.68  

Audácia e cobiça: dois elementos que, combinados, formam o par perfeito para dar 

início às grandes expedições que enfrentariam os desafios impostos pelo terreno do 

desconhecido, em busca de metais, pedras preciosas e que, na ausência dessas riquezas, recaía 

sobre as comunidades indígenas a difícil e desumana tarefa de compensar a frustração e o 

malogro da busca por ouro. Dessa forma, nem a esperança de encontrar as tão sonhadas minas 

de ouro, “nem as suspeitas ou esperanças de prata e esmeraldas pareciam prometer tão bom 

sucesso quanto o que alcançavam as correrias dos predadores de índios”.69 

O processo prospectivo de exploração das terras, consideradas incultas, constituído 

para o aprisionamento de indígenas e procura de metais e pedras preciosas, ficou conhecido 

como entradas. Para estas formaram-se expedições, não raro malogradas em descobrir ouro e 

sucumbir diante dos gentios e dos perigos da terra. Estas expedições forjaram um tipo 

guerreiro, um perfil de conquistador: o sertanista. Se as primeiras expedições, que partiram de 

Porto Seguro, pouco sucesso atingiram no conhecimento do território e na descoberta de 

metais e pedras preciosas, “contribuíram esses homens, aparentemente, para que se 

enriquecessem a geografia mítica dos sertões ocidentais”70 

O processo de expansão que liga o rio Tietê ao São Francisco, constituído pelas 

expedições que partem de São Vicente e instituem novas formas sociais e econômicas, será 

                                                 
66 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 2008: 
180. 
67 MACHADO, Alcântara. op. cit. pg. 1346. 
68 Idem, pg. 1346. 
69 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 107. 
70 Idem, pg. 94. 
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conhecido como conquista dos sertões. Essas novas formas sociais serão constituídas por tipo 

social inteiramente novo, o bandeirante, que profunda influência exerceu no comércio de 

índios apresados, na descoberta de minas e, por último, na incorporação dos sertões ao 

universo da experiência desses conquistadores, contribuindo para a desmistificação do vasto 

território de terras ignotas. Assim, a “geografia mítica” cede temporariamente ao avanço da 

experiência colonizadora do conquistador. 

Os bandeirantes, como afirma Raymundo Faoro, “darão a face paulista de uma direção 

social que atravessa três séculos de história”71. Nota mais encomiástica oferece Oliveira Lima 

ao comparar os “feitos dos paulistas” a uma “verdadeira Odisseia terrestre”.72 Prossegue ainda 

o historiador: 

    

Esses pioneiros do deserto, esses descobridores de um mundo novo, oculto aos 
navegadores, se sucediam, obscuros artífices de uma grande nação, sem que a 
fortuna e o renome fizessem brilhar seus nomes à maneira dos combatentes do 
litoral. A história é mulher, portanto, garrida, e se deixa facilmente seduzir pelo 
brilho, que não é às vezes senão a lantejoula das glórias militares. Nossa história 
não se tem ocupado, durante muito tempo, com uma preferência notável, senão de 
feitos de guerra, que têm, com efeito, seu lugar, e desgraçadamente muito grande, 
nos anais humanos, mas que não compreendem todo o ativo das sociedades. Cabe 
principalmente ao Sr. Capistrano de Abreu, um dos escritores de hoje, o mérito de 
haver conferido o lugar devido a essas explorações, que são, em suma, o registro do 
povoamento do país, a trama de sua história social, não menos interessante que sua 
história política. 73 

 

 Para Oliveira Lima, cabe ao bandeirante paulista o importante papel de artífice no 

processo de formação da nacionalidade brasileira. Ao descobrir esse mundo novo, o 

bandeirante jogaria sobre a história uma nova luz. Ao procurar restituir o lugar histórico do 

bandeirante, Oliveira Lima traça um perfil histórico e social idealizado desses pioneiros do 

deserto; ao criticar uma espécie de macro da história das civilizações, uma História oficial que 

se deixa seduzir pelo brilho das guerras, o historiador pretende enaltecer uma outra história, 

que procura compreender os elementos ativos e o processo de formação que não se faz 

somente pela guerra. O contraste é acentuado na passagem que confere mérito a Capistrano de 

Abreu, não por este não ter investigado o papel das explorações no processo de povoamento, 

mas por traçar um perfil diverso dos bandeirantes como: “homens munidos de armas de fogo 

atacam selvagens que se defendem com arco e flecha; à primeira investida morrem muitos dos 

                                                 
71 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 2008: 
180. 
72 LIMA, Oliveira. Formação histórica da nacionalidade brasileira. Rio de Janeiro: Topbooks; São Paulo: 
Publifolha, 2000: 85. 
73 Idem, pg. 86. 



SERTÃO: MITO CIVILIZATÓRIO 

 

 49  
 

assaltados e logo desmaia-lhes a coragem; os restantes, amarrados, são conduzidos ao 

povoado e distribuídos segundo as condições em que organizou a bandeira”.74 

 Passamos da epopeia heroica ao espetáculo trágico da devastação. Para Capistrano de 

Abreu, as principais características das bandeiras são o despovoamento e depredação. Para 

Raymundo Faoro não há justificativa histórica em considerar que os bandeirantes 

“despovoaram a terra sem colonizá-la (...) se apreciada à distância e globalmente a migração 

penetradora dos sertões”.75 Contudo, a penetração pelos sertões e as amplas áreas percorridas 

não são capazes de, em si, afirmar que as bandeiras não tenham agido a princípio de forma 

despovoadora, desagregando comunidades indígenas, desarticulando as missões jesuíticas e 

dizimando aqueles que ofereciam resistência à sua longa marcha para Oeste. A preocupação 

das bandeiras não é povoar, mas fazer comércio de suas atividades exploradoras. 

 O que nos interessa, sobretudo, é o processo de formação da identidade dos 

bandeirantes enquanto “agentes civilizadores” e, ao mesmo tempo, como produtos do 

entrecruzamento étnico entre portugueses e indígenas. Além disso, a experiência exploradora 

das bandeiras será determinante no processo de formação da identidade sertaneja. Darcy 

Ribeiro, ao pensar a contribuição cultural dos mamelucos paulistas e o processo de formação 

social das identidades, afirma que a expansão “dos domínios portugueses terra adentro, na 

constituição do Brasil, é obra dos brasilíndios ou mamelucos”.76 Acrescenta ainda o 

antropólogo que:  

     

Nossos mamelucos ou brasilíndios foram, na verdade, a seu pesar, heróis 
civilizadores, serviçais Del-rei, impositores da dominação que os oprimia. Seu valor 
maior como agentes da civilização advinha de sua própria rusticidade de meio-
índios, incansáveis nas marchas longuíssimas e sobretudo no trabalho de remar, de 
sol a sol, por meses. Afeitos à bruteza selvagem da selva tropical, herdeiros do 
saber milenar acumulado pelos índios sobre terras, plantas e bichos da Terra Nova 
para os europeus, mas que para eles era a moradia ancestral.77 

  

 Se os bandeirantes obtiveram êxito no seu propósito de explorar as possibilidades 

lucrativas que os sertões ofertavam, primeiro com o comércio de índios e depois com a 

descoberta das minas, isso se deve a esse conhecimento milenar acumulado herdado pelos 

indígenas. Tal é a nota contraditória do processo de formação que pretendemos investigar: os 
                                                 
74 ABREU, Capistrano de. Capítulos de história colonial, 1500-1800. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: 
Publifolha, 2000: 129. 
75 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 2008: 
180. 
76 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a evolução e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das letras, 1995: 
106. 
77 Idem, pg. 108. 
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sertanistas, ao se fazerem conhecedores e desbravadores da “geografia mítica” dos sertões, 

enriquecem suas experiências e conhecimentos através da ação predatória sobre aqueles que 

lhes ensinaram os segredos da terra. 

 Diferente do sertanejo, a relação que o sertanista estabelece com a terra parece ser 

sempre motivada pelo lucro imediato. O sertanista procura não fixar-se. Seu nomadismo é a 

marca preponderante de sua relação com os territórios devassados. Para este, os sertões se 

constituem enquanto reserva de mão de obra e esperança de riquezas que não passam nem 

pelo plantio, nem por qualquer outra atividade econômica que possam sugerir o trato com a 

terra. Somente com a descoberta das minas sua condição se transmutaria radicalmente. 
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CAPÍTULO 2: 

HERÓIS CIVILIZADORES 

 

 

 

Experiência, fantasia e pulsão de ficção 

 

 

s leitores e leitoras de François Rabelais talvez lembrem, não sem graça e com 

certa dose de pantagruelismo (como o próprio Rabelais definiria “certa alegria do 

espírito que despreza as coisas fortuitas”78), as aventuras de Pantagruel em busca 

do templo da deusa Botelha, que constituem uma espécie de “odisseia pantagruélica”. Todo o 

quarto livro, publicado um ano antes do falecimento de Rabelais (1553), e o quinto, publicado 

nove anos após a morte do escritor, e que suscita questões envolvendo autenticidade e autoria 

do livro, apresentam as aventuras decorrentes da viagem de Pantagruel em busca da deusa 

Botelha. Em um dos episódios das viagens de Pantagruel, este e os demais navegantes 

aportam no país de Cetim e procuram algum alimento para saciarem a fome. Deparam-se, no 

entanto, com uma cena que lhes chama atenção. Uma multidão de pessoas encontra-se ao 

redor de um 

  

Velhinho corcunda, aleijado e monstruoso. Chamava-se Ouvir-dizer; tinha a boca 
aberta até as orelhas, e dentro da boca sete línguas e cada língua fendida em sete 
partes; com todas elas falava ao mesmo tempo, apresentando diversos assuntos e 
em idiomas diversos; tinha também na cabeça e no resto do corpo tantos ouvidos 
quantos olhos tinha Argos; no resto, era cego e paralítico de ambas as pernas. Em 
torno dele, vi um número incrível de homens e mulheres ouvintes e 
atentos, e reconheci alguns entre a multidão de fisionomia alegre, e 
no meio deles um que tinha um mapa-mundi, e lhes expunha 
sumariamente por pequenos aforismos, tornando-os assim doutos e 
sábios em poucas horas, e falavam de coisas prodigiosas 
elegantemente e com boa memória, pela centésima parte das quais 
não seria suficiente a vida do homem: pirâmides do Nilo, Babilônia, 
trogloditas, himantópoles, canibais, montes Hiperbóreos, egipãs, 
todos os diabos e tudo por Ouvir-dizer. Vi segundo penso, Heródoto, 
Plínio, Solin, Berose, Filostrato, Mela, Estrabão e tantos outros 
antigos; mais Alberto o jacobino, Pedro Testemunha, papa Pio 
segundo, Volaterran, Paulo Jóvio o valente homem, Jacques Cartier, 

                                                 
78 RABELAIS, François. Gargântua e Pantagruel. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2003: 586. 

O
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Chaiton armênio, Marco Polo veneziano, Ludovico romano, Pedro 
Alvarez e não sei quantos outros modernos historiadores escondidos 
atrás de uma peça de tapeçaria, escrevendo em tapeçanês belas 
descrições e tudo por Ouvir-dizer.79 

 
 

Ao ler a descrição de Ouvir-dizer, presente no trecho acima, parece que estamos diante 

de uma das numerosas figuras míticas do Das Buch der Cronicken, ou qualquer um dos outros 

livros já mencionados neste trabalho e que apresentam seres com membros desproporcionais, 

ciclopes, acéfalos etc. Ouvir-dizer e seus discípulos também nos fazem lembrar as imagens 

alegóricas de Vincenzo Cartari em seu Le imagini de i dei gli antichi de 1626, e que, entre as 

alegorias apresentadas, observamos a de Hércules Eloquência: um “homem tornando-se 

velho, mas bem conservado, arrasta outros atrás de si com a magia de seu falar. A corrente de 

ouro se estende desde sua boca aos ouvidos dos que o seguem”.80 O ponto divergente entre a 

alegoria de Cartari e a de Rabelais, é que este último compõe um quadro alegórico que 

“brinca” com os diversos elementos históricos e ficcionais, como as descrições de viagens 

ultramarinas recorrentes em sua época, imagens, mapas e livros de viagens.  

O que nos chama atenção, logo no início do trecho, é a descrição de Ouvir-dizer, como 

um velhinho que, monstruosamente, apresenta uma enorme boca com sete línguas, sendo que 

cada língua é dividida em sete partes. Amplifica-se, aqui, a eloquentia, ou seja, Ouvir-dizer, 

assim como a imagem já referida de Cartari dilata a “magia de seu falar”, estendendo 

múltiplas correntes de ouro (ao representar a riqueza daquilo que é dito) que saem de sua boca 

e atingem os ouvidos de seus numerosos discípulos. Outra amplificação é de sua capacidade 

de ouvir: “tinha também na cabeça e no resto do corpo tantos ouvidos quantos olhos tinha 

Argos”. Ao dilatarem-se as duas faculdades do falar e ouvir, dilatam-se, também, a percepção 

do mundo e a capacidade de conhecer e comunicar. Acrescenta-se, ainda, a cegueira de Ouvir-

dizer, que não acarreta perda, mas insere a personagem na linhagem de Tirésias, o profeta e 

adivinho cego que revela, pela palavra, o motivo dos infortúnios de Édipo. 

Em seguida, o que ganha destaque é a multidão de discípulos de Ouvir-dizer, sendo 

que um destes carrega consigo um mapa-múndi, que não representa aqui um simples objeto, 

mas parece realizar uma síntese simbólica de todo o universo de valorização das recentes 

“descobertas” ultramarinas. Para estes discípulos bastam poucas horas para que possam se 

                                                 
79 Idem, pg. 894.  
80 ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memória de Giulio Camillo. Cotia, SP: Ateliê Editorial: Campinas: 
Editora da Unicamp, 2005:163. 
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transformar em doutos e sábios. Entre eles temos um primeiro grupo constituído por 

historiadores, filósofos sofistas e estoicos, astrônomos, geógrafos e demais sábios do mundo 

antigo: Heródoto é o primeiro nome que aparece na ilustre lista de discípulos. Plinio vem logo 

em seguida, contudo, não sabemos se tratar de Plinio o Velho, Caio Plinio Segundo, autor da 

Naturalis Historia, ou Plinio, o Jovem, Caio Plinio Cecílio Segundo, o notável orador que 

deixou um conjunto de cartas denominadas Litterae Curatius Scriptae. Pelo conjunto dos 

nomes apresentados, supomos que Rabelais se refere a Plinio, o Velho. Temos ainda Estrabão, 

geógrafo e filósofo estoico, autor do tratado Geografia. Outro filósofo, porém sofista, é 

Filóstrato, o Velho. Aparece ainda Berose, o Caldeu, astrônomo, astrólogo e sacerdote da 

Babilônia, autor de História da Babilônia, livro do qual restaram somente pequenos trechos. 

O segundo grupo é constituído por contemporâneos de Rabelais. Ressaltamos a 

presença de navegadores e cronistas, “descobridores” de terras incógnitas, como Marco Polo, 

Jacques Cartier, Pedro Testemunha (Pierre Martyr d´Angiera, referido como autor de uma das 

primeiras crônicas da “descoberta” da América) e Pedro Álvares Cabral. É com surpresa que 

Sergio Buarque de Holanda encontra, no rol dos historiadores de François Rabelais, o nome 

do navegador lusitano. Nem Vasco da Gama, nem Colombo, nem Vespúcio. Mesmo assim, na 

alegoria rabelaisiana, a presença desta lista de nomes ilustres envolvidos com viagens 

ultramarinas, “traduz a importância atribuída entre seus contemporâneos, à literatura corrente 

sobre as terras incógnitas”.81  

Na alegoria de Rabelais estão presentes dois universos, que se encontram para formar 

o coro de discípulos de Ouvir-dizer. Mundo antigo e mundo contemporâneo estão reunidos 

pelo mestre Alcofribas Nasier (anagrama de François Rabelais que aparece na autoria do 

Gargântua e Pantagruel), mas, para efeito didático de exposição, realizaremos outra divisão 

dos discípulos em dois grupos: o primeiro representa o universo do logos, do conhecimento 

pela “palavra”; e o segundo grupo, poderíamos afirmar que representa o universo de 

valorização do conhecimento pela experiência.82 Ouvir-dizer é a reunião destes dois 

                                                 
81 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 42. 
82 Essa separação didática dos grupos entre um universo do logos e outro da experiência não exclui certa 
experiência implícita na organização do conhecimento pelo logos. Trata-se, no caso, de estabelecer uma 
diferença, para nos referir à Primeira Crítica de Kant, entre um conhecimento puro e um conhecimento 
empírico. Para Kant, “Não resta dúvida de que todo o nosso conhecimento começa pela experiência; 
efetivamente, que outra coisa poderia despertar e pôr em acção a nossa capacidade de conhecer, senão 
objetos que afectam os sentidos e que, por um lado, originam por si mesmos as representações e, por outro 
lado, põem em movimento a nossa faculdade intelectual e levam-na a compará-las, liga-las ou separá-las, 
transformando assim a matéria bruta das impressões sensíveis num conhecimento que se denomina 
experiência?”. Contudo, se todo o conhecimento tem na experiência seu início, ou seja, começa com ela, isso 
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universos, com sua boca de muitas línguas pode comunicar múltiplos conhecimentos, e com 

seu corpo repleto de ouvidos, pode ouvir as experiências que, logo, transformar-se-ão em 

substrato de conhecimentos a ser compartilhados. 

Ao retornarmos ao trecho citado, encontramos ainda o seguinte desfecho: “e não sei 

quantos outros modernos historiadores escondidos atrás de uma peça de tapeçaria, escrevendo 

em tapeçanês belas descrições e tudo por Ouvir-dizer”. Tal passagem nos parece satirizar o 

topos clássico da Historia magistral vitae, ou seja, da história enquanto mestra da vida, essa 

expressão, cunhada por Cicero, pertencia ao campo da oratória, porém, ao fazer uso dela “o 

orador é capaz de emprestar um sentido de imortalidade à história como instrução para a vida, 

de modo a tornar perene o seu valioso conteúdo de experiência.”83 Cícero atribui aqui um 

papel valioso à história, que transforma a experiência em fonte duradoura de ensinamentos 

para a vida. Nesse sentido, somam-se metáforas que explicitam esse papel “pedagógico” da 

história: Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, nuntia vetustatis, qua 

voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur. Expressões que correspondem as 

seguintes: “A história é a testemunha dos tempos, a luz da verdade, a vida da memória, a 

mensageira da velhice, por cuja voz nada é recomendado senão a imortalidade do orador”.84 

Apesar de realizar uma sátira da Historia magistral vitae, toda a cena nos parece 

afirmar a importância da história enquanto mestra da vida. Isso não se deve exclusivamente 

pela escolha dos historiadores como parte dos discípulos, mas pela própria reunião entre o 

mestre Ouvir-dizer, que constitui aqui uma personificação da história com suas muitas línguas 

e ouvidos, prontos para testemunhar os tempos e conduzir à verdade, e seus discípulos que, 

mesmo divididos em dois grupos distintos, procuram avidamente conhecer os segredos do 

mundo e aprender com suas experiências. 

Experiência é a palavra chave a que, todavia, teremos que retornar. Com Reinhart 

Koselleck, nos damos conta da existência de conceitos que, ao adentrar na circulação 

linguística do mundo cotidiano, proporcionam desafios aos diversos campos do 

conhecimento. Pois, nesse caso, é preciso isolá-los do convívio cotidiano das palavras e 

orientá-los num caminho de fundamentação teórica. Palavras como “experiência” e 

                                                                                                                                                         
não significa que todo conhecimento derive dela. Por esse motivo, o filósofo alemão estabelece a distinção 
entre os conhecimentos a priori, ou seja, “independente da experiência e de todas as impressões dos sentidos” 
e os conhecimentos a posteriori, que encontram na experiência a sua origem. KANT, Immanuel. Crítica da 
Razão Pura. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2008: 36-37.  
83 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto: Ed. Puc – Rio, 2006: 43. 
84 Idem. pg. 43. 
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“expectativa” são exemplos de expressões que não “nos transmitem uma realidade histórica, 

como o fazem, por exemplo, as designações ou denominações históricas”.85 “Experiência” é 

uma categoria meta-histórica, conceito caro à filosofia que perpassa distintas tradições e 

correntes de pensamento. Para David Hume, “quando refletimos sobre nossas experiências e 

afecções passadas, nosso pensamento atua como um espelho fiel e copia corretamente os 

objetos”86, porém as cores que expressam não possuem o mesmo brilho quando comparamos 

esses objetos copiados às percepções originais. O chamado “método experimental” de Hume 

reside na centralidade do papel da “experiência” nas investigações filosóficas, organizando os 

conhecimentos humanos a posteriori. 

A resposta à filosofia empírica de David Hume será dada pela transformação radical 

do cenário filosófico que propiciou a publicação da Crítica da razão pura (1781) de 

Immanuel Kant. Na introdução à segunda edição, depois de estabelecer a diferença entre 

conhecimentos puros e empíricos, Kant se volta para a necessidade da filosofia de métodos 

que determinem as possibilidades, os princípios e toda a extensão dos conhecimentos a priori 

e afirma que o que há de mais significativo é “o facto de certos conhecimentos saírem do 

campo de todas as experiências possíveis e, mediante conceitos, aos quais a experiência não 

pode apresentar objecto correspondente, aparentarem estender os nossos juízos para além de 

todos limites da experiência” (A3).87  

A existência de conhecimentos que não possuem a experiência como seu fio condutor 

leva Kant a investigar os juízos a priori pela razão pura e, uma vez, como afirma o estudioso 

de Kant, Otfried Höffe, “que todo conhecimento independente da experiência não pode ter, 

por definição, o seu fundamento na experiência, precisa ser investigada a possibilidade de um 

conhecimento puro da razão pela própria razão pura”.88  

Esse breve esboço de história da filosofia nos permite enxergar a dimensão do 

“problema” filosófico da “experiência”. Já sua problematização histórica e suas implicações 

                                                 
85 KOSELLECK, Heinhart. “’Espaço de experiência’ e ‘horizonte de expectativa’: categorias históricas” em Futuro 
passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. Puc – Rio, 2006: 306. 
Exemplos de designações dados por Koselleck são os termos “acordo de Potsdam”, “economia escravista 
antiga” e “reforma”, essas designações possuem realidade histórica concreta, ou nas próprias palavras do 
historiador alemão: “apontam claramente para acontecimentos, situações ou processos históricos”. (idem, pg. 
306) Contudo, os termos “experiência” e “expectativa” constituem-se enquanto “categorias formais” e 
diferente de “Reforma”, “abolição da escravatura” ou qualquer outro termo que possua realidade histórica 
concreta, “elas não permitem deduzir aquilo de que se teve experiência e aquilo que se espera”. (Idem, pg. 
306). 
86 HUME, David. Investigações sobre o entendimento humano e sobre os princípios da moral. São Paulo: Editora 
da UNESP, 2004: 34. 
87 KANT, Immanuel Crítica da razão pura. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2008: 40.  
88 HÖFFE, Otfried. Immanuel Kant. São Paulo: Martins Fontes, 2005: 38. 
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nas análises do campo historiográfico estão imersas em “nuvens” conceituais, num espaço 

epistêmico movediço, posto que sempre houve um contínuo movimento de transformação dos 

“espaços de experiência” e dos “horizontes de expectativa”, no qual, nem sempre há claras 

correspondências. Esse movimento contínuo reside na própria fluidez das “experiências” que 

se modificam, “se superpõem, se impregnam umas das outras. E mais: novas esperanças ou 

decepções retroagem, novas expectativas abrem brechas e repercutem nelas”.89 

Antes de prosseguir faz-se necessário uma tentativa de definição dessa categoria. Para 

isso, recorreremos a Koselleck, pois não cabe aqui, senão sucintamente, uma tentativa de 

compreensão da ampla valorização da “experiência” enquanto categoria ordenadora no 

processo de colonização das terras recém-descobertas. Por esse motivo, não entra em nosso 

proposito a análise depurada das relações históricas concretas ou dos processos históricos 

formais. Enquanto categoria meta-histórica, Koselleck procura definir o conceito de 

“experiência” tendo em vista sua perfeita adequação ao tratar do “tempo histórico”; é nesse 

sentido que o conceito pode ser entendido como o: 

 
Passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser 
lembrados. Na experiência se fundem tanto a elaboração racional quanto as formas 
inconscientes de comportamento, que não estão mais, ou que não precisam mais estar 
presentes no conhecimento. Além disso, na experiência de cada um, transmitida por 
gerações e instituições, sempre está contida e é conservada uma experiência alheia. 
Nesse sentido, também a história é desde sempre concebida como conhecimento de 
experiências alheias.90 

 

História e experiência convivem em íntima relação. Memória também possui aqui 

papel seminal e, sobretudo, mediador, pois os acontecimentos só ganham narratividade se 

estiverem entrelaçados no complexo emaranhado de tecidos constituídos pela memória. 

Elaboração racional e formas inconscientes fazem parte desse emaranhado que estão 

fundidas na experiência. Por último, é a narração, enquanto instância discursiva, que confere 

realidade concreta às experiências e, assim, temos o substrato das tradições, que atualizam os 

conteúdos das experiências, que são continuamente (re)significadas pelas tradições. 

Para o nosso intuito, seria possível conceber a expressão “experiência imediata” como 

aquele tipo de experiência onde os acontecimentos ainda não foram incorporados 

completamente a ponto de serem lembrados e modificados nessa lembrança, formando, assim, 

uma determinada tradição; é uma espécie de experiência relacionada à sincronia dos 

acontecimentos. Torna-se essencial tentar definir essa expressão, pois Sérgio Buarque de 

                                                 
89 KOSELLECK, Heinhardt. op. cit. pg. 313. 
90 Idem, pgs. 309-10. 
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Holanda, em sua obra Visão do Paraíso, procura entender a valorização da experiência, 

“madre das coisas”, e o espaço reduzido que ocupa a fantasia na mente dos primeiros 

exploradores, que possuíam uma demanda sempre constante por terras ignotas.91 Esses 

homens eram capazes de valorizar o elemento maravilhoso somente enquanto “se achasse 

além da órbita de seu saber empírico”.92 Por esse motivo nos perguntamos, como num mundo 

regido pela “experiência imediata” das coisas, seria possível o florescimento, mesmo que de 

forma adversa, de uma centelha de fantasia e mistério? Acima de tudo, como o sertão 

representa o espaço mítico do elemento fantástico, delineado pelo desconhecido e formando, 

assim, uma espécie de geografia fantástica?  

Sérgio Buarque demonstra a existência de uma desproporção entre a geografia 

fantástica do Renascimento e o mundo pragmático da “experiência imediata” dos 

navegadores. Para o historiador, toda a atmosfera mágica que, desde o primeiro contato do 

europeu, envolveu “as novas terras descobertas parece assim rarefazer-se à medida que 

penetramos a América lusitana”.93 É enquanto vasta empresa exorcística que o projeto de 

exploração português irá fincar os pés nas novas terras descobertas, exorcisando todos os 

demônios e fantasias que povoavam o imaginário daqueles mundos remotos.94 Ao explorador 

impõe-se vencer pela experiência todos os desafios, estejam eles presentes no espaço adverso 

do sertão desconhecido ou na fantasia criadora que forja monstros e criaturas fantásticas que 

povoam a geografia fantástica dos sertões míticos.  

Para o explorador urge transformar o sertão em terreno da razão, deslocando qualquer 

resquício de fantasia criadora. Essa transformação opera-se de muitas formas, sendo uma 

delas o controle do imaginário. O controle, como afirma Luiz da Costa Lima, está sempre 

implícito em todas as sociedades. Entretanto, “ele não assume um aspecto visível e marcante 

se a instituição ou a sociedade que o ativa não está em crise, ou sob sua iminente ameaça”95. É 

sob constante ameaça que a vasta empresa de exploração ativa mecanismos de controle que 

procuram levar ao total aniquilamento, não somente as crenças e fantasias que impedem o 

conhecimento dos novos sítios, mas concretamente, comunidades e etnias inteiras sentem o 

impacto civilizador da experiência predatória de um controle que sempre procura triunfar, não 

                                                 
91 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 41. 
92 Idem, pg. 41. 
93 Idem, pg. 43. 
94 Idem, pg. 48. 
95 LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário & a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações perigosas, 
Moll Flanders, Tristram Shandy. São Paulo: Companhia das Letras, 2009: 21. 
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somente sobre o imaginário dos povos “não civilizados”, mas também pelo cerceamento de 

suas possibilidades de existência. Citando Joaquim de Carvalho, Holanda nos dá essa 

dimensão destruidora que procura eliminar os “erros e prejuízos”: 

 
A inabitabilidade da zona tórrida, certas ideias sobre as dimensões da Terra, o 
‘sítio do orbe’, as imaginadas proporções das massas líquida e sólida de nosso 
planeta, os horríveis monstros antropológicos e zoológicos, as lendas de ilhas 
fantásticas e de terrores inibitórios – tudo isso que obscurecia o entendimento e 
entorpecia a ação foi destruído pelos nossos pilotos com o soberano vigor dos fatos 
indisputáveis.96 

 

Não foi somente sobre o imaginário dos povos conquistados que recaiu o soberano 

vigor dos conquistadores (o que levou a um processo extremo de controle), a destruição de 

tudo que obscurecia o entendimento foi acompanhada da completa destruição daquelas 

populações que acreditavam nos rios transformadores, nos horríveis monstros e ilhas 

fantásticas. A “retração da área tradicional dos países da lenda e do sonho”97 não implica 

somente a sobriedade imaginativa, como afirma Buarque de Holanda, mas acompanha, 

sobretudo, a retração da área concreta da experiência dos mais diversos povos indígenas. 

Retração que ocorre, muitas vezes, seja pelo simples contato, acarretando doenças para as 

quais não há nenhuma resistência biológica desenvolvida pelos povos autóctones, seja pelo 

extermínio, ou pela escravização (que também pode ser considerada uma forma de exterminar 

lentamente os diversos povos): “Assim é que a civilização se impõe, primeiro, como uma 

epidemia de pestes mortais. Depois, pela dizimação através de guerras de extermínio e da 

escravização.”.98 

Como observa Buarque de Holanda, mesmo os primeiros cronistas portugueses estão 

presos a um realismo desencantado, “voltado sobretudo para o particular e o concreto”99. Há 

de se supor, que a finalidade ética, que consiste em descrever verdadeiramente os relatos, 

frutos das observações desses cronistas sobre as obras do descobrimento e expansão do 

domínio lusitano, condiciona o gênero. Não é à toa que, ao dedicar as páginas de sua História 

do Brasil ao licenciado Manuel Severim de Faria, frei Vicente do Salvador, citando o de 

Oratore de Tulio, ressalta a contribuição dos livros históricos de Aristóteles e afirma a 

importância da história (simbolizada metonimicamente pela materialidade do livro) enquanto 

                                                 
96 Apud HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização 
do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 49. 
97 Idem, pg. 49. 
98 RIBEIRO, Darci. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. 1995: 47. 
99 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 40. 
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“luz da verdade, vida da memória, e mestres da vida; e Diodoro Siculo diz in “proemio sui 

operis” que estes igualam os mancebos na prudência aos velhos, porque a que os velhos 

alcançam com larga vida e muitos discursos, podem os mancebos alcançar em poucas horas 

de lição, assentados em suas casas”.100 

A História iguala velhos e jovens na prudência; os primeiros aprendem com as suas 

experiências e os jovens podem alcançar a mesma prudentia pela experiência comunicada 

pelos livros de História, ou seja, cabe à história guiar os caminhos na busca pela verdade; 

estamos novamente diante da História enquanto magistra vitae, que pretende ensinar aos 

homens o caminho da verdade pela metáfora da luz. As primeiras crônicas do descobrimento, 

ao aderir à superfície da experiência, descrevem um mundo desencantado, onde um realismo 

cru declara os roteiros de um itinerário que não cede em nenhum momento aos encantos da 

fantasia e afirmando, assim, o principio ético de ensinar pela experiência descritiva, 

afugentando todo o perigo que a fantasia pode representar, posto que esta não possui o 

compromisso de ensinar aos homens o caminho da verdade. Tudo que foge ao roteiro 

prescrito adquire o sentido de extravagância, o que confere à experiência imediata a tendência 

em “reger a noção de mundo desses escritores e marinheiros, e é quase como se as coisas só 

existissem verdadeiramente a partir dela”. 

Contudo, o espaço reduzido da imaginação nos primeiros anos de contato dos 

exploradores com as novas terras descobertas não significa sua exclusão como parte 

formadora dos discursos que constituem esse contato. Ou seja, não significa que a atividade 

imaginativa não pudesse encontrar frestas no universo de valorização da experiência. E mais 

ainda, não significa que essa atividade, tão essencial ao homem, não deixasse de constituir 

discursos, assim como a experiência, para a estabilidade e desenvolvimento de um processo 

civilizador. Por esse motivo, preferimos falar em controle do imaginário, expandindo este 

conceito tão caro a Luís Costa Lima. 

Nos discursos que plasmaram o processo de colonização portuguesa nos trópicos, 

temos uma contínua reelaboração do espaço da experiência e muitas vezes, esta aparece 

associada a elementos fantasiosos que parecem valorizar, ainda mais, a experiência como 

força motor do conhecimento. É dessa forma que Gabriel Soares de Sousa, ao informar sobre 

o rio Amazonas em seu Tratado Descritivo de 1587, nos oferece uma passagem muito 

esclarecedora, que valoriza a experiência em detrimento da fantasia, mesmo com o espaço 

                                                 
100 SALVADOR, frei Vicente do. História do Brasil. São Paulo e Rio, Editores-proprietários Weiszflog irmãos, 
1918: 1-2. 
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reduzido que os primeiros cronistas conferiram a esta última e predominando o traço 

descritivo de intenso realismo, percebemos um controle intenso do imaginário: 

 
Como não há coisa que se encubra aos homens que querem cometer grandes 
empresas, não pôde estar encoberto este rio do mar Doce ou das Amazonas ao 
capitão Francisco de Orellana que, andando na conquista do Peru em companhia 
do governador Francisco Pizarro, e indo por seu mandado com certa gente de 
cavalo descobrindo a terra, entrou por ela adentro tanto espaço que se achou perto 
do nascimento deste rio.101 

 
Gabriel Soares de Sousa procura enfatizar, no espírito dos exploradores do Novo 

Mundo uma ética aventureira com fome sempre constante por terras ignotas. Esse imperativo 

ético do descobridor, que descortina as formas ocultas pela indômita vontade de conhecer, 

parece reforçar a criação dos mitos da conquista e, aliado ao espírito de aventura, acaba por 

forjar expedições acentuadamente heroicas. É o caso da expedição de Pizarro que, ao se 

deparar com o caudaloso rio, preparou embarcações para navegá-lo. Sousa descreve ainda as 

muitas guerras travadas com os gentios e com “um grande exército de mulheres que com ele 

pelejaram com arcos e flechas, de onde o rio tomou o nome das Amazonas”.102 

Cada expedição organizada, que trazia consigo o malogro diante do vasto território, 

reforçava um imaginário que se alicerçava cada vez mais forte no espírito desses 

exploradores. Dessa forma, a experiência sofria uma reelaboração sempre contínua, tendo em 

vista a necessidade de controle, afirmação e expansão dos domínios e territórios conquistados. 

Associado a “experiência imediata”, “madre das coisas”, a fantasia alimentava infrene a ética 

aventureira. O sertão não acende somente a esperança de ganhos, mas empolga e alimenta a 

imaginação, tal afirmação é de Alcântara Machado, que nos afirma ainda que: 

 
Para melhor seduzi-los não lhes assanha apenas a ambição do ganho. Empolga-lhes 
a imaginação, encarnando, como encarna, esplendidamente, o imprevisto e o 
mistério, com todas as volúpias másculas do risco e da luta. É nele que se encontram 
as forças de destruição mobilizadas contra o invasor pela natureza rebelada: “onças, 
tigres e outros bichos mui indômitos”, desertos e miasmas, febres e peçonhas. É 
dentro de suas furnas e na penumbra de seus desvãos que moram o saci, o boitatá, o 
curupira, os demônios petulantes das águas e das matas. Tudo concorre para fazer do 
sertão uma provocação permanente ao espírito imaginoso e à índole aventureira dos 
conquistadores e dos naturais da terra.

103 
 

Não somente o Eldorado de ouro e pedras preciosas, nem o deserto indômito e 

causticante, sertão constitui uma espécie de oásis da lenda e do mito, que alimenta o 

                                                 
101 SOUSA, Gabriel Soares de, Tratado descritivo do Brasil em 1587. São Paulo: Hedra, 2010: 38. 
102 Idem, pg. 39. 
103 MACHADO, Alcântara. Vida e morte do bandeirante. In: Intérpretes do Brasil. Coordenação, seleção de livros 
e prefácio, Silviano Santiago. – Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002: 1346. 



SERTÃO: MITO CIVILIZATÓRIO 

 

 61  
 

imaginário destes conquistadores e naturais da terra. O sertão é o enigma do qual não se 

pode escapar. Esse caráter enigmático e fascinante do sertão é ressaltado por Cassiano 

Ricardo, onde sertão é o lugar de riquezas escondidas e de forças míticas que ajudam a 

defendê-las: “o sertão enigmático exacerba, por si mesmo, a imaginação ao bandeirante; as 

riquezas que deviam existir lá dentro, nos cafundós, exigem a aventura, criam a fábula”.104 

Perguntamo-nos se para os primeiros exploradores, o sertão representaria essa fonte mítica de 

riquezas, esse imaginário que atrai e fascina, criando uma força que o impulsiona para o 

território “desconhecido”, ou se representaria somente uma fonte oculta de riquezas materiais, 

passíveis de descoberta pela experiência imediata e cotidiana do explorador em contato com a 

terra. 

Sérgio Buarque de Holanda ressalta que, “ainda que fossem muitas vezes sensíveis à 

atração da fantasia e do milagre, é principalmente o imediato, o cotidiano, que recebem todos 

cuidados e atenções desses portugueses do Quinhentos.”105. O que acontece muitas vezes, 

segundo o historiador, é um processo de familiarização da atividade criadora da imaginação, 

aproximando essa atividade do cotidiano dos homens afeitos à experiência.  

 
O trato das terras e coisas estranhas, se não uma natural aquiescência e, por isso, 
uma quase indiferença ao que discrepa do usual, parecem ter provocado certa 
apatia da imaginação, de sorte que para eles até o incomum parece fazer-se 
prontamente familiar, e os monstros exóticos logo entram na rotina diária. Não 
estaria aqui o segredo da facilidade extrema com que se adaptariam a climas, 
países e raças diferentes?

106
[grifo nosso] 

 
Além de aproximar o incomum da experiência cotidiana, a familiarização da fantasia, 

poderia constituir um meio vital para a adaptação do agente externo aos mais diversos 

elementos discrepantes e adversos. Entendemos esse processo de familiarização do incomum 

como uma forma de controle do imaginário que converge para o processo de reelaboração da 

experiência. Ao trazer o incomum para o cotidiano, procura-se exercer um domínio da 

atividade criadora, deixando que ela não só seja absorvida pela experiência, mas que a 

reconfigure, que possa atribuir sentidos diversos ao material empírico. Dominar é antes de 

tudo impor-se pela força dos discursos. Nesse sentido, a adaptação às situações de extrema 

adversidade ganha no processo de controle do imaginário um forte aliado. Os monstros 

exóticos só assustam quando permanecem distantes da rotina diária dos homens.      

                                                 
104 RICARDO, Cassiano. Marcha para Oeste: a influência da “Bandeira” na formação social e política do Brasil. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1970: 380. 
105 HOLANDA, Sérgio. Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010: 167-68. 
106 Idem, pg. 168. 
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Tal panorama nos evoca a lembrança, não pelo gosto da digressão, mas pela 

preocupação com o conceito, da passagem em Casa Grande & Senzala na qual Gilberto 

Freyre disserta sobre a intimidade entre o santo e o devoto, que forma uma religiosidade que 

aproxima intimamente o sagrado do cotidiano e do profano; vide a imagem de Nossa Senhora 

do Ó grávida, Menino Jesus, no poema de Sóror Violante do Céu, comparado a Cupido, assim 

como Santo Antônio que se tornou célebre como santo casamenteiro. Uma relação que sugere 

tanta intimidade, “só faltando”, como afirma Freyre, “São Gonçalo do Amarante (...) 

emprenhar as mulheres estéreis que o aperreiam com as promessas e fricções”.107 Nesse caso, 

percebemos que experiência e fantasia estão intimamente relacionadas no processo de 

formação cultural. Enquanto a santidade participa do incomum, a gravidez representa a ordem 

comum da experiência. Por esse motivo, a santa grávida constituiria um caso de heresia aos 

olhos da instituição religiosa. Mas a santa grávida ao aproximar-se do mundo do oprimido 

revela uma inversão dos lugares de poder. Os santos não somente entenderiam o amor, mas 

participariam intimamente do cotidiano 

Contudo, a intimidade entre fantasia e experiência aponta para o predomínio da 

experiência. Mesmo no caso da intimidade entre santo e devoto, parece haver uma valorização 

da experiência, que recorre ao sagrado de forma utilitária e reducionista. Mesmo com a 

redução da fantasia no espaço das atividades humanas relacionadas aos primórdios da 

colonização portuguesa, ela ainda poderia apresentar-se como possibilidade de 

(re)significação. Por esse motivo insistimos na importância da imaginação no processo de 

reelaboração da experiência, desencadeada por uma pulsão que abre caminho para uma 

constante busca de significação, mesmo sendo as experiências concretas e imediatas. Como 

afirma Suzi Sperber, a pulsão de ficção é a: 

     

Necessidade imperiosa de contar para atribuir um sentido, corrigi-lo, entender, ou 
tentar compreender. Ao fazer isso, por meios que são mais do que a palavra, são 
‘performance’, com uso de recursos como gestos, movimentos, palavras, linhas, 
cores, formas no espaço ou na superfície plana, a pulsão de ficção cria imagens, 
usa símbolos que, comumente, remetem a um passado histórico ou pré-histórico. É 
que, ao mesmo tempo têm um sentido ancorado no evento pelo enunciador, 
compreendido pelo receptor a partir da inserção do texto (ou da obra) no contexto 
do presente histórico, do conhecimento, do pensamento, dos movimentos políticos, 
econômicos, ideológicos, filosóficos, têm também um lastro no passado histórico – 
este de duas naturezas: o passado histórico singular, pessoal e o histórico 
cultural.

108  
                                                 
107 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 1. Edição Madri; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; 
Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2002: 244-45. 
108 SPERBER, Suzi Frankl. Ficção e razão: uma retomada das formas simples. São Paulo: Aderaldo & Rothschild: 
Fapesp, 2009: 577. 
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 Mesmo por meio de um processo histórico e social de controle do imaginário, a 

fantasia parece estar sempre destinada a surgir em meio às adversidades impostas pelo terreno 

da experiência imediata. Como afirma Sperber, os meios de ficcionalização são diversos e 

semanticamente sempre há uma relação entre a experiência singular e o contexto histórico e 

cultural. Por esse motivo, podemos afirmar que não há sociedades unicamente erigidas de 

acordo com princípios orientados pelas relações pragmáticas entre homem e natureza, pois 

haverá sempre a necessidade imperiosa de compreensão e de contar para compreender, 

atribuindo ao que foi narrado sempre novas possibilidades. Neste sentido, a pulsão de ficção 

não é um princípio de ordenação formal, isto é, não se trata de uma organização da estrutura 

narrativa”, mas de um “princípio organizativo” fundado em pulsões, impulsos que precisam 

“de linhas de organização do que é efabulado”. Em síntese, a pulsão de ficção “procura uma 

forma conforme deseja exprimir um impulso para a superação, para a vida, ou a obediência e 

respeito às normas, tradições, preceitos da coletividade.”109 

A pulsão de ficção procura preencher os “vazios” deixados pela experiência, “madre 

das coisas” e também atribui novos sentidos a essa experiência. É dessa forma que, muitas 

representações cartográficas do período colonial apresentam não somente uma descrição das 

áreas povoadas, mas também, os elementos constituintes de uma “geografia fantástica” que 

representa o mundo desconhecido com as cores da fantasia, conferindo expressão a uma 

“força que impele para a efabulação”.110 Os mapas do período colonial apresentam mais 

nitidamente essas “linhas de força” que impelem para o imaginário, contudo, mesmo as notas 

mais desencantadas de um realismo descritivo, provenientes dos primeiros cronistas, também 

apresentam, em seus interstícios, a força imperiosa da pulsão de ficção. Pois, como afirma 

Cassiano Ricardo: “Há muita fábula sem ouro, mas não há ouro sem fábula”.111  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
109 Idem, pg. 578-579. 
110 Idem, pg. 578. 
111 RICARDO, Cassiano. op. cit. pg. 387. 
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O banquete bárbaro: Polifemo, Caliban e os gentios do sertão 

 

 

Abordo à infanda plaga dos Ciclopes, 
Que, à fiúza dos deuses, nem semeiam, 

Lavram nem plantam; sem cultivo e relha, 
Cresce o trigo e a cevada, os bagos de uvas 

Lhes engrossa o imbrífero Satúrnio.  
De conselho e assembleia e lei privados, 

Cada varão, de montes em cavernas, 
Rege absoluto filhos e mulheres, 

Vizinhos olvidando. (...) 
 

Homero, Odisseia, Canto IX
112 

 

 

À mesa do rei Alcino, Ulisses comove-se ao ouvir a narração de seus feitos, aventuras 

e desventuras, sem que os convivas saibam de sua identidade. No começo do canto IX, 

Ulisses revela ser o herói encomiado no banquete de Alcino. Em seguida, toma a palavra para 

narrar sua chegada à terra dos Lotófagos e sua aventura na ilha onde residem os Ciclopes. Os 

versos acima descrevem a terra inculta destes “monstros não comparáveis aos humanos”.113  

Os Ciclopes não trabalham a terra, não possuem organização política, nem leis, moram 

em cavernas, não cultuam os deuses e até os desdenham, além de não respeitar os 

estrangeiros. Ulisses, ao chegar na ilha dos Ciclopes, avista uma fumaça, convoca sua gente e 

determina conhecer aqueles homens que podem ser de dois tipos; ou  “ferozes e injustos e 

intratáveis” ou “tementes aos deuses e hospedeiros”. Para seu infortúnio e dos doze homens 

escolhidos para a empreitada, o gigante desproporcional era do segundo tipo. O encontro entre 

Ulisses e Polifemo é um espetáculo de crueldade. Polifemo, além de manifestar uma hybris 

implacável (“Louco! Tão longe/ Vens o temor dos deuses ensinar-me?/os Ciclopes, que os 

deuses mais prestantes,/ Esse aluno da cabra [Zeus] desdenhamos”), devora dois membros do 

grupo que fica mantido em uma caverna. Para Jeanne Marie Gagnebin, o desdém pelos 

deuses, ou o “não-respeito é ressaltado pelo fato de que o Ciclope não sacrifica, não faz 

libações e come cru, entre outras coisas, os infelizes companheiros de Ulisses.”114 A falta de 

                                                 
112 HOMERO. Odisseia. Tradução de Manuel Odorico Mendes; edição de Antonio Medina Rodrigues. São Paulo: 
Ars Poetica: Editora da Universidade de São Paulo, 1996: 177-178. 
113 Idem, pg. 179. 
114 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Ed. 34 , 2006: 18. 
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respeito pelos deuses é ainda manifestada pelo “desrespeito pelas regras mínimas de 

hospitalidade”115.  

O ardil que trama Ulisses para escapar da caverna só pode ser comparado ao do cavalo 

de Troia, inspirado por Palas Atenas. O herói oferece vinho a Polifemo para embriagá-lo e 

obter êxito nos seus planos. Ao ser pedido o nome de Ulisses, este afirma se chamar 

Ninguém. Ao ser domado pelo sono que o vinho desperta, Polifemo é ferido em seu olho por 

um pau em brasa, de dor grita o gigante, rompendo o silêncio da noite, o que espanta os outros 

Ciclopes, que correm a acudi-lo. Ao chegar em sua caverna indagam-no pelo ocorrido, 

Polifemo responde que Ninguém o feriu. Nesse caso basta pedir alivio a Netuno, seu pai. Para 

escapar da caverna, vigiada pelo Ciclope mutilado, tramam ligar-se ao dorso dos carneiros 

que seguem para as naus, salvando a pele de Ulisses e dos companheiros restantes. Ao fim da 

experiência, Polifemo descobre que Ninguém era na verdade Ulisses, vaticinado pelo profeta 

Telemo Eurimides como aquele que apagaria a visão de Polifemo. Este roga a Netuno que 

impeça o retorno (nosto) do herói para Ítaca. Essa descoberta da identidade acontece pela 

própria boca de Ulisses, que não se contenta e revela ser o “arrasa-muros” de Troia. Essa 

revelação desnecessária atrai para o herói grego a fúria de Polifemo, que agora pode dar nome 

a seus males, invocando Poseidon que conjure suas forças para deter a viagem de regresso de 

Ulisses. Adorno e Horkheimer encaram esse episódio como uma conversão da astúcia em 

estupidez, uma renúncia da aparência: “a astúcia, que para o inteligente consiste em assumir a 

aparência da estupidez, converte-se em estupidez tão pronto ele renuncie a essa aparência”.116 

Para Jeanne Marie Gagnebin, essa trama de Ulisses, o industrioso, está inscrita no 

“contexto de regras pervertidas”, não é somente uma mentira simples, ou a recusa de expor o 

verdadeiro nome, sintoma de uma conduta social reprovável moralmente: 

 

Ulisses faz mais que, simplesmente, mentir e se dar um outro nome, o que parece ser 
uma conduta nada vergonhosa, tanto da parte da deusa Atena como de outros 
mestres em disfarces na “Odisseia”. Ulisses aqui se faz de inexistente, ele explora 
como diz Adorno, o espaço, o vazio entre a palavra e a coisa, para melhor montar 
sua armadilha. Aliás, a palavra “outis” (ninguém) remete, num belo trocadilho de 
Homero, à palavra “mètis” (astúcia), qualidade específica desse Ulisses-Ninguém 
que se finge de morto para escapar à vingança do monstro.117  

 

                                                 
115 Idem,pg. 18. 
116 ADORNO, Theodor e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1985: 63. 
117 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Ed. 34 , 2006: 21. 
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A astúcia de Ulisses reside em brincar com os sentidos da palavra e dispor as ações em 

uma trama de fios interligados: vinho – Ninguém - olho perfurado - fuga pelos carneiros. 

Resta ainda uma indagação: com essas artimanhas, Ulisses procura manter a ordem do 

cosmos, enquanto os Ciclopes representariam uma ameaça a essa ordem?118 De acordo com 

Adorno e Horkheimer a astúcia de Ulisses é um perder-se para conservar-se, um “recurso do 

eu para sair vencedor das aventuras”, o herói grego “logra as divindades da natureza como 

depois o viajante civilizado logrará os selvagens oferecendo-lhes contas de vidro colorido em 

troca de marfim”.119 Nesse sentido, é Ulisses que parece representar uma ameaça ao 

desmontar o mundo mítico onde reinam os Ciclopes. Estes últimos parecem representar uma 

ameaça à constituição de um mundo regido por leis, onde a terra é cultivada, os estrangeiros 

são bem recebidos e a antropofagia é condenada. Alimentar-se desses estrangeiros, deixando 

Ulisses-Ninguém por último adquire, então, um aspecto marcadamente simbólico.  

Na Teogonia de Hesíodo, a primeira geração de Ciclopes120 é constituída pelos filhos 

de Gea e Urano, sendo os primeiros, irmãos de divindades como Cronos, Mnemósine e Tétis, 

por um lado, e de divindades das quais os nomes não podiam ser pronunciados como Coto, 

Briareo e Giles, gigantes que apresentavam cem braços, cinquenta cabeças e força 

descomunal. Estes últimos foram expulsos do Olimpo e aprisionados por Zeus, passando a 

habitar a parte subterrânea da terra. Após retornarem, declararam cruenta guerra contras os 

deuses, que saíram vitoriosos. O episódio constitui a passagem do poema de Hesíodo 

conhecido por Titanomaquia.121 

Polifemo faz parte de uma segunda geração de Ciclopes; é filho de uma ninfa e 

Netuno. Ulisses, ao interpelar Polifemo (“Receia os deuses,/ Senhor; Júpiter vinga os 

suplicantes,/ E a bons e honrados hóspedes protege”) conclama o nome de Júpiter, ao que o 

Ciclope responde deixando visível sua hybris arrebatadora: “”Louco! Tão longe/ Vens o 

temor dos deuses ensinar-me?/ Os Ciclopes, que os deuses mais prestantes,/ Esse aluno da 

cabra desdenhamos”. Polifemo não desdenha os deuses, mas Júpiter, irmão de Netuno (seu 

genitor) aquele que derrotou os Titans, primeira geração de deuses. Como afirmam Adorno e 

Horkheimer sobre a superioridade de Netuno diante de Zeus, o primeiro “o deus marinho 

                                                 
118 Idem, pg. 18. 
119 ADORNO, Theodor e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1985: 50. 
120 Κύκλωψ - Kuklops (“redondo”) e “ops” (“vista”). “Olho redondo” refere-se ao único olho que o Ciclope 
apresenta em sua fronte.  
121 HESÍODO. Obras y fragmentos”. Introducción, traducción y notas de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso 
Martínez Díez. Madrid, Espanha: Editorial Gredos, S.A. 1978.  
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próximo, pai de Polifemo e inimigo de Ulisses, é mais velho que Zeus, o deus celeste 

universal e distante, e é por assim dizer sobre o dorso do sujeito que é decidido o conflito 

entre a religião popular elementarista e a religião logocêntrica da lei”.122 A ação antropofágica 

de Polifemo é uma tentativa simbólica de resolver o conflito, não somente entre a religião 

popular elementarista e a logocêntrica, mas de afirmação do espaço da ancestralidade diante 

da hybris logocêntrica da lei.  

O episódio de Polifemo é revelador - quando o comparamos com outras figurações do 

outro, presentes na história da literatura ocidental: “Polifemo e os outros monstros ludibriados 

por Ulisses já são os modelos para os diabos estúpidos da era cristã até Shylock e 

Mefistófeles. A estupidez do gigante, substância de sua bárbara brutalidade enquanto tudo 

corre bem para ele, passa a representar algo de melhor tão logo é esmagada por quem deveria 

saber melhor”.123 

Não é somente Shylock, o judeu da peça shakespeariana “O Mercador de Veneza”, 

que sente a herança modeladora de Polifemo, mas sobretudo Caliban, de “A tempestade”, que 

representa, de forma significativa, o conflito latente entre as forças configuradas como 

“monstruosas”, passíveis de serem ludibriadas devido à estupidez e à brutalidade e, por outro 

lado, a força logocêntrica que procura reduzir o horizonte da ancestralidade. 

Caliban: “monstruoso”, “sardento”, “horrível”, “vilão”, “venenoso escravo”, “escravo 

mentiroso”, “coisa imunda”, “escravo repugnante”124. A Tempestade apresenta uma notável 

abundância desses adjetivos desqualificadores usados para definir e ressaltar o aspecto 

disforme de Caliban. Este, filho de Sicorax, habitava a ilha onde Próspero passou a reinar 

inconteste, dominando as forças da natureza e escravizando os seres da ilha, como é o caso de 

Ariel e do próprio Caliban. Na segunda cena do primeiro ato, Caliban demonstra o sentimento 

de perda do seu domínio e da atração sedutora que o moveu para Próspero: 

 
Preciso comer meu jantar. Esta ilha é minha por intermédio de Sicorax, minha mãe 
que vós, de mim, roubastes. Logo que chegastes, vós me acariciáveis, fazíeis caso de 
mim, dáveis-me água com bagas dentro, ensináveis-me o nome do grande e do 
pequeno luzeiro que iluminam o dia e a noite. E então gostei de vós e mostrei-vos 
todas as riquezas da ilha: as frescas fontes, as fontes salinas, os lugares áridos e os 
lugares férteis... Maldito seja por haver assim agido! Que todos os feitiços de 
Sicorax, sapos, escaravelhos e morcegos caiam sobre vós! Porque sou o único 
súdito que possuis, eu que já fui meu próprio rei! E aqui me encerrastes nesta rocha 
deserta, enquanto me despojas do resto da ilha!125  

                                                 
122 ADORNO, Theodor e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1985: 61. 
123 Idem, pg. 62. 
124 SHAKESPEARE, William. Obra completa. Volume II. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A. 1995. 
125 

Idem, pg. 924.
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Diferente de Polifemo, Caliban sucumbiu diante das ofertas de Próspero, embriagou-se 

com o carinho e ensinamentos do antigo duque de Milão que, em contrapartida, aprendeu os 

segredos da ilha e descobriu as riquezas que até então somente os nativos tinham 

conhecimento. O trecho acima aponta para um deslizamento que faz de Caliban, senhor da 

ilha e conhecedor de seus segredos e riquezas, um escravo. A utilização dos adjetivos 

demonstra esse deslizamento que se opera na relação de Caliban com Próspero. De “monstro” 

e “coisa imunda”, passa a ser o “escravo mentiroso”, o “escravo repugnante”. Neste caso, não 

é somente sua aparência disforme que leva ao rebaixamento, mas principalmente a condição 

de escravo que servirá para a desqualificação e realçamento de um maniqueísmo presente na 

condição entre opressor e oprimido. 

Não à toa, a recepção crítica de A Tempestade passou por profundas transformações e 

a relação entre Próspero e Caliban seria alçada a condição de metáfora de processos de 

colonização dos chamados países do “Terceiro Mundo”, leitura que tomou força com a 

descolonização no continente africano: “Caliban effectively represents native populations 

almost everywhere, especially in Africa, the United States, and Australia.”126  

A dominação que Próspero exerce sobre Caliban não acontece somente através da 

força: “Se te esqueceres ou fizeres de má vontade o que ordenar, eu te torturarei com cãibras 

senis, crivarei todos os teus ossos de dores e farei com que soltes tais gemidos que os animais 

selvagens tremerão com teu clamor.”127 A dominação simbólica também age profundamente, 

pois Próspero possui uma arte capaz de dominar os deuses ancestrais e da qual seria 

impossível contrapor-se: “Preciso obedecer; possui arte tão poderosa que dominaria o deus de 

minha mãe, Setebos, e dele faria um vassalo.”128 Como afirma Frantz Fanon, a dominação que 

o colono exerce se faz em muitos sentidos. Em termos discursivos: 

 

O questionamento do mundo colonial pelo colonizado não é um confronto racional 
dos pontos de vista. Não é um discurso sobre o universal, mas a afirmação 
passional de uma originalidade apresentada como absoluta. O mundo colonial é um 
mundo maniqueísta. Não basta ao colono limitar fisicamente, isto é, com seus 
policiais e guardas, o espaço do colonizado. Como que para ilustrar o caráter 
totalitário da exploração colonial, o colono faz do colonizado uma espécie de 
quintessência do mal.129   

                                                 
126 RAY, Sibnarayan. Shylock, Othello and Caliban: Shakespeare Variations on Theme of Apartheid APUD 
Vaughan, Alden T. e Vaughan, Virginia Mason. Shakespeare´s Caliban: A Cultural History. Cambridge University 
Press, 1991. 
127 SHAKESPEARE, William. Obra completa. Volume II. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A. 1995: 925. 
128 Idem, pg. 925. 
129 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005: 57-58 
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É enquanto quintessência do mal que Caliban é apresentado em seu caráter disforme, 

monstruoso e demoníaco (assim como o judeu); lembramo-nos das imagens medievais 

presentes no Buch der Chronicken ou Schedelsche Weltchronic e no Livro das Maravilhas do 

mundo, onde os seres são apresentados de forma desfigurada. A última fala de Caliban reforça 

o que seria sua estupidez e ingenuidade, pois acreditava que sua libertação seria possível ao 

tramar contra a vida de Próspero com a ajuda daquele que acreditava ter vindo da lua 

(Estefânio), quando na verdade servia a um bêbado e bufão: “que asno sêxtuplo fui eu, 

acreditando que este bêbado fosse um deus! E adorar este louco imbecil”. Aqui temos a 

ancestralidade que se comporta de forma ingênua, um reconhecimento que funciona pela 

negativa, pois agora não há mais nada a fazer do que submeter-se a Próspero, reconhecendo-

se nos discursos negativos formados pelo colonizador. 

Chegamos então às crônicas, mapas e imagens quinhentistas e seiscentistas que 

apresentam negativamente os povos indígenas, enquanto selvagens que semeiam a “barbárie” 

pelos sertões bravios. As imagens recorrentes dos sertões nos séculos XVI e XVII confirmam 

este espaço como um território dominado por gentios, bárbaros e antropófagos. Relato desta 

lavra está presente em Pero Magalhães de Gândavo: 

 

Não se pode numerar nem compreender a multidão de bárbaro gentio que semeou a 
natureza por toda esta terra do Brasil; porque ninguém pode pelo sertão dentro 
caminhar seguro, nem passar por terra onde não acha povoações de índios 
armados contra todas as nações humanas, e assi como são muitos permitiu Deos 
que fossem contrários huns dos outros, e que houvesse entrelles grandes ódios e 
discórdias, porque se assi não fosse os portuguezes não poderião viver na terra nem 
seria possível conquistar tamanho poder de gente.

130    
 

Nos sertões governa a guerra entre índios; para Gândavo, esta espécie de “plutocracia 

bárbara” salvaguardou os portugueses que podiam, assim, estabelecer seus domínios no 

litoral, longe dos perigos que representavam os sertões infestados de gentios antropófagos, 

que não perdoavam seus inimigos, condenando-os a morte e antropofagia: “Não dão vida a 

nenhum cativo, todos matão e comem, enfim que suas guerras são mui perigosas, (...)”.131 A 

mesma entonação é dada por Gabriel Soares de Sousa sobre o gentio “Pitiguar”: “Costumam 

                                                 
130 GANDAVO, Pero de Magalhães. Tratado da Terra do Brasil e História da Província Santa Cruz. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1980: 52.  
131 Idem, pg. 53. 
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esses pitiguares não perdoarem a ninguém dos seus contrários que cativam, porque os matam 

e comem logo”.132   

Mesmo no século XIX, historiadores, como Francisco Adolfo de Varnhagen, 

consideravam a prática da antropofagia como uma “aberração” movida pelo ódio extremo: 

“era-o pelo prazer que sentiam na desafronta, cujos efeitos faziam extensivos a todas as 

gerações”.133 Era o ódio e a vingança que, segundo Varnhagen, dominavam os instintos 

desses homens e mulheres. Apresentava-se para o europeu um espetáculo de crueldade e 

barbárie registrado em crônicas e gravuras, como as de Theodore de Bry que ajudariam a 

realçar o aspecto de barbárie dos rituais dos índios Tupinambás. 

 

Figura 7: Gravuras de Theodore de Bry que representam cenas de canibalismo de índios 
Tupinambás.Fonte: LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da 

Universidade de São Paulo, 1980. 
 

Michel de Montaigne, no entanto, recusa-se a considerar tal aspecto ritualístico como 

espetáculo de barbárie de povos não civilizados e critica duramente a postura daqueles que 

deformam a realidade em detrimento da centralidade e valorização de seus próprios costumes: 

“a fim de valorizar sua interpretação e persuadir, não podem deixar de alterar um pouco a 

verdade. Nunca relatam pura e simplesmente o que viram, e para dar crédito à sua maneira de 

apreciar, deformam e ampliam os fatos.”134 O filósofo francês ainda questiona o mundo 

civilizado, que procura definir enquanto aspecto de barbárie qualquer elemento que não esteja 

na órbita cultural do mundo europeu. É dessa forma que o ritual antropofágico seria 

                                                 
132 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. São Paulo: Hedra, 2010: 49.  
133 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. História Geral do Brasil. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1962: 43. 
134 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. São Paulo: Abril Cultural, 1972: 105. 
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considerado um “banquete de barbárie” de povos selvagens. Condenar esses povos do “Novo 

Mundo” à barbárie é a forma míope de justificar a cegueira das civilizações: 

 

Não me parece excessivo julgar tais atos de crueldade, mas que o fato de condenar 
tais defeitos não nos leve à cegueira acerca dos nossos. Estimo que é mais bárbaro 
comer um homem vivo do que o comer depois de morto; e é pior esquartejar um 
homem entre suplícios e tormentos e o queimar aos poucos, ou entregá-lo a cães e 
porcos, a pretexto de devoção e fé, como não somente o lemos mas vimos ocorrer 
entre vizinhos nossos conterrâneos; e isso em verdade é bem mais grave do que 
assar e comer um homem previamente executado.135     

 

O gesto humanista de Montaigne reconhece a dignidade do outro, quando este era 

apresentado à margem da humanidade; Polifemo e Caliban representam momentos ficcionais 

distintos de uma autoconservação do eu que arremessa o outro na periferia do humano, sem 

vestígio de humanidade; esta é a posição soberana da hybris logocêntrica do civilizado, que 

opera através do rebaixamento e da exclusão.  

 

 

 

 
As faces de Cacambo: alegoria e mito civilizatório 
 
  

François Furet em seu prefácio ao livro A democracia na América, de Alexis de 

Tocqueville, cita uma longa passagem dos cadernos de viagem de Tocqueville sobre o 

genocídio perpetrado pelo avanço da civilização na América do Norte. Passemos ao trecho: 

    

As raças indígenas fundem-se em presença da civilização da Europa como as neves 
debaixo do sol. Os esforços que elas fazem para lutar contra o seu destino só faz 
acelerar para elas a marcha destrutiva do tempo. A cada dez anos, aproximadamente, 
as tribos indígenas que foram repelidas para os desertos do Oeste se dão conta de que 
nada ganharam ao recuar e que a raça branca avança ainda mais rapidamente do que 
elas recuam. Irritadas pelo sentimento de sua própria impotência, ou inflamadas por 
alguma nova injúria, elas se reúnem e se fundem impetuosamente nas regiões onde 
habitavam outrora e onde se erguem agora as habitações dos europeus, as cabanas 
rústicas dos pioneiros e mais adiante as primeiras aldeias. Percorrem o país, queimam 
as habitações, matam os rebanhos, arrancam algumas cabeleiras. A civilização recua 
então, mas recua como a onda do mar que sobe. Os Estados Unidos tomam em mão a 
causa do último dos seus colonos, declaram guerra a essas tribos miseráveis. Um 
exército regular marcha então ao encontro delas e não somente o território americano 
é reconquistado como os brancos, repelindo os selvagens, destroem suas aldeias, 
tomam os seus rebanhos e vão colocar o extremo limite de suas posses cem léguas 
mais longe do que antes. Privados de sua nova pátria adotiva pelo que a Europa sábia 

                                                 
135 Idem, pg. 107. 
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e esclarecida se comprazia em chamar de direito da guerra, os índios retomam sua 
marcha para o Oeste até se deterem em alguns novos ermos, onde o machado do 
branco não tardará a se fazer ouvir de novo. No país que eles acabam de devastar, e 
doravante ao abrigo da invasão, elevam-se aldeias recentes que logo (o habitante pelo 
menos tem consciência disso) formarão populosas cidades. Marchando ã frente da 
imensa família europeia da qual ele forma como que a vanguarda, o pioneiro apodera-
se por sua vez das florestas recém-habitadas pelos selvagens, onde ele constrói a sua 
cabana rústica e espera que a primeira guerra lhe abra o caminho para novos 
desertos.

136 
 

 A marcha destrutiva do tempo, mencionada por Tocqueville no trecho citado acima, é 

um movimento contínuo de avanços e recuos, sobretudo, um movimento de resistência e luta 

dos povos não-civilizados diante da soberania militar dos agentes civilizadores. As lutas de 

resistências são vistas, contudo, enquanto ações irremediáveis, que somente atrasam a longa 

marcha da história das civilizações, mas não podem impedir o avanço desta. Como bem 

observa François Furet, Tocqueville entende a “civilização” como o fazem os “filósofos do 

século XVIII, no sentido de um conjunto de aspectos culturais que tornam as sociedades ao 

mesmo tempo mais policiadas e mais ativas”.137 No entanto, Tocqueville, não faz do conceito 

de “civilização”, assim como Voltaire, a “culminância de uma sucessão de ciclos”, nem como 

Condorcet, que entende esse conceito enquanto o “termo de um progresso linear”.138 

 Com efeito, o conceito de “civilização” para os dois pensadores iluministas é 

determinado por um télos, uma finalidade última, que em Voltaire assume o nível máximo de 

um processo histórico e que, em Condorcet, consiste na marcha do espírito humano em 

direção ao ponto mais elevado da humanidade. Não à toa, este último, em seu ensaio 

intitulado Esquisse d´un tableau historique des progrés de l´esprit humain (1793-1794) 

estrutura essa obra em dez épocas históricas que percorrem uma linha sempre crescente que se 

inicia com a formação dos povos e termina com o progresso futuro do espírito humano.139 

 Diferente destes dois pensadores, Tocqueville “arranca o conceito à história” e, assim, 

incorpora o conceito de “civilização” ao “seu sistema intelectual próprio”, o que representa 

uma ressignificação conceitual: “a ‘civilização’ é essa forma particular de atividade social 

estendida a todos os cidadãos pela democracia quando esta é livre”.140 Aqui, não é o conceito 

de “progresso”, mas o de “democracia” que irá determinar as formas dessa atividade social. 

                                                 
136 François Furet no Prefácio para: TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América: leis e costumes de 
certas leis e certos costumes políticos que foram naturalmente sugeridos aos americanos por seu estado social 
democrático. São Paulo: Martins Fontes, 2005: XXVIII-XXIX. 
137 Idem, pg. XXVIII. 
138 Idem, Ibidem. 
139 CONDORCET (Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat). Esquisse d´un tableau historique des progrés de l´esprit 
humain. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1970.   
140 TOCQUEVILLE, op. cit. pg. XXVIII. 
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Entretanto, se nos atentarmos ao trecho dos cadernos de viagens, percebemos um movimento 

teleológico, cuja finalidade não é somente a conquista do território, mas a vitória de um 

processo civilizatório, que, mesmo recuando em determinados momentos, avança em seguida 

para reduzir o espaço de experiência dos povos indígenas, ou seja, restringindo a área vital 

destes povos e deslocando para outras paragens, cada vez mais distantes, suas possibilidades 

de vivências. É nesse sentido, que as lutas de resistências não impedem o avanço civilizador, 

como mencionamos acima, mas aceleram o processo de civilização das terras e dos povos 

recém-conquistados. 

 Note-se, porém, que as lutas não são, primordialmente, entre pioneiros e selvagens, ou 

entre civilizados e bárbaros, mas a disputa consiste na tensão entre dois processos que 

correspondem a dois caracteres distintos: diversificação e homogeneização. O primeiro, 

“responde ao imperativo de adaptação ecológica diferencial que colore com qualidades 

particulares a cultura de cada sociedade, especializando-a a certo ambiente ou desviando o 

rumo do seu desenvolvimento, em virtude de acontecimentos históricos particulares”.141 O 

segundo processo corresponde, segundo Darcy Ribeiro e seus desdobramentos realizados pela 

leitura de Radcliffe Brown, à “evolução sócio-cultural” que: “se processa através da 

realização de possibilidades limitadas de resposta aos mesmos imperativos fundamentais, 

dentro dos mesmos enquadramentos condicionadores, conducente à reiteração das mesmas 

formas culturais e, deste modo, à criação de estruturas uniformes, classificáveis dentro de uma 

tipologia genética universal”.142 

 No entanto, estes dois processos culturais, aparentemente excludentes, são 

“simultâneos e mutuamente complementares” no processo de autotransformação das 

culturas.143 O processo que reside na diversificação apresenta sociedades que “tendem a 

multiplicar seus contingentes populacionais, a desdobrar as entidades étnicas em que estes se 

aglutinam e a diversificar seus respectivos patrimônios culturais”144. No segundo, o 

movimento é inverso e “conduz à homogeneização de seus modos de vida através da fusão 

das entidades étnicas em unidades cada vez mais inclusivas e da construção de seus 

patrimônios culturais dentro de linhas paralelas, tendentes a uniformizá-los”145. Estes dois 

processos procuram entender as transformações culturais que se operam em determinadas 

                                                 
141 RIBEIRO, Darcy. O Processo civilizatório: estudos de antropologia da civilização; etapas da evolução sócio-
cultural. Petrópolis: Vozes, 1985: 36. 
142 Idem, pg. 36. 
143 Idem, pg. 35. 
144 Idem, Ibidem. 
145 Idem, Ibidem. 
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sociedades e, principalmente, como estas sociedades interagem entre si e os conflitos 

resultantes dessa interação.  

 O resultado mais fecundo do contraste entre o processo de diversificação e o de 

homogeneização podemos encontrar na literatura, sendo o Candide, de Voltaire, um valioso 

exemplo desse contraste. Após mergulhar sua espada no ventre do barão jesuíta, irmão de sua 

amada Cunegundes, Candido é vestido por seu diligente amigo e criado Cacambo com a 

batina do jesuíta morto e, assim, conseguem escapar e atravessar a fronteira. Porém, enquanto 

realizavam sua refeição, uma cena chama a atenção de ambos. Duas mulheres nuas corriam de 

dois macacos que estavam a persegui-las e mordiam suas nádegas. Candido, que tinha 

aprendido a atirar com os búlgaros, se apieda das mulheres, toma seu fuzil e acerta os dois 

macacos que caem mortos. Porém, espanta-se ao ver as duas mulheres em pranto, beijando 

desesperadamente os corpos dos macacos estirados no chão. Com surpresa, diz a Cacambo: “- 

Eu não esperava tanta bondade de alma”. Este imediatamente responde: “- Bela coisa fez o 

patrão! Acaba de matar os amantes dessas moças”. Com a resposta de Cacambo, Candido 

admira-se ainda mais de como tal coisa seria possível. Finalmente seu fiel criado responde: “- 

O senhor, meu caro patrão, anda sempre a espantar-se de tudo; por que acha tão estranho que 

nalguns países haja macacos que obtêm favores femininos? Eles têm um quarto de homens, 

como eu tenho um quarto de espanhol.”146   

 Embora haja uma dilatação da construção imaginária de povos distantes, onde 

mulheres tomam macacos como amantes – o que produz um efeito cômico na cena, pois tal 

fato é visto como um absurdo diante dos olhos de um homem civilizado, e que, em certa 

medida, reforça seus valores culturais pela contraposição com outros valores – o que nos 

chama atenção é a resposta de Cacambo, que não se admira nem um pouco ao presenciar tal 

cena. O efeito cômico reside no contraste de visões de mundo, Candido, que até aquele 

momento havia sofrido diversos infortúnios147, achava-se incrédulo diante de tal absurdo. Sua 

visão de mundo corresponde às formas culturais específicas que reiteram os valores 

uniformes, o enquadramento ético homogêneo, a redução do horizonte da alteridade e das 

possibilidades de reconhecimento da diversidade. Apesar de sofrer inúmeras adversidades no 

Velho Mundo, parece causar mais espanto que macacos se favoreçam de favores sexuais 

femininos, que um homem seja condenado à forca, chicoteado e morto publicamente pela 

                                                 
146 VOLTAIRE, François Marie Arouet de. Contos. São Paulo: Abril Cultural, 1979: 186. 
147 Candido foi expulso do castelo em que vivia; enganado por búlgaros que o integraram à força num 
regimento e onde recebeu inúmeras bastonadas; enfrentou ainda tempestades e o terremoto de Lisboa; 
inúmeras vezes foi enganado, ludibriado e vilipendiado em nome exclusivamente de interesses materiais.  
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Inquisição. Poderíamos subverter a fórmula filosófica, presente na resposta de Horácio a 

Hamlet, ao afirmar: há mais barbárie em nossa civilização do que supõe nossa vã filosofia. 

 Capturados depois do incidente acima relatado, Candido e Cacambo estão prestes a ser 

devorados pelos Orelhões, habitantes da região e grupo ao qual pertencem as duas mulheres 

que tiveram seus amantes-macacos mortos por Candido. Cacambo, no entanto, conhece um 

pouco a língua dos Orelhões e, instado por Candido, este lhe pede que fale para os Orelhões o 

quanto seria desumano “cozinhar pessoas, e como esse procedimento é pouco cristão”. Porém, 

a intervenção de Cacambo age num sentido contrário da recomendação de seu patrão: 

 
- Senhores – disse-lhes Cacambo –, pretendeis comer hoje um jesuíta: muito bem; 
nada mais justo do que tratar assim aos inimigos. O direito natural nos autoriza, com 
efeito, a matar o próximo, e é assim que se faz em toda a terra. Se não usamos do 
direito de o comer, é que temos com que passar bem de outra maneira; mas vós não 
tendes os mesmos recursos que nós; e sem dúvida mais vale comer os inimigos que 
abandonar aos corvos e gralhas o fruto da vitória. Acreditais pôr um jesuíta no 
espeto, e no entanto é ao vosso defensor, ao inimigo de vossos inimigos que ides 
assar. Quanto a mim, nasci em vossa terra; e o cavalheiro que vêdes é meu patrão, e, 
longe de ser um jesuíta, acaba exatamente de matar um deles e apoderar-se de seus 
despojos: daí o vosso engano. Para verificar o que vos digo, tomai a sua batina e 
levai-a à primeira barreira do reino dos padres; informai-vos se o meu patrão não 
matou um oficial jesuíta. Isso demandará pouco tempo; e podereis comer-nos depois, 
se descobrirdes que estou mentindo. Mas eu vos disse a verdade, e muito bem 
conheceis os princípios do direito público, os costumes e as leis, para que não deixeis 
de poupar-nos a vida.148 

  

Nada mais justo e lógico do que alimentar-se daqueles que foram vencidos numa 

guerra, seus despojos servem de alimento material e ritualístico; manifestação de um direito 

natural à guerra, ao alimento e ao mito. O que pontua o discurso de Cacambo não é outra 

coisa senão a desconstrução do edifício logocêntrico, e isto só poderia ser levado a cabo por 

alguém que não é totalmente espanhol, nem totalmente indígena. Por esse motivo, é Cacambo 

que intercede junto aos Orelhões, não roga pelos sentimentos cristãos destes e não fala o 

quanto seria desumano a antropofagia, pois reconhece outra lógica na organização de mundo 

dos Orelhões.  

No início de sua fala, Cacambo reconhece a diferença de condições entre os europeus, 

brancos, civilizados e os Orelhões. Mas a antropofagia desse povo seria explicada somente 

pela perspectiva da função alimentícia, pela escassez de alimentos e dificuldades de 

alimentação? Se fosse assim, os Orelhões teriam saciado sua fome mesmo sabendo que os 

dois estranhos não eram jesuítas, mas somente estranhos que haviam matado um inimigo. Isso 

seria suficiente para que fossem soltos e perdoados, mesmo tendo eles matado os dois 

                                                 
148 VOLTAIRE, op. cit. pg. 188. 
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macacos-amantes das mulheres que pertenciam ao grupo? As respostas para essas indagações 

só podem recair na dimensão ritualística da antropofagia. Luís da Câmara Cascudo em seu 

livro Civilização e Cultura aborda a antropofagia pela sua situação etnográfica: seria ela uma 

função alimentar ou um ato religioso? Ao citar a interpretação de Guillermo Tell Bertoni da 

antropofagia praticada pelos Guaiaki do Paraguai, Cascudo nos permite entender a dimensão 

sagrada do ato antropofágico: “En sus creencias encontramos la explicación de estos hechos. 

Hemos visto que creen en una segunda vida, en que parece que resucitan con el mismo 

cuerpo; esto explicaria el hecho de devorar sus enemigos y personas perversas sentenciadas a 

muerte, para evitar su resurrección.”149  

O corpo no ritual antropofágico é potência sagrada. Alimentar-se dele, nesse caso, é 

impedir a volta do inimigo (seja este retorno um fenômeno material, onde o corpo com todas 

as suas funções pode tornar a viver, ou espiritual, no qual o espírito do guerreiro pode retornar 

para atormentar a vida de seu assassino). Mas também é possibilidade de incorporar as 

virtudes guerreiras do inimigo. Além disso, o ritual é um evento importante nas comunidades, 

mostrando que nem todos merecem ser devorados nesse cerimonial e atribuindo valores tanto 

ao guerreiro que capturou o inimigo, quanto ao prisioneiro que foi capturado e digno de ser 

devorado: 

 
Não se persegue e caça o homem para devorá-lo. Nem todos os prisioneiros merecem 
o sacrifício. Os cadáveres não são objeto do destino androfágico. É indispensável 
colher os homens vivos e durante a ação guerreira. Conduzi-los para as malocas 
(aldeias), alimentando-os fartamente, trata-los com certas regalias e direitos 
inclusive ofertas de mulheres. São adornados vistosamente e armados para a 
simulação defensiva. Uma multidão assiste à crueldade oficial. Convidados ilustres, 
chefes temidos, guerreiros famosos. Não pode haver clandestinidade no assassinato 
ritual. Quem o mata não pode participar do banquete. Fica sob a exigência de 
preceitos incontáveis, com imposição especial, mudo, quase imóvel, com nova 
pintura, sangria de dente de cutia, tatuagem, e toma novo nome, nome ilustre que 
custou a vida de um homem valente.150 

 

O ritual antropofágico descrito por Câmara Cascudo assemelha-se a uma espécie de 

“teatro da crueldade”. Vimos anteriormente como esses rituais eram assinalados como 

“banquetes bárbaros”, “espetáculos de barbárie” que configuravam o “outro” como elemento 

monstruoso e, por esse motivo, justificando o ato civilizador. Porém, o que mais nos interessa 

na descrição acima são o acontecimento ritualístico e as concepções culturais que estão 

envolvidas. Não há dimensão puramente alimentícia em tal acontecimento. É preciso que o 

                                                 
149 A citação de Bertoni está presente em CASCUDO, Luís da Câmara. Civilização e Cultura. Belo Horizonte: 
Editora Itatiaia, 1983: 536. 
150 Idem, pg. 538. 
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sacrifício dos prisioneiros seja realizado de acordo com preceitos rigorosos. Apesar de ser 

uma descrição específica e, em certa medida, idealizada ou reconfigurada pelas perspectivas 

dos cronistas dos séculos XV ao XVII, tal acontecimento nos oferece elementos para 

interpretar as distintas visões de mundo presentes tanto no discurso de Cacambo, como na 

própria descrição do ritual antropofágico. 

No discurso de Cacambo, percebemos que somente os inimigos merecem ser 

sacrificados no ritual antropofágico; os prisioneiros, no entanto, se colocam justamente como 

defensores dos Orelhões e, por conseguinte, merecedores de absolvição. Toda a ira deveria 

recair então sobre os jesuítas, o que demonstra o caráter fortemente antijesuítico presente no 

Candide ou L´Optimisme e também num livro publicado dez anos mais tarde e que possui 

forte vinculação com a obra de Voltaire: O Uraguai de Basílio da Gama, publicado em 1769. 

Em ambas as obras, temos elementos recorrentes, como o terremoto de Lisboa de 1755; a 

presença da personagem Cacambo; o conflito contra os jesuítas e o choque entre culturas 

dispares. Além disso, temos um conceito de poesia “como apropriação de discursos que 

antecedem ao texto propriamente dito ou como intervenção discursiva no debate cultural do 

próprio tempo”.151   

O choque entre culturas díspares é o momento culminante do poema de Basílio da 

Gama, presente de forma significativa no segundo canto d´O Uraguai, marcado pelo encontro 

entre o general Gomes Freire de Andrade e Cacambo. O intuito que parece animar Basílio da 

Gama na composição de seu poema épico, como o afirma Antônio Candido em sua 

Formação, é o de “descrever o conflito entre a ordenação racional da Europa e o primitivismo 

do índio”152.  Pouco antes do encontro entre Cacambo e Andrade, o general é instado sobre a 

força que deveria exercer para aplacar a fúria dos povos indígenas: 

 

(...) Nestes desertos encontramos 
Mais do que se esperava, e me parece  
Que só por força de armas poderemos  
Inteiramente sujeitar os povos.153  

 

                                                 
151 TEIXEIRA, Ivan. “O Uraguai: Diatribe contra o Regicídio e contra a Monarquia” em Épicos: Prosopopeia: O 
Uraguai: Caramuru: Vila Rica: A Confederação dos Tamoios: I-Juca Pirama. São Paulo: Editora da Universidade 
de São Paulo, 2008: 205. 
152 CANDIDO, Antônio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São 
Paulo: Ed. Da Universidade de São Paulo, 1975: 128. 
153 Idem, pg. 206. 
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A fala é do coronel Francisco Antônio Cardoso de Menezes e revela um curioso 

paradoxo que reside no fato de terem encontrado, em meio ao deserto154, muito mais do que 

esperavam encontrar, sendo necessário o uso da força para subjugar os povos que opõem 

resistência a seus avanços. Menezes obtém como resposta a manifestação de um sentimento 

de acentuada nobreza: 

 

Torna-lhe o General: Tentem-se os meios 
De brandura, e de amor; se isto não basta, 
Farei a meu pesar o último esforço. 
Mandou, dizendo assim, que os Índios todos, 
Que tinha prisioneiros no seu campo, 
Fossem vestidos das formosas cores, 
Que a inculta gente simples tanto adora. 
Abraçou-os a todos, como filhos, 
E deu a todos liberdade. (...) 

    (II) 155 

Diante da inculta gente age-se como um pai. O que nos parece estar em jogo nessa 

espécie de “infantilização do Outro” é a impossibilidade de apreensão do Outro em toda a 

complexidade de suas formas de existência. A empatia, enquanto movimento de aproximação 

em direção ao Outro, cede lugar ao paternalismo que delimita hierarquias e define as 

fronteiras intransponíveis entre o Eu (autocentrado) e o Outro (objeto inapreensível). A 

inculta gente parece representar o negativo da cultura, a fronteira entre “nós” e “outros” que 

não é somente geográfica, mas, sobretudo social, étnica e cultural.156 Entretanto, uma outra 

fronteira nos parece apresentar fissuras. Ao observarmos o diálogo entre Cacambo e Andrade, 

notamos que “razão ordenadora” e o “sentimento” estão intimamente relacionados no discurso 

de Cacambo:  

 

                                                 
154 Nas notas de Basílio da Gama temos também a utilização da palavra “sertão” para definir as áreas 
consideradas incultas, desertos, sitio forte e repleta de segredos: “Todos os padres aprendiam a língua dos 
Índios, e proibiam a estes, contra a intenção do Rei, usar de outra língua, que não fosse a sua nacional. Desta 
sorte ficava impossibilitada a comunicação com os Portugueses, e Castelhanos, e impenetrável o segredo do 
que se passava naqueles sertões”. Idem, pg. 206.  
155 Idem, pg. 206.  
156 “Basta que ‘nós’ tracemos essas fronteiras em nossas mentes; ‘eles’ se tornam ‘eles’ de acordo com as 
demarcações, e tanto o seu território como a sua mentalidade são designados como diferentes dos ‘nossos’. 
Numa certa medida, as sociedades modernas e primitivas parecem obter a percepção de suas identidades de 
modo negativo. É muito provável que um ateniense do século V se sentisse tão não-bárbaro quanto se sentia 
positivamente ateniense. As fronteiras geográficas acompanham as sociais, étnicas e culturais de maneiras 
previsíveis. Mas o modo como alguém se sente não estrangeiro com frequência se baseia numa ideia muito 
pouco rigorosa do que existe ‘lá fora’, para além do território conhecido. Todos os tipos de suposições, 
associações e ficções parecem amontoar-se no espaço não familiar fora do nosso.” SAID, Edward W. 
Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2007: 91. 
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Tanto espero de ti. E enquanto as armas 
Dão lugar à razão, Senhor, vejamos 
Se se pode salvar a vida, e o sangue 
De tantos desgraçados. Muito tempo 
Pode ainda tardar-nos o recurso 
Com o largo Oceano de permeio 
(...) 

    E depois disto, 
As campinas, que vês, e a nossa terra, 
Sem o nosso suor, e os nossos braços, 
De que serve ao teu Rei? Aqui não temos 
Nem altas minas, nem os caudalosos 
Rios de areias de ouro. Essa riqueza, 
Que cobre os templos dos benditos Padres, 
Fruto da sua indústria, e do comercio  
Da folha, e peles, é riqueza sua. 
Com o arbítrio dos corpos, e das almas 
O Céu lha deu em sorte. A nós somente 
Nos toca arar, e cultivar a terra, 
Sem outra paga mais que o repartido  
Por mãos escassas mísero sustento. 

    (II)157 

 

O discurso de Cacambo não apresenta somente a reconstrução de um “perfil físico e 

moral da vida nos Sete Povos”.158 O que nos parece mais impressionante é que a fala de 

Cacambo manifesta, por um lado, a consciência da ação predatória dos portugueses159, a 

concessão divina conferida aos jesuítas na obtenção de suas riquezas160 e, acima de tudo, a 

                                                 
157 Idem, pg. 207-208. 
158 Ivan Teixeira ao analisar esse mesmo trecho do discurso de Cacambo, observa os aspectos dessa 
“reconstrução” dos perfis no plano físico e moral, ressaltando a situação dos povos indígenas nas missões 
jesuíticas: “de um lado o jesuíta, que o condenava a uma branda mas implacável escravidão; de outro, o 
bandeirante, que lhe impunha francamente o massacre. Essa é a essência do verdadeiro assunto de O Uraguay, 
ou seja, a agonia de um povo e a perdição de sua cultura diante das forças imbatíveis vindas de fora”. (idem, 
pg. 97) Diante de tal situação completamente adversa, Antônio Candido vê no poema a manifestação de uma 
simpatia pela causa indígena, além do encontro de culturas que se desdobraria futuramente na obra de 
Euclides da Cunha e no romance social: “No corpo do poema avultou a simpatia pelo índio, esmagado entre 
interesses opostos; e a fantasia criadora elaborou um admirável universo plástico, descrevendo a natureza e os 
feitos com um decassílabo solto de rara beleza e expressividade, nutrido de modelos italianos. Graças a isto, o 
Uraguai se tornou um dos momentos-chave da nossa literatura, descrevendo o encontro de culturas (europeia 
e ameríndia), que inspiraria o Romantismo indianista, para depois se desdobrar, como preocupação com o 
novo encontro entre a cultura urbanizada e a rústica, até Os sertões, de Euclides da Cunha, o romance social e 
a sociologia”. CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: 
Editora Nacional, 1975: 99. 
159 Basílio da Gama atenua os interesses dos portugueses nas “novas terras” ao afirmar em nota ao texto que 
“os Padres faziam crer aos índios que os Portugueses eram gente sem lei, que adoravam o ouro”. Idem, pg. 
208. 
160 Da mesma forma que Basílio atenua os interesses dos portugueses, em contraposição, critica duramente a 
ganância dos jesuítas: “As suas riquezas eram imensas: as suas Casas, e os seus Templos magníficos, fora de 
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afirmação de um estatuto de dignidade cultural que confere existência a seu povo enquanto 

cultura. 

A propósito deste último aspecto, Alfredo Bosi nos faz lembrar que as palavras 

“cultura”, “culto” e “colonização” derivam do verbo latino “colo”161 e, com base nos 

ensinamentos etimológicos de Augusto Magne, entendemos seus significados que giram em 

torno de “ocupar a terra”, “cultivar”, “habitar algum lugar”: “Enquanto nas línguas 

congêneres, a raiz Kwel - tem o sentido de ‘mover-se’, ‘achar-se habitualmente em’, o latim 

col- se especializou no sentido de ‘habitar’ e ‘cultivar”.162 De forma semelhante, Terry 

Eagleton resgata o sentido etimológico da palavra “cultura”, desdobramento do conceito de 

natureza163 e observa, não sem um pouco de ironia britânica, que “Nossa palavra para a mais 

nobre das atividades humanas, assim, é derivada de trabalho e agricultura, colheita e 

cultivo”164. Não por acaso, Epicuro nos legou a mais emblemática metáfora sobre o 

conhecimento de si, a formação do sábio e o cultivo dos verdadeiros prazeres da vida, 

conhecimentos presentes, aliás, na última frase de Candido: “mas devemos cultivar nosso 

jardim”.165 

Quando Cacambo afirma à Andrade que a seu povo cabe somente “arar, e cultivar a 

terra”, não faz outra coisa senão conferir um sentido primordial de cultura a seu povo; cultivar 

                                                                                                                                                         
quanto se pode imaginar em Europa. Nem é necessário ir tão longe: mesmo no Rio de Janeiro tinham os 
Padres, entre outras imensas terras, a fazenda de Santa Cruz; tão grande, que nenhuma daquelas 
opulentíssimas famílias se achou até hoje com fundo para compra-la. Tinham só nesta mais de mil escravos. O 
gado era sem número. Com tudo isto, é cousa certa que se lhes não achou dinheiro de consideração no seu 
sequestro. Poucos dias depois de partirem daquele Porto se apresentou ao Conde de Bobadela um Leigo 
pedreiro, dizendo, que vinha descobrir o lugar, onde por ordem dos Padres tinha escondido o dinheiro. Com 
efeito já se não achou mais que o lugar nos alicerces da Igreja nova. Eles assim que viram que o Leigo despia a 
roupeta, fizeram-lhe uma ligeireza das suas”. Idem, pg. 208. 
161 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das letras, 1992: 11. 
162 MAGNE, Augusto. Dicionário etimológico da língua latina. Rio de Janeiro: 1962: 692. 
163 Afirma Eagleton que um dos significados originais da palavra “cultura” é “’lavoura’ ou ‘cultivo agrícola’, o 
cultivo do que cresce naturalmente. O mesmo é verdadeiro, no caso do inglês, a respeito das palavras para lei e 
justiça, assim como de termos como ‘capital’, ‘estoque’ , ‘pecuniário’ e ‘esterlino’. A palavra inglesa coulter, 
que é um cognato de cultura, significa ‘relha de arado’”. EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. São Paulo: 
Editora da UNESP, 2005: 09. 
164 Idem, pg. 09-10. 
165 Ao escrever sobre a diferença, em língua alemã, entre os conceitos de “Kultur” e “Zivilisation”, Norbert Elias 
afirma a dinamicidade do conceito “Zivilisation”, enquanto “Kultur” possui outra relação com a ideia de 
movimento: “’Civilização’ descreve um processo ou pelo menos, seu resultado. Diz respeito a algo que está em 
movimento constante, movendo-se incessantemente ‘para frente’. O conceito alemão de kultur, no emprego 
corrente, implica uma relação diferente com movimento. Reporta-se a produtos humanos que são 
semelhantes a ‘flores do campo’ [referência de Elias a um trecho de The Decline of the West de Oswald 
Spengler], a obras de arte, livros, sistemas religiosos ou filosóficos, nos quais se expressa a individualidade de 
um povo. O conceito de Kultur delimita”. ELIAS, Nobert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
1994: 24-25. É preciso ainda pontuar a diferença existente nos títulos do livro, no original alemão Über den 
Prozess der Zivilisation, e na edição brasileira O processo civilizador.  
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é a experiência cultural primeva e responde não somente à possibilidade de retirar da natureza 

as fontes de sobrevivência, mas a um processo social de expressão coletiva, às transmutações 

nas relações entre o ser humano e a natureza e, principalmente, entre os próprios seres 

humanos. Isso significa uma importante transição histórica, na qual as comunidades 

organizam novos saberes e experiências capazes de alterar profundamente suas relações com 

o espaço habitado e suas percepções do tempo. Em última instância, é preciso conhecer os 

períodos mais propícios para a plantação, os meios mais adequados de cultivo; semear e 

colher sugere não somente os conhecimentos da terra, mas a percepção de que tempo e espaço 

estão intimamente relacionados na atividade agrícola. Se toda cultura, como afirma Michel 

Henry, é uma cultura da vida e designa um processo sempre contínuo de autotransformação 

da vida166, a agricultura pode ser vista, então, como o momento instaurador, a agnitio do qual 

nada mais poderá retornar ao ponto de partida. 

Ainda sobre o diálogo entre Cacambo e Andrade, não somente o guerreiro indígena, 

em seu discurso, trata com especial deferência o comandante, como também ao longo do 

poema é referido como herói de qualidades nobres, exaltado por sua nobreza, honra e 

valor,167o que lhe vale o reconhecimento de Andrade, quando este afirma:  

 
O ilustre General: Ó alma grande 
Digna de combater por melhor causa, 

   (II, 112-13)   
 

Tanto em Voltaire, quanto em Basílio da Gama, a personagem Cacambo revela valores 

de prudência e astúcia, o que na linhagem de heróis épicos, aproxima a personagem a Ulisses, 

o industrioso, e Eneias, o piedoso. Não é com surpresa, que encontramos no próprio poema de 

                                                 
166 “Qu´est-ce donc que la culture? Toute culture est une culture de la vie, au double sens où la vie constitue à 
la fois le sujet de cette culture et son objet.  C´est une action que la vie exerce sur ele-même et par laquelle elle 
se transforme elle-même en tant qu´elle est elle-même ce qui transforme et ce qui est transformé. ‘Culture’ ne 
désigne rien d´autre. ‘Culture’ désigne l´autotransformation de la vie, le mouvement par lequel elle ne cesse de 
se modifier soi-même afin de parvenir à des formes de réalisation et d´accomplissement plus hautes, afin de 
s´acroître. Mais si la vie est ce mouvement incessant de s´autotransformer et de s´accomplir soi-même, elle est 
la culture même, ou du moins elle la porte inscrite en elle et voulue par elle comme cela même qu´elle est”. 
HENRY, Michel. La barbárie. Paris: Quadrige/PUF, 1987: 14. 
167 Para Vania Pinheiro Chaves, as referências a Cacambo, presentes em todo o poema, apresentam uma 
simpatia pela personagem: “Esse tipo de manifestação, que deixa perceber a simpatia do sujeito da enunciação 
pela personagem, não é um fenômeno isolado no texto, pois apreço semelhante se evidencia em todas as 
passagens em que Cacambo aparece ou é referido. Nelas, encontram-se expressões tais como: [um] dos mais 
nobre; cortesia estranha; nobre embaixador; ilustre Cacambo; Índio valeroso; Bárbaro atrevido; obra do seu 
valor; honrados ossos; entre os Gentios /Único, que na paz, e em dura guerra/ De virtude, e valor deo claro 
exemplo.” CHAVES, Vania Pinheiro. O despertar do gênio brasileiro: Uma leitura de “O Uraguai” de José Basílio 
da Gama. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2000: 154-55.    
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Basílio uma referência ao herói da Odisseia168, quando Cacambo ateia fogo ao acampamento 

inimigo, pula de um precipício, mergulhando num rio e irrompendo em alegria ao avistar o 

desespero dos adversários diante do incêndio: 

 

Via nas águas trêmulas a imagem 
Do arrebatado incêndio e se alegrava. 
Não de outra sorte, o cauteloso Ulisses, 
Vaidoso da ruina que causara, 
Viu abrasar de Troia os altos muros 
E a perjura cidade envolta em fumo 
Encostar-se no chão e pouco a pouco  
Desmaiar sobre as cinzas. 

    (III, 120-27)  
 

É aqui que a plasticidade do verso decassílabo confere ainda mais expressão à cena, 

sendo a imagem do incêndio refletido nas águas do rio, um dos momentos de intensa emoção. 

Tal imagem pode ser vista também como reflexo da intensidade de emoção na narração – 

também em forma de decassílabos vertidos do latim por Odorico Mendes– de Eneias sobre a 

destruição de Troia, presente no segundo canto da Eneida, nesse caso, a destruição da cidade 

que resistiu durante dez anos às investidas dos exércitos gregos é narrada por dentro dos 

acontecimentos, ou seja, no interior da cidade sitiada, o que representa um efeito aterrador: 

 
Quem poderá narrar o estrago horrendo, 
Quem dessa noite as fúnebres tragédias, 
Ou lágrimas terá que a pena igualem? 
A soberana antiga das cidades  
Baqueia, e de cadáveres sem conto 
Ruas, casas, vestíbulos sagrados 

                                                 
168

 Importante observar que há diversas passagens n´O Uraguai que fazem referência aos poemas homéricos. 
Ao indicar a quantia numerosa de índios que assomam na batalha contra o exército de Andrade, Basílio da 
Gama nos faz lembrar o exército dos Mirmidões comandados por Aquiles e que em grego origina-se da palavra 
murmekos, ou seja, “formigas”. Mitologicamente Jove teria transformado formigas em soldados para aumentar 
a força do rei Eaco. HOMERO, Iliada. Cotia, SP: Ateliê Editorial; Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010: 52; tal 
referência fortalece a imagem do exército numeroso, como se os soldados “brotassem do chão”: 
 
Saem das grutas pelo chão cavadas, 
Em que até li de indústria se escondiam, 
Nuvens de índios, e a vista duvidava 
Se do terreno os bárbaros nasciam. 
(Basílio da Gama, O Uraguai, canto II, 227-230)   
 
Outra passagem que nos faz lembrar os poemas homéricos é a aparição de Cepé nos sonhos de Cacambo.  
Cepé aconselha Cacambo a aproveitar os descuidos do exército europeu e atear fogo no acampamento 
inimigo. Em Homero este recurso é usado com frequência pelos deuses para advertir os heróis, inspirá-los ou 
incutir-lhes alguma ideia. 
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Se alastram. Nem só mana o sangue aos Teucros; 
Brio inato os vigora: a terra mordem 
Os vencidos de envolta e os vencedores; 
Tudo é luto e pavor, crueza é tudo, 
Multiplica-se a morte em vária forma. 

    (II, 371-381)169   
 

A imagem da destruição, das ruínas da cidade destroçada pelas forças antagônicas, 

está presente também na metáfora de Euclides da Cunha, ao referir-se ao arraial de Canudos, 

como a “Troia de taipa dos jagunços”.170 No caso do poema de Basílio, o incêndio não 

implica a destruição do acampamento inimigo, mas ressalta as virtudes heroicas de Cacambo, 

que seria morto não em combate, destino da maioria dos heróis épicos, mas pelos engenhos 

maléficos do padre jesuíta Balda que o envenena para separá-lo de Lindoya. 

O que, no entanto, distancia Cacambo dos heróis épicos, em Voltaire, é seu ethos; 

tanto Cacambo quanto Candido vivem num mundo à revelia, onde as virtudes são consumidas 

e não há espaço para nobreza de sentimentos e altas virtudes. Neste sentido, a civilização 

europeia constitui um moinho que transforma prontamente todas as virtudes em vícios. Já n´O 

Uraguai são as condições da morte do guerreiro indígena que o distanciam da linhagem de 

heróis épicos, pois essa morte constitui um “produto da vontade do chefe religioso do próprio 

grupo que, por razões de ordem pessoal (inveja, pela proeza do selvícola ou intenção de o 

afastar de Lindóia), esquece-se da importância daquele guerreiro na luta coletiva contra o 

exército luso-espanhol”.171Por mais corajosa, astuciosa e nobre que seja a imagem de 

Cacambo no poema de Basílio da Gama, não podemos afirmar que o guerreiro indígena seja 

alçado ao status de herói do poema. Com efeito, é Andrade que incorpora todas as qualidades 

necessárias para o oficializarem como herói do poema basiliano, o que fica claro logo no 

início quando da invocação das musas: 

  
Musa, honremos o Herói, que o povo rude 

   Subjugou do Uraguay, e no seu sangue 
   Dos decretos reais lavou a afronta.  

    (I, 06-08) 
 

Logo de início temos a glorificação de Andrade como aquele responsável pelo 

domínio do povo rude. Rude, nesse caso, não tem somente um efeito qualificativo, mas a 

                                                 
169 VIRGÍLIO. Eneida brasileira: tradução poética da epopeia de Públio Virgílio Maro. Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2008: 76. 
170 CUNHA, Euclides. Os sertões: (campanha de Canudos). São Paulo: Ateliê Editorial, 2001: 290.  
171 CHAVES, Vania Pinheiro. Idem, pg. 154. 
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“escolha de tal adjetivo deve ter levado em conta o tipo de audiência a que se destinava o 

poema, formada pela burguesia ilustrada e pela nobreza dos salões requintados do 

Setecentismo português”. 172 Ainda segundo Ivan Teixeira, o adjetivo rude constitui o 

“antônimo de civilizado, atributo implícito ao termo herói, por ser ele o comandante da irada 

artilheria do proêmio, máquina da guerra civilizada que se opõe imediatamente às flechas dos 

índios”.173 Andrade é um “herói civilizador”, seus feitos respondem justamente ao fato de 

vencer a resistência dos povos indígenas e salvá-los da influência e do domínio dos jesuítas.174 

Os efeitos de suas gloriosas ações correspondem, segundo uma das primeiras notas de Basílio, 

à libertação dos índios, mantidos como escravos pelos jesuítas, o que implicaria em grande 

beneficio para a humanidade: “Os Índios lhe devem inteiramente a sua liberdade. Os jesuítas 

nunca declamaram contra o cativeiro destes miseráveis racionais, senão porque pretendiam 

ser só eles os seus Senhores. Ultimamente foram, nos nossos dias, nobilitados, e admitidos 

aos cargos da República. Este procedimento honra a humanidade”.175 

Andrade representa a “salvação” dos índios aprisionados pelo padre Balda e demais 

jesuítas, que, na nota acima referida, creditavam serem eles os únicos senhores dos povos 

                                                 
172 TEIXEIRA, Ivan. “História e ideologia em O Uraguay” em: Obras Poéticas de Basílio da Gama: Ensaio e Edição 
Crítica de Ivan Teixeira. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1996: 111. 
173 Idem, pg. 111. João Adolfo Hansen ao realizar a leitura dos seguintes versos de Gregório de Matos: 
Tenho Turcos, tenho Persas 
Homens de nação Ímpios 
Magores, Armênios, Gregos, 
Infiéis, e outros gentios. 
Tenho ousados Mermidônios, 
Tenho judeus, tenho Assírios, 
E de quantas cartas há, 
Muito tenho, e muito abrigo 
(OC, I, P. 12.) 
Observa Hansen, que as palavras “gentios” e “infiéis”, no interior da estrofe, “são padrões da hierarquização, 
conforme já se escreveu, efetuados como tipos – por exemplo, índios, negros e cristãos-novos. Como 
amplificação metafórica, transformam-se em “Persas”, “Mermidônios”, “Assírios”, classificações buscadas à 
tradição clássica ou bíblica como exemplos de maldade”. (Hansen, João Adolfo. A sátira e o engenho: Gregório 
de Matos e a Bahia do século XVII. São Paulo: Ateliê Editorial; Campinas: Editora da UNICAMP, 2004: 208). A 
essa palavras soma-se o adjetivo “rude”, que tanto quanto as outras, serve para delimitar, pelo efeito 
metafórico amplificado o espaço do outro e, por conseguinte, todo o negativo da cultura, organizado de acordo 
com os padrões de hierarquização referido Pelo crítico.   
174 Importante observar que para Vania Pinheiro há uma solidariedade do narrador para com as ações de 
Andrade: “Sujeito vitorioso e glorificação da história narrada em O Uraguai, o general português é configurado 
pelo discurso caracterizante do poeta ou através das ações que empreende e do modo particular como as 
executa. O trajeto triunfal da personagem é acompanhado por um narrador solidário com seu agir e suas 
atitudes, cuja adesão expressa-se no discurso por meio do emprego englobante da primeira pessoa do plural – 
em formas tais como ‘nosso general’ (I, 28) e por ‘por nós a victoria se declara’ (II, 285) – ou de comentários 
que marcam positivamente as ações realizadas ou dirigidas por Andrade”. Idem, pg. 113. 
175 TEIXEIRA, Ivan. Obras poéticas de Basílio da Gama: ensaio e edição crítica de Ivan Teixeira. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 1996: 197. 
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indígenas. Porém as ações do comandante lusitano rompem a hegemonia do padre Balda e 

estabelecem, assim, um novo domínio; a imagem de um novo rei deverá agora ser 

contemplada. O final do poema revela a nova condição dos indígenas que agora conhecem as 

artimanhas realizadas pelos padres jesuítas e, por fim, lhes é revelada a imagem do novo 

senhor, a quem toda a obediência deverá ser humildemente observada: 

 
Sossegado o tumulto, e conhecidas 
As vis astúcias de Tedêo, e Balda, 
Cai a infame República por terra. 
Aos pés do General as toscas armas 
Já tem deposto o rude Americano, 
Que reconhece as ordens, e se humilha, 
E a imagem do seu Rei prostrado adora. 

    (V, 133-39)   

 

O final do poema de Basílio da Gama é o desfecho alegórico do conflito vencido pelos 

“heróis civilizadores”. O quarto canto termina com o estupor e admiração de Andrade e seus 

soldados diante da grandeza e riqueza do templo jesuíta conquistado. Os padres, ao fugir, 

ateiam fogo nas casas e no próprio templo e quando o exército de Andrade chega encontra 

tudo em desordem. Mesmo assim ainda é possível ver sua beleza e, principalmente, a pintura 

em sua abóboda, do qual se ocupa todo o último canto. A nota de Basílio da Gama no início 

do quinto canto é reveladora sobre a relação entre a pintura da abóboda do templo do padre 

Balda e O Triunfo de Santo Inácio de Loyola de Andrea Pozzo no teto da igreja de Santo 

Inácio.176 

“Essa nota não só impõe a aproximação entre Basílio e Pozzo, como também legitima 

a ideia de que O Uraguai deve, primeiro, ser lido como um louvor alegórico ao Marquês de 

Pombal, em que entram como acessório o índio e o jesuíta”.177 São palavras de Ivan Teixeira 

que reafirmam o caráter do poema de “encômio alegórico”, no qual o tema da Guerra 

Guaranítica, serviria de pretexto para louvar o Marquês de Pombal. Dessa “exaltação emerge 

o índio com ares de figura central, mas que, na verdade, fora concebido como suporte para o 

elogio, caracterizando-se, em essência, como acessório de uma ficção planejada para 

                                                 
176 “As façanhas dos jesuítas não estavam sepultadas só no Uraguai. Quem se admirar da pintura deste Templo, 
considere atentamente a que eles têm na Igreja do seu Colégio Romano, e na da Casa Professa, que com estar 
cobertas da máscara da Religião, não deixam de ser ainda mais soberbas, e insultantes.” Nota de Basílio da 
Gama presente em: Teixeira, Ivan.  1996: 237. 
177 TEIXEIRA, Ivan. Mecenato Pombalino e Poesia Neoclássica. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1999: 501. 
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elogiar”.178 Segundo o crítico tratar-se-ia aqui de um caso de hipotipose, ou seja, “a figuração 

de um ato que alegoriza um conceito”.179Entretanto, não consideramos que o conflito presente 

na Guerra Guaranítica se esgote somente no intuito do puro louvor ao Marquês de Pombal, 

nem que o papel do índio constitua mero “suporte” ou “acessório” no plano do poema. Se, 

como afirma Ivan Teixeira, tomarmos “o índio como motivo central de O Uraguai seria mais 

ou menos como supervalorizar um dos pormenores dos quatro continentes no teto que Andrea 

Pozzo pintou para a Igreja de Santo Inácio, entre 1691 e 1694”. Exaltar o caráter encomiástico 

desse poema seria, então, supervalorizar seu intuito, a ponto de determinar toda a complexa 

teia alegórica do poema como momentos de figuração que caminham em sentido único, o 

encômio ao Marquês. Representaria, em outras palavras, o close up de alguma das alegorias 

presentes na própria pintura de Pozzo. É preciso, no entanto, afirmar a complexa teia 

alegórica de Basílio da Gama, presente n´O Uraguai e, no nosso caso, não basta afirmar a 

importância do poema enquanto alegoria do Estado português, mas a alegoria do encontro de 

culturas, da vitória da civilização diante da “barbárie” indígena: do conflito histórico entre os 

“civilizados” e os “outros”.  

 

 

                                                 
178 Idem, pg. 495-96. 
179 Idem, pg. 496. 
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CAPÍTULO 3: 

DUALIDADE HÉRCULES-QUASÍMODO 

 

O sertão, a cidade e as letras 

 

Os costumes são rudes e simples, agora amorosos, agora trágicos, as falas 
adequadas às pessoas, e as ideias não sobem da celebração natural do matuto. 
Histórias sertanejas dão acaso não sei que gosto de ir descansar, alguns dias, 
da polidez encantadora e alguma vez enganadora das cidades. Varela sabia o 
ritmo particular desse sentimento; Gonçalves Dias, com andar por essas 
Europas fora, também o conhecia; e para só falar de um prosador e de um 
vivo, Taunay dá vontade de acompanhar o Dr. Cirino e Pereira por aquela 
longa estrada que vai de Sant´Anna de Paranaíba a Camapuama, até o leito 
da graciosa Nocência. Se achardes no Sertão muito sertão, lembrai-vos que 
ele é infinito, e a vida ali não tem esta variedade que não nos faz ver que as 
casas são as mesmas, e os homens não são outros. Os que parecem outros um 
dia é que estavam escondidos em si mesmos. 

 

Machado de Assis180 

  

a crônica de Machado de Assis, da qual o trecho acima serviu de epígrafe, podemos 

entrever o seguinte papel para o escritor que se debruça sobre o sertão: fazer 

lembrar aos habitantes das cidades que há um espaço infinito e invariável, no qual 

a vida difere radicalmente e o tempo parece haver estacionado sem relutância. Com efeito, as 

histórias sertanejas constituem uma viagem para além do espaço de polidez das cidades (que 

podem muito bem criar ambientes de ilusões e dissimulações: “polidez encantadora e alguma 

vez enganadora das cidades”), das convenções sociais, dos costumes civilizados que não 

lembram em nada os espaços incultos de costumes rudes e simples. Assim, o escritor 

empenha-se em revelar um ambiente que nada lembra a artificialidade das cidades, lançando 

mão, não raro, de idealizações que recobrem com pitoresco e exuberância a natureza e a vida 

dos habitantes dos longínquos sertões. 

 Cinquenta anos antes desta crônica, e pouco antes do aparecimento das obras 

sertanistas de Coelho Neto, da Inocência de Taunay e de O Sertanejo de Alencar, Odorico 

Mendes, que havia se mudado para Paris desde 1847, resolveu traduzir as epopeias de 

Homero e Virgílio. Deste último, além da Eneida, traduziu também as Bucólicas. É, fechando 

                                                 
180 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959: 780. 

D
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as notas à tradução deste último poema que, Odorico Mendes, nos brinda com uma passagem 

que realiza uma síntese da produção literária de sua época. O tradutor divide em três grupos o 

que considera como os naturais do Brasil, seriam estes grupos constituídos, primeiramente, 

pelos “mais civilizados, cuja máxima parte se estende pelo litoral, com usos quase europeus”, 

o segundo seriam os selvagens e, por último, os sertanejos, que seriam “em geral pastores”.181 

Para cada grupo, corresponderia um gênero que daria largas à representação de suas 

especificidades. É assim que a descrição do primeiro grupo seria como descrever “os da 

Europa com poucos rasgos diferentes: é a divisão que oferece mais largas à sátira e à 

comédia”. Os selvagens seriam “rudes e de costumes quase homéricos, podem prestar belos 

quadros à epopeia: Chateaubriand, melhor que ninguém, mostrou-o como; e nossos Basílio e 

Durão, bem como o Sr. Magalhães, deles tiraram o Uraguai, o Caramuru, e a Confederação 

dos Tamoios; e ainda outro bom engenho se ensaia em um poema semelhante”182. Por fim, os 

sertanejos, que não teriam encontrado, até então, a pena de hábil poeta para expressar-lhes 

suas vidas, as paisagens e seus costumes. A nota parece revestir-se de um caráter, 

notadamente, de manifesto literário em prol da criação de um espaço ficcional para os 

sertanejos. Vejamos o seguinte trecho: 

 
Penso que os nosso pastores, com seus trajes, com suas armas em que são pichosos, 
como os Árabes com quem têm parecenças, ora montando em osso e amansando os 
poldros bravios, ora cantando em cima da porteira do curral para atrair os animais, 
merecem ocupar um pouco os talentos que no Brasil vão desabrochando. As 
vaquejadas, ou cata dos novilhos montesinhos; as charqueadas; as brigas das feras, 
em que muitas vezes tomam parte aqueles homens com incrível destreza; as cantigas 
ao desafio, não ao som da gaita ou do arrabil, mas da viola ou do machete, em louvor 
das nossas belas serranias, com animadíssimas danças; as cavalhadas, pelas quais 
provam, e pela crença de Mouros encantados e tesouros encobertos, a filiação dos 
nossos costumes e usanças com os das Espanhas, donde procedemos; as festas da 
igreja aldeã, enfeitada com palmeiras no adro, com ramagens no pavimento; estas e 
outras cousas, estou convencido, produziriam poesias preferíveis à imitação de 
estrangeiros cujos hábitos e tradições tanto diferem dos nossos. A hospitalidade dos 
sertanejos e demais camponeses, a malicia que há em muitos, a humildade e a 
cortesia com que sabem obrigar, a altivez que os domina quando ofendidos, a 
implacabilidade da sua ira quando enganados, são contrastes e sombras de que se 
aproveitaria a mão hábil do poeta. O difícil da empresa está em que os nossos 
melhores engenhos habitam nas cidades, não têm experiência dos costumes 
campestres: o meu comprovinciano o Sr. Gonçalves Dias, que nasceu no interior, bem 
que educado em Coimbra, só pelas reminiscências da meninice, tem enfeitado os seus 
versos com alguns toques e pensamentos que podem referir-se aos nossos 
camponeses; mas, pela maior parte, referem-se aos selvagens.183  

  

                                                 
181 VIRGÍLIO. Bucólicas. Tradução de Manuel Odorico Mendes. Cotia, SP: Ateliê Editorial; Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2008: 192. 
182 Idem, pg. 192-93. 
183 Idem, pg. 193. 
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 Talvez, na ânsia de ver manifestos os hábitos e tradições da vida sertaneja, o tradutor 

lance mão do recurso expressivo que representa a palavra “sertão”, utilizando-a em certo 

trecho de sua tradução da Eneida.184 No entanto, o que mais nos chama atenção na nota de 

Odorico Mendes consiste na falta de experiência dos melhores engenhos que, habitando as 

cidades, não podem oferecer descrições dos costumes rupestres. Estamos diante do velho 

contraste entre natureza e cultura, do qual a sensibilidade poética se faz mediadora. É 

possível, contudo, que os engenhos que se ocupassem da descrição atenta das cenas idílicas, 

narradas por Odorico, encontrassem um sertão tão distante dos costumes urbanos e tão mais 

próximo das paisagens bucólicas dos antigos pastores de Virgílio e da poesia pastoral dos 

poetas arcádicos brasileiros. O que reclama o tradutor é a emergência de uma poesia pastoral 

que possa expressar o cenário idílico dos vaqueiros e as paisagens bucólicas, repletas de 

idealismo fundado no contraste entre a cidade e o campo.185 

 O que há de comum entre a crônica de Machado de Assis e a nota de Odorico Mendes 

é a consciência do empenho necessário ao escritor, para formular uma expressão autêntica da 

vida afastada dos grandes centros; é o desejo infrene pelo “desconhecido”, fonte de muitas 

idealizações e frustrações. É por esse motivo que não somente “convém sempre indagar qual 

o tipo, ou tipos ideais de homem invocado, explicita ou implicitamente, nas obras dos 

escritores, porque ele nos dá quase sempre a chave para compreender a correlação da 

literatura ao momento, ideologia e histórico”186; convém, sobremaneira, o questionamento  

acerca da posição do escritor diante destes tipos ideais de humanidade, não para revelar 

                                                 
184 Nos últimos versos do primeiro canto da Eneida, a rainha Dido acolhe hospitaleiramente Enéias e seu grupo, 
oferecendo auxílio àqueles que vagavam após a destruição de Tróia. Fala então a Enéias: “Fosse o rei vosso à 
Libia compelido/Do mesmo Noto! O litoral já mando/E os sertões perlustrar; se é que o naufrágio/Em povoado 
ou brenha o traz perdido.” (versos: 604-607) A palavra “sertões” aparece aqui com o sentido de “interior” e 
associa-se à “brenha” como, também, oferece uma imagem contraposta a “povoado” e “litoral”. O uso dessa 
palavra pode ser entendido como a utilização de um recurso expressivo capaz de conferir mais intensidade à 
fala de Dido, coisa que a palavra “interior” não seria capaz, pois o binômio cidade-sertão revelava algo da 
própria experiência histórica da qual Odorico Mendes lança mão para traduzir o texto virgiliano.  
185 É preciso aqui ceder à tentação de recorrer a Antonio Candido e sua Formação, quando o crítico nos fala da 
relação entre a poesia urbana e a pastoral: “A poesia pastoral, como tema, talvez esteja vinculada ao 
desenvolvimento da cultura urbana, que, opondo as linhas artificiais da cidade à paisagem natural, transforma 
o campo num bem perdido, que encarna facilmente os sentimentos de frustração. Os desajustamentos da 
convivência social se explicam pela perda da vida anterior, e o campo surge como cenário de uma perdida 
euforia. A sua evocação equilibra idealmente a angústia de viver, associada à vida presente, dando acesso aos 
mitos retrospectivos da idade do ouro. Em pleno prestígio da existência citadina os homens sonham com ele à 
maneira de uma felicidade passada, forjando a convenção da naturalidade como forma ideal de relação 
humana”. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Ed. 
Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1975: 62-63. 
186 Idem, pg. 60. 
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engajamento ou simpatia, mas a própria consciência dos processos históricos presentes nas 

teias da história literária. 

 Importante observar que, mesmo tendo sido escritos em contextos muito variados187, 

os textos trazem à tona a relação do letrado com o sertão. Em Odorico, essa relação toma 

forma de “miragem”, de uma literatura que pudesse voltar-se para um Brasil desconhecido, 

não para “descobri-lo”, mas para encontrar nos sertões os temas clássicos que tanto 

apaixonavam o tradutor maranhense.188 Em Machado, uma fuga (tratar-se-ia talvez, mais 

propriamente, de “flerte” do que fuga, ou seja, um descanso ou repouso nos recantos da 

natureza) do espaço de ilusões e desenganos que a cidade representa. Quando Machado 

publica seu texto, o sertão já contava com seus cronistas, pintores das cenas idílicas que 

divisavam suas paisagens e alimentavam uma insaciável fome de espaço (para recorrer à 

conhecida metáfora de Antonio Candido ao falar sobre o romance brasileiro do século XIX189) 

que apontava para uma atitude intelectual pouco prospectiva, recolhendo dos sertões somente 

os traços que mais pareciam contrastar com o universo urbano. Era preciso “ver”, mas não 

                                                 
187 No caso de Odorico Mendes, como já havíamos relatado anteriormente, ele se encontrava longe do Brasil, 
tendo morrido em 1864. Até este ano, o Brasil vivia o projeto de consolidação de sua monarquia e, no que diz 
respeito ao panorama cultural, o país era marcado fortemente pela tradição romântica. Contudo, Odorico, 
antes de morrer em Londres, não pôde vislumbrar o começo de uma produção literária que se voltava para os 
recônditos sertões, como seria o caso de Inocência de 1872 e O Sertanejo de 1875. No caso de Machado de 
Assis, o país procurava consolidar sua república, que vivia em intensa ebulição, eclodindo muitos movimentos 
que, aliás, chamavam a atenção de muitos escritores. O próprio Machado inicia sua crônica falando sobre a 
revolta de Canudos: “Um dia, anos depois de extinta a seita e a gente dos Canudos, Coelho Neto, contador de 
cousas do sertão, talvez nos dê algum quadro daquela vida, fazendo-se cronista imaginoso e magnífico deste 
episódio que não tem nada de fim-de-século”. ASSIS, Machado. op. cit. pg. 779. Parece haver certo desprezo do 
escritor fluminense pelo episódio de Canudos. No entanto, a vida pode ser irônica até mesmo para Machado 
de Assis, pois, realmente findo o conflito e ao despontar do século XX, teríamos, de fato uma celebre descrição 
dos quadros da vida sertaneja, dos costumes rudes e simples. Como afirma Regina Abreu, o escritor 
“profetizava a emergência de um grande livro sobre o tema. Em sua previsão, Machado de Assis errava apenas 
com relação ao nome do autor”. ABREU, Regina. O enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: Funarte: Rocco, 1998: 
169. Com efeito, não havia sido Coelho Neto que daria um quadro daquela vida, mas Euclides da Cunha, que se 
tornaria célebre imediatamente após a publicação de um livro que, justamente, colocava em seu centro as 
descrições da terra, do sertanejo e do conflito que envolvia as investidas das forças republicanas contra a gente 
dos Canudos, lideradas por Antônio Conselheiro.  
188 Vale lembrar o perfil que Silvio Romero traça de Odorico Mendes, como sendo um liberal em termos 
políticos e conservador em literatura: “Neste meio achou-se Odorico Mendes e representou bem o seu papel; 
foi um liberal sincero e ativo em política. Em literatura e arte o maranhense era um clássico, um espírito 
conservador. Isto demanda explicação. O nosso escritor não pode ser considerado um representante do 
espírito do século XVIII; não descubro nele os fios rosados da corrente voltairiana e enciclopedista. Não é 
também um homem representativo do espírito da Restauração. Não diviso nele os fios louros dos influxos 
renovadores, o sopro popular, o renascimento das tendências nacionalistas, que constituem a glória do 
romantismo. Intelectualmente Odorico ficou sendo um discípulo da Universidade de Coimbra, um genuíno 
representante do falso classicismo português de 1820”. ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo 
terceiro.  Transição e Romantismo. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1960: 719-20. 
189 CANDIDO, Antonio. op. cit. pg. 114 do segundo volume.  
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“enxergar” minuciosamente os detalhes daquela paisagem que tanto encantavam o parco 

público leitor de um Brasil constituído por 70% de analfabetos.190    

 José de Alencar, ao narrar a perícia de Arnaldo Louredo, protagonista do romance O 

sertanejo (1875), descreve a qualidade do herói sertanejo em reconhecer a linguagem das 

plantas e animais; pelo rastro dos animais é capaz de descobrir suas rotas. Examinando as 

plantas sabe que elas podem curar, adormecer e até matar. A comunhão entre o sertanejo e a 

natureza agreste do sertão é objeto de estranhamento para os habitantes da cidade e, assim, 

esses hábitos de Arnaldo tornam-se alheios: “O homem da cidade não compreende esse hábito 

silvestre. Para ele a mata é uma continuação de árvores, mais ou menos espessa, assim como 

as árvores não passam de uma multidão de folhas verdes”.191 Enquanto a mata e as árvores 

representam para os habitantes da cidade uma multidão inanimada de folhas, para o sertanejo 

“a floresta é um mundo, e cada árvore um amigo ou um conhecido a quem saúda, passando. A 

seu olhar perspicaz as clareiras, as brenhas, as coroas de mato, distinguem-se melhor do que 

as praças e ruas com seus letreiros e números”.192 Assim, não somente as cidades possuem a 

sua flânerie, mas também os sertões.193 Contudo, Arnaldo Louredo é um personagem 

intermediário entre a fazenda dos Campelo e a floresta na qual sente uma profunda atração. A 

flânerie, então, não parece vir desse personagem, que se sente inteiramente identificado nessa 
                                                 
190 Flora Süssekind, ao falar dos primeiros ficcionistas do Brasil; da influência da literatura produzida pelos 
viajantes que percorreram o interior do Brasil, e das atitudes intelectuais e contrastes do Brasil oitocentista, 
nos oferece uma passagem que faz refletir sobre a relação do letrado com a expressão da paisagem e com a 
configuração social repleta de contradições: “De modo quase programático afirmava-se então uma linha direta 
com a Natureza, um primado inconteste da observação das peculiaridades locais – com a finalidade de se 
produzirem obras ‘brasileiras’ e ‘originais’ – , mas ao mesmo tempo era preciso ‘não ver’ a paisagem. Porque 
sua razão e seu desenho já estavam pré-dados. E, mesmo que se afirmasse fazer ‘cópia direta’, olhar com os 
próprios olhos, para figurar um Brasil que se desejava absolutamente original, paradisiacamente singular e sem 
divisões sociais, raciais ou regionais de monta ou que não pudessem ser classificadas, etiquetadas, 
homogeneizadas pela perspectiva uma do ‘viajante naturalista’, era preciso fechar os olhos ou fazer ouvidos de 
mercador para os livros europeus nas estantes e bibliotecas públicas, para uma população com 70% de 
analfabetos, para a influência econômica inglesa, para os leilões de escravos, rebeliões e separatismos, para o 
povo livre sem ocupação possível, para os trajes europeus de lã da senhora de Valença em pleno sol escaldante 
e mais e mais”. SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990: 33.   
191 ALENCAR, José de. O sertanejo. São Paulo: Editora Ática, 1995: 55. As próximas referências ao texto de 
Alencar aparecerão da seguinte forma: Osj: número da página.  
192 Idem, Ibidem. 
193 Se o flâneur das grandes cidades é um “abandonado na multidão” das cidades – para usar a expressão de 
Walter Benjamin em sua leitura do conto “O homem da Multidão” de Edgar Allan Poe e presente em: Charles 
Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1994: 51 – o flâneur sertanejo mesmo 
sentindo-se diminuto diante da grandiosidade da natureza, percebe uma linguagem oculta diante de seus olhos 
e sente-se em casa diante das paisagens que desvenda. O flâneur sertanejo se aproxima daquele “homem” do 
mito de Pico della Mirandola, colocado no centro do mundo e que, sem lugar definido na natureza criada por 
Deus, contempla toda a obra da criação divina: “Coloquei-te no meio do mundo para que daí possas olhar 
melhor tudo o que há no mundo”. (PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni. Discurso sobre a dignidade do homem. 
Tradução e introdução de Maria de Lurdes Sirgado Ganho. Lisboa: Edições 70, 2001: 53).  
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natureza, mas de um narrador nostálgico que procura refazer as trilhas de sua terra natal, 

numa viagem pelos fios da memória que preenche literariamente um espaço onde antes 

reinava o mais absoluto deserto.194  

 Deserto, sertão e esquecimento são palavras que se com-fundem nas crônicas dos 

viajantes e nas primeiras narrativas que procuram descrever o espaço do interior do Brasil. 

Estamos diante de uma terra ignota, hiato de informes escassos, para usar expressões de 

Euclides da Cunha ao “entrar’ num tão grande território, que não parece representar outra 

coisa que não seja o “lugar não transitado pelos saberes e práticas da ‘civilização’, o sertão 

nordestino é branco, hiato, incógnita, interrupção do fluxo, como diria Sarmiento, e de certo 

modo, exterioridade interior – um corpo estranho no âmago da pátria, uma não-história, ou ao 

menos, uma não-nossa-história”.195 É, dessa forma, que o sertão se apresenta, inicialmente, 

como pura negatividade, não somente incorrendo em ausência de civilização, mas 

apresentando-se enquanto espaço do interdito, corpo estranho não só da pátria, mas espaço 

irreconhecível do “eu”, onde o procedimento literário não pode ser outro senão a descrição ou 

narração em terceira pessoa; revelando, assim, os pormenores deste espaço apartado da vida 

civilizada com seus habitantes que parecem guardar intimamente os resquícios de outros 

tempos.  

 

 

A dualidade Hércules-Quasímodo ou: retratos menores de homens-símbolos 

 

 

 Foi intensificando e até exagerando na realidade o que 
dela lhe surgisse aos olhos e à sensibilidade como mais real 

que a realidade, que ele nos deixou, além de um retrato, hoje 
clássico, de sertanejo, vários retratos menores, mas igualmente  

significativos, de homens-símbolos. 
 

Gilberto Freyre.196 

 

                                                 
194 Para Saint-Hilaire, que realizou e relatou suas viagens pelos sertões brasileiros, “sertão” e “deserto” 
possuem notável equivalência: “o nome Sertão ou Deserto não designa uma divisão política do território; não 
indica senão uma espécie de divisão vaga e convencional determinada pela natureza particular do território e, 
principalmente, pela escassez de população”. SAINT-HILAIRE. Viagens pelas províncias de Rio de Janeiro e 
Minas Gerais. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1975: 307. 
195 GÁRATE, Miriam V. Civilização e barbárie n´os Sertões: entre Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da 
Cunha. Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 2001: 118. 
196 FREYRE, Gilberto. Perfil de Euclides e outros perfis. São Paulo: Global, 2011: 80. 
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As portas do sertão que se abrem em José de Alencar, em seu último romance 

intitulado O sertanejo (1875), não nos apresentam uma natureza idílica com seus pastores, 

como o queria Odorico Mendes. Pelo contrário, Alencar “comungava do desejo de criar uma 

poesia descritiva que rompesse com os lugares-comuns do neoclassicismo e retratasse a 

natureza genuinamente brasileira”.197 Contudo, Alencar não deixa de lado em seu romance as 

vaquejadas e as passagens de intenso lirismo que conferem à natureza um lugar especial, não 

somente o “mero papel de pano de fundo para a ação humana” conferido pela poesia pastoral 

clássica.198 Em O sertanejo, a natureza possui um papel central, em sintonia com a 

valorização operada pelo romantismo e, como afirma Eduardo Vieira Martins, em 

consonância com o ideal sublime que converte a natureza, no período romântico, “num dos 

seus principais topoi, difundindo-se não apenas através da literatura como também da 

pintura”.199 

 De início, uma visão ampla e panorâmica do sertão. O romance é principiado pela 

descrição da paisagem atravessada por um comboio (que dá título ao primeiro capítulo) que se 

dirige à fazenda da Oiticica, vindo da cidade do Recife. Mas a paisagem não é composta 

somente de plantas e animais. A “imensa campina que se dilata por horizontes infindos” é o 

lugar onde o vaqueiro cearense, tão indômito quanto o touro, corre atrás deste último pela 

densa mata. A descrição revela, então, os “inventários de paisagens e perspectivas, 

enumerações de animais e plantas, esses quadros ou cenas da natureza, como então eram 

chamados, correspondem a um gosto da época e são recorrentes no romance romântico”.200 

Como nos faz lembrar Eduardo Vieira Martins, a descrição da paisagem, logo no início do 

romance de Alencar, é um procedimento semelhante adotado em outros romances, como 

Inocência de Alfredo d´Escragnolle Taunay e O garimpeiro de Bernardo Guimarães. 

Entretanto, Alencar se afastaria do plano meramente descritivo da paisagem, presente nas 

duas últimas obras, acrescentando uma nota nostálgica na sinfonia dos temas a serem 

                                                 
197 MARTINS, Eduardo Vieira. A fonte subterrânea: O pensamento crítico de José de Alencar e a retórica 

oitocentista. Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação do Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas, 2003:192. 
198 Idem, pg. 196. 
199 Idem, pg. 196. 
200 MARTINS, Eduardo Vieira. A imagem do sertão em José de Alencar. Dissertação apresentada ao Curso de 
Teoria e História Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, 
1997:32. 
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desenvolvidos no decorrer do romance.201 Essa nota estaria presente logo no primeiro 

parágrafo, quando o narrador evoca o “sertão de minha terra natal” (Osj: 13) e no quarto 

parágrafo adquire maior intensidade: “Quando te tornarei a ver, sertão da minha terra, que 

atravessei há tantos anos na aurora serena e feliz de minha infância?” (Osj: 13). 

 O tom de ouverture (para recorrermos à metáfora musical utilizada por Antonio 

Candido) seria predominante também no Inocência de Taunay. Segundo Antonio Candido, 

teríamos logo no primeiro capítulo intitulado “O sertão e o sertanejo” um movimento de 

apresentação que lembraria uma composição musical: “a paisagem e a vida daqueles ermos 

são apresentados a partir de alguns temas fundamentais, compostos em seguida num ritmo que 

se diria musical”. É esse ritmo quase musical, que confere o tom de ouverture do romance; 

páginas que não escondem a “inspiração telúrica, uma das melhores da literatura romântica, 

onde se preformam certos movimentos d’‘A Terra’ e d´‘O Homem’, n´‘Os Sertões’ de 

Euclides da Cunha”.202 

 A inspiração telúrica revela a profunda influência e o domínio que possui a natureza 

sobre as ações humanas e estariam presentes, inicialmente, na escolha das duas epígrafes que 

abrem o primeiro capítulo do romance. A primeira epígrafe, extraída do Fausto de Goethe, 

nos fala da percepção humana diante da “ação secreta da natureza”: 

  
Todos vós bem sentis a ação secreta 

   Da natureza em seu governo eterno; 
   E de ínfimas camadas subterrâneas 

                                                 
201 “A evocação inicial também se afasta daqueles painéis de que falávamos acima por não se restringir ao 
aspecto descritivo. Ao invés de pintar minuciosamente um quadro da natureza, inventariando perspectivas ou 
espécies animais e vegetais, esses nove parágrafos apresentam os principais elementos através dos quais o 
autor caracteriza o sertão, e que não são de ordem propriamente paisagística. Como numa abertura sinfônica, 
introduzem-se temas que serão posteriormente retomados e desenvolvidos”. Idem, pg. 34. 
202 CANDIDO, Antonio. op. cit. pg. 308. Em sua tese sobre a obra de Taunay, Maria Lídia Lichtscheidl Maretti 
ressalta a beleza e o tom de ouverture do capítulo inicial de Inocência, porém, destaca o que seria o caráter 
“descartável” do capítulo: “O primeiro capítulo do romance Inocência (1872) é essencialmente descritivo e, por 
sua beleza exemplar, costuma frequentar antologias. A esta frequência pode-se atribuir pelos menos duas 
razões: o savoir-faire descritivo de seu autor e o fato de poder ser extraído da narrativa, sem prejuízo do seu 
entendimento (nem da narrativa, nem do trecho). Pode-se saltá-lo, portanto, a despeito das prevenções de 
Boileau. Trata-se de uma formulação bem sucedida do quadro, do cenário onde se vai desenrolar a narrativa, 
em respeito à orientação clássica de lisibilidade e clareza. O título do capítulo – ‘O sertão e o sertanejo’ – já 
introduz, em sua generalidade, essa ideia de composição do cenário. Aqui, Taunay não se movimenta mais do 
detalhe ao detalhe como nas obras iniciais, mas do geral ao particular: do sertanista enquanto um tipo regional 
às personagens romanescas singulares, que o vão representar na narrativa que se desenvolve a seguir. Na 
economia do romance, o capítulo se coloca, apesar de descartável, como as protofonias, as ouvertures das 
grandes óperas, destinadas a introduzir o espectador na atmosfera da obra que é executada  a seguir”. 
MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. Um polígrafo contumaz (o Visconde de Taunay e os fios da memória). Tese 
de doutorado apresentada ao Departamento de Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas, 1996: 187. 
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   Da vida o indicio à superfície emerge.203 
 

A segunda epígrafe, extraída de O encanto da solidão, de Rousseau, nos fala do 

indivíduo que procura na natureza, um lugar para abstrair-se do convívio social, onde 

predominam a servidão e a desigualdade; a natureza seria um asilo, refúgio, busca por uma 

harmonia perdida: 

 

Então com passo tranquilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum lugar 
deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, me denunciasse a servidão e o 
domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum importuno 
viesse interpor-se entre mim e a natureza.

204 
 

Em ambos os textos a força idílica da natureza. No primeiro, manifesta-se o 

reconhecimento de uma ação secreta que tudo governa; no segundo, a procura de um exílio 

contra os excessos de uma sociedade fundada na desigualdade. Aqui deslumbramento e 

exaltação. Os encantos da natureza revelariam, assim, os encantos da solidão, a natureza seria 

uma espécie de espelho distorcido da alma humana. Não é com surpresa que nas descrições da 

paisagem, presentes em “O sertão e o sertanejo”, irrompem com furor os sentimentos de 

solidão, melancolia e tristeza: “rareiam, porém, depois as casas, mais e mais, caminham-se 

largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até o retiro de João Pereira, guarda 

avançada daquelas solidões” (IN: 21); “Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas 

perspectivas” (IN: 23); “Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono” (IN: 25); 

“Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde!” (IN: 26); “Parece que a solidão alarga 

os seus limites para se tornar acabrunhadora” (IN: 26); “O sertanejo que de nada cuidou, que 

não ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a 

pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como está com a solidão” (IN: 

26). 

 N´O sertanejo, a tristeza que irrompe é proveniente da seca, que transforma o verde 

em cinza, cobrindo o sertão com cores lúgubres e desoladoras: “A chapada, que os viajantes 

atravessavam neste momento, tinha o aspecto desolado e profundamente triste que tomam 

aquelas regiões no tempo da seca” (Osj: 15); “Nessa época o sertão parece a terra combusta 

do profeta; dir-se-ia que por aí passou o fogo e consumiu toda a verdura, que é o sorriso dos 

campos e a gala das árvores, ou o seu manto, como chamavam poeticamente os indígenas” 

                                                 
203 TAUNAY, Visconde de. Inocência. São Paulo: Editora Três, 1972: 21. As próximas referências ao texto de 
Taunay aparecerão da seguinte forma: IN: número da página. 
204  Idem, pg. 21. 
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(Osj: 15); “Pela vasta planura que se estende a perder de vista, se erriçam os troncos ermos e 

nus com os esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o vasto ossuário da antiga floresta” 

(Osj: 15); “O capim, que outrora cobria a superfície da terra de verde alcatifa, roído até a raiz 

pelo dente faminto do animal e triturado pela pata do gado, ficou reduzido a uma cinza 

espessa que o menor bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas” (Osj: 15); essa 

sequência lúgubre de imagens da seca revelam o “imenso holocausto da terra” (Osj: 16). 

 Nenhum outro autor descreveu com tanta maestria o fenômeno da seca, sua fisionomia 

e seu impacto na vida sertaneja do que Euclides da Cunha. Supomos que a experiência do 

autor tenha sido determinante e reveladora, porém, acreditamos também que Euclides 

aproveitou todas as páginas produzidas durante o século XIX e que descrevem desde as 

paisagens combustas pelo regime torturante, até a ressureição diante dos primeiros indícios 

de chuva. Com efeito, Euclides da Cunha descreveu as paisagens secas, procurou a gênese 

desse fenômeno, surpreendeu-se com a mudança súbita que se opera nos sertões quando 

despontam os primeiros anúncios de chuva e, sobretudo, estudou como a variabilidade do 

meio físico atuou sobre a formação da vida sertaneja em seus aspectos sociais, econômicos e 

psicológicos: “O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, 

abrangendo a economia geral da Vida” (OS: 147). Não por acaso, as descrições da seca, suas 

causas e consequências, ocupam lugar de destaque n´Os Sertões. É finalizando a primeira 

parte que se detém sobre A terra, que o narrador declara o nascimento do “martírio secular da 

terra” (OS:147) e n´O homem, continua a narrar o martírio ou holocausto dos sertões pela 

perspectiva da experiência da vida sertaneja diante desse fenômeno, da esperança e 

expectativa de chuva que anima a vida nos sertões e, por fim, do desespero diante da 

inevitabilidade da seca. 

 A fisiologia espectral e lúgubre, como vimos anteriormente em Alencar, ganha novos 

contornos em Euclides. No primeiro, vimos as paisagens desoladoras, onde “a vida abandona 

a terra” (Osj: 16). Acrescente-se, ainda, as passagens nas quais o narrador se refere ao caráter 

desértico do sertão. N´Os Sertões, Euclides explora os contornos do insulamento, compara a 

terra com outras, compara o sertanejo com outros tipos, aprofundando suas diferenças e 

ressaltando seus aspectos em conformidade com as disposições da terra (é o caso da 

comparação entre o jagunço e o gaúcho205), entretanto, alguns trechos se aproximam de 

                                                 
205 A comparação com o gaúcho também pode se encontrada em Alencar, mas para ressaltar a agilidade do 
vaqueiro cearense: “Essa corrida cega pelo mato fechado é das façanhas do sertanejo a mais admirável. Nem a 
destreza dos árabes e dos citas, os mais famosos cavalheiros do velho mundo; nem a ligeireza dos gaicurus e 
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Alencar e Taunay. Comparem-se as passagens anteriores, em que se destacam a tristeza e 

melancolia nas obras destes dois autores com a seguinte de Euclides: “E ao descer das tardes, 

dia a dia menores e sem crepúsculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos, as 

primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas...” (OS: 231).  

 A descrição que faz Euclides da vaquejada em muito se assemelha com a cena da caça 

de Arnaldo Louredo ao boi Dourado, presente em O sertanejo, acrescente-se a esta uma 

pitada de realismo estridente, porém, a mesma agilidade heróica, o mesmo quadro veloz da 

perseguição, o denominador comum de ambas as cenas acaba sendo o caráter titânico do 

vaqueiro que acossa o boi fugitivo.206 E quando ambos falam da harmonia entre o vaqueiro e 

seu cavalo, irrompe a imagem fabulosa do mito grego do homem-cavalo: “Colado ao dorso 

deste, confundindo-se com ele, graças à pressão dos jarretes firmes, realiza a criação bizarra 

de um centauro bronco” (OS: 210); “Esses dois entes assim intimamente ligados no mesmo 

intuito, formando como o centauro antigo um só monstro de duas cabeças, separam-se quando 

é mister para tornarem-se pequenos e passarem onde não caberiam juntos” (Osj: 147). 

 Não é com surpresa que encontramos a recorrência da mesma imagem do centauro, a 

comparação com outros tipos heróicos (que será desenvolvida por Euclides para compreender 

a gênese do jagunço) e também a súbita mudança de ânimo que se opera no sertanejo e que 

surpreende o observador. Parece não haver transições psicológicas complexas, o sertanejo é 

arrebatado de imediato pelas condições que o cercam, é puro ímpeto diante de determinada 

circunstancia que o solicita, é dessa forma que Arnaldo responde diante do perigo eminente: 

“Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um 

                                                                                                                                                         
dos gaúchos, seus discípulos, são para comparar-se com a prodigiosa agilidade do vaqueiro cearense” (Osj: 
147). 
206 Em Euclides: “De repente estruge ao lado um estrídulo tropel de cascos sobre pedras, um estrépito de 
galhos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de pó; rompe, a 
súbitas, na clareira, embolada, uma ponta de gado; e, logo após, sobre o cavalo que estaca esbarrando, o 
vaqueiro, teso nos estribos...” (OS: 222). 
Em Alencar: “O vaqueiro cearense, porém, corre pelas brenhas sombrias, que formam um inextrincável 
labirinto de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de cipós, mais fortes de que uma corda de cânhamo, e 
crivados de espinhos. Ele não vê o solo que tem debaixo dos pés, e que a todo o momento pode afundar-se em 
um tremedal ou erriçar-se em um abrolho. 
Falta-lhe o espaço para mover-se. Às vezes o intervalo entre dois troncos, ou a aberta dos galhos, é tão estreita 
que não podem passar, nem o seu cavalo, nem ele, separados, quanto mais juntos. Mas é preciso que passem, 
e sem demora. Passam; mas para encontrar adiante outro obstáculo e vencê-lo.” (Osj: 147). É preciso acentuar, 
ainda, a comparação que realizou M. Cavalcanti Proença das passagens onde figuram a vaqueja na obra de 
Alencar e n´Os sertões de Euclides da Cunha, revelando paralelismo extraordinário, que demonstraria a 
influência d´O sertanejo na obra de Euclides. Para o crítico, as cenas  da vaquejada presentes nas duas obras, 
apresentam em Euclides caráter “transformado, empolado, nervoso, o capítulo de Os sertões amplia e reanima, 
num anônimo vaqueiro, o que Alencar individualizou em Arnaldo”. PROENÇA, Cavalcanti. José de Alencar na 
Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira S.A., 1966: 122.  
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grito selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o touro nas brenhas, e que dava asas ao 

seu bravo campeador” (Osj: 20); ao ouvir qualquer estrépito, Arnaldo responde 

imediatamente, mudando por completo sua fisionomia: “Ao primeiro rumor, Arnaldo 

assumiu-se, vibrando a fronte. Já era outro homem, ou antes, tornara ao que era. Do peito 

vigoroso rompeu-lhe o brado formidável que nenhum vocábulo traduz, rugido humano com 

que o sertanejo afirma no deserto o império do rei da criação./ De um ímpeto ganhou a porta e 

desapareceu.” (Osj: 67). Se as selvas de Hollywood possuem seu Tarzan, os sertões 

brasileiros não ficariam atrás, possuindo também seu Arnaldo Louredo. 

 O que, ao primeiro relance, consumava-se, aos olhos de Euclides da Cunha, como 

imobilidade e quietude, repentinamente toma outra forma, demonstrando a ilusão que 

aparentava o homem que se apresentava permanentemente fatigado. Eis que o sertanejo 

parece transmutar-se diante de Euclides: 

  
Nada é mais surpreendedor do que vê-la desaparecer de improviso. Naquela 
organização combalida operam-se, em segundos, transmutações completas. Basta o 
aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias 
adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, 
novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os ombros 
possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes, 
numa descarga nervosa instantânea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos 
órgãos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, inesperadamente, o aspecto 
dominador de um titã acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de 
força e agilidade extraordinárias. (OS: 208) 

  

Do desgracioso, desengonçado, torto, fatigado, cansado sujeito no qual lançamos um 

primeiro olhar (acompanhando as observações e descrições de Euclides) vemos nascer uma 

figura titânica. Indivíduo que oscilaria entre duas imagens; o aspecto quasimódico ressalta na 

falta de firmeza da composição dos traços, que “reflete no aspecto a fealdade típica dos 

fracos” (OS: 207), com um andar “sem firmeza, sem aprumo, quase gigante e sinuoso, 

aparenta a translação de membros desarticulados” (OS:207) nos fazendo lembrar os 

gigantescos e sinuosos bonecos carnavalescos de Olinda. Euclides utilizaria, porém, outra 

imagem (mais refinada) para fixar a observação desses traços: Hércules-Quasimodo.  

 A imagem do Hércules-Quasímodo nos parece criar um quadro mítico que demonstra 

a permeabilidade na construção discursiva d´Os sertões. Se, como já apontou tão bem a 

crítica, é difícil “dissociar claramente reflexão científica e narrativa literarizada já que, no 

plano da linguagem, há uma estreita interpenetração através de metáforas e outros tropos e já 
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que argumentações científicas podem eventualmente ser entendidas como parábolas”207, então 

a metáfora mítica do Hércules-Quasímodo nos permite compreender não somente o sujeito 

que oscila entre a imobilidade e o heroísmo, mas as representações que, ora supervalorizam 

em tom idealizado a vida no sertão, obliterando os muitos aspectos que compõem os quadros 

da experiência sertaneja, ora produzindo o rebaixamento das imagens dessa vida, considerada 

em muitos aspectos sob a ótica da fealdade e da fraqueza. 

 O que parece estar em jogo, aqui, é uma reelaboração do quadro mítico operado pelo 

romantismo, que definia o espaço do sertão de acordo com concepções idealizadas da 

natureza. Euclides da Cunha reescreve esse espaço, incorporando sua experiência em Canudos 

e absorvendo criticamente, tanto as visões românticas do sertão idílico, presentes em autores 

como Alencar, Taunay e Bernardo Guimarães, como também autores de prosa regionalista do 

final do século XIX, que abordam o problema da seca, da miséria e da fome. Seria este o caso 

de autores como Franklin Távora, Rodolfo Teófilo e Manuel de Oliveira Paiva. Nestas obras, 

está presente um denominador comum que consiste na “formação de tipos culturais”208, que 

atinge um maior grau de elaboração na magnus opus de Euclides, influenciado, que foi, pelas 

principais correntes científicas de sua época.209  

As imagens do sertão no período colonial (como vimos na primeira parte do presente 

trabalho) apresentavam-se repletas de simbolismo e traziam à tona a relação entre os espaços 

de civilização e barbárie. No século XIX, o sertão continuaria a se constituir como um espaço 

de tensão entre tais representações. Contudo, outras imagens e discursos iriam convergir para 

a transformação deste “espaço simbólico”.210 Os sertões de Euclides da Cunha representa a 

                                                 
207 ZILLY, Berthold. “A guerra de Canudos e o imaginário da sociedade sertaneja em Os sertões, de Euclides da 
Cunha: da crônica à ficção”. IN: CHIAPPINI, Ligia e AGUIAR, Flávio Wolf de. Literatura e História na América 
Latina: Seminário Internacional, 9 a 13 de setembro de 1991. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2001: 47. 
208 “O sertanismo romântico ainda tinha como objetivo a formação de tipos culturais. Títulos como O Sertanejo 
e O Gaúcho (José de Alencar), O Matuto (Franklin Távora), “O Sertão e o Sertanejo” (capítulo I de Inocência, de 
Escragnolle Taunay) ou O Garimpeiro (Bernardo Guimarães) provam a intenção de se diferenciar, como que 
etnologicamente, a moral e os costumes das regiões do sertão e de celebrá-las como cultura nacional original”. 
BARTELT, Dawid Danilo. Sertão, República e Nação. Tradução de Johannes Krestschmer e Raquel Abi-Sâmara. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2009: 244. 
209

 Esse maior grau de elaboração pressupõe não somente um processo detalhado de diferenciação entre o 
sertanejo e os demais tipos étnicos, como também a demonstração das singularidades presentes no processo 
de formação das populações sertanejas e que fundamentam a adaptação dessas populações às condições 
específicas de seu meio. É dessa forma, que o “autor de Os sertões, nessa sua obra máxima, ao procurar 
caracterizar o sertanejo como tipo étnico-social diferenciado, despende um esforço enorme para demonstrar 
as formações desiguais das populações nordestinas”. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões 
sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003: 243. 
210 “No decorrer do século XIX, o sertão continuou a ser entendido essencialmente como um espaço simbólico. 
Ganhou, no entanto, um sentido mais amplo, como parte de uma totalidade chamada nação. Varias tendências 
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culminância dessa convergência de discursos que reelabora o “espaço simbólico” do sertão e 

sua relação com formas específicas de organização das civilizações, a saber, a formação do 

Estado-Nação e a consolidação da República. Espaço de tensões presentes ainda na própria 

consciência da atividade narrativa. Não podemos esquecer que a “Nota preliminar” ao livro de 

Euclides, ao fazer referência a Taine e seu conceito de “narrador sincero”, revela um 

determinado e pretencioso papel que o narrador confere ao “historiador”, um compromisso 

diante do desafio que representa a separação do “historiador” e de duas coordenadas: a 

espacial e a temporal. Afastamento que lhe permite, muitas vezes, aproximar-se de 

determinadas tendências que, longe de resolver os conflitos, agrava-os, expondo as tensões e 

suas tentativas de resolução: “Narrador que se quer sincero, assumindo o compromisso de 

esmiuçar e fazer a história de seu país, Euclides não podia deixar de ‘sofrer do mal’ de sua 

época, isto é, de ter a consciência dividida entre as tendências de um romantismo imaginativo 

e as de um naturalismo ainda pululante”211. É com essa consciência dividida que, “colhido 

pelas tensões e conflitos irresolúveis desses dois mundos díspares, Euclides procura diminuir 

os efeitos dessa febre agônica optando por uma conciliação entre eles. Se não fosse assim, 

estaríamos agora diante de um árido livro, tão árido talvez quanto o sertão pelo qual ele se 

apaixonou”.212 

 

Heróis de tipos díspares 

 

A alma do sertão modelou a alma do sertanejo 

Gustavo Barroso, Terra de Sol. 

                                                                                                                                                         
discursivas convergiram para essa perspectiva. A independência política deslocou o pensamento sobre a nação 
para o ponto central das reflexões sobre a própria sociedade. O foco do romantismo literário estava na 
apreciação da natureza; a descoberta de uma natureza própria e ideal contribuía para identificar positivamente 
a singularidade nacional. No discurso político a natureza também atuava como categoria central, a fim de 
marcar diferenças em nível tanto nacional quanto universal. As primeiras prospecções geográficas (1859-1860; 
1879-1880) foram iniciadas com a finalidade de medir o espaço vazio geográfico, climático, biológico e 
etnológico. O desejo de modernização desenvolveu um paradigma negativo no discurso da ‘seca’. O 
agravamento das adversidades climáticas cíclicas foi elevado pelo discurso sócio-histórico ao nível de 
‘catástrofes naturais’, e esse pensamento se uniu a teoremas evolucionistas que descobriam no clima tropical 
uma determinante negativa no desenvolvimento civilizacional. Essa determinante, além disso, se inseriu no 
realismo e naturalismo literários, que, em contraposição à ‘natureza’ romanticamente idealizada, estabeleciam 
uma natureza barbarizadora, elencada, ao lado da ‘raça’, como segundo paradigma da concepção intelectual 
de ‘nação’”. Idem, pg. 238. 
211 BERNUCCI, Leopoldo M. A Imitação dos Sentidos: Prógonos, Contemporâneos e Epígonos de Euclides da 
Cunha. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995: 23. 
212 Idem, Ibidem. 



HÉRCULES-QUASÍMODO 

 

 102  
 

 É da afirmativa acima, emulada de Victor Hugo quando este afirma que “a alma da 

terra passou para o homem”, que Gustavo Barroso inicia sua descrição dos tipos humanos 

“normais” modelados pelo sertão. Na classificação de Barroso, esses tipos são constituídos 

pelos sertanejos, fazendeiros e vaqueiros. Há, ainda, os tipos “desaparecidos”, que 

correspondem aos “passadores de gado”, e os tipos “anormais” que seriam formados por 

cangaceiros e curandeiros. A esta classificação de tipos humanos, Barroso nomeia de “tipos 

tradicionais”, que a civilização foi eliminando em sua marcha progressiva rumo ao centro do 

Brasil: “Na sua marcha progressiva do litoral para o centro do Brasil, a pouco e pouco vai a 

civilização eliminando os tipos tradicionais e apagando ou deturpando os velhos costumes. 

Raro, também, é o vestígio que fica dessas cousas pelo quase desprezo em que temos as 

tradições orais do povo e pelo descaso que, em geral tem o brasileiro por tudo isso”.213 

 Há que relembrar que Euclides da Cunha foi o primeiro a elaborar uma descrição 

comparativa de dois tipos humanos díspares: o vaqueiro e o gaúcho, que representa sua 

antítese. Este último apresenta feição menos selvagem e mais cavalheirosa, adapta-se a uma 

natureza que não oferece tantos revezes, assim, os pampas, diferentes dos sertões agrestes, 

constituir-se-iam enquanto “natureza carinhosa que o encanta” (OS: 211). O gaúcho, portanto, 

não conheceria “os horrores da seca e os combates cruentos com a terra árida e exsicada. Não 

o entristecem as cenas periódicas da devastação e da miséria, o quadro assombrador da 

absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustão dos sóis bravios do Equador” (OS: 

211). Esse é o cenário do vaqueiro que modela irremediavelmente suas ações e onde o sertão 

aparece como destino fatídico para o sertanejo que seria “um condenado à vida” (OS: 212). 

Esta vida de agruras e misérias teria esculpido um tipo humano em permanente luta para 

adaptar-se: “Ela talhou-o à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto...” (OS:215).  

 A comparação entre o sertanejo e o gaúcho guarda, ainda, uma relação entre a obra de 

Euclides da Cunha e autores que ressaltaram o caráter peleador e cavalheiresco do gaúcho. 

Nos últimos anos, a crítica tem acentuado a relação entre Os sertões e o Facundo de Domingo 

Sarmiento.214 Cenas de heroísmo, paralelas entre as duas obras, parecem ressaltar uma relação 

intertextual, como no caso da morte do tigre cebado, que “encontra seu correlato n´Os Sertões 

no confronto entre este animal e o jagunço”.215 Não podemos esquecer também das façanhas 

de Arnaldo Louredo e a luta do herói sertanejo contra o tigre brasileiro: “A luta de um 
                                                 
213 BARROSO, Gustavo. Terra de Sol. Fortaleza: ABC Editora, 2006: 75. 
214 GÁRATE, Miriam V. Civilização e barbárie n´os Sertões: entre Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da 
Cunha. Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 2001. 
215 BERNUCCI, Leopoldo M. op. cit. pg. 47. 
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homem só contra o tirano das florestas brasileiras não era novidade: sabiam que o sertanejo 

afronta a onça e a abate a seus pés. Se eles não tinham feito, conheciam ou de fama ou 

pessoalmente mais de um caçador para quem essa proeza era divertimento” (Osj: 69). E no 

combate feroz entre o sertanejo e a onça, Euclides arremata: “O pugilato é mais comovente. O 

atleta enfraquecido, tendo à mão esquerda a forquilha e à direita a faca, irrita e desafia a fera, 

provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassando-a de um golpe” (OS: 235). 

 Proeza que parece parte constituinte da luta diuturna entre o sertanejo e a natureza, a 

comparação heróica entre o gaúcho do Facundo e o sertanejo d´Os sertões, “se insere na 

estratégia discursiva do autor de comparar dois tipos de guardadores de gado, representantes 

da civilização do couro, concedendo certa superioridade ao vaqueiro do sertão”.216 O que 

parece aproximar ainda mais os dois escritores seria a “romântica ênfase no caráter quase 

literário e poético da própria realidade selvagem, da natureza, da sociedade rural, atrasada, 

patriarcal, dramática, multicolor, violenta, o seu folclore, a singularidade e heroicidade de 

alguns dos seus representantes”217. Como afirma, ainda, Berthold Zilly, esse mundo “que 

naquela época estava aos poucos entrando em extinção, por si só já seria poético, teatral, 

trágico, até musical; ou pelo menos se prestava para a representação artística, exige-a de certa 

forma, convida e quase obriga os autores a descobrirem a sua poeticidade, a descrevê-la e a 

enaltecê-la”.218 

 Como afirmou Araripe Júnior em resenha ao livro de Euclides da Cunha, publicada no 

Jornal do Comércio em 1903: “A gênese do jagunço é o clou do livro; e foi justamente o que 

mais interessou a massa dos leitores”.219 Essa curiosidade deve-se, principalmente, à perícia 

narrativa de Euclides que pela articulação entre a “máquina da mímesis” e a “disposição 

científica fundamental”220, produziu uma obra singular que não se dobra nem ao ornamento, 

nem ao registro documental: “Por isso seu resultado não poderia ser integrado à borda ornada 

(à literatura-ornamento), nem tampouco ao texto central, que, por principio, se apoia em 

observações medidas e testadas”.221 É exatamente na parte conferida ao homem que a inter-

relação entre a “máquina da mímesis” e o descritivismo de cunho científico alcança seu 

                                                 
216 ZILLY, Berthold. “A Barbárie: antítese ou elemento da Civilização? Do Facundo de Sarmiento a Os Sertões de 
Euclides da Cunha”. IN: De sertões, desertos e espaços incivilizados. Organizadores: Angela Mendes de Almeida, 
Berthold Zilly, Eli Napoleão de Lima. Rio de Janeiro: FAPERJ: MAUAD, 2001: 276. 
217 Idem, pg. 283. 
218 Idem, Ibidem. 
219 FACIOLI, Valentim; NASCIMENTO, José Leonardo do. Juízos críticos: Os sertões e os olhares de sua época. São 
Paulo: Nankin Editorial: Editora Unesp, 2003: 58. 
220 LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997: 171. 
221 Idem, Ibidem. 
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momento de tensão e, dessa forma, a poiesis euclidiana enveredar-se-ia pela teia de 

referências literárias e de imagens poéticas. 

 Amplificada, a metáfora do Hércules-Quasímodo, parece sintetizar a tensão entre as 

imagens idílicas e as representações realistas (tensão que nos parece devedora das imagens 

dos seres monstruosos no sertão – isto é, da terra incógnita que se dilata no imaginário, 

delineando as formas do desconhecido) que desenvolveram uma literatura voltada para as 

contradições sociais entre a cidade e o sertão, entre a Nação e a região.222 Tendo em vista este 

espaço latente de tensões, muitas representações da vida sertaneja oscilaram entre o heroísmo 

hercúleo e o rebaixamento quasimódico, este último representaria uma face idealizada e 

hiperbólica da pobreza, enquanto o primeiro procurou acentuar a face hiperbólica e titânica da 

vida sertaneja, com destaque para as imagens heróicas de vaqueiros e, principalmente, de 

cangaceiros; presentes, sobretudo, na literatura de cordel.  

  

    

Hércules de couro reluzente: Lampião e a saga do cangaceiro 

 

  
Este nosso sertão é assim mesmo, Senhora Dona 

Josefina, há de sofrer do Governo, de rezar com beato, 
e lavar os peitos com os cangaceiros. 

 
José Lins do Rego, Cangaceiros. 

 

 

 

                                                 
222 Sobre o espaço de tensões entre o idílio romântico e a representação com base no realismo, destacamos a 
seguinte passagem de Lígia Chiapinni que aponta para o espaço que o regionalismo confere aos pobres, 
amplificando suas misérias e fazendo-as conhecidas pelos habitantes das grandes cidades: “Há quem vincule o 
regionalismo literário à tradição greco-latina do idílio e da pastoral. [postura que nos faz lembrar a posição de 
Odorico Mendes] Mas é em meados do século XIX, com George Sand, na França, Walter Scott na Inglaterra e 
Berthold Auerbach na Alemanha, que essa tradição é retomada na forma do romance regionalista que daí para 
a frente começa a viver da tensão entre o idílio romântico e a representação realista, tentando 
progressivamente dar espaço ao homem pobre do campo, cuja voz busca concretizar paradoxalmente pela 
letra, num esforço de torná-la audível ao leitor da cidade, de onde surge e para a qual se destina essa 
literatura. A tensão entre idílio e realismo correspondem outras constitutivas do regionalismo: entre nação e 
região; oralidade e letra; campo e cidade; estória romanesca e romance; entre a visão nostálgica do passado e 
a denúncia das misérias do presente”. CHIAPPINNI, Lígia. “Do beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na 
literatura”. Estudos Históricos, v. 8. N. 15: 153-159. 
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 O isolamento das sociedades agrárias constituiu formas específicas de organização 

social não subordinadas diretamente ao Estado, formando, assim, células autônomas social, 

econômica e politicamente independentes. O impacto do isolamento pode ser sentido 

drasticamente na ausência de uma estrutura jurídica e na organização de uma autárkeia, na 

qual cada indivíduo tornar-se responsável por si próprio e, em um sentido mais amplo, essa 

organização pode aparecer como formalização política e social do traço característico que 

privilegia a disposição individual em detrimento do coletivo, no processo de formação das 

sociedades baseadas nas atividades agrárias. Sobre esse aspecto Pernambucano de Mello 

observa: 

 
Quando em fins do século XVII e ao longo de todo o século XVIII a necessidade de 
expansão colonizadora empurrou o homem para além das léguas agricultáveis do 
massapê, projetando-o no universo cinzento da caatinga, fez surgir um novo tipo de 
cultura, cujos traços mais salientes podem ser resumidos na predominância do 
individual sobre o coletivo – no plano do trabalho – e nos sentimentos de 
independência, autonomia, livre-arbítrio e improvisação, como características 
principais do homem condicionado pelo cenário agressivo e vastíssimo que é o 
sertão.223 
 

No campo dos discursos jurídicos, a atividade dos grandes proprietários criou formas 

autônomas de controle social, agindo na ausência do Estado por regras rigidamente 

estabelecidas pelos próprios proprietários de terras, que procuraram, através do agenciamento 

de capangas, cercear as possibilidades de resistência e manter despoticamente as disparidades 

das estruturas sociais, formando assim um novo tipo de cultura que privilegia a autonomia 

política e social da propriedade privada. 

A distância dos grandes centros era, via de regra, tomada como fator de rebaixamento 

das populações sertanejas, “não civilizadas” e, ao mesmo tempo, desprezadas pela própria 

civilização. Destacamos os primeiros trabalhos sobre esse fenômeno, como é o caso de Heróis 

e Bandidos de Gustavo Barroso, publicado em 1917. Nesse livro, o autor, influenciado pelas 

correntes críticas que dominaram o campo dos saberes científicos da época, propõe uma 

interpretação pelo prisma da tríade clima, raça e meio: 

O habitante do sertão está murado num ambiente onde não há o menor 
desenvolvimento, ignorando quase por completo a civilização moderna, em contato 
diário com as tradições únicas da raça e do meio, revendo o passado em todas as 
manifestações da vida, enchendo-se de preconceitos doutros tempos, procurando 
imitar os antepassados e praticar hoje ações compatíveis com o estado social de 

                                                 
223 MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do sol: violência e banditismo no Nordeste do Brasil. São 
Paulo : A Girafa, 2011: 42. 
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séculos atrás. Demais, a luta feroz desse homem desprezado pelo poder público, 
insulado, contra a natureza armada com todas as armas dá-lhe grande pretensão de 
superioridade e torna indomável a altivez do caráter, poucas vezes mau e sempre 
pessimamente educado. Foi a vida triste, solitária e forte dos pastores que formou 
sempre as maiores multidões de bandidos. Ela reuniu os massagetas, agrupou os 
hyksos, arrastou os hunos sobre a Europa, deu poderio aos dervixes da Nubia e ao 
senussi tripolitano.224 

 

De acordo com essa perspectiva, o sertanejo estaria “murado” no tempo e no espaço. 

Isolado da civilização, alimenta-se de tradições ancestrais, lutando contra as adversidades do 

meio. A falta de dinamismo, o rebaixamento cultural e a simplificação são predominantes nas 

teorias fundadas na tríade meio-raça-clima. São teorias fundadas na ideia de “confinamento 

cultural”, no sentido de interpretar as culturas realçando negativamente os caracteres que mais 

divergem das culturas pretensamente “civilizadas”. De acordo com essas teorias, não há saída 

para estes indivíduos “confinados” em estruturas culturais fundadas na valorização das 

tradições ancestrais. Ainda em Gustavo Barroso, merece destaque o espaço do sertão que vive 

“a parte do convívio nacional pelas grandes distâncias a percorrer e falta quase absoluta de 

meios de comunicação”. Sem estradas que possam interligar os sertões e os espaços 

“civilizados”, resta somente aos retirantes a difícil tarefa de abrir vias tortuosas para fugir das 

secas, em busca de melhores condições de vida: “Existem somente velhos caminhos coloniais, 

estragados pelas invernias e o passar das tropas e boiadas, veredas torcicolosas nas terras 

particulares e raras vias abertas pelos retirantes, durante as secas do século passado”.225 

Essas teorias culminam em representações idealizadas de tipos sociais: “Foi a vida 

triste, solitária e forte dos pastores que formou as maiores multidões de bandidos”.  Tipos 

sociais como o vaqueiro e, principalmente, o cangaceiro, parecem ser vistos pela ótica 

idealizadora que enquadra tanto o primeiro quanto o segundo na categoria de heróis, 

representantes populares dos anseios profundos de mudança e resistência. Como afirma Mark 

Curran, o cangaceiro na literatura de cordel é um “herói por excelência”, visto como “tipo 

heróico legítimo, maior do que a vida, verdadeiro ‘cavaleiro do sertão’, com as cintas repletas 

de balas, o rifle ‘papo-amarelo’, o revólver e o facão”226. Muitos folhetos apresentam a vida, 

as batalhas heróicas, as lutas encarniçadas e os valores nobres de cangaceiros célebres como 

Antônio Silvino e Lampião, que rivalizam em bravura com cavaleiros como Carlos Magno, 

Oliveiros e Roldão. Lampião, contudo, ganhou uma batalha contra esses cavaleiros 

                                                 
224 BARROSO, Gustavo. Heróis e Bandidos: os cangaceiros do Nordeste. Rio – São Paulo – Fortaleza: ABC Editora, 
2012: 28. 
225 Idem, pg. 29. 
226 CURRAN, Mark J. História do Brasil em cordel. São Paulo: EDUSP, 2003: 60. 
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medievais: sua imagem formou um ciclo temático à parte, constituindo, hoje, uma parte 

específica de folhetos dedicados à vida do cangaceiro, como seu amor por Maria Bonita, suas 

lutas contra as volantes e, até mesmo, encontros imaginários entre ele e o diabo, Kung Fu, São 

Pedro, Eike Batista e outros tantos personagens227. 

 Para Darcy Ribeiro, a gênese do cangaço, pode ser encontrada no “enquadramento 

social do sertão”, no qual o aliciamento de jagunços por parte de coronéis tornava-se prática 

recorrente e incentivadora do banditismo. Ao mesmo tempo em que o latifúndio alicia forças 

para assegurar seu domínio – através de agentes de controle social por meio da violência 

reguladora do jagunço enquanto braço armado do coronel –, a contrapartida é a criação de 

uma força desviante que procura resistir, também através da violência, ao pleno domínio do 

coronel, seja combatendo diretamente este, seja estabelecendo acordos, transformando-o 

assim em coitero, trabalhando para a manutenção dos grupos de cangaceiros e, ao mesmo 

tempo, protegendo seus próprios interesses. 

 O homem do cangaço, segundo Frederico Pernambucano de Mello, disputa com o 

vaqueiro “a primazia no representar do modo mais completo o conjunto dos atributos e 

qualidades que caracterizam o homem do ciclo do gado”.228 Contudo, não existe uma única 

forma de cangaço, como bem adverte o autor. São muitos os interesses e motivações destes 

homens que escolhem o cangaço, que poderá, assim, constituir-se seja como um meio de vida, 

uma forma de refúgio ou possibilidade de vingança. Dessa maneira, esse fenômeno vai 

adquirindo cores variadas a depender de motivações aparentemente tão diversas. Tarefa difícil 

para os estudiosos tornou-se a definição dos contornos desse fenômeno, o entendimento das 

relações sociais, o impacto do isolamento geográfico e, acima de tudo, a compreensão das 

relações de forças entre coronéis e cangaceiros, sendo que esses últimos não raro cediam aos 

interesses dos primeiros, reafirmando, assim, os caracteres de uma sociedade centralizada 

politicamente na figura do grande proprietário de terras. Por outro lado, esse fenômeno é 

pintado com cores de subversão extrema dessa ordem social, e o cangaceiro surge como 

espécie de Robin Hood do sertão nordestino. Ao definir o cangaço, Darcy Ribeiro parece 

lançar mão dessa pintura:  

                                                 
227 Exemplos desses encontros constituem os seguintes folhetos: “A eleição do diabo e posse de Lampião no 
inferno” de João José da Silva; “A chegada de Lampião no céu” de Rodolfo Coelho Cavalcanti; “A chegada de 
Lampião no inferno” de José Pacheco; “Encontro de Lampião com Kung Fu em Juazeiro do Norte” de Abrão 
Batista.  
228 Entre essas qualidades citadas, o pesquisador ressalta valores como o “aventureirismo”, “arrojo pessoal” e 
também a vida baseada no nomadismo, somando-se a isso, o fato de ser este um homem sem patrão numa 
sociedade organizada hierarquicamente através das relações entre o coronel e os demais sertanejos.  MELLO, 
Frederico Pernambucano de, op. cit. pg. 87. 
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Foi uma forma de banditismo típica do sertão pastoril, estruturando-se em bandos de 
jagunços vestidos como vaqueiros, bem-armados, que percorreram as estradas do 
sertão em cavalgadas, como ondas de violência justiceira. Cada integrante do bando 
tinha sua própria justificativa moral para aliciar-se no cangaço. Um, para vingar 
uma ofensa à sua honra pessoal ou familiar; outro, para fazer justiça com as próprias 
mãos, em razão de agravos sofridos de um potentado local; todos fazendo do 
banditismo uma expressão de revolta sertaneja contra as injustiças do mundo. 
Resultaram, por vezes, na eclosão de um tipo particular de heroísmo selvagem que 
conduziu a extremos de ferocidade. Tais foram os cangaceiros célebres que, se por 
um lado ressarciam aos pobres de sua pobreza com os bens que distribuíam depois de 
cada assalto, por outro, matavam, estropiavam, violentavam, em puras exibições de 
fúria229.  

 

Esse trecho de O povo brasileiro apresenta elementos importantes para a compreensão 

do cangaço enquanto movimento surgido no espaço denominado pelo antropólogo como 

“enquadramento social do sertão”, com uma sociedade dominada pelo latifúndio pastoril, 

onde se torna prática comum o aliciamento de jagunços tanto para a defesa da propriedade 

latifundiária, como para a manutenção das relações sociais. 

O primeiro elemento que merece destaque é a caracterização do banditismo enquanto 

produto de uma determinada estrutura agrária na qual a violência se apresenta como expressão 

imanente desse rígido enquadramento social. A onda de violência justiceira qualifica os 

grupos de cangaceiros como elementos transgressores da ordem social no sertão nordestino. 

Porém, no momento em que o cangaceiro se aliava a determinado coronel buscando 

resguardar-se e protegendo, assim, seus próprios interesses, as estruturas hierárquicas eram 

mantidas e o coronel teria, agora, um forte aliado para defender seus interesses privados. 

Nesta última perspectiva, o banditismo dos grupos de cangaceiros não constitui um produto 

transgressor das estruturas agrárias, mas uma expressão dessas relações hierárquicas.  

No rastro das formas sociais que explodem na formação de grupos armados no espaço 

de extrema desigualdade no campo, surge a teoria do banditismo social. Eric Hobsbawm é 

considerado um dos principais expoentes dessa teoria, que procura explicar a formação de 

“bandidos” enquanto agentes sociais que se configuram enquanto forma de resistência às 

desigualdades extremas de suas condições sociais. Luiz Bernardo Pericás, em seu ensaio de 

interpretação histórica, aborda os pontos questionáveis dessa teoria: 

 
A partir de um modelo por demais “universalizante”, ele tentou encontrar traços 
comuns em determinados tipos de bandidos do meio rural e colocá-los dentro de um 
mesmo esquema teórico, usando pouca ou quase nenhuma base documental para 

                                                 
229 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a evolução e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das letras, 1995: 
353. 
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comprovar suas asserções. Suas fontes são, em muitos casos, tiradas das lendas e do 
“folclore” popular, constituindo “imagens” idealizadas desses personagens, que não 
necessariamente refletiriam a realidade. As narrativas dos cordéis populares ou dos 
livros escritos por jornalistas ou militares que combateram os cangaceiros, mesmo 
sendo textos interessantes, seriam “interpretações” filtradas dos relatos reais ou 
imaginários, e reelaboradas a partir de desejos, preconceitos e formação dos seus 
diferentes autores.230 

 
Esse modelo “universalizante” parece problemático, pois deixa de lado as 

especificidades que constituem os diversos espaços sociais, servindo como moldura teórica 

capaz de ser aplicada a contextos diversos. É preciso levar em conta a rede complexa de fios 

históricos e sociais que plasmam o homem e seu meio social e cultural. No entanto, Pericás 

parece demonstrar uma excessiva confiança na pesquisa histórica fundada na interpretação de 

uma base documental pretensamente idônea, ou seja, que possa “refletir a realidade”. Essa 

base, no entanto, também é passível de ser questionada, pois também há o risco de 

idealizações, da constituição de “imagens”, induzindo o historiador a considerar o rastro 

enquanto fato. Os relatos orais, cordéis, lendas e fontes populares fornecem elementos 

valiosos para compreensão histórica, especialmente do cangaço e toda a memória coletiva que 

se erigiu sobre esse fenômeno.  

Retornando ao trecho selecionado de O povo brasileiro, merece destaque um segundo 

elemento: a justificativa moral do cangaceiro. Nesse ponto, Frederico Pernambucano de Mello 

elaborou uma ideia original para entender a necessidade de o cangaceiro justificar-se diante de 

si e também socialmente, através de imperativos éticos que explicassem sua entrada no 

mundo árido de homens de chapéu de couro ornados com signos de Salomão, mosquetão (de 

preferência Mauser), bornais e alpercatas desgastadas que percorriam léguas sertão adentro: 

“Construído sob imperativo da consciência moral, o escudo ético destinava-se a preservar 

ambas as imagens, estabelecendo uma causalidade ética que, sendo embora simples produto 

de elaboração mental, lograva o efeito por assim dizer mágico de convencer a seu próprio 

construtor, aplacando-lhe os reproches da consciência, além de lhe fornecer excelente 

justificativa no plano social”231. 

O “escudo ético” tenta atribuir coerência e orientar as ações destes homens que, nesse 

justificar-se, acabam por (re)constituir-se enquanto sujeitos; dessa forma, o escudo ético pode 

ser compreendido como um mecanismo de reconstituição subjetiva. Se o sentido de suas 

ações é completamente orientado pela busca de vingança contra os agravos sofridos, como 

explicar sua permanência no cangaço após a realização dessa pretensa missão? Onde refugiar-

                                                 
230 PERICÁS, Luiz Bernardo. Os cangaceiros: ensaio de interpretação histórica. São Paulo: Boitempo, 2010: 25. 
231 MELLO, Frederico Pernambucano de. op. cit. pg. 133 
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se após cometer crime em defesa da honra ou contra os grandes proprietários de terra? Numa 

sociedade que tem no pastoreio seu núcleo produtivo e no coronel seu núcleo político, como 

constituir-se enquanto sujeito sem terra nem patrão? Essas perguntas levam Pernambucano de 

Mello a entender a existência de formas de cangaços, sendo as principais: 

 
CANGAÇO-MEIO DE VIDA – tipo de maior frequência e expressão como 
modalidade criminal dentro do quadro geral do cangaço nordestino. É o banditismo 
de profissão, que tem como principais representantes Lampião e Antônio Silvino. 
CANGAÇO DE VINGANÇA – tipo de ocorrência relativamente menos frequente, 
embora as suas características de banditismo sertanejamente ético tenham 
emprestado à imagem genérica do cangaço grande destaque, especialmente literário. 
Seus principais representantes são Jesuíno Brilhante e Sinhô Pereira. 
CANGAÇO-REFÚGIO – tipo de pequena expressão. Diferentemente dos tipos 
anteriores, este se caracteriza pela riqueza da estratégia defensiva. Como 
representante máximo, poderíamos apontar o cangaceiro Ângelo Roque, na fase 
inicial puramente defensiva em que manteve grupo próprio, e naquela imediatamente 
posterior à sua adesão ao grupo de Lampião232.  

 
Na literatura de cordel, a forma de cangaço ficcional por excelência é o cangaço de 

vingança e, aliada a esta, nasce a necessidade de correção de injustiças e desigualdades. Os 

versos a seguir, de Marcus Accioly, demonstram esse caráter profundamente justiceiro 

conferido ao homem do cangaço: 

 
O cangaceiro luta 
Por questões de justiça: 
Já que esta não existe 
Onde existe a polícia. 

 
Por isso ele escolheu 
As trilhas do Sertão 
Para fazer justiça 
Com suas próprias mãos.233  

 
Ao refletir sobre a saga, no Brasil, Suzi Sperber encontra valiosas semelhanças entre 

as histórias versadas de cordelistas e cantadores sobre Lampião (que após a morte do pai é 

obrigado a errar pelos sertões, devido sua busca por vingança) e a história do Judeu Errante 

(também condenado a errar, mas nesse caso devido a não receber Cristo). Ainda sobre a 

impunidade, a autora acrescenta: “A impunidade, que em geral não é referida nas narrativas 

de cordel, as permeia. Por causa dela, o cangaceiro age, mata, punindo com suas mãos, já que 

o poder instituído pune os humildes, mas não os mais poderosos. Havendo matado, o 

cangaceiro passa a estar ‘fora da lei’; mas a sua finalidade é, nos seus limites, fazer cumprir a 

                                                 
232 Idem, pg. 140. 
233 Poema “O cangaceiro” do livro Nordestinados. 



HÉRCULES-QUASÍMODO 

 

 111  
 

lei, que prevê punição para os criminosos. O cangaceiro é o fora da lei que curiosamente 

aplica a lei”234. 

Movimento curioso o de estar “fora da lei” ao mesmo tempo em que procura cumpri-

la. Mas a lei que o cangaceiro institui nos sertões é de outra ordem. Uma lei que não age 

enquanto expressão do poder dos coronéis da terra, que não procura defender a propriedade 

privada, apesar de manter as relações sociais existentes em uma sociedade acentuadamente 

hierárquica, colocando a honra pessoal como valor fundamental e orientando suas ações 

através de rígidos imperativos éticos.235 

O aspecto “hercúleo” do cangaceiro não se manifesta somente na literatura de cordel 

nordestina, mas também no cinema e nas artes plásticas, onde diversas representações 

valorizam, com colorido e vivacidade, sobretudo, seu caráter “titânico”, alçando-o à condição 

de legítimo representante do povo sertanejo, justiceiro e “cavaleiro do sertão”.236  

Nas artes plásticas destacamos a obra do pintor modernista Aldemir Martins, que, 

utilizando variadas técnicas (crayon sobre papel, nanquim sobre papel, litografia etc.) 

imprimiu imagens intensas e expressivas de cangaceiros, constantemente objetos de interesse 

do artista cearense. Destacamos a obra O cangaceiro de 1988 (página anterior) que nos 

mostra um caráter “titânico” do cangaceiro. A ostentação das cores parece refletir a 

ostentação do próprio cangaceiro, manifestada em suas vestimentas, ornamentos e utensílios, 

bem como no seu brio, tenacidade, coragem e orgulho, que desvelam uma hybris 

arrebatadora. 

 

                                                 
234 SPERBER, Suzi Frankl. Ficção e razão: uma retomada das formas simples. São Paulo: Aderaldo & Rothschild: 
Fapesp, 2009: 489. 
235 O autor deste ensaio ainda lembra um episódio narrado muitas vezes por narradores diversos e que 
constitui passagem  de um antigo cordel de Expedito Sebastião da Silva intitulado “Trechos da vida completa de 
Lampião”. Neste episódio, que se desenrola na casa de uma senhora sertaneja  muito amedrontada, Lampião e 
seu grupo são recebidos humildemente pela senhora, o cangaceiro lhe pede, calmamente, que cozinhe algo 
para seus homens, pois não comiam desde o dia anterior. Um dos cangaceiros porém, ao comer o prato 
preparado pela senhora, reclama que a comida estava insossa. Lampião pede que a senhora traga o sal e  
entrega ao cangaceiro mal agradecido, que morre após ser obrigado a comer todo o sal que havia na casa da 
pobre senhora.  
236 No cinema brasileiro destacamos os filmes: “O cangaceiro” de 1953, dirigido por Lima Barreto; “Deus e o 
Diabo na Terra do Sol” de 1964, dirigido por Glauber Rocha; “O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro” 
de 1969, também dirigido por Glauber Rocha; “Os três cangaceiros” de 1961, dirigido por Victor Lima; “Baile 
perfumado” de 1996, dirigido por Lírio Ferreira e Paulo Caldas; “Corisco & Dadá” de 1996, dirigido por 
Rosemberg Cariry; “O cangaceiro trapalhão” de 1983, dirigido por Daniel Filho; citamos por último, o filme 
“Revoada” de 2008, dirigido por José Umberto Dias.  
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FIGURA 8: O cangaceiro (1988) de Aldemir Martins. Acrílica sobre tela, 55 x 46 cm. Coleção 

particular. 

 

Os primeiros cordéis com temática centrada no cangaço surgiram ainda no século 

XIX. No entanto, o primeiro cangaceiro célebre não surge na literatura de cordel, mas no 

romance de Franklin Távora, O Cabeleira237, de 1876. Manuel Diégues Júnior especula que o 

texto popular mais antigo poder ser um folheto de Pereira da Costa sobre Jesuíno Brilhante238. 

Porém, é a partir de Leandro Gomes de Barros que se inicia um profícuo ciclo temático que 

torna o cangaceiro um dos principais personagens ficcionais de nossa história. No folheto 

                                                 
237 Em Heróis e Bandidos, Gustavo Barroso lembra uma canção de ninar que deve ter provocado muitos 
pesadelos nas pobres crianças: 
Fecha a porta, gente! 
Cabeleira ai vem, 
Matando mulheres, 
Meninos também. 
 
238 ”Ciclos temáticos na literatura de cordel: tentativa de classificação e de interpretação dos temas usados 
pelos poetas populares”. Em:  Literatura Popular em Verso. Ministério da Educação e Cultura, Fundação Casa 
de Rui Barbosa, 1973: 126. 
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intitulado “Como Antônio Silvino fez o diabo chocar”, temos a gênese dos folhetos 

posteriores que apresentam encontros e situações imaginárias entre Lampião e outros 

personagens já citados. O cangaceiro, após livrar-se de diversas situações de perigo e 

enfrentar diversos oponentes, demonstra força e coragem sobre-humana ao encontrar-se com 

o diabo no inferno. Este último estremece ao reconhecer o cangaceiro, caindo-lhe aos pés, 

ajoelhado implora perdão por ter agido mal antes de saber a identidade do visitante.  

Um traço que gostaríamos de ressaltar nesses cordéis, com esses encontros e situações 

fantásticas, é o elemento “criatural” de seu realismo. No capítulo de Mimesis, de Erich 

Auerbach, dedicado a Gargântua e Pantagruel, o crítico afirma o sentido que adquire o 

realismo criatural com a obra de Rabelais: 

 
O realismo criatural adquiriu com Rabelais um sentido totalmente novo, 
violentamente oposto ao sentido medieval, o do triunfo vitalista-dinâmico da 
corporalidade e das suas funções. Com Rabelais não há mais pecado original nem 
Juízo Final e, portanto, não há nenhum medo metafísico da morte. Como parte da 
natureza, o homem se alegra da sua vida palpitante, das funções do seu corpo e das 
forças do seu espírito, e como as outras criações da natureza, é vítima da dissolução 
natural239.  

 
Essa vida palpitante, essas funções do corpo e essa dimensão profunda da existência 

concreta das experiências humanas parecem presentes, também, na literatura de cordel. 

Lampião, assim como Antônio Silvino nos folhetos de Leandro Gomes de Barros, agora não 

trava mais batalhas contra as volantes de soldados, mas contra exércitos de santos e demônios; 

não demonstra nenhum medo metafísico da morte, e triunfa contra estes, reduzindo-os a uma 

dimensão corpórea. Em um folheto de José Costa Leite, Lampião obriga o diabo a chocar um 

ovo; em outro folheto de José Pacheco, discute com São Pedro após este não permitir sua 

entrada no céu; em “A chegada de Lampião no inferno”, também de Pacheco, temos a 

seguinte estrofe que ilustra o medo do diabo ao saber que Lampião pretende entrar no inferno: 

 
Lampião é um bandido 
Ladrão da honestidade 
Só vem desmoralizar  
A minha propriedade  
E eu não vou procurar  
Sarna para me cossar 
Sem haver necessidade. 

 

                                                 
239 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. Tradução de George 
Bernard Sperber. - São Paulo: Editora Perspectiva, 1971.: 241. 
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Há, aqui, dois aspectos importantes. O primeiro é Lampião como a consumação de 

valores importantes como honestidade, bravura e coragem. O cangaceiro, mesmo no além, é 

um “fora da lei” e, assim como na “terra”, procura instaurar outros valores, subvertendo a 

ordem dominante. Há uma idealização dessa imagem do cangaceiro que não teme a morte, 

nem mesmo o diabo. O outro aspecto diz respeito à representação do diabo nesse trecho, que 

se assemelha a imagem de um coronel amedrontado com a invasão de sua propriedade e que 

procura fugir do enfrentamento, demonstrando o medo de uma possível desmoralização. 

Parece haver uma espécie de espelhamento na relação entre o inferno e as relações sociais no 

campo, da mesma forma entre o proprietário de terras e o diabo: assim como em uma fazenda 

o coronel envia seus capangas para resolver seus problemas com um grupo de cangaceiros, no 

inferno o diabo também alicia um exército para proteger-se de Lampião. Outras duas estrofes 

demonstram esse mesmo efeito de espelhamento: 

 
Houve grande prejuízo  
No inferno nesse dia 
Queimou-se todo dinheiro   
Que Satanás possuía 
Queimou-se o livro de pontos 
Perdeu-se vinte mil contos 
Somente em mercadoria. 

 
Reclamava Lúcifer: 
Horror maior não precisa 
Os anos ruins de safra 
Agora mais esta pisa 
Se não houver bom inverno 
Tão cedo aqui no inferno 
Ninguém compra uma camisa.240 

 

Não é somente o inferno que se parece com este mundo. Há outro efeito de 

espelhamento no qual esse mundo também se assemelharia a um inferno dominado pelos 

interesses diabólicos dos poderosos. As ações do cangaceiro não somente desmoralizam, mas 

causam prejuízo ao diabo-coronel. Mesmo estremecimento provoca Lampião em São Pedro, 

no folheto “A chegada de Lampião no céu” de Rodolfo Coelho Cavalcanti. Chegando ao 

paraíso, o cangaceiro é interpelado pelo santo que, conhecendo sua fama, responde: 

 
São Pedro se estremeceu 
Quase que perdeu o tino 
Sabendo que Lampião 

                                                 
240 “A chegada de Lampião no inferno” de José Pacheco. 
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Era um terrível assassino 
Respondeu balbuciando 
O senhor... está... falando... 
Com... São Pedro... Virgulino! 

 
Lampião não está na “lista da salvação” e por esse motivo anseia falar com a Santa 

Mãe das Dores, Jesus ou Padre Cícero para que intercedam em seu nome. Ao conseguir uma 

entrevista com Jesus, relata o motivo que o teria levado ao cangaço: 

 
Disse o bravo Virgulino 
Senhor não fui culpado 
Me tornei um cangaceiro 
Porque me vi obrigado 
Assassinaram meu pai 
Minha mãe quase que vai 
Inclusive eu coitado. 

 

 

Mesmo sabendo de seu histórico de crimes, o cangaceiro acredita ser possível sua 

entrada no céu. Sua hýbris vai cedendo lugar a um humilde reconhecimento diante da Virgem 

Maria, que advoga em sua causa num julgamento formado para decidir seu destino. No final, 

Jesus (que fazia o papel de jurado) decide enviar a alma do cangaceiro para o purgatório onde 

um novo julgamento será realizado. 

 

*** 

 

“Famigerado? Bem. É: ‘importante’, que merece louvor, respeito...”. A essa resposta, 

Damázio, o famigerado, apagou sua inquietação e desconfiança sobre os sentidos da tal 

palavra desconhecida, para a “paz das mães” e do narrador do conto “Famigerado” de 

Primeiras estórias de Guimarães Rosa. Assim como o narrador, nos encontramos na difícil 

situação de responder a pergunta desconcertante sobre os sentidos da palavra; sobre o 

“famigerado” Lampião. 

Em meados dos anos 30, circulavam cartazes oferecendo uma recompensa de 50 

contos de réis para quem capturasse Lampião, vivo ou morto. Não somente o Governo da 

Bahia, mas todos os Estados do Nordeste já apertavam o cerco contra Lampião, que em 28 de 

julho de 1938 seria surpreendido e morto com um pequeno grupo na gruta do Angico pela 

volante de João Bezerra. 
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FIGURA 9:Cartaz oferecendo recompensa pela captura de Lampião 

 

Lampião: “célebre”, “notório”, “notável”241. Outros cartazes exploravam sua imagem 

para tirar algum proveito comercial. Era o caso das Pílulas de Vida do Dr. Ross, que 

comparava o cangaceiro à prisão de ventre. Dessa forma, sua imagem notabilizou-se e, 

através da literatura de cordel, permaneceu repleta de vivacidade. 

Contudo, essas imagens não são homogêneas. Ao epíteto “Rei do cangaço” somam-se 

outros: “terror do sertão”, “justiceiro”, “vingador”, “flagelo do sertão. Todas essas imagens 

compõem um turbilhão que suspende o juízo crítico, deixando os interlocutores sempre num 

rastro incerto. Essa nos parece a própria condição da mímesis, enquanto operação que 

mergulhou no turbilhão de elaborações teóricas que, ora ressaltaram seu papel enquanto 

atividade criadora, ora foi considerada simplesmente um decalque, uma imitação da 

realidade242. Esta última perspectiva foi fortalecida pela tradução latina de mímesis enquanto 

imitatio, o que representa um deslizamento semântico, orientando leituras posteriores e 

formando assim uma tradição fortemente alicerçada na ut pictura poesis horaciana243.  

                                                 
241 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008: 17. 
242 Antoine Compagnon, ao refletir sobre o papel da mímesis, nos mostra as diferentes leituras que, ora 
renegavam o papel da mímesis, ora a reabilitavam: “Os partidários da mímesis, apoiando-se tradicionalmente 
na poética de Aristóteles, diziam que a literatura imitava o mundo; os adversários da mímesis (em geral os 
teóricos modernos da poesia), vendo, sobretudo na Poética uma técnica de representação, retrucavam que ela 
não possuía uma exterioridade e apenas fazia pastiche da literatura. Renegando ambas, a reabilitação da 
mímesis, empreendida nas duas últimas décadas, passa por uma terceira leitura da Poética”. COMPAGNON, 
Antoine. O demônio da Teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010: 124. 
243 No Brasil, Luiz da Costa Lima tornou-se o crítico responsável pela reabilitação da mímesis, pensando o 
legado da Poética aristotélica e o rebaixamento que os modernos operaram a partir de uma tradição que 
remonta a Horácio: “(...) pelo menos desde Horácio (65 a.C – 8 d.C), a mímesis veio a ser entendida como 
correspondente em latim à imitatio. Em sua Ars poética, quando Horácio declara que Ficta voluptatis causa sint 
proxima ueris (as coisas [ou fabulosas] estão mais próximas da verdade), transmuda a probabilidade da 
mímesis aristotélica em proxima ueris, facilitando os equívocos que desde então a acompanharão (...)”. LIMA, 
Luiz Costa. Frestas: a teorização de um país periférico. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC – Rio, 2013: 105. 
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O turbilhão mimético revela que Lampião, na verdade, “são muitos”. Suas 

representações possuem certa autonomia e, muitas vezes, observamos Lampiões radicalmente 

diferentes. Nesse sentido, podemos observar um Lampião-vingador que procura realizar a 

justiça contra a impunidade diante do assassinato de seus pais: 

     
Senti que estava enganado... 
Não tive mais esperança... 
E um ímpeto forte terrível, 
No meu espírito avança: 
- Ante a falta de Justiça, 
Exercer minha vingança244. 

 

O Lampião-Carlos Magno representa um ideal cavalheiresco, repleto de nobreza, 

persegue sempre a ideia de justiça para os mais desprovidos. Esse tipo não realiza a 

consumação entre a ética missionária cristã de conversão do gentil e a imagem soberana e 

nobre de um cavaleiro; contudo, observamos um cangaceiro que valoriza o elemento sagrado 

e se comporta de forma nobre. Nos versos seguintes temos o encontro entre Lampião e um 

grupo de romeiros:  

 
Lampião se aproximou 
Dos romeiros com seu bando 
Então o chefe que ia 
Os romeiros comandando 
Deu-lhe a mão e perguntou: 
Com quem eu estou falando? 

 
Disse ele: você fala 
Aqui é com Lampião 
Que a fama se estende 
Por todo este sertão 
Não tirano como contam 
Ainda tenho um coração. 

 
Ai os dois se abraçaram 
Depois o chefe romeiro 
Lhe disse: estás convidado 
Por mim como um bom guerreiro 
Pra ires com teus rapazes 
Conosco pro Juazeiro..245 

 
                                                 
244 “ABC de Lampião escrito pelo seu próprio punho”. A autoria deste folheto é desconhecida, apesar de 
atribuído a Lampião, o folheto pode ter sido escrito tendo em vista a fama do cangaceiro e a possibilidade de 
lucrar com um possível cordel autobiográfico de Lampião. 
245 “Trechos da vida completa de Lampião” de Expedito Sebastião da Silva. 
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É conhecida a história da admiração de Lampião pelo padre Cícero, chegando o 

cangaceiro a perdoar aquele que ao implorar pela própria vida, rogasse pelo nome do padre. A 

convite do romeiro, no folheto acima, Lampião responde afirmando-se indigno de pisar em 

Juazeiro, terra do padre Cícero e considerada pelo cangaceiro um solo sagrado. Curioso seria 

notar, ainda, como o romeiro interpela Lampião e o convida para ir a Juazeiro: como um bom 

guerreiro.  

Outro tipo de lampião seria o Lampião-Santo às avessas. Tal tipo foi analisado por 

Suzi Sperber em Ficção e Razão, sendo o cangaceiro aquele que procura aplicar a lei, mesmo 

estando em condição de “fora da lei”: “Por isso, o cangaceiro se apresenta como o avesso do 

santo e a narrativa de cordel como o contrário da história de vida de santo, com características 

que lhe são, contudo, ao mesmo tempo opostas e paralelas: é o antilegendário, ou o Anticristo, 

capaz de redimir”.246 

 Ao refletir sobre a saga no Brasil, a autora encontra, nesta, elementos permeados de 

características hagiográficas. Assim, o cangaceiro possui não somente qualidades negativas, 

mas também pode ser virtuoso: “seus feitos são extraordinários e até certo ponto milagrosos, 

tanto assim que recebem o aval do padre Cícero”247. Além disso, podemos explicar a 

ocorrência do Lampião- Carlos Magno e o Lampião- Santo às avessas, pela perspectiva da 

saga, que transforma acontecimentos históricos em elementos ficcionais através da 

centralidade do papel do herói: 

 
O acontecimento histórico de Lampião e dos cangaceiros transforma-se em saga uma 
vez que a luta do grupo é cristalizada em torno de um herói com altas virtudes, 
batalhando em nome de elementos que bem representam os interesses de uma família, 
característica da saga: propriedade, luta tribal, vingança do sangue derramado no 
sangue de um familiar do criminoso (ou culpado), fidelidade fraternal, ciúme, rixas 
entre mulheres, concubinato são temas de interesse da saga.

248  
 

Dessas características acima mencionadas pela autora, encontramos muitas delas nas 

narrativas de cordel. À luta tribal parece substituir-se a luta entre grupos instituídos “dentro” e 

“fora” da lei. Porém, essas lutas parecem sempre iniciadas por desavenças entre grupos 

familiares. A luta não acaba após a realização da vingança contra todos os membros do grupo 

familiar adversário. Ela se prolonga contra as forças policiais e contra as forças políticas e 

econômicas instituídas. O coronel representa e centraliza o poder econômico, político e social; 

contra ele, os grupos de cangaceiros podem lutar, associando-se a um outro coronel ou aliar-

                                                 
246 SPERBER, Suzi, op. cit. pgs. 89-90. 
247 Idem, ibidem. 
248 Idem, pg. 493 
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se a ele tornando-o um coiteiro. A luta em defesa dos interesses do grupo estará sempre em 

primeiro plano, pois entre as qualidades ressaltadas logo acima, a fidelidade fraternal e a 

defesa da honra se constituem como elementos não passíveis de negociação e responsáveis 

pela coesão entre os membros do grupo.  

 

 

 
FIGURA 10: “A chegada de Lampião no Inferno” de José Pacheco 

 

 

Quasimodo ou: a interdição literária dos pobres 

  
  

Enquanto sobre a terra houver ignorância e miséria, livros como este  
não serão inúteis. 

 

Victor Hugo, prefácio de 1862 para Os Miseráveis.  

 

 

Breve, emblemático e lírico. São adjetivações que poderiam qualificar o prefácio de 

Victor Hugo para seu Les misérables. No entanto, qualquer forma de adjetivação parece capaz 

de esconder os pontos nevrálgicos, as veredas da argumentação, os fios de Ariadne que o 

pensamento reflexivo procura estabelecer, perseguindo sempre o ideal de compreensão, a 

superação das fronteiras da percepção e, por fim, o estabelecimento da moldura teórica, o 

quadro perfeito onde o objeto é incapaz de escapar da prisão que representa toda tentativa de 

teorização. Otto Maria Carpeaux, em sua História da Literatura Ocidental, afirma que Hugo é 
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sempre lírico “em todos os gêneros, até nos discursos políticos”249; ao ler o prefácio de Victor 

Hugo, parece que esquecemos tal qualidade do romancista e poeta francês, e lançamos o olhar 

diretamente à condição do proletário, da prostituta e da criança. O primeiro representa a 

degradação do homem pelo trabalho na fábrica; a segunda, a condição da mulher numa 

sociedade moralista e sem concessão de direitos; por último, a criança reduzida a total 

ignorância, que mostra a ignorância maior que representa a asfixia humana pela pobreza e a 

desigualdade social.  

Em Les misérables, “por mais estilizada e romântica que a vida do povo seja vista e 

figurada nessa obra, ela fornece uma imagem do povo em um sentido muito diferente daquele 

dado por qualquer outra obra de autor romântico (inclusive do jovem Hugo)”.250 As palavras 

de György Lukács nos mostram que as tendências progressistas de Victor Hugo se 

distanciavam das tendências gerais que procuravam depreciar não somente a Revolução 

Francesa, mas rebaixar a experiência do povo; essa depreciação poderia ocorrer tanto 

cientificamente com Hippolyte Taine, quanto literariamente com os irmãos Edmond e Jules de 

Goncourt. No entanto, no prefácio dos irmãos Gouncourt para o romance Germinie Lacerteux, 

temos uma crítica da interdição literária e do desprezo literário pelas camadas mais baixas da 

população: 

 
Como vivemos no século XIX, num tempo de sufrágio universal, de democracia, de 
liberalismo, perguntamo-nos se o que é chamado de “as classes baixas” não teria 
direito ao Romance; se este mundo sob um mundo, o povo, devia ficar submisso à 
interdição literária e ao desprezo dos autores, que guardaram silêncio até aqui 
acerca da alma e do corpo que possa ter. Perguntamo-nos se havia, ainda, para o 
escritor e para o leitor, nestes anos de igualdade em que estamos, classes indignas, 
desgraças baixas demais, dramas demasiado desbocados, catástrofes de um horror 
demasiado pouco nobre. Veio-nos a curiosidade de saber se esta forma convencional 
de uma literatura esquecida e de uma sociedade desaparecida, a Tragédia, estava 
definitivamente morta; se num país sem casta e sem aristocracia legal, as misérias 
dos pequenos e dos pobres falariam ao interesse, à emoção, à piedade, tão alto 
quanto às misérias dos grandes e dos ricos; se, em suma, as lágrimas choradas lá 
embaixo poderiam fazer chorar como as que choram lá em cima.251 

 

Para os irmãos Goncourt, o que poderia significar “ter direito ao Romance?”. Erich 

Auerbach debruçou-se sobre este prefácio, perguntando-se, entre outras coisas, o que unia 

homens tão afastados do povo quanto os Goncourt, com seus modos de vida e atitudes 

                                                 
249 CARPEAUX, Otto Maria. História da literatura ocidental. São Paulo: Leya, 2011: 1619. 
250 LUKÁCS, György. O romance histórico. Tradução de Rubens Enderle; apresentação Arlenice Almeida da Silva. 
- São Paulo: Boitempo, 2011:314. 
251 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. Tradução de George 
Bernard Sperber. - São Paulo: Editora Perspectiva, 1971: 445. 
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aristocráticas, dos problemas vividos pelas classes baixas? Essa experiência foi levada a cabo 

somente por um sentimento de justiça social e estética?252  

Sobre a primeira pergunta que fazemos acima, o próprio Auerbach nos lança uma luz 

ao afirmar a posição dos escritores em relação ao povo. Mesmo os grandes realistas do século 

XIX, como Stendhal, Balzac e Flaubert, deixariam o povo em silêncio, afirmando não 

somente a sua interdição literária, mas o desprezo apontado pelos Goncourt.  Mesmo quando 

as questões populares aparecem, elas não são vistas “a partir dos seus próprios pressupostos, 

na sua própria vida, mas de cima”253. Ver “de cima” não significa somente respeitar a velha 

separação dos estilos elevado (representado pelo gênero trágico que se ocupa das ações de 

homens “ilustres”) e baixo (que na comédia encontraria uma forma literária de representação 

das camadas baixas da população), tal como proposto por Aristóteles e que, durante séculos 

foi tomado como princípio mimético de ordenação. Viver numa era democrática, cheia de 

liberalismo, parece significar para os irmãos Goncourt que nenhum objeto, ou ação, pode ser 

excluído de um processo de representação literária séria e, portanto, “é injusto excluir o povo, 

do tratamento literário sério, tal como ainda acontece, assim como é injusto conservar na 

literatura uma aristocratização dos objetos, que não mais corresponde ao nosso quadro social; 

deve-se admitir que não há nenhuma forma de desgraça que seja demasiado baixa para ser 

representada literariamente”.254     

Os irmãos Goncourt não estavam ligados ao povo por um interesse de ordem política e 

social, nem por princípios socialistas de igualdade de direitos; não somente o povo constituía 

motivo de interesse, mas também experiências e sensações que poderiam brotar de outras 

camadas sociais, contanto que aguçassem os sentidos desses autores que escreveram “toda 

uma série de romances que se fundamentavam, quase todos, na sua experiência e observação 

pessoais; neles, ao lado do povão, aparecem  ainda outros meios, a grande burguesia, o 

submundo da metrópole, diversos tipos de círculos artísticos; trata-se sempre de temas 

singulares, extraordinários, frequentemente de temas patológicos”.255  

É dessa forma, que Auerbach nos ajuda a entender o interesse dos irmãos Goncourt 

que, pela bibliografia e escolha dos temas, seriam “colecionadores e apresentadores de 

impressões sensoriais, a saber, daquelas que tivessem valor de raridade ou de novidade; eram, 

                                                 
252 Idem, pg. 447. 
253 Idem, pg. 446. 
254 Idem, pg. 445. 
255 Idem, pg. 447. 
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por ofício, descobridores ou redescobridores de experiências estéticas, especialmente de 

experiências mórbido-estéticas que pudessem satisfazer um gosto exigente, farto das coisas 

habituais”.256 A aproximação dos Goncourt com o povo, esconderia, na verdade, um fascínio 

estético pelo mórbido, pelo “anormal”, ou seja, aquilo que está completamente fora das 

convenções sociais e das normas de controle. O que Germinie Lacerteux parece revelar é o 

gosto estético pelo quasimódico, ou, nas palavras de Auerbach, um fascínio sensorial pelo 

feio, repulsivo e doentio. 

O fascínio estético pelo feio chegou a deformar muitas representações literárias dos 

pobres, que, do silêncio imposto, passariam a ser representados pelo grito alarmante da 

denúncia ou pela representação mórbida e lúgubre de ambientes em decomposição física e 

moral. Nesse caso, a pobreza não somente representaria a redução social do homem a uma 

condição de vida inferior, mas uma redução do espaço da experiência humana, onde o 

rebaixamento moral delimitaria os campos da existência ficcional. 

Submetidos a uma ordem social e ficcional, os pobres encontrariam frestas em alguns 

autores que, fascinados ou indignados com suas condições, escreveriam textos 

acentuadamente panfletários, que muitas vezes escondiam um tom paternalista de crítica 

moral. A defesa do povo se revestia, em alguns autores, das mais duras críticas à burguesia e 

sua sede por dinheiro. É o caso da denúncia presente em A situação da classe trabalhadora na 

Inglaterra (1845) de Friedrich Engels, onde o filósofo aponta o aspecto imoral da burguesia, 

seu egoísmo e sua avidez sempre crescente por dinheiro que “impede a existência de 

quaisquer manifestações do espírito humano que não estejam maculadas por ela”.257  

No Brasil, uma defesa semelhante no sentimento de indignação, e diversa na 

exposição e entendimento dos problemas, foi empreendida por Joaquim Nabuco em seu 

manifesto abolicionista. Estamos diante de outro quadro de formação histórica e social da 

desigualdade. No caso da Inglaterra, temos uma pobreza extrema das condições de vida do 

proletariado urbano e no Brasil a pobreza de condições em que vivem escravos e demais 

cidadãos (não raro, essas duas situações eram comparadas para demonstrar que a libertação 

dos escravos não significaria a melhoria de suas condições sociais258): 

                                                 
256 Idem, Ibidem. 
257 ENGELS, Friedrich. A situação da classe trabalhadora na Inglaterra. Tradução de B. A. Schumann; supervisão, 
apresentação e notas de José Paulo Netto. - São Paulo: Boitempo, 2010: 307. 
258 José de Alencar, entre 1867 e 1868, dirigiu ao imperador D. Pedro II, com o pseudônimo de Erasmo, sete 
cartas que avaliam a política do imperador em relação à guerra do Paraguai, mas, principalmente, dissertam 
sobre a escravidão, seu desenvolvimento, decadência e importância para o processo de modernização das 
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É um triste espetáculo essa luta do homem com o território por meio do trabalho 
escravo. Em parte alguma o solo adquire vida; os edifícios que nele se levantam são 
uma forma de luxo passageiro e extravagante, destinada a pronta decadência e 
abandono. A população vive em choças onde o vento e a chuva penetram, sem soalho 
nem vidraças, sem móveis nem conforto algum, com a rede do índio ou o estrado do 
negro por leito, a vasilha de água e a panela por utensílios, e a viola suspensa ao 
lado da imagem. Isso é no campo; nas pequenas cidades e vilas do interior, as 
habitações dos pobres, dos que não tem emprego nem negócio, são pouco mais que 
essas miseráveis palhoças do agregado ou do morador. Nas capitais de ruas 
elegantes e subúrbios aristocráticos, estende-se, como nos Afogados de Recife, às 
portas da cidade, o bairro da pobreza com a sua linha de cabanas que parecem, no 
século XIX, residências de animais, como nas calçadas mais frequentadas da Bahia, e 
nas praças do Rio, ao lado da velha casa nobre, que fora de algum antigo morgado 
ou de algum traficante enobrecido, vê-se o miserável e esquálido antro do africano, 
como a sombra grotesca dessa riqueza efêmera e do abismo que a atrai.259 

 

Joaquim Nabuco descreve, de forma sensível, a vulnerabilidade das condições de vida 

não somente dos escravos, mas de todas as populações que, sendo no campo ou na cidade, 

sofrem o triste espetáculo da pobreza, onde resta somente a viola como elemento ainda capaz 

de conferir alguma alegria à vida destas pessoas; repousa ao lado da viola uma imagem, 

representando talvez a esperança e a fé latente na possibilidade de transformação. Tais 

imagens de pobreza aparecem de forma distinta, quando articuladas por Gilberto Freyre em 

Casa grande e Senzala: “‘São milhões’, escrevia Nabuco em 1883, ‘que se acham nessa 

condição intermédia, que não é o escravo, mas também não é o cidadão [...] Párias inúteis 

vivendo em choças de palha, dormindo em rede ou estrado, a vasilha de água e a panela seus 

únicos utensílios, sua alimentação a farinha com bacalhau ou charque; e ‘a viola suspensa ao 

lado da imagem´.260  

                                                                                                                                                         
civilizações. Ao falar sobre a abolição da escravidão e os processos sociais na França e Inglaterra o autor 
acrescenta: “Se estas duas nações não podem lançar-nos a pedra, menos qualquer outra da Europa. O velho 
mundo tem em seu próprio seio um cancro hediondo que lhe rói as entranhas: é o pauperismo. O aspecto 
repugnante desta miséria em que jaz a última classe da sociedade, a degradação dessas mandas brutas, 
apinhadas em esterquilínios, rebaixa e avilta a humanidade mais do que a antiga escravidão” (ALENCAR, 2008: 
109). Para o autor, a condição do proletário supera em aviltação a condição do escravo. A este último ainda 
seria permitido sonhar, enquanto ao proletário não resta nem a possibilidade de um dia ter seu quinhão: “A 
liberdade é o meio, um direito; o fim é a felicidade, e desta o escravo brasileiro tem um quinhão, que não é 
dado sonhar ao proletário europeu. De que serve ao pária da civilização a liberdade que a lei consagra por 
escárnio, quando a sociedade a anula fatalmente por sua organização criando a opressão da miséria?” (Idem, p. 
110). Alencar contrapõe a escravidão no Brasil e o pauperismo europeu em detrimento da miséria do 
proletariado e vê de forma ilusória toda a tentativa gradual de substituição da força escrava por livre, mas 
confia excessivamente na boa índole da sociedade: “A única transição possível entre a escravidão e a liberdade 
é aquela que se opera nos costumes e na índole da sociedade. Esta produz efeitos salutares: adoça o cativeiro; 
vai lentamente transformando-o em mera servidão, até que chega a uma espécie de orfandade. O domínio do 
senhor se reduz então a uma tutela benéfica”. Idem, pg. 113. 
259 NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; São Paulo: Publifolha, 2000: 112. 
260 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 1. Edição Madri; Barcelona; La habana; Lisboa; Paris; México; 
Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2002: 61. 
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O trecho de O abolicionismo, citado por Gilberto Freyre, faz referência às condições 

de vida de milhões de pessoas; Nabuco fala especialmente das habitações e alimentação de 

um contingente que não é formado nem por escravos, muito menos por cidadãos. Nabuco 

começa o trecho criticando a admiração de algumas pessoas diante da atitude de um sertanejo, 

a quem lhe foi proposto dinheiro por um determinado serviço que havia sido prontamente 

recusado: “Mais de uma vez, tenho ouvido referir que se oferecera dinheiro a um dos nossos 

sertanejos por um serviço leve e que esse recusara prestá-lo. Isso não me admira. Não se lhe 

oferecia um salário certo. Se lhe propusessem um meio de vida permanente, que melhorasse a 

sua condição, ele teria provavelmente aceito a oferta.”261 Para Nabuco, a recusa do sertanejo 

diante da oferta de um “bico” mostra os terríveis efeitos da escravidão, pois sem mercado de 

trabalho e ocupações fixas, “o trabalhador livre não tinha lugar na sociedade, sendo um 

nômade, um mendigo, e por isso em parte nenhuma achava ocupação fixa”.262 A oferta de 

trabalho temporário, que se reveste de altruísmo, revela o julgamento negativo diante da 

recusa e, ao mesmo tempo, esconde uma mentalidade hipócrita que personifica os problemas 

sociais e devolve ao indivíduo a reponsabilidade por suas próprias vicissitudes. Assim, o 

sertanejo que almeja um trabalho fixo é considerado orgulhoso e altivo, tornando-se culpado 

por sua miséria; atitude que ainda hoje persiste ao considerar determinados indivíduos e 

grupos sociais como preguiçosos, orgulhosos, pouco afeitos ao trabalho: a crítica das 

contradições das estruturas econômicas e sociais é substituída pela crítica moral, sempre 

superficial e repleta de preconceitos, pois não vai além da superfície das relações sociais. 

Em seguida, Nabuco indaga-se sobre as condições de vida dessas pessoas: “E como 

vivem, como se nutrem, esses milhões de homens, porque são milhões que se acham nessa 

condição intermédia, que não é o escravo, mas também não é o cidadão; cujo único 

contingente para o sustento da comunhão, que aliás nenhuma proteção lhes garante, foi 

sempre o do sangue”. A passagem que grifamos foi citada por Gilberto Freyre quando 

escreveu sobre a insuficiência das condições alimentícias das populações mais pobres. Para o 

sociólogo, Nabuco repete as palavras de Louis Couty, em L´esclavage au Brésil de 1881, 

quando este afirma a inexistência do “povo” no Brasil: “La situation fonctionnelle de cette 

population peut se résumer d´un mot: le Brésil n´a pas de peuple”.263  Para o sociólogo 

brasileiro, a afirmação de Nabuco sobre a constituição de uma condição intermédia retoma 

                                                 
261 NABUCO, Joaquim. op. cit. pg. 115. 
262 Idem, pg. 115.  
263 FREYRE, Gilberto. op. cit. pg. 61. 
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não somente o pensamento de Couty, mas, levando em consideração a nota referente ao 

trecho, o pensamento de Herbert S. Smith que “fala-nos também dessa classe intermédia de 

párias inúteis que encontrou em suas viagens pelo interior do Brasil nos fins do século 

XIX”264. Para Gilberto Freyre, Couty atribui à mestiçagem toda a miséria das condições de 

vida observadas nas viagens pelo interior brasileiro; porém, o sociólogo critica o olhar míope 

de Couty que, se viajasse em seu próprio país, “pelo velho sul escravocrata e pelas montanhas 

de Kentucky e das Carolinas, haveria de encontrar o mesmo detrito humano. Porém gente 

branca: os poor White”.265 

No entanto, Joaquim Nabuco ao se referir à condição intermédia, não parece aludir à 

inexistência de um “povo”, mas refere-se a um tipo de condição intermediária que representa 

a situação social do sertanejo pobre, vivendo em condições precárias e sem definições 

específicas no plano social, pois vive à margem de uma sociedade formada por escravos e 

cidadãos. Nabuco muito menos se refere a esses milhões de pessoas como párias inúteis ou 

detrito humano, mesmo que essa visão seja predominante sobre os grupos sociais excluídos 

de todo o processo de produção da época. Ao iniciar o capítulo XIV que aborda a influência 

da escravidão sobre o território e a população que vive no interior, Nabuco reafirma o impacto 

social devastador da escravidão através da análise do trecho de uma representação da 

Assembleia Provincial do Rio de Janeiro dirigida à Assembleia Geral, onde se lê o quadro 

desolador das condições de vida no interior da província: 

É desolador o quadro que se oferece às visitas do viajante que percorre o interior da 
província, e mais precária é sua posição nos municípios de serra abaixo, onde a 
fertilidade primitiva do solo já se esgotou e a incúria deixou que os férteis vales se 
transformassem em lagoas profundas que intoxicam todos aqueles que delas se 
avizinham. Os infelizes habitantes do campo, sem direção, sem apoio, sem exemplos, 
não fazem parte da comunhão social, não consomem, não produzem. Apenas tiram da 
terra alimentação incompleta quando não encontram a caça e a pesca das coutadas e 
viveiros dos grandes proprietários. Desta arte são considerados uma verdadeira 
praga, e convém não esquecer que mais grave se tornará a situação quando a esses 
milhões de párias se adicionam os núcleos das grandes fazendas.266 

 

Para Nabuco, o cenário desolador apresentado acima constitui obra da escravidão, em 

síntese é a luta do homem com o território que se dá através do trabalho escravo. A classe 

intermediaria é formada por estes infelizes habitantes do campo que não fazem parte da 

comunhão social. Essa população vive nos interstícios sociais orbitando os espaços de 

                                                 
264 Idem, pg. 102. 
265 Idem, Ibidem. 
266 NABUCO, Joaquim. op. cit. pg. 105. 
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produção. Como vivem à margem de todo o processo de produção de riquezas, poderíamos 

utilizar a expressão que se tornou notória em Marx e Engels, que se refere ao lúmpen-

proletariado enquanto indivíduos que vivem em um estado de decomposição social, pois não 

constituem classe específica e, estando sujeitos a todo tipo de aliciamento, podem ser 

arrastados facilmente contra os interesses do proletariado. Nesse sentido, há um desenho 

negativo dos contornos subjetivos que se reduzem completamente à condição histórica desses 

indivíduos, incapazes de uma mudança que não seja pela venda de sua força de trabalho ou 

pela predisposição natural, orientada pelos seus interesses pessoais, de ajudar os proprietários 

dos meios de produção contra os trabalhadores.267  

                                                 
267

“O lúmpen-proletariado, putrefação passiva das camadas mais baixas da velha sociedade, pode, às vezes, 

ser arrastado ao movimento por uma revolução proletária; todavia, suas condições de vida o predispõem mais 
a vender-se à reação”. MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista. São Paulo: Boitempo, 2010: 49. 
Podemos ainda acrescentar um breve parênteses sobre uma longa tradição ocidental que contribuiu, 
sobremaneira, para a formação de uma imagem reducionista dos indivíduos considerados ociosos, vadios e 
preguiçosos. Essa tradição talvez remonte ao livro VIII da República de Platão. Sócrates, ao discutir sobre as 
formas de governo tão numerosas quanto os tipos de homens, questiona Adimanto sobre a existência de um 
tipo humano que seria tão maléfico quanto o zangão “que aparece numa casa, para desgraça do Estado” (VIII. 
552c). Sócrates diferencia duas classes de indivíduos, os desprovidos de ferrão: aqueles que “na sua velhice, 
morrem na indigência”(VIII. 552d); e aqueles que possuem ferrão, questionando Sócrates se não mereceriam 
estes últimos o apodo de malfeitores do estado. PLATÃO. República, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1972.  Da mesma forma que Sócrates na república platônica, Rafael Hitlodeu, no primeiro livro da Utopia de 
Thomas Morus, manifesta preocupação semelhante ao observar, em sua época, a ociosidade dos nobres: “são 
muitíssimos os nobres que vivem na mais completa ociosidade, como zangões, graças ao trabalho de outras 
pessoas, isto é, de seus inquilinos, aos quais vão aos poucos despojando de todos os seus recursos graças ao 
constante aumento dos aluguéis. É esta a sua única ideia de economia, pois, de outro modo, sua excessiva 
prodigalidade muito em breve os arruinaria por completo”. MORE, Sir Thomas. Utopia. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2009: 30. Toda espécie de ociosidade era passível de condenação e o zangão não seria 
somente o nobre, mas todo o tipo de indivíduo considerado um parasita social. O parasitismo social aparece 
como fator responsável pela violência, pois o servo ocioso ao ser demitido, não possuindo profissão alguma, 
recorreria à violência como a única forma de manter sua subsistência. Como não sabe trabalhar com a enxada 
e a picareta, acostumado com o luxo, vivendo ociosamente e, ainda por cima, achando-se superior quando era 
servo, não encontrará nenhum nobre ou proprietário de terras que o auxilie. Forma-se assim um contingente 
de “zangões” de primeiro e segundo grau. No primeiro caso, poderíamos identificar, assim como Sócrates, o 
zangão com ferrão, o nobre que representa o papel de malfeitor do Estado, no segundo caso, o zangão sem 
ferrão, o mendigo, o indigente. No livro II da Utopia de Morus, ao relatar sobre as relações sociais na ilha de 
Utopia, Rafael Hitlodeu descreve os tipos ociosos de pessoas que formam o “contingente de desocupados que 
existem nos outros países” (Idem, pg. 97). Em primeiro lugar, estariam as mulheres, seguidas pelos religiosos, 
ricos em geral (incluindo os proprietários de terras) e seus servos, por último os mendigos e pessoas que 
exercem profissões inúteis. Erasmo de Rotterdam, em seu Elogio da Loucura, também adverte sobre o que 
chama de “vaga geração bastarda”, incluindo nesta os mendigos. Esta geração estaria vivendo separada da 
república. O cuidado recai, principalmente, com os frades que, por meio da confissão, conhecem os segredos 
íntimos de todos. Conclui Erasmo que “desgraçado daquele que irritar esses zangãos da sociedade!”. ERASMO 
DE ROTTERDAM. Elogio da Loucura. São Paulo: Nova Cultural, 1988 (Os pensadores): 107. Viver separado da 
república significa não somente a falta de participação política, viver à margem dos interesses do Estado, mas, 
principalmente, a perda do vínculo de reciprocidade entre o Estado e o civitas. Cisão que poderia ser 
sintetizada no verso de Ênio: “Se Roma existe, é por seus homens e seus hábitos” (Moribus antiquis res stat 
romana virisque). No diálogo Da República de Cícero, Cipião toma esse verso como “verdadeiro oráculo”, pois 
valoriza os costumes antigos, as tradições, os heróis, todos estes responsáveis por erigir a grande República, 
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Nabuco, no entanto, não usa a expressão párias inúteis, como aparece no trecho 

mencionado por Gilberto Freyre. Há uma única passagem em O abolicionismo que Nabuco 

lança mão da palavra pária (as outras duas ocorrências aparecem em citações no texto de 

Nabuco e que foram mencionadas acima), mas não para estigmatizar os indivíduos que vivem 

nas situações observadas por ele268, pelo contrário, defende a possibilidade de um dia o pobre 

poder adquirir os meios de reverter sua condição de miséria, consentida pelos grandes 

proprietários de terra e forças sociais: “a população que vive nômade em terras de outrem, no 

dia em que se lhe abra uma perspectiva de possuir legitimamente a terra, em que se lhe 

consente viver como párias, abandonará a sua presente condição de servos”.269 

Não somente excluídos socialmente, os pobres foram interditados ficcionalmente e 

quando surgem é de forma desproporcional, disforme, hiperbólica. O aspecto quasimódico 

não nos diz somente das representações do sertanejo, que apresentam as qualidades de 

rebaixamento acima, mas de uma postura diante de grupos sociais que, historicamente, foram 

desprovidos de voz: sujeitos que são representados como se não tivessem nada a falar, 

deixando que sua condição fale mais alto. Tal aspecto pode chegar a um grau de paroxismo, 

no qual o quasimódico transforma-se em pura pulsão de morte, assumindo o aspecto mais 

lúgubre dessa condição ficcional. Ao analisar a Série Bíblica de Candido Portinari, composta 

                                                                                                                                                         
onde os ociosos representam a ameaça de iminente corrosão desses valores. MARCO TÚLIO CÍCERO. Da 
República. São Paulo: Abril Cultural, 1973 (Os pensadores): 183). Como último exemplo dessa longa tradição de 
condenação dos indivíduos que, vivendo à margem da vida política, constituem um cortejo pernicioso e 
avultante de indivíduos separados do corpo político e social do Estado, citamos o caso de Sancho Pança e da 
ínsula Barataria. Após tomar a posse da tal ínsula (pelas burlas de um casal de duques), Sancho é requisitado a 
resolver três casos, demonstrando engenho e sabedoria. No capítulo XLIX do segundo livro de Dom Quixote, ao 
conversar com o mestre-sala, Sancho afirma seu intuito de “limpar a ínsula de todo gênero de imundícia e de 
gente vagamunda, gandaieira e mal ocupada” (Cervantes, 2012: 571). Afirmando ainda que: “a gente vadia e 
preguiçosa é na república o mesmo que os zangões nas colmeias, que comem o mel feito pelas trabalhadoras 
abelhas”. Idem, pg.571. Passagem curiosa, pois os próprios duques e seus servos parecem constituir parte 
deste gênero de gente ociosa criticada por Sancho. Pensa ainda Sancho em “Favorecer os lavradores, guardar 
as preeminências dos fidalgos, premiar os virtuosos e, sobretudo, ter respeito à religião e à honra dos 
religiosos”(Idem, pg. 571). Ironicamente, as boas intenções de Sancho jamais se realizariam, sendo um governo 
justo apenas uma proposta utópica: “En los episodios del gobierno de Sancho hay una intencionada sátira de la 
ambición y la amarga conclusión de que un gobierno perfecto y justo no pasa de ser una utopía. Cervantes se ha 
impuesto, en estos capítulos, una empresa difícil de resolver: hacer a Sancho gobernador sin dañar la 
verosimilitud de la trama, y ha salido totalmente airoso” (Riquer, Martin de. Para leer a Cervantes. Barcelona: 
Acantilado, 2003: 203). Cervantes transforma Sancho em governador sem prejuízo na verossimilhança da obra. 
Além disso, garante a um homem das camadas populares a possibilidade de governar sabiamente, lança mão 
de um conjunto de ensinamentos, aforismas e ideias presentes na tradição desde Platão, passando pelos 
pensadores renascentistas. Sancho, ao condenar a ociosidade e todo gênero de “gente gandaieira”, alinha-se a 
Sócrates e Rafael Hitlodeu ao pensar o papel do indivíduo na sociedade e na constituição dos governos. 

 
 
269

 NABUCO, Joaquim. op. cit. p. 150. 
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pelos quadros Criança Morta, Emigrantes, Enterro na Rede e Retirantes, nos parece que esse 

último, representa o traço mais lúgubre e cinzento da condição de extrema pobreza que vive o 

retirante. Nessa tela (página seguinte), observamos uma família de aspecto cadavérico, 

rodeada por aves negras, provavelmente urubus, que sobrevoam um espaço desértico. As aves 

parecem anunciar a morte, assim como o olhar e a ausência completa de colorido da criança 

de colo, que não sabemos se está viva, parecendo confundir-se com mais uma trouxa 

carregada pela mãe. Chama ainda atenção, o ventre abaulado da criança que veste somente 

uma camiseta com pequenos losangos que lembram as roupas de Arlequim da commedia 

dell´arte, talvez a nota nostálgica e derradeira do brincar infantil que contrasta terrivelmente 

com sua seminudez e pés descalços. Aqui o aspecto quasimódico das representações do 

sertanejo é levado ao extremo, denunciando sua existência pelos delineamentos mais lúgubres 

de sua condição. 
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FIGURA 11: Retirantes (1944) de Candido Portinari. Óleo sobre tela, 190 x 180 cm. Acervo do Museu 

de Arte de São Paulo, coleção Assis Chateaubriand.
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MICROFÍSICA POIÉTICA 

 
 
 
 
 

Para a Europa, é sem dúvida um mundo muito 
grande, para nós, apenas um mundo pequeno 
medido segundo nossos conceitos geográficos. E 
este pequeno mundo do sertão, este mundo original 
e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria 
mesmo modelo de meu universo. Assim, o 
Cordisburgo germânico, fundado por alemães, é o 
coração do meu império suevo-latino. Creio que 
esta genealogia haverá de lhe agradar. 

 
João Guimarães Rosa & Günter Lorenz, "Dialogo com Guimarães Rosa”270  

 

 

O diamante antes de ser lapidado, não é? Porque o 
diamante só é alguma coisa depois dele ser 
lapidado. Aí é que ele vai brilhar, não é? Mas o 
sertão é puro, tão puro quanto o diamante antes de 
seu trabalho, não é? 

 
Patativa do Assaré, Digo e não peço segredo.271

                                                 
270

 A entrevista do escritor mineiro, concedida a Günter Lorenz, foi realizada em 1965 em Gênova, sendo 
incluída em livro organizado por Eduardo Coutinho e intitulado: Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1983. 
271

 Livro organizado por Luiz Tadeu Feitosa a partir de entrevistas com Patativa. São Paulo: Escrituras Editora, 
2001. 
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FIGURA 12: Canudos, 1946. Bahia - Pierre Verger. FONTE: Acervo Fundação Pierre Verger. 
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Sertão, signo e sentimento 

 
 

(...) A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 
diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros 
acho que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só 
mesmo sendo as coisas de rasa importância. (...) 

 
Guimarães Rosa. GSV: 92. 

 
  
 

 olhar dirige-se ao chão, como quando queremos lembrar algo, ou de forma 

semelhante, quando procuramos esquecer e apagar as imagens que nos invadem. 

O sol incide diretamente na face, revelando as marcas do tempo. A expressão de 

elevada seriedade revela a recusa de olhar diretamente para a câmera; seria medo?272 Estamos 

diante de uma sobrevivente de Canudos; seu nome é Maria Avelina da Silva. Assim como 

outros sobreviventes do massacre no arraial, dona Maria Avelina é registrada pelas lentes de 

Pierre Verger, que nos revela que o sertão pode ser memória e também criação. 

 Assim como a memória, o sertão tem suas tramas e seus “tesouros de inumeráveis 

imagens trazidas por percepções de toda espécie”.273 Nas fotografias de Pierre Verger, 

podemos ver também recortes da vida sertaneja em Monte Santo, Jequié, Canudos, Bom Jesus 

da Lapa, Alagoinhas, Ipiaú, Garanhuns e outras cidades que o fotógrafo percorreu, registrando 

as imagens dos lugares, peregrinações, mulheres e crianças com suas latas de água e trouxas 

na cabeça, vaqueiros e agricultores reduzidos à dura condição de retirantes pela miséria 

advinda da regularidade das secas. Com seus chapéus de couro ou de palha, amontoam-se nas 

                                                 
272

 Antônio Fernando de Araújo Sá, ao analisar essa foto de Verger, comenta o aspecto sério de dona Maria 
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Editora Nova Cultural Ltda., 1996: 266. 
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cidades mais próximas e abandonando seus torrões, estendem as mãos com uma pequena 

cabaça a implorar uma mão-cheia de farinha. 

 A estas imagens acrescentam-se outras mais, com novos quadros e novos olhares. A 

multiplicidade de narrativas, assim como a lente de uma câmera, acompanha a pluralidade 

desses olhares e a valorização das experiências sertanejas. No século XX, o sertão, que já é 

um território “conhecido” (em parte, devido ao conflito em Canudos e, sobretudo, por meio da 

literatura que volta seus olhos definitivamente para esse “outro” Brasil, produzindo 

abundantemente ficções sobre ele), transmuta-se em um espaço do imaginário (não raro, 

reduzido à seca, fome e miséria) e vê surgir diversas obras que rompem com as formas 

puramente descritivas; narrativas que procuram revelar as experiências íntimas entre homem e 

espaço. O sertão passa a ser visto por um movimento narrativo centrífugo, não mais se 

configurando e limitando-se aos discursos que procuravam a moldura fixa, por meio de 

enquadramentos históricos, geográficos e ficcionais pré-estabelecidos. O sertão ganha uma 

pluralidade de vozes, firmando-se como espaço de uma riqueza inigualável de imagens e 

imensamente polifônico. 

 Essa mudança de perspectiva é acompanhada por mudanças profundas na sociedade 

brasileira. Os centros urbanos livraram-se aos poucos da ditadura dos domínios rurais274, 

onde o rural e o urbano compartilhavam o mesmo espaço, embora se tentasse esconder a todo 

custo a presença inconveniente da herança rural. Longe de resolver as contradições e 

disparidades, a modernização dos centros urbanos e o consequente deslocamento produtivo, 

acentuou as diferenças, fortalecendo dicotomias e dualidades entre a vida urbana e rural. 

Diferenças presentes na vida literária brasileira, como aponta Luciana Murari: 

 
A dualidade rural-urbano é realmente constitutiva da vida literária da época, pois a 
temática da vida no campo, antes difusa, concentrou-se de modo a constituir um 
gênero definido, dotado de um conteúdo programático relativamente bem 
estabelecido, e de uma acentuada autoconsciência acerca de sua relevância cultural. 
O florescimento da literatura regionalista, na última década do século XIX, 
demonstra o impacto da modernização e da urbanização sobre a representação dos 
espaços rurais.275 

  

Impacto ainda maior nas primeiras décadas do século XX, quando o regionalismo 

transfigurou-se profundamente, atingindo seu auge na efervescente década de 30, na qual a 
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literatura iria se constituir um termômetro das mudanças políticas e sociais.276 Ecoavam por 

todos os lados as palavras iniciais de José Américo de Almeida, em sua A bagaceira: “O 

naturalismo foi uma bisbilhotice de trapeiros. Ver bem não é ver tudo: é ver o que os outros 

não veem”.277 

Não somente ver o que mais ninguém via, mas, ver o que ninguém, até então, queria 

ver, o que significa, em certa medida, dissimular os objetos, ajustando-os a seu olhar. Um dos 

elementos diferenciadores entre A bagaceira e o romance naturalista de fins do século XIX, 

consistiria, como o afirma Luís Bueno, no tratamento conferido à pobreza: “Nos romances da 

seca, evidentemente, a pobreza se confunde com os retirantes. Nos romances naturalistas, de 

maneira geral, os camponeses convertidos em retirantes são vistos em grandes blocos, 

reduzidos a uma barbárie que os desumaniza e, mais, os descaracteriza, tornando-os todos 

iguais dentro do romance”.278  

Com efeito, a prosa regionalista do século XIX e sua ética literária (para usar a 

expressão de Antonio Candido ao referir-se a Franklin Távora), além de voltar seus olhos para 

uma realidade específica, procurou a expressão dos problemas sociais pela estética 

hiperbólica da denúncia, o que, não raro, produziu efeitos idealizadores da natureza, 

sociedade e indivíduo. No final de O Cabeleira, quando o narrador reflete sobre a execução 

deste e a aplicação da pena de morte, encontra na origem dos crimes a ignorância e a pobreza. 

Num tom retórico pergunta então: “Mas o responsável de males semelhantes não será 

primeiro que todos a sociedade que não cumpre o dever de difundir a instrução, fonte da 

moral, e de organizar o trabalho, fonte da riqueza?”279 

O que está em jogo é uma “visão ideal da realidade”280, um olhar sobre a superfície 

das relações sociais contrastantes, que acaba desembocando em representações pitorescas não 

somente da natureza, mas da própria sociedade. Seu efeito mimético é a representação em 

blocos, da qual falou Luís Bueno, sendo que nesse processo de idealização, coloca-se “quase 
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sempre os personagens além das contingências de todo o dia, dotando-os de qualidades acima, 

ou abaixo da norma”.281 

A partir das primeiras décadas do século XX, especialmente o período que 

compreende a publicação de A bagaceira em 1928 até a publicação das primeiras obras de 

Guimarães Rosa, o movimento centrífugo de prospecção literária do sertão agreste intensifica-

se. Qualquer obra relevante de história da literatura brasileira poderia apontar os principais 

romances do período282, onde figurariam como autores mais influentes, além de José Américo 

de Almeida, Orígenes Lessa, Rachel de Queiroz, Cornélio Penna, Graciliano Ramos e José 

Lins do Rego, só para citar os nomes mais conhecidos de uma longa lista que faz parte de um 

dos períodos mais frutíferos e efervescentes em termos literários. Além disso, a publicação 

dos ensaios de interpretação do Brasil inaugura uma tradição sociológica nova que 

corresponde a um redescobrimento do Brasil, segundo expressão de Carlos Guilherme Mota. 

Juntamente à renovação no plano literário, que significaram o modernismo paulista de 1922 e 

os romances sociais da década de 1930, soma-se a renovação política do fim da chamada 

República Velha e a instauração de um novo regime político. Na esteira das mudanças 

políticas, sociais e literárias, surgem as obras de Gilberto Freyre, Caio Prado júnior e Sérgio 

Buarque de Holanda; obras que representam contrapontos marcantes às leituras oficiais da 

história do Brasil: “na seara historiográfica novos estilos surgiram, contrapondo às 

explicações autorizadas de Varnhagem, Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu e Oliveira 

Vianna concepções até então praticamente inéditas, e que soariam como revolucionárias para 

o momento”.283 

Do espaço de prospecção literária passamos ao movimento ficcional centrípeto, à 

microfísica poiética. Não significa isso que novas produções ficcionais partem, 

exclusivamente, de “dentro” para “fora”; significa, contudo, que o sertão constitui uma “obra 

aberta”, que a experiência estética do sertão está além de suas fronteiras, que as dualidades 

dão lugar a um emaranhado de novas imagens, novas narrativas acrescentadas à identidade 

narrativa sertaneja. De “dentro” para “fora” significa que o substrato ficcional dessas 
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representações reside no espaço de experiências humanas narradas. Por esse motivo, todas as 

narrativas que procuram valorizar esse espaço formam uma teia com múltiplos olhares, signos 

e sentimentos. A essa teia de múltiplas narrativas damos o nome de microfísica poiética, 

ressaltando o aspecto de valorização das experiências narradas e procurando relações 

discursivas horizontais, pois não buscam o predomínio de nenhum discurso. 

A partir dessa perspectiva assalta-nos a pergunta: qual o espaço de significação do 

sertão na contemporaneidade? Percebemos, assim, a existência de um “espaço inapreensível” 

de que fala Luciana Murari ao referir-se à obra de Guimarães Rosa.284 Essa extensão 

transbordante do espaço sertanejo é explicada pela dimensão microfísica da experiência 

narrativa do ser(tão) múltiplo. A ênfase é dada nas ações humanas (por esse motivo a poiesis 

se configura como ativação reveladora, ou seja, um fazer que implica revelação285) e não na 

exterioridade do espaço. Sertão não é mais o espaço do regional, da paisagem preponderante, 

do “poder do lugar”. O sertanejo também não é o Hércules heroico ou o Quasimodo disforme; 

sertão agora transborda nas experiências humanas: sertão é espera, é esperança. 

Ao abordar o sertão pela perspectiva microfísica da experiência poiética, tomamos, em 

certa medida, a forte contribuição teórica de Michel Foucault sobre o estudo político do corpo 

e suas considerações sobre a microfísica do poder. Segundo o filósofo francês, durante muito 

tempo os historiadores se debruçaram sobre o corpo, que foi estudado pelos mais diversos 
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 O sentido do sertão como espaço inapreensível em seus múltiplos significados foi exemplarmente 
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campos do conhecimento e, assim, “encararam-no como sede de necessidades e apetites, 

como lugar de processos fisiológicos e de metabolismos, como alvos de ataques microbianos 

ou de vírus: mostraram até que ponto os processos históricos estavam implicados no que se 

poderia considerar a base puramente biológica da existência”286. Contudo, Foucault nos 

mostra que o corpo está mergulhado em um campo político e em relações de poder que o 

investem, o marcam e o dirigem. O corpo não é submetido somente pela violência ou pela 

ideologia; para Foucault há uma tecnologia política do corpo, um “saber” do corpo “que não 

é exatamente a ciência de seu funcionamento, e um controle de suas forças que é mais que a 

capacidade de vencê-las”.287 Essa tecnologia não está localizada em nenhuma instituição ou 

aparelho de Estado, que recorrem a ela, mas não a aprisionam, não a sujeitam; ela é difusa, se 

espalha, por esse motivo: 

 
O estudo da microfísica supõe que o poder nela exercido não seja concebido como 
uma propriedade, mas como uma estratégia, que seus efeitos de dominação não sejam 
atribuídos a uma “apropriação”, mas a disposições, a manobras, a táticas, a 
técnicas, a funcionamentos; que se desvende nele antes uma rede de relações sempre 
tensas, sempre em atividade, que um privilégio que se pudesse deter; que lhe seja 
dado como modelo antes a batalha perpétua que o contrato que faz uma cessão ou a 
conquista que se apodera de um domínio.288 

 

Antes de prosseguir, talvez seja importante afirmar que nosso intuito não é realizar 

uma análise foucaultiana das representações do sertão, ressaltando as relações de poder 

existentes nestes espaços de representação. Assim como o corpo, o sertão foi estudado tendo 

em vista os muitos aspectos que tentamos apresentar até aqui (como espaço de barbárie; como 

terra inabitável, arcaica e violenta; ambiente idílico e bucólico, terra de heróis e monstros, 

deserto tórrido). Diversos campos do saber tentaram definir seus contornos geográficos, 

políticos, históricos e sociais. Propor uma análise da microfísica poiética dos sertões 

representa, exatamente, a rejeição dos discursos pre-dominantes e a valorização dos elementos 

de composição da experiência poiética, que confere múltiplas possibilidades para este espaço 

que se torna, de acordo com essa perspectiva, espaço de multiplicidade de criações e 

experiências que não estão restritas somente ao âmbito dos discursos e relações hierárquicas: 

campo-cidade, Nação-sertão, civilização-barbárie. 

Neste espaço aberto para a criação, Guimarães Rosa e Patativa do Assaré representam 

dois pontos essenciais de uma teia complexa de criações artísticas que conferem pluralidade 
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ao espaço dos ser(tões). Com Guimarães Rosa “pela primeira vez em nossa literatura, o sertão 

irrompe como discurso sábio: imagine-se, com humor, o Conselheiro interpretando a vida de 

Euclides da Cunha ou Roberto do Diabo, escrevendo um lai sobre os roubos dos banqueiros 

de São Paulo”.289 Subversão, ou subversões de uma história que até então parecia única. Já 

Patativa do Assaré, nos oferece imagens de intenso lirismo, crítica, denúncia e contemplação 

dos mistérios da natureza; experiência poética com a terra e com a palavra: semente de poesia. 
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CAPÍTULO 4 
 

Guimarães Rosa: 
O sertão, o mundo e vice-verso 

 
 
  

 
No coração das tramas 

 
 
 

Se o leitor aceitou as premissas deste ensaio, verá no livro 
um movimento que afinal reconduz do mito ao fato, faz da 
lenda símbolo da vida e mostra que, na literatura, a fantasia 
nos devolve sempre enriquecidos à realidade do quotidiano, 
onde se tecem os fios da nossa treva e da nossa luz, no destino 
que nos cabe. 

 
Antonio Candido, “O homem dos avessos”. 

 
 

 

o crítico, cabe encontrar os termos que lhe são válidos para determinar a 

singularidade expressiva de uma obra de arte, seu diálogo com a tradição (quando 

este existe) e como este se converte em elemento intrínseco da obra, os elementos 

de figuração e mecanismos de representação que trazem sempre a lembrança de que a obra é 

fruto de determinada época onde as tramas históricas e sociais se diluem em tramas narrativas 

complexas que escapam a toda tentativa de determinação e contextualização. Os “vazios” de 

uma obra de arte não parecem ser outra coisa, senão o terreno profícuo da atividade crítica, 

pois constituem os espaços dos interditos e das possibilidades de significação. 

Cada obra possui movimentos únicos que podem conduzir os leitores a universos 

ficcionais distintos. Mesmo estando inserida em determinada tradição, possui suas formas 

singulares de representação dos topoi recorrentes, esse movimento pode ser contínuo, onde 

percebemos com maior clareza a recorrência desses lugares, ou descontínuo, onde esses 

lugares se dispersam caoticamente nas tramas narrativas, apontando para possíveis rupturas 

com uma tradição estabelecida. 

Paul Ricoeur encontra-se nas tramas complexas de Der Zauberberg, de Thomas Mann, 

quando pergunta como este romance poderia ser ao mesmo tempo um “romance do tempo, um 

A
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romance da doença e um romance da cultura?”290. A resposta encontrada para essa pergunta 

é que Thomas Mann incorporaria essas três dimensões “na experiência singular – em todos os 

sentidos da palavra – do personagem central, Hans Castorp”291. Dessa forma, A Montanha 

Mágica inserir-se-ia na tradição alemã do Bildungsroman, o romance de formação iniciado 

pelo Wilhelm Meister Lehrjahre publicado por Goethe entre 1795 e 1796. 

A “experiência do tempo”, o “destino da cultura europeia” e a “doença mortal” estão 

presentes no processo de formação (Bildung) do jovem Hans Castorp e se a “verdadeira 

questão torna-se, então, a de saber por que meio a técnica narrativa conseguiu integrar uma à 

outra”, cabe-nos também perguntar, como um narrador por meio de técnicas, astúcias e 

artimanhas, consegue enveredar-nos numa trama de fios múltiplos, onde, pelas travessias de 

um personagem temos não somente uma experiência relacionada ao tempo, mas à própria 

configuração e destino de uma cultura. 

Fazemos coro a Walter Benjamin quando este reafirma, a propósito de A la recherche 

du temps perdu de Proust, que “todas as grandes obras literárias ou inauguram um gênero ou o 

ultrapassam”.292 Estas obras não somente rompem os tênues fios da tradição, mas colocam, 

muitas vezes, a crítica em suspensão – para não dizer em apuros – pois, ao perder os pontos 

de referência, é necessário que o crítico mergulhe fundo no coração das tramas e possa 

retornar com algum fio, ou indício, onde seja possível restabelecer a segurança da atividade 

interpretativa. No caso da obra-prima de Proust, o desafio para o crítico começa logo por sua 

estrutura que, “conjuga a poesia, a memorialística e o comentário, até a sintaxe, com suas 

frases torrenciais (um Nilo da linguagem, que transborda nas planícies da verdade, para 

fertiliza-las), tudo excede a norma”.293    

Assim como Der Zauberberg e A la recherche du temps perdu podem ser lidos de 

acordo com múltiplas perspectivas críticas, ressaltando, o leitor, o traço que, a seu ver, pode 

parecer fundamental para a compreensão destes romances inclassificáveis, assim é Grande 

Sertão: veredas. De forma semelhante, GS:V se abre para um exercício pleno de múltiplas 

possibilidades (e desafios) de leitura. Não recorreremos à metáfora do rio Nilo, mas, com 

certeza, se fôssemos, assim como Benjamin, pensar numa metáfora, escolheríamos o rio São 

Francisco com seus múltiplos afluentes fertilizando os sertões e integrando o Brasil.  

                                                 
290

 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010: 202. 
291

 Idem, pg. 202. 
292

 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. IN: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Obras escolhidas, volume 1. São Paulo: Editora Brasiliense , 1987. 
293

 Idem, pg. 36. 



MICROFÍSICA POIÉTICA 

 

 141  
 

Grande Sertão: Veredas: romance metafísico, epopeia sertaneja, romance da 

experiência do tempo e reinvenção da língua, romance de formação, romance de interpretação 

do Brasil? Para essas perguntas Antonio Candido poderia nos oferecer uma primeira resposta: 

“Na extraordinária obra-prima Grande Sertão: Veredas há de tudo para quem souber ler, e 

nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um poderá abordá-la a seu gosto, 

conforme o seu ofício; mas em cada aspecto aparecerá o traço fundamental do autor: a 

absoluta confiança na liberdade de inventar”.294   

Essa confiança absoluta, que permitiu ao autor inventar livremente, produziu uma obra 

desafiadora devido a seu caráter desviante e inclassificável, o que João Adolfo Hansen 

chamaria de uma máquina heteróclita, posto que os desvios e transgressões não correspondem 

somente ao plano expressivo, mas aos planos ideológico, político e cultural, que não estão 

separados do tecido ficcional, mas formam o amálgama complexo de fios, ou, as engrenagens 

dessa máquina monumental: 

 

Todo o GS:V é máquina heteróclita de produção de efeitos de essências e 
reminiscências: como máquina, suas partes diferentes – encaixes, polias, 
engrenagens, motor – são artificiosíssimas em seu maneirismo, i.é, funcionam bem, e 
isso significa: não funcionam, fazem que outros funcionem, transmitem, engatam 
outras experimentações imaginárias: platonismo da mimese, livro de sociologia, 
exemplificação psicanalítica, estudo gramatical e linguístico, análise estrutural e 
análise estruturalista, ilustração semiótica, ajustes de contas com a Verdade do 
realismo socialista, cantigas de comover de amigos, declaração de amor e ódio, filme, 
romance fluvial sem fim joyceano, partilhas acadêmicas, assunção vanguardista – 
proliferação dos objetos que, em torno e a partir dele, sobredeterminam a recepção 
de sua sobredeterminação de máquina singular, remetendo o leitor incerto a um e 
outro significado o que nele se joga como humor do homônimo, tema deslizante na 
hipérbole, que é.295  

 
 Entender o funcionamento dessa máquina é tarefa difícil para o crítico. É preciso 

observar o encadeamento das peças, sabendo que toda a tentativa de compreendê-la em sua 

totalidade recai na ilusão de uma leitura que tende facilmente aos “ismos”, que pode até 

proporcionar o enquadramento de certo aspecto, mas deita a perder outros sem a qual a 

compreensão se torna parcial e prejudicada. Arquitetura complexa que pressupõe leituras e 

releituras sempre atentas aos sutis movimentos, o que “não faz mais do que evidenciar a 

impossibilidade de a encaixar dentro de um cânone que não seja, justamente, o cânone das 

obras não-canônicas, daquelas obras que fogem a qualquer definição e/ou que passam através 

de todas as definições”, dessa forma, verifica-se “a necessidade convencional dos limites, mas 
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propondo-se como espelho de uma inteira cultura, de toda a literatura que nela conflui que 

nela se confunde.296  

 
 
 
Sertão: estes seus vazios... 

 
 

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em 
ruinas, nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante 
contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaça, 
ou a chuva que está caindo. Por toda a parte, a calma da 
campina não arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, 
como quando ai surgiu pela primeira vez. 

 
Visconde de Taunay, Inocência. 

 
Então o viajante tinha de atravessar grandes distancias sem 
encontrar habitação, que lhe servisse de pousada; por isso, a 
não ser algum afoito sertanejo à escoteira, era obrigado a 
munir-se de todas as provisões necessárias À comodidade 
como à segurança. 

 
José de Alencar, O sertanejo. 

 
 

Ao ler as descrições das paisagens sertanejas, compostas por Taunay e Alencar, 

paisagens desérticas, castigadas pela frequência das secas, onde, como afirma Alencar, “a 

vida abandona a terra”297, ou, como observa Taunay, “de todos os lados tétricas 

perspectivas”298, nos defrontamos ao mesmo tempo com o “imenso holocausto da terra”299 e 

com a súbita ressureição, quando despontam os primeiros indícios de chuva. Além dos 

aspectos naturais, a solidão, a melancolia e a profunda tristeza alargam os limites físicos, 

impregnando a terra e as impressões dos viajantes com cores lúgubres acentuadas: “Quanta 

melancolia baixa à terra com o cair da tarde!”300 

Paragens sinistras e desoladas, como afirma Euclides da Cunha, que devem ser 

evitadas, “subtraindo-se a uma travessia torturante”301. Ao iniciar a leitura de Os Sertões, 

                                                 
296
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iniciamos também uma viagem pelas “zonas mal descortinadas à ciência”.302 Logo no capítulo 

inicial, percebemos a adoção de procedimentos narrativos que nos conduzem por meio de 

uma “visão telescópica” que “principia com uma imagem aérea, ‘cinematográfica’ do Planalto 

Central (sic) e abre-se como um leque em visão panorâmica, subjugada aqui e ali por um 

efeito ótico de zoom, como a crítica já observou, para fechar-se em close-up (a região de 

Canudos) (...)”.303 Há, segundo Leopoldo Bernucci, nesses procedimentos euclidianos um 

“movimento de abertura e contração do campo visual” que “atesta explicitamente o caráter 

não só pictórico da escritura euclidiana, mas também a sua singular capacidade para mover-se 

entre as generalizações e os aspectos mais particulares da sua narrativa”.304 Da visão 

telescópica dos sertões, passamos à perspectiva microscópica: “O sertão de Canudos é um 

índice sumariando a fisiografia dos sertões do Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos 

predominantes numa escala reduzida” (OS: 109). Assim, o sertão de Canudos constitui para 

Euclides da Cunha, um “microcosmos dos sertões”.305 

Tal procedimento está presente também na configuração dos mapas que o livro 

apresenta e demonstram que a “escala dos mapas que acompanham o ensaio vai se ajustando 

ao movimento de aproximação do observador”306 e, além disso, Euclides da Cunha ao 

elaborar, com precisão cartográfica, o mapa Esboço geográfico do Sertão de Canudos, 

procurou “situar o leitor no espaço além do último ponto da civilização, que é a parada 

ferroviária de Queimadas, dirigindo o olhar para os ermos ao norte do rio Itapicurú”.307 

Ultrapassar o rio Itapicurú, em direção a Monte Santo é abandonar os últimos resquícios de 

civilização e adentrar num território, onde se trava a luta dramática entre as vagas humanas e 

a variabilidade de um meio físico que oscila entre parcos períodos de fertilidade e os 

espasmos profundos e tortuosos que martirizam a terra: ora o sertão é um Paraíso (OS: 130), 

ora estamos diante do martírio secular da Terra representado pelas secas frequentes (OS: 

147) . 
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FIGURA 13: Esboço Geográfico do Sertão de Canudos. Fonte: www.euclidesdacunha.org.br (acesso 

em 27 de maio de 2015) 
 

Apesar do exaustivo esforço de descrição do observador (que demonstra raro talento 

estilístico), dos traços de preciosismo na composição metafórica, o sertão que nos apresenta o 

narrador euclidiano está a léguas de distância das paisagens apresentadas tanto por 

romancistas como Taunay e Alencar, quanto das descrições pitorescas e dos traços de 

exotismo dos relatos de viagens. E percebemos que a entrada para os sertões de Euclides 

apresentam paragens sintáticas de difícil acesso ao leitor, marcando terreno para uma crítica, 

no começo do século XX, que sucumbiu facilmente à estigmatização, como afirma Antonio 

Arnoni Prado, “Ninguém lê o magistral relato da campanha de Canudos sem antes preparar o 

espírito para o estilo difícil, a linguagem inacessível, encalacrada no que se convencionou 

chamar de retórica do parnasianismo”.308 E ainda mais problemática é a percepção de que 
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“poucos leitores, mesmo hoje, saberiam dizer com precisão o lugar que o livro e seu autor 

ocupam nos compêndios mais recentes da nossa história literária”.309 

A travessia do leitor de hoje, nos sertões de Euclides da Cunha, pressupõe ainda um 

duplo movimento de surpresas e constatações. Com o processo de modernização do país, com 

o desenvolvimento econômico, que acelerou o deslocamento das atividades produtivas do 

campo para as cidades, aprofundando ainda mais as contradições sociais e conflitos no campo, 

percebemos que, apesar da inexistência da terra ignota, devassada pela força civilizadora das 

diversas expedições, descrita magistralmente por Euclides, antigos problemas no interior do 

Brasil continuam fervilhando, os períodos de estiagem, de seca prolongada, ainda afetam 

profundamente as comunidades nos sertões do Nordeste, os conflitos envolvendo a posse da 

terra continuam matando e acentuando as disparidades sociais nos sertões de latifúndios e 

misérias. Apesar de Canudos estar hoje embaixo das águas, tentativa malsã de compensar com 

o esquecimento a “loucura e os crimes das nacionalidades”310, constatamos ainda a força das 

contradições históricas que parecem empurrar o sertão para outras paragens, para as favelas, 

periferias das grandes cidades. Outros sertões?  

Travessia pressupõe a experiência da partida e a expectativa de uma chegada que 

desponta no horizonte: “Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava 

era entretido na ideia dos lugares de saída e de chegada” (GSV: 33). Entre partida e chegada, 

o percurso. Tempo e espaço no atravessar estão conjugados; mudança: “Digo: o real não está 

na saída nem na chegada: ele se dispõe para gente é no meio da travessia.” (GSV: 60). Quem 

diz: Riobaldo, narrador de Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa.  

Riobaldo, como observaram muitos críticos, possui impresso em seu nome a 

conjugação das palavras “rio” e “baldo”. Rio é fluidez, mudança, rio de Heráclito de Éfeso, 

onde não se pode nadar duas vezes nas mesmas aguas, sabendo que para isso há sempre um 

movimento contínuo de mudança, não somente das águas, mas das próprias pessoas. Em 

Grande Sertão: Veredas os rios que cortam o romance não apresentam somente uma 

dimensão geográfica, mas míticas, metáforas fluidas. No plano mítico, “o rio é figura de 

primeira grandeza. Há mesmo, no desenrolar da estória, uma indistinção em que ele e herói se 

confundem, superpondo-se, ou correndo paralelos.”.311 Cavalcanti Proença afirma ainda que o 

rio chega a ser mais importante que o homem, pois “este o liga a suas emoções, dele se vale 
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para dar corpo às suas ideias, associa-o a seu próprio destino de jagunço, de amoroso e de 

místico”.312 E quando Riobaldo fala da quantidade de rios, ribeirões e veredas constata que “o 

sertão é do tamanho do mundo” (GSV: 68). 

Rio-baldo: para Cavalcanti Proença é o “jagunço frustrado na hora decisiva do último 

combate, assiste, da janela do sobrado, imobilizado pelo ataque, ao duelo entre Diadorim e 

Hermógenes”.313 “Baldado”: “frustrado”, “inútil”, como poderia sugerir qualquer dicionário 

facilmente ao alcance das mãos? Sabemos que Guimarães Rosa gostava de brincar com 

palavras e destinos. Conhecedor da língua alemã, poderia talvez lançar mão de sua riqueza 

expressiva; “Bald” no dicionário dos irmãos Grimm não se restringe ao advérbio alemão para 

“logo” e “breve”, mas corresponderia no alemão antigo aos substantivos “audaz”, “temerário” 

e “generoso”314, imperativos éticos do jagunço para enfrentar as adversidades, tanto na luta 

contra o meio e contra os outros grupos armados. Outra sugestão nos faz o crítico Willi Bolle: 

“se interpretamos o baldo em Riobaldo como uma incorporação do núcleo do verbo alemão 

‘baldowern’ (‘explorar’), chegamos à imagem do protagonista-narrador como explorador de 

um rio, que é alegoricamente o Rio da História”.315 

Enquanto o narrador euclidiano, com talento descritivo, minúcia e rigor científico nos 

conduz pela terra ignota, situando-nos neste meio físico bem delimitado geograficamente, em 

Grande Sertão: Veredas nos perdemos nos sertões de Riobaldo e, como “exploradores”, nos 

vemos presos em um universo que nos sugere uma teia labiríntica: “enquanto em Euclides os 

vários mapas e a descrição verbal visam providenciar um máximo de orientação e controle 

numa terra ignota, o objetivo de Guimarães Rosa, pelo contrário – com os meandros das 

veredas, dos discursos e da fala do seu narrador-rio –  consiste em caracterizar o sertão como 

lugar labiríntico”.316 Para Leonardo Arroyo, este sertão é mítico e espiritual, o que em si já 

representaria uma contradição. É um sertão “que existe em função do jagunço e de seus ideais 

de comportamento, e por isso de fronteiras profundamente móveis, como reconhece o próprio 

Riobaldo quando a ele se refere ao longo de toda a narrativa. É o sertão diferente do de 

Bernardo Guimarães, de Afonso Arinos e de Euclides da Cunha, onde a paisagem é adorno 
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objetivo, moldura de existência concreta. O sertão de Riobaldo é mágico e trans-

geográfico”.317 

Se compararmos, a exemplo de Willi Bolle, os mapas de Euclides da Cunha e o mapa 

elaborado por Poty, com sugestões de Guimarães Rosa, e que está presente nas orelhas do 

livro (a depender das edições), percebemos uma diferença significativa não somente no que 

diz respeito às concepções e experiências no espaço do sertão, mas na forma narrativa, onde o 

mito escapa ao conhecimento geográfico. E, assim como nos mapas dos séculos XVI e XVII, 

temos um espaço aberto para a pulsão de ficção, desta vez, para projetar um lugar que vai 

muito além do conhecido e não para sobrepor, em forma de julgamento, os lugares onde a 

razão modelou as formas de conhecimento. 

Elementos míticos e simbólicos compõem, juntamente com as referências geográficas, 

um mapa simbólico do sertão de Riobaldo. Se num primeiro momento, podemos identificar, 

com a ajuda de um mapa, os elementos geográficos e as referências a lugares, rios e 

chapadões presentes no romance: “Dobrados sobre o mapa, somos capazes de identificar a 

maioria dos topônimos e o risco aproximado das cavalgadas. O mundo de Guimarães Rosa 

parece esgotar-se na observação”318, contudo, percebemos logo que essas referências cedem 

lugar ao mito, mostrando ambivalência na criação de um universo fictício que conjuga o dado 

geográfico e o elemento puramente simbólico: 

    

Cautela, todavia. Premido pela curiosidade o mapa se desarticula e foge. Aqui, um 
vazio; ali, uma impossível combinação de lugares; mais longe uma rota misteriosa, 
nomes irreais. E certos pontos decisivos só parecem existir como invenções. 
Começamos então a sentir que a flora e a topografia obedecem frequentemente a 
necessidades da composição; que o deserto é sobretudo projeção da alma, e as galas 
vegetais simbolizam traços afetivos. Aos poucos vemos surgir um universo fictício, à 
medida que a realidade geográfica é recoberta pela natureza convencional.319 
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FIGURA 14: Ilustrações de Poty para as orelhas do livro Grande Sertão: Veredas, mapa elaborado a partir de 

sugestões de Guimarães Rosa em conversa com o artista. 
 

  

  

 Em destaque, a liberdade na criação, o “uso livre dos dados geográficos” que acaba 

“plenamente confirmado no mapa de Poty”.320 Como afirma ainda Willi Bolle: “trata-se de 

uma representação do sertão que mistura elementos da cartografia convencional (rios, 
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montanhas, cidades)321 com desenhos ilustrativos (vegetação, animais, homens edifícios, 

objetos), figurações de seres fabulísticos (demônios, um monstro) e emblemas esotéricos”.322 

 Ambivalência não pressupõe sobreposição de planos, mas congregação de valores. 

Não é possível negar que “a natureza física lastreie a natureza do Grande Sertão”, porém, 

como acrescenta o próprio Costa Lima, “ela não se limita a ser este correlato. Se os 

personagens combinam nos seus nomes e nas suas carreiras sentidos opostos, o sertão 

congrega dimensões opostas (ele é um ponto físico preciso e é um ponto cósmico)”.323 

 Se tivéssemos o plano descritivo do sertão de Minas sobreposto ao plano simbólico, 

perderíamos a dimensão ambivalente entre logos e mythos e, assim, teríamos unicamente um 

romance de caráter documental, regionalista no sentido mais estrito do gênero. É preciso, 

todavia, observar que a presença do lastro (ou seria rastro?) da natureza regional constitui, 

como afirma Eduardo Coutinho, a face documental do romance. Como observa o crítico, o 

ponto de partida para a representação do sertão apoia-se na experiência concreta de 

Guimarães Rosa no interior de Minas: “indubitavelmente, Guimarães Rosa começou o seu 

processo de representação da realidade por uma região concreta onde havia passado grande 

parte da vida, transformando-a ou recriando-a, em seguida, para formar o universo de seu 

romance.”324 Mas, para Eduardo Coutinho, essa transformação ou recriação não perde de 

vista a realidade primeva, o sentido de referência a uma região geográfica específica, 

entranhada no coração de Minas325, e na qual muitos pesquisadores se aventuraram ao traçar 
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os itinerários do jagunço Riobaldo, percorrendo, assim, os sertões à procura das referências 

espaciais presentes no livro.326 

 Transmutação poderia significar o abandono de um ponto de partida e, assim, quanto 

mais nos distanciamos desse ponto, mais uma nova realidade se abre, não somente como 

contemplação de um horizonte de expectativas, mas de transformações impressas na própria 

experiência do percurso, estamos novamente diante da potência metafórica presente na 

palavra “travessia”: “Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mais 

vai dar na outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se 

pensou. Viver nem não é muito perigoso?” (GSV: 33). Não somente se chega num ponto 

diferente daquele que se apresentava no horizonte de expectativas, mas o próprio ponto de 

partida adquire outro sentido depois da travessia. 

 O mapa de Poty nos mostra que não é possível a separação entre os elementos 

simbólicos, místicos e as referências geográficas. Com efeito, há uma profunda “coexistência 

do real e do fantástico, amalgamados na invenção e, as mais das vezes, dificilmente 

separáveis.”327 Além disso, como aponta Antonio Candido, a própria topografia apresenta 

significativa variabilidade que não depende de fatores externos, mas das disposições 

interiores, (meta)físicas, da personagem. É o caso do Liso do Sussuarão e das Veredas-

Mortas. 

 No entanto, é preciso observar que, “não se trata de uma visão psicológica da terra 

sertão”.328 O que está em jogo é uma natureza ambivalente. O sertão se transforma à medida 

que os personagens realizam uma travessia que não é somente física, assim, “ele passa a não 

ser mais apenas território onde se cumpre um trajeto pois se confunde com as próprias 

possibilidades deste trajeto, que é o humano”.329 É dessa forma, que o “sertão” se desdobra 

em “sertões”, multiplicidade que logo no título do romance é apontada pela palavra “veredas”.  

Na correspondência entre Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri, seu tradutor italiano, o 

escritor mineiro, a propósito da tradução de Corpo de Baile, responde a dúvida de seu tradutor 

que lhe pede a definição da palavra “vereda”, que o próprio Bizzarri pretende não traduzir e 

introduzir na língua italiana. Guimarães Rosa então responde: 

 

                                                                                                                                                         
Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano/Edoardo Bizzarri. São Paulo: T.A. Queiroz: Instituto 
Cultural Italo-brasileiro, 1980: 58). 
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Mas, por entre as chapadas, separando-as (ou, às vezes, mesmo no alto, em 
depressões no meio das chapadas) há as veredas. São vales de chão argiloso ou turfo-
argiloso, onde aflora a água absorvida. Nas veredas, há sempre o buriti. De longe, a 
gente avista os buritis, e já se sabe: lá se encontra água. A vereda é um oásis. Em 
relação às chapadas, elas são, as veredas, de belo verde-claro, aprazível, macio. O 
capim é verdinho-claro, bom. As veredas são férteis. Cheias de animais, de 
pássaros.330 

 

Nesta descrição estão presentes alguns elementos que Cavalcanti Proença classificaria 

como pertencentes ao plano mítico de Grande Sertão: Veredas, caso este dos buritis e dos 

pássaros que, juntamente com as passagens referentes ao Urucuia, ao rio São Francisco, aos 

ventos anunciadores e até mesmo a presença metafórica do mar, confere nota telúrica ao 

romance de Guimarães Rosa.  

Os buritis constituem “uma nota de suavidade no livro intensamente dramático de 

Guimarães Rosa”,331 assim afirma Cavalcanti Proença. Com efeito, a vista dos buritis não 

anuncia somente o lugar onde é possível obter água depois das andanças fatigantes pelos 

chapadões dos Gerais, mas é uma espécie de miragem lírica, lugar onde a metáfora semeia 

poesia. O buriti está presente na canção de Siruiz; anuncia a saudade de Otacília e faz lembrar 

os olhos de Diadorim: 

 

Buriti, minha, palmeira, 
Lá na vereda de lá: 
Casinha da banda esquerda, 
Olhos de onda do mar...  

(GSV: 48) 
 
É também na presença dos buritis, que Riobaldo busca inspiração para compor os 

seguintes versos: 

 
Trouxe tanto este dinheiro 
O quanto, no meu surrão, 
P´ra comprar o fim do mundo 
No meio do Chapadão. 

 
Urucuia – rio bravo 
Cantando à minha feição: 
É o dizer das claras águas 
Que turvam na perdição. 

 
Vida é sorte perigosa 
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Passada na obrigação: 
Toda noite é rio-abaixo, 
Todo dia é escuridão... 

    (GSV: 297) 

 

A estes versos que, segundo o próprio Riobaldo, foram compostos ao raiar do dia e na 

presença dos buritis (elemento que inspira poesia): “quando o dia clareou de todo, eu estava 

diante do buritizal. Um buriti – tetéia enorme. Aí sendo que eu completei outros versos, para 

ajuntar com os antigos, porque num homem que eu nem conheci – aquele Siruiz – eu estava 

pensando”, comparem-se os versos da canção de Siruiz: 

 
Urubu é vila alta, 
Mais idosa do sertão: 
Padroeira, minha vida –  
Vim de lá, volto mais não... 

   Vim de lá, volto mais não?... 
 

Corro os dias nesses verdes, 
Meu boi mocho baetão: 
Buriti – água azulada, 
Carnaúba – sal do chão... 

 
Remanso de rio largo, 
Viola da solidão: 
Quando vou p´ra dar batalha, 
Convido meu coração... 

   (GSV: 111) 
 
Siruiz, ninguém mais viu, morreu num tiroteio. Ninguém lembra mais daqueles versos, 

só Riobaldo carrega-os em sua memória durante toda a narrativa. À lembrança dos versos de 

Siruiz somam-se outras da infância de Riobaldo, como a visita de Joca Ramiro a seu 

padrinho-pai Selorico Mendes, os carinhos da mãe Bigri e a travessia do Velho Chico na 

companhia do menino Diadorim. Memória: veredas poéticas; como afirma Paul Ricoeur, o 

ponto em comum entre a memória e a imaginação é a “presença do ausente”.332  

Ausência que se transforma continuamente na narrativa de Riobaldo. A canção de 

Siruiz, enquanto afirmação dessa ausência, não contém unicamente uma nota idílica da vida 

sertaneja, mas constitui, como o afirma Arrigucci Jr., uma “forma híbrida também ela de 

narração épica e instantâneo lírico, contém cifrado em suas palavras enigmáticas o destino de 
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Riobaldo. Desse fundo obscuro da poesia oral vai desenrolar-se a história de sua vida.“333 O 

caráter profético da canção como anúncio do destino de Riobaldo está presente. No entanto, é 

preciso pensar nos momentos em que a canção é lembrada, recorrência que a transforma em 

“um espelho, um brasão, um resumo que só ganha sentido à medida que a vida do herói a 

reproduz”.334  

Debater-se entre presente e passado335 é o conflito que faz nascer distintas pulsões na 

experiência de Riobaldo. Enquanto o presente, no qual Suzi Sperber enfatiza que Riobaldo 

“também é outro”, representa a “razão, memória, esforço lógico, racional”; o passado, por sua 

vez, é “subjetividade, emoção, saudade, poesia”. Presente e passado, signo e sentimento336 

congregam-se para prenunciar profecias: “é o dizer das claras águas/ que turvam na perdição”. 

Da água azulada que corre aos pés do buriti, temos agora as águas, que mesmo claras, 

transtornam-se, como uma pedra que ao atingir a superfície de um rio, deforma a imagem fiel 

que espelhava de seu observador.  

A canção de Siruiz pode ser vista como síntese desses conflitos, deslizamento entre as 

pulsões de desejo e morte337; “presença do ausente” que encontra na poiesis seu ponto 

culminante, posto que esta, enquanto passagem da ocultação à presença, representa o impulso 

criador de Riobaldo e uma ação sempre reveladora. 

A canção de Siruiz representa para Cavalcanti Proença, o “encontro de Riobaldo com 

a poesia”;338 em primeira instância, tanto a canção de Siruiz como os versos compostos por 

Riobaldo representam o encontro entre memória e poiesis no jogo narrativo. Porém, Riobaldo 

guarda para si os versos que só serão conhecidos por seu interlocutor urbano e que chegam a 

causar certo estranhamento ao próprio jagunço-poeta: “Nem eles me deram refrigério. Acho 

que porque eu mesmo tinha inventado o inteiro deles. A virtude que tivessem de ter, deu de se 

recolher de novo em mim, a modo que o truso dum gado mal saído, que em sustos se revolta 

para o curral, e na estreiteza da porteira embola e rela.” (GSV: 297). Não é a memória que 

alimenta a poiesis, mas o contrário. Nesse caso, a impossibilidade de atribuir valor aos versos 

é devida à própria impossibilidade de Riobaldo de abstrair-se da ação presente, o que seria 
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possível somente através da poiesis, tentativa de conferir valor aos signos e sentimentos339. Se 

ele guarda para si estes versos é porque sabe que o tema da canção reside na própria 

suspensão das certezas que representa sua vida, espécie de neblina que torna o passo incerto: 

“Vida é sorte perigosa/ Passada na obrigação:/Toda noite é rio-abaixo,/Todo dia é 

escuridão...” 

Tão expressivo quanto a canção de Siruiz e Riobaldo, em sua forma de combinar 

memória e poiesis, é o espaço ambivalente que o sertão ocupa no romance de Guimarães 

Rosa. Segundo Walnice Nogueira Galvão, o sertão comparece “como o substrato que 

fundamenta a fabulação ficcional”.340 Diríamos que o sertão é o substrato poiético da ficção 

roseana, que transcende qualquer fronteira regionalista, constituindo-se, assim, um mundo que 

escapa a todas as tentativas de determinação e onde os conflitos mais latentes, assumem seu 

“significado universal graças à invenção, que subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo 

exprimir os grandes lugares, em os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, - 

para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco é acessório e que na 

verdade o Sertão é o Mundo”.341 

A ambivalência do sertão em GSV surge, primordialmente, na sua própria relação com 

o romance regionalista, afirmando Ettore Finazzi-Agró, que “de modo mais radical, pode-se 

dizer que o regionalismo roseano é condição de uma ausência de determinações espaciais e é 

por ela determinado, é por ela tornado presente e real”, sendo que a escolha do espaço do 

sertão “como lugar único da ação romanesca permite a sua dilatação para além de toda 

especificação espacial, sendo esta especificidade recuperada na própria absolutização do lugar 

contado”.342 

Específico e absoluto, o sertão ora comparece com seus rios, buritis, chapadões e 

veredas, ora foge estrategicamente para retornar em seguida com força maior: “Sertão é isto: o 

senhor empurra pra trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando 

menos se espera; digo” (GSV: 267). O sertão não retorna como paisagem, mas força 

entranhada na experiência do narrador-jagunço-explorador: “sertão é onde o pensamento da 
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gente se forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso...” (GSV: 24). 

Riobaldo procura situar seu interlocutor no espaço dos acontecimentos; o lugar das ações: “Os 

lugares sempre estão aí em si, para confirmar”. (GSV: 26). Mas o sertão também é o espaço 

onde o narrador reflete sobre as ações acontecidas e, por esse motivo, afirma em tom de 

perigo existencial e desfechando uma das muitas reflexões sobre o sertão: “Viver é muito 

perigoso”. Percebemos, então, que, dessa forma, o sertão se confunde com o espaço narrado e 

com o espaço de reflexão do narrador. Enquanto espaço de reflexão, o sertão apresenta-se 

como conjugação entre memória e poiesis.  

Sobre a importância da memória em Grande Sertão: Veredas é importante destacar 

que, a “lembrança do passado dá a Riobaldo a possibilidade de se tornar consciente do sentido 

e valor dos acontecimentos, do sentido e valor de sua vida” e ainda, como afirma Suzi 

Sperber, a “estrutura do real corresponde à estrutura dos acontecimentos e da vida”.343 Neste 

tornar-se consciente, Riobaldo procura atribuir sentido às experiências vividas, assim, o 

sertão ressurge como espaço da memória, tornado ativo pelo movimento poiético, que tem na 

narrativa o espaço concreto que congrega memória e criação: “Eu queria decifrar as coisas 

que são importantes. E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a 

matéria vertente.” (GSV: 93). Sertão é a própria matéria vertente: signo e sentimento, caos e 

cosmos, memória e criação.  

Ao comparar o sertão de Euclides da Cunha e o sertão de Guimarães Rosa, Willi Bolle 

acentua uma diferença essencial para definir Grande Sertão: Veredas como reescrita d´Os 

Sertões: “Enquanto Euclides escreve sobre o sertão, apesar da empatia que sente pela ‘terra’, 

Guimarães Rosa escreve como o sertão, incorporando o potencial dedálico da paisagem ao seu 

método de narrar”.344 Nesse escrever como, o sertão surge como “forma de pensamento”, 

onde o “estilo, a composição e o modo de pensar são labirínticos”.345 Para o crítico, o 

princípio que rege a composição do romance reside no “labirinto dentro de um labirinto”:  

 
O aspecto teseico e o dedálico estão imbricados em Grande Sertão: Veredas. Trata-se 
de um labirinto narrado (a história das errâncias de Riobaldo) entrelaçado com o 
labirinto da narração (o trabalho da memória). Um labirinto dentro de um labirinto – 
essa construção em abismo é o princípio de composição do romance. Também no 
nível intertextual, sendo a intertextualidade uma das caraterísticas do discurso 
labiríntico. Na narrativa rosiana estão embutidos outros textos: entre eles, como já 
vimos, o labirinto sertanejo descrito por Euclides da Cunha.346 
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 Enquanto labirinto narrado, o sertão apresentaria os aspectos que Antonio Candido 

definiria como realidade envolvente, que serve de “quadro à concepção do mundo e de 

suporte ao universo inventado”.347 Nesse sentido, é que Walnice Nogueira Galvão atribuir-

lhe-ia a condição de “substrato que fundamenta a fabulação ficcional”.348 Neste universo, 

inventado por um processo de fabulação ficcional, temos um sertão que se apresenta como 

labirinto ficcional que, como define Bolle, é constituído pelo trabalho da memória e, como já 

pontuamos anteriormente, pelo trabalho da poiesis. É pelo contínuo deslizamento entre espaço 

narrado e espaço de narração que o sertão amplia suas fronteiras: “O sertão é do tamanho do 

mundo” (GSV: 68). 

 A feitura labiríntica, segundo Willi Bolle, é o ponto no qual as representações do 

sertão de Guimarães e Euclides da Cunha diferem de forma radical. Pois, enquanto “o 

narrador d´Os Sertões descreve o ‘labirinto monstruoso’ do sertão humano com 

distanciamento e pré-conceitos349, como que receando contagiar-se, o narrador de Grande 

Sertão: Veredas mergulha de cabeça nesse labirinto, assemelhando-se a ele no seu modo de 

narrar”.350 O que está em jogo na feitura labiríntica do sertão roseano é a “superação da 

cartografia mimética (mesológica)”,351 mas em nosso entender, não em detrimento de um 

“mapeamento da mente humana”352, mas por uma cartografia mito-poética. Assim, 

retornarmos (como num movimento crítico labiríntico) ao mapa de Poty, que comparado ao 

desenho de Euclides da Cunha, presente em sua Caderneta de Campo, ilustra a diferença na 

feitura labiríntica das representações do sertão: 
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FIGURA 15: Vista de Canudos de uma encosta do Morro da Favela. Fonte: Acervo do IHGB. 

 

 

Sertão: onde o poder de narrar se faz mais forte que a força da própria palavra. Da 

importância que Riobaldo confere ao poder de narrar, Heloisa Starling acrescenta “Sem 

dúvida, sua narrativa é uma espécie de finalização, uma forma específica de arremate que a 

palavra oferece à ação para que ela se complete em uma história. Sem essa finalização e sem a 

articulação realizada pela memória para preservar a ação do esquecimento, não sobrariam 

histórias a serem contadas – e as vidas humanas restariam no vazio onde nada pode sustenta-

las nem orientá-las”.353 Pior que o silêncio ou o vazio de narrativas, talvez fosse o perigo de 

histórias únicas, aceitas e cristalizadas pelo tempo; risco sempre circundante de construir 

todas as experiências possíveis, imaginários, crenças e esperanças em torno de uma única 

história que todos aceitam como verdadeira. Talvez, por esse motivo, a história de Riobaldo 

não possua um ponto final e, igualmente, seu sertão não possua fronteiras e a narração, talvez, 
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não seja outra coisa que não “essa palavra que ultrapassa o silêncio de uma vida não vivida, 

uma vida que findaria fracassada não fosse ele contar sua aventura, viver o vazio insuportável 

que o habita, levar Diadorim consigo para não morrer, também ele, em Paredão”.354  

A travessia dos leitores pelo sertão rosiano, nos primeiros momentos de leitura de 

Grande Sertão: veredas, pode até assemelhar-se à primeira tentativa fracassada que os 

jagunços empreendem para atravessar o Liso do Suçuarão. Desafio que pode ser superado se, 

enfim, “aprendermos a paciência dos capiaus rosianos, aceitaremos a dificuldade, nossa 

ignorância, nossa falta de entendimento do que é dito, como elementos da narrativa, que mais 

adiante serão transformados em conhecimento, o qual, por sua vez, nos transformará”.355 

O restante? Nonadas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
354

 Idem, pg. 178. 
355

 SPERBER, Suzi Frankl. Guimarães Rosa: signo e sentimento. São Paulo: Ática, 1982: 151. 



MICROFÍSICA POIÉTICA 

 

 159  
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
Desenho elaborado por Poty, que ficou a cargo das ilustrações do livro Saganara, publicado 

em 1946, e no qual foi incorporado. Transposto para o corpo desta tese, o desenho procura 
reforçar o lirismo das imagens sertanejas. Aqui não é somente a tentativa de destacar a 

imagem de um vaqueiro, ou jagunço, mas a imagem articula condição humana e espaço 
poiético do sertão rosiano. Travessias... 
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CAPÍTULO 5 
 

Patativa do Assaré: 
A experiência poiética do sertão 

 
 

 
 

Poesia, experiência e sociedade 
 

 

alter Benjamin inicia seu ensaio intitulado “Experiência e pobreza” com a 

parábola de um velho pai que, em seus últimos momentos de vida, revela aos 

filhos que havia deixado um tesouro enterrado nos vinhedos de sua 

propriedade. Depois de procurar em vão o tal tesouro, os filhos desistem e somente com a 

chegada do outono, percebem que a riqueza da qual o pai se referia estava diante deles o 

tempo todo: as vinhas. Depois de transcorrido esse tempo, os filhos puderam compreender 

“que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a felicidade não está no ouro, mas no 

trabalho”.356 Modificando um pouco a interpretação de Benjamin da experiência transmitida 

pelo velho pai, podemos considerar também que a verdadeira riqueza é dádiva da terra e que é 

necessário tempo para enxergar o verdadeiro valor das coisas. 

O célebre ensaio de Benjamin de 1933 interroga sobre o lugar da experiência num 

mundo de profundas transformações sociais, técnicas, políticas e econômicas. Haveria lugar 

para a “experiência” (Erfahrung) numa sociedade capitalista, que privilegia o 

desenvolvimento técnico e o conhecimento tecnicista da humanidade? Este ensaio de 

Benjamin, juntamente com outros textos escritos na década de 30357, centraliza o declínio da 

experiência nas seguintes perspectivas: “de um lado, demonstra o enfraquecimento da 

Erfahrung no mundo capitalista moderno em detrimento de um outro conceito, a Erlebnis, 

experiência vivida, característica do indivíduo solitário”358; Benjamin, ao mesmo tempo, 

esboça, como afirma Jeanne Marie Gagnebin, “uma reflexão sobre a necessidade de sua 

reconstrução para garantir uma memória e uma palavra comuns, malgrado a desagregação e o 

esfacelamento do social.”359 
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 Benjamin, Walter. “Experiência e pobreza”, em: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Obras escolhidas, volume 1. São Paulo: Editora Brasiliense , 1987: 114. 
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 “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” 
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 “Walter Benjamin ou a história aberta”. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin para as Obras escolhidas de 
Benjamin. Pg. 09. 
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 Idem, pg. 09. 
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O novo conceito de barbárie, do qual Benjamin lança mão para definir um tempo 

pobre de experiência, nos leva a pensar numa nova experiência que sempre impele ao 

sincrônico. No entanto, para o filósofo alemão, essa pobreza de experiência significa que 

“não se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a 

libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e tão 

claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso”.360 A 

única experiência possível consistiria na ostentação, ou libertação de toda a experiência. 

Benjamin, contudo, não pôde experimentar o auge daquilo que Guy Debord definiria como 

sociedade do espetáculo.361 Para Debord, a origem do espetáculo está, justamente, na “perda 

da unidade do mundo”362, onde o espetáculo constituiria a linguagem que representa essa 

perda: à experiência sucede-se o espetáculo.363 

A pergunta que fazemos é: como o poeta vivencia todas essas profundas 

transformações em seu tempo? Em certo sentido, a pergunta poderia ser reformulada dessa 

forma: como o poeta torna-se contemporâneo? Tal indagação nos leva a refletir sobre o 

significado de “pertencer” a um determinado tempo, de ser contemporâneo. Giorgio Agamben 

no texto intitulado “O que é o contemporâneo?” procura responder essa questão partindo das 

Considerações intempestivas (Unzeitgemässe Betrachtungen) de Friedrich Nietzsche. Se o 

filósofo alemão anunciou uma desconexão entre contemporaneidade e atualidade, Agamben 

conclui que: “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 

aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 

portanto, nesse sentido, inatual”364, é exatamente por esse motivo, por manifestar essa espécie 
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 BENJAMIN, Walter. op. cit. pg. 118. 
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 Importante notar que Debord utiliza esse termo não para definir a pobreza de experiência de uma 
sociedade que banaliza a imagem, mas de uma sociedade, na qual o desenvolvimento do capital atinge 
determinado ponto onde ele mesmo converte-se em imagem: “O espetáculo é o capital em tal grau de 
acumulação que se torna imagem”. (DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 
1997: 25).   
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 Idem, pg. 23. 
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 Não é de outra forma, senão a crítico-poética, que Giuseppe Ungaretti, no prefácio para a tradução italiana 
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Uma Poesia e Outros Ensaios. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994:228.  
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de anacronismo, ou discronia, que “ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo”.365 

Contemporâneo, portanto, não é aquele que se deixa levar pelo seu tempo, como numa 

enxurrada que arrasta consigo tudo que estiver beirando em suas margens. Nem mesmo, é 

aquele que vive à sombra de outros tempos, um “nostálgico que se sente em casa mais na 

Atenas de Péricles, ou na Paris de Robespierre e do Marquês de Sade do que na cidade e no 

tempo em que lhe foi dado viver”.366 É possível fugir de sua cidade, mas não de seu tempo, 

pois este lhe pertence irrevogavelmente.367 Ser contemporâneo, neste sentido, é ser capaz de 

um duplo movimento: proximidade e distanciamento. A metáfora da enxurrada serve 

justamente para ilustrar a condição daquele que adere plenamente a seu tempo: “Aqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem 

perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, 

não podem manter fixo o olhar sobre ela”.368 

Ao pensar a condição do poeta – e do contemporâneo – Agamben propõe uma segunda 

definição de contemporaneidade: “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 

tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”.369 Definição poético-filosófica que, 

aparentemente, contrapõe luz e escuridão. Porém, escuridão não significa simplesmente a 

total ausência de luz, mas “um produto da nossa retina”.370 Assim, o poeta seria 

contemporâneo na medida em que consegue “enxergar” na escuridão; ou nas palavras do 

filósofo italiano, ser capaz de perceber o escuro, “não é uma forma de inércia ou de 

passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso, 

equivalem a neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu 

escuro especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes”.371 
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Distanciamento e aproximação não é somente o duplo movimento que constitui a 

relação do sujeito e a contemporaneidade, mas a própria relação entre lírica e sociedade. A 

lírica, enquanto aquele objeto do qual nos fala Theodor Adorno, que sempre pretendeu se 

resguardar das engrenagens sociais, aspirou sempre a uma autonomia reconhecível, 

procurando definir-se como a “esfera de expressão que tem sua essência precisamente em não 

reconhecer o poder da socialização, ou em superá-la pelo pathos da distância, como no caso 

de Baudelaire ou de Nietzsche”372. Contudo, o que aparentava distância parece revelar, na 

verdade, intimidade; o que nos faz voltar os olhos não para fora do corpo da obra, em busca 

das referências ou dos mínimos indícios que ligam o poeta ao mundo, mas, um movimento 

crítico que se volta para dentro da própria obra de arte, no intuito de reconhecer na intimidade 

da obra de arte, as tramas de múltiplos fios que entrelaçam indivíduo e sociedade.  

A relação que Adorno estabelece se dá dialeticamente entre individuação e 

universalidade. O próprio conteúdo, substância ou teor (Gehalt) do poema não seria 

simplesmente a “mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo contrário, estas 

só se tornam artísticas quando, justamente em virtude da especificação, conquistam sua 

participação no universal”.373 Essa conquista não significa que o poema seja o substrato 

expressivo das vivências coletivas, mas o “mergulho no individuado eleva o poema lírico ao 

universal por tornar manifesto algo de não distorcido, de não captado, de ainda não 

subsumido, anunciando desse modo, por antecipação, algo de um estado em que nenhum 

universal ruim, ou seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano”.374 É 

desse mergulho, que, por fim, nasce uma esperança: “A composição lírica tem a esperança de 

extrair, da mais irrestrita individuação, o universal”.375 

Resta-nos ainda indagar como o poeta, partindo de condições específicas, da irrestrita 

individuação de sua voz particular, para transformar-se em porta-voz de um grupo, amplifica 

sua voz até que ela se transmute na voz de um povo.376 Veias que abertas deixam escorrer o 
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sangue que desagua no rio que dá vida a um povo. Essa, no entanto, é uma indagação 

maliciosa, emboscada para que se possa falar da posição social do artista, sua identificação 

com as experiências e sentimentos coletivos, do caráter político e social que pode adotar a 

obra de arte, bem como de sua importância e significação cultural.377 

 

 

Filosofia de um trovador nordestino 

 

Patativa: pequena ave canora; pássaro que dizem imitar o canto de outros pássaros 

como o bem-te-vi. Aos cantadores virtuosos assomavam-se apelidos que denotassem suas 

proezas poéticas, sendo Patativa um apelido que conferia a seu portador a qualidade de um 

canto mavioso e versátil. 

Assaré: cidade do interior cearense, próxima a Juazeiro do Norte e, segundo Gilmar de 

Carvalho, constituía, até o começo do século XX, um desvio usado por boiadeiros que vinham 

dos Inhamuns em direção ao Piauí.378 

Patativa do Assaré: como ficou conhecido o poeta e agricultor Antônio Gonçalves da 

Silva. Nasceu em 1909, num pequeno sítio chamado Serra de Santana e que, segundo o 

                                                                                                                                                         
maior potencialidade para gritar contra as injustiças e discriminações sociais e econômicas do sertão, quando 
na realidade esta glória e este mérito, com toda justiça se deve a Patativa do Assaré, o cantor da raça sertaneja, 
do trabalhador rural, como Castro Alves foi o cantor épico e condoreiro dos escravos, encarnando no seu estro 
poético toda a alma da nacionalidade. Assim é Patativa, o maior cantor do sertão, de todos os tempos, estuário 
de tudo que sofre o sertanejo, cujas lágrimas ele condensou em fonte inesgotável de sua inspiração, que 
correm tão quentes nas suas veias como o seu sangue, na ardência e caldeira da sua sensibilidade e da sua 
indignação”. VIEIRA, Padre Antônio. Eu e os outros – perfis. Fortaleza: Imprensa Oficial, 1987: 213. 
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próprio Patativa em sua Autobiografia, está localizado a três léguas de Assaré.379 Nesta 

pequena apresentação autobiográfica, Patativa realiza um breve resumo de sua vida, desde seu 

nascimento, filho de um pobre agricultor que faleceu quando ele tinha apenas oito anos de 

idade. Estudou formalmente apenas quatro meses em uma escola muito precária; viajou para o 

Pará, onde conhecera José Carvalho de Brito, que lhe dera o apelido de Patativa e uma carta 

de apresentação endereçada a Henriqueta Galeno, esposa do poeta Juvenal Galeno, que 

organizava saraus em sua residência em Fortaleza. Além desses relatos, Patativa revela ainda 

sua paixão pela poesia:  

 
Desde muito criança que sou apaixonado pela poesia, onde alguém lia versos, eu 
tinha que demorar para ouvi-los. De treze a quatorze anos comecei a fazer versinhos 
que serviam de graça para os serranos, pois o sentido de tais versos era o seguinte: 
brincadeiras de noite de São João, testamento do Juda, ataque aos preguiçosos que 
deixavam o mato estragar os plantios das roças, etc. Com 16 anos de idade, comprei 
uma viola e comecei a cantar de improviso, pois naquele tempo eu já improvisava, 
glosando os motes que os interessados me apresentavam. Nunca quis fazer profissão 
de minha musa, sempre tenho cantado, glosado e recitado, quando alguém me 
convida para este fim.

380 
  

Nesta passagem, percebemos o encanto do jovem com a poesia e ressaltamos, aqui, o 

caráter de integração e congraçamento da atividade poética; os versos, que poderiam ser lidos 

em folhetos de cordel ou improvisados por cantadores repentistas, animavam a vida 

comunitária e despertavam o jovem para uma atividade que seria tão importante em sua vida 

quanto a agricultura. A inclinação poética do jovem Antônio Gonçalves o faz comprar um 

violão e se aventurar poeticamente pelos sertões como cantador. O resultado seria um convite 

para viajar até o Pará, onde receberia, pela qualidade de seus versos improvisados, o apelido 

de Patativa. Quem o batizara fora José Carvalho de Brito, que, na época do encontro, escrevia 

o livro O Matuto Cearense e o Caboclo do Pará. Patativa lhe causou tão forte impressão que 

o autor resolveu escrever um capítulo dedicado ao jovem poeta de Assaré, um “sertanejo 

puro, nascido e criado a duas léguas de Assaré [apesar de Patativa afirmar serem três]. Nunca, 

senão agora tinha visto o trem de ferro, o mar e o vapor. Sabe ler muito pouco. É um rapaz 

alvo, de boa família, cabeça conformada e cabelo negríssimo, abundante, fino, a lhe cair na 

testa em cachos encrespados. Já se tornou conhecido e tem granjeado grande fama nas 
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redondezas de Assaré”.381 O jovem cantador havia deixado forte impressão em José Carvalho 

que, imediatamente, pediu-lhe que compusesse no calor do momento alguns versos. O 

cantador se esquivou, pois estava sem a viola companheira.  

No encontro posterior, alimentada a curiosidade de José Carvalho e com a viola em 

mãos, o jovem cantador pôde exercitar sua incrível habilidade na composição de versos de 

improviso, em pelejas com os cantadores José Francisco e Inácio da Paraíba. Finalizada a 

peleja entre Antônio Patativa (como José Carvalho se referia ao poeta) e Inácio, pergunta 

admirado, em forma de versos escritos, José Carvalho: 

 

- Você que agora chegou 
Do sertão do Ceará, 
Me diga que tal achou 
A cidade do Pará? 

 

O poeta responde imediatamente: 

 

- Quando eu entrei no Pará 
Achei a terra maió; 
Vivo debaixo de chuva 
Mas pingando de suó!382  

 

Patativa, no entanto, sempre afirmou nunca pretender fazer profissão de sua musa; 

acaba abandonando a viola, mas não a poesia, que cultivava juntamente com sua roça em 

Serra de Santana. No final de sua Autobiografia, confessa orgulhoso que: “Desde que comecei 

a trabalhar na agricultura, até hoje, nunca passei um ano sem botar a minha roçazinha; só não 

plantei roça no ano em que fui ao Pará”.383 Tal afirmação, recorrente em entrevistas 

concedidas pelo poeta, além de dignificar o valor da atividade de agricultor, que consiste no 

cultivo da terra, confere um estatuto elevado à poesia, como cultivo do espírito humano; o que 

explica a rejeição que o poeta manifestava em se apresentar unicamente como poeta: “A 

insistência em sublinhar a sua opção de cultivar a poesia à margem da profissionalização deve 

ser entendida mais como sinal de uma preocupação com os efeitos perniciosos da 
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subordinação da arte a interesses comerciais, o que sempre zelou para que não ocorresse 

consigo”.384 

Entretanto, o trabalho como agricultor e a atividade poética caminharam sempre 

juntos: ambos cultivavam a terra. Tal relação revela ainda os procedimentos na composição 

poética: “muita gente não sabe como é que eu componho os meus poemas. Não é escrevendo! 

É... faço a primeira estrofe, deixo retida na memória. A segunda, do mesmo jeito; a terceira e 

assim por diante. Pode ser um poema de trinta estrofes! Quando eu termino, eu estou com 

todas elas retidas na memória; aí é que passo para o papel”, Patativa conclui ainda que: 

“sempre fiz verso assim! Meu trabalho manual diariamente nunca interrompeu a minha 

missão de poeta, de simples poeta do povo, cantando a nossa terra, a nossa vida, a nossa 

gente, viu?”.385 Essas afirmações revelam a relação entre o processo criativo, alicerçado na 

força da oralidade e na memória, e o trabalho realizado para sobrevivência, que não era 

somente material: “o instrumento do poeta não é a caneta, mas a memória que, assim como a 

terra, cultiva cada estrofe, alimenta cada verso à medida que a enxada vai abrindo caminho 

para as sementes”.386 

Ao poeta caberia uma missão; assim, Patativa anuncia o caráter profético da palavra 

poética. A atividade poética assume, nesse caso, aquele sentido original no qual poiesis 

refere-se a um fazer, cri(ação), revel(ação). Ao poeta caberia o papel mediador entre o povo e 

a terra. É dessa forma, que “O poeta da roça”, poema publicado em Inspiração Nordestina, 

apresenta um eu lírico que, mesmo destituído de conhecimento formal, escolar, compromete-

se em cantar a vida camponesa, sertaneja:  

 

O poeta da roça 
 

Sou fio das mata, cantô da mão grossa, 
Trabalho na roça, de inverno e de estio. 
A minha chupana é tapada de barro, 
Só fumo cigarro de páia de mio. 

 
Sou poeta das brenha, não faço o papé 
De argum menestré, ou errante cantô 
Que veve vagando, com sua viola, 
Cantando, pachola, à percura de amô. 
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Não tenho sabença, pois nunca estudei, 
Apenas eu sei o meu nome assiná. 
Meu pai, coitadinho! Vivia sem cobre, 
E o fio do pobre não pode estudá. 

 
Meu verso rastêro, singelo e sem graça,  
Não entra na praça, no rico salão, 
Meu verso só entra no campo e na roça,  
Nas pobre paioça, da serra ao sertão. 

 
Só canto o buliço da vida apertada, 
Da lida pesada, das roça e dos eito. 
E às vez, recordando a feliz mocidade, 
Canto uma sôdade que mora em meu peito. 

 
Eu canto o caboco com suas caçada,  
Nas noite assombrada que tudo apavora, 
Por dentro da mata, com tanta corage 
Topando as visage chamada caipora. 

 
Eu canto o vaquêro vestido de côro, 
Brigando com o tôro no mato fechado, 
Que pega na ponta do brabo novio, 
Ganhando lugio do dono do gado. 

 
Eu canto o mendigo de sujo farrapo, 
Coberto de trapo e mochila na mão, 
Que chora pedindo o socorro dos home, 
E tomba de fome, sem casa e sem pão. 

 
E assim, sem cobiça dos cofre luzente, 
Eu vivo contente e feliz com a sorte, 
Morando no campo, sem vê a cidade, 
Cantando as verdade das coisa do Norte.387 

 

 

O poema apresenta os elementos essenciais daquilo que Patativa chamaria 

posteriormente de filosofia de um trovador nordestino.388 A oralidade, enquanto um destes 

elementos é a força poética expressiva que confere liberdade ao eu lírico, além de aproximá-lo 

das classes que vivem à margem da sociedade, seja urbana ou sertaneja, e podendo, assim, 

expressar com autonomia as misérias dos camponeses, emigrantes e mendigos. O próprio 
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 PATATIVA DO ASSARÉ. op. cit. pg. 14-15. 
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 Esse é o subtítulo do segundo livro de Patativa, intitulado Cante lá que eu canto cá, foi publicado em 1978 
pela editora Vozes em coedição com a Fundação Pe. Ibiapina e Instituto Cultural do Cariri.  
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poeta denomina o processo em termos de uma filosofia natural: “ninguém sabe o que é o 

pensamento. Quase todo o meu poema matuto é apresentado por um analfabeto, num é? 

Aquilo ali eu quero mostrar ao povo, quero mostrar ao leitor que não é a filosofia não é uma 

coisa que ele vá aprender lá no colégio, na escola ou coisa não! É uma coisa natural, que o 

camarada recebe como uma herança da natureza”389. Saber filosofar implicaria então “saber 

dar certeza e isso e aquilo e aquilo outro, viu? E é por isso que eu apresento sempre o 

caboclo”.390 

É, portanto, de sua condição especificamente sertaneja, matuta ou cabocla, que o eu 

lírico se apresenta como força mediadora. Ele pode, mesmo morando em sua choupana 

sertaneja, cantar a desdita do mendigo, aproximando-se, assim, sorrateiramente do universo 

urbano para recriminá-lo e, em seguida distanciar-se ainda mais, como um observador 

minucioso capaz do duplo movimento de aproximação e distanciamento. Pode, dessa forma, 

experimentar a vida humilde, o trabalho na roça, o cigarro de mio, a chupana de barro e, ao 

mesmo tempo, distanciar-se por meio da poesia, filosofia natural que lhe permite expressar 

suas experiências vividas. 

A simplicidade na qual o eu lírico apresenta sua condição social (primeira estrofe), sua 

pouca escolaridade (terceira estrofe) e singeleza de seus versos (quarta estrofe), é reforçada 

pelos traços da composição em quartetos, onde as rimas internas reforçam as imagens da 

rusticidade da vida sertaneja: grossa/roça; barro/cigarro; papé/menestré; viola/pachola; 

estudei/sei; cobre/pobre; graça/praça; roça/paioça; apertada/pesada; mocidade/sôdade; 

caçada/assombrada; corage/visage; côro/ tôro; novio/lugio; farrapo/trapo; home/fome; 

luzente/contente; cidade/verdade.  

Até mesmo o aparente contraste entre a declaração de rusticidade do verso rastêro e o 

refinamento da composição em quartetos, demonstram as astúcias poéticas de um eu lírico 

que, ao afirmar quase nenhuma escolaridade, reforça seu aprendizado com a filosofia da 

natureza, podendo expressar todos os movimentos da vida sertaneja através de uma poiesis 

essencialmente telúrica: aqui não é somente poesia que nasce do chão, mas que cultiva a terra 

com a metáfora viva. 
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Dilúvio de rimas no sertão 

 
 

É que o poeta da cidade ele não sabe cantar o sertão 
como o Patativa canta, porque ele poderá já ter até vivido 

no sertão um dia, um mês e tal, mas ele não sabe a vida do sertão! 
 

Patativa do Assaré391 

 

 

Sertão: espaço da experiência poiética. No poema “Cante lá que eu canto cá”, Patativa 

apresenta um lugar que só pode ser narrado a partir da experiência íntima com o espaço. Saber 

a vida do sertão pressupõe reconhecimento, espécie de anagnórisis que nasce da experiência 

e, por esse motivo, não pode ser cantada pelo poeta da cidade. Assim como a poesia, o sertão 

possui uma força performática: “O sertão que canta e encanta o homem é um sertão 

performático. Ele fala e diz. É ouvido e dito”.392 Luiz Feitosa resume ainda, a fertilidade do 

chão do sertão que nutre a vida com o alimento para o corpo e alma: 

 

O chão do sertão é um celeiro de vidas. As sementes de grãos e de esperanças que o 
sertanejo ali deposita brotam como sonhos de suas vidas passadas e futuras. Do chão 
brotam memórias passadas e futuras. Dele também brotam sons e movimentos. Do 
som dos instrumentos revolvendo a terra em busca de vida saem cânticos míticos da 
criação. Dali tanto brotará o alimento do corpo como o alimento da alma. Da terra 
brotam a arte e as inspirações artísticas.

393 
  

Patativa do Assaré não inventou uma fórmula poética para retratar o sertão.394 Inventar 

nos parece remeter à criação de artifícios, forjar, manipular simbolicamente os conteúdos para 
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 Entrevista concedida a Gilmar de Carvalho presente no livro Patativa poeta pássaro do Assaré. Fortaleza: 
Omni Editora Associados Ltda, 2002: 69. Este livro é a reunião de diversas entrevistas que Patativa concedeu ao 
autor, que através de uma rica convivência com o poeta coligiu as entrevistas e reuniu um material que 
apresenta não somente os aspectos biográficos de Patativa, mas revela suas concepções de mundo, seus 
procedimentos na composição dos poemas, além de apresenta-los entremeados nas conversas, demonstrando 
a capacidade mnemônica do poeta de Assaré.  
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 FEITOSA, Luiz Tadeu. Patativa do Assaré: a trajetória de um canto. São Paulo: Escrituras Editora, 2003: 94. 
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 Idem, pg. 94. 
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 “Oswald de Andrade inventou uma fórmula fácil e poeticamente eficaz para ver o Brasil”. SCHWARZ, 
Roberto. Que horas são?: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987: 11. A clara referência ao texto de 
Robert Schwarz intitulado “A carroça, o bonde e o poeta modernista” não procura estabelecer uma simples 
comparação entre Oswald de Andrade enquanto um poeta da cidade e Patativa do Assaré, um poeta do 
interior do Brasil. Schwarz nesse texto analisa o poema “Pau-Brasil” encontrando como matéria-prima duas 
operações que residem na “justaposição de elementos próprios ao Brasil-Colônia e ao Brasil burguês, e a 
elevação do produto – desconjuntado por definição – à dignidade de alegoria do país.” (pg. 12). Ao realizar a 
leitura de “pobre alimária”, o crítico descobre no poema elementos justapostos que desvelam forças 
antagônicas habitando o mesmo espaço. A “carroça” e o “bonde” são as figuras alegóricas de um Brasil repleto 
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satisfazer, nesse caso, uma finalidade pretensamente ética: retratar. Pelo contrário, de sua 

atividade poética desabrochou um Brasil profundo, desenhado historicamente por mitos 

civilizatórios, isolado geograficamente e ficcionalmente representado em diversos momentos 

de nossa história literária como um espaço de miséria, seca e ausência de civilização, ou seja, 

um espaço de barbárie. Dessa forma, o sertão não representa somente, para Patativa do 

Assaré, a “fusão numa só entidade da Natureza e da terra natal ou nos seus termos prediletos, 

a Natura e o Torrão natá”395. O sertão, enquanto obra de arte, é a própria revelação da 

experiência poiética da natureza.  

Na epígrafe logo acima, o poeta nos fala que mesmo passando um dia ou um mês, esse 

tempo não seria suficiente para o poeta da cidade compreender esse espaço complexo. No 

início de “Cante lá, que eu canto cá” também temos a experiência, ou melhor, a esperiença 

como a forma de conhecimento e apreensão dessa realidade: 

  
III 

 
Você teve inducação, 
Aprendeu munta ciença, 
Mas das coisas do sertão 
Não tem boa esperiença. 
Nunca fez uma paioça, 
Nunca trabaiou na roça, 
Não pode conhecê bem, 
Pois nesta penosa vida, 
Só o que provou da comida 
Sabe o gôsto que ela tem.396 

  

O sabor do sertão só pode ser provado pelo cultivo do solo, pelo trabalho com a terra, 

pela percepção depurada das coisas simples, conhecimento e reconhecimento da necessidade, 

das carências, das injustiças. É preciso descobrir que a natureza é criativa e capaz de se 

escrever. O conhecimento não se dobra diante da ciência, parecendo assemelhar-se a um tipo 

                                                                                                                                                         
de contradições. No caso de Patativa do Assaré, o que nos interessa observar é a articulação de elementos da 
ordem de uma microfísica poiética. Com este conceito procuramos observar a teia poiética de representações 
do espaço sertanejo, no qual o poeta procura afirmar a importância do sertão, da natureza, da terra como 
elementos essenciais de sua atividade poética, mas sem deixar de lado os aspectos sociais, as contradições  
vividas pelo olhar sertanejo. A referência ao texto de Schwarz se justifica então pela consciência das 
contradições que ambos os poetas revelam de forma distinta e em espaços diferenciados pela intimidade de 
suas experiências específicas. 
395

 ANDRADE, Cláudio Henrique Sales. Aspectos e impasses da poesia de Patativa do Assaré. Tese apresentada 
junto ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo. 2008: 147. 
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 PATATIVA DO ASSARÉ. Cante lá que eu canto cá. Petrópolis, RJ: Editora Vozes; Crato, CE: Fundação Pe. 
Ibiapina e Instituto Cultural do Cariri, 1978: 25-26. 
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especial de kátharsis, onde “purificação” implica a mais essencial experiência provocada pela 

poesia. Se este conceito, que constitui uma categoria da experiência estética, é capaz de 

“conduzir o ouvinte e o espectador tanto à transformação de suas convicções, quanto à 

liberação de sua psique”,397 então temos, neste caso, uma experiência transformadora, 

revelada por um processo de reconhecimento: travessia. 

Em toda parte poesia, encantamento e inspiração. A natureza, neste caso, não é maior 

nem menor que a palavra. Através da palavra poética a natureza encontra a amplificação e 

equivalência em um jogo de equilíbrio e expressão398: 

  

XI 
 

Cantô as fulô e os abroio  
Com tôdas coisa daqui: 
Pra tôda parte que eu óio 
Vejo um verso se buli. 
Se às vez andando nos vale 
Atraz de curá meus male  
Quero repará pra serra, 
Assim que óio pra cima, 
Vejo um diluve de rima 
Caindo inriba da terra.   

 

Poesia e natureza parecem brincar num jogo de esconde-esconde, onde, a todo o 

momento, é revelada uma harmonia entre as formas naturais e a expressão poética. Essa 

harmonia só pode ser apreendida quando o poeta se permite entrar nesse jogo e deixa-se 

banhar pela chuva de rimas que inunda o sertão de poesia. Metáfora que nos serve para 

contrastar a linguagem poética do poeta do sertão e do poeta da cidade, que não somente 

possuem vidas, mas formas diferentes de expressão poética: 

 

XII 
Mas, tudo é rima rastêra 

                                                 
397

 JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor: textos de estética da recepção. Coordenação e tradução de 
Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979: 80. 
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 Antonio Candido em sua Formação da literatura brasileira nos fala ilustrativamente de três atitudes 
estéticas que relacionam a palavra e a natureza: “Com intuito meramente ilustrativo, poderíamos dizer que há 
em literatura três atitudes estéticas possíveis. Ou a palavra é considerada algo maior que a natureza, capaz de 
sobrepor-lhe as suas formas próprias; ou é considerada menor que a natureza, incapaz de exprimi-la, 
abordando-a por tentativas fragmentárias; ou, finalmente, é considerada equivalente à natureza, capaz de criar 
um mundo de formas ideais que exprimam objetivamente o mundo de formas naturais”. CANDIDO, Antonio. 
Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. Da 
Universidade de São Paulo, 1975: 57. 
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De fruita de jatobá, 
De fôia de gamelêra 
E fulô de trapiá, 
De canto de passarinho 
E da poêra do caminho, 
Quando a ventania vem, 
Pois você já tá ciente: 
Nossa vida é deferente 
E o nosso verso também. 

 

Todo o sertão é pura sinestesia e metáfora, natureza e obra de arte: “Há versos nos 

galhos de árvores, como frutos ao alcance das mãos do poeta; o cheiro dos versos presentes 

nas flores, pura sinestesia e metáfora. (...) A imersão na natureza tem o poder de, por 

contiguidade e por assimilação, criar poesia e poeta, ser ela mesma poesia”.399 Se, fora desse 

universo lúdico, a poesia parece “condenada a dizer apenas aqueles resíduos de paisagem, de 

memória e de sonho que a indústria cultural ainda não conseguiu manipular para vender”,400 

aqui, ela ainda reina incontestavelmente, podendo, aliás, não somente nomear as coisas, mas 

abrir o “mundo ao homem e o homem a si mesmo”.401 

Mas o sertão, enquanto fonte de inspiração poética,402 não representa somente o 

espaço lúdico. Se fosse assim teríamos somente um lugar idílico, de exílio. Não obstante, o 

sertão representa também o lugar de pobreza, miséria, seca, fome e exploração do trabalhador 

rural. Isso sem jamais se reduzir unicamente a esses aspectos, pois a vida sertaneja seria 

composta desses “penares” (enquanto espaço esquecido politicamente é objeto de narração, 

em alguns poemas, a “invisibilidade” da miséria sertaneja, deixando clara a falta de políticas 

públicas, como no caso das secas), mas também de gozo e satisfação. Nesse sentido, o poema 
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 SILVA ROMERO, Jorge Henrique da. op.cit. pg. 57. 
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 Alfredo Bosi, ao escrever sobre poesia e resistência no mundo moderno, nos fala sobre a perda do poder de 
nomear, da dimensão ritualística e sagrada da palavra que nesse mundo cede espaço a publicidade, ao 
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Poder de nomear as coisas!) e os tolos aceitam como ‘preço do progresso’”. BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da 
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 Idem, pg. 164. 
402

 “Para Patativa, o sertão é a sua fonte inspiradora. Não existiria o sertão cantado por ele se não existisse o 
cimento que ergue esse sertão e que nada mais é do que a memória desse poeta magistral, onde as coisas, 
segundo ele, estão petrificadas”. FEITOSA, Luiz Tadeu. op.cit. pg. 96. Nossa concepção reside, por um lado, 
nessa consideração do sertão enquanto fonte inspiradora e, por outro, que ele representa um espaço poiético, 
onde a criação parece ser mais essencial que a memória, ou, em última instancia, não haveria separação entre 
memória e poiesis.   
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“Vida sertaneja” apresenta passagens de intensa alegria e igualmente de hórrido terror e 

miséria.  

Logo na primeira estrofe, temos um retrato da condição de um pobre sertanejo, que 

poderia ser qualquer outro trabalhador ou trabalhadora rural, destituído de bens e explorado 

por um grande proprietário de terras. O que resta ao eu lírico são somente suas mãos calejadas 

e as marcas do sol impressas em sua pele: 

 
Sou matuto sertanejo, 
Daquele matuto pobre 
Que não tem gado nem quêjo, 
Nem ôro, prata, nem cobre. 
Sou sertanejo rocêro, 
Eu trabaio o dia intero, 
Que seja inverno ou verão. 
Minhas mão é calejada, 
Minha péia é bronzeada 
Da quintura do sertão. 

 

O quadro apresentado acima não se esgota na determinação da pobreza enquanto 

elemento definidor da psicologia sertaneja. Temos um retrato não definido (como num bloco 

de papel que forma desenhos, animados pelo acréscimo de pequenos detalhes no desenho 

seguinte de cada folha, formando, assim, uma imagem móvel quando folheamos este bloco), 

onde múltiplos quadros se sobrepõem para formar um desenho complexo da vida sertaneja. 

Segundo Luiz Feitosa, o sertão representa “uma mistura de tensão romântica entre talento e 

maldição (fome, desesperança, falta de auxílio). Sua lira canta essas tensões para denunciá-

las, para desmitifica-las, para respondê-las com a fé e a vontade de lutar”.403 Se o verso do 

poeta da cidade, em “Cante lá, que eu canto cá”, é um sarapaté de formas, a poesia de 

Patativa também é uma mistura das múltiplas tensões que transformam o sertão numa teia 

poética complexa que anuncia a beleza, mas também denuncia a pobreza das condições de 

vida.  

 

* 

 

Tão aparentemente simples quanto a construção de uma casa de madeira e barro é a 

arquitetura estrófica de “Cante lá, que eu canto cá” e “Vida sertaneja”. Ambos compostos em 
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décimas de sete sílabas. Simplicidade, porém, que demonstra perfeita articulação entre 

sonoridade e construção semântica. Para notar isto, basta realizar uma leitura em voz alta da 

primeira estrofe de cada poema e perceber que na poesia de Patativa a oralidade tem o gosto 

do sertão: 

 

Vida sertaneja    Cante lá, que eu canto cá 

Sou matuto sertanejo,    Poeta cantô de rua, 
Daquele matuto pobre   Que na cidade nasceu, 
Que não tem gado nem quêjo,  Cante a cidade que é sua 
Nem ôro, prata, nem cobre.   Que eu canto o sertão que é meu 
Sou sertanejo rocêro,    Se ai você teve estudo 
Eu trabaio o dia intero,   Aqui Deus me ensinou tudo, 
Que seja inverno ou verão.   Sem de livro precisá, 
Minhas mão é calejada,   Por favô, não mexa aqui,   
Minha péia é bronzeada   Que eu também não mexo aí,  
Da quintura do sertão.   Cante lá, que eu canto cá. 

 

Em ambos os poemas está presente o mesmo esquema na composição das rimas: 

ABABCCDEED. Em ambos, a mesma identificação do eu lírico com o sertão. Em “Vida 

sertaneja”, a afirmação presente no primeiro verso: matuto sertanejo, descontextualiza a 

palavra matuto, empregada normalmente em sentido pejorativo para designar não somente o 

camponês, mas todo o sujeito que contrasta (em seus modos, tempos e afetos) com o 

indivíduo da cidade. Sua identidade, revelada logo de início, é composta por um substantivo 

adjetivado, forma como o eu lírico se declara orgulhosamente, pela articulação de dois 

substantivos que, no emprego cotidiano dos habitantes das grandes cidades, são usados como 

forma de rebaixamento e preconceito. Em “Cante lá, que eu canto cá”, a relação entre o eu 

lírico e o sertão aparece no uso do pronome possessivo, não para revelar pertencimento, mas 

intimidade. 

Não por acaso, Plácido Cidade Nuvens destaca a relação entre Patativa e o sertão 

como sendo da ordem de uma identificação que se opera de forma possessiva e afetivamente, 

o que pode ser observado no uso recorrente de pronomes possessivos: “meu pobre recato, 

minha terra, meu torrão amado, meu sertão do Ceará, minha terra amada, sertão amigo, meu 

sertão, meu querido sertão, nosso Nordeste, meu mundo pequenino, sertão querido, nosso 

sertão amado, meu abrigo, meu cantinho”.404 Por outro lado, a relação mostra uma afetividade 
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que se expressa no uso abundante de adjetivos: “amado, querido, amigo, pequenino, 

pobre”.405 Essa identificação, da qual nos fala Cidade Nuvens, se opera também entre 

indivíduo e natureza, entre esta última e a sociedade: “relações sociais e fenômenos naturais 

são elementos do mesmo cenário, envolvem o estro e a lira do poeta no mesmo sentimento, 

cantar o que plenifica o seu coração, as coisas da sua terra e a vida da sua gente”.406 

Há nas duas estrofes, como também em todo o restante dos poemas, a força lírica que 

anuncia a experiência do poeta com o sertão. A condição sertaneja é reforçada a cada 

momento e, por esse motivo, as imagens apresentam plasticidade, vivacidade e o colorido do 

chão, das casas de barro, do couro que veste o vaqueiro, da fogueira de São João, das noites 

enluaradas e do cheiro do cigarro de palha de milho. Poesia que aguça a percepção do leitor-

ouvinte. Assim como o vaqueiro corre em disparada em busca do novilho, o poeta corre atrás 

da palavra pelo mato espinhoso, puxa pelo rabo da palavra, a enrola para fazer um cigarro, 

com sua enxada abre o chão para que, assim, possa semear e colher os frutos da significação. 

É neste ponto, que lembramos as considerações de Jean Paul Sartre sobre a relação do poeta e 

a palavra: “fundido à palavra, absorvido pela sua sonoridade ou pelo seu aspecto visual, 

adensado, degradado, o significado também é coisa, incriada, eterna; para o poeta, a 

linguagem é uma estrutura do mundo exterior”.407 No entanto, é preciso investir contra essa 

exterioridade que o rodeia, perceber sua corporeidade margeada pelo corpo das palavras. 

Agora não é somente um observador capaz de um duplo movimento de aproximação e 

distanciamento, mas uma criança que brinca de significar, manusear livremente as palavras 

como brinquedos que montam e desmontam; é dessa forma que implica não o conhecer, mas 

o brincar de significar, apreendendo o corpo verbal, o avesso do mundo: “Em vez de conhecer 

as coisas antes por seus nomes, parece que tem com elas um primeiro contato silencioso e, em 

seguida, voltando-se para essa outra espécie de coisas que são, para ele, as palavras, tocando-

as tateando-as, palpando-as, nelas descobre uma pequena luminosidade própria e afinidades 

particulares com a terra, o céu, a água e todas as coisas criadas”.408  

Nem só de encantos vive a poesia e o sertão. A partir da nona estrofe de “Vida 

sertaneja” há uma descida do eu lírico num sertão de pobreza e morte. Nesta terra esquecida, a 

rede que serve para embalar o sono, transforma-se em mortalha, embrulhando o corpo 

                                                 
405

 Idem, Ibidem. 
406

 Idem, Ibidem. 
407
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408

 Idem, pg. 14. 
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esquecido.409 Assim, o sertão passa a ser “visto como um mundo esquecido, que, por um lado, 

faz girar e, por outro lado, contraditoriamente, move-se na órbita dos centros econômicos e 

políticos, que se localizam nas cidades onde vivem as elites”.410 

Não totalmente esquecido. Ironicamente, o sertão é lembrado por um sujeito de 

gravata e palitó, apresentado na última estrofe como um indivíduo da cidade que, não 

sabemos ao certo, irá cobrar algum imposto ou pedir votos. São estes os únicos momentos de 

uma falsa “cidadania” conferida aos sertanejos, que também está presente em outros poemas, 

como é o caso de “O retrato do sertão”: 

 

Meu sertão da sariema, 
Sertão queimado do sol, 
Que não conhece cinema, 
Teatro, nem futebol, 
Sertão de doença e fome 
Onde o pobre assina o nome 
Com uma pena na mão, 
Para, enganado e inocente, 
Dar um voto inconsciente  
Quando é tempo de eleição. 

 

A eleição representa, aqui, uma mediação política entre sertão e cidade, servindo para 

reforçar os traços de distanciamento, descaso e esquecimento, pois, não é à toa o 

estranhamento das pessoas ao ver um indivíduo de terno e gravata que aparece uma única vez 

no sertão. Enquanto isso, padece a mulher por falta de assistência médica. É nesse sentido que 

há uma “descida”, que, no mesmo poema citado anteriormente, representa uma entrada num 

purgatório, lugar das imagens de miséria e que, muitas vezes, aparecem justapostas ao paraíso 

e glórias das elites da cidade.  

 
Este sertão que persiste 
Soltando os mesmos gemidos 

                                                 
409

 Morre aquela criatura,/Depois, a pobre coitada,/No rumo da sepultura,/Vai numa rede imbruiada./Um 
adjunto de gente,/ Uns atrás, ôtros na frente,/Num apressado rojão,/Quando um sorta, o ôtro pega:/É assim 
que se carrega/Morto pobre, no sertão. Não é com espanto que este trecho de “Vida sertaneja”, nos faz 
lembrar a passagem do poema Morte e Vida Severina , no qual dois homens carregam o defunto de um 
lavrador numa rede e gritam: “Ó irmãos das almas! Irmãos das almas! Não fui eu que matei não!”. O cortejo 
fúnebre, tanto em João Cabral de Melo Neto, quanto em Patativa do Assaré, destaca a relação entre pobreza e 
morte. A rede embrulha um corpo esquecido. Não há solenidade e até mesmo a palavra embrulhar pressupõe 
o esquecimento daquilo que se quer por fora do alcance dos olhos: a pobreza. 
410

 ANDRADE, Claudio Henrique Sales. Aspectos e Impasses da poesia de Patativa do Assaré. Tese apresentada 
junto ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo. 2008: 186. 
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É qual purgatório triste 
Das almas dos desvalidos. 
Ele não tem providência  
De remédio ou de assistência  
Pra sua gente roceira, 
Dentro do mais pobre quarto 
A mulher morre de parto 
Nos braços da cachimbeira. 

 

Diante destes versos somos submetidos à força judicativa dos enunciados. Sertanejos e 

sertanejas resistem pela expressão metonímica presente no primeiro verso. Aqui o sertão 

comparece, não mais enquanto força da natureza, mas força humana que resiste diante da 

devastação da terra. A comparação com o purgatório destaca ainda mais a dramatização da 

miséria por uma dicção poética denunciatória. A intensidade dramática alcança seu ápice com 

a morte da mulher. Aqui uma inversão dramática e radical da imagem cristã da Pietá, neste 

caso, é a mulher que está estirada nos braços da cachimbeira, desfecho do martírio social que 

representa a miséria. O que ecoa é um mórbido silêncio. Não ouvimos o grito da criança; 

parece não haver espaço nem mesmo para a ambiguidade, pois se a cachimbeira segura em 

seus braços a mulher, isso parece ser suficiente para avaliarmos que a criança não sobreviveu 

ao parto. A associação entre miséria e purgatório confere intensidade às imagens pelo uso 

amplificado da metáfora. É este o princípio de organização do poema intitulado “O inferno, o 

purgatório e o paraíso”, vejamos a seguinte estrofe deste poema: 

  
Este Inferno, que temos bem visível 
É repleto de cenas de tortura, 
Onde nota-se o drama triste e horrível 
De lamentos e gritos de loucura 
E onde muitos estão no mesmo nível 
De indigência, desgraça e desventura, 
É onde vive sofrendo a classe pobre 
Sem conforto, sem pão, sem lar, sem cobre.411 

 

O que nos chama a atenção nestes versos, além da dimensão dramática da pobreza, é a 

forma de sua composição que desliza entre o didático e o alegórico. A condição miserável não 

corresponde, aqui, ao purgatório do poema “O retrato do sertão”, mas ao inferno, enquanto a 
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classe média estaria vivendo uma condição intermediária (purgatório)412. E, por fim, o 

regozijo dos ricos, que viveriam em um paraíso de privilégios, desenha-se em cada estrofe em 

um quadro alegórico da desigualdade social.413 Nesse quadro, o léxico é trabalhado com 

esmero, vocabulário cuidadoso e repleto de preciosismo, linguagem regulada pelas 

convenções e que nos revela profunda reverência poética pela oitava camoniana. Toda a 

arquitetura expressiva do poema trabalha para montar uma alegoria crítica dos abismos 

sociais, uma comédia humana e política que, além de ressaltar o rico inventário poético de 

Patativa, expõe a relação entre o páthos da classe pobre (em seu sentido mais correlato ao 

latim passio, tomado enquanto “sofrimento e passividade, bem como sua neutralidade 

                                                 
412

 Ao falar desse poema Patativa, em entrevista a Luiz Tadeu Feitosa, declara que entre as três classes a que 
mais sofre é exatamente a classe média: “Não é bem dividido, ali? Pois bem. Olhe, das três classes, a que mais 
sofre é a média, sabe por quê? Porque ela é explorada pela classe pobre e explorada pela classe rica. Ela fica ali 
no meio, sem saber o que ver, botando força pra o povo não saber que ela é pobre demais, mas ela não quer 
se apresentar tudo, aí ela é muito explorada pelas duas classes, a pobre e a rica. Ela tá ali no meio. Um puxa prá 
baixo, outro puxa pra cima e ela fica ali sem saber o que fizesse.” (FEITOSA, Luiz Tadeu. op. cit. pg. 235). 
Espremida entre as duas classes, a média encontra pouco espaço até mesmo no plano estrutural do poema. 
São três estrofes que se “espremem” entre a grande parte das estrofes dedicadas ao Inferno dos pobres e as 
três fulgurantes estrofes do Paraíso dos ricos.  
413

 Se concebermos a relação entre alegoria e metáfora como o faz Jerônimo Soares Barbosa em sua tradução 
das Instituições Oratórias de Quintiliano, perceberemos a alegoria como uma construção metafórica 
continuada: “No original das Instituições Oratórias, Quintiliano classifica a alegoria como tropo de ornar. Em 
sua tradução, Jerônimo Soares Barbosa a transfere para a classe dos tropos de significar, exprimir e pintar, por 
entender que pertence à mesma espécie da metáfora. Na mesma nota em que justifica sua emenda ao texto 
de Quintiliano, o tradutor português esclarece que a alegoria deve ser entendida como uma metáfora 
continuada”. (TEIXEIRA, Ivan. Mecenato Pombalino e Poesia Neoclássica. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo, 1999: 495). No entanto, essa interpretação encontra seu alicerce numa tradição latina que passa por 
Cícero, quando este afirma que a alegoria consistiria em afirmar algo procurando um significado outro para o 
que foi dito. Não cabe aqui, senão no espaço de uma nota explicativa, abordar sucintamente o importante 
papel da leitura alegórica. A tradição que se desenvolveu pelo desenvolvimento da alegoria remonta, segundo 
o crítico e filólogo Ernst Robert Curtius, a um período anterior aos latinos. Já os gregos, na tentativa de conciliar 
a leitura de Homero e o conhecimento filosófico e histórico, procuraram “um equilíbrio e encontraram-no na 
interpretação alegórica de Homero que segue de muito perto a crítica homérica dos pré-socráticos. Começada 
no século VI, desenvolve diferentes tendências e fases, (...) No fim da Antiguidade, a alegoria adquire novo 
poder sobre os espíritos, e o judeu helenizado Fílon aplica-o ao Antigo Testamento. Desse alegorismo bíblico 
judaico procede o alegorismo cristão dos padres da Igreja. O paganismo agonizante estendeu também a Virgílio 
a explicação alegórica (Macróbio). O alegorismo bíblico e o virgiliano confluem na Idade Média; daí a alegoria 
tornar-se, geralmente, a base de qualquer interpretação de texto.” CURTIUS, Ernest Robert. Literatura Europeia 
e Idade Média Latina. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2013: 263. Paul Ricoeur, de forma 
semelhante, ressalta a tentativa, por meio da alegoria, em conciliar mito e filosofia, destacando, ainda, 
diferentes concepções deste conceito: “Mas enquanto que a alegoria pagã servia para conciliar os mitos e a 
filosofia e, por consequência, reduzi-los enquanto mitos, a alegoria paulina – e as de Tertuliano e de Origines 
que dela dependem – é inseparável do mistério de Cristo; estoicismo e platonismo fornecerão apenas uma 
linguagem, e mesmo uma sobrecarga comprometedora e desviadora”. RICOEUR, Paul. O conflito das 
interpretações. Porto: Rés Editora, 1988: 372.  
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ética”414) e a hybris das classes hegemônicas (concebida enquanto excesso e gesto de 

onipotência415) onde vigora uma harmonia resplandecente e contrastante. 

Neste poema entrelaçam-se alegoricamente as dimensões do sagrado e do social, com 

ênfase neste último aspecto e, por uma trama intertextual, percebemos claramente, no 

tratamento temático, uma relação com a Commedia de Dante e, no tratamento formal, 

desponta no horizonte de referências poéticas de Patativa, Os Lusíadas de Camões. Porém, o 

sertão pode ser o campo do enigma e do indecifrável e a ênfase pode recair, justamente, em 

seu aspecto sagrado, como podemos observar na seguinte estrofe do poema “O retrato do 

sertão”: 

 
Que prazer! Que grande gozo, 
Que bela e doce emoção, 
Ouvir o canto saudoso 
Do galo do meu sertão, 
Na risonha madrugada 
De uma noite enluarada! 
A gente sente um desejo, 
Um desejo de rezar  
E nesta prece jurar 
Que Jesus foi sertanejo. 

  

Estamos diante de uma experiência que eleva a potência do sagrado. Não há redução 

do sagrado ao misticismo,416 mas uma relação entre natureza e sagrado. Ao olhar para 

imensidão de beleza do grande sertão, o eu lírico sente-se purificado, efeito catártico que 

aproxima a poesia da oração, pois ambas constituiriam formas de reconhecimento de um 

espaço enigmático.  

A seleção de trechos de poemas de Patativa, realizada até agora nesta tese-ensaio, 

seguiu uma intuição: a de que os poemas que tematizam a relação entre o eu lírico e o sertão 

apresentam uma diversidade de outros temas. Além disso, os poemas deslizam entre a beleza 

anunciada da experiência sertaneja – anagnórisis417 (reconhecimento) da natureza pela poesia 
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 AUERBACH, Erich. Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 
2012: 77. 
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 SPERBER, Suzi Frankl. Ficção e Razão: uma retomada das formas simples. São Paulo: Aderaldo & Rothschild: 
Fapesp, 2009: 286. 
416

 “como palimpsesto, a consciência imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo dentre os 
ideais belíssimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de estádio inferior” Assim nos fala Euclides 
da Cunha sobre o “caráter variável da religiosidade sertaneja”. Para o autor, há um apelar contínuo para o 
maravilhoso, uma condição inferior de “pupilo estúpido da divindade”. CUNHA, Euclides. Os sertões 2001: 242.  
417 “Palavra do grego que significa reconhecimento. Aristóteles utilizou este termo na sua Poética para se 

referir à tomada de consciência por parte do herói trágico de um erro que ele próprio terá cometido num 
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– e a denúncia contra a miséria, o abuso, o rebaixamento; grito que ressoa das mais recônditas 

entranhas de um sertão esquecido. Luiz Feitosa diria que este espaço constituiria um: “Ser – 

Tão. Ser tão grandioso que instaura na memória coletiva uma marca, um sinal de existência, a 

pertença a uma categoria social: o sertanejo. Os versos do poeta de Assaré são narrativas que 

dizem este ser. As construções estilísticas se encarregam de dizer o grandiloquente sertão”.418 

Contudo, a anagnórisis desdobra-se em um duplo reconhecimento. De um lado, o 

reconhecimento leva a consideração íntima de que o belo também pode revelar dor, 

dificuldade, sua outra face seria a seca e a miséria decorrente desta. Além disso, a seca 

faculta, aos discursos dominantes, fazer o pobre acreditar que a miséria é decorrente da 

natureza, e não da ausência de políticas públicas e projetos nacionais de combate à seca. 

Portanto, anagnórisis é tanto o reconhecimento do mal (natureza como fator de 

reconhecimento), como do bom (natureza como fator de beleza, de poesia, criatividade – 

pulsão de ficção – adesão à terra). 

 

 

                                                                                                                                                         
passado mais ou menos remoto e que o terá conduzido à perdição presente. (...) Na tentativa de compreender 
a natureza do ser humano, sobretudo nas vertentes ética e política, o fundador do Liceu dedica-se, ao longo de 
vários escritos, a inquirir acerca daquilo que para o homem são, no fundo, os três grandes pilares da moral, a 
saber: a virtude, a felicidade e a justiça. Embora a sua Poética obra, onde procura munir-se de instrumentos de 
análise e de conceitos que lhe permitam interpelar, de forma crítica, as múltiplas realizações da poesia helénica 
não seja, de entre esses escritos, o mais vocacionado para explorar exaustivamente as matérias que 
constituem o domínio ético, facto é que também aqui vamos encontrar algumas reflexões afins. Na realidade, 
Aristóteles não se pode subtrair aos problemas morais que derivam das ações humanas ações que são 
justamente o objeto de imitação de toda a poesia. No caso particular da tragédia, algumas dessas ações 
revelam as limitações do espírito humano e a sua incapacidade para se libertar do contingencial, do imediato. 
O herói trágico acaba sempre por agir contra si próprio apesar de se convencer de que domina a situação em 
que se encontra. Só mais tarde, quando a cadeia de acontecimentos se abate sobre esse ser afinal 
indefensável, se torna visível o dantes era oculto. É nesse momento que se dá o reconhecimento”. 
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&link_id=554:anagnorisis&task=viewlink 
418
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Os ingém da técnica 

 
 

Ingém de ferro, eu não quero 
Abatê sua grandeza, 

Mas eu não lhe considero 
Como coisa de beleza, 

Eu nunca lhe achei bonito, 
Sempre lhe achei esquisito, 

Orguioso e munto mau. 
Até mesmo a rapadura 

Não tem aquela doçura 
Do tempo do ingém de pau. 

 
Patativa do Assaré, “Ingém de ferro”. 

 

  

A cidade é o palco onde se percebe com maior clareza o advento do estatuto da 

técnica. Porém, nas sociedades agrárias o espanto que causam as transformações técnicas, 

mesmo sendo em ritmo mais lento, resultam em um estranhamento inicial que, não raro, 

transmuta-se em pura hostilidade. Isso acontece devido à influência que o estatuto da técnica 

exerce sobre o pensamento humano, a mudança na organização das relações sociais e, 

principalmente, a forma como a percepção do tempo é alterada.419 

 As transformações que se operam em um determinado espaço pela difusão da técnica 

não são sentidas somente em seu aspecto material: é no espaço simbólico que atingem mais 

profundamente as pessoas, revelando novas possibilidades de relações sociais, desmontando 

as antigas formas sociais e atuando ativamente para formar um novo espaço que reivindica 

uma reorganização permanente da vida. Por esse motivo, as tentativas de resistência diante do 

processo de desenvolvimento ou incorporação de novas técnicas em um dado espaço podem 

se apresentar como pura hostilidade diante das mudanças observadas atentamente pelo prisma 

da irreversibilidade.  

Contra as tentativas de recuperação ou fortalecimento das antigas relações sociais se 

erguem também conteúdos ideologicamente depreciativos, que qualificam essas tentativas 

como nostálgicas, melancólicas, decadentes e essencialmente atrasadas, pois tentam negar as 

forças progressistas da técnica e da modernização. Em Bangüê, de José Lins do Rego, 

percebemos a luta contínua contra as forças da modernização do processo de produção do 

açúcar. A queda dos engenhos significa também o desmonte de uma forma de existência que 
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 “A influência das técnicas sobre o comportamento humano afeta as maneiras de pensar, sugerindo uma 
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e Tempo, Razão e Emoção. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2012: 186.   
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modelou as relações sociais centralizadas na figura do senhor de engenho. No trecho a seguir 

percebemos o tom de decadência resultante do deslocamento do processo de produção de 

açúcar dos antigos engenhos para a adoção de novas técnicas e relações sociais com o advento 

da usina: “A usina estava dentro do Santa Rosa. Outros engenhos já tinham caído: Santo 

Antônio, Boa Sorte, Bugari. As linhas de ferro da usina passavam pelas bagaceiras. Nas 

casas-grandes moravam trabalhadores, e os maquinismos arrancados para vender. As tachas 

do Ponte Nova serviam de bebedouro para o gado. A usina comia, um por um, os 

engenhos”.420 

As técnicas transformam radicalmente os cenários; os trabalhadores agora ocupam as 

antigas casas onde moravam as elites açucareiras; as antigas máquinas já não valem mais 

nada; a fome insaciável da usina não perdoou nenhum engenho, nenhuma tradição. O 

desfecho de Fogo Morto também revela o fim nostálgico de uma época. Quando o Capitão 

Vitorino, ao indagar José Passarinho, pergunta pelo engenho de Santa Fé, obtém como 

resposta: “Capitão, não bota mais, está de fogo morto”. A ganância das usinas de cana 

consumiu o último engenho que ainda opunha alguma resistência. 

Nestes dois romances, está presente o movimento de mudanças profundas nas relações 

entre as personagens e as mudanças no cenário com a derrocada dos engenhos, pela adoção da 

nova forma econômica e social de produção centrada na usina. Esses movimentos provocam 

uma consciência das transformações que são diferenciadas. No caso dos senhores de engenho, 

essa consciência da transformação aparece enquanto aspecto da decadência das formas de 

vida da elite açucareira. A decadência do senhor de engenho é a resistência pela nostalgia, que 

é mais forte no romance pelo enlace emotivo do personagem central com o Santa Rosa.    

No caso dos escravos e trabalhadores rurais, a percepção da mudança pode ser 

acompanhada de um sentimento de otimismo ou pessimismo em detrimento da ausência de 

certezas. Nos romances de José Lins do Rego que constituem o ciclo da cana-de-açúcar, não 

temos essa dimensão, pois o tom predominante é o da decadência do senhor de engenho. No 

entanto, as transformações nos cenários e seu impacto psicológico na vida destes 

trabalhadores, podem ser sentidos nas obras de autores que destacam o papel dramático dessas 

mudanças nos laços comunitários, a desconfiança quanto às novas técnicas, a perda dos “laços 

de solidariedade”, a suspenção das certezas e esperanças; é o caso de “Notas sobre uma 

possível A casa de farinha” de João Cabral de Melo Neto, e dos poemas “Ingém de ferro” e 

“Puxadô de roda” de Patativa do Assaré. É com a consciência da irreversibilidade e a 
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destruição dos laços comunitários tradicionais que o poema “Ingém de Ferro” de Patativa 

levanta sua voz contra o estatuto da técnica: 

 

Ingém de Ferro  
 
Ingém de ferro, você  
Com seu amigo moto, 
Sabe bem desenvorvê, 
É munto trabaiadô. 
Arguém já me disse até 
E afirmou que você é  
Progressista em alto grau; 
Tem força e tem energia, 
Mas não tem a poesia 
Que tem um ingém de pau. 
 
O ingém de pau quando canta, 
Tudo lhe presta atenção, 
Parece que as coisa santa 
Chega em nosso coração. 
Mas você, ingém de ferro 
Com este seu horroso berro, 
É como quem qué brigá, 
Com a sua grande afronta 
Você tá tomando conta 
De todos canaviá. 
 
Do bom tempo que se foi 
Faz mangofa, zomba, escarra. 
Foi quem espursou os boi 
Que puxava na manjarra. 
Todo soberbo e sisudo, 
Qué governa e mandá tudo, 
É só quem qué sê ingém. 
Você pode tê grandeza 
E pode fazê riqueza, 
Mas eu não lhe quero bem. 
 
Mode esta soberba sua 
Ninguém vê mais nas muage, 
Nas bela noite de lua, 
Aquela camaradage 
De todos trabaiadô. 
Um falando em seu amô 
Outro dizendo uma rima, 
Na mais doce brincadêra, 
Deitado na bagacêra, 
Tudo de papo pra cima. 
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Esse tempo que passô 
Tão bom e tão divertido, 
Foi você quem acabô, 
Esguerado, esgalamido! 
Come, come interessêro! 
Lá dos confins do estrangêro, 
Com seu baruio indecente, 
Você vem todo prevesso, 
Com históra de progresso, 
Mode dá desgosto a gente. 
 
Ingém de ferro, eu não quero 
Abatê sua grandeza, 
Mas eu não lhe considero 
Como coisa de beleza, 
Eu nunca lhe achei bonito, 
Sempre lhe achei esquisito, 
Orguioso e munto mau. 
Até mesmo a rapadura 
Não tem aquela doçura  
Do tempo do ingém de pau. 
 
Ingém de pau! Coitadinho! 
Ficou no triste abandono 
E você, você sozinho 
Hoje é quem tá sendo dono 
Das cana do meu país. 
Derne o momento infeliz 
Que o ingém de pau levou fim, 
Eu sinto sem piedade 
Três moenda de sodade 
Ringindo dentro de mim. 
 
Nunca mais tive prazê 
Com muage neste mundo 
E o causado de eu vivê 
Como um pobre vagabundo, 
Pezaroso, triste e perro, 
Foi você, ingém de ferro, 
Seu safado, seu ladrão! 
Você me dexô à toa, 
Robou as coisinha boa 
Que eu tinha em meu coração! 

 

 Patativa é consciente da importância da norma culta, contudo a “língua matuta” lhe 

confere ampla liberdade de criação poética: “sabe do reconhecimento que possui essa 

linguagem enquanto norma linguística e social. Aqui sua engenhosidade toma forma: escreve 
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poemas em poesia matuta, o que lhe confere a possibilidade de falar livremente sobre seu 

cotidiano, as questões do mundo rural, as relações sociais no campo, mas também se utiliza da 

norma padrão para escrever sonetos, décimas e formas poéticas estabelecidas pelas 

convenções literárias. O que parecia uma simples tensão entre formas, na verdade, 

transforma-se em liberdade de criação, valorização do jogo poético que revela o grande 

cuidado quando a questão é o fazer poético”.421
 

O poema, composto em “língua matuta”, não consiste somente em uma crítica do 

progresso, mas de uma consciência poética das ações irreversíveis do desenvolvimento 

técnico. O que está em jogo, no fim das contas, é algo mais essencial: o “estatuto poético do 

homem sobre a terra”.422   

A voz lírica se contrapõe à força universalizante da técnica. Em um primeiro momento 

convida o “ingém de ferro” para uma interlocução onde predomina a voz denunciadora do eu 

lírico, que compartilha a consciência da irreversibilidade. Reconhece, num primeiro 

momento, o valor produtivo da técnica: “Sabe bem desenvorvê”, “É munto trabaiadô”, 

“Progressista em alto grau”, “Tem força e tem energia”. Em seguida, revela-se o exílio da 

poesia e a dilaceração das antigas relações sociais pelo estatuto modernizante e desumano da 

técnica: o valor pro-dutivo423 das atividades humanas, que poderíamos conceber enquanto 

atividade poiética ou poiésis, cede espaço ao valor produtivo da práxis, ao mundo da 

reprodução técnica. 

Os primeiros versos da segunda estrofe se abrem com os encantos do engenho de pau. 

Encontramos o mesmo louvor e a mesma luta e consciência da irreversibilidade no poema “O 

puxadô de roda”, que louva os tempos das farinhadas, das festas e do “acontecer solidário”424 

                                                 
421

 SILVA ROMERO, Jorge Henrique da. As formas da inspiração: linguagem e criação poética em “Inspiração 
Nordestina” de Patativa do Assaré. Curitiba, PR: CRV, 2014: 63. 
422

 A dilaceração da atividade produtiva do homem, a “degradante divisão do trabalho em trabalho manual e 
trabalho intelectual” não é aqui superada , mas é antes levada a seu extremo: e, todavia, é também a partir 
dessa autossupressão do estatuto privilegiado do”trabalho artístico”, o qual reúne, agora, na sua inconciliável 
oposição, as duas metades da pro-dução humana, que será um dia possível sair do pântano da estética e da 
técnica para restituir a sua dimensão original ao estatuto poético do homem sobre a terra. AGAMBEM, Giorgio. 
O homem sem conteúdo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012: 113. 
423

 É importante ressaltar que Agamben usa a grafia pro-dução e produção para delimitar, no primeiro caso, o 
sentido original da poíesis (Ποίησις): pro-dução na presença, passagem da ocultação à presença; no segundo 
caso, produção refere-se ao universo do fazer técnico, ao estatuto técnico do desenvolvimento das sociedades 
modernas baseadas na divisão social do trabalho. 
424

 O conceito de “acontecer solidário” desenvolvido por Milton Santos tem sua fundamentação no conceito de 
solidariedade presente em Durkheim. Não se trata aqui de uma conotação moral, mas uma tentativa de definir 
as relações entre pessoas, regiões e lugares, “chamando a atenção para a realização compulsória de tarefas 
comuns , mesmo que o projeto não seja comum.” SANTOS, Milton. A Natureza do Espaço. 2012: 166.  
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presentes na época de produção da farinha de mandioca. Nos versos seguintes de “O puxadô 

de roda”, percebemos o valor pro-dutivo das experiências compartilhadas: 

 

Gritando e dizendo graça, 
Cantando e a jogá potoca, 
Eu fazia virá massa 
Um putici de mandioca; 
Não tinha quem me aguentasse, 
Desmancha que eu trabaiasse 
Corria com bom despacho; 
Digo sem acanhamento, 
Pra roda de aviamento 
Seu moço, sou cabra macho!.425 

 

 O que está presente tanto na experiência produtiva da casa de farinha como a do 

engenho de pau, é um acontecer poiético compartilhado, que preenche a vida das 

comunidades com atividades que não são simplesmente produtoras de riqueza material e de 

subsistência, mas atividades onde a palavra é compartilhada; experiências são trocadas, 

histórias, músicas e poemas são entoados, ou seja, a atividade humana e seus impulsos vitais 

tomam a forma de poiésis, conferindo ao fazer humano a possibilidade de realização de um 

estatuto poético sobre a terra. 

 O deslocamento da experiência pro-dutiva para a atividade produtiva é sentido de 

forma profunda e sensorial pela voz lírica: o barulho toma o lugar do canto que enchia o 

coração de alegria. O som do motor ensurdece o canto da experiência pro-dutiva: “Com seu 

baruio indecente,/ Você vem todo prevesso,/Com históra de progresso,/ Mode dá desgosto a 

gente”. Em “O puxadô de roda” também percebemos o silenciamento da experiência pro-

dutiva compartilhada: 

 

Motô, tu é um castigo! 
Bicho feio, sem futuro, 
Sou sempre o teu inimigo, 
Te dou figa e desconjuro 
Do mestre que te inventou, 
Mode este teu pôpôpô, 
Que aborrece e que incomoda. 
Ninguém vê mais o caboco 
Que gritava dando soco, 
Puxando os veio da roda.426 

                                                 
425

 PATATIVA DO ASSARÉ. Inspiração Nordestina: Cantos de Patativa. São Paulo: Hedra, 2003: 20.   
426

 Idem, pg. 27. 
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 Tanto nesta última estrofe quanto no “Ingém de ferro” percebemos a personificação 

que se opera através de “repetidas adjetivações e predicações por termos costumeiramente 

associados à volição e à intencionalidade próprias de um sujeito humano”427. O “ingém de 

ferro” e, especialmente, o motor são: “soberbo e sisudo”, “prevesso”, “bicho feio e sem 

futuro”, “esquisito”, “orguioso e munto mau”, mas o aspecto que mais nos chama a atenção é 

o de “come, come interessêro”. A personificação traz o objeto personificado para um jogo que 

procura atribuir sentidos além daqueles que definem a funcionalidade dos objetos. Retirando o 

objeto de sua condição funcional, de seu estatuto técnico, e aproximando-o de um universo 

mais humanizado, o eu lírico tanto pode revestir o objeto de uma condição antagonista (“Sou 

sempre teu inimigo”), como cria uma atmosfera que possibilita realizar uma crítica poética 

sutil ao próprio estatuto da técnica. Dessa forma, o eu lírico não critica diretamente o estatuto 

da técnica, que transforma todas as relações, destruindo os antigos laços solidários e 

comunitários; aproxima o motor do universo humanizado para desumanizá-lo diante de todos.  

 Quanto ao aspecto “come, come”, já havíamos visto, anteriormente, algo semelhante 

em Bangüê, de José Lins do Rego, quando a usina era referida como tendo “comido” os 

engenhos um por um. Essa fome insaciável da técnica relaciona-se ao seu aspecto 

universalizante e a todas as formas de resistências locais que procuram reforçar as tradições 

contra o poder totalizante do estatuto técnico produtivo. É nesse sentido que o motor, símbolo 

de todas as transformações e metamorfoses sociais, é referido como “ladrão”, pois os objetos 

roubados que constituíam as principais riquezas dos espaços metamorfoseados fazem parte 

daquele “acontecer solidário”, de um tempo humano e pro-dutivo, um tempo inserido numa 

teia de relações emotivas, um tempo poiético. Em última instância, o que o motor está 

roubando é um tempo pro-dutivo compartilhado. 

 A casa de farinha é o lugar onde a experiência produtiva transforma a mandioca em 

farinha, em alimento para o ser-vivente; experiência, contudo, que alimenta a vida das 

comunidades. Por esse motivo, a produção de farinha de mandioca (gênero de importância 

vital para diversas comunidades no Nordeste brasileiro428) é uma festa possível de ser 

                                                 
427

 ANDRADE, Cláudio Henrique Sales. Aspectos e Impasses da poesia de Patativa do Assaré. Tese apresentada 
junto ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo. 2008: 221.  
428
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pela subsistência de milhares de famílias pobres. Em certa época, especialmente na primeira metade do século 
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comparada somente aos dias santos. Essa dimensão, quase sagrada da atividade pro-dutiva da 

farinha, pode ser percebida na seguinte estrofe, que faz parte do esboço de um auto, deixado 

por João Cabral de Melo Neto e intitulado “A casa de farinha”: 

 

- Mas afinal vocês de fora 
[...] porque todos estão  
Nós e vocês, num só dia  
Como se fosse um mutirão, 
A fazer esta farinha  
Que cada um, com sua mão, 
Antes vinha aqui fazer 
Afinal porque a intenção 
De vir aqui todo mundo 
No dia de hoje, a reunião 
Como se fazer farinha 
Fosse um S. Pedro ou São João.429    

 

 A dimensão produtiva da casa de farinha, enquanto 

festa e momento de experiências compartilhadas, apresenta-se 

também na seguinte estrofe de “O Puxadô de roda” de Patativa 

do Assaré: 

 

Pois bem, um aviamento. 
Quando pega a trabaiá, 
É o mió divertimento  
Que se pode maginá, 
É a mió distração, 
Tudo ali é união. 
Prazê, alegria e paz, 
Só se conveça em amô, 
Pois todos trabaiadô 
É sempre moça e rapaz.430 

                                                                                                                                                         
no prefácio intitulado “Uma fábrica familiar” (página 16), para o livro Notas a uma possível A casa de farinha” 
de João Cabral de Melo Neto e organizado por Inez Cabral. Ainda sobre a importância da farinha de mandioca, 
ressalta Gilberto Freyre (com base em Gabriel Soares) que a mandioca representa a vitória simbólica do 
indígena sobre o trigo do europeu: “Foi completa a vitória do complexo indígena da mandioca sobre o trigo: 
tornou-se a base do regime alimentar do colonizador (é pena que sem se avantajar ao trigo em valor nutritivo e 
em digestibilidade, como supôs a ingenuidade de Gabriel Soares). Ainda hoje a mandioca é o alimento 
fundamental do brasileiro e a técnica do seu fabrico permanece, entre grande parte da população, quase que a 
mesma dos indígenas.” FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Madri; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; 
México; Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2002: 145. 
429

 MELO NETO, João Cabral de. Notas sobre uma possível A casa de farinha. Organização Inez Cabral. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2013: 112. 
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 PATATIVA DO ASSARÉ. Antologia Poética. Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2008: 22. 
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União, alegria, prazer e harmonia formam a atmosfera festiva da casa de farinha. Nos esboços 

de João Cabral de Melo Neto, o poeta procura desenvolver um “conflito dramático” presente 

no choque entre pessimismo e otimismo, representado pelas disputas entre “raspadoras” e 

“raladoras” diante de uma expectativa crescente, devido à notificação de que a casa de farinha 

será fechada. Em Patativa, o elogio aos laços comunitários e a convivência harmoniosa são 

intensificados: em “O puxadô de roda” não há disputas e tensões no ambiente pro-dutivo dos 

trabalhadores, como também não há a expectativa presente em “A casa de farinha”. O canto 

só é interrompido pelo barulho ensurdecedor do motor, que representa, de forma significativa, 

a redução do horizonte pro-dutivo, da experiência compartilhada, por fim, da mudança 

irreversível de um tempo percebido enquanto poiético para um tempo onde reina o estatuto 

técnico. É dessa forma, que o barulho do estatuto técnico acorda a voz lírica do sonho de viver 

um tempo poiético.431 

 

 

 

 

                                                 
431

 Imagem: desenho de Patativa do Assaré elaborado por Alexandre Natálio para capa de As formas da 
inspiração: linguagem e criação poética em Inspiração Nordestina de Patativa do Assaré. Curitiba, PR: CRV, 
2014. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 191  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 192  
 

ABREU, Capistrano de. Capítulos de história colonial, 1500-1800. Belo Horizonte: Itatiaia; 

São Paulo: Publifolha, 2000. 

ABREU, Regina. O enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: Funarte: Rocco, 1998. 

ADORNO, Theodor W. “Palestra sobre lírica e sociedade”. In: Notas de literatura I. tradução 

e apresentação de Jorge M. B. de Almeida. - São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. 

________ “O ensaio como forma” In: Notas de literatura I. tradução e apresentação de Jorge 

M. B. de Almeida. - São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. 

ADORNO, Theodor e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos 

filosóficos. Tradução de Guido Antonio de Almeida. - Rio de Janeiro: Zahar, 1985. 

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Tradução de Vinicius 

Nicastro Honesko. - Chapecó, SC: Argos, 2009. 

________ O homem sem conteúdo. Tradução, notas e posfácio de Cláudio Ovileira. - Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2012. 

ALENCAR, José de. Cartas a favor da escravidão. (organização Tâmis Parron) – São Paulo: 

Hedra, 2008. 

________ O sertanejo. São Paulo: Editora Ática, 1995. 

ALMEIDA, Ângela. “Um sertão enxertado de excessos”. Esferas, ano 1, n. 1, junho a 

dezembro de 2012. 

ALMEIDA, José Américo de. A bagaceira: romance. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. 

ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memória de Giulio Camillo. Cotia, SP: Ateliê 

Editorial: Campinas: Editora da Unicamp, 2005. 

ANDRADE, Cláudio Henrique Sales. Patativa do Assaré: as razões da emoção (capítulos de 

uma poética sertaneja). Fortaleza: Editora da UFC; São Paulo: Nankin Editorial, 2003. 

________ Aspectos e Impasses da poesia de Patativa do Assaré. Tese apresentada junto ao 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo. 2008.  



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 193  
 

ARENDT, Hannah. A condição Humana. Tradução de Roberto Raposo, posfácio de Celso 

Lafer. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. 

ARISTÓTELES. Poética. Edición Trilíngue por Valentín García Yebra. Madrid: Editorial 

Gredos, 1974. 

ARRIGUCCI JR. Davi. Romance e experiência em Guimarães Rosa. São Paulo: Novos 

Estudos CEBRAP, N. 40, novembro de 1994. 

ARROYO, Leonardo. A cultura popular em Grande Sertão: Veredas. 1984. 

ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959. 

AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 

Tradução de George Bernard Sperber. - São Paulo: Editora Perspectiva, 1971.  

________ Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica. Organização de Davi Arrigucci 

Jr. e Samuel Titan Jr.; tradução de Samuel Titan Jr. e José Marcos Mariani de Macedo. - São 

Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. 

BARROSO, Gustavo. Heróis e Bandidos: os cangaceiros do Nordeste. Rio – São Paulo – 

Fortaleza: ABC Editora, 2012. 

________  Terra de Sol. Fortaleza: ABC Editora, 2006. 

BARTELT, Dawid Danilo. Sertão, República e Nação. Tradução de Johannes Krestschmer e 

Raquel Abi-Sâmara. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2009. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura. Tradução de Sergio Paulo Rouanet; prefácio de Jeanne Marie Gagnebin; São Paulo: 

Brasiliense, 1994. 

________ Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. Tradução de José Carlos 

Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. - São Paulo: Brasiliense, 1994. 

BERGSON, Henri. Matéria e memória. Tradução de Paulo Neves. - São Paulo: Martins 

Fontes, 1999. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 194  
 

BERNUCCI, Leopoldo M. A Imitação dos Sentidos: Prógonos, Contemporâneos e Epígonos 

de Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. 

BIZZARRI, Edoardo. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor 

italiano/Edoardo Bizzarri. São Paulo: T.A. Queiroz: Instituto Cultural Italo-brasileiro, 1980. 

BLOCH, Marc Leopold Benjamin. Apologia da história, ou, o Ofício de historiador. Prefácio, 

Jacques Le Goff; apresentação à edição brasileira, Lilia Moritz Schwarcz; tradução, André 

Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. 

BOLLE, Willi. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas 

Cidades; Ed. 34: 2004. 

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

________ Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das letras, 1992. 

BRAUDEL, Fernand. Civilização material, Economia e Capitalismo, Séculos XV-XVIII: as 

estruturas do cotidiano: o possível e o impossível. Tradução de Telma Costa. - Lisboa: 

Editorial Teorema, 1979.  

BRITO, José Carvalho. O Matuto Cearense e o Caboclo do Pará. Belém: Oficinas Gráficas 

Jornal de Belém, 1930. 

BUENO, Luís. Uma História do Romance de 30. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo; Campinas: Editora da Unicamp, 2006. 

CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da 

Universidade de São Paulo, 1980. 

CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo 

Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. Da Universidade de São Paulo, 1975. 

________. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: Editora 

Nacional, 1975. 

________. Tese e Antítese. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1964. 

________. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Editora Ática, 1989. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 195  
 

CARPEAUX, Otto Maria. História da literatura ocidental. São Paulo: Leya, 2011. 

CARVALHO, Gilmar de. Patativa do Assaré. Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2001. 

_________ Patativa poeta pássaro do Assaré. Fortaleza: Omni Editora Associados Ltda, 

2002. 

CASCUDO, Luís da Câmara. Civilização e Cultura. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1983. 

CAVIGNAC, Julie. A literatura de Cordel no Nordeste do Brasil. Da história escrita ao 

relato oral. Natal, RN: EDUFRN –Editora da UFRN, 2006. 

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel. O engenhoso cavaleiro D. Quixote de la Mancha, 

Segundo Livro. Tradução de Sérgio Molina; gravuras de Gustave Doré; apresentação de Maria 

Augusta da Costa Vieira. - São Paulo: Editora 34, 2012. 

CHAVES, Vania Pinheiro. O despertar do gênio brasileiro: Uma leitura de “O Uraguai” de 

José Basílio da Gama. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2000. 

CHIAPPINNI, Lígia. “Do beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. 

Estudos Históricos, v. 8. N. 15: 153-159. 

CHIAPPINI, Ligia e AGUIAR, Flávio Wolf de. Literatura e História na América Latina: 

Seminário Internacional, 9 a 13 de setembro de 1991. São Paulo: Editora da Universidade de 

São Paulo, 2001. 

COMPAGNON, Antoine. O demônio da Teoria: literatura e senso comum. Tradução de 

Cleonice Paes Barreto Mourão e Consuelo Fontes Santiago. - Belo Horizonte: Editora da 

UFMG, 2010. 

CONDORCET (Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat). Esquisse d´un tableau historique des 

progrés de l´esprit humain. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1970.   

CORTESÃO, Jaime. História do Brasil nos velhos mapas. Tomo II. Rio de Janeiro, 

Ministério das Relações Exteriores, Instituto Rio Branco, sem ano. 

COUTINHO, Eduardo F. Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 196  
 

_________. Em busca da terceira margem: ensaios sobre o Grande Sertão: Veredas. 

Salvador-BA: Fundação Casa de Jorge Amado, 1993. 

CUNHA, Euclides da. Os sertões. Campanha de Canudos. São Paulo: Ateliê Editorial; 

Imprensa Oficial do Estado. Arquivo do Estado (2001). 

_________. Caderneta de campo; introdução, notas e comentário por Olímpio de Souza 

Andrade. São Paulo: Cultrix; Brasília: INL, 1975. 

CURRAN, Mark J. História do Brasil em cordel. São Paulo: EDUSP, 2003. 

CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Europeia e Idade Média Latina. Tradução de Teodoro 

Cabral (com a colaboração de Paulo Rónai). - São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo, 2013. 

DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Tradução de Estela dos Santos Abreu.- Rio de 

Janeiro: Contraponto, 1997. 

EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. Tradução de Sandra Castello Branco; revisão técnica 

Cezar Mortari. - São Paulo: Editora da UNESP, 2005. 

ENGELS, Friedrich. A situação da classe trabalhadora na Inglaterra. Tradução de B. A. 

Schumann; supervisão, apresentação e notas de José Paulo Netto. - São Paulo: Boitempo, 

2010.  

ELIAS, Nobert. O processo civilizador. Tradução de Ruy Jungmann. - Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Ed., 1994. 

ERASMO DE ROTTERDAM. Elogio da Loucura. Tradução e notas de Paulo M. Oliveira. - 

São Paulo: Nova Cultural, 1988 (Os pensadores).  

FACIOLI, Valentim; NASCIMENTO, José Leonardo do. Juízos críticos: Os sertões e os 

olhares de sua época. São Paulo: Nankin Editorial: Editora Unesp, 2003. 

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Tradução de Enilce Albergaria Rocha, Lucy 

Magalhães. -  Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 197  
 

FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São 

Paulo: Globo, 2008. 

FEITOSA, Luiz Tadeu. Patativa do Assaré: a trajetória de um canto. São Paulo: Escrituras 

Editora, 2003. 

FINAZZI-AGRÓ, Ettore. Um lugar do tamanho do mundo: tempos e espaços da ficção em 

João Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Organização e tradução de Roberto Machado. 

Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. 

_________ Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. - 

Petrópolis: Vozes, 1987. 

_________ A arqueologia do saber. Tradução Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de janeiro: 

Forense Universitária, 2013 

FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 1. Edição Madri; Barcelona; La habana; Lisboa; 

Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2002. 

_________ Perfil de Euclides e outros perfis. São Paulo: Global, 2011. 

FURTADO, Júnia Ferreira. O mapa que inventou o Brasil. Rio de Janeiro: Versal; São Paulo: 

Odebrecht, 2013. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. 

GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no 

Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. 

GANDAVO, Pero de Magalhães. Tratado da Terra do Brasil e História da Província Santa 

Cruz. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1980. 

GÁRATE, Miriam V. Civilização e barbárie n´os Sertões: entre Domingo Faustino 

Sarmiento e Euclides da Cunha. Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 2001. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 198  
 

GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido 

pela Inquisição. Tradução Maria Betânia Amoroso; tradução dos poemas José Paulo Paes; 

revisão técnica Hilário Franco J. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

HANSEN, João Adolfo. O o: a ficção da literatura em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: 

Hedra, 2000. 

________. A sátira e o engenho: Gregório de Matos e a Bahia do século XVII. São Paulo: 

Ateliê Editorial; Campinas: Editora da UNICAMP, 2004. 

HENRY, Michel. La barbárie. Paris: Quadrige/PUF, 1987. 

HESÍODO. Obras y fragmentos”. Introducción, traducción y notas de Aurelio Pérez Jiménez 

y Alfonso Martínez Díez. Madrid, Espanha: Editorial Gredos, S.A. 1978. 

HIATT, Alfred. Terra Incognita: mapping the antipodes before 1600. London: The British 

Library, 2008. 

HÖFFE, Otfried. Immanuel Kant. Tradução de Christian Viktor Hamm, Valério Rohden. - 

São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e 

colonização do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

________. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

HOMERO. Odisseia. Tradução de Manuel Odorico Mendes; edição de Antonio Medina 

Rodrigues. São Paulo: Ars Poetica: Editora da Universidade de São Paulo, 1996. 

________ Ilíada. Tradução de Manuel Odorico Mendes. Cotia, SP: Ateliê Editorial; 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010. 

HUGO, Victor. Os miseráveis. Tradução de Frederico Ozanam Pessoa de Barros; 

apresentação de Renato Janine Ribeiro. - São Paulo: Cosac Naify, 2012. 

HUME, David. Investigações sobre o entendimento humano e sobre os princípios da moral. 

Tradução de José Oscar de Almeida Marques. - São Paulo: Editora da UNESP, 2004. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 199  
 

JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor: textos de estética da recepcção. 

Coordenação e tradução de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 

KANT, Immanuel. Crítica da Razão Pura. Tradução de Manuela Pinto dos Santos e 

Alexandre Fradique Morujão; introdução e notas de Alexandre Frandique Morujão. -Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian, 2008. 

KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. 

Tradução de Wilma Patrícia Mass e Carlos Almeida Pereira. - Rio de Janeiro: Contraponto: 

Ed. Puc – Rio, 2006. 

LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. Tradução e notas Sérgio Milliet; bibliografia Paul 

Gaffarel; colóquio na língua brasílica e notas tupinológicas Plínio Ayrosa. Belo Horizonte: 

Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1980. 

LIMA, Oliveira. Formação histórica da nacionalidade brasileira. Rio de Janeiro: Topbooks; 

São Paulo: Publifolha, 2000. 

LIMA, Luiz Costa. Por que literatura. Petrópolis: Vozes, 1969. 

________. Terra ignota: a construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1997.  

________. O controle do imaginário & a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações 

perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.  

________. Frestas: a teorização de um país periférico. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC 

– Rio, 2013. 

LUKÁCS, György. O romance histórico. Tradução de Rubens Enderle; apresentação Arlenice 

Almeida da Silva. - São Paulo: Boitempo, 2011. 

MACHADO, Alcântara. Vida e morte do bandeirante . Em: Intérpretes do Brasil.  

Coordenação, seleção de livros e prefácio, Silviano Santiago. – Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

2002. 

MAGNE, Augusto. Dicionário etimológico da língua latina. Rio de Janeiro: 1962. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 200  
 

MARCO TÚLIO CÍCERO. Da República. Tradução e notas de Amador Cisneiros. - São 

Paulo: Abril Cultural, 1973 (Os pensadores). 

MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. Um polígrafo contumaz (o Visconde de Taunay e os 

fios da memória). Tese de doutorado apresentada ao Departamento de Teoria Literária do 

Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, 1996. 

MARTINS, Eduardo Vieira. A imagem do sertão em José de Alencar. Dissertação 

apresentada ao Curso de Teoria e História Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da 

Universidade Estadual de Campinas, 1997. 

________ A fonte subterrânea: O pensamento crítico de José de Alencar e a retórica 

oitocentista. Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação do Instituto de Estudos da 

Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, 2003. 

MARX, Karl. A ideologia alemã: crítica da mais recente filosofia alemã em seus 

representantes Feurbach, B. Bauer e Stiner, e do socialismo alemão em seus diferentes 

profetas (1845-1846). Supervisão editorial, Leandro Konder; tradução de Rubens Enderle, 

Nélio Schneider, Luciano Cavini Martorano. - São Paulo: Boitempo, 2007. 

MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista. Organização e introdução Osvaldo 

Coggiola; tradução de Álvaro Pina e Ivana Jinkings. - São Paulo: Boitempo, 2010.  

MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do sol: violência e banditismo no Nordeste 

do Brasil. São Paulo : A Girafa, 2011. 

MELO NETO, João Cabral de. Notas sobre uma possível A casa de farinha. Organização Inez 

Cabral. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013. 

MEYER, Mônica. Ser-tão natureza: a natureza em Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2008. 

MICELI, Paulo. O tesouro dos mapas – A cartografia na formação do Brasil. São Paulo, 

Instituto Cultural Banco Santos, 2004. 

________ O desenho do Brasil no teatro do mundo. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2012. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 201  
 

________ O ponto onde estamos: viagens e viajantes na história da expansão e da conquista 

(Portugal, século XV e XVI). Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2008. 

________ “Ficções da consciência – História e literatura de viagens”, Olhar, ano 1, n. 1. São 

Carlos, Centro de Educação e Ciências Humanas, Universidade Federal de São Carlos, Junho, 

1999. 

MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Tradução de Sérgio Milliet. - São Paulo: Abril Cultural, 

1972. 

MORE, Sir Thomas. Utopia. Organização George M. Logan, Robert M. Adams; tradução de 

Jefferson Luiz Camargo, Marcelo Brandão Cipolla. - São Paulo: Editora WMF Martins 

Fontes, 2009. 

MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira: 1933-1974 pontos de partida 

para uma revisão histórica. São Paulo: Ática, 1980. 

MURARI, Luciana. Natureza e cultura no Brasil. São Paulo: Alameda, 2009. 

NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; São Paulo: Publifolha, 

2000. 

NUVENS, Plácido Cidade. Patativa e o universo fascinante do sertão. Fortaleza: 

Universidade de Fortaleza, 1995. 

PATATIVA DO ASSARÉ. Cante lá que eu canto cá. Petrópolis, RJ: Editora Vozes; Crato, 

CE: Fundação Pe. Ibiapina e Instituto Cultural do Cariri, 1978. 

_________ Digo e não peço segredo. São Paulo: Escrituras Editora, 2001. 

_________ Inspiração Nordestina: Cantos de Patativa. São Paulo: Hedra, 2003. 

________ Antologia poética. Organização e prefácio de Gilmar de Carvalho. Fortaleza: 

Edições Demócrito Rocha, 2008. 

PERICÁS, Luiz Bernardo. Os cangaceiros: ensaio de interpretação histórica. São Paulo: 

Boitempo, 2010.  



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 202  
 

PLATÃO, Diálogos: O Banquete, Fédon, Sofista, Político. Traduções José Cavalcante de 

Souza, Jorge Paleikat e João Cruz Costa. - São Paulo: Abril S. A. Cultural. 1972. 

________ República. Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira. -  

Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1972. 

PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni. Discurso sobre a dignidade do homem. Tradução e 

introdução de Maria de Lurdes Sirgado Ganho. Lisboa: Edições 70, 2001. 

PRADO, Antonio Arnoni. Trincheira, palco e letras: crítica e utopia no Brasil. São Paulo: 

Cosac & Naify, 2004. 

PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo: colônia. São Paulo: 

Brasiliense; Publifolha, 2000. 

PROEÇA, Cavalcanti. Trilhas no Grande Sertão. Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa 

Nacional, 1958. 

_________. José de Alencar na Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira S.A., 1966. 

RABELAIS, François. Gargântua e Pantagruel. Tradução de David Jardim Júnior. - Belo 

Horizonte: Editora Itatiaia, 2003. 

REGO, José, Lins do. Bangüê. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978. 

RICARDO, Cassiano. Marcha para Oeste: a influência da “Bandeira” na formação social e 

política do Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Rio de Janeiro: Livraria 

José Olympio, 1970. 

RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995.  

________ O Processo civilizatório: estudos de antropologia da civilização; etapas da 

evolução sócio-cultural. Petrópolis: Vozes, 1985. 

RICOEUR, Paul. O conflito das interpretações. Porto: Rés Editora, 1988. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 203  
 

________. Tempo e narrativa. Tradução Claudia Berliner; revisão da tradução Márcia Valéria 

Martinez de Aguiar; introdução Hélio Salles Gentil. - São Paulo: Editora WMF Martins 

Fontes, 2010. 

RIQUER, Martin de. Para leer a Cervantes. Barcelona: Acantilado, 2003. 

ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo terceiro.  Transição e 

Romantismo. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1960. 

RONCARI, Luiz. Literatura Brasileira: Dos Primeiros Cronistas aos últimos Românticos. 

São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2002. 

________. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder. São 

Paulo: Editora UNESP, 2004. 

ROSA, João Guimarães, Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. 

SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Tradução de Rosaura 

Einchenber. - São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

SAINT-HILAIRE. Viagens pelas províncias de Rio de Janeiro e Minas Gerais. São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo; Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1975. 

SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil. São Paulo e Rio, Editores-proprietários 

Weiszflog irmãos, 1918. 

SANTIAGO, Silviano. Intérpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 

SANTOS, Milton. A Natureza do Espaço: Técnica e Tempo, Razão e Emoção. São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo, 2012. 

SARTRE, Jean Paul. Que é a literatura. Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: 

Editora Ática, 1989. 

SCHWARZ, Roberto. Que horas são?: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa. Brasil: uma biografia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 204  
 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 

Primeira República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

SHAKESPEARE, William. Obra completa. Volume II. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar 

S.A. 1995. 

SILVA ROMERO, Jorge Henrique da. As formas da inspiração: linguagem e criação poética 

em “Inspiração Nordestina” de Patativa do Assaré. Curitiba, PR: CRV, 2014. 

SOUSA, Gabriel Soares de, Tratado descritivo do Brasil em 1587. São Paulo: Hedra, 2010. 

SPERBER, Suzi Frankl. Caos e cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Duas 

Cidades, 1967. 

______. Guimarães Rosa: signo e sentimento. São Paulo: Ática, 1982. 

______. Ficção e razão: uma retomada das formas simples. São Paulo: Aderaldo & 

Rothschild: Fapesp, 2009. 

STARLING, Heloisa Maria Murgel. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção 

em Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Revan: UCAM, IUPERJ, 1999. 

STAROBINSKI, Jean.  “É possível definir o ensaio?”. Remate de Males, Campinas-SP, (31.1 

-2): pp. 13-24, Jan./Dez. 2011. 

SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 

TAUNAY, Visconde de. Inocência. São Paulo: Editora Três, 1972. 

TÁVORA, Franklin. O Cabeleira. São Paulo: Editora Três, 1973. 

TEIXEIRA, Ivan. Mecenato Pombalino e Poesia Neoclássica. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 1999. 

______. Obras poéticas de Basílio da Gama: ensaio e edição crítica de Ivan Teixeira. São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1996. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 205  
 

 ______ “O Uraguai: Diatribe contra o Regicídio e contra a Monarquia”. In: Épicos: 

Prosopopeia: O Uraguai: Caramuru: Vila Rica: A Confederação dos Tamoios: I-Juca 

Pirama. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008. 

TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América: leis e costumes de certas leis e certos 

costumes políticos que foram naturalmente sugeridos aos americanos por seu estado social 

democrático. Tradução de Eduardo Brandão. - São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

UNGARETTI, Giuseppe. Razões de Uma Poesia e Outros Ensaios. [organização de Lucia 

Wataghin; tradução de Liliana Lagana, Lucia Wataghin, Maria Betânia Amoroso]. - São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994. 

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. História Geral do Brasil. São Paulo: Edições 

Melhoramentos, 1962. 

VAUGHAN, Alden T. e VAUGHAN, Virginia Mason. Shakespeare´s Caliban: A Cultural 

History. Cambridge University Press, 1991. 

VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos: estudos de psicologia histórica. 

Tradução de Haiganuch Sarian. - Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 

VIEIRA, Padre Antônio. Eu e os outros – perfis. Fortaleza: Imprensa Oficial, 1987. 

VIGGIANO, Alan. Itinerário de Riobaldo Tatarana. Belo Horizonte/Brasília: Ed. 

Comunicação/INL, 1974. 

VIRGÍLIO; Manuel Odorico Mendes. Eneida brasileira: tradução poética da epopeia de 

Públio Virgílio Maro. Organização: Paulo Sérgio de Vasconcellos et al.; tradução Manuel 

Odorico Mendes; - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2008. 

______. Bucólicas. Tradução de Manuel Odorico Mendes. Edição anotada e comentada pelo 

Grupo de Trabalho Odorico Mendes. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2008. 

VOLTAIRE, François Marie Arouet de. Contos. Tradução de Mário Quintana. - São Paulo: 

Abril Cultural, 1979. 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 206  
 

ZILLY, Berthold. “A guerra de Canudos e o imaginário da sociedade sertaneja em Os sertões, 

de Euclides da Cunha: da crônica à ficção”. In: CHIAPPINI, Ligia e AGUIAR, Flávio Wolf 

de. Literatura e História na América Latina: Seminário Internacional, 9 a 13 de setembro de 

1991. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2001. 

ZILLY, Berthold. “A Barbárie: antítese ou elemento da Civilização? Do Facundo de 

Sarmiento a Os Sertões de Euclides da Cunha”. IN: De sertões, desertos e espaços 

incivilizados. Organizadores: Angela Mendes de Almeida, Berthold Zilly, Eli Napoleão de 

Lima. Rio de Janeiro: FAPERJ: MAUAD, 2001. 

 

Dicionários e antologias 

 

CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da 

Educação e Cultura e Instituto Nacional do Livro, 1954. 

GRIMM, Jacob und Wilhelm. Deutsches Wörterbuch München: Deutscher Taschenbuch 

Verlag, 1991. 

Literatura Popular em Verso. Ministério da Educação e Cultura, Fundação Casa de Rui 

Barbosa, 1973. 

SILVA, Antonio de Morais. Dicionário da língua portuguesa. Composto pelo Padre Rafael 

Bluteau, reformado e acrescentado por Antonio de Morais Silva (natural do Rio de 

Janeiro).Lisboa, Oficina de Simão Thadeu Ferreira, 1789. 

______. Dicionário da língua portuguesa. Lisboa, Tipografia Lacérdina, 1813. 

 

 

 



ANEXO 

 

 207  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO 



ANEXO 

 

 208  
 

Poemas de Patativa do Assaré citados no último capítulo. 

 

 
EU E O SERTÃO 

 
 
Sertão, arguém te cantô 
Eu sempre tenho cantado 
E ainda cantando tô, 
Pruquê, meu torrão amado, 
Munto te prezo, te quero 
E vejo qui os teus mistero 
Ninguém sabe decifrá. 
A tua beleza é tanta,  
Qui o poeta canta, canta, 
E inda fica o qui cantá. 
 
No rompê de tua orora, 
Meu sertão do Ciará, 
Quando escuto as voz sonora 
Do sodoso sabiá, 
Do canaro e do campina, 
Sinto das graça divina 
O seu imenso pudê, 
E com munta razão vejo, 
Que a gente sê sertanejo 
É um dos maió prazê. 
 
Sertão, minha terra amada, 
De bom e sadio crima, 
Que me deu de mão bejada 
Um mundo cheio de rima. 
O teu só é tão ardente, 
Que treme a vista da gente 
Nas parede de reboco, 
Mas tem milagre e virtude, 
Que dá corage, saúde 
E alegria aos teu caboco. 
 
Acho mesmo que ninguém 
Sabe direito cantá 
Tanta beleza que tem 
Tuas noite de luá 
Quando a lua sertaneja, 
Toda amorosa despeja 
Um grande banho de prata 
Pro riba da terra intera 
 E a brisa assopra manêra, 
Fazendo cosca na mata. 

 
Sertão do Bumba Meu Boi 
E da armonca de oito baxo, 
O teu fio sempre foi 
Corajoso, Cabra Macho; 
O tempo nunca destrói 
A fama do teu herói  
De pernera e de gibão, 
Caboco que não resinga 
Corrê dentro da caatinga, 
Na pega do barbatão. 
 
Tu é belo e é importante, 
Tudo teu é natura 
Ingualmente o diamante, 
Ante de arguém lapidá. 
Deste jeito é que te quero, 
Munto te estimo e venero, 
Vivendo assim afastado 
Da vaidade, do orguio, 
Guerra, questão e baruio 
Do mundo civilizado. 
 
Tu veve munto esquecido 
Dos meio da inducação, 
Sempre, sempre tem vivido, 
Sem escola e sem lição. 
Teu mundo é bem pequenino, 
Por isso do teu destino, 
Da tua simplicidade 
Nasce a fé e a esperança; 
Tua santa inguinorança 
Incerra munta verdade. 
 
Rescordo com grande amô 
O meu tempo de rapaz, 
Tempo qui os ano levou 
E os desengano não traz, 
Quando toda a noite eu ia 
Cheio de doce alegria, 
Sem infado do trabaio, 
Uvi, de perto contrito, 
As oração e os bendito 
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Das festa do mês de maio. 
 
Uma singela bandêra 
Bem no terreiro se via, 
Homenage verdadêra 
Do santo mês de Maria, 
Na sala, inriba da mesa, 
Umas quatro vela acesa 
 E de juêio no chão, 
Uma muié paciente 
Lendo vagarosamente 
Com a cartia na mão. 
 
Inquanto lendo seguia 
Aquela boa sinhora, 
De quando em vez repetia 
Bonita jaculatória; 
Todo o povo acompanhava 
E quando a mesma rezava 
Padre Nosso e Ave Maria, 
De contrição todas cheia, 
Com suas voz de Sereia, 
As caboca respondia. 
 
_ Neste mês de alegria, 
Tão lindo mês de frô 
Queremos de Maria 
Celebrá o seu louvo. _ 
 
Sertão amigo, eu tô vendo 
Que os teu novo camponês, 
Hoje ainda tão fazendo 
Aquilo que os véio fez. 
Que doce felicidade 
Eu gozei na mocidade, 
Nesta santa ingorfação! 
Quando se acabava Maio, 
Já começava os insaio 
Do santo mês de S. João. 
 
Como o ricaço usuraro 
Guarda uma moeda de ôro 
Fiz do meu peito sacraro 
E guardei estes tesôro.  
E aqui dentro do meu peito, 
Inda tá tudo perfeito, 
Não mudaro de feição 
As duas fotografia, 
Do santo mês de Maria 
 E das festa de São João. 

 
Como é bom a vida intêra 
Passá contente e feliz 
Sem sabê das bagacêra 
De país contra país! 
Caro sertão inocente, 
Não fugiu de minha mente 
E nem vai fugi tão cedo 
As diversão de advinha, 
Manero pau, Cirandinha 
E muntos ôtro brinquedo. 
 
Hoje sou véio e to vendo 
Que já tô perto da morte, 
Mas porém, morro dizendo 
Que fui caboco de sorte, 
Não dou cavaco in morrê, 
Somente por conhecê 
Qui há tempo tá reservado 
In tu, querido sertão, 
O meu quadrinho de chão 
Pra nele eu sê sipurtado. 
 
E mesmo depois de morto, 
Mesmo depois de morrê, 
Ainda gozo prazê, 
Pois, se é verdade que as arma, 
Mesmo as que vivero carma 
 E arcançaro a sarvação, 
Fica vagando no espaço, 
Os meus caracó eu faço 
Pro riba do meu sertão. 
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O RETRATO DO SERTÃO
 

Se o poeta marinheiro 
Canta as belezas do mar, 
Como poeta roceiro 
Quero o meu sertão cantar 
Com respeito e com carinho 
Meu abrigo, meu cantinho, 
Onde viveram meus pais.  
O mais amor dedico  
Ao meu sertão caro e rico  
De belezas naturais. 
 
Meu sertão das vaquejadas, 
Das festas de apartação, 
Das alegres luaradas, 
Das debulhas de feijão, 
Das danças de S. Gonçalo, 
Das corridas de cavalo  
Das caçadas de tatu, 
Onde o caboclo desperta 
Conhecendo a hora certa  
Pelo canto do nambu. 
 
É diferente da praça 
A vida no meu sertão; 
Tem graça, tem muita graça 
Uma noite de São João. 
No clarão de uma fogueira, 
Tudo dança a noite inteira 
No mais alegre pagode,  
E um caboclo bronzeado 
Num tamborete sentado 
Tocando no pé de bode. 
 
O que não querem dançar 
Divertem com adivinha, 
Outros brincam a soltar 
Foguete, traque e chuvinha. 
A mulher quer ser comadre 
E o homem quer ser compadre,  
Um ao outro dando a mão. 
Assim, o festejo cresce 
E o sertão todo estremece 
Dando viva a São João. 
 
Se por capricho da sorte, 
Eu sertanejo nasci, 

Até chegar minha morte 
Eu hei de viver aqui, 
Sempre humilde e paciente 
Vendo, do meu sol ardente 
E da lua prateada, 
Os belos encantos seus  
E escutando a voz de Deus 
No canto da passarada. 
 
Aqui, do mundo afastado, 
Acostumei-me a viver, 
Já nasci predestinado, 
Sabendo amar e sofrer. 
Neste meu sertão bravio, 
Nas belas tardes de estio, 
Da chapada ao tabuleiro, 
Eu louvo, adoro e bendigo 
O ladrar do cão amigo 
E o aboiar do vaqueiro. 
 
Se a clara noite aparece, 
Temos a mesma beleza. 
Tudo é riso, paz e prece,  
E a festa da natureza 
Seu compasso continua. 
A noturna mãe-da-lua 
Solta o seu canto agoureiro, 
Sua funérea risada, 
Vendo a filha imaculada 
Brilhando o sertão inteiro. 
 
Que prazer! Que grande gozo, 
Que bela e doce emoção, 
Ouvir o canto saudoso 
Do galo do meu sertão, 
Na risonha madrugada 
De uma noite enluarada! 
A gente sente um desejo, 
Um desejo de rezar  
E nesta prece jurar 
Que Jesus foi sertanejo. 
 
Meu sertão, meu doce ninho, 
De tanta beleza rude, 
Eu conheço o teu carinho, 
Teu amor, tua virtude. 
Eu choro triste, com pena, 
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Ao ver a tua morena 
Sem letra e sem instrução, 
Boa, meiga, alegre e terna 
Torcendo um fuso na perna, 
Fiando o branco algodão. 
 
Cantei sempre e hei de cantar  
O que o meu coração sente, 
Para mais compartilhar 
Do sofrer de minha gente. 
Com as rimas de meu canto 
Quero enxugar o meu pranto, 
Vivendo só na soledade 
Com esta gente querida, 
Modesta e destituída  
De orgulho, inveja e vaidade. 
 
Esta gente boa e forte 
Pra enfrentar consequência, 
Que zomba da própria sorte 
Com sobrada paciência, 
Que trabalha e não se cansa, 
Porque a sua esperança 
É sempre a safra vindoura; 
O sonho do sertanejo  
Seu castelo e seu desejo 
É sempre o inverno e a lavoura. 
 
Desta gente eu vivo perto, 
Sou sertanejo da gema 
O sertão é o livro aberto 
Onde lemos o poema 
Da mais rica inspiração. 
Vivo dentro do sertão 
E o sertão dentro de mim, 
Adoro as suas belezas  
Que valem mais que as riquezas 
Dos reinados de Aladim. 
 
Porém, se ele é um portento 
De riso, graça e primor, 
Tem também seu sofrimento, 
Sua mágoa e sua dor. 
Esta gleba hospitaleira, 
Onde a fada feiticeira 
Depositou seu condão, 
É também um grande abismo 
Do triste analfabetismo, 

Por falta de proteção. 
 
Sou sertanejo e me orgulho 
Por conhecer o sertão 
Durmo na rede e me embrulho 
Com um lençol de algodão. 
De alpercata de rabicho, 
Sofrendo a vida penosa 
Do trabalho do roçado 
E por isso sou chamado  
Poeta de mão calosa. 
 
Da mais cruel desventura 
Conheço o amargo sabor, 
Pois vivo da agricultura, 
Sou poeta agricultor. 
Eu sei com toda certeza 
Como é que vive a pobreza 
Do sertão do Ceará, 
A sua manutenção 
É almoço de feijão 
E a janta de mugunzá. 
 
Sou sertanejo e conheço 
Meu sertão em carne e osso, 
Trabalho muito e padeço 
Com a canga no pescoço, 
E trago no pensamento 
Que, no duro padecer, 
Levando o peso da cruz, 
É quem trabalha e produz 
Para a cidade comer. 
 
Eu não ignoro nada 
Deste sertão sofredor 
Que puxa o cabo da enxada 
Sem arado e sem trator. 
Pobre sertão esquecido 
Que já está desiludido 
E não acredita mais 
Nas promessas e nos tratos 
E juras de candidatos 
Nas festas eleitorais. 
 
Meu sertão da sariema, 
Sertão queimado do sol, 
Que não conhece cinema, 
Teatro, nem futebol, 
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Sertão de doença e fome 
Onde o pobre assina o nome 
Com uma pena na mão, 
Para, enganado e inocente, 
Dar um voto inconsciente  
Quando é tempo de eleição. 
 
Este sertão que persiste 
Soltando os mesmos gemidos 
É qual purgatório triste 
Das almas dos desvalidos. 
Ele não tem providência  
De remédio ou de assistência  
Pra sua gente roceira, 
Dentro do mais pobre quarto 
A mulher morre de parto 
Nos braços da cachimbeira. 
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VIDA SERTANEJA 
 

 
 
 

Sou matuto sertanejo, 
Daquele matuto pobre 
Que não tem gado nem quêjo, 
Nem ôro, prata, nem cobre. 
Sou sertanejo rocêro, 
Eu trabaio o dia intero, 
Que seja inverno ou verão. 
Minhas mão é calejada, 
Minha péia é bronzeada 
Da quintura do sertão. 
 
II 
Por força da natureza, 
Sou poeta nordestino, 
Porém só canto a pobreza 
Do meu mundo pequenino. 
Eu não sei cantá as gulora, 
Também não canto as vitora 
Dos herói com seus brasão, 
Nem o má com suas água... 
Só sei cantá minhas mágua 
E as mágua de meus irmão. 
 
III 
Canto a vida desta gente 
Que trabaia inté morre 
Sirrindo, alegre e contente, 
Sem dá fé do padece, 
Desta gente sem leitura, 
Que, mesmo na desventura, 
Se sente alegre e feliz, 
Sem nada sabe na terra, 
Sem sabe se existe guerra 
De país cronta país. 
 
IV 
Eu canto o forte cabôco, 
De gibão e chapéu de côro, 
Que, com corage de lôco, 
Infrenta a raiva do tôro 
Com um agudo ferrão. 
E das noite de São João 
Eu canto as bela foguêra 
Com seu fogo milagroso, 
Segredo misterioso 

 
Das moça casamentêra. 
 
V 
Eu canto o sertão querido, 
A fonte dos meus poema, 
Onde se iscuta o tinido  
Do grito da sariema 
E onde o sertanejo véio 
Observa os evangéio 
E nas noite de lua, 
Sirrindo, alegre e ditoso 
Conta istora de Trancoso 
Para o seu neto iscutá. 
 
VI 
Sou sertanejo e me gabo 
De já te visto o vaquêro, 
Atrás do novio brabo 
Atravessá o tabulêro. 
Amo a vida camponesa, 
Nunca invejei a beleza 
E a fantasia da praça. 
Eu sou irmão do cabôco, 
Que ri, que zomba e faz pôco 
Da sua própria desgraça. 
 
VII 
Cabôco que não cúbica 
Riqueza nem posição 
E nem aceita a maliça 
Mora no seu coração. 
Cabôco que, nesta vida, 
Além da sua comida, 
O que mais istima e qué, 
É a paz, a honra e o brio, 
O carinho de seus fio 
E a bondade da muié. 
 
VIII 
O que mais preza e percura 
O matuto camponês 
É não quebrá a jura,  
Que, no casamento, fez. 
Sem enfado e sem preguiça, 
Quando vai uvi a missa, 
De paz, amô e alegria, 
Leva o seu coração cheio, 
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Prumode uvi os consêio 
Do padre da freguesia. 
 
IX 
E assim, na sua peleja, 
Com a famia que tem, 
Não inveja nem deseja 
O gozo de seu ninguém. 
Mas, por infelicidade, 
Cronta seu gosto e vontade, 
Munta vez, o pobre vê 
A muié morrê de parto, 
Gemendo dentro de um quarto, 
Sem ninguém lhe socorrê. 
 
X 
Morre aquela criatura, 
Depois, a pobre coitada, 
No rumo da sepultura, 
Vai numa rêde imbruiada. 
Um adjunto de gente, 
Uns atrás, ôtros na frente, 
Num apressado rojão, 
Quando um sorta, o ôtro pega: 
É assim que se carrega 
Morto pobre, no sertão. 
 
XI 
Fica, o viúvo, coitado! 
De arma triste e dilurida, 
Para sempre separado 
Do mió de sua vida, 
Mas, porém, não percebeu 
Que a sua muié morreu, 
Só por fartá um dotô. 
E, como nada conhece, 
Diz, rezando a sua prece: 
Foi Deus que ditriminou! 
 
XII 
Pensando assim desta forma, 
Resignado, padece; 
Paciente, se conforma 
Com as coisa que acontece. 
Coitado! Ignora tudo, 
Pois ele não tem estudo, 
Também não tem assistença. 
E por nada conhece 
Em tudo o camponês vê 
O dedo da Providença. 

 
 
XIII 
Só a coisa que o matuto 
Conhece, repara e vê 
É tê que pagá tributo 
Sem ninguém lhe socorrê, 
É derramá seu suó, 
Com paciença de Jó, 
Mode botá seu roçado, 
Esperto, forte e disposto 
E tê que pagá imposto 
Sem ninguém te lhe ajudado. 
 
XIV 
Às vez, alegre e contente, 
Quando é tempo de fartura, 
Ele diz pra sua gente: 
Nossa safra tá segura! 
Mas, de repente, intristece, 
Pruquê magina e conhece 
Que os home de posição 
Só óia para o seu rosto 
Pra ele pagá imposto 
Ou votá nas inleição. 
 
XV 
Quando aparece um sujeito, 
De gravata e palitó, 
Todo alegre e sastifeito, 
Como quem caça xodó, 
O matuto experiente 
Repara pra sua gente 
E, sem tê medo de errá, 
Diz, com um certo desgosto: 
“Ele vem cobrá imposto 
Ou pedi pra nóis votá”. 
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CANTE LÁ QUE EU CANTO CÁ 

 

I 
Poeta, cantô de rua, 
Que na cidade nasceu, 
Cante a cidade que é sua, 
Que eu canto o sertão que é meu. 
Se aí voce teve estudo 
Aqui Deus me insinou tudo, 
Sem de livro precisá, 
Por favô, não mexa aqui, 
Que eu também não mexo aí, 
Cante lá, que eu canto cá. 
 
II 
Você teve inducação, 
Aprendeu munta ciença, 
Mas das coisas do sertão  
Não tem boa esperiença. 
Nunca fez uma paioça, 
Nunca trabaiou na roça, 
Não pode conhecê bem, 
Pois nesta penosa vida, 
Só o que provou da comida 
Sabe o gôsto que ela tem. 
 
 
III 
Pra gente cantá o sertão, 
Precisa nele morá. 
Tê armoço de fejão 
E a janta de mucunzá, 
Vivê pobre sem dinhêro, 
Trabaiando o dia intêro, 
Socado dentro do mato, 
De apragata currulepe, 
Pisando inriba do estrepe, 
Brocando a unha-de-gato. 
 
IV 
Você é munto ditoso, 
Sabe lê, sabe escrevê, 
Pois vá cantando o seu gôso, 
Que eu canto o meu padecê. 
Inquanto a felicidade 
Você canta na cidade, 
Cá no sertão eu infrento 

A fome, a dô e a misera. 
Pra sê poeta divera, 
Precisa tê sofrimento. 

 
 

V 
Sua rima, inda que seja 
Bordada de prata e ôro, 
Par a gente sertaneja 
É perdido êste tesôro. 
Com o seu verso bem feito, 
Não canta o sertão dereito, 
Porque você não conhece 
Nossa vida aperreada. 
E a dô só é bem cantada, 
Cantada por quem padece. 
 
 
 
VI 
Só canta o sertão dereito, 
Com tudo quanto êle tem, 
Quem sempre correu estreito, 
Sem potreção de ninguém, 
Coberto de precisão 
Suportando a privação 
Com paciença de Jó, 
Puxando o cabo da inxada, 
Na quebrada e na chapada, 
Moiadinho de suó. 

 
VII 
Amigo, não tenha quêxa, 
Veja que eu tenho razão 
Em lhe dizê que não mêxa  
Nas coisas do meu sertão. 
Pois, se não sabe o colega 
De quá manêra se pega 
Num ferro pra trabaiá, 
Por favô, não mêxa aqui, 
Que eu também não mexo aí, 
Cante lá, que eu canto cá. 
 
VIII 
Repare que a minha vida 
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É deferente da sua. 
A sua rima pulida 
Nasceu no salão da rua. 
Já eu sou bem deferente, 
Meu verso é como a simente  
Que nasce inriba do chão, 
Não tenho estudo nem arte, 
A minha rima faz parte 
Das obras da criação. 
 
 
IX 
Mas porém, eu não invejo 
O grande tesôro seu, 
Os livros do seu colejo, 
Onde você aprendeu. 
Pra gente aqui sê poeta, 
E fazê rima compreta, 
Não precisa professô. 
Basta vê, no mês de maio, 
Um poema em cada gaio 
E um verso em cada fulô. 
 
X 
Seu verso é uma mistura, 
É um tá sarapaté, 
Que, quem tem pôca leitura, 
Lê, mas não sabe o que é. 
Tem tanta coisa incantada, 
Tanta deusa, tanta fada, 
Tanto mistero e condão 
E ôtros negoço impossive, 
E eu canto as coisas visive 
Do meu querido sertão. 
 
XI 
Canto as fulô e os abroio 
Com tôdas coisa daqui: 
Pra tôda parte que eu óio 
Vejo um verso se bulí. 
Se às vez andando nos vale 
Atraz de curá meus male 
Quero repará pra serra, 
Assim que óio pra cima, 
Vejo um diluve de rima 
Caindo inriba da terra. 

 
XII 
Mas, tudo é rima rastêra 
De fruita de jatobá, 

De fôia de gamelêra 
E fulô de trapiá, 
De canto de passarinho 
E da poêra do caminho, 
Quando a ventania vem, 
Pois você já tá ciente: 
Nossa vida é deferente 
E o nosso verso também. 
 

 
XIII 
Repare que deferença  
Isiste na vida nossa: 
Inquanto eu tô na sentença, 
Trabaiando em minha roça, 
Você, lá no seu descando, 
Fuma o seu cigarro manso, 
Bem prefumado e sadio, 
 
Já eu, aqui, tive a sorte 
De fumá cigarro forte 
Feito de paia de mio. 
 
 
 
XIV 
Você, vaidoso e facêro, 
Tôda vez que qué fumá, 
Tira do bôrso um insquêro 
Do mais bonito metá. 
E eu, que não posso com isso, 
Puxo por meu artifiço 
Arranjado por aqui, 
Feito de chifre de gado, 
Cheio de argodão queimado, 
Boa pedra e bom fuzi. 
 
XV 
Sua vida é divertida  
E a minha é grande pená. 
Só numa parte da vida 
Nós dois samo bem iguá: 
É no dereito sagrado, 
Por Jesus abençoado 
Pra consolá o nosso pranto, 
Conheço e não me confundo, 
Da coisa mió do mundo 
Nós goza do mesmo tanto. 
 
XVI 
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Eu não posso lhe invejá 
Nem você inveja eu. 
O que Deus lhe deu por lá, 
Aqui Deus também me deu. 
Pois minha boa muié, 
Me estima com munta fé, 
Me abraça, bêja e què bem 
E ninguém pode negá 
Que das coisa naturá 
Tem ela o que a sua tem. 
 
 

XVII 
Aqui findo esta verdade 
Tôda cheia de razão. 
Fique na sua cidade, 
Que eu fico no meu sertão. 
Já lhe mostrei um espêio. 
Já lhe dei grande consêio 
Que você deve tomá: 
Por favô, não mêxa aqui, 
Que eu também não mêxo aí. 
Cante lá, que eu canto cá. 

 


