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ABSTRACT 

 

Some researchers studied the late style as Gottfried Benn, Havelock Ellis, Edward Said, 
among others. The one who enshrines the notion of late style is Theodor Adorno in his essay 
El estilo tardío de Beethoven (2008 [1963]). According to Adorno, a late work is unique 
because it causes a break in the literary scene of the era, because it brings thoughtless news so 
far. This break is not understood at first by many readers, that only with a close examination 
of the work in question, as we propose in this thesis, can capture the greatness of a late work. 
It is timeless because it moves away from past by the innovation, it differs from the present by 
the estrangement and predicts a future, given the innovations being considered as references 
to literary works to come. Thus, each late work has a unique late style. The Spanish writer 
Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) has a vast literary work, with several plays. 
According to John Lyons in The theatre of Valle-Inclán (2009), the theater apex of  that 
Spanish author is the esperpentos. When we analyze the esperpento Los cuernos de Don 
Friolera (1968 [1921]), we realize that the work brings some literary innovations for the time, 
which can be evidenced in the theoretical notion of late style. Already the previous 
esperpento, Luces de bohemia (2001 [1920]), presents the esperpêntica theory that is put into 
practice the next esperpento precisely Los cuernos de Don Friolera. In our thesis, we are 
going to show in what way Valle-Inclán works the esperpêntica aesthetic theory proposal in 
Luces de bohemia in Los cuernos de Don Friolera and how this way of working this theory 
constitutes a late style. Thus, we will prove that the late style of esperpento Los cuernos de 
Don Friolera when commenting their innovations as the form and the content as the wide 
range of possible sequences of reading, the combination of four parodies of different Spanish 
literary movements within the same esperpento, the creation of a work that is both literary and 
historical, among others. We are also going to comment the late style in the other two valle-
Inclanianos esperpentos: Las galas del difunto (1968 [1926]) and La hija del capitán (1968 
[1927]). We argue that this late character of our matter subject reflects the depletion of 
existing literary forms and questions the fictional work status in the early twentieth century, in 
addition to dictate new directions for Spanish literature and perhaps western. 

Keywords: Literary theory. Late style. Spanish literature. Valle-Inclán. Esperpentos. 

 

RESUMO 

 

Alguns pesquisadores estudaram o estilo tardio, como Gottfried Benn, Havelock Ellis, 
Edward Said, entre outros. Quem consagra a noção de estilo tardio é Theodor Adorno em seu 
ensaio El estilo tardío de Beethoven (2008 [1963]). De acordo com Adorno, uma obra tardia é 
única porque ela causa uma ruptura no cenário literário da época, pois traz novidades 
impensadas até então. Essa ruptura não é compreendida em um primeiro momento por muitos 
leitores que, só com um exame detido da obra em questão, como nos propomos nessa 
dissertação, conseguem captar a grandeza de uma obra tardia. Ela é atemporal, pois se 
distancia do passado pela inovação, se diferencia do presente pelo estranhamento e prenuncia 
um futuro, dadas as suas inovações serem consideradas como referências literárias para obras 
por vir. Logo, cada obra tardia tem um estilo tardio único. Ramón María del Valle-Inclán 
(1866-1936) tem uma vasta obra literária, com várias peças. Segundo John Lyon, em The 
theatre of Valle-Inclán (2009), o ápice do teatro de Valle-Inclán são os esperpentos. Quando 
analisamos o esperpento Los cuernos de Don Friolera (1968 [1921]), observamos que a obra 
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traz algumas inovações literárias para a época, que podem ser enquadradas na noção teórica 
de estilo tardio. Já o esperpento anterior, Luces de bohemia (2001 [1920]), apresenta a teoria 
esperpêntica que é posta em prática no esperpento seguinte, justamente Los cuernos de Don 
Friolera. Em nossa dissertação, vamos mostrar de que forma Valle-Inclán trabalha a teoria 
estética esperpêntica proposta em Luces de bohemia e em Los cuernos de Don Friolera, e 
como essa maneira de trabalhar essa teoria se constitui em um estilo tardio. Logo, vamos 
provar o estilo tardio do esperpento Los cuernos de Don Friolera quando comentarmos as 
suas inovações quanto à forma e ao conteúdo como a grande variação de possíveis sequências 
de leitura, a combinação de quatro paródias de movimentos literários espanhóis diferentes 
dentro do mesmo esperpento, a criação de uma obra que é tanto literária como histórica, entre 
outros aspectos. Também comentaremos o estilo tardio nos outros dois esperpentos valle-
inclanianos: Las galas del difunto (1968 [1926]) e La hija del capitán (1968 [1927]). 
Defendemos que esse caráter tardio do nosso objeto de estudo reflete o exaurimento das 
formas literárias existentes e questiona o status de obra ficcional no começo do século XX, 
além de ditar novos rumos para a literatura espanhola e, quiçá, ocidental.  

Palavras-chave: Teoria literária. Estilo tardio. Literatura espanhola. Valle-Inclán. 
Esperpentos. 
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1 TRADUÇÃO DE LOS CUERNOS DE DON FRIOLERA 

 

FONTE: VALLE-INCLÁN, Ramón María del. Martes de carnaval  – Las galas del difunto – 

Los cuernos de Don Friolera – La hija del capitán. 2. ed. Madri: Espasa-Calpe, 1968, p.63 – 

173. 

 

DRAMATIS PERSONAE          PERSONAGENS 

DON ESTRAFALARIO Y DON 

MANOLITO, INTELECTUALES. 

DOM ESTRAFALARIO E DOM 

MANOLITO, INTELECTUAIS. 

UN BULULÚ Y SUS CRISTOBILLAS. UM BULULU E SEUS BONECOS. 

EL TENIENTE DON FRIOLERA, DOÑA 

LORETA, SU MUJER, Y MANOLITA, 

FRUTO DE ESTA PAREJA. 

O TENENTE DOM FRIOLERA, DONA 

LORETA, SUA ESPOSA, E MANOLITA, 

FRUTO DESTA UNIÃO. 

PACHEQUÍN, BARBERO MARCHOSO. PACHEQUIM, BARBEIRO 

GALANTEADOR. 

DOÑA TADEA, BEATA COTILLONA. DONA TADEA, BEATA FESTEIRA. 

NELO EL PENEQUE, EL NIÑO DEL 

MELONAR Y CURRO CADENAS, 

MATUTEROS. 

NELO O BÊBADO, O MENINO DO 

MELONAR E CURRO CADENAS, 

VENDEDORES. 

DOÑA CALIXTA, LA DE LOS 

BILLARES. 

DONA CALIXTA, A DOS BILHARES. 

BARALLOCAS, MOZO DE LOS 

BILLARES. 

BARALLOCAS, GARÇOM DOS 

BILHARES. 

LOS TENIENTES DON LAURO 

ROVIROSA, DON GABINO CAMPERO Y 

DON MATEO CARDONA, EL CORONEL 

Y LA CORONELA. 

OS TENENTES DOM LAURO 

ROVIROSA, DOM GABINO CAMPERO 

E DOM MATEO CARDONA, O 

CORONEL E A CORONELA. 
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UN CIEGO ROMANCISTA. UM CEGO ROMANCISTA. 

UN CARABINERO. UM CARABINEIRO. 

MERLÍN, PERRILLO DE LANAS. MERLÍN, CACHORRINHO DE LÃS. 

UNA COTORRA. UMA PAPAGAIA. 

La acción en San Fernando del Cabo, perla 

marina de España. 

A ação em São Fernando do Cabo, pérola 

marinha da Espanha. 

PRÓLOGO PRÓLOGO 

Las ferias de Santiago el Verde en la raya 

portuguesa. El corral de una posada, con 

entrar y salir de gentes, tratos, ofertas y 

picardeo. En el arambol del corredor, dos 

figuras assomadas: Boinas azules, vasto 

entrecejo, gozo contemplativo casi infantil y 

casi austero, todo acude a decir que aquellas 

cabezas son vascongadas. Y así es lo cierto. 

El viejo rasurado, expresión mínia y dulce de 

lego franciscano, es Don Manolito el Pintor: 

Su compañero, un espectro de antiparras y 

barbas, es el clérigo herehe que ahorcó los 

hábitos en Oñate: - La malicia ha dejado en 

olvido su nombre, para decirle Don 

Estrafalario-. Corren España por conocerla, 

y divagan alguna vez proyectando un libro 

de dibujos y comentos. 

As feiras de Santiago o Verde na fronteira 

portuguesa. O pátio de uma pousada, com 

entrar e sair de gentes, negócios, ofertas e 

picardias. No parapeito do corredor, duas 

figuras aparecem: Boinas azuis, vasta 

sobrancelha, gozo contemplativo quase 

infantil e quase austero, tudo leva a dizer 

que aquelas cabeças são vascas. E assim é 

o certo. O velho sem barba, expressão 

mínima e doce de leigo franciscano, é o 

Dom Manolito o Pintor: o Seu 

Companheiro, um espectro de óculos e 

barbas, é o clérigo herege que enforcou os 

hábitos em Oñate:- A malícia deixou no 

esquecimento o seu nome, para dizer-lhe 

Dom Estrafalario-. Correm a Espanha para 

conhecê-la, e divagam alguma vez 

projetando um livro de desenhos e 

comentários. 

  



3 

DON ESTRAFALARIO.- DOM ESTRAFALARIO.- 

¿Qué há hecho usted esta mañana, Don 

Manolito? ¡Tiene usted la expresión del 

hombre que ha mantenido una conversación 

con los ángeles! 

O quê o senhor fez esta manhã, Dom 

Manolito? O senhor tem a expressão de 

homem que manteve uma conversa com os 

anjos! 

DON MANOLITO.- DOM MANOLITO.- 

¡Qué gran descubrimiento, Don Estrafalario! 

¡Un cuadro muy malo, con la emoción de 

Goya y del Greco! 

Que grande descobrimento, Dom 

Estrafalario! Um quadro muito ruim, com a 

emoção de Goya e de el Greco! 

DON ESTRAFALARIO.- ¿Ese pintor no 

habrá pasado por la Escuela de Bellas Artes? 

DOM ESTRAFALARIO.- Esse pintor não 

terá passado pela Escola de Belas Artes? 

DON MANOLITO.- No ha pasado por 

ninguna escuela. ¡Hace manos de seis dedos, 

y toda clase de diabluras con azul, albayalde 

y amarillo! 

DOM MANOLITO.- Não passou por 

nenhuma escola. Faz mãos de seis dedos e 

todo tipo de diabruras com azul, branco e 

amarelo! 

DON ESTRAFALARIO.- ¡Debe ser un 

genio! 

DOM ESTRAFALARIO.- Deve ser um 

gênio! 

DON MANOLITO.- ¡Un bárbaro!... ¡Da 

espanto! 

DOM MANOLITO.- Um bárbaro!... É de 

se espantar! 

DON ESTRAFALARIO.- ¿Y dónde está ese 

cuadro, Don Manolito? 

DOM ESTRAFALARIO.- Dom Manolito, 

onde está esse quadro? 

DON MANOLITO.- Lo lleva un ciego. DOM MANOLITO.- Está com um cego. 

DON ESTRAFALARIO.- Ya lo he visto. DOM ESTRAFALARIO.- Eu já o vi. 

DON MANOLITO.- ¿Y qué? DOM MANOLITO.- E daí? 

DON ESTRAFALARIO.- Que si usted 

quiere, lo compraremos a medias. 

DOM MANOLITO.- Se o senhor quiser, a 

gente divide o valor dele para comprá-lo. 
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DON MANOLITO.- El tuno que lo lleva, no 

lo vende. 

DOM MANOLITO.- O pícaro que o leva 

não o vende. 

DON ESTRAFALARIO.- ¿Se lo ha puesto 

usted en precio? 

DOM ESTRAFALARIO.- O senhor lhe 

ofereceu um valor de compra? 

DON MANOLITO.- ¡Naturalmente! ¡Y se lo 

pagaba bien! ¡Llegué a ofrecerle hasta tres 

duros! 

DOM MANOLITO.- Naturalmente! Eu lhe 

pagaria bem! Cheguei a lhe oferecer até 

quinze pesetas! 

DON ESTRAFALARIO.- En cinco puede 

ser que nos lo deje. 

DOM ESTRAFALARIO.- Com vinte e 

cinco pesetas pode ser que nos venda. 

DON MANOLITO.- Vale ese dinero. ¡Hay 

un pecador que se ahorca, y un diablo que 

ríe, como no los ha soñado Goya!... Es la 

obra maestra de una pintura absurda. Un 

Orbaneja de genio. El Diablo que saca la 

lengua y guiña el ojo, es un prodigio. Se 

siente la carcajada. Resuena. 

DOM MANOLITO.- Vale essa quantia. A 

pintura tem um pecador que se enforca e 

um diabo que rí, como jamais sonhou 

Goya!... É a obra-prima de uma pintura 

absurda. Um Orbaneja de gênio. O Diabo 

mostra a língua e pisca o olho. É um 

prodígio. Ouvimos a gargalhada. Ressoa. 

DON ESTRAFALARIO.- También a mí me 

ha preocupado la carantoña del Diablo frente 

al Pecador. La verdad es que tenía otra idea 

de las risas infernales, había pensado siempre 

que fuesen de desprecio, de un supremo 

desprecio, y no: Ese pintor absurdo me ha 

revelado que los pobres humanos le hacemos 

mucha gracia al Cornudo Monarca. ¡Ese 

Orbaneja me ha llenado de dudas, Don 

Manolito! 

DOM ESTRAFALARIO.- Também me 

preocupou a careta do Diabo em frente do 

Pecador. Na verdade, eu tinha outra ideia 

das risadas infernais, tinha pensado sempre 

que fossem de desdém, de um supremo 

desdém, e não: Esse pintor absurdo me 

revelou que nós, os pobres humanos, 

parecemos engraçados para o Cornudo 

Monarca. Esse Orbaneja me deixou com 

muitas dúvidas, Dom Manolito! 

DON MANOLITO.- Esta mañana apuró 

usted del frasco, Don Estrafalario. Está usted 

algo calamocano. 

DOM MANOLITO.- Dom Estrafalario, 

esta manhã o senhor bebeu. O senhor está 

um pouco bêbado 
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DON ESTRAFALARIO.- ¡Alma de Dios, 

para usted lo estoy siempre! ¿No comprende 

usted que si al Diablo le hacemos gracia los 

pecadores, la consecuencia es que se regocija 

con la Obra Divina? 

DOM ESTRAFALARIO.- Alma de Deus, 

para o senhor, estou sempre bêbado! O 

senhor não entende que se nós, pecadores, 

somos engraçados para o Diabo, a 

consequência é que ele se regozija com a 

Obra Divina? 

DON MANOLITO.- En sus defectos, Don 

Estrafalario. 

DOM MANOLITO.- Nos seus defeitos, 

Dom Estrafalario. 

DON ESTRAFALARIO.- ¡Que cae usted en 

el error de Manés! La Obra Divina está 

exenta de defectos. No crea usted en la 

realidad de ese Diablo que se interesa por el 

sainete humano, y se divierte como un 

tendero. Las lágrimas y la risa nacen de la 

contemplación de cosas parejas a nosotros 

mismos, y el diablo es de naturaleza 

angélica. ¿Está usted conforme, Don 

Manolito? 

DOM ESTRAFALARIO.- O senhor cai no 

erro de Manés! A Obra Divina está isenta 

de defeitos. Não acredite na realidade desse 

Diabo que se interessa pela tragicomédia 

humana e se diverte como um manipulador. 

As lágrimas e a risada nascem da 

contemplação de coisas semelhantes a nós 

mesmos, e o diabo é de natureza angelical. 

O senhor concorda comigo, Dom Manolito? 

DON MANOLITO.- Póngalo usted más 

claro, Don Estrafalario. ¡Explíquese! 

DOM MANOLITO.- Explique-se, Dom 

Estrafalario. Explique-se! 

DON ESTRAFALARIO.- Los sentimentales 

que en los toros se duelen de la agonía de los 

caballos, son incapaces para la emoción 

estética de la lidia: Su sensibilidad se revela 

pareja de la sensibilidad equina, y por caso 

de cerebración inconsciente, llegan a suponer 

para ellos una suerte igual a la de aquellos 

rocines destripados. Si no supieran que 

guardan treinta varas de morcilla en el arca 

del cenar, crea usted que no se conmovían. 

¿Por ventura los ha visto usted llorar cuando 

DOM ESTRAFALARIO.- Os sentimentais, 

que, nas touradas, se condoem da agonia 

dos cavalos, são incapazes da emoção 

estética da lida: a sua sensibilidade se 

revela semelhante à sensibilidade equina e, 

por exemplo, de inconsciência, supõem 

para si mesmos um destino igual ao 

daqueles cavalos destripados. Se não 

soubessem que guardam trinta metros de 

morcela na arca de jantar, acredite o senhor 

que não se comoveriam. Por acaso, o 
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un barreno destripa una cantera? senhor os viu chorar quando um detonador 

explode uma pedreira? 

DON MANOLITO.- ¿Y usted supone que no 

se conmueven por estar más lejos 

sensiblemente de las rocas que de los 

caballos? 

DOM MANOLITO.- E o senhor supõe que 

não se comovem por estar sensivelmente 

mais longe das rochas que dos cavalos? 

DON ESTRAFALARIO.- Así es. Y 

paralelamente ocurre lo mismo con las cosas 

que nos regocijan: Reservamos nuestras 

burlas para aquello que nos es semejante. 

DOM ESTRAFALARIO.- Assim é. E, 

paralelamente, ocorre o mesmo com as 

coisas que nos regozijam: reservamos as 

nossas brincadeiras para aquilo que é 

semelhante a nós. 

DON MANOLITO.- Hay que amar, Don 

Estrafalario: La risa y las lágrimas son los 

caminos de Dios. Esa es mi estética, y la de 

usted. 

DOM MANOLITO.- É preciso amar, Dom 

Estrafalario: a risada e as lágrimas são os 

caminhos de Deus. Essa é a nossa estética. 

DON ESTRAFALARIO.- La mía no. Mi 

estética es una superación del dolor y de la 

risa, como deben ser las conversaciones de 

los muertos, al contarse historias de los 

vivos. 

DOM ESTRAFALARIO.- A minha não. A 

minha estética é uma superação da dor e da 

risada, como devem ser as conversações 

dos mortos, ao contarem-se histórias dos 

vivos. 

DON MANOLITO.- ¿Y por qué sospecha 

usted que sea así el recordar de los muertos? 

DOM MANOLITO.- E por quê o senhor 

suspeita que seja assim a recordação dos 

mortos? 

DON ESTRAFALARIO.- Porque ya son 

inmortales. Todo nuestro arte nace de saber 

que un día pasaremos. Ese saber iguala a los 

hombres mucho más que la Revolución 

Francesa. 

DOM ESTRAFALARIO.- Porque já são 

imortais. Toda a nossa arte nasce já 

sabendo que, um dia, nós vamos morrer. 

Esse saber iguala os homens muito mais 

que a Revolução Francesa. 
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DON MANOLITO.- ¡Usted, Don 

Estrafalario quiere ser como Dios! 

DOM MANOLITO.- O senhor, Dom 

Estrafalario, quer ser como Deus! 

DON ESTRAFALARIO.- Yo quisiera ver 

este mundo con la perspectiva de la otra 

ribera. Soy como aquel mi pariente que usted 

conoció, y que una vez, al preguntarle el 

cacique qué deseaba ser, contestó: Yo, 

difunto. 

DOM ESTRAFALARIO.- Eu queria ver 

este mundo com a perspectiva da outra 

margem. Sou como aquele meu parente que 

o senhor conheceu e, que uma vez, quando 

o cacique lhe perguntou que queria ser, 

respondeu: Eu, defunto. 

En el corral de la posada, y al cobijo del 

corredor, se ha juntado un corro de 

feriantes. Bajo la carpa parda de un viejo 

ladino revelan sus bultos los muñecos de un 

teatro rudimentario y popular. El bululú 

teclea un aire de fandango en su 

desvencijada zanfoña, y el acólito, rapaz 

lleno de malicias, se le esconde bajo la capa, 

para mover los muñecos. Comienza la 

representación. 

No pátio da pousada, e ao abrigo do 

corredor, se juntou um grupo de feirantes, 

Debaixo da tenda parda de um velho ladino 

revelam os seus vultos os bonecos de um 

teatro rudimentar e popular. O Bululú toca 

um ar de fandango em sua quebrada 

sanfona, e o religioso, rapaz cheio de 

malícias, o esconde debaixo da sua capa, 

para mover os bonecos. Começa a 

representação. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡Mi Teniente Don Friolera, saque usted la 

cabeza de fuera! 

Meu Tenente Dom Friolera, ponha a cabeça 

para fora! 

VOZ DE FANTOCHE.- VOZ DE FANTOCHE.- 

Estoy de guardia en el cuartel. Estou de guarda no quartel. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡Pícara guardia! La Bolichera, mi Teniente 

Don Friolera, le ascende a usted a coronel. 

Pícara guarda! A Prostituta, meu Tenente 

Dom Friolera, o eleva a coronel. 

VOZ DE FANTOCHE.- VOZ DE FANTOCHE.- 

¡Mentira! Mentira. 
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EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

No miente el ciego Fidel. O cego Fidel não mente. 

El fantoche, con los brazos aspados y el ros 

en la oreja, hace su aparición sobre un 

hombro del compadre que guiña el ojo 

cantando al son de la zanfoña. 

O fantoche, com os braços abertos e o 

quepe na orelha, faz a sua aparição sobre 

um ombro do compadre que pisca cantando 

ao som da sanfona. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡A la jota jota, y más a la jota, que Santa 

Lilaila parió una marmota! ¡Y la marmota 

parió un escribano con pluma y tinteiro de 

cuerno, en la mano! ¡Y el escribano parió un 

escribiente con pluma y tintero de cuerno, en 

la frente! 

A jota jota, e mais a jota, que Santa Lilaila 

pariu uma marmota! E a marmota pariu um 

escrivão com caneta tinteiro de corno, na 

mão! E o escrivão pariu um escrevente com 

caneta tinteiro de corno, na frente! 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Calla, renegado perro de Moisés! Tú buscas 

morir degolado por mi cuchillo portugués. 

Cala a boca, renegado cão de Moisés! Você 

quer morrer degolado pela minha faca 

portuguesa. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡Sooo! No camine tan agudo, mi Teniente 

Don Friolera, y mate usted a la bolichera, si 

no se aviene ser cornudo. 

Sooo! Não cainhe tão ligeiro, meu Tenente 

Dom Friolera, e mate o senhor a prostituta, 

se não quer ser corno. 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Repara, Fidel, que no soy su marido, y al no 

serlo no puedo ser juez! 

Repara, Fidel, que não sou seu marido, e ao 

não sê-lo, não posso ser juiz! 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Pues será usted un cabrón consentido. Pois o senhor será um corno consentido. 
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EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

Antes que eso le pico la nuez. ¿Quién mi 

honra escarnece? 

Antes disso, o mato. Quem tira sarro da 

minha honra? 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Pedro Mal-Casado. Pedro Mal-Casado. 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¿Qué pena merece? Que pena merece? 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Morir degollado. Morrer degolado. 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¿En qué oficio trata? Em que ofício trabalha? 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Burros aceiteros conduce en reata, ganando 

dineros. Mi Teniente Don Friolera, llame 

usted a la bolichera. 

Conduz uma caravana de burros que 

carregam azeitonas e ganha dinheiro. Meu 

Tenente Dom Friolera, chame à prostituta. 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Comparece, mujer deshonesta! Comparece, mulher desonesta! 

UN GRITO CHILLÓN.- UM GRITO RUIDOSO.- 

¿Amor mío por qué así me injurias? Meu amor, por que você me injuria assim? 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡A este puñal pide respuesta! A senhora pede resposta para esse punhal! 

EL GRITO CHILLÓN.- O GRITO RUIDOSO.- 
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¡Amor mío, calma tus furias! Meu amor, acalme as suas fúrias! 

Por el otro hombro del compadre, hace su 

aparición una moña, cara de luna y pelo de 

estopa: En el rodete una rosa de papel. Grita 

aspando los brazos. Manotea. Se azota con 

rabioso tableteo la cara de madera. 

Pelo outro ombro do compadre, faz a 

aparição uma boneca, cara de lua e cabelo 

de estopa: No coque uma rosa de papel. 

Grita abrindo os braços. Mexe as mãos. 

Golpeia-se com raivoso ruído a cara de 

madeira. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Si la camisa de la bolichera huele a aceite, 

mátela usted. 

Se a camisa da prostituta cheirar a azeite, o 

senhor mata. 

LA MOÑA.- A BONECA.- 

¡Ciego piojoso, no encismes a un hombre 

celoso! 

Cego piolhento, não provoque a discórida 

em um homem ciumento! 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Si pringa de aceite, dele usted mulé. 

Levántele usted el refajo, sáquele usted el 

faldón para fuera, y olisquee a qué huele el 

pispajo, mi Teniente Don Friolera. ¿Mi 

Teniente, qué dice el faldón? 

Se estiver empapada de azeite, mate-a. 

Levante o senhor a combinação, tire a 

anágua para fora, e cheire o seu trapo, meu 

Tenente Dom Friolera. Meu Tenente, quê 

diz a anágua? 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Válgame Dios, que soy un cabrón! Valhe-me Deus, que sou um cornudo! 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Dele usted, mi Teniente, baqueta. Zúrrela 

usted, mi Teniente, el pandero. Ábrala usted 

con la bayoneta, en la pelleja, un agujero. 

¡Mátela usted si huele a aceitero! 

Castigue-a, meu Tenente. Bata nela, meu 

Tenente. Abra-lhe um buraco na pele com a 

baioneta. Mate-a se cheira a azeiteiro! 
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LA MOÑA.- A BONECA.- 

Vertióseme anoche el candil al meterme en 

los cobertores. ¡De eso me huele el fogaril, 

no de andar en otros amores! ¡Ciego 

mentiroso, mira tú de no ser más cabrón, y 

no encismes el corazón de un enamorado 

celoso! 

Na noite passada, derramou-me o candeeiro 

ao meter-me nos cobertores. A isso me 

cheira o fogaréu, não de andar em outros 

amores! Cego mentiroso, não seja mais 

corno e não ponha discórdia no coração de 

um namorado ciumento! 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡Ande usted, mi Teniente, con ella! ¡Cósala 

usted con un puñal! Tiene usted, por su 

buena estrella, vecina la raya de Portugal. 

Ande o senhor, vai ter com ela, meu 

Tenente! Acosse-a o senhor com um 

punhal! O senhor tem por boa estrela, 

vizinha a fronteira de Portugal. 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Me comeré en albondiguillas el tasajo de 

esta bribona, y haré de su sangre morcillas! 

Eu comerei a carne dessa brigona em 

almôndegas e farei morcelas de seu sangue! 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Convide usted a la comilona. Convide o senhor a comilona. 

LA MOÑA.- A BONECA.- 

¡Derramas mi sangre inocente, cruel 

enamorado! ¡No dicta sentencia el hombre 

prudente, por murmuraciones de un malvado! 

Cruel namorado, você derrama o meu 

sangue inocente! Não dita sentença o 

homem prudente por murmurações de um 

malvado! 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Muere, ingrata! ¡Guiña el ojo y estira la 

pata! 

Morra, ingrata! Pisque o olho e estire a 

pata! 
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LA MOÑA.- A BONECA.- 

¡Muerta soy! ¡El Teniente me mata! Estou morta! O Tenente me mata! 

El fantoche reparte tajos y cuchilladas con la 

cimitarra de Otelo. La corva hoja reluce 

terrible sobre la cabeza del compadre. La 

moña cae soltando las horquillas y enseñando 

las calcetas. Remolino de gritos y brazos 

aspados. 

O fantoche reparte cortes e facadas com o 

sabre de Otelo. A curva folha da faca  

reluz sobre a cabeça do compadre. A 

boneca cai soltando as forquilhas e 

mostrando as meias. Confusão de gritos e 

braços abertos. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡Mi Teniente, alerta, que con los fusiles están 

los civiles llamando a la puerta! ¡Del Burgo, 

Cabrejas, Medina y Valduero, las cuatro 

parejas, con el aceitero! 

Meu Tenente, alerta, que os civis com os 

fuzis estão chamando à porta! De Burgo, 

Cabrejas, Medina e Valduero, os quatro 

casais, com o azeiteiro! 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡San Cristo, qué apuro! São Cristo, que apuro! 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

Al pie de la muerta, suene usted, mi Teniente, 

un duro por ver si despierta. ¿Mi Teniente, 

cómo responde? 

Toque o senhor, meu Tenente, ao pé da 

morta, cinco pesetas para ver se desperta. 

Meu Tenente, como responde? 

EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¿Cómo responde? Con una higa, y el duro 

esconde bajo la liga. 

Como responde? Com uma figa e as cinco 

pesetas esconde debaixo da liga. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¿Mi Teniente, es alta la media? Meu Tenente, a meia é alta? 
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EL FANTOCHE.- O FANTOCHE.- 

¡Si es alta la media! Media conejera. Se é alta a meia! Meia de lebre. 

EL BULULÚ.- O BULULÚ.- 

¡Olé la Trigedia de los Cuernos de Don 

Friolera! 

Olé, a Trigédia dos Cornos de Dom 

Friolera! 

Termina la representación. Aire de fandango 

en la zanfoña del compadre. El acólito deja el 

socaire de la capa, y da vuelta al corro, 

haciendo saltar cuatro perronas en un platillo 

de peltre. En lo alto del mirador, las cabezas 

vascongadas sonríen ingenuamente. 

Termina a representação. Ar de fandango 

na sanfona do compadre. O ajudante 

religioso deixa o abrigo da tenda, e da a 

volta ao grupo de pessoas, fazendo pular 

quatro moedas em um pratinho de zinco, 

chumbo e estanho. No alto do mirante, as 

cabeças vascas sorriem ingenuamente. 

DON MANOLITO.- Parece teatro napolitano. DOM MANOLITO.- Parece teatro 

napolitano. 

DON ESTRAFALARIO.- Pudiera acaso ser 

latino. Indudablemente la comprensión de 

este humor y esta moral, no es de tradición 

castellana. Es portuguesa y cántabra, y tal vez 

de la montaña de Cataluña. Las otras 

regiones, literariamente, no saben nada de 

estas burlas de cornudos, y este donoso buen 

sentido, tan contrario al honor teatral y 

africano de Castilla. Ese tabanque de muñecos 

sobre la espalda de un viejo prosero, para mí, 

es más sugestivo que todo el retórico teatro 

español. Y no digo esto por amor a las formas 

populares de la literatura... ¡Ahí están las 

abominables coplas de Joselito! 

DOM ESTRAFALARIO.- Por acaso, 

poderia ser latino. Sem dúvida, a 

compreensão deste humor e desta moral 

não é de tradição castelhana. É portuguesa e 

cântabra, e, talvez, da montanha da 

Catalunha. Literariamente, as outras regiões 

não sabem nada destas brincadeiras de 

cornos, e este dom e bom sentido é tão 

contrário à honra teatral e africana de 

Castela. Para mim, esse caixote de bonecos 

sobre as costas de um velho romancista é 

mais sugestivo que todo o retórico teatro 

espanhol. E não digo isto por amor às 

formas populares da literatura... Aí estão as 

abomináveis coplas de Joselito! 
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DON MANOLITO.- A usted le gustan las del 

Espartero. 

DOM MANOLITO.- O senhor gosta das 

coplas do Espartero. 

DON ESTRAFALARIO.- Todas son 

abominables. Don Manolito, cada cual tiene 

el poeta que se merece. 

DOM ESTRAFALARIO.- Todas são 

abomináveis. Dom Manolito, cada um tem 

o poeta que merece. 

DON MANOLITO.- Las otras notabilidades 

nacionales, no pasan de la gacetilla. 

DOM MANOLITO.- Os outros notáveis 

nacionais não passam do jornalzinho. 

DON ESTRAFALARIO.- Esas coplas de 

toreros, asesinos y ladrones, son periodismo 

ramplón. 

DOM ESTRAFALARIO.- Essas coplas de 

toreiros, assassinos e ladrões são jornalismo 

baixo. 

DON MANOLITO.- Usted, con ser tan sabio, 

las juzga por lectura, y de ahí no pasa. ¡Pero 

cuando se cantan con acompañamiento de 

guitarra, adquieren una gran emoción! No me 

negará usted que el romance de ciego, 

hiperbólico, truculento y sanguinario, es una 

forma popular. 

DOM MANOLITO.- O senhor, se 

considerando muito sábio, as julga como 

leitura, e não mais que isso. Mas, quando se 

cantam com acompanhamento de violão, 

adquirem uma grande emoção! O senhor 

não me negará que o romance do cego, 

truculento e sanguinário é uma forma 

popular. 

DON ESTRAFALARIO.- Una forma popular 

judaica, como el honor calderoniano. La 

crueldad y el dogmatismo del drama español, 

solamente se encuentra en la Biblia. La 

crueldad sespiriana es magnífica, porque es 

ciega, con la grandeza de las fuerzas 

naturales. Shakespeare, es violento, pero no 

dogmático. La crueldad española, tiene toda 

la bárbara liturgia de los Autos de Fe. Es fría 

y antipática. Nada más lejos de la furia ciega 

de los elementos, que Torquemada: Es una 

furia escolástica. Si nuestro teatro tuviese el 

temblor de las fiestas de los toros, sería 

DOM ESTRAFALARIO.- Uma forma 

popular judáica, como a honra 

calderoniana. A crueldade e o dogmatismo 

do drama espanhol somente se encontram 

na Bíblia. A crueldade shakespeariana é 

magnífica, porque é cega, como a grandeza 

das forças naturais. Shakespeare é violento, 

mas não é dogmático. A crueldade 

espanhola tem toda a bárbara liturgia dos 

Autos de Fé. É fria e antipática. Nada mais 

distante da fúria cega dos elementos que 

Torquemada: É uma fúria escolástica. Se o 

nosso teatro tivesse a agitação das festas de 



15 

magnífico: Si hubiese sabido transportar esa 

violencia estética, sería un teatro heroico 

como la Ilíada. A falta de eso, tiene toda la 

antipatía de los códigos, desde la Constitución 

a la Gramática. 

touros seria magnífico: se tivessse sabido 

transportar essa violência estética, seria um 

teatro heróico como a Ilíada. Sem isso, tem 

toda a antipatia dos códigos, desde a 

Constituição até a Gramática.  

DON MANOLITO.- Porque usted es 

anarquista. 

DOM MANOLITO.- Porque o senhor é 

anarquista. 

DON ESTRAFALARIO.-  ¡Tal vez! DOM ESTRAFALARIO.- Talvez! 

DON MANOLITO.- ¿Y de dónde nos vendrá 

la redención, Don Estrafalario? 

DOM MANOLITO.- Dom Estrafalario, e 

de onde nos virá a redenção? 

DON ESTRAFALARIO.- Del compadre 

Fidel. ¡Don Manolito, el retablo de este tuno, 

vale más que su Orbaneja!  

DOM ESTRAFALARIO.- Do Compadre 

Fidel! Dom Manolito, o teatro deste pícaro 

vale mais que o seu Orbaneja! 

DON MANOLITO.- ¿Por qué? DOM MANOLITO.- Por quê? 

DON ESTRAFALARIO.- Está más lleno de 

posibilidades.  

DOM ESTRAFALARIO.- Está mais cheio 

de possibilidades. 

DON MANOLITO.- No admito esa respuesta. 

Usted no es filósofo, y no tiene derecho a 

responderme con pedanterías. Usted no es 

más que un hereje, como Don Miguel de 

Unamuno. 

DOM MANOLITO.- Não admito essa 

resposta. O senhor não é filósofo e não tem 

o direito a me responder pedantemente. O 

senhor não é mais que um herege, como 

Dom Miguel de Unamuno. 

DON ESTRAFALARIO.- ¡A Dios gracias! 

Pero alguna vez hay que ser pedante. El 

Compadre Fidel es superior a Yago. Yago, 

cuando desata aquel conflicto de celos, quiere 

vengarse, mientras que ese otro tuno, espíritu 

mucho más cultivado, sólo trata de divertirse 

a costa de Don Friolera. Shakespeare rima 

con el latido de su corazón el corazón de 

DOM ESTRAFALARIO.- Graças a Deus! 

Mas alguma vez é preciso ser pedante. O 

Compadre Fidel é superior a Yago. Quando 

Yago desata aquele conflito de ciúmes, quer 

se vingar, enquanto que esse outro pícaro, 

espírito muito mais cultivado, só trata de se 

divertir à custa de Dom Friolera. 

Shakespeare rima a batida de seu coração 
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Otelo: Se desdobla en los celos del Moro: 

Creador y criatura son del mismo barro 

humano. En tanto ese Bululú, ni un solo 

momento deja de considerarse superior por 

naturaleza, a los muñecos de su tabanque. 

Tiene una dignidad demiúrgica.    

com a de Otelo: se desdobra nos ciúmes do 

Moro: criador e criatura são do mesmo 

barro humano. Por outro lado, nem em um 

só momento, esse Bululú deixa de se 

considerar superior por natureza aos 

bonecos do seu caixote. Tem uma 

dignidade divina. 

DON MANOLITO.- Lo que usted echaba de 

menos en el Diablo de mi Orbaneja. 

DOM MANOLITO.- É do que o senhor 

sentia falta no Diabo do meu Orbaneja. 

DON ESTRAFALARIO.- Cabalmente, alma 

de Dios. 

DOM ESTRAFALARIO.- Finalmente, 

alma de Deus. 

DON MANOLITO.- ¿Qué haría usted viendo 

ahorcarse a un pecador? 

DOM MANOLITO.- O que o senhor faria 

vendo um pecador se enforcando?  

DON ESTRAFALARIO.- Preguntarle por 

qué no lo había hecho antes. El Diablo es un 

intelectual, un filósofo, en su significación 

etimológica de amor y saber. El Deseo de 

Conocimiento, se llama Diablo. 

DOM ESTRAFALARIO.- Perguntar-lhe-ia 

porque não se enforcou antes. O Diabo é 

um intelectual, um filósofo, em sua 

significação etimológica de amor e de 

saber. O Desejo de Conhecimento se chama 

Diabo. 

DON MANOLITO.- El Diablo de usted es 

demasiado universitario. 

DOM MANOLITO.- O seu Diabo é muito 

universitário. 

DON ESTRAFALARIO.- Fue estudiante en 

Maguncia, e inventó allí el arte funesto de la 

Imprenta.  

DOM ESTRAFALARIO.- Foi estudante 

em Maguncia e, lá, inventou a arte 

desgraçada da Imprensa. 
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ESCENA PRIMERA CENA PRIMEIRA 

San Fernando del Cabo Estrivel: Una ciudad 

empingorotada sobre cantiles. En los 

cristales de los miradores, el sol enciende los 

mismos cabrilleos que en la turquesa del mar. 

A lo largo de los muelles, un mecerse de 

arboladuras, velámenes y chimeneas. En la 

punta, estremecida por bocanas de aire, la 

garita del Resguardo. Olor de caña quemada. 

Olor de tabaco. Olor de brea. Levante fresco. 

El himno inglés en las remotas cornetas de un 

barco de guerra. A la puerta de la garita, con 

el fusil terciado, un carabinero, y en el marco 

azul del ventanillo, la gorra de cuartel, una 

oreja y la pipa del Teniente don Pasucal 

Astete – Don Friolera -. Una sombra, raposa, 

cautelosa, ronda la garita. Por el ventanillo 

asesta una piedra y escapa agachada. La 

piedra trae atado un papel con un escrito. 

Don Friolera lo recoge turulato, y espanta los 

ojos leyendo el papel 

São Fernando do Cabo Estrivel: Uma 

cidade marítima soberba. Nos cristais dos 

mirantes, o sol acende as mesmas ondinhas 

que na turquesa do mar. Ao longo dos cais, 

um movimento de árvores, velas e 

chaminés. Na ponta, estremecida por 

fumaças em forma de bocas, a guarita do 

Resguardo. Cheiro de cana queimada. 

Cheiro de tabaco. Cheiro de lodo. Vento 

leste fresco. O hino inglês nas remotas 

cornetas de um barco de guerra. Á porta da 

guarita, com o fusil mediano, um 

carabineiro, e no marco azul da janelinha, 

o gorro do quartel, uma orelha e o 

cachimbo do Tenente dom Pasqual Astete – 

dom Friolera-. Uma sombra, raposa, 

cautelosa, ronda a guarita. Pela janelinha 

joga a pedra e escapa agachada. A pedra 

traz atado um papel com um escrito. Dom 

Friolera o recolhe estupefacto, e arregala 

os olhos lendo o papel 

DON FRIOLERA DOM FRIOLERA 

Tu mujer piedra de escândalo. ¡Esto es un 

rayo a mis pies! ¡Loreta con sentencia de 

muerte! ¡Friolera! ¡Si fuese verdade tendría 

que degollarla! ¡Irremisiblemente condenada! 

En el Cuerpo de Carabineros no hay cabrones. 

¡Friolera! ¿Y quién será el carajuelo que le ha 

transtornado los cascos a esa Putifar?... 

Afortunadamente no pasará de una vil 

calumnia. Este pueblo es un pueblo de 

A sua mulher, pedra de escândalo. Isto é 

um raio a meus pés! Loreta com sentença 

de morte! Friolera! Se fosse verdade, teria 

que degolá-la! Irremissivelmente 

condenada! Não há cornos no Corpo de 

Carabineiros! Friolera! E quem será o 

desgraçado que transtornou a cabeça dessa 

prostituta? Felizmente, não passará de uma 

vil calúnia. Este povo é um povo de 



18 

canallas. Pero hay que andarse con pupila. A 

Loreta me la solivianta ese pendejo de 

Pachequín. Ya me tenía la mosca en la oreja. 

Caer, no ha caído. ¡Friolera! Si supiese qué 

vainípedo escribió este papel, se lo comía. 

Para algunos canallas no hay mujer honrada... 

Solicitaré el traslado por si tiene algún 

fundamento esta infame calumnia... Cualquier 

ligereza, una imprudencia, las mujeres no 

reflexionan. ¡Pueblo de canallas! Yo no me 

divorcio por una denuncia anónima. ¡La 

desprecio! Loreta seguirá siendo mi 

compañera, el ángel de mi hogar. Nos 

casamos enamorados, y eso nunca se olvida. 

Matrimonio de ilusión. Matrimonio de puro 

amor. ¡Friolera! 

canalhas. Mas é preciso tomar cuidado. 

Esse malvado do Pachequim deixa a Loreta 

inquieta. Eu já estava desconfiado. Cair, 

não caiu. Friolera! Se eu soubesse que 

tontípedo escreveu esse papel, eu o 

comeria. Para alguns canalhas não há 

mulher honrada... Solicitarei o traslado se 

tiver algum fundamento esta infame 

calúnia... Qualquer ligeireza, uma 

imprudência, as mulheres não pensam. 

Povo de canalhas! Eu não me divorcio por 

uma denúncia anônima. Eu a desprezo! 

Loreta seguirá sendo minha companheira, o 

anjo do meu lar. Casamo-nos apaixonados, 

e isso nunca se esquece. Matrimônio de 

ilusão. Matrimônio de puro amor. Friolera! 

Se enternece contemplando un guardapelo 

colgante en la cadena del reloj, suspira y 

enjuga una lágrima. Pasa por su voz el 

trémolo de un sollozo, y se le arruga la voz, 

con las mismas arrugas que la cara.  

Enternece-se contemplando uma joia plana 

que cae da corrente do relógio, suspira e 

enxuga uma lágrima. Passa pela sua voz o 

trêmolo de um soluço, e a sua voz fica 

retorcida, com as mesmas rugas que da 

cara.  

DOM FRIOLERA DON FRIOLERA 

¿Y si esta infamia fuese verdad? La mujer es 

frágil. ¿Quién le iba con el soplo al Teniente 

Capriles?... ¡Friolera! ¡Y era público que su 

esposa le coronaba! No era un cabrón 

consentido. No lo era... Se lo achacaban. Y 

cuando lo supo mató como un héroe a la 

mujer, al assistente y al gato. Amigos de toda 

la vida. Compañero de campaña. Los dos con 

la Medalla de Joló. Estábamos llamados a una 

E se esta infâmia fosse verdade? A mulher 

é frágil. Quem cochichava ao Tenente 

Capriles? ... Friolera! E era público que a 

sua esposa o corneava! Não era um corno 

consentido. Não era... Culpavam-no. E 

quando soube matou como herói a todos. 

Amigos de toda a vida. Companheiros de 

campanha. Os dois com a medalha de Joló. 

Estávamos destinados a uma sorte 
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suerte pareja. El oficial pundonoroso, jamás 

perdona a la esposa adúltera. Es una 

barbaridad. Para muchos lo es. Yo no lo 

admito: A la mujer que sale mala, pena 

capital. El paisano, y el propio oficial 

retirado, en algunas ocasiones, muy contadas, 

pueden perdonar. Se dan circunstancias. La 

mujer que violan contra su voluntad, la que 

atropellan acostada durmiendo, la mareada 

con alguna bebida. Solamente en estos casos 

admito yo la caída de Loreta. Y en estos casos 

tampoco podría perdonarla. Sirvo en activo. 

Pudiera hacerlo retirado del servicio. 

¡Friolera!  

semelhante. O oficial com pudores, jamais 

perdoa a esposa adúltera. É uma 

barbaridade. Para muito o é. Eu não o 

admito: A mulher que é má, pena capital. O 

paisano, e o próprio oficial aposentado, em 

algumas ocasiões, muito contadas, podem 

perdoar. Dão-se circunstâncias. A mulher 

que violam contra a sua vontade, a quem 

abusam, dormindo, a tonta por causa de 

alguma bebida. Somente nesses casos, eu 

admito a queda de Loreta. E nestes casos 

também não posso perdoá-la. Estou na 

ativa. Poderia mata-la aposentado. Friolera! 

Vuelve a deletrear con las cejas torcidas 

sobre el papel. Lo escuadriña al trasluz, se lo 

passa por la nariz, olfateando. Al cabo lo 

pliega y esconde en el fondo de la petaca. 

Volta a soletrar as palavras com as 

sobrancelhas torcidas sobre o papel. 

Observa-o à luz que o transpassa e cheira-

o. No fim, o dobra e esconde no fundo da 

arca de couro. 

DON FRIOLERA DOM FRIOLERA 

¡Mi mujer piedra de escándalo! El torcedor y 

alo tengo. Si es verdad, quisiera no haberlo 

sabido. Me reconozco un calzonazos. 

¿Adónde voy yo con mis cincuenta y tres 

años averiados? ¡Una vida rota! En qué poco 

está la felicidad, en que la mujer te salga 

cabra. ¡Qué mal ángel, destruir con una 

denuncia anónima la paz conyugal! ¡Canallas! 

De buena gana quisiera atrapar una 

enfermedad y morirme en tres días. ¡Soy un 

mandria! ¡A mis años andar a tiros!...  ¡Y si 

cerras elos ojos para ese contrabando? ¿Y si 

Minha mulher, pedra de escândalo! O 

estraga prazeres já tenho. Se for verdade, 

queria não te-lo sabido. Reconheço-me um 

homem fraco. Aonde eu vou com os meus 

cinquenta e três anos estragados? Uma vida 

quebrada! Em quão pouco consiste a 

felicidade, que a mulher o traia. Que anjo 

mau, destruir com uma denúncia anônima a 

paz conjugal! Canalhas! De bom grado 

queria adoecer e morrer em três dias. Sou 

um covarde! Na minha idade, essas 

emoções!... E se eu fechasse os olhos para 
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resolviese no saber nada? ¡Este mundo es una 

solfa! ¿Qué culpa tiene el marido que la mujer 

le salga rana? ¡Y no basta una honrosa 

separación! ¡Friolera! ¡Si bastase!... La 

galería no se conforma con eso. El principio 

del honor ordena matar. ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!... 

El mundo nunca se cansa de ver títeres y 

agradece el espectáculo de balde. 

¡Formulismos!... ¡Bastante tiene con su pena 

el ciudadano que ve deshecha su casa! ¡Ya lo 

creo! La mujer por un camino, el marido por 

otro, los hijos sin calor, desamparados. Y al 

sujeto, en estas circunstancias, le piden que 

degüelle y se satisfaga con sangre, como si no 

tuviese otra cosa que rencor en el alma. 

¡Friolera! Y todos somos unos botarates. Yo 

mataré como el primero. ¡Friolera! Soy un 

militar español y no tengo derecho a filosofar 

como en Francia. ¡En el Cuerpo de 

Carabineros no hay maridos cabrones! 

¡Friolera! 

esse contrabando? E se resolvesse não saber 

nada? Este mundo é um golpe! Quê culpa 

tem o marido se a mulher o trai? E não 

basta uma honrosa separação! Friolera! Se 

bastasse!.... A galeria não se conforma com 

isso. O princípio da honra ordena matar. 

Pim! Pam! Pum!... O mundo nunca se cansa 

de ver fantoches e agradece o espetáculo 

gratuito. Formalidades!... Já basta com o 

sofrimento do cidadão que vê desfeita a sua 

casa! Já creio nisso! A mulher por um 

caminho, o marido por outro, os filhos sem 

carinho, desamparados. Nessas 

circunstâncias, pedem que o sujeito degole 

e se satisfaça com o sangue, como se não 

tivesse outra coisa que rancor na alma. 

Friolera! E todos somos uns insensatos. Eu 

serei o primeiro a matar. Friolera! Sou um 

militar espanhol e não tenho direito a 

filosofar como na França. No Corpo de 

Carabineiros não há maridos cornos! 

Friolera! 

Acalorado, se quita el gorro y mete la cabeza 

por el ventanillo, respirando en las ráfagas 

del mar. Los cuatro pelos de su calva bailan 

un baile fatuo. En el fondo del muelle, sobre 

un grupo de mujeres y rapaces, bambolea al 

ataúd destinado a un capitán mercante, 

fallecido a bordo de su barco. Pachequín el 

barbero, que fue llamado para raparle las 

barbas, cojea detrás, pisándose la punta de la 

capa. Don Friolera, al verle, se recoge en la 

garita. Le tiembla el bigote como a los gatos 

Acalorado, tira o gorro e mete a cabeça 

pela janelinha, respirando os ventos do 

mar. Os quatro cabelos de sua careca 

dançam uma dança sem sentido. No fundo 

do cais, sobre um grupo de mulheres e 

rapazes, bamboleia o caixão destinado a 

um capitão mercante, falecido a bordo de 

seu barco. Pachequim o barbeiro, que foi 

chamado para raspar-lhe as barbas, manca 

atrás do caixão, pisando na ponta de sua 

capa. Ao vê-lo, Dom Friolera se recolhe na 
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cuando estronudan. guarita. Treme-lhe o bigode como os gatos 

quando bocejam. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Era feliz sin saberlo, y ha venido ese pata 

coja a robarme la dicha!... Y acaso no... Esta 

sospecha debo desecharla. ¿Qué fundamento 

tiene? ¡Ninguno! ¡El canalla que escribió el 

anónimo es el verdadero canalla! Si esa 

calumnia fuese verdad, ateo como soy, falto 

de los consuelos religiosos, náufrago en la 

vida... En estas ocasiones, sin un amigo con 

quien manifestarse y alguna creencia, el 

hombre lo pasa mal. ¡Amigo! ¡No hay 

amigos! ¡Tú eres un ejemplo, Juanito 

Pacheco! 

Era feliz sem sabê-lo e veio esse manco 

para roubar-me a felicidade! E por acaso 

não... Devo excluir essa suspeita. Quê 

fundamento tem? Nenhum! O canalha que 

escreveu o bilhete anônimo é o verdadeiro 

canalha! Se essa calúnia fosse verdade, ateu 

como sou, carente dos conselhos religiosos, 

náufrago na vida... Nestas ocasiões, sem um 

amigo com quem manifestar-se e alguma 

crença, o homem passa mal. Amigo! Não 

temos amigos! Você é um exemplo, Juanito 

Pacheco! 

Cambia el gorro por el ros y sale de la garita. 

El carabinero de la puerta se cuadra, y el 

teniente le mira enigmático. 

Muda o gorro pela viseira e sai da guarita. 

O carabineiro da porta bate continência, e o 

tenente o olha enigmático.  

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Qué haría usted si le engañase su mujer, 

Cabo Alegría? 

O quê o senhor faria se a sua esposa o 

enganasse, Cabo Alegría?  

EL CARABINERO.-  O CARABINEIRO.- 

Mi Teniente, matarla como manda Dios.  Meu Tenente, matá-la como manda Deus. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Y después!... E depois!... 

 EL CARABINERO.-  O CARABINEIRO.- 

¡Después, pedir el traslado! Depois, pedir o traslado! 
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ESCENA SEGUNDA  SEGUNDA CENA 

Costanilla de Santiago el Verde, subiendo del 

puerto. Casas encaladas, patios floridos, 

morunos canceles. Juanito Pacheco, 

PACHEQUÍN el barbero, cuarentón cojo y 

narigudo, con capa torera y quepis azul, 

rasguea la guitarra sentado bajo el jaulote de 

la cotorra, chillón y cromático. DOÑA 

LORETA, la señora tenienta, en la reja de 

una casa fronteriza, se prende un clavel en el 

rodete. Pachequín canta con los ojos en 

blanco. 

Ruazinha íngreme de Santiago o Verde, 

subindo do porto. Casas brancas, pátios 

floridos, contra-portas mouras. Juanito 

Pacheco, Pachequim o barbeiro, quarentão 

manco e narigudo, com capa toreira e 

quepe azul, toca a guitarra sentado debaixo 

da gaiola do papagaio fêmea, barulhento e 

colorido. A Dona Loreta, a dona tenenta, 

na grade de uma casa fronteiriça, prende 

um cravo no coque. Pachequim canta com 

os olhos perdidos. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

A tus pies, gachona mía, pongo todo mi caudal: 

Una jaca terciopelo, un trabuco y un puñal...  

A teus pés, minha mimosa, ponho todo o meu caudal, 

Uma égua de veludo, um trabuco e um punhal... 

LA COTORRA.-  A PAPAGAIA FÊMEA.- 

¡Olé! ¡Viva tu madre! Olé! Viva a sua mãe! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Hasta la cotorra le jalea a usted, Pachequín!  Até a papagaia fêmea tira sarro do senhor, 

Pachequim! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Tiene un gusto muy refinado!  Tem um gosto muito refinado! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Le adula.  Adula o senhor. 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

No sea usted satírica, Doña Loreta. 

Concédame que algo se chanela.  

Não seja satírica, Dona Loreta. Diga-me 

que algo se entende. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Qué toma usted para tener esa voz perlada?  O quê o senhor toma para ter essa voz 

perolada? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Rejalgares que me da una vecina muy 

flamenca.  

Poções venenosas que me dá uma vizinha 

muito flamenga. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Serán rejalgares, pero a usted se le convierten 

en jarabe de pico.  

Serão poções, mas para o senhor viram em 

xarope mágico. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Usted no me ha oído suspirar! ¡Pues va a ser 

preciso que usted me oiga! 

O senhor não me ouviu suspirar! Pois vai 

ser preciso que o senhor me ouça! 

 DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Me he quedado sorda de un aire.  Fiquei surda por um ar. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Son rejalgares, Doña Loreta.  São poções, Dona Loreta. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pero no los recibirá usted de mano de vecina, 

pues toda la tarde se la pasó el amigo de 

bureo.  

Mas o senhor não os receberá da mão de 

vizinha, pois toda a tarde o amigo a passou 

se divertindo.  
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Le debo una explicación, Doña Loreta.  Devo-lhe uma explicação, Dona Loreta. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Qué miramiento! ¡A mi no me debe usted 

nada!  

Que olhar! O senhor não me deve nada! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Han reclamado mis servicios para rapar las 

barbas de un muerto.  

Pediram os meus serviços para raspar a 

barba de um morto. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Mala sombra!  Que azar! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Un servidor no cree en agüeros. Falleció a 

bordo el capitán de la 'Joven Pepita'. 

Eu não creio em agouros. O capitão faleceu 

a bordo do Jovem Pepita. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Por eso hacía la señal la campana de 

Santiago el Verde!  

Por isso tocava o sino de Santiago el Verde! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

A las siete es el sepelio.  O enterro é as sete. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Falleció de su muerte?  Foi morte natural? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Falleció de unas calenturas, y lo propio del 

marino es morir ahogado.  

Faleceu de uma febre e o próprio do 

marinheiro é morrer afogado. 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Y lo propio del barbero, morir de pelmazo.  E o próprio do barbeiro é morrer de chatice. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Doña Loreta, es usted más rica que una 

ciruela!  

Dona Loreta, a senhora é melhor que uma 

cereja! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Y usted un vivales.  E o senhor é um espertalhão. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Yo un pipi sin papeles, que está por usted 

ventolera.  

Eu sou um novato sem texto, pelo qual a 

senhora está apaixonada. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Que se busca usted un compromiso con mi 

esposo!  

Que o senhor está procurando problemas 

com o meu esposo! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Ya andaríamos con pupila, llegado el caso, 

Doña Loreta.  

Eu já ficaria de olho se fosse o caso, Dona 

Loreta. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

No hay pecado sellado.  Não há pecado escondido. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Y de saberse, qué haría el Teniente?  O que o Tenente faria se soubesse? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Matarnos!  Nos mataria. 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

No llame usted a esa puerta tan negra. ¡Sería 

un por demás!  

Não chame a atenção para essa 

possibilidade. Seria demais! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Ay, Pachequín, la esposa del militar, si cae, 

ya sabe lo que le espera! 

Aí, Pachequim, se a esposa do militar cai, já 

sabe o que o espera! 

 PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿No le agradaría a usted morir como una 

celebridad, y que su retrato saliese en la 

prensa?  

A senhora não gostaria de morrer como 

uma celebridade e que a sua foto saísse nos 

jornais? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡La vida es muy rica, Pachequín! A mí me va 

muy bien en ella.  

A vida é muito preciosa, Pachequim! Eu 

estou bem. 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¿Es posible que no la camele a usted salir 

retratada en el “ABC'? 

Será possível que a senhora não tenha 

vontade de ser fotografada pelo “ABC”? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tío guasa!  Engraçadinho! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Quiere decirse que le es a usted inverosímil?  A senhora quer dizer que para a senhora é 

inverossímil? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Completamente!  Completamente! 

  



27 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

No paso a creerlo.  Não acredito.  

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Como sus murgas está servidora.  O mesmo eu digo da sua companhia. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

No es caso parejo. ¿Qué prueba de amor me 

pide usted, Doña Loreta?  

Não é igual. Que prova de amor a senhora 

me pede, Dona Loreta? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Ninguna. Tenga usted juicio y no me sofoque.  Nenhuma. O senhor tenha juízo e não me 

sufoque. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Va usted a quererme?  A senhora vai gostar de mim? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Ha hecho usted muchas picardías en el 

mundo, y pudiera suceder que las pagase 

todas juntas.  

O senhor fez muitas picardias no mundo e 

poderia ocorrer que as pagasse todas de 

uma vez. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Si había de aplicarme usted el castigo, lo 

celebraría.  

Se a senhora tivesse que aplicar-me o 

castigo, o celebraria. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Usted se olvida de mi esposo.  O senhor se esquece do meu esposo. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Quiérame usted, que para ese toro tengo yo la 

muleta de Juan Belmonte.  

Queira-me bem, senhora, que para esse 

touro eu tenho a muleta de Juan Belmonte. 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

No puedo quererle, Pachequín.  Eu não posso lhe querer bem, Pachequim. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Y tampoco puede usted darme el clavel que 

luce en el moño? 

E nem a senhora pode me dar o cravo que 

brilha no seu laço? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Me va mal?  Ele está murcho? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Le irá a usted mejor este reventón de mi 

solapa. ¿Cambiamos?  

Para a senhora fica melhor este nó da minha 

gravata. Trocamos? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Como una fineza, Pachequín. Sin otra 

significación.  

Como uma fineza, Pachequim. Sem outra 

significação. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Un día la rapto, Doña Loreta.  Um dia eu rapto a senhora, Dona Loreta. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Peso mucho, Pachequín.  Eu sou pesada, Pachequim. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Levanto yo más quintales que San Cristóbal!  Eu levanto mais pesos de quarenta e seis 

quilos que São Cristóvão! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Con el pico.  Com o papo. 
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Doña Loreta ríe, haciendo escalas buchonas, 

y se desprende el clavel del rodete. Las 

mangas del peinador escurren por los brazos 

desnudos de la Tenienta. En el silencio 

expresivo del cambio de miradas, una beata 

con manto de merinillo asoma por el atrio de 

Santiago: Doña Tadea Calderón, que adusta 

y espantadiza, viendo el trueque de claveles, 

se santigua con la cruz del rosario. La 

tarasca, retirándose de la reja, toca hierro. 

A Dona Loreta ri, soltando arrulhos e tira o 

cravo do coque. As fitas do pente escorrem 

pelos braços nus da Tenenta. No silêncio 

expressivo de trocas de olhares, uma beata 

com manto de ovelha aparece pelo átrio de 

Santiago: é a Dona Tadea Calderón, que 

severa e assustadiza, vendo a torca de 

cravos, se benze com a cruz do rosário. A 

prostituta, saindo da grade, toca ferro. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Lagarto! ¡Lagarto! ¡Esa bruja me da 

espeluznos!  

Isola! Isola! Essa bruxa me dá calafrios! 

Doña Tadea pasa atisbando. El garabato de 

su silueta se recorta sobre el destello cegador 

y moruno de las casas encaladas. Se 

desvanece bajo un porche, y a poco su cabeza 

de lechuza asoma en el ventano de una 

guardilla. 

A Dona Tadea passa espiando. O desenho 

de sua silhueta se recorta sobre o brilho 

ofuscante e mouro das casas brancas. 

Desaparece debaixo de uma cobertura, e de 

repente, a sua cabeça de coruja aparece na 

janela de um telhado. 

ESCENA TERCERA  CENA TERCEIRA 

El cementerio de Santiago el Verde: una tapia 

blanca con cipreses y cancel negro en una 

cruz. Sobre la tierra removida, el capellán 

reza atropellado un responso y el cortejo de 

mujerucas y marineros se dispersa. Al socaire 

de la tapia, como una sombra, va el teniente 

Don Friolera, que se cruza con algunos 

acompañantes del entierro. Juanito Pacheco, 

cojeando, pingona la capa, se le empareja.  

O cemitério de Santiago o Verde: uma 

parede branca com ciprestes e portal preto 

em uma cruz. Sobre a terra removida, o 

capelão reza atropelado um responsório e 

o cortejo de mulherzinhas e marinheiros se 

dispersa. No abrigo da parede, como uma 

sombra, vai o tenente Dom Friolera, que se 

encontra com alguns participantes do 

enterro. Juanito Pacheco, mancando, com 

a capa pingando, alcança. 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Salud, mi Teniente!  Saúde, meu Tenente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Apártate, Pachequín.  Sai, Pachequim. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Tiene usted la color mudada! ¡A usted le 

ocurre algún contratiempo!  

O senhor está com a cor mudada! O senhor 

tem algum contratempo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No me interrogues.  Não me interrogue. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Manifiéstese usted con un amigo leal, mi 

Teniente.  

Fale com um amigo leal, meu Tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Pachequín, ya llegará ocasión de que 

hablemos. Ahora sigue tu camino. 

Pachequim, já virá à ocasião de falarmos. 

Agora siga o seu caminho. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Conforme, no quiero serle molesto, mi 

Teniente.  

Certo, não quero ser-lhe um incômodo, meu 

Tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Oye! ¿Por qué sales del cementerio? Escuta! Por que você está saindo do 

cemitério? 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

He venido dando convoy al cadáver de un 

parroquiano.  

Escoltei o cadáver de um paroquiano. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Poca cosa!...  Pouca coisa... 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Y tan poca!  E tão pouca! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No hablemos más. ¡Adiós!  Não falemos mais. Adeus! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Todavía una palabra.  Só mais uma palavra. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Suéltala!  Fala! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Qué le ocurre a usted, mi Teniente? ¡Abra 

usted su pecho a un amigo!  

O que acontece com o senhor, meu 

Tenente? Abra o seu peito a um amigo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Verías el infierno.  Verias o inferno. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Le hallo a usted como estrafalario!  Eu acho o senhor extravagante! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Estás en tu derecho.  Você está no seu direito. 

Don Friolera, haciendo gestos, se aleja 

pegado al blanco tapial de cipreses, y el 

barbero, contoneándose con el ritmo desigual 

de la cojera, aborda un grupo de tres sujetos 

marchosos que conversan en el campillo, 

Dom Friolera, fazendo gestos, se afasta 

grudado à branca parede de ciprestes, e o 

barbeiro, dando cotoveladas com o ritmo 

desigual do cortejo,aborda um grupo de 

três sujeitos galanteadores que conversam 
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frente a la negra cancela. Aquel de la 

bufanda, calzones de odalisca y pedales 

amarillos, muy pinturero, es el Niño del 

Melonar. Aquel pomposo pato azul con cresta 

roja, Curro Cadenas. Y el que dogmatiza con 

el fagot bajo el carrik y el quepis sobre la 

oreja, Nelo el Peneque. 

no campinho, em frente da cancela preta. O 

do cachecol, calções de odalisca e meias 

amarelas, muito colorido, é o Menino do 

Melonar. O pomposo pato azul com crista 

vermelha, é Curro Cadenas. E o que 

dogmatiza com o fagote debaixo do 

sobretudo e o quepe sobre a orelha, é Nelo 

o Peneque. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Salud, caballeros!  Saúde, cavalheiros! 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

¡Salud, y pesetas!  Saúde e dinheiro! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

De eso hay poco.  Disso há pouco. 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

Pues son las mejores razones en este mundo.  Pois são as melhores razões neste mundo. 

CURRO.-  CURRO.-  

Esas ladronas nunca dejan de andar de por 

medio. Ellas y las mujeres son nuestra 

condenación.  

Essas ladras nunca deixam de andar no 

meio. Elas e as mulheres são a nossa 

condenação. 

EL NIÑO.-  O MENINO.- 

¿Tú qué dices, Pachequín?  O quê você acha, Pachequim? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Aprendo la doctrina.  Aprendo a doutrina. 

EL NIÑO.-  O MENINO.- 
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Cultivando a la Tenienta.  Cultivando a Tenenta. 

CURRO.-  CURRO.-  

¡No es mala mujer!  Não é má mulher! 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

Cartagenera y esposa de militar, pues dicho se 

está que buen pico, buen garbo y buena 

pierna.  

De Cartagena e esposa de militar, pois é 

sabido que é boa de bico, tem bom garbo e 

boa perna. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

En ese respecto, un servidor se declara 

incompetente.  

A este respeito, eu me declaro 

incompetente. 

EL NIÑO.-  O MENINO.- 

¿Todavía no le has regalado unas ligas a la 

Tenienta?  

Você ainda não a presenteou com umas 

cintas-liga? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Caballeros, con tanta risa van ustedes a sentir 

disnea.  

Cavalheiros, com tanta risada vocês vão 

sentir dificuldade de respirar. 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

No te ofendas, ninche.  Não se ofenda, tonto. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Doña Loreta es una esposa fiel a sus deberes. 

La amistad que me une con su esposo es la 

filarmonía. Don Pascual es un fenómeno de 

los buenos haciendo sonar la guitarra. 

A Dona Loreta é uma esposa fiel a seus 

deveres. A amizade que me une com o seu 

esposo é a música. Oom Pasqual é um 

fenômeno dos bons tocando o violão. 
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EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

¡La mejor guitarra está hoy en el Presidio de 

Cartagena!  

O melhor violão está hoje no Presídio de 

Cartagena! 

EL NIÑO.-  O MENINO.- 

¿A quién señalas?  A quem você se refere?  

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

Al Pollo de Triana.  Ao frango de Triana. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Don Pascual tiene un estilo parejo.  Dom Pasqual tem um estilo parecido. 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

No le conocía yo esa gracia. Eu não o conhecia. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Un coloso!  Um colosso! 

CURRO.-  CURRO.- 

No miente el amigo. A Don Friolera vengo yo 

tratándole hace muchos años. En la plaza de 

Algeciras le he conocido sirviendo en clase de 

sargento, y tuve ocasión de oírle algunos 

conciertos. ¡Es una guitarra de las buenas! 

Entonces Don Friolera estaba tenido por 

sujeto mirado y servicial, de los más 

razonable y decente del Cuerpo de 

Carabineros.  

O amigo não mente. Faz muitos anos que 

trato o Dom Friolera. Eu o conheci na Praça 

de Algeciras servindo como sargento e tive 

a ocasião de assistir alguns concertos dele. 

É um bom violão! Então o Dom Friolera 

estava em evidência e era serviçal, um dos 

mais razoáveis e decentes do Corpo de 

Carabineiros. 
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EL NIÑO.-  O MENINO.- 

¡Menudo cambiazo el que ha dado! Hoy pone 

la cucaña en el pico del Teide.  

Que grande mudança se deu! Hoje o seu 

preço está muito alto. 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

Pues la mucha familia no le obliga a ese rigor.  Pois a sua grande família não o obriga a 

esse rigor. 

EL NIÑO.-  O MENINO.- 

Es la obra de los galones. Se ha desvanecido. 

En una pacotilla de cien duros, a lo presente, 

te pide un quiñón de veinticinco.  

É uma obra de marinheiros. Orgulha-se. Em 

um pacote de vinte e cinco pesetas, no 

presente, lhe pede um quinhão de vinte e 

cinco.  

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Hoy los duros son pesetas. No están las cosas 

como hace algunos años.  

Hoje duros são sinônimos de pesetas. Hoje 

as coisas não estão como há alguns anos. 

EL PENEQUE.-  O BÊBADO.- 

¡Y todo este desavío nos lo trajo el Kaiser!  E todo esse dano nos trouxe o Kaiser! 

CURRO.-  CURRO.- 

¡Y aún ha de tardar el arreglo! La España de 

cabo a cabo hemos de verla como está 

Barcelona. Y el que honradamente juntó 

cuatro cuartos, tendrá que suicidarse. 

E ainda demorará o conserto! A Espanha de 

cabo a rabo, agora veremos como está  

Barcelona. E o que honradamente juntou 

quatro quartos terá que se suicidar. 

Se alejan haciendo estaciones. Sobre las 

cuatro figuras en hileras ondula uma ráfaga 

de viento. Anochece. El Teniente, con gestos 

de maniaco, viene bordeando la tapia, pasa 

bajo la sombra de los cipreses, y continúa la 

ronda del cementerio. Bultos negros de 

Afastam-se com paradas. Sobre as quatro 

figuras em fileiras ondula um golpe de 

vento. Anoitece. O Tenente, com gestos de 

maníaco, vem bordeando a parede, passa 

debaixo da sombra dos ciprestes, e 

continua a ronda do cemitério. Vultos 
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mujerucas con rebozos salpican el campillo. 

El Teniente se cruza con una vieja que le 

clava los ojos de pajarraco: Pequeña, 

cetrina, ratonil, va cubierta con un manto de 

merinillo. Don Friolera siente el peso de 

aquella mirada y una súbita iluminación. Se 

vuelve y atrapa a la beata por el moño.  

negros de mulherzinhas com manto se 

multiplicam no campinho. O Tenente cruza 

com uma velha que lhe crava os olhos de 

pássaro: Pequena, melancólica, ratazana, 

está coberta com um manto de marinheiro. 

Dom Friolera sente o peso daquele olhar e 

uma súbita iluminação. Volta e agarra a 

beata pelo coque. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Doña Tadea, merece usted morir quemada!  Dona Tadea, a senhora merece morrer 

queimada! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Está usted loco!  O senhor está louco! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Quemada por bruja!  Queimada por ser bruxa! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡No me falte usted!  O senhor não me falte ao respeito! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Usted ha escrito el anónimo!  A senhora escreveu o bilhete anônimo! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Respete usted que soy una anciana!  O senhor me respeita, que sou uma anciã! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Usted lo ha escrito!  A senhora o escreveu! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Mentira!  Mentira! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Sabe usted a lo que me refiero?  A senhora sabe a que me refiro?  

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

No sé nada, ni me importa.  Não sei nada e nem me importa. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Va usted a escupir esa lengua de serpiente. 

¡Usted me ha robado el sosiego! 

A senhora vai escarrar essa língua de 

serpente. A senhora roubou o meu sossego! 

 DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Piense usted si otros no le robaron algo más.  Pense bem se outros não lhe roubaram algo 

mais. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Perra!  Cadela! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Suélteme usted! ¡Ay! ¡Ay!  Solte-me! Ai! Ai! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Bruja! ¡Me ha mordido la mano!  Bruxa! Mordeu-me a mão! 

DOÑA TADEA.- DONA TADEA.- 

¡Asesino! Devuélvame el postizo del moño.  Assassino! Devolve-me o elástico do 

coque. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Arpía! ¿Por qué has escrito esa infamia?  Harpia! Por que você escreveu essa 

infâmia? 
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DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Se atreve usted con una pobre vieja, y con 

quien debe atreverse, mucha ceremonia!  

O senhor é valente com uma pobre velha e 

com quem deve ser valente, muita 

cerimônia! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Mujer infernal!  Mulher infernal! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Grosero!  Grosseiro! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Usted ha escrito el papel!  A senhora escreveu o papel! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Chiflado!  Louco! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pero usted sabe que soy un cabrón! Mas a senhora sabe que sou um corno! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Lo sabe el pueblo entero. ¡Suélteme usted! 

Debe usted sangrarse.  

Todo o povoado já sabe disso. Solte-me! O 

senhor deve ser sangrado. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Aborto infernal!  Aborto infernal! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Me da usted lástima!  Eu tenho pena do senhor! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Con quién me la pega mi mujer?  Com quem a minha mulher me trai? 
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DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Eso le incumbe a usted averiguarlo. Vigile 

usted.  

É o senhor que deve ver isso. Vigie. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Y para qué, si no puedo volver a ser feliz?  E para quê se não posso voltar a ser feliz? 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Tiene usted una hija, edúquela usted, sin 

malos ejemplos. Viva usted para ella. 

O senhor tem uma filha. Eduque-a sem 

maus exemplos. Viva para ela. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿El ladrón de mi honra es Pachequín?  O ladrão da minha honra é Pachequim? 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¿A qué pregunta, señor Teniente? Usted 

puede sorprender el adulterio, si disimula y 

anda alertado.  

Por quê pergunta, senhor Tenente? O 

senhor pode surpreender o adultério se 

dissimular e andar alerta. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Y para qué?  Para quê? 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Para dar a los culpables su merecido.  Para dar aos culpados o merecido castigo. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡La muerte!  A morte. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Virgen Santa!  Virgem Santa! 
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La vieja gazmoña huye enseñando las 

canillas. Don Friolera se sienta al pie del 

negro cancel, y dando un suspiro, a media 

voz, inicia su monólogo de cornudo. 

A velha beata foge mostrando as canelas. O 

Dom Friolera se senta ao pé do portal preto, 

e dando um suspiro, a meia voz, inicia o seu 

monólogo de corno. 

ESCENA CUARTA  CENA QUARTA 

La Costanilla de Santiago el Verde, cuando 

las estrellas hacen guiños sobre los tejados. 

Un borracho sale bailando a la puerta del 

billar de doña Calixta. La última beata vuelve 

de la novena. Arrebujada en su manto de 

merinillo, pasa fisgona metiendo el hocico 

por las rejas y puertas. En el claro de luna, el 

garabato de su sombra tiene reminiscencias 

de vulpeja. Escurridiza, desaparece bajo los 

porches y reaparece sobre la banda de luz 

que vierte la reja de una sala baja y 

dominguera, alumbrada por quinqué de 

porcelana azul. Se detiene a espiar. Don 

Friolera, sentado ante el velador con tapete 

de malla, sostiene abierto un álbum de 

retratos. Se percibe el pueril y cristalino 

punteado de su caja de música. Don Friolera, 

en el reflejo amarillo del quinqué, es un 

fantoche trágico. La beata se acerca, y pega a 

la reja su perfil de lechuza. El Teniente 

levanta la cabeza, y los dos se miran un 

instante.  

Ruazinha íngreme de Santiago o Verde, 

quando as estrelas piscam sobre os 

telhados. Um bêbado sai dançando a porta 

do bilhar da Dona Calixta. A última beata 

volta da novena. Mal arrumada com seu 

manto de renda, passa curiosa metendo o 

focinho pelas grades e portas. No claro da 

lua, o desenho de sua sombra tem 

reminiscências de raposa. Escorregadia, 

desaparece debaixo da cobertura e 

reaparece sobre o feixe de luz que verte a 

grade de uma sala baixa e domingueira, 

iluminada por lâmpada de mesa de 

porcelana azul. Pára para espiar. Dom 

Friolera, sentado em frente à mesinha com 

tapete de malha, sustenta aberto um álbum 

de retratos. Percebe-se o pueril e cristalino 

ponteio de sua caixa de música. Dom 

Friolera, no reflexo amarelo da lâmpada de 

mesa, é um fantoche trágico. A beata se 

aproxima e gruda na grade o seu perfil de 

coruja. O Tenente levanta a cabeça e os 

dois se olham um instante. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Esta tarde me ha dado usted un susto! Podía 

haberle denunciado. 

Esta tarde, o senhor me deu um susto! Eu 

poderia tê-lo denunciado. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Antes había recibido una puñalada en el 

corazón!  

Antes eu tinha recebido uma punhalada no 

coração! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Es usted maniático, señor Teniente!  O senhor é um teimoso, senhor Tenente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Doña Tadea, usted está siempre como una 

lechuza en la ventana de su guardilla, usted 

sabe quién entra y quién sale en cada casa... 

¡Doña Tadea maldita, usted ha escrito el 

anónimo!  

Dona Tadea, a senhora está sempre como 

uma coruja na janela do telhado, a senhora 

sabe quem entra e sai em cada casa... Dona 

Tadea maldita, a senhora escreveu o bilhete 

anônimo! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Jesús María!  Jesus Maria! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Aún conserva la tinta en las uñas!  Ainda conserva a tinta nas unhas! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Falsario!  Falsário! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Por qué ha encendido usted esta hoguera en 

mi alma?  

Por que a senhora acendeu esta fogueira na 

minha alma? 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Calumniador!  Caluniador! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Sólo usted conocía mi deshonra!  Só a senhora conhecia a minha desonra! 
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DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Papanatas!  Tonto! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Doña Tadea, merecía usted ser quemada!  Dona Tadea, a senhora merecia ser 

queimada! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Y usted llevar la corona que lleva!  E o senhor levar a coroa que leva! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Yo soy militar y haré un disparate.  Eu sou um militar e farei um disparate. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Ave María! ¡Por culpa de dos réprobos una 

tragedia en nuestra calle!  

Ave Maria! Pela culpa de dois malvados, 

uma tragédia em nossa rua! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Considere usted el caso!  Pense na situação! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Porque lo considero, señor Teniente!  Eu faço isso, senhor Tenente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡El honor se lava con sangre!  A honra se lava com sangue! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Eso decían antaño!  Isso diziam antigamente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Cuando quemaban a las brujas! Quando queimavam as bruxas! 
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DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Señor Teniente, no tenga usted para mi tan 

negra entraña!... Pudiera ser que no hubiese 

fornicio. Usted, guarde a su esposa.  

Senhor Tenente, não tenha tão má opinião 

de mim!... Pode ser que não tenha havido 

relação sexual. Cuide de sua esposa. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Quién ha escrito el anónimo, Doña Tadea?  Quem escreveu o bilhete anônimo, Dona 

Tadea? 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Yo sólo sé mis pecados!  Eu só sei os meus pecados! 

La vieja se arrebuja en el manto, desaparece 

en la sombra de la callejuela, reaparece en el 

ventano de su guardilla, y bajo la luna, espía 

con ojos de lechuza. Santiguándose, oye el 

cisma de los malcasados. Don Friolera y 

Doña Loreta riñen a gritos, baten las puertas, 

entran y salen con los brazos abiertos. Sobre 

el velador con tapete de malla, el quinqué de 

porcelana azul alumbra la sala dominguera. 

El movimiento de las figuras, aquel entrar y 

salir con los brazos abiertos, tienen la 

sugestión de una tragedia de fantoches.  

A velha arruma o manto, desaparece na 

sombra da ruazinha, reaparece na janela 

do sótão, e debaixo da lua, espia com olhos 

de coruja. Benzendo-se, escuta a briga dos 

mal-casados. Dom Friolera e a Dona 

Loreta discutem gritando, batem as portas, 

entram e saem com os braços abertos. 

Sobre a mesinha com tapete de malha, a 

lâmpada de mesa de porcelana azul 

ilumina a sala domingueira. O movimento 

das figuras, aquele entra e sai com os 

braços abertos, tem a sugestão de uma 

tragédia de fantoches. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Es inaudito!  É inacreditável! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Palabrotas, no!  Não quero palavrões! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Dejarte cortejar!  Você se deixou cortejar! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Una fineza no es un cortejo!  Uma gentileza não é um cortejo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Has abierto un abismo entre nosotros! ¡Un 

abismo de los llamados insondables! 

Você abriu um abismo entre nós! Um 

abismo dos chamados insondáveis! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Farolón!  Exibicionista! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Estás buscando que te mate, Loreta! ¡Que 

lave mi honor con tu sangre!  

Você está querendo que a mate, Loreta! 

Que eu lave a minha honra com seu sangue! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Hazlo! ¡Solamente por verte subir al patíbulo 

lo estoy deseando!  

Faça-o! Só por vê-lo subir à forca estou 

desejando que faça o que me disse! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Disipada!  Dissipada! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Verdugo!  Criminoso! 

Don Friolera blande un pistolón. Doña 

Loreta, con los brazos en aspa y el moño 

colgando, sale de la casa dando gritos. Don 

Friolera la persigue, y en el umbral de la 

puerta, al pisar la calle, la sujeta por los 

pelos.  

O Dom Friolera brande um pistolão. A 

Dona Loreta, com os braços abertos e o 

coque caindo, sai da casa gritando. O Dom 

Friolera a persegue e, no umbral da porta, 

ao pisar na rua, a segura pelos cabelos. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Vas a morir!  Você morrerá! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Asesino!  Assassino! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Encomiéndate a Dios!  Encomende-se a Deus! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Criminal! ¡Que con las armas de fuego no 

hay bromas!  

Criminoso! Não se brinca com armas de 

fogo! 

Ábrese repentinamente la ventana del 

barbero, y éste asoma en jubón de franela 

amarilla, el pescuezo todo nuez.  

Repentinamente, abre-se a janela do 

barbeiro e este aparece com uma roupa de 

flanela amarela, o pescoço todo enrugado. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Va el pueblo a consentir este mal trato! Si 

otro no se interpone, yo me interpongo, 

porque la mata.  

Vá o povo consentir com este maltrato! Se 

alguém não se interpuser, eu me 

interponho, porque ele a mata. 

Empuñando un estoque de bastón, salta a la 

calle, y con su zanco desigual se dirige a la 

casa de la tragedia.  

Empunhando uma bengala, salta na rua, e 

com os seus sapatos desiguais se dirige à 

casa da tragédia.  

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Traidor! Te alojaré una bala en la cabeza.  Traidor! Alojarei uma bala em sua cabeça. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Verdugo de su señora, que no se la merece!  Carrasco de sua senhora, que não o merece! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Ladrón de mi honor!  Ladrão de minha honra! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡A las mujeres se las respeta!  Devemos respeitar as mulheres! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡No admito lecciones! Não admito lições de moral! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascualín!  Pasqualzinho! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pascual! ¡Para la esposa adúltera, Pascual!  Pasqual! Para a esposa adúltera, Pasqual! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No te ofusques!  Não se ofusque! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Os mataré a los dos!  Matarei os dois! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No des una campanada, Pascual!  Não dê uma badalada, Pasqual! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pido cuentas de mi honor!  Peço esclarecimentos de minha honra! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascualín!  Pasqualzinho! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Exijo que me llames Pascual!  Exijo que me chames de Pasqual! 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No lleva usted razón, mi Teniente!  Meu Tenente, o senhor não tem razão! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Falso amigo, esa mujer debiera ser sagrada 

para ti!  

Falso amigo, essa mulher deveria ser 

sagrada para você! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Así la he considerado siempre!  Assim sempre a considerei! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Loreta, quién te dio esa flor que llevas en el 

rodete?  

Loreta, quem lhe deu essa flor que você tem 

no coque? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Una fineza.  Uma gentileza. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

No vea usted en ello mala intención, mi 

Teniente.  

Não veja nisso má intenção, meu Tenente. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascualín!  Pasqualzinho! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pascual! ¡Para ti ya no soy Pascualín! Pasqual! Para você já não sou 

Pasqualzinho! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Rechazas un mimo, ya no me quieres!  Você nega um mimo, já não me quer! 
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DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

 ¡No puedo quererte!  Não posso querer bem a você! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Perdone que se lo diga, pero no merece usted 

la perla que tiene, mi Teniente. 

Perdoe-me que o diga, mas o senhor não 

merece a pérola que tem, meu Tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Con vuestra sangre lavaré mi honra. Vais a 

morir los dos.  

Com o sangue de vocês, lavarei a minha 

honra. Vocês dois vão morrer. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Mi Teniente, oiga razones.  Meu Tenente, escute as razões. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Ciego! ¿No ves resplandecer nuestra 

inocencia?  

Cego! Você não vê resplandecer a nossa 

inocência? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Encomiéndense ustedes a Dios!  Encomendem-se a Deus! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Doña Loreta, qué hacemos? Dona Loreta, que fazemos? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Rezar, Pachequín!  Rezar, Pachequim! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Vamos a dejar que nos mate como perros? 

¡Doña Loreta, no puede ser!  

Vamos deixar que ele nos mate como cães? 

Não, não pode ser, Dona Loreta! 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pachequín, tenga usted esta flor, culpa de los 

celos de mi esposo! 

Pachequim, tome o senhor esta flor, culpa 

dos ciúmes de meu esposo!  

Doña Loreta, con ademán trágico, se 

desprende el clavel que baila al extremo del 

moño colgante. Pachequín alarga la mano. 

Don Friolera se interpone, arrebata la flor y 

la pisotea. La tarasca cae de rodillas, abre 

los brazos y ofrece el pecho a las furias del 

pistolón.  

A dona Loreta, com gesto trágico, tira o 

cravo que dança na extremidade do laço. 

Pachequim lhe estende a mão. Dom 

Friolera se coloca entre os dois, tira a flor 

da mão da esposa e a pisa. A sem-vergonha 

cai de joelhos, abre os braços e oferece o 

seu peito às furias do pistolão. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Mátame! ¡Moriré inocente!  Mata-me! Morrerei inocente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Morirás cuando yo lo ordene!  Você morrerá quando eu ordenar! 

Una niña, como moña de feria, descalza, en 

camisa, con el pelo suelto, aparece dando 

gritos en la reja. 

Uma menina, como boneca de feira, 

descalça, em roupa de baixo, com o cabelo 

solto, aparece dando gritos na grade. 

LA NIÑA.-  A MENINA.- 

¡Papito! ¡Papín!  Papai! Papai! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Hija mía, acabas de perder a tu padre!  Minha filha, você acaba de perder o seu 

pai! 

Don Friolera arroja el pistolón, se oprime las 

sienes y, arrebatado entra en la casa, 

cerrando la puerta. Se le ve aparecer en la 

reja, tomar en brazos a la niña y besarla 

llorando, ridículo y viejo.  

Dom Friolera joga fora o pistolão, aperta 

as bochechas e, arrebatado entra na casa, 

fechando a porta. Aparece na grade, pega 

no colo a menina e a beija chorando, 

ridículo e velho. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Manolita, pon un bálsamo en el corazón de tu 

papá!  

Manolita, põe um bálsamo no coração de 

seu pai! 

Doña Loreta, caída sobre las rodillas, golpea 

la puerta, grita sofocada, se araña y se mesa.  

A Dona Loreta, caída de joelhos, bate na 

porta, grita sufocada, se arranha e arranca 

os cabelos. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascual, mira lo que haces! ¡Limpia estoy de 

toda culpa! ¡En adelante, quizá no pueda 

decirlo, pues me abandonas, y la mujer 

abandonada, santa ha de ser para no escuchar 

al Diablo! ¡Ábreme la puerta, mal hombre!... 

¡Dame tu ayuda, Reina y Madre! 

Pasqual, veja o que faz! Limpa estou de 

toda culpa! De agora em adiante, talvez não 

conseguirei dizê-lo, pois me abandona, e a 

mulher abandonada, santa há de ser para 

não ouvir o Diabo! Abre-me a porta, mau 

homem!... Dá-me a sua ajuda, Rainha e 

Mãe!  

La tarasca bate con la frente en la puerta y se 

desmaya. Pachequín mira de reojo al fondo 

de la sala silenciosa, y acude a tenerla. La 

tarasca suspira transportada. 

A prostituta bate a testa na porta e 

desmaia. Pachequim olha pelo canto do 

olho o fundo da sala silenciosa, e acode 

para segurá-la. A prostituta suspira ao ser 

acolhida.  

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Peso mucho!  Sou muito pesada! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No importa! Mientras no pasa este nublado, 

acepte usted el abrigo de mis tejas. 

Não importa! Enquanto não passa essa 

confusão, aceite o abrigo de minhas telhas.  

Se abren algunas ventanas, y asoman en 

retablo figuras en camisa, con un gesto 

escandalizado. Pachequín se vuelve y hace un 

corte de mangas.  

Algumas janelas são abertas, e aparecem 

no cenário figuras com roupa de baixo, 

com um gesto escandalizado. Pachequim se 

volta e dá uma banana. 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡El mundo me la da, pues yo la tomo, como 

dice el eminente Echegaray!  

O mundo me a dá, pois eu a tomo, como diz 

o eminente Echegaray! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Piedra de escándalo! Pedra de escândalo!  

ESCENA QUINTA QUINTA CENA 

La alcoba del barbeiro. Pegada a la pared, la 

cama angosta y hopada, con una colcha 

vistosa de pájaro y ramajes, un paraíso 

portugués. Tras de la puerta, la capa y la 

gorra colgadas con la guitarra, fingen un 

bulto viviente. Por el ventano aberto penetra, 

con el claro de luna, el ventalle silencioso y 

nocturno de un huerto de luceros. Y la brisa y 

la luna parecen conducir un diálogo entre el 

vestiglo de la puerta y el pelele, que abre la 

cruz de los brazos sobre la copa negra de una 

higuera, en la redoma azul del huerto. Entra 

el galán con la raptada, encendida, pomposa 

y con suspiros de soponcio. La luna infla los 

carrillos en la ventana.  

A casa do barbeiro. Grudada na parede, a 

cama estreita e em forma de túnica, com 

uma colcha vistosa de pássaros e 

ramagens, um paraíso português. Atrás da 

porta, a capa e o gorro juntos com o violão, 

fingem um vulto vivente. Pela janela aberta 

penetra, com o clarão da lua, um 

agrupamento silencioso e noturno de uma 

horta de luzes. E a brisa e a lua parecem 

conduzir um diálogo entre o monstro da 

porta e o fantoche, que abre a cruz dos 

braços sobre a copa preta de uma figueira, 

na redoma azul da horta. Entra o galã com 

a raptada, ruborizada, pomposa e com 

suspiros de cansaço. A lua infla as caras na 

janela. 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

Demonio tentador, ¿adónde me conduces? Demônio tentador, aonde você me leva? 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¡A tu casa, prenda! A sua casa, prenda! 
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DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

¡Buscas la perdición de los dos! ¡Tú eres un 

falso! ¡Déjame volver honrada al lado de mi 

esposo! ¡Demonio tentador, no te 

interpongas! 

Você busca a perdição dos dois! Você é um 

falso! Deixe-me voltar honrada ao lado de 

meu esposo! Demônio tentador, não 

interfira! 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¿Ya no soy nada para ti, mujer fatal?  ¿Ya no 

dicto ninguna palavra a tu corazón? ¡Juntos 

hemos arrostrado la sentencia de esse hombre 

bárbaro que no te merece! 

Mulher fatal, já não sou nada para você? Já 

não inspiro nenhuma palavra ao seu 

coração? Juntos resistimos à sentença desse 

homem bárbaro que não a merece! 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

Yo lo elegí libremente. Eu o escolhi livremente. 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¡Estabas ofuscada! Você estava confusa! 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

¿Y ahora no es ofuscación dejar mi casa, dejar 

un ser nacido de mis entrañas? ¡Considera que 

soy esposa y madre! 

E agora não é confusão deixar a minha 

casa, deixar um ser nascido de minhas 

entranhas? Considera que sou esposa e 

mãe! 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¡Todo lo considero!... ¡Y también que tu vida 

peligra al lado de ese hombre celoso! 

Eu levo tudo em conta!.... E também que a 

sua vida corre perigo ao lado desse homem 

ciumento! 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

¡No me ciegues y ábreme la puerta! Não me cegues e abre-me a porta! 
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PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¿Olvidas que una misma bala pudo matarnos? Você se esquece de que uma mesma bala 

pode matar-nos? 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

¡No me ciegues! ¡Ten un buen proceder, y 

ábreme la puerta! 

Não me cegue! Tenha um bom proceder, e 

abra-me a porta! 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¿Olvidas que nuestra sangre estuvo a pique de 

correr emparejada? 

Você se esquece de que o nosso sangue 

esteve a ponto de correr junto? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No me ciegues!  Não me cegues! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Olvidas que ese hombre bárbaro, a los dos 

nos tuvo encañonados con su pistola? ¿Qué 

mayor lazo para enlazar corazones?  

Você se esquece que esse homem bárbaro 

nos ameçou com a sua pistola? Que maior 

laço para enlaçar corações? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No pretendo romperlo! ¡Pero déjame volver 

al lado de mi hija, que estoy en el mundo para 

morir por ella!  

Não pretendo rompê-lo! Mas deixe-me 

voltar ao lado de minha filha, que estou no 

mundo para morrer por ela! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Y para nada más?  E para nada mais? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Y para quererte, demonio tentador!  E para querer bem a você, demônio 

tentador! 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Por qué entonces huyes de mi lado?  Então, por que foge de meu lado? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Porque me das miedo!  Porque eu tenho medo de você! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No paso a creerlo! ¡Tú buscas verme 

desesperado!  

Não acredito! Você quer me ver 

desesperado!  

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Calla, traidor!  Cala a boca, traidor! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Si me amases, estarías recogida en mis 

brazos, como una paloma. 

Se você me amasse, estaria encolhida em 

meus braços, como uma pomba. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Por qué así me hablas, cuando sabes que soy 

tuya?  

Por que você me fala assim, quando sabe 

que sou sua? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Aún no lo has sido!  Ainda não foi! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Lo seré y te cansarás de tenerme, pero ahora 

no me pidas cosa ninguna. 

Eu o serei e você cansará de ter-me, mas, 

agora, não me peça coisa alguma. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Me pondré de rodillas.  Eu ficarei de joelhos. 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pachequín, respétame! ¡Yo soy una 

romántica!  

Pachequim, respeite-me! Eu sou uma 

romântica! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

En ese achaque no me superas. Cuando te 

contemplo, amor mío, me entra como éxtasis.  

Nesse pretexto, você não me supera. 

Quando a contemplo, meu amor, me dá 

como que um êxtase. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Qué noche de luceros!  Que noite de luzes! 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¡La propia para un idilio!  Apropriada para um idílio! 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

¡Dame uma prueba de amor puro! Dá-me uma prova de amor puro! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡La que me pidas!  A que você me pedir! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Permite que me vaya! ¡Ten un noble 

proceder, y ábreme la puerta! 

Permita-me que eu vá embora! Tenha um 

nobre proceder e me abra a porta! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Franca la tienes!  Franca, a tem! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Adiós, Juanito!  Adeus, Juanito! 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Adiós, Loreta!  Adeus, Loreta! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿No quiere usted mirarme?  O senhor não quer me ver? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No puedo! ¡Temo perder el juicio y 

olvidarme de que soy un caballero! ¡Ahí son 

nada tus miradas, Loreta!  

Não posso! Temo perder o juízo e me 

esquecer de que sou um cavalheiro! Aí nada 

são os seus olhares, Loreta! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Es de rosas y espinas nuestra cadena!  A nossa corrente é de rosas e espinhos! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Tú la rompes!  Você a quebra! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No me ciegues!  Não me cegue! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Adónde vas? Cortemos, Loreta, ese nudo 

gordiano.  

Aonde você vai? Loreta, cortemos esse nó 

górdio. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Soy esposa y madre!  Sou esposa e mãe! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Temo que te asesine ese hombre.  Eu temo que esse homem a assassine. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Siempre la inocencia resplandece. A inocência sempre resplandece. 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Pudiera no querer darte acogida. En tal caso, 

prométeme ser mía.  

Poderia não querer acolhê-la. Em tal caso, 

prometa-me ser minha. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tuya, hasta la muerte!  Sua, até a morte!  

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Te acompañaré para prevenir un arrebato de 

ese hombre demente.  

Eu a acompanharei para prevenir um 

arrebatamento desse homem demente. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No expongas la vida por mi!... Não exponha a sua vida por mim!... 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

Es beber que tengo. É meu dever. 

Pachequín, muy jaque, se pone la gorra en la 

oreja y empuña el estoque. La tarasca sale 

delante con el pañuelo en los ojos. Sobre la 

copa negra de la higuera se espatarra el 

pelele en un círculo de luceros. 

Pachequim, muito valentão, põe o gorro na 

orelha e empunha o bastão. A prostituta sai 

na sua frente com o lenço nos olhos. Sobre 

a copa preta da figueira tem medo o 

fantoche em um círculo de luzes.  

ESCENA SEXTA  SEXTA CENA 

En la sala dominguera, sobre el velador con 

tapete de ganchillo, el quinqué de porcelana 

azul ilumina el álbum de retratos. Pasa por la 

pared, gesticulante, la sombra de don 

Friolera. Un ratón, a la boca de su agujero, 

arruga el hocico y curiosea la vitola de aquel 

adefesio con gorrilla de cuartel, babuchas 

moras, bragas azules de un uniforme viejo y 

rayado chaleco de Bayona. El quinqué de 

Na sala domingueira, sobre a mesinha com 

tapete de renda, a lâmpada de mesa de 

porcelana azul ilumina o álbum de retratos. 

Gesticulante, passa pela parede a sombra 

do dom Friolera. Um rato, na boca de sua 

toca, enruga o focinho e olha com 

curiosidade a aparência daquele feio e 

ridículo com gorro de quartel, sapatos 

mouros, calção azul de um uniforme velho 
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porcelana translúcida tiene un temblor 

enclenque.  

e jaleco listrado de Bayona. A lâmpada da 

mesa de porcelana translúcida tem um 

tremor doentio.  

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!... ¡No me tiembla a mí la 

mano! Hecha justicia, me presento a mi 

coronel: "Mi Coronel, ¿cómo se lava la 

honra?". Ya sé su respuesta. ¡Pim! ¡Pam! 

¡Pum! ¡Listos! En el honor no puede haber 

nubes. Me presento voluntario a cumplir 

condena. ¡Mi coronel, soy otro Teniente 

Capriles! Eran culpables, no soy un asesino. 

Si me corresponde pena de ser fusilado, pido 

gracia para mandar el fuego: "¡Muchachos, 

firmes y a la cabeza! ¡Adiós, mis queridos 

compañeros! ¡Tenéis esposas honradas y 

debéis estimarlas! ¡No consintáis nunca el 

adulterio en el Cuerpo de Carabineros!" 

¡Friolera! ¡Eran culpables! ¡Pagaron con su 

sangre! ¡No soy un asesino!  

Pim! Pam! Pum!... A minha mão não 

treme! Feita a justiça, me apresento a meu 

coronel: “Meu Coronel, como se lava a 

honra? Eu já sei a sua resposta. Pim! Pam! 

Pum! Prontos! Não pode haver nuvens na 

honra. Apresento-me voluntariamente para 

cumplir condenação. Meu coronel, sou 

outro Tenente Capriles! Eram culpáveis, 

não sou um assassino. Se me condenam ser 

fusilado, agradeço para mandar o fogo: 

Caras, firmes e na cabeça! Adeus meus 

queridos companheiros! Vocês têm esposas 

honradas e devem estimarlas! Nunca 

aceitem o adultério no Corpo de 

Carabineiros! Friolera! Eram culpados! 

Pagaram com o seu sangue! Não sou um 

assassino! 

Rechina la puerta y en el umbral aparece 

Doña Loreta. Tras ella, en la sombra del 

pasillo, se apunta la figura del barbero con el 

quepis sobre una ceja y la capa acandilada 

por el estoque. Doña Loreta cae de rodillas 

juntando las manos.  

Range a porta e na entrada aparece a 

Dona Loreta. Atrás dela, na sombra do 

corredor, aparece a figura do barbeiro com 

o gorro sobre uma sombrancelha e a capa 

erguida por uma arma. A Dona Loreta cai 

de joelhos juntando as mãos. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascual!  Pasqual! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Conoces tu sentencia?  Você conhece a sua sentença? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pascualín, si dudas de mi inocencia, si me 

repudias de esposa, que sea de una manera 

decente y sin escándalo. 

Pasqualzinho, se você tem dúvida de minha 

inocência, se você me repudia como esposa, 

que seja de uma maneira decente e sem 

escândalo. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

En España, la mujer que falta, tiene pena de la 

vida. 

Na Espanha, a mulher que peca, tem pena 

de vida. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pacual, nunca tu esposa dejó de guardarte la 

debida fidelidad.  

Pasqual, a sua esposa nunca deixou de lhe 

guardar a devida fidelidade. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pruebas! ¡Pruebas!  Provas! Provas! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡También yo las pido, Pascual!  Também eu as peço, Pasqual! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Loreta, es preciso que resplandezca tu 

inocencia!  

Loreta, é preciso que resplandeça a sua 

inocência! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Como el propio sol resplandece ¿Quién me 

acusa? ¡Un hombre bárbaro! ¡Un celoso 

demente! ¡Un turco sanguinario! ¡Mátame, 

pero no me calumnies!  

Como o próprio sol resplandece. Quem me 

acusa? Um homem bárbaro! Um ciumento 

demente! Um turco sanguinário! Mata-me, 

mas não me calunie! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿De dónde vienes? ¿Y ese hombre por qué te 

acompaña?  

De onde você vem? E por quê esse homem 

a acompanha? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Para testificar que tiene usted una perla por 

esposa. ¡Una heroína!  

Para testificar que o senhor tem uma pérola 

de esposa! Uma heroína! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pruebas! ¡Pruebas!  Provas! Provas! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿No le satisface a usted el hecho de que un 

servidor se constituya en su domicilio para 

hacerle entrega de su señora?  

O senhor não se satisfaz com o fato de que 

eu venha a sua casa para lhe entregar a sua 

senhora? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Qué respondes?  O quê você responde? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Déjele usted que lo medite, Doña Loreta.  Dona Loreta, deixe que o medite. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Ten un impulso generoso, Pascualín.  Pasqualzinho, tenha um impulso generoso. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Comprenda usted, mi Teniente, la razón de las 

cosas.  

Meu Tenente, compreenda a razão das 

coisas. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Pachequín, sal de esta casa. No puedo 

soportar tu presencia. Te concedo un plazo de 

cinco minutos.  

Pachequim, saia desta casa. Não posso 

suportar a sua presença. Concedo-lhe um 

prazo de cinco minutos. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Mi Teniente, es usted un dramático 

sempiterno! 

Meu Tenente, o senhor é um eterno 

dramático! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Pachequín, dudo si eres un cínico o el primer 

caballero de España. 

Pachequim, será que você é cínico ou o 

primeiro cavalheiro da Espanha? 

 PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Soy un romántico, mi Teniente.  Sou um romântico, meu Tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Yo también, y te propongo un duelo a dos 

pasos en el cementerio.  

Eu também, e lhe proponho um duelo a dois 

passos no cemitério. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Vuelves a tus dudas?  Você volta a ter dúvidas? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Llámales garfios infernales.  Chame-os garfos infernais. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Yo me retiro.  Eu me retiro. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡El demonio te lleve!  Que o demônio o carregue! 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Qué proceder el de ese amigo, Pascual!  Que proceder de amigo, Pasqual! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡No me subleves!  Não me subleva! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Rencoroso!  Rancoroso! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Es inaudito!  É inaudito! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Palabrotas no, Pascual! ¡Eres un soldadote y 

no me respetas!  

Palavrões, não, Pasqual! Você é um 

soldadinho e não me respeita! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Me avistaré con ese hombre y le propondré un 

arreglo a tiros. Es la solución más honrosa. 

Eu me encontrarei com esse homem e lhe 

proporei um acerto a tiros. É a solução mais 

honrosa. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Y si te mata!  E se ele o mata! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Te quedas viuda y libre.  Você fica viúva e livre. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pacual, esas palabras son puñales que me 

traspasan. Pascual, yo jamás consentiré que 

expongas tu vida por una demencia. 

Pasqual, essas palavras são punhais que me 

traspassam. Pasqual, eu jamais consentirei 

que você exponha a sua vida por uma 

demência. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No sé cómo podrás impedirlo.  Não sei como poderá impedi-lo. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Me tomaré una pastilla de sublimado!  Tomarei uma pastilha de sublimado! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

El sublimado de las boticas no mata.  O sublimado das farmácias não mata. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Una caja de cerillas!  Uma caixa de fósforos! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Serán inútiles todos tus histerismos.  Serão inúteis todos os seus histerismos. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Sigues de mala data para mí, Pascual? 

¡Necesitas reposo! 

Você continua furioso comigo, Pasqual? 

Precisa repousar! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Déjame!  Deixe-me! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascual, tendremos que divorciarnos si 

persistes en tus dudas! Estás haciendo de mí 

la Esposa Mártir.  

Pasqual, teremos que nos divorciar se você 

persistir com as suas dúvidas! Você está me 

transformando na Esposa Mártir. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Quieres la libertad para volver al lado de ese 

hombre! Nos divorciaremos, pero entrarás en 

un convento de arrepentidas.  

Você quer a liberdade para voltar ao lado 

desse homem! Divorciaremo-nos, mas você 

entrará em um convento de arrependidas. 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tirano!  Tirano! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Has destruido mi vida!  Você destruiu a minha vida! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pascual, ¿por qué me haces desgraciada? 

Recógete, Pascual. Procura conciliar el sueño.  

Pasqual, por quê você me desgraça? 

Recolha-se, Pasqual. Tente dormir. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

El sueño huyó de mis párpados.  O sono sumiu de minhas pálpebras. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pascual, ten juicio!  Pasqual, tenha juízo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Mi vida está acabada!  A minha vida está acabada! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pascual, tienes una hija, me tienes a mí...  Pasqual, você tem uma filha, tem a mim… 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Loreta, me has hecho dudar de todo!  Loreta, você fez eu duvidar de tudo! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pascual, no seas injusto.  Pasqual, não seja injusto. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Quisiera serlo!  Queria sê-lo! 
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Doña Loreta, desgarrado el gesto, temblona y 

rebotada el anca, flojo el corsé, sueltas las 

jaretas de las enaguas, sale corretona y 

reaparece con una botella de anisete 

escarchado.  

A Dona Loreta, com um gesto desgarrado, 

tremendo e movendo a anca, o 

espartilhofrouxo, solta as dobras das 

anáguas, sai correndo e reaparece com 

uma garrafa de açúcar cristalizado. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Vaya, esto se acabó! Pascual, vamos a beber 

una copa juntos. Es el regalo de Curro 

Cadenas.  

Ora, isso acabou! Pasqual, vamos beber 

uma taça juntos. É o presente de Curro 

Cadenas. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Yo no bebo.  Eu não bebo. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Bebes, y vas a emborracharte conmigo.  Bebe e você vai se embebedar comigo. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Contigo jamás! ¡Te aborrezco!  Com você, jamais! Eu a aborreço! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Pues te emborrachas solo.  Pois fique bêbado sozinho. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Para olvidar?  Para esquecer? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Naturaca. ¡Bebe!  Naturalmente. Beba! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡No bebo!  Não bebo! 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Te lo vierto por la cabeza!  Eu ponho a bebida na sua cabeça! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Espera!  Espera! 

El teniente recibe la copa con mano 

temblona, y al apurarla, derrama un hilo de 

la mosca a la nuez.  

O tenente recebe uma taça com a mão 

tremendo, e ao recebê-la, derrama um fio 

do líquido do fio do cavanhaque ao pomo 

de Adão. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Otra!  Outra! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

 ¿Intentas embriagarme?  Você está tentando me embebedar? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Te hará bien.  Lhe fará- bem. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Rechazo ese expediente.  Descarto esse expediente. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Otra, digo!  Outra, digo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Si con esto olvidase!  Se com isto esquecesse! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

A lo menos dormirás y descansaremos.  Pelo menos, você dormirá e descansaremos. 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No me dormiré. ¡No puedo!  Não, não dormirei! Não posso! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Bebe!  Beba! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Cuántas van?  Quantas doses já bebi? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No lo sé, bebe!  Não sei, beba! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Quién está oculto en aquella puerta?  Quem está oculto naquela porta? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡El gato!  O gato! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Cuántas van?  Quantas doses? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Bebe!  Beba! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Enciende una cerilla, Loreta. ¿Quién está 

oculto en aquella puerta? ¡No te escondas, 

miserable!  

Acenda um fósforo, Loreta. Quem está 

oculto naquela porta? Miserável, não se 

esconda!  
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Bebe!  Beba! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Es Pachequín! ¡Loreta, pon una sartén a la 

lumbre! ¡Vas a freírme los hígados de ese 

pendejo!  

É Pachequim! Loreta, ponha uma frigideira 

no lume! Você vai fritar os fígados desse 

malvado! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No me asustes, Pascual!  Não me assuste, Pasqual! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Y no tendrás más remedio que probar una 

tajada!  

E não terá mais remédio que provar uma 

bebedeira! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Ya la cogiste!  Já ficou bêbado! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Ese Pachequín es un busca pendencias! ¿A 

qué fue ponerse tan gallo? ¿Duermes, Loreta? 

Responde. ¿Duermes?  

Esse Pachequim é um briguento! Por quê 

ficou tão galinho? Você dorme, Loreta? 

Responda. Você está dormindo? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Duermo.  Durmo. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Tú, con tu actitud, le diste alas. Responde, 

Loreta.  

Você, com a sua atitude, lhe deu assas. 

Responda, Loreta. 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Me he quedado sorda de un aire.  Fiquei surda. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Impúdica!  Sem pudor! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Mierda!  Merda! 

Doña Loreta toma el quinqué y, dejando la 

sala a oscuras, se mete por la puerta de 

escape pintada de azul, recogidas sobre una 

cadera las sueltas enaguas.  

A Dona Loreta pega a lâmpada de mesa e, 

deixando a sala às escuras, passa pela 

porta de saída pintada de azul, pega as 

anáguas sobre uma cadeira.  

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Si tú ocupas la cama matrimonial, yo dormiré 

en la esterilla. 

Se você ocupar a cama matrimonial, eu 

dormirei na esteira. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Duerme debajo de la escalera, como San 

Alejo!  

Durma debaixo da escada, como São 

Aleixo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Loretita! Donde hay amor, hay celos. No te 

enojes, pichona, con tu pichón. ¿Duermes, 

Loretita? 

Loretita! Onde existe amor, existem 

ciúmes. Não fique brava, gatona com o seu 

gatão. Você dorme, Loretita? 

  



70 

ESCENA SÉPTIMA  CENA SÉTIMA 

El billar de DOÑA CALIXTA: Sala baja con 

pinturas absurdas, de un sentimiento popular 

y romántico. Contrabandistas de trabuco y 

manta jerezana; manolas de bolero y calañés, 

con ojos asesinos; picadores y toros, alaridos 

del rojo y del amarillo.- Curro Cadenas, toma 

café en la mesa más cercana al mostrador, y 

conversa con la dueña, que sobre un fondo de 

botillería, destaca su busto propincuo, de 

cuarentona.  

O bilhar da DONA CALIXTA: Sala baixa 

com pinturas absurdas, de um sentimento 

popular e romântico. Contrabandistas de 

trabuco e manta jerezana; madrilhenas de 

bolero e de Catalunha, com olhos 

assassinos; domadores de cavalos e touros, 

alaridos do vermelho e do amarelo. - Curro 

Cadenas, toma café na mesa mais próxima 

ao mostrador, e conversa com a dona, que 

sobre um fundo de cafeteria, destaca o seu 

busto grande, de quarentona. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¿Currillo, ha oído usted esa voz de que 

expulsan de la milicia a Don Friolera? 

Currillo, o senhor ouviu essa conversa de 

que expulsam Dom Friolera da milícia? 

 CURRO.-  CURRO.- 

Usted siempre estará mejor enterada, Doña 

Calixta.  

Dona Calixta, a senhora sempre estará mais 

a par. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Pues no lo estoy.  Pois não estou. 

CURRO.-  CURRO.- 

Como tiene usted de huésped al Teniente 

Rovirosa.  

Como a senhora tem como hóspede o 

Tenente Rovirosa. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Ese señor, para guardar un secreto, es la 

rúbrica de un escribano.  

Esse senhor, para guardar um segredo, é a 

rubrica de um escrivão. 
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CURRO.-  CURRO.- 

¿No están reunidos en el piso de arriba los 

tres Tenientes? 

Não estão reunidos no piso superior os três 

Tenentes? 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Con dos barajas.  Com dois baralhos. 

CURRO.-  CURRO.- 

De ahí saldrá la bomba.  Daí sairá a bomba. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Sentiré la desgracia de Don Friolera. ¡Era un 

sujeto muy decente!  

Sentirei a desgraça do Dom Friolera. Era 

um sujeito muito decente! 

CURRO.-  CURRO.- 

Había dado un cambiazo.  Mudou de atitude. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Otro vendrá que le haga bueno.  Virá outro que fará melhor. 

CURRO.-  CURRO.- 

En general, la clase de oficiales es decente. El 

mal está en los altos espacios. ¡Allí no 

entienden si no es por miles de pesetas! ¡La 

parranda de los guarismos es aquello!  

Em geral, a classe dos oficiais é decente. O 

mal está nos altos escalões. Lá não 

entendem nada a não ser por milhões de 

pesetas!  Aquele é o grupo dos 

endinheirados! 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Si usted no pisa por esos suelos alfombrados!  Se o senhor não pisa nesses chãos 

atapetados! 
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CURRO.-  CURRO.- 

¡Qué sabe usted los palacios donde yo entro! 

Un servidor ha dejado por las alturas más 

papiros que tiene el Banco de España.  

O que a senhora sabe a respeito dos 

palácios aonde entro! Eu deixei mais 

cédulas nas alturas que tem o Banco de 

Espanha. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Currillo, es usted un telescopio contando.  Currillo, o senhor é um telescópio 

contando. 

CURRO.-  CURRO.- 

Tómelo usted a guasa.  Entenda como piadinha. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¿Tiene usted fábrica de moneda?  O senhor tem fábrica de moeda? 

CURRO.-  CURRO.- 

¡Así es! El gobierno me ha concedido el 

monopolio de los duros sevillanos. 

Assim é! O governo me concedeu o 

monopólio do dinheiro falsificado. 

 DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Para hacerse rico!  Para você ficar rico! 

CURRO.-  CURRO.- 

No tanto. La flor del negocio se la llevan las 

acciones liberadas.  

Não tanto. A flor do negócio é das ações 

liberadas. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Guasista! Cállese un momento ¡Arriba 

hablan recio!  

Sarrista! Cale-se um momento. Em cima 

falam forte! 
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CURRO.-  CURRO.- 

Me parece que disputan por una jugada.  Parece-me que disputam por uma jogada. 

El Teniente Don Friolera, escoltado por un 

perrillo con borla en la punta del rabo, entra 

en la sala de los billares. Zancudo, 

amarillento y flaco, se llega al mostrador, 

bordeando las grandes mesas verdes, y 

saluda, alzada la mano a la visera del ros. 

O Tenente Dom Friolera, escoltado por um 

cachorrinho com bola na ponta do rabo, 

entra na sala dos bilhares. Pernas finas e 

grandes, amarelado e magro, chega ao 

balcão, bordeando as grandes mesas 

verdes, e saúda, com a mão na viseira do 

quepe. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Doña Calixta, una copa de aguardiente, que 

no voy a pagar.  

Dona Calixta, uma taça de aguardente, que 

não vou pagar. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Tiene usted crédito. O senhor tem crédito. 

 DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Salí de casa sin tabaco y sin numerario. 

Tuvimos una nube en el matrimonio y no he 

querido pedirle a mi señora la llave de la 

gaveta.  

Saí de casa sem cigarro e sem dinheiro. 

Tive uma discussão com a minha esposa e 

não lhe quis pedir a chave da gaveta. 

CURRO.-  CURRO.- 

Doña Calixta, si aquí me autoriza, esta copa la 

paga un servidor. 

Dona Calixta, se ele me autorizar, eu pago 

esta taça. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Currillo, no te subas a la gavia, pero ésta 

prefiero debérsela a Doña Calixta. 

Currillo, não alucine, pois prefiro dever esta 

à Dona Calixta. 

CURRO.-  CURRO.- 
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Con lo cual quiere decirse que tomará usted 

otra, mi Teniente.  

Com o qual o senhor quer dizer que tomará 

outra, meu Tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Bueno!  Sim! 

Con gesto confidencial, se aparta al fondo de 

una ventana y hace señas al otro para que le 

siga. Curro Cadenas toma una expresión de 

sorna.  

Com gesto confidencial, vai ao fundo de 

uma janela e faz sinais ao outro para segui-

lo. Curro Cadenas faz uma expressão 

irônica. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Mira, hijo, bebo para sacarme un clavo del 

pensamiento! 

Olhe, filho, bebo para tirar um prego do 

pensamento! 

CURRO.-  CURRO.- 

¡Ni una palabra más!  Nem mais uma palavra! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Tú me comprendes?  Você me compreende? 

CURRO.-  CURRO.- 

¡Totalmente!  Totalmente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Tengo el corazón lacerado! ¡Mi mujer me ha 

salido rana!  

Eu tenho o coração dilacerado! A minha 

mulher é uma traíra! 

CURRO.-  CURRO.- 

¡Siento la ocurrencia!  Sinto muito. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Ya lo sabías, verdad?  Você já sabia, não é verdade? 
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CURRO.-  CURRO.- 

Andaba el runrún. Fúmese usted ese tabaco, 

mi Teniente.  

Existia um zumzumzum. Fume esse 

cigarro, meu Tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Estoy en ayunas, y puede marearme. 

¡Engañado por el amigo y por la depositaria 

de mi honor!  

Estou em jejum, e pode ser que eu fique 

tonto. Enganado pelo amigo e pela 

depositária de minha honra! 

CURRO.-  CURRO.- 

La vida está llena de esos casos. ¡Hay que 

tener otra conformidad, mi teniente! 

A vida está cheia desses casos. É preciso se 

conformar, meu Tenente! 

 DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Para qué nacemos?  Para quê nascemos? 

CURRO.-  CURRO.- 

Para rabiar. Somos las consecuencias de los 

buenos ratos habidos entre nuestros padres. 

¿No se fuma usted el veguero?  

Para ficar com raiva. Somos as 

consequências dos bons momentos tidos 

entre os nossos pais. O senhor não fuma um 

charuto? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Dame una cerilla. ¡Gracias! Mira cómo me 

tiembla la mano.  

De-me um fósforo. Obrigado! Olhe como 

treme minha mão. 

CURRO.-  CURRO.- 

Eso son nervios.  Isso são nervos. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Es el fruto del puñal que llevo en el corazón!  É o fruto do punhal que levo no coração! 
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CURRO.-  CURRO.- 

Mi Teniente, ande usted con pupila, que los 

señores oficiales están reunidos en el piso 

alto.  

Meu Tenente, tome cuidado, que os 

senhores oficiais estão reunidos no andar de 

cima. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Desprecio el vil metal, hijo mío. ¡Ya sabes 

que nunca he sido interesado! Déjalos a ellos 

que prevariquen sin acordarse de este 

veterano.  

Eu desprezo o vil metal, meu filho. Já sabe 

que nunca me interessou! Deixe-os que 

brinquem sem que se lembrem deste 

veterano. 

CURRO.-  CURRO.- 

A lo que se mienta, no va por ahí el motivo de 

esa reunión.  

Para não mentirmos, não vai por aí o 

motivo dessa reunião. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡A mí, plin! Tengo el corazón lacerado.  Não estou nem aí. Tenho o coração 

dilacerado. 

CURRO.-  CURRO.- 

De esa reunión pudiera salir para usted una 

novedad nada buena. Mi Teniente, se corre 

que le forman a usted Tribunal.  

Dessa reunião poderia sair uma novidade 

nada boa para o senhor. Meu Tenente, há 

rumores de que constituem Tribunal para o 

senhor. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Friolera! ¿Que me forman Tribunal? ¿Y por 

qué?  

Friolera! Constituem um Tribunal para 

mim? Por quê? 

CURRO.-  CURRO.- 

¡Me extraña verle tan ciego! Parece que por 

sus pleitos familiares. 

Eu estranho que o senhor esteja tão cego! 

Parece que por seus conflitos familiares! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

En ellos, solamente yo puedo ser juez. Neles, só eu posso ser juiz. 

CURRO.-  CURRO.- 

Así debía ser. Una pregunta, mi teniente.  Assim deveria ser. Uma pergunta, meu 

tenente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Venga.  Fale. 

CURRO.-  CURRO.- 

¿De tener que solicitar el retiro, cambiaría 

usted de residencia?  

Se tiver que solicitar a aposentadoria, o 

senhor mudaria de residência? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No lo he pensado.  Não pensei nisto. 

CURRO.-  CURRO.- 

Le debo a usted una explicación, Don 

Pascual. La casa que usted habita, a mi señora 

le hace tilín. ¡Es una jaula muy alegre!  

Eu devo ao senhor uma explicação, Dom 

Pasqual. A casa em que o senhor vive 

agrada muito a minha esposa. É uma casa 

muito alegre! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Maldita sea!  Maldita seja! 

Don Friolera apura la copa servida en el 

mostrador, se encasqueta el ros, y con las 

manos metidas en los bolsillos del capote sale 

a la calle, silbando al perrillo que le sigue, 

moviendo la borla del rabo. 

Dom Friolera toma a taça servida no 

balcão, arruma o quepe, e, com as mãos 

metidas nos bolsinhos do capote, sai à rua, 

assobiando ao cachorrinho que o segue, 

que mexe a borla do rabo. 
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DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Parece mochales. Parece louco. 

CURRO.-  CURRO.- 

Completamente.  Completamente. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Siento su desgracia. Era un apreciable sujeto.  Sinto a sua desgraça. Era um sujeito 

agradável. 

CURRO.-  CURRO.- 

Un viva la Virgen.  Uma pessoa alegre e gastadora. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Doña Loreta merecía ser emplumada.  Dona Loreta merecia ser emplumada. 

Curro Cadenas se acerca al mostrador y 

pomposo deja caer un machacante 

haciéndolo saltar. Espera la vuelta dando 

lumbre a un habano, y bajo el reflejo de la 

cerilla, su cara es luna llena. Recibido el 

dinero, se lo guarda con un guiño.  

Curro Cadenas se aproxima do balcão e 

pomposo, deixa cair uma moeda de cinco 

pesetas que salta. Espera o troco 

acendendo um charuto, e detrás do reflexo 

do fósforo, a sua cara é de lua cheia. 

Recebido o dinheiro, guarda-o com uma 

piscada de olhos. 

CURRO.-  CURRO.- 

Doña Calixta, tengo en cierto lugar una 

pacotilla de género inglés, y cornea sobre esa 

querencia un toro marrajo. Doña Calixta, 

usted podría muletearlo.  

Dona Calixta, em certo lugar, tenho um 

fardo de tecido inglês e campeiam sobre ele 

os cornos de um touro matreiro. . Dona 

Calixta, a senhora poderia atiçá-lo-lo. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

No me penetro.  Eu não me meto. 
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CURRO.-  CURRO.- 

En cuanto le apunte el nombre, está usted más 

que penetrada.  

Assim que eu diga o nome, a senhora estará 

mais do que metida no assunto. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Acaso.  Talvez. 

CURRO.-  CURRO.- 

Yo sabría corresponder...  Eu saberia corresponder... 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Puede.  Pode. 

CURRO.-  CURRO.- 

No se ponga usted enigmática, Doña Calixta.  Dona Calixta, não fique enigmática. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Currillo, usted anda en muy malos pasos! Currillo, o senhor anda em maus caminhos! 

 CURRO.-  CURRO.- 

Hay que ganarse el manro, y todos nos 

debemos ayuda mutua, Doña Calixta. 

Nosotros, los que con sudores y trabajos 

hemos sabido juntar unas pesetas, habíamos 

de sindicarnos como hace el proletariado.  

Tem-se que ganhar o dinheiro e todos 

devemos nos ajudar, Dona Calixta. Nós, os 

que com suores e trabalhos soubemos juntar 

umas pesetas, deveríamos nos sindicarlizar 

como faz o proletariado. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Currillo, el buey suelto bien se lame!  Currillo, o boi solto bem que se lambe! 
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CURRO.-  CURRO.- 

Doña Calixta, hoy todo está cambiado, y hasta 

son mentira los refranes. Vea usted cómo el 

obrero se conchaba para subir los jornales. 

¡Qué va! Hasta el propio Gobierno se 

conchaba para sacarnos los cuartos en 

contribuciones y Aduanas.  

Dona Calixta, hoje tudo está mudado e até 

os ditados são mentira. Veja a senhora 

como o proletariado lutava para aumentar o 

seu salário. Ora! Até o próprio Governo 

lutava para nos tirar os quartos em 

contribuições e Alfândegas. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Ésas no son novedades.  Essas não são novidades. 

CURRO.-  CURRO.- 

¿Doña Calixta, quiere usted que hablemos sin 

macaneos?  

Dona Calixta, a senhora quer que falemos 

sem piadinhas tontas? 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Yo bailo al son que me tocan.  Eu danço conforme a música. 

CURRO.-  CURRO.- 

Pues oído al repique: Hay a la vista un 

negocio, si usted camela al Teniente 

Rovirosa. ¿Hace? 

Pois, atenção ao som: Há um negócio à 

vista, se a senhora engana o Tenente 

Rovirosa. Sim? 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Apenas llevamos trato. Buenos días. Buenas 

noches. Él, arriba o en sus guardias. Yo, aquí. 

La cuenta a fin de mes. Viene usted mal 

informado, Currillo.  

Apenas nos saudamos. Bom dia. Boa noite. 

Ele, lá em cima ou em seus postos. Eu, 

aqui. A conta no fim de mês. Currillo, o 

senhor está mal informado. 

CURRO.-  CURRO.- 

Otra cosa me habían contado.  Tinham me contado outra coisa. 
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DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Hay lenguas muy embusteras.  Tem línguas muito mentirosas. 

CURRO.-  CURRO.- 

No ha sido en desdoro, Doña Calixta.  Dona Calixta, não foi por falta de 

informação. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¿Qué le habían contado?  O que lhe contaram? 

CURRO.-  CURRO.- 

Que el Teniente es hombre de gusto.  Que o Tenente é homem de gosto. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Y que me deshace la cama!  E que desarruma minha cama! 

CURRO.-  CURRO.- 

No, señora. Que usted le da achares.  Não, senhora. Que a senhora o faz ter 

ciúmes. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Menos mal.  Menos mal. 

CURRO.-  CURRO.- 

Y lo he creído, porque usted es muy 

inhumana.  

E eu acreditei, porque a senhora é muito 

má. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¿Me juzgaba usted otra Doña Loreta?  O senhor me julgava como outra Dona 

Loreta? 
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CURRO.-  CURRO.- 

Nunca sería el mismo caso. Usted es libre, 

Doña Calixta.  

Nunca seria o mesmo caso. A senhora é 

livre, Dona Calixta. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Nunca se es libre para pecar.  Nunca se é livre para pecar. 

CURRO.-  CURRO.- 

Hacer hijos no es pecado.  Fazer filhos não é pecado. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¿Y quién los mantiene?  E quem os mantém? 

CURRO.-  CURRO.- 

El Erario Público.  O Tesouro Público. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Eso será en las Repúblicas.  Isso será nas Repúblicas. 

CURRO.-  CURRO.- 

En toda la Europa. Y por las señales, a pesar 

del oscurantismo, no tardará en España.  

Em toda a Europa. E pelos sinais, apesar do 

obscurantismo, não demorará na Espanha. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Aquí no estamos para esas modas de 

extranjis.  

Aqui a gente não está para essas modas de 

estrangeiros. 

CURRO.-  CURRO.- 

Por de pronto, ya le han dado mulé a Dato. Quer dizer que já bateram no Dato. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Unos asesinos.  Uns assassinos. 
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CURRO.-  CURRO.- 

Conforme. Mis ideas también son 

antirrevolucionarias. El que tiene un negocio 

y cuatro patacones, no puede ser un ácrata. 

Pero se guipa alguna cosa, y comprendo que 

el orden social se tambalea. Doña Calixta, los 

negocios están muy malos. Ahora hablan de 

suprimir las Aduanas, y a nosostros es 

matarnos. Si todos los artículos entran 

libremente, se acabó el contrabando. ¿Qué 

hace usted? Poner una bomba.  

É conforme. As minhas ideias também são 

antirevolucionárias. Quem tem um negócio 

e quatro moedas de prata de uma onça, não 

pode ser um revolucionário. Mas se observa 

alguma coisa e compreendo que a ordem 

social balança. Dona Calixta, os negócios 

estão muito maus. Agora falam em suprimir 

os impostos da Alfândega e para nós, não 

nos resta a não ser nos matarmos. Se todos 

os artigos entram livremente, acabou-se o 

contrabando. O que a senhora faz? Pôr uma 

bomba. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Yo no!  Eu não! 

CURRO.-  CURRO.- 

Porque usted ya se apaña retirada del matuteo.  Porque a senhora já está fora das 

sacanagens. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡A Dios gracias!  Graças a Deus! 

CURRO.-  CURRO.- 

Acuérdese usted de cuando andaba en estos 

trotes, y saque un ánima del Purgatorio.  

Lembre-se de quando você andava de 

sacanagem e tire uma alma do Purgatório. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

Le rezaré un rosario.  Eu rezarei um rosário por você. 

CURRO.-  CURRO.- 

¿Quiere usted cegar a su alojado con dos A senhora quer subornar o seu hóspede com 
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veraguas?  duas veraguas? 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¿Dos veraguas son cuarenta machacantes?  Duas veraguas são duzentos euros? 

CURRO.-  CURRO.- 

Propiamente.  Certo. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Me los tira a la cara! ¡Ni que fuera un 

pelanas! Llegue usted a la corrida completa.  

Ele o joga na minha cara! Nem que você 

fosse qualquer!  O senhor faça todo o 

negócio. 

CURRO.-  CURRO.- 

No da el negocio para tanto.  Eu não o consigo sozinho. 

DOÑA CALIXTA.-  DONA CALIXTA.- 

¡Miau!  Não! 

Reaparece Don Friolera, el aire distraído, los 

ojos tristes, gesto y visaje de maniático. Entra 

furtivo, y se sienta en un rincón. El perrillo 

salta sobre el mugriento terciopelo del diván 

y se acomoda a su lado. Acude Barallocas, el 

mozo del cafetín. 

Reaparece Dom Friolera, de ar distraído, 

os olhos tristes, gesto e visão de maníaco. 

Entra furtivo e se senta em um cantinho. O 

cachorrinho pula sobre o sujo veludo do 

divã e se acomoda a seu lado. Aproxima-se 

Barallocas, o garçom do café. 

 BARALLOCAS.-  BARALLOCAS.- 

¿Desea usted algo?  O senhor deseja algo? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Un veneno!  Um veneno! 
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Barallocas, con gesto conciliador, pone sobre 

la mesa un servicio de café, y con la punta de 

la servilleta ahuyenta al perrillo del refugio 

del diván. Se pega en el labio la colilla que 

lleva en la oreja, enciende, humea y ocupa el 

puesto del perrillo, al lado de Don Friolera.  

Barallocas, com gesto conciliador, põe 

sobre a mesa um serviço de café, e com a 

ponta do guardanapo afugenta o 

cachorrinho do refúgio do divã. Gruda no 

lábio a bituca que tem na orelha, a acende, 

fuma e ocupa o lugar do cachorrinho, ao 

lado de Dom Friolera. 

BARALLOCAS.-  BARALLOCAS.- 

¡Hay que ser filósofo!  É preciso ser filósofo! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pues yo no lo soy!  Pois eu não o sou! 

BARALLOCAS.-  BARALLOCAS.- 

¡Mal hecho! En España vivimos muy 

atrasados. Somos víctimas del clero. No se 

inculca la filosofía en los matrimonios, como 

se hace en otrtos países.  

Bem feito! Na Espanha, vivemos muito 

atrasados. Somos vítimas do clero Não se 

inculca a filosofia nos matrimônios, como 

se faz em outros países. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Te refieres a la ley del divorcio?  Você se refere à lei do divórcio? 

BARALLOCAS.-  BARALLOCAS.- 

¡Ya nos hemos entendido!  Já entramos em acordo! 

Barallocas guiña un ojo, y se levanta para 

acudir a la mesa donde acaban de sentarse el 

Niño del Melonar, Curro Cadenas y Nelo el 

Peneque. El perrillo recobra de un salto su 

puesto en el diván, y sacude el terciopelo con 

la borla del rabo.  

Barallocas pisca um olho, e se levanta para 

ir à mesa onde acabam de se sentar o 

Menino do Melonar, Curro Cadenas e Nelo 

o Bêbado. Com um pulo, o cachorrinho 

recupera o seu lugar no divã e sacode o 

veludo com a borla do rabo. 
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ESCENA OCTAVA OITAVA CENA 

Una sala con miradores que avistan a la 

marina. Sobre la consola, grandes caracoles 

sonoros y conchas perleras. El espejo, bajo 

un tul. En las paredes, papel con quioscos de 

mandarines, escalinatas y esquifes, lagos 

azules entre adormideras. La sierpe de un 

acordeón, al pie de la consola. En la 

cristalera del mirador, toman café y discuten 

tres señores oficiales: Levitines azules, 

pantalones potrosos, calvas lucientes, un feliz 

aspecto de relojeros. Conduce la discusión 

Don Lauro Rovirosa, que tiene un ojo de 

cristal, y cuando habla, solamente mueve un 

lado de la cara. Es teniente veterano 

graduado de capitán. Los otros dos, muy 

diversos de aspecto entre sí, son, sin 

embargo, de un parecido obsesionante, como 

acontece con esas parejas matrimoniales, de 

viejos un poco ridículos. Don Gabino 

Campero, filarmónico y orondo, está en el 

grupo de los gatos. Don Mateo Cardona, con 

sus ojos saltones y su boca de oreja a oreja, 

en el de las ranas.  

Uma sala com mirantes que dão vista para 

a marina. Sobre a mesa grudada à parede, 

grandes caracóis sonoros e conchas com 

pérolas. O espelho, sob um tule. Nas 

paredes, papel com desenhos quiosques de 

mandarins, escadas e pequenos navios, 

lagos azuis entre espreguiçadeiras. Um 

acordeão de segunda mão, ao pé daquela 

mesa. Na cristaleira do mirante, três 

senhores oficiais tomam café e discutem: 

Etiquetas azuis, calças nojentas, carecas 

que brilham, um aspecto feliz de relojeiros. 

Dom Lauro Rovirosa, que tem um olho de 

cristal, conduz a discussão e quando fala, 

somente move um lado da cara. É tenente 

veterano com grau de capitão. Os outros 

dois, de aspecto muito diferente entre si, 

são, contudo, de uma semelhança 

obsessionante, como acontece com esses 

casais matrimoniais, de velhos um pouco 

ridículos. Dom Gabino Campero, 

filarmônico e orondo, está no grupo dos 

gatos. Dom Mateo Cardona, com os seus 

olhos saltados e a sua boca de orelha a 

orelha, no grupo das rãs.   

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Para formar juicio, hay que fiscalizar los 

hechos. Se trata de condenar a un compañero 

de armas, a un hermano, que podríamos decir. 

Acaso nos veamos en la obligación de 

formular una sentencia dura, pero justa. 

Para formar tribunal, é preciso fiscalizar os 

fatos. Trata-se de condenar a um 

companheiro de armas, a um irmão, 

poderíamos dizer. Talvez nos encontremos 

na obrigação de formular uma sentença 
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Comienzo por advertir a mis queridos 

compañeros que, en puntos de honor, me 

pronuncio contra todos los setimentalismos.  

dura, mas justa. Começo por advertir a 

meus queridos companheiros que, em 

pontos de honra, me pronuncio contra todos 

os sentimentalismos. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡En absoluto conforme! Pero, a mi ver, deseo 

constatar que la justicia no excluye la 

clemencia.  

Totalmente de acordo! Contudo, a meu ver, 

desejo constatar que a justiça não exclui a 

clemência. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Hay que obligarle a pedir la absoluta. El 

Ejército no quiere cabrones.  

É preciso obriga-lo a pedir a demissão. O 

Exército não quer cornos. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente!  Evidente! 

Don Lauro rubrica con un gesto tan terrible, 

que se le salta el ojo de cristal. De un zarpazo 

lo recoge rodante y trompicante en el mármol 

del velador, y se lo incrusta en la órbita.  

Dom Lauro referenda com um gesto tão 

terrível, que o seu olho de cristal pula de 

sua cara. Rapidamente o recolhe rodando e 

tropicando no mármore do velador, e o 

coloca no buraco da órbita. 

EL TENIENTE CARDONA.- O TENENTE CARDONA.- 

 Se trata del honor de todos los oficiales, 

puesto en entredicho por un Teniente cuchara.  

Trata-se da honra de todos os oficiais, posto 

sob suspeita por um Tenente de favor. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Protesto! El cuartel es tan escuela de 

pundonor como las Academias. Yo procedo 

de la clase de tropa, y no toleraría que mi 

señora me adornase la frente. Se habla, sin 

recordar que las mejores cabezas militares 

siempre han salido de la clase de tropa: ¡Prim, 

Protesto! O quartel é tão escola de pudor 

como as Academias. Eu venho da classe de 

tropa, e não toleraria que a minha senhora 

me adornasse a testa. Fala-se sem lembrar 

que as melhores cabeças militares sempre 

saíram da classe de tropa: Prim, pistoleiro! 
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pistolo! ¡Napoleón pistolo!  Napoleão pistoleiro! 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¡Sooo! Napoleón era procedente de la 

Academia de Artillería.  

Não! Napoleão era procedente da Academia 

de Artilharia. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Puede ser! Pero el General Morillo, que le 

dio en la cresta, procedía de la clase de tropa 

y había sido mozo en un molino.  

Pode ser! Mas o General Morillo, que foi 

corno, procedia da classe de tropa e tinha 

sido ajudante em um moinho. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Como el Rey de Nápoles, el famoso General 

Murat!  

Como o Rei de Nápoles, o famoso General 

Murat! 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Tengo leída alguna cosa de ese General ¡Un 

tío muy bragado! ¡Napoleón le tenía miedo!  

Li alguma coisa desse General! Um senhor 

muito valente! Napoleão tinha medo dele! 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¡Tanto como eso, Teniente Campero! ¡Miedo 

el Ogro de Córcega!  

Tanto assim, Tenente Campero! Medo do 

Ogro de Córcega! 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Viene en la Historia.  Vem na história. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

No la he leído.  Não a li. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

A mí, personalmente, los franceses me 

empalagan.  

Pessoalmente, os franceses me cansam. 
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EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Demasiados cumplimientos.  Muitos cumprimentos. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Pero hay que reconocerles valentía. ¡Por algo 

son latinos, como nosotros!  

Mas é preciso reconhecer a sua valentia. 

Por algo são latinos, como nós! 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Desde que hay mundo, los españoles les 

hemos pegado siempre a los gabachos.  

Desde que o mundo é mundo, nós, os 

espanhóis, sempre ganhamos dos franceses. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Y es natural! ¡Y se explica! ¡Y se comprende 

perfectamente! Nosotros somos moros y 

latinos. Los primeros soldados, según Lord 

Wellington. ¡Un inglés!  

É natural! Explica-se! E se compreende 

perfeitamente! Nós somos mouros e latinos. 

Os primeiros soldados, segundo o Senhor 

Wellington. Um inglês! 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

A mi parecer, lo que más tenemos es sangre 

mora. Se ve en los ataques a la bayoneta.  

Para mim, o que mais temos é sangue 

mouro. Vê-se nos ataques a baioneta. 

El Teniente Don Lauro Rovirosa alza y baja 

una ceja, la mano puesta sobre el ojo de 

cristal por si ocurre que se le antoje 

dispararse.  

O Tenente Dom Lauro Rovirosa levanta e 

abaixa uma sobrancelha, a mão posta 

sobre o olho de cristal para o caso de 

ocorrer de que lhe dê vontade de sair de 

seu corpo. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente! Somos muchas sangres, pero 

prepondera la africana. Siempre nos han 

mirado con envidia otros pueblos, y hemos 

tenido lluvia de invasores. Pero todos, al cabo 

de llevar algún tiempo viviendo bajo este 

Evidente! Somos muitos sangues, mas 

prepondera o africano. Sempre nos viram 

com inveja os outros povos, e tivemos uma 

chuva de invasores. Mas todos, depois de 

algum tempo vivendo debaixo deste lindo 
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hermoso sol, acabaron por hacerse españoles.  sol, acabaram por se tornar espanhóis. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Lo que está ocurriendo actualmente con los 

ingleses de Gibraltar.  

O que está acontecendo atualmente com os 

ingleses de Gibraltar. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Y en Marruecos. Allí no se oye hablar más 

que árabe y español.  

E em Marrocos. Lá, não se ouve falar mais 

que árabe e espanhol. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¿Tagalo no?  Tagalo, não? 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Algún moro del interior. Español es lo más 

que allí se habla.  

Algum mouro do interior. Espanhol é o que 

mais se fala lá. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Yo había aprendido alguna cosa de tagalo en 

Joló. Ya lo llevo olvidado: Tambú, que quiere 

decir puta. Nital budila: hijo de mala madre. 

Bede tuki pan pan bata: ¡Voy a romperte los 

cuernos!  

Eu tinha aprendido alguma coisa de tagalo 

em Joló. Já esqueci: Tambú, que quer dizer 

puta. Nital budila: filho da puta. Bede tuki 

pan pan bata: Vou quebrar a sua cara! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Al parecer, posee usted a la perfección el 

tagalo!  

Ao que parece, o senhor conhece 

perfeitamente o tagalo! 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¡Lo más indispensable para la vida!  Apenas o mais indispensável para a vida! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 
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¡Evidente! A mí se me ha olvidado lo poco 

que sabía, e hice toda la campaña en 

Mindanao.  

Evidente! Eu me esqueci como sabia pouco, 

e fiz toda a campanha em Mindanao. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Yo he pasado cinco años en Joló. ¡Los 

mejores de mi vida!  

Eu passei cinco anos em Joló. Os melhores 

de minha vida! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

No todos podemos decir lo mismo. Ultramar 

ha sido negocio para los altos mandos y para 

los sargentos de oficinas... Mindanao tiene 

para mí mal recuerdo: Enviudé, y he perdido 

el ojo derecho de la picadura de un mosquito.  

Nem todos podemos dizer o mesmo. 

Ultramar foi negócio para os altos mandos e 

para os sargentos de escritório... Mindanao 

traz má recordação para mim: Fiquei viúvo, 

e perdi o olho direito por causa da picada de 

um mosquito. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

La Isla de Joló ha sido para mí un paraíso. 

Cinco años sin un mal dolor de cabeza y sin 

reservarme de comer, beber y lo que cuelga.  

A Ilha de Joló foi um paraíso para mim. 

Cinco anos sem uma má dor de cabeça e 

sem me privar de comer, beber e transar. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Las batas de quince años son muy 

aceptables!  

As meninas de quinze anos são muito 

aceitáveis! 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¡De primera! Yo las daba un baño, les ponía 

una camisa de nipis, y como si fuesen 

princesas.  

De primeira! Eu lhes dava banho, vestia-as 

com uma blusa de nipis, e era como se 

fossem princesas. 

Su risa estremece los cristales del mirador, la 

ceniza del cigarro le vuela las barbas, la 

panza se infla con regocijo saturnal. Bailan 

en el velador las tazas del café, salta el 

Sua risada estremece os vidros do mirante, 

a cinza do cigarro voa nas barbas, a pança 

se infla com regozijo saturnal. Dançam no 

velador as xícaras do café, pula o canário 
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canario en la jaula y se sujeta su ojo de 

cristal el Teniente Don Lauro Rovirosa. 

na jaula e o Tenente Dom Lauro Rovirosa 

arruma o seu olho de cristal. 

 EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Qué tío sibarita!  Quê folgado! 

EL TENIENTE CARDONA.- O TENENTE CARDONA.- 

 ¡Aún de alegría me crispo al recordar su 

tesoro!  

Ainda fico feliz quando me lembro de seu 

órgão genital! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Permítanme ustedes que les recuerde el 

objetivo que aquí nos reúne. Un primordial 

deber nos impone velar por el decoro de la 

familia militar, como ha dicho en cierta 

ocasión el heróico general Martínez Campos. 

Procedamos sin sentimentalismos, 

castiguemos el deshonor, exoneremos de la 

familia militar al compañero sin, sin, sin... 

Permitam-me que lhes lembre o objetivo 

que aqui nos reúne. Um primordial dever 

nos impõe velar pelo decoro da família 

militar, como disse em certa ocasião o 

heroico general Martínez Campos. 

Procedamos sem sentimentalismos, 

castiguemos a desonra, exoneremos dsem 

mais o companheiro da família militar... 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Posturitas de gallina.  Posturinhas de medrosos. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

La frase no es muy parlamentaria.  A frase não é muito parlamentária. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¿Queda o no queda admitida?  Fica ou não fica admitida? 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Admitida. No nos ruborizamos.  Admitida. Não nos ruborizemos. 
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EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Meditemos un instante y puesta la mano sobre 

la conciencia, dictemos un fallo justo. El 

apuntamiento reza así.  

Meditemos um instante e posta a mão sobre 

a consciência, prescrevamos um resultado 

justo. A lei manda assim. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Prescindamos del cartapacio.  Prescindamos do cartapácio.  

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Conforme!  Certo! 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

La cuestión está situada entre estos dos 

conceptos, que llamaremos de justicia y de 

gracia. Primero: ¿Al Teniente Don Pascual 

Astete y Bargas se le expulsa de las filas 

pronunciando sentencia un Tribunal de 

Honor? Segundo: ¿se le llama y amonesta y 

conmina, de un cierto modo confidencial, 

para que solicite la absoluta? Yo creo haber 

declarado que me pronuncio contra todos los 

sentimentalismos. 

A questão está situada entre dois conceitos, 

que chamaremos de justiça e de graça. 

Primeiro: expulsaremos o Tenente Dom 

Pasqual Astete e Bargas emitindo sentença 

um Tribunal de Honra? Segundo: devemos 

chamar sua atenção e pressioná-lo, de certo 

modo confidencial, para que peça a 

demissão? Eu creio ter declarado que me 

pronuncio contra todos os 

sentimentalismos. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¿Qué retiro le queda?  Quê aposentadoria lhe cabe? 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡El máximo! No se muere de hambre. 

Todavía junta al retiro dos pensionadas.  

O máximo! Não se morre de fome. Todavia 

com a aposentadoria há duas medalhas 

pensionadas. 
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EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¡No hay como esos pipis para tener suerte! 

Este cura no tiene ni una pensionada. Y ha 

servido en Joló, en Cuba y en África.  

Não há como esses tontos para ter sorte! Eu 

não tenho nem uma medalha pensionada e 

servi em Joló, Cuba e África. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Pero usted ha estado siempre en oficinas.  Mas o senhor sempre esteve em escritórios. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Porque tengo buena letra. ¡No me haga usted 

de reír!  

Porque tenho boa letra. Não me faça rir! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Usted poco ha salido a campaña.  O senhor pouco saiu em campanha. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¿Es que solamente se ganan las cruces en 

campaña? ¡El Rey tiene todas las 

condecoraciones, y no ha estado nunca en 

campaña! 

Será que somente se ganham as medalhas 

em campanha? O Rei tem todas as 

condecorações, e nunca esteve em 

campanha! 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Ha estado en maniobras!  Esteve em manobras! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

No es cuestión del Rey. El Rey es un símbolo, 

una representación de todas las glorias del 

Ejército.  

Não é questão do Rei. O Rei é um símbolo, 

uma representação de todas as glórias do 

Exército. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

¡Naturaca!  Naturalmente! 
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EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Nos hemos salido de la cuestión, sin haber 

llegado a un acuerdo. Recapitulemeos. ¿Se 

conmina privadamente al supradicho oficial 

para que solicite el retiro? ¿Le exoneramos 

públicamente, constituidos en Tribunal de 

Honor?  

Saimos do foco sem chegar a um acordo. 

Recapitulemos. Pressionamos privadamente 

o supradito oficial para que solicite a 

aposentadoria? O exoneramos 

publicamente, constituídos em um Tribunal 

de Honra? 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Propongo que se le llame, y cada uno de 

nosotros le atice un capón. ¿Es que vamos a 

tomar en serio los cuernos de Don Friolera?  

Proponho que o chamemos e cada um de 

nós lhe atice uma pressão. Vamos levar a 

sério os cornos do Dom Friolera? 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Yo creo que sí. Oigamos, sin embargo, lo que 

opina el Teniente Campero.  

Eu acho que sim. Contudo, escutemos o que 

opina o Tenente Campero. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Es muy duro sentenciar sin apelación.  É muito duro sentenciar sem apelação. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

El fallo iría en consulta a la Superioridad.  Os superiores teriam que aceitar a nossa 

decisão. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

La justicia no excluye la clemencia.  A justiça não exclui a clemência. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente! ¿Quieren ustedes delegar en mi 

para que visite al Teniente Don Pascual 

Astete?  

Evidente! Vocês querem delegar que eu 

visite o Tenente Dom Pasqual Astete? 
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EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

Por mí, delegado. Por mim, você será o delegado. 

 EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Por mí, tal y tal.  Por mim, tal e qual. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Profundamente agradecido a la confianza 

depositada en mí, creo que procede reunirnos 

esta noche. Yo traeré un borrador del acta, y 

si ustedes están conformes, la firmaremos. 

Profundamente agradecido à confiança 

depositada em mim, creio que nós devemos 

nos reunir esta noite. Eu trarei um rascunho 

da ata, e se vocês estiverem de acordo, a 

assinaremos. 

EL TENIENTE CAMPERO.-  O TENENTE CAMPERO.- 

Hay que pagar el café.  É preciso pagar o café.  

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Yo soy huésped en la casa, y les convido a 

ustedes.  

Eu sou hóspede na casa e os convido. 

Los tres están en pie. Se abotonan, se ciñen 

las espadas, se ladean el ros mirándose de 

reojo en el espejo de la consola.  

Os três estão de pé. Abotoam a roupa, 

arrumam as espadas, mexem no quepe  

olhando-se de soslaio no espelho do 

console. 

EL TENIENTE CARDONA.-  O TENENTE CARDONA.- 

¡Partamos a la Guerra de los Treinta Años!  Partamos para a Guerra dos Trinta Anos! 

ESCENA NOVENA NONA CENA 

El huerto de Don Friolera, a la  puesta del 

Sol. La tapia rosada, los naranjos esmaltes de 

verdes profundos, el fruto de oro. La estrella 

de una alberca entre azulejos. Bajo la luz 

A horta de Dom Friolera, ao por do Sol. A 

parede rosada, os laranjais esmaltes de 

verdes profundos, o fruto de ouro. A estrela 

de uma piscina entre azulejos. Debaixo da 
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verdosa del emparrado, medita la sombra de 

Don Friolera: Parches en las sienes, 

babuchas moras, bragas azules de un 

uniforme viejo, y jubón amarillo de franela. 

El Teniente aparece sentado en una banqueta 

de campamento, tiene a la niña cabalgada y 

la contempla con ojos vidriados y lánguidos 

de perro cansino. MANOLITA lleva el pelo 

suelto por un anillo de coralina, las medias 

caídas y las cintas de las alpargatas sueltas. 

Tiene el aire triste, la tristeza absurda de esas 

muñecas emigradas en los desvanes. 

luz verdosa da videira, medita a sombra do 

Dom Friolera: Compressas nas têmporas, 

sapatos mouros, calças azuis, e uma 

vestimenta amarela de flanela. O Tenente 

aparece sentado em uma banqueta de 

acampamento, a menina está a cavalo e a 

contempla com os olhos fixos e lânguidos 

de cachorro cansado. MANOLITA tem o 

cabelo solto por um anel de coralina, as 

meias caídas e o cadarço das alpargatas 

soltas. Tem o ar triste, a tristeza absurda 

dessas bonecas abandonadas nos vãos da 

escada. 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Papitolín, procura distraerte! ¡A serrín! ¡A 

serrán!... ¡Anda, papitolín! 

Papaizinho, procure se distrair! Aserrín! 

Aserrán!... Vai, papaizinho! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡No puedo! Tu tierna edad te dicta esas 

palabras. Serás mujer y comprenderás lo que 

entre tu padre y tu madre ahora se pasa. Tu 

padre, el que te dio el ser, no tiene honra, 

monina. ¡La prenda más estimada, más que la 

hacienda, más que la vida!... ¡Friolera! 

Não posso! A sua tenra idade lhe dita essas 

palavras. Será mulher e compreenderá o 

que agora acontece entre o seu pai e a sua 

mãe. O seu pai, o que lhe deu a vida, não 

tem honra, menininha. A prenda mais 

estimada, mais que o governo, mais que a 

vida!... Friolera! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Papitolín, no tengas malas ideas! Papaizinho, não tenha más ideias! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Me quemo en su infierno! Eu me queimo no inferno! 
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MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Papitolín, alégrate! Papaizinho, alegre-se! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡No puedo! Não posso! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Ríete! Ria! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡No puedo! Não posso! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Porque no quieres! Porque você não quer! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Porque no tengo honor! Porque não tenho honra! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¿Papitolín, te traigo la guitarra para distraerte? Papaizinho, eu lhe trago o violão para você 

se distrair? 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Para llorar mis penas! Para chorar as minhas penas! 

Manolita trae la guitarra. Don Friolera la 

saca de su funda de franela verde, y la templa 

con gesto lacrimatorio, que le estremece el 

bigote mal teñido. Los ojos de perro, 

vidriados y mortecinos, se alelan mirando a 

la niña. 

Manolita traz o violão. Dom Friolera o tira 

de sua bolsa de flanela verde, e o olha com 

gesto triste, que faz estremecer o seu 

bigode mal pintado. Os olhos de cachorro, 

fixos e amortecidos,  pasmam olhando a 

menina. 
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DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Eres la clavellina de mi existencia! Você é o cravinho de minha existência! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Papitolín, cuánto te quiero! Papaizinho, eu gosto muito de você! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Friolera! Friolera! 

Manolita, repentinamente compungida, besa 

la mejilla del viejo, que le acaricia la cabeza, 

y suspira arrugando el pergamino del rostro 

con una mueca desconsolada. 

Manolita, repentinamente compungida, 

beija a face do velho, que acaricia a sua 

cabeça, e suspira enrugando o pergaminho 

do rosto com uma expressão de desânimo. 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Lástima que seas tan niña! Que pena que você é tão menina! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Ya seré grande! Eu já serei grande! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

Yo no lo veré. Eu não verei. 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Sí tal! Claro que sim! 

DON FRIOLERA,- SENHHOR FRIOLERA.- 

¿Tú no sabes que me he muerto esta noche? 

¡Esta noche me han cantado el gorigori! 

Você não sabe que morri esta noite? Esta 

noite me cantaram um canto fúnebre! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Te vas a volver loco, papitolín! Você vai ficar louco, papaizinho! 
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DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Ya lo estoy! Eu já estou! 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

Con la guitarra te distraes. Diverta-se com o violão. 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¡Se acabó el mundo para este viejo! O mundo se acabou para este velho! 

MANOLITA.- MANOLLITA.- 

Toca El Contrabandista. Toca O Contrabandista. 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

Veré si puedo. Verei se posso. 

Don Friolera recorre la guitarra con una 

falseta, y rasguea el acompañamiento de una 

copla, que canta con voz quebrada y 

jiponcios de mucho estilo. 

Dom Friolera toca o violão com uma 

falseta, e arranha o acompanhamento de 

uma copla, que canta com voz quebrada e 

com voz rouca de muito estilo. 

COPLA DE DON FRIOLERA.- COPLA DO DOM FRIOLERA.- 

¡Ya se acabó mi ventura! Já se acabou a minha ventura! 

¡Ya se acabó mi consuelo! Já se acabou o meu consolo! 

¡Ya no tengo quien me diga Já não tenho quem me diga 

mi niño, por ti me muero! meu menino, por você eu morro! 

En una buharda, por encima de los tejados, 

aparece la cabeza pelona de Doña Tadea 

Calderón. 

Em uma janela, por cima dos telhados, 

aparece a cabeça com muito cabelo de 

Dona Tadea Calderón. 
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DOÑA TADEA.- DONA TADEA.- 

Después del tiberio nocturno, ahora esta 

juerga. ¡Tiene usted a todo el vecindario 

escandalizado, Señor Teniente! 

Depois do escândalo noturno, agora esta 

folia. O senhor escandalizou toda a 

vizinhança, Senhor Tenente! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

¿Qué pide el honrado y cabrón vecindario, 

Doña Tadea? 

O quê pede a honrada e cornuda 

vizinhança, Dona Tadea? 

DOÑA TADEA.- DONA TADEA.- 

Para poner tachas, no es usted el más 

competente, Don Vihuela. 

Para por defeitos, o senhor não é o mais 

competente, Dom Vihuela. 

MANOLITA.- MANOLITA.- 

¡Cotillona! Fofoqueira! 

DOÑA TADEA.- DONA TADEA.- 

¡Mocosa! Con los ejemplos que recibes no 

puedes tener otra crianza. 

Suja! Com os exemplos que recebe, não 

pode ter outra criação. 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

A usted la cazo yo de un tiro, como a un 

gorrión. ¡Friolera! 

Eu caço a senhora com um tiro, como se 

fosse uma andorinha. Friolera! 

DOÑA TADEA.- DONA TADEA.- 

Yo saco la cara por mi pueblo. Adulterios y 

licencias, acá solamente ocurren entre 

famílias de certos sujetos que vienen rodando 

la vida... ¡Falta de principios! Mengues y 

Dengues y Perendengues.  

Eu mostro a cara pelo meu povoado. 

Adultérios e licenças, aqui somente 

ocorrem entre famílias de certos sujeitos 

que vêm sem rumo... Falta de princípios! 

Aparências e Falsidades e Choros. 
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Fresca y pomposa, con peinador de muchos 

lazos, la escoba en la mano y un clavel en el 

rodete, asoma en el huerto la Señora 

Tenienta.  

Fresca e pomposa, com penteado de muitos 

laços, a vassoura na mão e um cravo no 

coque, chega na horta  Dona Tenenta. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Qué picotea usted, Doña Tadea?  Qual é a sua fofoca, Dona Tadea? 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Primero son las buenas tardes, Señora 

Tenienta.  

Primeiro diga boa tarde, Dona Tenenta. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Para usted serán buenas.  Para a senhora será boa. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

Y para usted, pues tiene el bien de la salud.  E para a senhora também, pois tem o bem 

da saúde. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Para mí son muy negras.  Para mim são muito negras. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡La compadezco!  Eu me compadeço da senhora! 

MANOLITA.-  MANOLITA.- 

¡Cotillona!  Fofoqueira! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Dele usted un revés a esa moña! ¡Edúquela 

usted, Señora Tenienta!  

Dê-lhe um sopapo nessa menina! Eduque-a, 

Senhora Tenenta! 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Disimule usted, Doña Tadea.  Dissimule, Dona Tadea. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Niños y locos pregonan verdades!  Meninos e loucos pregam verdades! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Chiflado! ¿Es conducta a la noche querer 

matar a la mujer, y ahora esta juerga? 

Desmiolado! A noite quer matar a mulher e 

agora esta folga? 

 DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Halla usted la guitarra desafinada? Voy a 

templarla, para cantarle a usted una petenera. 

A senhora acha que a guitarra está 

desafinada? Vou afiná-la para cantar uma 

flamenca para a senhora. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Insolente!  Insolente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Ya me saltó la prima.  Já saiu a primeira nota. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Mira si puedes empalmarla, Pascual.  Veja se você pode segura-la, Pasqual. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Voy a verlo. No tiene muy buen avío.  Vou ver. Não tem muito bom avio. 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

 ¡Son dos reales!  São dois reais! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Ya lo sé, Loreta.  Eu já sei, Loreta. 
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DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Al cabo, son ustedes gente que viene 

rodando!  

No fim, vocês são pessoas que vem 

rodando pela vida! 

Doña Tadea cierra de golpe el ventano, la 

Tenienta éntrase en la casa con un remangue, 

y el Teniente rasguea la guitarra con repique 

de dos dedos en la madera. 

Dona Tadea fecha com força a janela, a 

Tenenta entra na casa com decisão e o 

Tenente toca o violão com repique de dois 

dedos na madeira. 

COPLA DE DON FRIOLERA.-  COPLA DO DOM FRIOLERA.- 

Una bruja al acostarse / se dio sebo a los 

bigotes, / y apareció a la mañana / comida de 

los ratones.  

Ao dormir, uma bruxa passou sebo nos 

bigodes, e apareceu de manhã comida pelos 

ratos. 

Doña Tadea abre repentinamente el ventano, 

al final de la copla, y aparece con un 

guitarrillo, el perfil aguzado, los ojos 

encendidos y redondos, de pajarraco. 

Rasguea y canta con voz de clueca. 

A Dona Tadea abre repentinamente a 

janela no final da copla e aparece com um 

violãozinho, o perfil aguçado, os olhos 

acesos e redondos, de pássaro. Toca e 

canta com voz fraca. 

COPLA DE DOÑA TADEA.-  COPLA DA DONA TADEA.- 

¡Cuatro cuernos del toro! / ¡Cuatro del ciervo! 

/ ¡Cuatro de mi vecino! / ¡Son doce cuernos! 

Quatro cornos do touro!/ Quatro do cervo!/ 

Quatro do meu vizinho!/ São doze cornos! 

Manolita corrre por el huerto llenando el 

delantal de naranjas podres, y vuelve al lado 

de su padre. Don Friolera deja la guitarra 

sobre el banquillo, y pone en el ventano el 

blanco de un pim, pam, pum. Doña Tadea 

aparece y desaparece. 

Manolita corre pelo quintal enchendo o 

avental de laranjas podres, e volta ao lado 

de seu pai. Dom Friolera deixa o violão 

sobre o banquinho, e põe na janela o som 

de um pim, pam, pum. Dona Tadea aparece 

e desaparece. 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Grosero!  Grosseiro! 
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DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pim!  Pim! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Papanatas!  Tonto! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pam!  Pam! 

DOÑA TADEA.-  DONA TADEA.- 

¡Buey!  Touro! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pum! Pum! 

ESCENA DÉCIMA  DÉCIMA CENA 

La garita de los carabineros en la punta del 

muelle, siempre batida por la bocana de aire. 

Noche de luceros en el recuadro del 

ventanillo. Un fondo divino de oro y azul para 

los aspavientos de un fantoche. DON 

FRIOLERA se pasea. Tras de su sombra, va y 

viene el perrillo. Don Friolera mece la 

cabeza con mucho compás. De pronto se 

detiene y, cruzando las manos a la espalda, 

hinca la mirada en el ángulo de sus botas, 

donde juega "Merlín".  

A guarita dos carabineiros na ponta do 

cais, sempre batida por uma rajada de ar. 

Noite de luzes no quadrado da janela. Um 

fundo divino de ouro e azul para os 

movimentos de um fantoche. DOM 

FRIOLERA passeia. Atrás de sua sombra, 

vai e vem o cachorrinho. Don Friolera 

move a cabeça com muito compasso. De 

repente pára e cruzando as mãos nas 

costas, finca o olhar no ângulo de suas 

botas, onde brinca “Merlim”. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Vamos a ver! ¿No puedes estarte quieto un 

momento con la borla del rabo? 

Vejamos! Você não pode ficar quieto um 

momento com a borla do rabo? 
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"Merlín" bosteza, y entre los colmillos alarga 

la lengua blanca, como si se consultase de sus 

males. Don Friolera le aparta con un signo 

estrambótico de sabio maniático. El perrillo 

se levanta en dos patas y hace una escala de 

ladridos en la segunda octava. Una gracia 

que le enseñó la Tenienta. Don Friolera 

siente el alma cubierta de recuerdos: El 

canario, la gata, la niña, la escoba de Doña 

Loreta. El guitarreo desafinado de 

Pachequín. El perfil de bruja de Doña Tadea.  

“Merlim” boceja, e entre os caninos 

alonga a língua branca, como se pensasse 

sobre os seus males. Dom Friolera o afasta 

com um gesto estrambótico de sábio 

maniático. O cachorrinho se levanta em 

duas patas e faz uma escala de latidos em 

segunda oitava. Uma graça que lhe ensinou 

a Tenenta. Dom Friolera sente a alma 

coberta de lembranças: O canário, a gata, 

a menina, a vassoura da Dona Loreta. O 

violão desafinado de Pachequim. O perfil 

de bruxa de Dona Tadea. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Era feliz! ¡Friolera! ¡Indudablemente era 

feliz sin haberme enterado! ¡Friolera! 

¡Friolera! ¡Friolera! El mundo es engaño y 

apariencia: Se enteran los mirones, y uno no 

se entera. ¡Ni de lo bueno ni de lo malo!... 

¡Uno nunca se entera! Yo me quejaba de mi 

suerte, y nada me faltaba. ¡Todo lo tenía 

dentro de mi jaula! ¿Cuándo me entero? 

¡Cuando todo lo pierdo! ¡Cuando nada de 

aquello me resta! Estas trastadas no pueden 

ser obra de Dios. Al que las sufre, no puede 

pedírsele que colabore con el Papa. ¡Friolera! 

Este tinglado lo gobierna el Infierno. Dios no 

podría consentir estos dolores. ¡Ni Dios, ni 

ninguna persona de conciencia! ¡Friolera! 

¡Todo lo tenía y no tengo nada! ¿Qué iba 

ganando con dejarme corito el Padre Eterno? 

Le estoy dando vueltas, y este cisma no es 

obra de ninguna cabeza superior. Puede ser 

Era feliz! Friolera! Indubitavelmente era 

feliz e não sabia! Friolera! Friolera! 

Friolera! O mundo é engano e aparência: 

Os fofoqueiros sabem de tudo, e quem está 

na berlinda não o sabe. Nem do bom nem 

do mal!... Quem está na berlinda nunca fica 

sabendo! Eu me queixava de minha sorte, e 

nada me faltava. Eu tinha tudo dentro de 

minha casa! Quando eu soube? Quando eu 

perdi tudo! Quando nada daquilo me resta! 

Estas porcarias não podem ser obra de 

Deus. Ao que sofre, não se pode pedir que 

colabore com o Papa. Friolera! Este lugar é 

governado pelo Inferno. Deus não poderia 

consentir nestas dores. Nem Deus, nem 

nenhuma pessoa de consciência! Friolera! 

Eu tinha tudo e agora não tenho nada! O 

que o Pai Eterno ganha ao me deixar nu? 

Penso e penso muito no assunto, e essa 
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que Dios y Satanás se laven las manos. Toda 

esta tragedia la armó Doña Tadea Calderón. 

Con una palabra me echó al cuello la 

serpiente de los celos. ¡Maldita sea! 

cisma não é de nenhuma cabeça superior. 

Pode ser que Deus e Satanás lavem as 

mãos. Dona Tadea Calderón armou toda 

esta tragédia. Com uma palavra me jogou a 

serpente dos ciúmes no pescoço. Maldita 

seja! 

Entra una ráfaga de viento marino, y se 

arrebatan las hojas del calendario, colgado 

en un ángulo. La llama del quinqué se abre 

en dos cuernos. En la puerta, con la mano 

ante el ojo de cristal, está el Teniente 

Rovirosa.  

Entra uma brisa de vento marinho, e voam 

as folhas do calendário, pendente em um 

ângulo. A chama da lâmpada de mesa se 

abre em dois cornos. Na porta, com a mão 

no olho de cristal, está o Tenente Rovirosa. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Buenas noches, Pascual!  Boa noite, Pasqual! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Buenas!  Boa! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¿Muerde ese perrillo?  O cachorrinho morde? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No tiene esa costumbre.  Não tem esse costume. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Sin embargo, podría usted llamarle.  No entanto, o senhor poderia chamá-lo. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No hay inconveniente. ¡Ven acá, Merlín!  Não há inconveniente. Vem aqui, Merlim! 
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Don Friolera da palmadas en una silla. 

“Merlín” se encarama de un salto y, 

moviendo la borla del rabo, se acomoda.  

Dom Friolera dá palmadas em uma 

cadeira. “Merlim” dá um salto e, movendo 

a borla do rabo, se acomoda. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Me trae un enojoso asunto.  Um assunto desagradável é o que me traz 

aqui. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Lo adivino.  Eu o adivinho. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Mi visita tiene un carácter a la vez privado y 

oficial. Un hombre de ciencia le llamaría 

anfibio. Yo no lo soy, y tampoco me creo 

autorizado para emplear esos términos.  

A minha visita tem um caráter privado e 

oficial ao mesmo tempo. Um homem de 

ciências chamaria anfíbio. Eu não o sou, e 

tampouco me creio autorizado para usar 

esses termos. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Quiere usted sentarse? Deja esa silla, Merlín.  O senhor quer se sentar? Deixa essa 

cadeira, Merlim. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Estoy más tranquilo con que la ocupe el 

perrito.  

Eu fico mais tranquilo se o cachorrinho 

permanecer na cadeira. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Bueno!  Tudo bem! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Teniente Astete, un Tribunal compuesto de 

oficiales me comisiona para conocer los 

antecedentes del enojoso contratiempo 

Tenente Astete, um Tribunal composto de 

oficiais me comissionou para conhecer os 

antecedentes do desagradável contratempo 
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ocurrido entre usted y su señora. ocorrido entre o senhor e a sua senhora. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

He resuelto no hablar de ese asunto.  Resolvi não falar desse assunto. 

EL TENIENTE ROVIROSA.- O TENENTE ROVIROSA.- 

No puede usted contestar en esa forma a mi 

requerimiento.  

O senhor não pode responder dessa forma a 

meu requerimento. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Pues así contesto.  Pois assim respondo. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Pascual, sea usted razonable.  Pasqual, seja razoável. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No quiero.  Não quero. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Se expone usted a que los oficiales adoptemos 

una resolución muy seria.  

O senhor se expõe de tal modo que nós, 

oficiais, adotemos uma resolução muito 

séria. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Pueden ustedes cantarme el gorigori.  Os senhores podem me cantar o gorigori. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

No adelantemos los sucesos. En la reunión de 

oficiales se ha acordado que usted solicite el 

retiro.  

Não adiantemos os fatos. Na reunião de 

oficiais se decidiu que o senhor solicite a 

aposentadoria. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Y por qué? ¿Porque no tengo honor?  E por quê? Por que não tenho honra? 
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EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Sobre nuestras decisiones no puedo admitir 

controversia. 

Não posso admitir controvérsia sobre as 

nossas decisões. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Mis cuernos no son una excepción en la 

milicia.  

Os meus cornos não são uma excessão na 

milícia. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Respete usted el honor privado de nuestra 

gloriosa oficialidad.  

Respeite a honra privada de nossa gloriosa 

oficialidade. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Ningún militar está libre de que su señora le 

engañe. ¡Friolera! En ese respecto, el fuero no 

hace diferencia de la gente civil, y al más 

pintado le sale rana la señora. 

Nenhum militar está livre de que a sua 

senhora o engane. Friolera! A esse respeito, 

o foro não faz diferença com relação aos 

civis, e ao mais destacado lhe cabe ser 

corno. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente! ¡Pero se impone no tolerarlo! Los 

militares nos debemos a la galería. 

Evidente! Mas se impõe não tolerá-lo. Os 

Militares devem se preservar para a fama. 

 DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Y sabe usted mi intención oculta? ¡Pim! 

¡Pam! ¡Pum!  

O senhor sabe a minha intenção oculta? 

Pim! Pam! Pum! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

No sea usted guillado y solicite el retiro. Não seja louco e peça a aposentadoria. 

 DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 
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¿Usted qué haría en mis circunstancias?  O quê o senhor faria em minhas 

circunstâncias? 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Si contestase a esa pregunta, contraería una 

gran responsabilidad.  

Se eu respondesse essa pergunta, contrairia 

uma grande responsabilidade. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Usted lavaría su honor?  O senhor lavaria a sua honra? 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente!  Evidente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¿Con sangre?  Com sangue? 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente!  Evidente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Mañana recibirá usted en su casa dos cabezas 

ensangrentadas.  

Amanhã o senhor receberá em sua casa 

duas cabeças ensanguentadas. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Real y verdaderamente se impone un acto de 

demencia.  

Real e verdadeiramente se impõe um ato de 

demência. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Y lo tendré!  Eu o terei. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 
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¡Chóquela usted, Pascual! Deploro que ese 

granuja no sea un caballero, porque me da el 

corazón que le hubiera usted pasado de parte 

a parte.  

De-me a mão, Pasqual! Deploro que esse 

safado não seja um cavalheiro, porque me 

dá vontade de que o senhor mate 

completamente. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Friolera!  Friolera! 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Para mí, los desafíos representan un adelanto 

en las costumbres sociales. Otros opinan lo 

contrario, y los condenan como supervivencia 

del feudalismo. ¡Pero Alemania, pueblo de 

una superior cultura, sostiene en sus 

costumbres el duelo! ¡Para usted la desgracia 

ha sido la mala elección por parte de su 

señora!  

Para mim, os desafios representam um 

avanço nos costumes sociais. Outros 

opinam o contrário, e os condenam como 

sobrevivência do feudalismo. Mas a 

Alemanha, povo de uma cultura superior, 

sustenta o duelo nos seus costumes! Para o 

senhor, a desgraça foi a má escolha por 

parte da sua senhora! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

La cegó ese pendejo.  Cegou-a esse malvado. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

¡Evidente!  Evidente! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Mañana recibirá usted las dos cabezas.  Amanhã o senhor receberá as duas cabeças. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 
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¡Deme usted un abrazo, Pascual! ¡Pulso 

firme! ¡Ánimo secreto! El Tribunal de Honor, 

fiado en la palabra de usted, suspenderá toda 

decisión. 

De-me um abraço, Pasqual! Pulso firme! 

Ânimo secreto! O Tribunal de Honra, 

confiando na sua palavra, suspenderá toda 

decisão. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Hágale usted presente mi gratitud.  Faça-lhe presente a minha gratidão. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Será usted complacido en tan honroso deseo.  O senhor nos agradará em tão honroso 

desejo. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Si hoy tengo perdida la estimación de mis 

queridos compañeros, espero que pronto me 

la devolverán.  

Se hoje eu tenho perdida a estima de meus 

queridos companheiros, espero que logo ma 

devolverão. 

EL TENIENTE ROVIROSA.-  O TENENTE ROVIROSA.- 

Yo también lo espero.  Eu também o espero. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!  Pim! Pam! Pum! 

"Merlín" endereza las orejas, y de un salto se 

arroja a la puerta de la garita, desatado en 

ladridos, terrible la borla del rabo. Don 

Friolera gesticula ajeno a los ladridos del 

faldero, y está, con una mano en el ojo de 

cristal y otra en el puño de la espada, el 

Teniente Don Lauro Rovirosa. 

“Merlim” arruma as orelhas, e com um 

salto se coloca na porta da guarita, latindo 

muito, movimentando a borla do rabo. Dom 

Friolera gesticula alheio aos latidos do 

cachorrinho de madame, e o Tenente Dom 

Lauro Rovirosa está com uma mão no olho 

de cristal e outra no punho da espada,. 
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ESCENA UNDÉCIMA  CENA DÉCIMA PRIMEIRA 

Noche estrellada. Fragancia serena de un 

huerto de naranajos con el claro de luna 

sobre la tapia. Abre los brazos el pelele en la 

copa de la higuera. Cantan los grillos y se 

apagan las luces de algunas ventanas. EL 

BARBERO, encaramado a un árbol, apunta 

el tajamar de la nariz acechando una reja 

vecina en las frondas de otro huerto. DOÑA 

LORETA, con peinador lleno de lazos, sale a 

la reja, y el galán saca la figura sobre la copa 

del árbol, negro y torcido como un 

espantapájaros.  

Noite estrelada. Fragrância serena de uma 

horta de laranjeiras com o clarão da lua 

sobre a parede. Abre os braços o fantoche 

na copa da figueira. Os grilos cantam e se 

apagam as luzes de algumas janelas. O 

BARBEIRO, em cima de uma árvore, 

aponta a saliência do nariz em direção a 

uma grade vizinha nas folhas de uma horta. 

DONA LORETA, com penteado cheio de 

laços, sai pela grade, e o galã aparece na 

copa da árvore, negro e torcido como um 

espantalho. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pachequín!  Pachequim! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Prenda adorada!  Prenda adorada! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Qué compromiso!  Que encontro! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Te llegó mi mensaje?  Lhe chegou a minha mensagem? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Estoy volada! A mí poco me importa morir, 

pero me sobrecoge pensar que peligra la vida 

de un sujeto de las circunstancias de usted, 

Pachequín. 

Estou passada! A mim pouco me importa 

morrer, mas me assusta pensar que periga a 

vida de um sujeito de seu quilate, 

Pachequim. 
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PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

¡Así habla el amor! Por lo demás, un hombre 

es como otro, y servidorcito no le teme al 

Teniente.  

Assim fala o amor! Além do mais, um 

homem é como outro, e eu não temo o 

Tenente. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Es un sanguinario!  É um sanguinário! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Yo soy alicantino! Eu sou alicantino! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Ay Pachequín, qué negra estrella! Si tomó 

uma resolución de matarnos, la cumplirá, es 

muy temoso.  

Ai, Pachequim, que má estrela! Decidiu nos 

matar, o cumprirá, é muito teimoso. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Yo, donde le vea venir frente a mí, le 

madrugo. 

Eu, ao vê-lo aparecer na minha frente, eu 

me anteciparei. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Y se pierde usted, Pachequín.  E se o senhor perder, Pachequim. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Nada me importa, si salvo la vida de una 

esposa mártir.  

Nada me importa, se salvo a vida de uma 

esposa mártir. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Mi destino es morir degollada!  O meu destino é morrer degolada! 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡O de un tiro traidor!...  Ou de um tiro traidor!... 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Lleva una faca.  Ele usa uma faca. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Pues el sujeto que me avisó de andar con 

cautela le ha visto aceitar un pistolón. 

Pois o sujeito que me avisou de andar com 

cautela, viu-o aceitar um pistolão. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Morir, no me importa.  Morrer, não me importa. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Ahora digo yo lo que me dijeron en cierta 

ocasión. La vida es muy rica.  

Agora digo o que me disseram em certa 

ocasião. A vida é muito rica. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Cuando hay felicidad, Pachequín.  Quando existe felicidade, Pachequim. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Tu felicidad es ser mi compañera.  A sua felicidade é ser minha companheira. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

No puedo abandonar mi obligación de esposa 

y madre.  

Não posso abandonar a minha obrigação de 

esposa e mãe. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Eso quiere decir que al considerarme 

correspondido me equivocaba?  

Isso quer dizer que ao me considerar 

correspondido, me enganava? 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Usted necesita una mujer sin compromisos.  O senhor precisa de uma mulher sem 

compromissos. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Loretita, todo nos une!  Loretinha, tudo nos une! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Mi honra nos separa!  A minha honra nos separa! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Y la vida?  E a vida? 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Prefiero la honra a todo!  Prefiro a honra a tudo! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Mujer extraordinaria!  Mulher extraordinária! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Como debo de ser.  Como devo ser. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Mi corazón enamorado no puede consentir 

que una esposa modelo sufra pena que no 

merece. Si ese hombre demente se satisface 

con beberse mi sangre, me avistaré con él. ¡Se 

la ofreceré en holocausto, a cambio de 

salvarte!  

O meu coração apaixonado não pode 

permitir que uma esposa modelo sofra pena 

que não merece. Se esse homem demente se 

satisfizer com beber o meu sangue, me 

verei com ele. Eu o oferecerei em 

holocausto, em troca de salvá-la! 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Yo soy quien debe morir!  Sou eu quem deve morrer! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Morir o matar, a mi me sale por nada.  Me dá na mesma morrer ou matar. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Y no vernos más? ¡Ay Pachequín, ésas no 

son palabras de un hombre que ama! 

E não nos vermos mais? Ai Pachequim, 

essas não são palavras de um homem que 

ama! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Lo son de un hombre desesperado.  São de um homem desesperado. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No me sobresaltes! ¿Qué pretendes?  Não me sobresalte! O que pretende? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Que mires de salvar tu vida. Procure salvar a sua vida. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Dame tú el remedio!  Dê-me você a solução! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¿Acaso no está manifiesto? ¡Pídele alas al 

amor! ¡Deja ese calabozo, deja esas tinieblas!  

Por acaso não está claro? Peça asas ao 

amor! Deixe esse calabouço, deixe essas 

nuvens! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 
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Calla. ¿Qué hombre eres tú? ¡Si me amas, 

calla! ¡No me ofusques! ¡Soy una débil mujer 

enamorada! 

Cale a boca. Que homem é você? Se me 

ama, cale a boca! Não me ofusque! Sou 

uma frágil mulher apaixonada! 

PACHEQUÍN.- PACHEQUIM.- 

 ¡Muéstralo!  Mostre-o. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Y tú sabes a lo que te obligas? ¿Por ventura 

lo sabes? ¡Una mujer es una carga muy 

grande!  

E você sabe a que se obriga você? Por 

acaso o sabe? Uma mulher é uma carga 

muito grande! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Una mujer, si media amor, es un peso muy 

dulce!  

Uma mulher, se existe amor, é um peso 

muito doce! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Luego sentirás el empalago.  Logo sentirá o embrulho no estômago. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Me calumnias!  Você me calunia! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tu desvío sería para mí una puñalada 

traidora!  

O seu desvio seria para mim uma punhalada 

traidora! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Juan Pacheco no da esas puñaladas.  Juan Pacheco não dá essas punhaladas. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿No tendrías ese descarte conmigo?  Você não teria essa falta comigo? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 
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¡Pídeme el juramento que te satisfaga!  Peça-me o juramento que quiser! 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

¡Tirano! ¡Manifiesta claramente el sacrificio 

que pretendes de esta mujer ciega!  

Tirano! Manifeste claramente o sacrifício 

que pretende desta mulher cega! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Que me sigas! ¡Te conduciré al fin del 

mundo! Lejos de aquí pasaremos por dos 

casados.  

Que você me siga! Eu a conduzirei ao fim 

do mundo! Longe daqui passaremos por 

dois casados. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tentador, mira mis lágrimas, ya que mirar no 

sabes en mi corazón! ¡Juan Pacheco, soy 

madre, no pretendas que abandone al ser de 

mis entrañas!  

Tentador, olhe as minhas lágrimas, já que 

você não sabe olhar no meu coração! Juan 

Pacheco, sou mãe, não pretenda que 

abandone o ser de minhas entranhas! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Concédeme siquiera venir una hora a mi casa. 

Cumple la promesa que me hiciste. ¡Loretita, 

has encendido el fuego de un volcán en mi 

existencia!  

Conceda-me pelo menos vir por uma hora a 

minha casa. Cumpra a promessa que me 

fez. Loretita, você acendeu o fogo de um 

vulcão em minha existência! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Hombre fatal, no comprendes que si te sigo, 

me pierdo para siempre! 

Homem fatal, não compreende que se o 

sigo, me perco para sempre! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No te retendré!  Não a prenderei! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

Ni me harás tuya.  Nem me fará sua. 
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PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Por la fuerza no apetezco yo cosa ninguna. 

¡Recuerda mis procederes cuando te tuve en 

mis brazos! Baja al huerto, concédeme al 

menos hablarte con las manos enlazadas.  

Pela força não quero coisa nenhuma. 

Lembre o que fiz quando a tive em meus 

braços! Desça ao quintal, conceda-me ao 

menos lhe falar de mãos dadas. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Ay Pachequín, tú conseguirás perderme!  Ai Pachequim, você fará com que eu me 

perca! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Concédeme la gracia que te pido!  Conceda-me a graça que lhe peço! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Me pedirías la vida y no sabría negártela, 

hombre fatal!  

Pediria-me a vida e não saberia  negá-la, 

homem fatal! 

La Tenienta se retira de la reja y sale al 

huerto. Se anuncia sobre la arena del 

sendero, con rumor de enaguas almidonadas. 

El galán, negro y zancudo, salta del árbol a 

la tapia lunera, y de la tapia al huerto. Cae, 

abriendo las aspas de los brazos. 

A Tenenta sai pela grade e vai à horta. Se 

anuncia sobre a arena do caminho, com 

rumor de anáguas muito engomadas. O 

galã, negro e com os quadris grandes, pula 

da árvore à parede lunar, e da parede à 

horta. Cai, abrindo os braços. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Tormento!  Tormento! 
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DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tirano!  Tirano! 

Doña Loreta suspira llevándose las manos a 

las sienes y el galán la abraza por el talle, 

bizcando un ojo sobre los perifollos del 

peinador, por guipar en la vasta amplitud de 

los senos.  

Dona Loreta suspira levando as mãos as 

têmporas e o galã a abraça pela cintura, 

piscando um olho sobre os adornos do 

penteado, ao observar a vasta amplitude 

dos seios. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡La cabeza se me vuela!  Estou voando! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Mujer adorada!  Mulher adorada! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Casi no te veo!  Quase não o vejo! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Arrebato de sangre, confusión de nervios, 

Loretita!  

Arrebatamento de sangue, confusão de 

nervos, Loretinha! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tendré que sangrarme!  Terei que me sangrar! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Vida mía, me entra un escalofrío de pensar 

que te pinchen la vena!  

Minha vida, tenho calafrios só de pensar 

que lhe furem a veia! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Zaragatero!  Brincalhão! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 
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¡Negrona!  Negrona! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Me pierdes!  Você me perde! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Fea!  Feia! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Déjeme uested, Pachequín!  Deixe-me, Pachequim! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡No puedo!  Não posso! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pero usted está siempre dispuesto!  Mas o senhor está sempre disposto! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Naturalmente! Naturalmente! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Qué hombre!  Que homem! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡El propio para tus fuegos!  O próprio para os seus fogos! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 
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¡Se engaña usted, Pachequín! Yo soy una 

mujer apática. Déjeme usted seguir mi suerte. 

Somos en el querer muy opuestos.  

O senhor se engana, Pachequim! Eu sou 

uma mulher apática. Deixe-me seguir o 

meu destino. Somos muito opostos no 

desejo. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Me enciendes en uma llama!  Você me deixa aceso como uma chama! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Calla!... ¡Pasos en la casa y abrir y cerrar de 

puertas! ¡Estamos perdidos! 

Cale a boca!... Há passos na casa e, abrir e 

fechar de portas! Estamos perdidos! 

 Espanto y aspavientos. Se desprende del 

abrazo amoroso y pone atención a los 

ventalles del huerto. Pachequín, de reojo, 

mide la tapia y tiende la oreja con el mismo 

gesto palpitante que Doña Loreta.  

Espanto e assombro. Desfazem o abraço 

amoroso e prestam atenção às janelas da 

horta. Pachequim, de soslaio, mede a 

parede e inclina a orelha com o mesmo 

gesto palpitante que Dona Loreta. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Me parece que ha sido un sobresalto 

inmotivado.  

Me parece que foi um sobressalto sem 

motivo. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Calla!  Cale a boca! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No oigo nada!  Não escuto nada! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡La niña se ha despertado y llora de miedo! 

¿No la oyes, tirano? ¿No te conmueve?  

A menina despertou e chora de medo! Você 

não a escuta, tirano? Não se comove? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 
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¡Vida mía, temí una tragedia! ¡Ya estaba con 

el revólver en la mano!  

Vida minha, temi uma tragédia! Já estava 

com o revólver na mão! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Tú me perderás!  Você me perderá! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Si me amas, sígueme!  Se você me ama, siga-me! 

DOÑA LORETA.- DONA LORETA.- 

 ¿No te conmueve el llanto de ese ángel?  Não o comove o pranto desse anjo? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡El fruto de tus entrañas, y no puedo menos 

de conmoverme!  

O fruto de suas entranhas, e não posso 

menos de me comover! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¿Y quieres que por seguirte desgarre mi 

corazón de madre?  

E quer que por segui-lo, eu desgarre do meu 

coração de mãe? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Loretita, no es caso de conflicto entre 

opuestos deberes. Este nudo gordiano lo corto 

yo con mi navaja barbera. Tú me sigues y ese 

ángel nos acompaña, Loreta. Ve por tu hija. 

¡Tendrá en mí un padre, como si fuese 

huérfana! 

Loretinha, não é caso de conflito entre 

opostos deveres. Este nó górdio eu o corto 

com a minha navalha de barbeiro. Você me 

segue e esse anjo nos acompanha, Loreta. 

Vá pela sua filha. Terá em mim um pai, 

como se fosse órfã! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 
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¿Hombre funesto, sabes a lo que te 

comprometes?  

Homem funesto, sabe ao que se 

compromete? 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡No me hables más! ¡Madre atormentada, ve a 

por tu hija!  

Não me fale mais! Mãe atormentada, vá 

pela sua filha! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Seré tu sierva!  Serei a sua serva! 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡Corre!  Corre! 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Vuelo!  Voo! 

Jamona, repolluda y gachona, con mucho 

bulle-bulle de las faldas, toda meneos, se 

aleja por el sendero morisco, blanco de luna 

y fragante de albahaca y claveles. Pachequín, 

finchado sobre la pata coja, negro y torcido, 

abre las aspas de los brazos, bajo el nocturno 

de luceros.  

Velha, pequena, gorda e insinuante, com 

muito movimento das saias, toda agitada, 

se afasta pelo caminho mouro, branco de 

lua e com fragrância de manjericão e 

cravos. Pachequim, parado na perna 

manca, negro e torcido, abre os braços 

debaixo do noturno de luzes. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

¡San Antonio, si no me has dado esposa como 

es debido, me das una digna compañera!... Te 

lo agradezco igual, Divino Antonio, y 

solamente te pido en esta hora salud, y que no 

me falte trabajo. En adelante tendré que 

mantener dos bocas más. ¡Son obligaciones 

de casado! ¡Mírame como tal casado, Divino 

Antonio! ¡Me hago el cargo de una familia 

abandonada! ¡Preserva mi vida de malos 

Santo Antônio, se não me deu esposa como 

é devido, me dê uma digna companheira!... 

Lhe agradeço igualmente, Divino Antônio, 

e, nesta hora, somente lhe peço saúde e que 

não me falte trabalho. De agora em adiante, 

terei que manter duas bocas mais. São 

obrigações de casado! Vê-me como tal 

casado, Divino Antônio! Faço-me 

responsável de uma família abandonada! 
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sucesos, donde se cuentan los acaloramientos 

de un hombre bárbaro!...  

Preserva a minha vida de maus 

acontecimentos, onde contam as discussões 

de um homem bárbaro!... 

 Claro morisco de luna, senderillo perfumado 

de verbena. Con la moña desnuda en los 

brazos, sofocada, surge la tarasca. Pachequín 

abre el compás desigual de las zancas y corre 

a su encuentro.  

Clarão mouro de lua, caminhozinho 

perfumado de verbena. Com a menina 

pelada nos braços, sufocada, surge a 

prostituta. Pachequim abre o compasso 

desigual das cadeiras e corre a seu 

encontro. 

PACHEQUÍN.-  PACHEQUIM.- 

Yo te descargo del dulce peso.  Eu a livro do doce peso. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Gracias!  Obrigada! 

Al cambio de brazos, la moña pone los gritos 

en la luna. El raptor, negro y torcido, escala la 

tapia. Encaramado, alarga una mano al 

serpentón de la tarasca. Don Friolera, dando 

traspiés, irrumpe en el huerto, los pantalones 

potrosos, el ros sobre una oreja, en la mano un 

pistolón. 

Na troca de braços, a menina grita muito. O 

raptor, negro e torcido, escala a parede. 

Dobrado, alonga uma mão a prostituta. 

Dom Friolera, tropeçando, irrompe na 

horta, a calça suja, o quepe sobre uma 

orelha, na mão um pistolão. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Vengaré mi honra! ¡Pelones! ¡Villa de 

cabrones! ¡Un militar no es un paisano! ¡Pim! 

¡Pam! ¡Pum! ¡No me tiembla a mí el pulso! 

¡Hecha justicia, me presento a mi Coronel!  

Vingarei a minha honra! Miseráveis! 

Povoado de cornos! Um militar não é um 

paisano! Pim! Pam! Pum! O meu pulso não 

treme!  Feita a justiça, me apresento a meu 

Coronel! 
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Dispara el pistolón, y con un grito los 

fantoches luneros de la tapia se doblan sobre 

el otro huerto. Doña Loreta reaparece, los 

pelos de punta, los brazos levantados. 

Dispara o pistolão, e com um grito, os 

fantoches lunares da parede se dobram 

sobre o outro quintal. Dona Loreta 

reaparece, os cabelos espetados, os braços 

levantados. 

DOÑA LORETA.-  DONA LORETA.- 

¡Pantera!  Pantera! 

Nuevamente se derrumba. Algunas estrellas 

se esconden asustadas. En su buharda, como 

una lechuza, acecha Doña Tadea. Y se aleja 

con una arenga embarullada el fantoche de 

Otelo.  

Novamente cai. Algumas estrelas se 

escondem assustadas. Na sua janela, como 

uma coruja, Dona Tadea observa. E o 

fantoche de Otelo se afasta com um 

discurso de difícil entendimento. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Vengué mi honra! ¡Pelones! ¡Villa de 

cabrones! ¡Un militar no es un paisano! 

Vinguei a minha honra! Miseráveis! Povoado 

de cornos! Um militar não é um paisano! 

ESCENA ÚLTIMA ÚLTIMA CENA 

Sala baja con rejas: Esterillas de junco; una 

mampara verde; legajos sobre la mesa, y 

sobre el sillón, con funda, el retrato del Rey 

niño. El CORONEL, DON PANCHO 

LAMELA, con las gafas de oro en la punta de 

la nariz, llora enternecido leyendo el folletín 

de "LA ÉPOCA". La CORONELA, en corsé 

y falda bajera, escucha la lectura un poco más 

consolada. Se abre la mampara. Aparece el 

Teniente DON FRIOLERA, resuena un grito 

y se cubre el escote con las manos Doña 

Pepita la Coronela.  

Sala baixa com grades: Esteirinhas de 

junco; um painel verde; papéis sobre a 

mesa, e sobre a cadeira confortável, com 

lençol, o retrato do Rei menino. O 

CORONEL, DOM PANCHO LAMELA, 

com os óculos de ouro na ponta do nariz, 

chora enternecido lendo o folhetim “A 

ÉPOCA”. A CORONELA, em sutiã e 

anágua, escuta a leitura um pouco mais 

consolada. Abre-se o painel. Aparece o 

Tenente DOM FRIOLERA, ressoa um grito 

e Dona Pepita, a Coronela, cobre o decote 

com as mãos.  



129 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Insolente!  Insolente! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Cierre usted los ojos, Don Friolera!  Feche os olhos, Dom Friolera! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Cúbrete con el periódico, Pepita!  Cubra-se com o jornal, Pepita! 

DON FRIOLERA.- DOM FRIOLERA.- 

 ¡Hay sangre en mis manos!  Tenho sangue nas mãos! 

DOÑA PEPITA.- DONA PEPITA.- 

¡Cierre usted los ojos, so pelma! Feche os olhos, seu tonto! 

El Coronel aparta el sillón, y sale al centro 

de la sala luciendo las zapatillas de 

terciopelo, bordadas por su señora. Abierto el 

compás de las piernas, y un dedo alzado, se 

encara con Don Friolera. 

O Coronel afasta a cadeira confortável, e 

vai ao centro da sala com os chinelos de 

veludo brilhante, bordados pela sua 

senhora. Abre as pernas, e um dedo alçado,  

encara  Dom Friolera. 

EL CORONEL.- O CORONEL.- 

 ¡Cuádrese usted!  Sentido! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡A la orden, mi Coronel!  Às suas ordens, meu Coronel! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Quién es usted?  Quem é o senhor? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Teniente Astete, mi Coronel.  Tenente Astete, meu Coronel. 
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EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Con destino en la Ciudadela?  Com destino na Cidadela? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Así es, mi Coronel.  Assim é, meu Coronel. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Ha sido usted llamado?  O senhor foi chamado? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No, mi Coronel.  Não, meu Coronel. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Qué permiso tiene usted?  Que permissão o senhor tem? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

No tengo permiso, mi Coronel.  Não tenho permissão, meu Coronel. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Pues a su puesto!  Pois vá para o seu posto! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Tengo, urgentemente, que hablar a vuecencia.  Urgentemente, tenho que falar com Vossa 

Senhoria. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Teniente Astete, vuelva usted a su puesto y 

solicite con arreglo a ordenanza! ¡Y espere 

usted un arresto!  

Tenente Astete, volte a seu posto e solicite 

um horário com a ordem superior! E espere 

uma ordem de prisão! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 
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¡Envíeme vuecencia a prisiones, mi Coronel! 

¡Vengo a entregarme! ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! ¡He 

vengado mi honra! ¡La sangre del adulterio ha 

corrido a raudales! ¡Friolera! ¡Visto el 

uniforme del Cuerpo de Carabineros!  

Vossa Senhoria, envie-me à prisão, meu 

Coronel! Venho me entregar! Pim! Pam! 

Pum! Vinguei a minha honra! O sangue do 

adultério correu muito! Friolera! Visto o 

uniforme do Corpo de Carabineiros! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Que usted deshonra con el feo vicio de la 

borrachera!  

Que o senhor desonra com o feio vício da 

bebedeira! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Gotean sangre mis manos! Pinga sangue das minhas mãos! 

 EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡No la veo!  Não vejo! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Es un hablar figurado, Pancho!  É uma fala figurada, Pancho! 

El Coronel dirige los ojos a la puerta de 

escape, donde se asoma la Coronela. 

Jugando a esconderse, enseña un hombro 

desnudo, y se encubre el resto del escote con 

"La Época".  

O Coronel dirige os olhos à porta de 

escape, aonde aparece a Coronela. 

Brincando de se esconder, mostra um 

ombro nu, e cobre o resto do decote com 

“A Época”. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Retírate, Pepita!  Sai, Pepita! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 
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¿A quién mató usted? ¡Dígalo usted de una 

vez, pelmazo!  

Quem o senhor matou? Tonto, diga de uma 

vez! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Maté a mi señora, por adúltera!  Matei a minha senhora por adúltera! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Qué horror! ¿No tenían ustedes hijos?  Que horror! Vocês não tinham filhos? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Una huérfana nos queda. Me la represento 

ahora abrazada al cadáver, y el corazón me 

duele. El padre, ya lo ve usted, camino de 

prisiones militares. La madre, mortal, con una 

bala en la sien.  

Uma órfã está viva. Agora a vejo abraçada 

ao cadáver, e o coração me dói. O pai, a 

senhora já vê, está a caminho das prisões 

militares. A mãe, mortal, com uma bala na 

fronte. 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¿Tú crees esa historia, Pancho?  Você acredita nessa história, Pancho? 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

Empiezo a creerla.  Começo a crer nela. 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¿No ves la papalina que se gasta?  Não vê a bebedeira? 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Retírate, Pepita!  Sai, Pepita! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Espera!  Espera! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 
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¡Pepita, te retiras o te recatas mejor con el 

periódico!  

Pepita, ou você sai ou você se protege 

melhor com o jornal! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

Si se ve algo, que lo lleven a la plaza.  Se se vê algo, que o levem à praça. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Retírate!  Saia! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Turco!  Ciumento! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Desde Teniente a General en todos los 

grados debe morir la esposa que falta a sus 

deberes!  

De Tenente a General, em todos os graus, 

deve morrer a esposa que falta com os seus 

deveres! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Papanatas!  Tonto! 

Arroja el periódico al centro de la sala y 

desaparece con un remangue, batiendo la 

puerta. El Coronel tose, se cala las gafas y 

abre el compás de sus chinelas bordadas, 

alzando y bajando un dedo. Don Friolera, 

convertido en fantoche matasiete, rígido y 

cuadrado, la mano en la visera del ros, 

parece atender con la nariz. 

Joga o jornal ao centro da sala e 

desaparece com um gesto, batendo a porta. 

O Coronel tosse, põe os óculos e abre o 

compasso dos seus chinelos bordados, 

levantando e abaixando um dedo. Dom 

Friolera, convertido em fantoche matasete, 

rígido e quadrado, a mão na viseira do 

quepe, parece acompanhá-lo com o nariz.  
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EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Qué barbaridad ha hecho usted? Que barbaridade o senhor fez? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Lavé mi honor!  Lavei a minha honra! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿No son absurdos del vino?  Não são absurdos do vinho? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡No, mi Coronel!  Não, meu Coronel! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Está usted sin haberlo catado?  O senhor está sóbrio? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

Bebí después, para olvidar... Vengo a 

entregarme.  

Bebi depois para esquecer... Venho me 

entregar. 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

Teniente Astete, si su declaración es verdad, 

ha procedido usted como un caballero. 

Excuso decirle que está interesado en salvarle 

el honor del Cuerpo. ¡Fúmese usted ese 

habano! 

Tenente Astete, se a sua declaração é 

verdadeira, o senhor procedeu como um 

cavalheiro. Excuso lhe dizer que está 

interessado em salvar a honra do Corpo. 

Fume esse charuto!  

La Coronela irrumpe en la sala, sofocada, 

con abanico y bata de lazos. Se derrumba en 

la mecedora. Enseña una liga.  

A Coronela rompe na sala, sufocada, com 

leque e bata de laços. Atira-se na cadeira 

de balanço. Mostra uma meia-liga. 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 
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¡Qué drama! ¡No mató a la mujer! ¡Mató a la 

hija! 

Que drama! Não matou a mulher! Matou a 

filha! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Maté a mi mujer! ¡Mi hija es un ángel!  Matei a minha mulher! A minha filha é um 

anjo! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Mató a su hija, Pancho!  Matou a sua filha, Pancho! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¿Ha oído usted, desgraciado?  O senhor ouviu, desgraçado? 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Sepúltate, alma, en los infiernos!  Sepulte-se, alma, nos infernos! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

Pepita, que le sirvan un vaso de agua.  Pepita, sirva-lhe um copo de água. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Asesinos! ¡Cabrones! ¡Más cabrones que yo! 

¡Maté a mi mujer! ¡Mate usted a la suya, mi 

Coronel! ¡Mátela usted, que también se la 

pega! ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! 

Assassinos! Cornos! Mais cornos que eu! 

Matei a minha mulher! Mate o senhor a sua, 

meu Coronel! Mate-a o senhor, que também 

bate no senhor! Pim! Pam! Pum! 

 DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Idiota!  Idiota! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Teniente Astete, ha perdido usted la cabeza!  Tenente Astete, o senhor perdeu a cabeça! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Pancho, imponle un correctivo!  Pancho, impõe-lhe uma lição! 
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EL CORONEL.-  O CORONNEL.- 

¡Pepita, la vida de un hijo es algo serio!  Pepita, a vida de um filho é algo sério! 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡Qué crimen horrendo!  Que crime horrendo! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

Teniente Astete, pase usted arrestado al 

Cuarto de Banderas.  

Tenente Astete, vai preso para o Quarto de 

Bandeiras. 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡Me estoy muriendo! ¿Podría pasar al 

hospital?  

Estou morrendo! Poderia ir ao hospital? 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

¡Puede usted hacerlo!  Pode! 

DON FRIOLERA.-  DOM FRIOLERA.- 

¡A la orden, mi Coronel!  Às suas ordens, meu Coronel! 

EL CORONEL.-  O CORONEL.- 

Indudablemente ha perdido la cabeza. Explícate 

tu, Pepita: ¿Quién te ha contado ese drama?  

Indubitavelmente perdeu a cabeça. Explica 

você, Pepita: Quem lhe contou esse drama? 

DOÑA PEPITA.-  DONA PEPITA.- 

¡El asistente! O assistente! 

EPÍLOGO EPÍLOGO 

La plaza del mercado en una ciudad blanca, 

dando vista a la costa de África. Furias del sol, 

cabrilleos del mar, velas de ámbar, parejas de 

barcas pesqueras. El ciego pregona romances en 

la esquina de un colmado, y las rapadas cabezas 

A praça do mercado em uma cidade branca, 

onde se avista à costa da África. Fúrias do 

sol, ondas pequenas do mar, velas de âmbar, 

pares de barcas pesqueiras. O cego prega 

romances na esquina de uma loja de 
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de los presos asoman en las rejas de la cárcel, 

un caserón destartalado que había sido convento 

de franciscanos antes de Mendizábal. El perrillo 

del ciego alza la pata al arrimo de una valla 

decorada con desgarrados carteles, postrer 

recuerdo de las ferias, cuando vino a llevarse los 

cuartos la María Guerrero.- El Gran Galeoto.- 

La Pasionaria.- El Nudo Gordiano.- La 

Desequilibrada 

comestíveis, e as carecas dos presos 

aparecem nas grades da prisão, um casarão 

descomposto que tinha sido convento de 

franciscanos antes de Mendizábal. O 

cachorrinho do cego levanta a pata 

aproximando-a de uma estaca com velhos 

anúncios, antiga lembrança das feiras, quando 

veio a levar os quartos a María Guerrero.– O 

Grande Galeoto.- A Apaixonada.- O Nó 

Gordiano.- A Desequilibrada 

ROMANCE DEL CIEGO ROMANCE DO CEGO 

En San Fernando del Cabo, Em São Fernando do Cabo, 

perla marina de España, pérola marinha da Espanha, 

residía un oficial vivia um oficial 

con dos cruces pensionadas, com duas cruzes no peito, 

recompensa a sus servicios recompensa a seus serviços 

en guarnición y en campaña. na guarnição e na campanha. 

Sin escuchar el consejo Sem escutar o conselho 

de amigos que le apreciaban, de amigos que lhe queriam bem, 

casó con una coqueta, Casou-se com uma vaidosa, 

piedra imán de su desgracia. pedra íma de sua desgraça. 

Al cabo de poco tiempo Depois de pouco tempo 

-el pecado mal se guarda – - o pecado mal se guarda - 

un anónimo le advierte um bilhete anônimo o adverte 

que su esposa le engañaba. que sua esposa o enganava. 
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Aquel oficial valiente, Aquele oficial valente, 

mirando en lenguas su fama, vendo sua má fama nas línguas dos outros, 

rasga el papel con las uñas rasga o papel com as unhas 

como una fiera enjaulada, como uma fera enjaulada, 

y echando chispas los ojos, e colocando fogos nos olhos, 

vesubios de sangre humana, vulcões de sangue humano, 

en la cintura se esconde na cintura esconde 

un revólver de diez balas. um revólver de dez balas. 

Esperando la ocasión, Esperando a ocasião, 

a su esposa fetejaba, a sua esposa galanteava, 

disimulando con ela dissimulando com ela 

porque no se recelara. para que ela não se precavesse. 

Al cabo de pocos días Depois de poucos dias 

supo que se entrevistaba soube que ela iria 

en casa de una alcahueta em uma casa de feiticeira 

de solteras y casadas. de solteiras e casadas, 

Allí dirige los pasos, Para lá vai o Tenente, 

la puerta encuentra cerrada, a porta encontra fechada, 

salta las tapias del huerto, pula as paredes da horta, 

la vuelta dando a la casa, dando volta na casa, 

y oye pronunciar su nombre e escuta pronunciar o seu nome 

entre risas y soflamas. entre risadas e brincadeiras. 
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Sofocando un ronco grito, Sufocando um rouco grito, 

propia pantera de Arabia, como uma pantera da Arábia, 

en astillas, de los gonces, em hastes dos ossos, 

hace saltar la ventana. pula a janela. 

¡Sagrada Virgen María, Sagrada Virgem María, 

la voz tiembla en la garganta a voz treme na garganta 

el narrar el espantoso ao narrar o espantoso 

desenlace de este drama! final deste drama! 

Aquel oficial valiente Aquele oficial valente 

su revólver de diez balas seu revólver de dez balas 

dispara ciego de ira dispara cego de ira 

creyendo lavar la mancha crendo lavar a mancha 

de su honor.¡Ay, no sospecha de su honra. Aí, não suspeitava 

que la sangre derramaba que o sangue derramado 

de su hija Manolita, era de sua filha Manolita, 

pues la madre se acompaña pois a mãe se acompanha 

de la niña, por hacer da filha, para 

salida disimulada, fugir dissimuladamente, 

y el cortejo la tenía e o cortejo ela tinha 

al resguardo de la capa! resguardando-se na capa de Pachequim! 

cuando el valiente oficial quando o valente oficial 

reconoce su desgracia, reconhece a sua desgraça, 
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con los ayes de su pecho com os ais de seu peito 

estremece la Alpujarra. estremece a Alpujarra. 

A la mujer y al querido A mulher e o amado 

los degüella con un hacha, ele degola com um machado, 

las cabezas ruedan juntas, as cabeças rolam juntas, 

de los pelos las agarra, Frioleira as pega pelo cabelo, 

y con ellas se presenta e com elas se apresenta 

al general de la plaza. ao general da praça. 

Tiene pena capital Tem pena capital 

el adudlterio en España, o adultério na Espanha, 

y el general Polavieja, e o General Polavieja, 

con arreglo a la Ordenanza, com mandos na Ordem, 

el pecho le condecora condecora o peito do Dom Friolera 

con una cruz pensionada. com uma cruz pensionada. 

En los campos de Melilla Nos campos de Melilla 

hoy prosigue sus hazañas: hoje, prosseguem as suas façanhas: 

él solo mató cien moros ele conseguiu sozinho matar cem mouros 

en una campal batalla. em uma batalha campal. 

Le proclaman nuevo Prim Proclamam-lhe o novo Prim 

las cabilas africanas, as tribos africanas de Beduínos ou Béberes, 

y el que fuera Don Friolera e o que foi Dom Friolera 

en lenguas de la canalla, nas línguas canalhas, 
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oye su nombre sonar escuta o seu nome ser dito 

en las lenguas de la Fama. nas línguas da fama. 

El Rey le elige ayudante, O Rei o elege ajudante, 

la Reina le da una banda, a Rainha lhe dá uma faixa, 

la infanta Doña Isabel a Infanta Dona Isabel 

un alfiler de corbata, um alfinete de gravata, 

y dan a luz su retrato estampam o seu retrato 

las Revistas Ilustradas. as Revistas Ilustradas. 

Tras una reja de la cárcel están asomados Don 

Manolito y Don Estrafalario. Huelga decir que 

son huéspedes de la trena, por sospechosos de 

anarquistas, y haber hecho mal de ojo a un 

burro en la Alpujarra. 

Atrás de uma grade da prisão aparecem  Dom 

Manolito e  Dom Estrafalario. É preciso dizer 

que são hóspedes da prisão, por suspeita de 

serem anarquistas e de ter jogado um feitiço 

em um burro na Alpujarra. 

DON ESTRAFALARIO.- Éste es el contagio, 

el vil contagio, que baja de la literatura al 

pueblo. 

DOM ESTRAFALARIO.- Este é o contágio, 

o vil contágio, que vai da literatura ao povo. 

DON MANOLITO.- De la mala literatura, Don 

Estrafalario. 

DOM MANOLITO.- Da má literatura, Dom 

Estrafalario. 

DON ESTRAFALARIO.- Toda la literatura 

es mala. 

DOM ESTRAFALARIO.- Toda a 

literatura é ruim. 

DON MANOLITO.- No me opongo. DOM MANOLITO.- Eu não me oponho. 

DON ESTRAFALARIO.- ¡Aún no hemos 

salido de los Libros de Caballerías! 

DOM ESTRAFALARIO.- Ainda não 

saímos dos Livros de Cavalarias! 

DON MANOLITO.- ¿Cree usted que no ha 

servido de nada Don Quijote? 

DOM MANOLITO.- O senhor acha que 

não serviu de nada o Dom Quixote? 
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DON ESTRAFALARIO.- Ni Don Quijote, ni 

las guerras coloniales. ¿No le parece a usted 

ridícula esa literatura, jactanciosa como si 

hubiese pasado bajo los bigotes del Káiser? 

DOM ESTRAFALARIO.- Nem o Senhor 

Quixote nem as guerras coloniais. O senhor 

não acha ridícula essa literatura jactanciosa 

como se tivesse passado pelos bigodes do 

Káiser? 

DON MANOLITO.- Indudablemente, en la 

literatura aparecemos como unos bárbaros 

sanguinarios. Luego se nos trata, y se ve que 

somos unos borregos. 

DOM MANOLITO.- Sem dúvida, na 

literatura, aparecemos como uns bárbaros 

sanguinários e todos nos tratam assim, e 

vêem que somos uns simplórios. 

DON ESTRAFALARIO.- ¡Qué lejos de este vil 

romance aquel paso ingenuo que hemos visto 

en la raya de Portugal! ¡Qué lejos aquel sentido 

malicioso y popular! ¿Recuerda usted lo que 

entonces le dije? 

DOM ESTRAFALARIO.- Que distante 

deste vil romance aquela peça ingênua que 

vimos na fronteira de Portugal! Que distante 

esse está daquele sentido malicioso e 

popular! O senhor se recorda do que lhe 

disse na ocasião? 

DON MANOLITO.- ¡Me dijo usted tantas 

cosas! 

DOM MANOLITO.- O senhor me disse 

tantas coisas! 

DON ESTRAFALARIO.- ¡Sólo pueden 

regenerarnos los muñecos del Compadre Fidel! 

DOM ESTRAFALARIO.- Somente os 

bonecos do Compadre Fidel podem nos 

regenerar! 

DON MANOLITO.- ¡Con decoraciones de 

Orbaneja! ¡Ya me acuerdo! 

DOM MANOLITO.- Com decorações de 

Orbaneja! Já me lembrei! 

DON ESTRAFALARIO.- Don Manolito, 

gástese usted una perra y compre el romance 

del ciego. 

DOM ESTRAFALARIO.- Dom Manolito, 

gaste cinco centavos seus e compre o 

romance do cego. 

DON MANOLITO.- ¿Para qué? DOM MANOLITO.- Para quê? 

DON ESTRAFALARIO.- ¡Infeliz, para 

quemarlo! 

DOM ESTRAFALARIO.- Infeliz, para 

queimá-lo.    
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2 OS PRECEDENTES DOS ESPERPENTOS 

2.1 A VIDA DE RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN 

 Valle-Inclán nasce no povoado de Villanueva de Arosa, província de Pontevedra1. É 

um povoado de pescadores e camponeses. É o segundo filho do escritor e marinheiro Ramón 

del Valle Bermúdez e da dona de casa Dolores de la Peña y Montenegro. Seus pais têm 

ascendência nobre e o pai é amigo da escritora espanhola Rosalía de Castro. O seu sobrenome 

artístico vem de um antepassado paterno, que é Francisco del Valle-Inclán. O seu nome de 

batismo é Ramón José Simón Valle y Peña. Esse nome só aparece nos documentos de batismo 

e de casamento. O mais comum e que o próprio autor adota é Ramón María del Valle-Inclán. 

Quando criança, tem acesso a duas ótimas bibliotecas: a do pai, na qual entra em contato com 

os clássicos espanhóis e as obras românticas do momento, e a do seu professor de Francês e 

Latim Jesús Muruáis,  na qual observa os clássicos franceses e ingleses. Em 1895, começa o 

curso de Direito na Universidade de Santiago de Compostela a contragosto e por uma 

imposição de seu pai. Tem resultados regulares, dado que não gosta de nenhum curso 

universitário. Desde pequeno, já é apaixonado pela literatura. 

 Começa a sua atividade literária em 1898 com textos escritos para uma revista e um 

jornal. Participa ativamente da vida jornalística da cidade de Santiago de Compostela. Em 14 de 

outubro de 1890, morre o seu pai e Valle-Inclán se vê livre do compromisso de estudar Direito. 

Deixa o curso tendo chegado só até o terceiro semestre e volta ao seu povoado natal. Fica pouco 

tempo lá e retorna a Madri, onde permanece por dois anos. Em 1892, viaja, pela primeira vez, à 

América, vai ao México. Permanece lá um ano e colabora com textos em alguns jornais. Mora nas 

cidades de Veracruz e Cidade do México. Em seguida, Valle-Inclán passa três anos na cidade de 

Pontevedra, Espanha. Volta, então, a Madri. Na capital, participa de muitas reuniões culturais nos 

cafés da época, nos quais conhece muitos artistas, como os escritores Alejandro Sawa e Pío 

Baroja. Como consequência, para muitos críticos, o protagonista Máximo Estrella do esperpento 

valle-inclaniano Luces de bohemia (2001 [1921]) representa Alejandro Sawa. Nesse período, 

                                                             
1      Para essa seção, as referências são: FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Vida y literatura de Valle-

Inclán. Pamplona: Urgoiti Editores Sociedad Limitada, 2007 e GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. Don 
Ramón María del Valle-Inclán. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 2007. Em todas as obras as que faremos 
referência, colocaremos, primeiro, a data da publicação que utilizamos e, depois, a data da primeira 
publicação, quando possível.  
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participa, em obras teatrais, como ator e diretor, escritor, cenógrafo, adaptador, tradutor e 

produtor. Apoia a independência de Cuba, que ocorre em 18982. 

 Valle-Inclán não admite ser contrariado e sempre discute veementemente sobre questões 

várias nos cafés os quais frequenta. Em uma dessas discussões, em 1899, agride o jornalista 

Manuel Bueno Bengoechea e é agredido por ele. O escritor recebe uma bengalada no braço de tal 

maneira que o quebra e fere fortemente. A ferida gangrena e lhe amputam o braço alguns dias 

depois. Valle-Inclán desculpa o seu agressor passadas algumas semanas quando o encontra e lhe 

estende a mão em sinal de reconciliação. Entretanto, a falta do braço esquerdo faz com que 

termine com as suas ilusões de seguir sendo ator. Nesse mesmo ano de 1899, continua escrevendo 

textos para várias revistas literárias e conhece o grande autor nicaraguense Rubén Darío, em 

Madri. Os dois começam uma sincera e profunda amizade. No começo do século XX, continua 

vivendo na capital espanhola e encontra, em um teatro, a sua futura esposa, a atriz Josefa María 

Ángela Blanco Tejerina. Eles se casam em 1907, em Madri, e têm seis filhos, dos quais cinco 

faleceram. Valle-Inclán segue com a sua produção teatral e literária.  

 Em 1909, morre o seu amigo Alejandro Sawa. Em 1910, acompanha a esposa em uma 

turnê teatral pela América Hispânica e aproveita para dar algumas conferências sobre 

literatura espanhola em alguns países. Rubén Darío volta à Nicarágua em 1914 e falece lá dois 

anos depois. Começa, em 1914, a Primeira Grande Guerra e Valle-Inclán apoia os aliados. É 

convidado pelo governo francês a visitar algumas frentes de batalha e aceita o convite. 

Aproveita para ser correspondente de guerra do Jornal El Imparcial3 em 1916. Encabeça um 

manifesto europeu de adesão às nações aliadas. Começa a dar aulas no Curso Estética de las 

Bellas Artes na Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madri. Renuncia ao 

                                                             
2    A Geração de 98 foi um movimento literário espanhol do fim do século XIX e começo do XX que 

discutia a crise espanhola da época e, tentava propor soluções para sair dela.  Alguns autores tinham um 
ar saudosista do período em que a Espanha dividia o mundo conhecido com Portugal. Esse movimento 
literário nasce em consonância com a perda oficial de Cuba, Filipinas, Porto Rico e Ilhas Guam aos 
Estados Unidos em 1898, episódio conhecido como o Desastre de 98, que gerou grande despertar de 
consciência da crise política, social, econômica e histórica da Espanha. As preocupações sociais, políticas 
e econômicas formuladas pelos intelectuais regeneracionistas, como Joaquín Costa Martínez, 
influenciaram o pensamento dessa geração literária. Em sua juventude, os escritores de tal geração 
também foram influenciados pelas ideias socialistas e anarquistas, como Miguel de Unamuno, em relação 
à primeira e Ramiro de Maeztu, quanto à segunda. No caso de Valle-Inclán, parece que sua inclinação ao 
anarquismo se deu no momento de maturidade, ao contrário dos demais escritores. O gênero literário mais 
praticado por seus membros era a prosa. Ver DÍAZ-PLAJA, Guillermo. Modernismo frente a noventa y 
ocho – una introducción a la literatura española del siglo XX. Madri: Espasa-Calpe S. A., 1951. 

3  O Jornal El imparcial foi uma publicação espanhola madrilhena de 1867 a 1933, de cunho liberal. Ver 
ZARATE, Martha. Emilia Pardo Bazán's articles in 'La nación', 'El imparcial' and 'La época': A 
bibliographic guide. Maryland: UPA, 2002.  
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cargo em novembro de 1919. A sua saúde começa a fraquejar e fica mais conversando com os 

amigos do que executando qualquer outra atividade.  

 Em 1921, a convite do presidente mexicano Álvaro Obregón, viaja, nesse mesmo ano, 

ao país latino-americano para celebrar o centenário de independência e entra em contato com 

o escritor mexicano Alfonso Reyes Ochoa. Depois, passeia por Havana e Nova Iorque. Chega 

à Galícia, Espanha, no fim do ano de 1921. No ano seguinte, volta a viver em Madri. A partir 

de 1924, torna pública a sua oposição à ditadura espanhola de Miguel Primo de Rivera y 

Orbaneja em vários lugares do país, fato que lhe ocasiona algumas detenções. Em 1928, 

consegue um contrato editorial com a Compañía Iberoamericana de Publicaciones, que o paga 

muito bem pelos seus direitos autorais. Em 1931, o ditador cai e a editora fecha. Valle-Inclán 

fica sem o pagamento mensal a que teria direito. Candidata-se a deputado, por La Coruña, 

pelo Partido Republicano Radical, porém não se elege. Nesse mesmo ano, o governo 

republicano o nomeia Conservador Geral do Patrimônio Artístico Nacional e diretor do 

Museo de Aranjuez. No ano seguinte, se demite dos cargos por causa de discussões 

profissionais, as quais são motivadas por seu temperamento forte. No ano posterior, funda a 

Associação de Amigos da União Soviética em apoio ao socialismo praticado naquele país e é 

condenado por muitos espanhóis.  Nesse ano de 1933, a sua esposa lhe pede o divórcio e uma 

quantia alta de pensão, o que revolta o autor. Os dois se divorciam e Valle-Inclán fica com os 

três filhos intermediários dos seis que tem. É eleito diretor da Academia Española de Bellas 

Artes de Roma e vai para a Itália com seus três filhos. Em 1935, regressa a Santiago de 

Compostela para um tratamento radioterápico. Morre em 5 de janeiro de 1936.    

2.2 OS DRAMAS VALLE-INCLANIANOS 

 Valle-Inclán escreveu mais de cem obras em prosa, dentre as quais as mais conhecidas 

são as quatro intituladas Sonata de otoño (1950 [1902]), Sonata de invierno (1950 [1905]), 

Sonata de primavera (1949 [1904]) e Sonata de estío (1949 [1903]), nas quais se tornam 

célebres os amores e as aventuras do Marqués de Bradomín. Essas obras são escritas nos 

primeiros anos do século XX. Entre as obras em prosa, estão romances, relatos de guerra, 

crônicas jornalísticas, traduções de obras literárias, entre outros gêneros. Também merece 

atenção a sua obra La lámpara maravillosa: ejercicios espirituales (1974 [1916]), na qual 

observamos que Valle-Inclán discute literatura e filosofia por meio da visão que o autor tem 

desses mundos teóricos. A sua produção em poesia é pequena e se resume à trilogia Claves 
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líricas (1964 [1930]), em que há as obras: Aromas de leyenda (1907), El pasajero (1920) e La 

pipa del Kif (1919).  Essas obras são escritas em anos diferentes e reunidas pelo autor em uma 

trilogia em 1930. Nessa trilogia, pontuamos que Valle-Inclán mostra uma grande habilidade 

na versificação e na rima em evocação de sua Galícia. Escreve trinta e sete obras de teatro, 

cujo o ápice são os esperpentos, os quais vamos analisar adiante. 

 Como Valle-Inclán escreveu muitas obras dramáticas e como esta é a parte principal 

de sua poética, vamos nos concentrar na descrição de seu teatro. Summer Greenfield, em 

Valle-Inclán. Anantomía de un teatro problemático, corrobora com a nossa visão quando 

afirma sobre o teatro valle-inclaniano: “[...] muestra mayor constancia a lo largo de su 

trayectoria literaria. [...]” (GREENFIELD, 1990 [1972], p.15-16)4. Nessa introdução, 

escolhemos John Lyon, em The theatre of Valle-Inclán (2009), para dar-nos uma visão geral 

da dramaturgia valle-inclaniana, pois é um nome respeitável dentro dos estudos valle-

inclanianos internacionais. Porém, escolhemos Francisco Ruiz Ramón, com Historia del 

teatro español – siglo XX (2001), para oferecer-nos uma visão detalhada da mesma 

dramaturgia, visto que, como afirma o próprio Lyon sobre a sua crítica do teatro desse autor: 

Without an extended analysis of Valle’s development as a dramatist and a 
closer examination of individual plays, it is perhaps rash to draw any 
conclusions about his dramatic method. Such conclusions should, of course, 
take account of the different types of play that Valle wrote, notably the 
diferences between his verse and prose theatre (LYON, 2009, p.151)5. 

 Lyon defende que há duas correntes sobre a cenificação das obras valle-inclanianas. A 

primeira postula que essas obras podem ser cenificadas e a segunda suporta que as mesmas obras 

só podem ser lidas, ou seja, correspondem à famosa expressão “teatro para leer”. Entre os autores 

dessa segunda corrente, nos quais estão os que estudam literatura propriamente dita, Lyon destaca 

Antonio Risco e Ramón José Sender Garcés. Segundo Lyon, esses dois autores concordam que as 

cenas das peças valle-inclanianas são de natureza dramática e estática, porque defendem que 

existe uma falta de continuação dinâmica entre as imagens. Logo, não são cenas teatrais reais nem 

cinematográficas. Lyon não concorda com eles, pois escreve que algumas peças do autor galego 

já foram apresentadas com sucesso como Divinas palavras – tragicomedia de aldea (2011 [1921]) 

no Teatro Español, em 1961, e, no Teatro María Guerrero, Águila de blasón  (2000 [1907]), em 

1965, La cabeza del Bautista (1968 [1924]), Farsa italiana de la enamorada del rey (1944 
                                                             
4   Tradução livre: [...] mostra maior constância ao longo de sua trajetória. [...] 
5     Tradução livre: Sem uma análise extensiva do desenvolvimento valle-inclaniano como dramaturgo e um 

considerável exame de cada uma de suas peças, talvez, seja precipitado estabelecer qualquer conclusão 
sobre o seu método de trabalho dramático. Claro que essa conclusão deve considerar os diferentes tipos 
de peça que Valle escreveu, principalmente, as diferenças entre o seu teatro em verso e em prosa. 
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[1920]) e La rosa de papel (1968 [1924]), todas em 1967. Segundo Lyon, essas cenificações se 

basearam nas obras literárias dramáticas valle-inclanianas de mesmo título e essas, por sua vez, 

são excelente material para realizar peças teatrais. Vale ressaltar que em Historia de la literatura 

española (1994), no volume dedicado ao século XX, Jacques Fressard (apud CANAVAGGIO, 

1994) cita que a obra do autor galego El yermo de las almas (1944 [1908]) é encenada pela 

diretora e atriz teatral Margarita Xirgu, em 1915, e a obra La cabeza del Bautista (1968 [1924]) é 

encenada pela Companhia López Alarcón, em 1924, entre outras. Lyon comenta que a teoria 

dramática de nosso autor de estudo é pensada e escrita pelo próprio, e está espalhada por obras 

literárias dele, jornais, entrevistas feitas com ele e entre os seus pensamentos, como em La 

lámpara maravillosa: ejercicios espirituales. Defende que Valle-Inclán é mais um leitor criativo 

que teórico literário, visto que nunca sistematiza fortemente a sua teoria, que é altamente 

individualizada e consciente. Lyon revela que Valle-Inclán desdenha do teatro comercial, acha 

que alguns atores da época são incompetentes e pensa que o público da época não tem bom gosto. 

Logo, está convicto de que o seu teatro não é para aquela época e sim para o futuro. Na análise do 

esperpento Los cuernos de Don Friolera (1968 [1921])6, vamos ver que Valle-Inclán é um grande 

crítico artístico, pois, se ele critica os atores espanhóis, também critica os autores. 

 Para Lyon, o referido autor espanhol começa a escrever obras dramáticas inspirado no 

Naturalismo7 de Benito Pérez Galdós, com foco em problemas individuais, porém, rapidamente, 

percebe a limitação desse movimento literário. Portanto, Lyon cita que Valle-Inclán começa um 

teatro baseado nos cinco sentidos, os quais aquele chama de Incitações Estéticas, com uma 

comunicação coletiva e não individualizada, como faz no começo de sua carreira. Lyon defende 

uma harmonia de impacto emocional, na qual o movimento, a cor e o tom estão fundidos no teatro 

valle-inclaniano. Valle-Inclán resume a sua técnica como cenários e gritos, que são os estímulos 

visuais e auditivos, respectivamente8. Segundo Lyon, dramas de Valle-Inclán são construídos por 

meio de uma sucessão de imagens visuais encadeadas em uma sequência narrativa, porém cada 

imagem é uma unidade dramática com situações dialogais próprias oriundas somente dela mesma. 

Lyon postula que essas situações invocam gestos, movimentos e relações espaciais. De acordo 

com ele, Valle-Inclán também aposta em novos significados para os vocábulos já existentes por 

meio da pronunciação. Em La lámpara maravillosa: ejercicios espirituales, Valle-Inclán cita que: 

“La suprema belleza de las palabras sólo se revela perdido el significado con que nacen, en el 

                                                             
6  Essa edição é a que vamos utilizar em nossa análise. 
7     O Naturalismo foi um movimento literário que ocorreu na Espanha no fim do século XIX. Um de seus 

principais autores foi Benito Pérez Galdós. 
8      Apud LYON, John. The theatre of Valle-Inclán. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. p. 204-

211. 
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goce de su esencia musical, cuando la voz humana, por virtud del tono, vuelve a infundirles toda 

su ideología.” (VALLE-INCLÁN, 1974, p.60)9. Portanto, Lyon sustenta que Valle-Inclán tem 

uma linguagem própria, que apresenta vários tipos de emoções, estímulos imaginativos, 

principalmente baseados no ritmo da fala popular da Espanha do começo do século XX. Essa 

linguagem também se apoia em aspectos não humanos, como o som de objetos e de animais. 

Esses aspectos são denominados como Recursos de Presença por Lyon e contribuem para a 

dramaticidade da obra. 

 Ele afirma que Valle-Inclán é um antecessor do Teatro do Absurdo10 porque é um dos 

primeiros autores a apresentar obras dramáticas tragicômicas no século XX. Segundo Lyon, é 

uma nova configuração do trágico com o cômico em uma nova verdade sobre o mundo real. 

Também mistura o horroroso com o burlesco. A tensão dramática é a resultante dessas 

misturas. As semelhanças entre as obras dramáticas valle-inclanianas e as dos dramaturgos 

europeus adeptos de um teatro não racional nem analítico nem representacional, como Alfred 

Jarry, Antonin Artaud e Michel de Ghelderode, aparecem nas obras absurdas dos dramaturgos 

da década de cinquenta do século XX. Nesse sentido, Ruiz Ramón defende que a obra teatral 

valle-inclaniana é uma novidade, uma originalidade formal e conteudística no cenário teatral 

espanhol do século XX, e serve de base para o teatro espanhol posterior.  

 Para Ruiz Ramón, a obra dramática de Valle-Inclán começa com Cenizas (1944 

[1899], que, depois, receberá o título de El yermo de las almas, e termina com Sacrilegio 

(1968 [1927]) e La hija del capitán (1968 [1927]), essa está na Trilogia Martes de Carnaval. 

Nesse período, o autor produz dramas de maneira entrecruzada e paralela, e, por isso, 

decidimos seguir a ideia de Ruiz Ramón de comentar a sua obra por similaridades temáticas e 

estilísticas, sem que o fator cronológico fosse primordial. Em um primeiro momento, Ruiz 

Ramón identifica que os dramas valle-inclanianos adotam uma ou duas das seguintes 

direções: a da farsa e/ou a do mito. Essa direção é muito espelhada na Galícia. A farsa é muito 

corporizada no século XVIII. Entretanto, ambas são reorganizadas pela visão do autor das 

                                                             
9    Tradução livre: A suprema beleza das palavras só se revela quando essas perdem o significado natal, no 

gozo de sua essência musical, quando, pela virtude do tom, a voz humana lhes devolve toda a sua 
ideologia. 

10   O teatro do absurdo tem como um de seus principais expoentes Martin Esslin. Em O teatro do absurdo 
(1968 [1961]), Essler defende que o Teatro do Absurdo revela a ininteligibilidade do mundo moderno 
pelo seu habitante humano, assim como, a nosso ver, o mundo dos esperpentos,  no qual a realidade está 
deformada e é subvertida por Valle-Inclán a todo momento. Pensamos em outra similaridade entre os 
esperpentos e o Teatro do Absurdo, que é a presença marcante do grotesco, que provém de uma realidade 
tragicômica. Trataremos desses dois aspectos ao longo de nossa dissertação. Para Esslin, os expoentes 
desse Teatro do Absurdo são Arthur Adamov, Eugène Ionesco, Jean Genet e Samuel Beckett. 
Efetivamente, Esslin certifica os esperpentos como um antecedente das peças do Teatro do Absurdo. 
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maneiras mais diferentes possíveis e que serão comentadas a seguir. Em primeiro lugar, Ruiz 

Ramón observa que a Galicia real serve como base de configuração de uma imagem humana e 

mundana. Essa imagem é mitificada e desmitificada por Valle-Inclán. A Galícia e o passado 

organizam uma nova visão de mundo que o autor nos propõe por contraste com eles mesmos, 

ou seja, em contraste com aquela região espanhola e o tempo. Ruiz Ramón cita como 

exemplos que as relações sexuais, o mal, a irracionalidade, entre outros aspectos humanos e 

mundanos, estão em constante liberdade nas obras valle-inclanianas e são vistos como 

aspectos normais da realidade de suas personagens. Vamos seguir a proposta de Ruiz Ramón 

e dividiremos a exposição do teatro de nosso autor em teatro mítico, fársico e outros dramas, 

nos quais nem a farsa, nem o mito, nem o esperpento domina por completo. Além, é claro, do 

ciclo esperpêntico, que será analisado pormenorizadamente adiante. 

2.2.1 O ciclo dramático mítico 

 Ruiz Ramón considera que esse ciclo valle-inclaniano se compõe das Comedias bárbaras 

(2000), El embrujado (1968) e Divinas palabras – tragicomedia de aldea. As Comedias bárbaras 

é uma trilogia composta por Cara de plata (1922), Águila de blasón (1907) e Romance de lobos 

(1907). Essa é a sequência lógica da série, portanto, como já dissemos, não é adequado estudar a 

dramaturgia valle-inclaniana pelo aspecto cronológico. De acordo com Ruiz Ramón, a técnica e a 

estrutura dramáticas são mais perfeitas e complexas nessa sequência que coloca, entretanto, em 

seu conjunto, Comedias bárbaras tem uma unidade temática. Ruiz Ramón afirma que, com Cara 

de plata, a trilogia apresenta uma grande harmonia estrutural e uma robusta significação. Ele 

escreve que, nessa trilogia, Valle-Inclán apresenta um final de mundo dominado pelo Diabo e pela 

Morte. Essa imagem fatalista é a principal imagem dramática da trilogia. Cara de plata apresenta 

muitas cenas violentas e o seu protagonista é Don Juan Manuel de Montenegro, como nas outras 

duas obras da trilogia. Segundo Ruiz Ramón, ele é o centro de três núcleos conflituosos que se 

baseiam no sacrilégio, na soberba e na luxúria. Ruiz Ramón defende que ele é o “herói” que tenta 

manter a importância e a vivacidade de uma sociedade tradicional espanhola com valores e 

pulsões absolutos e inquestionáveis. Ele representa a agonizante Espanha caduca e feudal, com 

valores primitivos e bárbaros, logo, a denominação “comedias bárbaras”. O protagonista se 

rivaliza com os seus filhos modernos, bandidos e materialistas, que só pensam na herança da mãe. 

O bem e o mal são apenas detalhes de uma vida pautada pela irracionalidade e pela animalidade 

dos homens tradicionais espanhóis, que são vistas como fatais para esses homens e o seu mundo 

rural, pobre e atrasado em relação às outras nações europeias. Águila de blasón é a primeira obra 

da trilogia a ser escrita. Ruiz Ramón defende que as suas personagens apresentam os impulsos 
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elementares do homem nesse mundo no qual a moral e a psicologia não têm espaço. As 

personagens são da forma que são porque nasceram assim e vão morrer assim. A Galícia é o 

espaço geral mítico e ficcional da trilogia em um aspecto livre e aberto. A linguagem dramática 

engloba símbolos, sentenças e metáforas de uma maneira ritualística. De acordo com Ruiz 

Ramón, em Romance de lobos, Valle-Inclán anuncia a futura morte de Doña María, a esposa de 

Don Juan Manuel, pela noturna ronda da Santa Compaña, que é formada de bruxas e fantasmas. 

Essa organização noturna mostra a união dos homens com o mal, a morte, o pecado e o sangue. 

Na última cena da trilogia, Don Juan Manuel morre nas mãos de seus próprios filhos interesseiros. 

Para Ruiz Ramón, essa trilogia é composta por tragédias populares líricas que antecipam as de 

Federico García Lorca.  

 El embrujado tem como subtítulo Tragedia de tierras de Salnés. Depois de alguns anos, 

Valle-Inclán inclui a obra junto com outras quatro na coleção Retablo de la avaricia, la lujuria y 

la muerte. Segundo Ruiz Ramón, o mundo dramático de El embrujado é o mesmo das Comedias 

bárbaras. O cego de Gondar é um velho mendigo, que tem a função de personagem-coro ou 

personagem-emissário, que leva e traz notícias com comentários para as pessoas, como se fosse 

um narrador de ações não cenificadas, fato que não ocorre nas Comedias bárbaras. Logo, Ruiz 

Ramón observa que ele serve de ponte entre as ações cenificadas e as não cenificadas. Na obra, a 

luxúria, a avareza e a fatalidade estão presentes. A vítima é um garoto, que simboliza a inocência. 

Os antagonistas são Rosa Galans e Don Pedro Bolaño. O embruxado é Anxelo, um ex-amante de 

Galans, a qual quer obter riqueza utilizando o seu filho. Entretanto, para Ruiz Ramón, a grande 

protagonista é a Morte, que vence sobre tudo e todos, porque não há amor na obra. A ação 

principal se concentra só em dois lugares: a casa de Don Pedro e uma paisagem com um rio, por 

meio de cenas rápidas, com várias ações secundárias, como em Divinas palabras – tragicomedia 

de aldea.  

 A ação de Divinas palabras - tragicomedia de aldea - se baseia em Laureaniño, el Idiota, 

que é um anão hidrocéfalo e que tem uma carreta. De acordo com Ruiz Ramón, o começo da 

obra, a sua terrível e grotesca morte une e move as cenas dela. A crueldade da morte é 

acrescentada à feroz disputa pelas personagens para ver quem se apodera da carreta. Contudo, no 

final, existe uma profunda piedade das personagens, tanto que temos a cena grotesca da esposa 

ultrajada, nua e adúltera, que, em frente a um público e a uma igreja, é perdoada pelo marido, que 

profere as divinas palavras em Latim. Ruiz Ramón considera que a razão não interfere nos 

sentimentos das personagens, visto que são pessoas pobres, simples e que vivem na zona rural da 

Espanha, em uma Galícia mítica. O final da obra é uma verdadeira catarse: Valle-Inclán quer 
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mostrar o poder que a palavra e a Igreja Católica têm na Espanha atrasada e pobre daquela 

década.  

2.2.2 O ciclo dramático fársico 

 De acordo com Ruiz Ramón, esse ciclo é constituído por quatro obras: Farsa infantil 

de la cabeza del dragón (1944 [1909]), La marquesa Rosalinda: farsa sentimental e grotesca 

(1944 [1912]), Farsa italiana de la enamorada del rey (1944 [1920]) e Farsa e licencia de la 

reina castiza (1944 [1920]). A primeira obra é uma fábula. Ruiz Ramón observa que algumas 

personagens provêm do mundo cervantino, como Micomicón, outras de tipo teatral, como o 

Bravo Espadián, famoso no teatro do século XVI. Valle-Inclán deforma alguns valores 

tradicionais e seus tipos representativos, como a milícia e o militar, tanto como a tradição 

mesma, reduzindo-a a um absurdo e cruel agir humano sem sentido real. Para Ruiz Ramón, 

essa obra é uma farsa parcialmente inspirada na literatura dos Irmãos Grimm. Segundo ele, 

em uma interpretação mais profunda da obra, é uma crítica ao Rei Alfonso XIII e ao General 

Miguel Primo de Rivera y Orbaneja11 por meio das caricaturas das personagens: o Rei 

Micomicón e o General Fierabrás, respectivamente.  

 A partir de La marquesa Rosalinda: farsa sentimental y grotesca, Valle-Inclán 

substitui a prosa pelo verso em suas farsas. De acordo com Ruiz Ramón, essa obra é, de fato, 

uma farsa grotesca e sentimental, com elementos dramáticos do Teatro de Marionetes, do 

Entremês e da Comedia dell’Arte. O grotesco e o sentimental se misturam e se confrontam 

durante  toda a obra,  o que lhe confere uma característica tragicômica. O espaço é modernista 

e do século XVIII, com matizes irônicos. Valle-Inclán opõe o tom grave ibérico ao frívolo 

francês. Ruiz Ramón sustenta que Valle-Inclán subverte aspectos do Modernismo Espanhol12, 

como o símbolo rubeniano do cisne, em um adeus ao referido movimento. 

 A Farsa italiana de la enamorada del rey apresenta dois espaços bem marcados, a 

saber, uma corte modernista do século XVIII e um comércio cervantino, os quais representam 

                                                             
11  Esse general governou a Espanha de 1923 a 1930. O referido rei ficou no aguardo para, no momento 

certo, retornar ao poder, fato que nunca ocorreu, porque depois da ditadura, houve a segunda república 
espanhola de 1931 a 1936 e o rei teve que fugir. Ver SEBE BOM MEIHY, José Carlos; BERTOLLI 
FILHO, Claudio. A guerra civil espanhola. São Paulo: Ática, 1986.  

12  O Modernismo foi um movimento literário que ocorreu no começo do século XX na Espanha por 
influência do Modernismo Hispano-americano, principalmente nas figuras de José Martí e Rubén Darío. 
Foi um movimento principalmente poético e que tinha como característica marcante a busca da beleza por  
meio de uma linguagem refinada. Dois dos maiores expoentes espanhóis foram Jacinto Benavente e 
Manuel Machado. Ver DÍAZ-PLAJA, Guillermo. Modernismo frente a noventa y ocho – una  
introducción a la literatura española del siglo XX. Madri: Espasa-Calpe S. A., 1951. 
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a realeza e o povo, respectivamente. Reúne várias personagens já conhecidas de seu público. 

Apresenta um equilíbrio entre poesia e farsa. Ruiz Ramón escreve que quem une os dois 

mundos, o da realeza e o do povo, é o artista Lotar, que representa a arte. Para Ruiz Ramón, 

há um grande contraste entre o grotesco e o sentimental. A corte é caricaturizada por meio de 

uma esperpentização, na qual sobressaem os valores negativos da Espanha da época em 

questão. Mari-Justina, representante do povoado ingênuo, é apaixonada pelo Rey Carlino. 

Viu-o uma vez, a distância, em uma caçada, e se apaixonou. É um amor idealizado, que é 

ridicularizado pelo autor. O rei, que é grotesco segundo as suas descrições nas rubricas, sabe 

desse amor e tem consciência de sua fragilidade como sentimento humano da pobre para com 

ele. Logo, para Ruiz Ramón, o caráter grotesco da obra não se completa, o que aconteceria se 

o rei aceitasse o amor de Mari-Justina.  

 De acordo com Ruiz Ramón, em Farsa y licencia de la reina castiza, o aspecto 

grotesco é o grande protagonista em todos os níveis dramáticos. O alvo de críticas é a 

verdadeira Rainha Isabel II. Trata-se da vida burlesca de sua corte. Existem muitas gírias 

madrilhenas, o que leva alguns críticos a considerarem a linguagem como grosseira e popular, 

porém, veremos que será essa mesma linguagem que se tornará culta nos esperpentos. 

Segundo Ruiz Ramón, essa linguagem popular representa o mundo degradado que o autor nos 

apresenta nessa farsa, pois tanto a monarquia como a população estão degradadas. Essa obra é 

considerada por Ruiz Ramón como uma obra antecedente ao teatro do absurdo e ao 

esperpento, entre outros aspectos, pela sua linguagem. Ela e a ação explosiva das personagens 

contrastam com os valores e modelos tradicionais e históricos que essas mesmas personagens 

defendem.  

2.2.3 Alguns outros dramas 

 Segundo Ruiz Ramón, em sua primeira obra teatral, Cenizas (1944 [1899]), Valle-

Inclán trabalha o tema do adultério, tão presente no século XVIII, no campo literário. 

Entretanto, a visão oferecida é a oposta da tradicional, dado que Doña Soledad, mãe de 

Octavia e o Padre Rojas, confessor e jesuíta, representam a moral social abstrata e normativa, 

mas sem ética, o que provoca a mudança de estados de ânimo do casal de amantes (Pedro 

Pondal e Octavia Santino) que, por sua vez, promove a continuação do adultério. De acordo 

com Ruiz Ramón, o conflito, as situações e as personagens estão ancorados em uma estética 

literária inovadora para a época, assim que não se discute o adultério, esse só serve de 

pretexto para a obra de arte. El marqués de Bradomín (1944 [1906]) é uma adaptação parcial 
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de Sonatas de Otoño. Valle-Inclán começa a empregar a técnica de vários lugares de ação. 

Essa obra conta as aventuras amorosas do referido marquês. Depois, haverá a tetralogia das 

Sonatas. De acordo com Ruiz Ramón, entre Cenizas e El marqués de Bradomín, há duas 

peças curtas, que se chamam Tragedia de ensueño (1920), em que a morte triunfa soberana, e 

Comedia de ensueño (1920), na qual existe o mistério da beleza e a crueldade. Para Ruiz 

Ramón, as duas obras são Modernistas e a poesia está presente no drama. 

 Cuento de abril: escenas rimadas en una manera extravagante (1960 [1910]) é o 

primeiro drama em verso escrito pelo autor no mesmo ano de Farsa infantil de la cabeza del 

dragón. Os críticos o classificam como Modernista quanto à métrica. Para Ruiz Ramón, se vê 

a confrontação da cultura castelhana com a provençal, que também poderia ser da cultura 

catalana com a galega. Segundo o teórico, com essa confrontação, Valle-Inclán discute a 

pluralidade de “culturas espanholas” e o que é ser espanhol, tema tão caro à Geração de 98. 

Voces de gesta: tragedia pastoril (1960 [1911]) apresenta como núcleo central o castelhano 

elementar e primitivo, encarnado pela protagonista Ginebra. Para Ruiz Ramón, a sua estrutura 

dramática é fraca, assim como em Cuento de abril. É um canto cenificado que combina o 

heroico, simbolizado por Ginebra, e o elegíaco, simbolizado por Rey Carlino.  

 Como já mencionamos, em 1927, Valle-Inclán publica Retablo de la avaricia, la 

lujuria y la muerte, que engloba a peça El embrujado, dois autos para silhuetas, Ligazón 

(1926), e Sacrilegio (1927), e, dois melodramas para marionetes, La rosa de papel (1924), e 

La cabeza del Bautista (1924). Ruiz Ramón afirma que, nesses quatro últimos dramas do 

autor, o espaço é o do ciclo mítico, ou seja, rural, pobre e espanhol, em que as forças cósmicas 

dominam o ser humano e o levam à destruição por meio da sua própria irracionalidade. As 

personagens são marionetes, como as da farsa, e a técnica de escrita é a esperpêntica 

sincopada, que, por exemplo, pode ser observada na descrição das personagens nas rubricas. 

Ruiz Ramón observa que Ligazón está escrita para aproveitar o contraste da luz natural com a 

sua sombra. Discute o amor e a traição. Em Sacrilegio, no espaço da Serra Morena, um 

bandoleiro que está condenado à morte faz uma confissão a outro bandoleiro, que está vestido 

de padre. Nos melodramas para marionetes, há uma visão sentimental da realidade e a sua 

turva fixação patética, e a linguagem é tipificada retoricamente; o que permite refletir o 

trágico e o absurdo da condição humana. Por exemplo, em La rosa de papel, o bêbado Julepe 

quer violar o cadáver de sua esposa, porém, no ato, morre queimado abraçado a ela. Em La 

cabeza del Bautista, La Pepona beija freneticamente a boca do morto El Jándalo, desejosa de 

que ele estivesse vivo, visto que ela é cúmplice no seu assassinato. Segundo Fressard (APUD 
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Canavaggio, 1994), essas duas últimas obras valle-inclanianas citadas dessacralizam a Galícia 

natal do autor e os esplendores simbolistas de Gustave Moreau13. A seguir, antes de 

analisarmos os esperpentos, vamos comentar o aparato que usaremos nessa futura análise, que 

é o do estilo tardio. 

 

                                                             
13  Para saber mais sobre a arte de Moreau, ver COOKE, Peter. Gustave Moreau: History Painting, 

Spirituality and Symbolism. New Heaven: Yale University Press, 2014. 
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3 O APARATO TEÓRICO DO ESTILO TARDIO 

 O conceito de obra artística tardia é mencionado, pela primeira vez, em Rembrandt: an 

essay in the philosophy of art (2005 [1922]), de Georg Simmel, de acordo com Pedro Serra, em seu 

texto Tópicos de poesia (2013). Serra comenta que Havelok Ellis publicou um livro (2008 [1924]) 

no qual trabalha a questão do estilo tardio, que descobrimos que se chama Impressions and 

comments. Posteriormente, no campo das artes plásticas, Albert Brinckmann escreve um ensaio 

sobre o tema do estilo tardio, que se chama Spätwerke grosser Meister (1925). Theodor Adorno, em 

um ensaio consagrado e canonizado pelos seus pares, El estilo tardío de Beethoven (2008 [1937]), 

discute o conceito de estilo tardio na obra do referido músico. Entretanto, segundo Serra, o conceito 

de estilo tardio na área literária, enfim, é, pela primeira vez, sistematizado por Gottfried Benn em 

Envejecer, problema para artistas (1978 [1954]). Nos últimos anos, para Serra, Martin Lindauer e 

Thomas Dormandy retomam o tema com Aging, creativity and art: a positive perspective on late 

life development (2003, de Lindauer), e Old masters – great artists in old age (2001, de Dormandy). 

Encontramos outro pesquisador recente, que é Stathis Gourgouris, com o ensaio The late style of 

Edward Said (2015 [2005]). Serra ainda cita outro pesquisador do estilo tardio, que foi Edward 

Said, com Estilo tardio, editada em 2009 por Michael Wood. Essa obra é composta por vários 

ensaios inacabados, visto que Said morreu em 2003. Como o leitor deve ter percebido, temos um 

primeiro grupo de autores que trata do estilo tardio, que denominaremos de Precursores, que 

teorizaram, na primeira metade do século XX, e um segundo grupo que trata do mesmo aparato 

teórico a partir do fim do século XX, que denominaremos de Seguidores. Vamos analisar as ideias 

de cada grupo por separado e, em seguida, encontrar os seus denominadores comuns. 

3.1 O PRIMEIRO GRUPO DE TEÓRICOS DO ESTILO TARDIO: OS PRECURSORES 

 Georg Simmel defende que, quanto mais velha uma pessoa é, as experiências do mundo e o 

seu destino se consolidam em seu interior, e nada novo parece lhe fazer sentido. Para ele, esse 

conjunto de experiências com a trajetória individual formam o ser de um indivíduo e o que acontece 

em seu redor, visto que a sua subjetividade emerge de sua aparência para formar algo mais 

significativo para esse indivíduo em questão. Ele postula que esse ser humano se afasta de um 

mundo empírico, que já se torna sem tanta importância, que já não tem nenhuma criatividade para 

ele e esse concentra a sua atenção naquela subjetividade. Esse processo ocorre de forma mais 

enfática e livre em grandes artistas segundo Simmel. Ele resume que é um processo de volta a si 

mesmo, pois o artista tem como foco ele mesmo e não mais o mundo ao seu redor, produzindo uma 
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obra concentrada em uma estética inovadora, que expressa quem ele é, ou seja, um artista de 

verdade, um grande gênio que possui uma criatividade exacerbada. Simmel diferencia essa atitude 

madura daquela de artistas novatos que produzem uma arte com um conteúdo inovador. Em outras 

palavras, o artista tardio se notabiliza pela inovação quanto à forma e o artista novato, quanto ao 

conteúdo. De acordo com Simmel, essa obra grandiosa de um artista grandioso é uma síntese 

orgânica desse ser humano com base em duas fontes: toda a natureza humana do referido artista está 

expressa em seu talento artístico, que, por sua vez, é toda a subjetividade da sua vida, que não deve 

ser tratada como algo místico. Simmel cita que a fusão dessas duas fontes culmina na produção de 

uma obra tardia, que é uma obra independente de modelos e objetos artísticos padronizados, visto 

que ela própria introduz um padrão, um modelo único. Propomos que uma obra tardia perpetua o 

seu autor porque ela associa os dois. Quando falamos o nome do artista, as pessoas o associam com 

a sua obra tardia. Como exemplos de artistas tardios, Simmel cita Donatello, Ticiano Vecellio, 

Franz Hals, Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Johann Wolfgang von Goethe e Ludwig van 

Beethoven.  

 Por sua vez, Havelock Ellis afirma que o artista de primeira categoria expressa a sua alma, 

o seu coração na sua grande obra, que é o seu ponto alto e melhor na sua poética. Nessa grande 

obra, esse artista apresenta uma nova e habilidosa técnica artística. Como alguns exemplos, Ellis 

cita Rafael Sanzio e Ludwig van Beethoven. Compara uma grande obra com uma obra 

catastrófica, na qual não se observa uma beleza aparente, a princípio. Pensamos que essa beleza só 

será revelada após uma análise mais profunda da referida obra. Como as peças de Ramón María 

del Valle-Inclán do ciclo esperpêntico trabalham com o grotesco, é sempre mais difícil que sejam 

consideradas “belas”. Como, a nosso ver, elas são extraordinárias, propomo-nos a fazer uma 

análise mais aprofundada de Los cuernos de Don Friolera. Ellis relaciona uma grande obra com 

uma rosa perfeita que nunca tinha existido antes. Para ele, essa rosa simboliza toda a vitalidade de 

uma beleza das coisas. Outra metáfora usada pelo autor é a do grande marinheiro que navega sem 

uma rota e um destino totalmente fixos, porém sabe que vai chegar a um lugar ao qual nunca 

ninguém foi. Esse lugar é de difícil acesso. Logo, o marinheiro terá que fazer muitas manobras 

para chegar a seu objetivo de maneira triunfal. Podemos associar essas metáforas do estilo tardio à 

metáfora esperpêntica do espelho côncavo, pois todas captam a realidade de uma maneira 

inovadora para a época em que são propostas. Ellis defende que o grande, o supremo artista 

consegue captar uma pequena protuberância, algo familiar no mundo e a transforma em uma obra 

magnífica, que, no nosso jargão, a denominamos como obra tardia; uma obra que nunca existiu 

igual e que marcará o cenário artístico mundial para sempre. Segundo Ellis, nesse trabalho de 
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fazer uma obra tardia, o artista tardio sente prazer no que faz, porque pressente que o resultado 

será excelente por sua inovação, entre outros aspectos. Ellis sustenta, ainda, que é difícil encontrar 

um excelente autor que seja um excelente crítico literário, como Charles Baudelaire, cuidadoso, 

intuitivo e certeiro em suas críticas. Ellis postula que o excelente crítico também é tranquilo, 

ponderado e possui um olhar apurado sobre uma obra de arte. Um crítico-autor pode até dar 

opiniões sobre a sua própria poética, de acordo com Ellis. Veremos, mais adiante, que essa 

“profissão” de excelente crítico-autor de sua própria obra pode ser aplicada a Valle-Inclán. 

 O ensaio adorniano sobre a obra tardia é de 1937, porém é publicado mais de vinte anos 

depois, em 1963. É um texto cheio de metáforas e de caráter comparativo. Adorno analisa a noção 

de estilo tardio baseando-se na obra tardia de Ludwig van Beethoven, a qual trataremos em 

seguida em linhas rápidas. Primeiro, veremos como Adorno explica o estilo tardio.  Ele compara a 

obra tardia a uma fruta de aspecto externo enrugado e áspero e, de gosto amargo, que poderíamos 

relacionar ao maracujá. Por outro lado, por comparação, deduzimos que as obras artísticas 

comuns são como maçãs, por exemplo, pois são doces e lisas. As obras comuns, não tardias, 

seriam, ainda, dependentes e objetivas. Na comparação com as maçãs, as obras não tardias seriam 

degustáveis em qualquer forma, seja ao natural, em doces, em geleias, entre outras, queremos 

dizer, são de fácil entendimento e colocação na linha do tempo da história artística. Adorno revela 

que a obra tardia não tem a harmonia que prega a estética classicista, porém, critica essa, que, para 

ele, apenas serve como continuação de um rastro na história e não propõe nenhum crescimento 

literário. Logo, pensa a obra tardia como documento, algo testificado, pois passa para a história, 

ou seja, para a eternidade. Pensa que o seu caráter documental revela a ligação infindável que a 

obra tardia estabelece entre ela, que é a ficção e a realidade. Propõe que o aspecto enrugado da 

obra tardia revela a sua “personalidade” diferente que é exposta sem medo pelo seu autor, pois 

aquela é espontânea. Daí entendemos que uma obra artística tardia diverge do que está sendo feito 

em geral, no momento em que aparece, portanto, faz sulcos, depressões, descontinuidades no 

cenário artístico do momento. Defendemos que, no seu âmago, ela carrega a questão do exílio, ela 

não se adéqua a nada, é intrusa, não tem território próprio, é uma obra autoalienante radicalmente 

e, assim, é agônica e irreconciliável com a arte dominante do momento em que é produzida. Para 

Adorno, a obra tardia é uma “autosuficiencia del espíritu liberado” (ADORNO, 2008, p. 15). 

 Como o maracujá, que precisa ser adoçado para ficar bom, sustentamos que a  obra tardia 

precisa ser analisada para ser “palatável”. Adorno nos adverte que temos que estudar tecnicamente 

cada obra tardia por separado porque cada uma tem a sua lei formal, cada uma tem a sua 

peculiaridade, cada uma tem um toque personalista de seu autor. Sem ser redundante, cada obra 



158 

tardia é única e enigmática em uma primeira recepção. Para Adorno, o autor de uma obra tardia 

refunde convenções literárias quando necessário e evita outras, porque produz com inovações. É um 

trabalho que opera muito com a subjetividade. Nesse trabalho, a questão da morte é primordial de 

acordo com Adorno, que comenta que ela aparece na obra tardia por refração, ironia e alegoria, e 

não como objeto central. Como já comentamos, a obra tardia é um documento que imortaliza o seu 

autor, porém, claro, esse, como pessoa física, morrerá. Concluímos que todo literato que estudar 

uma obra tardia, rapidamente, a associará a seu autor, que, dessa maneira, seguirá vivo por meio e 

exclusivamente da obra de arte. Adorno pensa que a obra tardia é uma última grande obra de seu 

autor, que, de certa maneira, toma ciência de sua finitude, de sua futura caída como ser humano, de 

seu fim iminente e realiza aquela obra. Dessa maneira, a obra tardia marca a detenção do autor por 

um instante nesse mundo, uma detenção eterna, pois coroa todo o esforço e a carreira literária do 

referido artista. Para nós, esse tipo de obra é uma obra mestra de um autor, dado que sempre servirá 

de referência para o porvir artístico. É como se a obra tardia salvasse o seu autor do total 

esquecimento póstumo e o colocasse em uma galeria de autores “mestres”. 

 Adorno pensa na subjetividade da obra tardia como uma explosiva violência. Nós a 

podemos relacionar com a figura de uma lava que sai de um vulcão. A paisagem cristalizada com o 

vulcão é o cenário artístico frágil do momento. Quando sai a lava, lógico, essa paisagem cristalizada 

muda necessariamente. Em uma erupção, as pessoas precisam se abrigar, se cuidar para não deixar a 

lava as atingir e, depois do fenômeno geográfico, voltar para as suas casas para ver o que pode ser 

salvo. Portanto, postulamos que ocorre algo paralelo com o cenário artístico também, visto que a 

obra tardia muda esse cenário, o dinamiza e é o nosso dever, como pesquisador na área de Teoria 

Literária, dar a nossa contribuição, analisando uma obra tardia e explicando para os leitores como 

ficou a nova paisagem literária no momento em que é feita, em que “erupciona”. Ela muda esse 

cenário, pois cria um novo idioma artístico que leva em conta o pensamento de seu criador, 

plasmado em uma forma e/ou um conteúdo inovador(es). Por isto, a obra tardia nos põe o 

imperativo de entendê-la e o seu cenário ao redor, dado que ela encarrega o presente histórico de se 

atualizar no futuro. Também, para nós, esse tipo de obra apresenta uma totalidade perdida que é 

composta pela negatividade, contradição, dificuldade e intransigência, ou seja, por silêncios e 

fissuras. Com esses predicados, essa obra consegue uma sobrevivência além da aceitável e normal 

para o seu momento de criação, visto que apresenta novos alicerces artísticos e desmitifica os já 

existentes. Adorno revela que a obra tardia estraga a falsa segurança e estabilidade que o momento 

literário tenta expressar. Segundo ele, o uníssono, a totalidade e a homofonia do momento literário 

perdem o seu valor imediatamente após a “erupção” de uma obra tardia, que traz consigo uma 
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polifonia forte e ampla, uma dissonância que domina o cenário literário. Ele finaliza o seu estudo 

afirmando, como já referimos, que uma obra tardia é uma catástrofe na história da arte. 

Completamos a afirmação adorniana escrevendo que esse tipo de obra é uma excelente catástrofe 

eterna, que explora as fissuras e os silêncios artísticos do momento em que é feita, iluminando-os.  

 Nesse mesmo ensaio, como exemplo de obra tardia, Adorno estabelece que o terceiro 

período artístico de Beethoven14, composto pela Nona sinfonia, a Missa solemnis, dezessete 

bagatelas e as últimas cinco sonatas para piano, e os seis últimos quartetos de cordas são obras 

pertencentes a um estilo tardio. Ele o vê composto de construções musicais novas, 

polifonicamente objetivas com elementos livres, pessoais e subjetivos; com uma sintaxe própria; 

cheia de vibrantes sequências decorativas, cadências e fiorituras; além de rápidas 

descontinuidades. Defendemos que a obra do estudo da obra tardia do próprio Adorno 

corresponde a uma obra tardia, já por escrever esse ensaio alguns anos antes de sua morte. É um 

texto de difícil entendimento e inédito quanto à forma. É um poliedro com várias entradas de 

interpretação possível. É uma  obra tardia analisando o tema da  obra tardia. Podemos pensar que 

a Arte Tardia é uma arte que tenta ser autônoma em relação à sociedade. Entretanto, nunca uma 

arte é totalmente independente, mesmo que esteja a serviço dos prazeres de seu autor. Portanto, a  

obra tardia expõe o fim do mito do eu livre, da subjetividade e de sua queda. Podemos adicionar o 

fato de que uma arte tem que se basear em uma forma artística já existente necessariamente, ou 

seja, a arte se liga ao social e ao histórico de qualquer maneira. Daí surgir uma tensão irredutível 

entre o objetivo e o subjetivo artísticos. Essa ideia paradoxal, fugaz, utópica e ilusória de arte 

independente da sociedade é defendida por alguns intelectuais como Adorno. Poderíamos 

compreender como a arte é uma antítese social da sociedade.  

 Gottfried Benn, outro estudioso da obra tardia, declara que é produtivo estudar as 

mudanças e as continuidades estilísticas de um artista de suas obras juvenis às mais maduras. O 

autor postula que, quando o artista produz uma obra madura excepcional, uma obra tardia, este 

está seguro de suas capacidades estéticas. Benn classifica um artista tardio como uma grande 

glória artística, um talento artístico, um gênio e que é estudado anos e anos por vários 

pesquisadores. Esse estudo formal é dependente de cada  obra tardia existente de cada autor, pois 

cada uma apresenta um estilo tardio particular. Para Benn, na literatura, a língua de cada obra 

tardia é singular, pois tem características próprias e intransferíveis, é abrangente porque admite 

palavras de vários léxicos, é independente de outras obras artísticas, pois ela significa por ela 

                                                             
14  Sobre a obra de Beethoven, ver SOLOMON, Maynard. Beethoven. Nova Iorque: Schirmer Trade Books, 

2001. 
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mesma e, finalmente; é transcendente; visto que resiste ao tempo. Como veremos, todas essas 

características estão presentes em Los cuernos de Don Friolera. Benn relaciona a sua premissa da 

língua com a célebre frase de Ludwig Josef Johann Wittgenstein: “O limite da língua é o limite de 

meu mundo.”. Pensamos que, quanto maior o mundo de um artista, ou seja, quanto mais 

conhecimentos acumulados ele possui, mais apto está para produzir uma obra literária com uma 

língua rica. Benn está de acordo com Simmel quando também classifica Rembrandt Harmenszoon 

van Rijn e Tintoretto como artistas tardios. Como já visto, Benn cita alguns outros como Ticiano 

Vecellio, Johann Wolfgang von Goethe e Ludwig van Beethoven. 

3.2 O SEGUNDO GRUPO DE TEÓRICOS DO ESTILO TARDIO: OS SEGUIDORES 

 Edward Said trata da questão do estilo tardio, que, para ele, geralmente, ocorre no fim da 

vida artística de uma pessoa, a qual cria um novo idioma artístico para expressar o seu 

pensamento. É claro que o vocábulo “idioma” tem sentido metafórico, porém, como já vimos, 

pode ser empregado de forma denotativa no caso de Valle-Inclán e seus esperpentos. Said defende 

que uma obra tardia tem como características ser contraditória sem solução, intransigente com as 

normas literárias do momento em que é feita e, logo, é de difícil entendimento em um primeiro 

momento. Para Said, uma  obra tardia é sempre polifônica porque dialoga contrariamente com a 

tradição literária a qual deveria pertencer. De acordo com ele, a obra tardia pensa as convenções 

literárias como arbitrárias. Daí, o seu difícil entendimento em uma primeira experimentação por 

parte do espectador/leitor. Para ele, a obra tardia só utiliza as convenções quando são estritamente 

necessárias. Portanto, defende que jamais uma obra tardia se adequaria ao tripé hegeliano de tese–

antítese–síntese, pois ela está à margem, é a negação da convenção literária do momento em que é 

feita. Said postula que uma obra tardia é anacrônica porque está sempre nova para servir de 

modelo para outras obras. Para ele, o anacronismo é uma das bases do estilo tardio, que apresenta 

questões relacionadas à aporia e ao paradoxo. Pontua que a obra tardia não é uma obra meramente 

burguesa, que tem prazo de validade. Logo, podemos postular que a obra tardia se diferencia do 

passado artístico pela inovação, do presente pela diferenciação e se relaciona com o futuro por 

lançar as bases de uma nova estética, que pode e deve ser seguida por outros autores.  

 Um primeiro exemplo citado por Said é a obra tardia de Henrik Johan Ibsen, que discute 

temas como progresso, sucesso e sentido artístico. Para Said, a obra tardia ibseniana deixa o 

público inquieto pela sua complexidade e pelo seu caos. Essa obra trata das angústias ibsenianas e 

mostra a ira que o autor sente pelo mundo. Como máximo exemplo da obra tardia ibseniana, Said 



161 

propõe o Drama Quando despertamos de entre os mortos (1944 [1899]). Said cita, também, o 

exemplo do Terceiro Período Beethoveniano, assim como Adorno. Segundo Said, essa parte da 

obra beethoveniana não apresenta uma síntese total, não se adéqua a esquemas ou convenções. A 

sua marca principal é a fragmentação, a catástrofe, a totalidade perdida. Said comenta o exemplo 

de Adorno como autor tardio, pois possui uma poética de difícil entendimento, lenta, contrária a 

convenções, com uma luxúria estética de frases bem elaboradas sem paráfrases. Enfim, para Said, 

Adorno é inclassificável assim como toda obra tardia, que rejeita rótulos pré-existentes. Com 

esses predicados, Said classifica uma obra tardia como subjetiva e exilada do seu entorno. Uma 

obra tardia está em exílio porque trabalha com as negações e as fissuras da arte, ou seja, trabalha 

com o que ainda não foi trabalhado. Mesmo que a ideia principal já tenha aparecido, ela é pensada 

de outra maneira em uma obra tardia. Said observa que esse exílio é autoimposto porque o autor 

tardio tem ciência de que está produzindo uma inovação artística. A partir dessas ideias saidianas, 

concluímos que o artista tardio procura aquilo que ainda não foi trabalhado, aquele detalhezinho 

que passou despercebido pelos seus pares.  

 Para Michael Wood, que prefacia o livro de Said, o estilo tardio sempre se relaciona com 

o tempo, não importa que tipo de tempo seja: passado, presente, futuro, perdido, anacrônico, entre 

outros. Segundo Wood, parece que Said estava esperando o tempo certo de publicar a obra. É 

como se a tradição proibisse a publicação de uma  obra tardia, porque, para aquela, ainda não é o 

momento de sua aparição, pois a desestabilizará. Para Wood, a obra de Said supracitada é uma 

obra inacabada, constituída de ensaios e ideias que, de certa forma, estão soltos e aquele os reuniu. 

Também, pensamos que o estilo tardio é uma pesquisa que nunca se findará, pois sempre 

aparecerão obras tardias. Vale a pena destacar que Wood defende que, apesar de que o autor 

tardio vai morrer um dia, a sua obra tardia se encarregará de mantê-lo vivo eternamente. 

 Para Stathis Gourgouris, o estilo tardio é o responsável por uma arte que leva ao extremo o 

desrespeito benéfico às convenções artísticas vigentes da época em que a referida arte é produzida, 

inclusive as convenções do próprio autor da obra tardia. Segundo Gourgouris, 

contemporaneamente, esse desrespeito pode ser maior, pois a realidade atual transmite pouca 

segurança para o artista. De acordo com Gourgouris, a  obra tardia é a resposta perturbadora de uma 

mente criativa para a premissa da finitude da vida e da assimilação por parte do artista tardio de uma 

gigantesca memorização de forças históricas refletidas em sua arte, ou seja, a inovação de formas 

artísticas já consagradas pela humanidade por parte dele. Gourgouris defende que o artista tardio 

possui um imaginário anacrônico e que sente prazer em sua arte, e confiança em sua distorcida e 

exílica posição artística ocupada após a sua criação. Essa posição descredencia o tempo presente, 
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visto que, para Gourgouris, uma obra tardia não entra na discussão histórica do que é trivial e do que 

é dispensável artística e historicamente. Portanto, pensamos que, nesse fato, reside a sua condição 

exílica. Segundo Gourgouris, a  obra tardia ocupa uma posição excêntrica e sem possibilidades de 

cópia total, o que força com que o tempo presente tenha que se atualizar no futuro, pois essa obra é 

um marco histórico-artístico. Gourgouris classifica uma obra tardia como dona de uma audácia 

voraz porque apresenta uma visão singularíssima da arte, entretanto, sem se esquecer da questão da 

mortalidade do artista. Ele defende que, quanto mais o artista está avançado na idade, mais pleno se 

encontra e mais aberto se torna ao novo, ao que rompe com segurança, assim, pensamos que 

Gourgouris postula que, quanto mais uma pessoa é anciã, mais apta ela está para produzir uma obra 

tardia. Gourgouris usa a metáfora do grão que está na terra faz muito tempo, ou seja, um grão que 

produziu uma grande árvore segura e confortável. Pois bem, segundo ele, o artista tardio é aquele 

que tem coragem de se rebelar contra essa grande árvore. Ele termina o seu ensaio defendendo que 

o estilo tardio desafia as debilidades do presente como os paliativos do passado, buscando 

posicionar e caracterizar um futuro, mesmo que, à primeira vista, esse pareça impossível, confuso e 

precoce, dada a inovação e dificuldade de interpretação que uma obra tardia apresenta em um 

primeiro momento. 

 Thomas Dormandy defende que as obras tardias revelam um capricho de seus autores, que 

passa a ser uma norma. Ou seja, toda a arte tardia é caprichosa esteticamente. Normandy diz que 

uma obra tardia é o ápice da criação de um artista, que nem sempre está no primeiro escalão de 

popularidade, de estar na moda no mundo artístico. Postula que um autor tardio não sabe o quanto a 

sua obra terá de características tardias antes de sua realização. Observa que algumas obras tardias de 

um artista são menos conhecidas e valorizadas pelas pessoas que as obras mais comentadas dele e 

que não há um conjunto de regras nem um padrão para saber se uma obra é tardia ou não. Não seria 

o papel do pesquisador literário fundamental no descobrimento e análise de obras tardias 

“escondidas”? 

 Há um consenso de que as obras tardias têm, mais claramente, marcas da subjetividade de 

seu autor e se transformam em inesquecíveis, tamanho o impacto que causam no cenário artístico 

em que nascem. São obras que refundem técnicas e gêneros literários anteriores, os quais são 

expressos por um novo “idioma” artístico e marcam certo anacronismo em sua gênese. Com tanta 

genialidade, as obras tardias são de difícil entendimento em uma primeira experimentação, daí a 

figura do pesquisador literário é importante em sua interpretação para os leigos. Geralmente, as 

obras tardias são produzidas por artistas maduros, que estão perto da morte física, porém, como 

uma  obra tardia, esses artistas escrevem o seu nome na imortalidade humana. A seguir, vamos 

analisar como o estilo tardio se expressa nos esperpentos e, principalmente, em nossa obra-foco, 

que é Los cuernos de Don Friolera. 
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4 OS ESPERPENTOS VALLE-INCLANIANOS 

4.1 UMA VISÃO GERAL DOS ESPERPENTOS VALLE-INCLANIANOS 

 Antes de falar sobre o esperpento, gênero literário criado por Valle-Inclán e que 

caracteriza especialmente Los Cuernos de Don Friolera, vale lembrar o que foi enunciado 

pelo autor no capítulo “Milagro musical vil” em Obras escogidas: "Un día nuestros ojos y 

nuestros oídos destruirán las categorías, los géneros, las enumeraciones, herencia de las viejas 

filosofías" (VALLE-INCLÁN, 1976, p. 542)15. Anos depois, já no tempo em que criava os 

esperpentos, escreveu Valle-Inclán: 

Yo escribo en forma escénica, dialogada, casi siempre. Pero no me preocupa 
que las obras puedan ser o no representadas más adelante. Escribo de esta 
manera porque [...] me parece que es la forma literaria mejor [...] sin el 
comentario, sin la explicación del autor. Que todo sea la acción misma. [He] 
escrito algunas obras en diálogo. Pero [...] las he publicado siempre con 
acotaciones que bastasen a explicarlas por la lectura, sin intervención de 
histriones (VALLE-INCLÁN apud DOUGHERTY, 1983, p. 164)16. 

 De acordo com as nossas pesquisas bibliográficas, reparamos que a teoria esperpêntica 

valle-inclaniana está dispersa em vários escritos, entrevistas e até em obras literárias do 

referido autor. Este é um dos fatos que coloca a obra que apresenta essa teoria como tardia, 

visto que é uma raridade, para a época, que um autor apresente parte de sua teoria literária 

dentro de uma ficção. Também, não são muitos os autores literários que se dedicam às teorias 

literárias. Sustentamos que esses fatos diferenciam aquela obra do passado e ela serve de 

modelo para o futuro. No apêndice da obra The theatre of Valle-Inclán17, Lyon apresenta uma 

série de dez fragmentos de documentos nos quais Valle-Inclán discute e explica a sua teoria 

literária. Vale ressaltar que é importante estudar a teoria valle-inclaniana presente tanto em 

obras teóricas, como em ficcionais porque, como observa Antonio Buero Vallejo: “Valle-

Inclán teorizante, es menos complejo que las realidades artísticas propias o ajenas en las que 

                                                             
15  Tradução livre: Um dia, os nossos olhos e os nossos ouvidos destruirão as categorias, os gêneros, as 

enumerações, herança das velhas filosofias. 
16  Tradução livre: Eu escrevo em forma cênica, dialogada, quase sempre. Mas não me preocupo que as 

obras possam ser ou não representadas mais adiante. Escrevo desta maneira porque [...] me parece que é a 
forma literária melhor [...] sem o comentário, sem a explicação do autor. Quero que tudo seja a ação 
mesma. Escrevi algumas obras em diálogo. Mas [...] sempre as publiquei com observações que bastassem 
para explicá-las só pela leitura, sem intervenção de autores teatrais. 

17    Esses fragmentos são partes de entrevistas concedidas por Valle-Inclán a vários entrevistadores. apud 
LYON, 2009, p. 204-211. Outra referência é: VALLE-INCLÁN, Ramón María del. Entrevistas,  
conferencias y cartas. Valencia: Pre-textos, 1994. 
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sustenta su teoría del esperpento, [...]” (BUERO VALLEJO, 1973, p. 37)18. Uma primeira 

parte dessa teoria valle-inclaniana reside no fato de Valle-Inclán considerar que as 

dificuldades, as fatalidades, as dúvidas que o ser humano tem que enfrentar são as mesmas da 

Antiguidade, entretanto, esse homem do começo do século XX é fraco e impotente para 

suportá-las. Já o homem antigo é bem mais robusto e rústico, logo, mais apto para suportar 

adversidades. Essa diminuição da dimensão e do poder humanos, esse contraste se torna 

ridículo nos esperpentos e os impregna de comicidade. Por exemplo, a dor de Don Friolera no 

esperpento Los cuernos de Don Friolera é a paralela à de Otelo, porém aquele não tem a 

grandeza desse. A cegueira de Homero, Hermes e Belisarius é nobre e linda, porém a cegueira 

de Max Estrella no esperpento Luces de bohemia é lamentável e triste. Para Valle-Inclán, o 

mundo do século XX privilegia o coletivo, a multidão, o grupo em detrimento do individual. 

Defendemos que os esperpentos têm, como uma de suas finalidades, acabar com os mitos 

espanhóis e as suas grandezas, além de apresentar uma percepção e uma preocupação social 

espanholas da época em que são escritos, fato esse que se liga às premissas da Geração de 98.  

 Observamos que o esperpento privilegia o contexto real em relação à literatura. Em 

outras palavras, a trama parte da realidade para a ficção. De certa maneira, ele antecipa a 

redução de importância literária atribuída aos tradicionais valores heroicos e trágicos, e a sua 

substituição pelo grotesco, pois, desde o mundo moderno até o nosso mundo pós-moderno, é 

difícil a distinção entre o cômico e o trágico pela sua própria característica global de realidade 

em que o anonimato, a irracionalidade, o paradoxal e o complexo são fundamentais para esse 

mundo em questão. Afirmamos que essa redução de importância não significa que o mundo e 

a literatura modernos não tenham características trágicas; o que ocorre é se ter tornado 

impossível a existência de um herói trágico em tempos modernos, visto que o homem 

moderno é manipulado pela coletividade em uma complexa realidade. Logo, por exemplo, no 

esperpento Luces de Bohemia, o protagonista Max Estrella é um anti-herói, um estranho, um 

anacrônico, pois tenta ter liberdade e autenticidade em um mundo que não as permite a 

ninguém. Como não as consegue, morre perto do fim da trama. 

 A questão do anti-herói é significativa. Em Luces de bohemia, Máximo Estrella é um 

anti-herói fabricado pela sociedade na qual se insere. Os valores dele são frontalmente 

contrários e superiores aos dessa. A sociedade mostra a Max quem ele deveria ser por meio da 

figura de seu companheiro de caminhada, que se chama Don Latino de Hispalis, que é 

                                                             
18  Tradução livre: O Valle-Inclán teórico é menos complexo que as realidades artísticas próprias ou  alheias 

nas quais ele sustenta a sua teoria do esperpento, [...] 



165 

oportunista, trapaceiro e egoísta. A sociedade gostaria que Max tivesse essas características 

também, contudo, conscientemente, ele não se curva a ela até na hora da morte. Essa 

resistência é retratada de maneira cômica por Valle-Inclán com vários recursos cômicos, 

como a paródia, a ironia e o jogo de palavras. Em Los cuernos de Don Friolera, o 

protagonista Don Friolera ou Teniente Pascual Astete y Bargas não tem força moral como 

homem, não tem ideias próprias e é influenciado pelos valores, mitos e tradições da sociedade 

em que vive; portanto, ele não está apto a viver onde se encontra. Valle-Inclán questiona os 

valores sociais espanhóis do começo do século XX. Nesses dois primeiros esperpentos, o 

arquétipo do herói clássico é questionado, visto que Max Estrella não quer ser esse herói e 

Don Friolera não o consegue ser em partes. Justamente, Max Estrella não quer ser esse herói 

porque não quer participar e ser o protagonista de uma sociedade deformada, na qual todos se 

corrompem, inclusive a polícia, que lhe oferece dinheiro para ficar calado. Don Friolera não 

consegue ser esse herói em partes, pois, como veremos, ele é herói do prólogo e do epílogo. 

Contudo, na trama central, ele erra o tiro e acaba matando a filha e não a esposa. Claro que, 

em realidade, não há herói clássico, visto que, para Valle-Inclán, a realidade espanhola já está 

deformada, já está estragada. 

 Também nos esperpentos Las galas del difunto e La hija del capitán, pensamos que há 

uma sátira política e social da Espanha do começo do século XX. Na primeira obra, o 

protagonista Juanito Ventolera se torna um rebelde e reage contra as normas sociais, e se 

mistura a todos aqueles que são parecidos a ele em relação a esse assunto. Já a protagonista 

La Sini, protagonista da segunda obra, é uma vilã, que explora os outros em benefício próprio. 

Para Lyon, ela só reflete a deteriorada sociedade espanhola da década de 20 do século XX, na 

qual a corrupção, o interesse próprio e o cinismo reinam em todos os setores sociais, desde o 

general comandante do país e os seus políticos até as pessoas pobres. Ainda de acordo com 

Lyon, em todos os esperpentos, a principal e, talvez, a única característica comum é a 

demolição de mitos, de ilusões, como o patriotismo, o sacrifício próprio, a honra e o 

heroísmo, aliada a uma mostra da realidade tal como ela é, deformada e subvertida, por esse 

fato, é importante para o esperpento a metáfora do espelho côncavo. Segundo Lyon, ninguém 

tem um destino heroico nessa sociedade espanhola, porque todos se corrompem, quer de uma 

forma quer de outra.  

 Naquele apêndice da obra de Lyon, Valle-Inclán define as três formas a partir das 

quais o autor pode ver e criar qualquer obra artística: de joelhos em relação às suas 

personagens, na mesma altura delas, ou no ar, bem mais alto que elas. A primeira posição é a 
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mais antiga na literatura. Nessa situação, o autor confere superpoderes às suas personagens, 

que se tornam deuses, semideuses e heróis, como o são as personagens homéricas. A segunda 

posição iguala o autor às suas personagens. Essas são desdobramentos do autor, com defeitos 

e virtudes semelhantes. É a posição mais comum na literatura. A terceira posição é aquela em 

que o autor vê o mundo e as suas personagens de um plano superior. As personagens são 

como fantoches que o autor manipula como quiser, o autor é um Deus Literário. Em 1910, 

Valle-Inclán expôs esta sua teoria da seguinte maneira segundo Wentzlaff-Eggebert: "[...] el 

artista debe mirar el paisaje con 'ojos de altura', para poder abarcar todo el conjunto y no los 

detalles mudables" (WENTZLAFF-EGGEBERT apud HORMIGÓN BLÁZQUEZ, 1989, p. 

184)19. Como exemplo de deus literário, Valle-Inclán cita Francisco Gómez de Quevedo y 

Santibáñez Villegas. Valle-Inclán se coloca distante de suas personagens esperpênticas, pois 

não tem, e não quer muita empatia e identificação com elas. É a imagem descrita por Valle-

Inclán como o morto que está na outra margem do rio e conta o que vê na margem em que 

estão os vivos. É a premissa da visão da outra margem.  

 Ainda sobre o apêndice da obra de Lyon, em um dos documentos, Valle-Inclán postula 

que ele mesmo escreve os esperpentos como um deus e faz as suas personagens virarem 

fantoches. Para Valle-Inclán, esses fantoches são as deformações grotescas dos heróis 

clássicos por meio da metáfora do espelho côncavo. É como se os heróis se olhassem nos 

espelhos e se vissem fantoches, portanto deformados, grotescos. Assim que esses são postos 

em tragédias por Valle-Inclán, e, dessa maneira, nesta mescla do grotesco e do trágico já se 

instala o caráter tragicômico dos esperpentos, dado que os fantoches não podem se tornar 

nunca heróis de suas tramas. Para Lyon, uma intenção esperpêntica primordial não é só a de 

apresentar a realidade deformante, mas, também, subvertê-la, ideia com a qual estamos de 

acordo, pois os esperpentos discutem até que ponto a honra ou a sociedade de consumo são 

importantes para o mundo ocidental do começo do século XX, entre outros temas cruciais da 

época, e tenta mostrar saídas para essas dificuldades por meio das ações de seus protagonistas 

e/ou de algumas de suas personagens. Discutiremos essas saídas quando tratarmos de cada 

esperpento em particular. 

 Valle-Inclán, em entrevista para Esperanza Velázquez Bringas, reproduzida 

parcialmente por Lyon, classifica os seus esperpentos como farsas grotescas. A comicidade se 

dá por meio de vários recursos cômicos como a ironia, o trocadilho, a paródia, entre outros. 

                                                             
19   Tradução livre: [...] o artista deve olhar a paisagem com “olhos altos”, para poder abarcar todo o conjunto 

e não os detalhes mutáveis. 
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Esses vários recursos cômicos serão apresentados e discutidos em nossa seguinte análise de 

Los cuernos de Don Friolera. Também, sem saber do conceito de estilo tardio, pois é 

posterior ao de esperpento, Valle-Inclán classifica a sua obra esperpêntica como tardia quando 

afirma que: 

[...] Esto es algo que no existe en la literatura española. Sólo Cervantes vislumbró un 
poco de esto. Porque en el Quijote lo vemos continuamente. Don Quijote no 
reacciona nunca como un hombre, sino como un muñeco; por eso provoca la  
hilaridad. [...] ( LYON, 2009, p. 210)20. 

 Lyon destaca que o conceito de esperpento evolui ao correr do tempo e que se pode 

analisar obra por obra, pois a definição global teórica e prática tem sutis mudanças de ênfase. 

Por exemplo, é interessante notar algumas evoluções de ideias que o próprio Valle-Inclán 

apresenta sobre a sua criação esperpêntica. Em 1925, em uma reportagem parcialmente 

reproduzida por Lyon, o autor diz que desejou expressar a inadaptação de temas trágicos em 

personagens ridículas perante esses temas. Segundo Lyon, Francisco Madrid apresenta 

detalhes valle-inclanianos sobre os esperpentos. De acordo com Madrid, Valle-Inclán acha 

que a Espanha tem uma predileção pela tragédia. De acordo com Valle-Inclán, nesse país, 

sempre existem tragédias superiores ao que podem suportar os seus protagonistas, que são 

trágicos homens, ignorantes, sem coragem nem ideais e que parecem ridículos ao se portarem 

como heróis Em situações trágicas, apresentam gestos tontos e cômicos. Lyon escreve que, 

em 1930, na publicação espanhola La novela de hoy21, Valle-Inclán declara que as tragédias 

pelas quais passam os espanhóis são as mesmas das da época de Medeia e Édipo, porém a sua 

forma de se portar é totalmente inferiorizada em relação às personagens clássicas, o que as 

torna ridículas. 

 Outra característica esperpêntica é a quantidade de frases exclamativas nas obras do 

gênero. É que Valle- Inclán consideraria que os espanhóis gritam e não falam. Essa 

característica também está presente na dramaturgia espanhola em geral. As personagens não 

falam: gritam, blasfemam, balbuciam, gesticulam muito. Daí os esperpentos apresentarem 

muitas frases exclamativas. Em uma entrevista ao jornalista Ortega, chamada El teatro futuro 

                                                             
20   Tradução livre: [...] Isto é algo que não existe na Literatura Espanhola. Só Cervantes vislumbrou um 

pouco disso. Porque no El Quijote, nós vemos continuamente. Dom Quixote nunca reage como um 
homem e sim como um boneco; por isso é hilário. [...] 

21    La novela de hoy foi uma coleção de romances publicada de 1923 a 1932. O esperpento La hija del  
capitán causou a ira do General Miguel Primo de Rivera y Orbaneja pelo seu conteúdo. O general 
obrigou o diretor dessa coleção, Artemio Precioso, a se exilar na França. Ver VÁRIOS. La  novela de 
hoy, La novela de noche y El folletín divertido. Estudio y catálogo bibliográfico. Madri: CSIC, Colección 
Literatura Breve, 2005. 
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según las actuales generaciones, encontrada na Publicação La gaceta literaria22 e 

reproduzida por Lyon em sua obra, Valle-Inclán diz: “[...] Lo que caracteriza de una manera 

rotunda la tradición estética de nuestro teatro es el grito y la diversidad, la magnificencia de 

los escenarios. [...] El castellano es para gritar [...] Nuestro teatro necesita el grito y la 

decoración.[...]”. (apud LYON, 2009, p. 207)23.  

 Carmen Bravo-Villasante, na Revista Cuadernos Hispanoamericanos (1966), compara 

a linguagem esperpêntica com um monstro devido à sua grandiosidade e novidade. Defende 

que Valle-Inclán nunca aceita usar a linguagem padrão da época em suas obras. A autora 

considera a linguagem esperpêntica uma contorção quevedesca, um Ultraísmo, um Futurismo, 

um Cubismo. Postula que a linguagem esperpêntica é formada de misturas de idiomas, de 

dialetos e de neologismos. Realmente, encontramos nos esperpentos palavras alemãs clássicas 

e usuais do século XX, léxico da Língua Espanhola da América, léxico do Flamenco, 

vocábulos específicos de algumas regiões espanholas, como a Galícia, palavras latinas; 

diminutivos; aumentativos, entre outros “compartimentos idiomáticos”. Logo, para Bravo-

Villasante, a linguagem esperpêntica é um verdadeiro quebra-cabeças. Esse fenômeno 

linguístico e literário é denominado como deformação ou degradação da língua por alguns 

teóricos, como Elvira Pirraglia, em La novela en Valle-Inclán: esperpento y conciencia 

colectiva (2015). Por semelhança de classificação, se a realidade é deformada pela metáfora 

do espelho côncavo, essa realidade é registrada por uma linguagem também deformada. 

Bravo-Villasante defende que essa criação linguística valle-inclaniana é uma arquitetura 

logarítmica da literatura, como o próprio Valle-Inclán diz da função do artista, pois ou esse é 

um arquiteto ou um mero reprodutor de mundos reais existentes. Valle-Inclán diz que quer ser 

um arquiteto literário.  

 A linguagem esperpêntica é a popular, do dia a dia, porém, é empregada de um modo 

tão elevado, que se torna culta nas mãos de Valle-Inclán, ou seja, a linguagem é deformada 

com um ótimo propósito por meio da metáfora teórica do espelho côncavo. A deformação, no 

caso, resulta em uma ridicularização degradante. Claro que essa inovação linguística e 

literária não nasce do dia para a noite. Ela se faz pouco a pouco, partindo Valle-Inclán do 

Modernismo. Para Rafael Soto, em outro artigo, na Revista Cuadernos hispanoamericanos, o 

                                                             
22  La gaceta literaria foi uma revista madrilenha publicada de 1927 a 1932. Ver VÁRIOS. La gaceta 

literaria (1927-1932). Biografia y valoración. Valladolid: Ediciones de la Universidad de Valladolid, 
1974. 

23    Tradução livre: O que caracteriza de uma maneira inquestionável a tradição estética de nosso teatro é o 
grito e a diversidade, a magnitude dos cenários [...] O castelhano é para gritar [...] O nosso teatro precisa 
do grito e da decoração. [...]. 
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qual tem como título El lenguaje de Valle-Inclán, desde a sua primeira obra, Valle-Inclán 

quer usar uma linguagem própria. A linguagem esperpêntica valle-inclaniana apresenta 

infinitas combinações de palavras para expressar a verdade mais próxima da realidade que o 

autor vê. São modificações sintáticas, fonéticas e morfológicas. Logo, é uma linguagem 

intemporal, pois mistura palavras de séculos e regiões diferentes. Para Soto, Valle-Inclán é 

um “fermento” linguístico e cita  Miguel de Unamuno, que resume a linguagem valle-

inclaniana: “Valle-Inclán creó su propio dialecto, entendiendo con ello su lengua 

conversacional, que elevó a la categoría de lengua literaria. [...]” (APUD SOTO, 1996, 

p.108)24. A linguagem esperpêntica é mais uma característica tardia dos esperpentos e é 

comprovada por Bravo-Villasante quando escreve: “[...] Esta mezcla especialísima, lenguaje-

monstruo de pura creación, como un filtro brujeril en el que se resuelven todas las esencias, es 

un invento genial de Valle-Inclán. [...]” (BRAVO-VILLASANTE, 1966, p. 453)25. Em 

seguida, passamos a analisar esperpento por esperpento. 

4.2 UMA VISÃO ESPECÍFICA DOS ESPERPENTOS VALLE-INCLANIANOS 

4.2.1 O Esperpento Luces de bohemia 

O esperpento Luces de bohemia foi escrito em 1920 e publicado por cenas na Revista 

España26 entre 31 de julho a 23 de outubro. Em 1924, se edita a versão ampliada com quinze 

cenas. É o primeiro dos quatro esperpentos valle-inclanianos. O protagonista é Máximo 

Estrella ou Max Estrella, um poeta cego, pobre, boêmio e, até, poderíamos dizer, socialista. A 

obra conta as últimas vinte e quatro horas da personagem, fato que nos lembra a extensão 

ficcional das tragédias antigas. As doze primeiras cenas do esperpento têm como marco 

temporal o fim da tarde do dia anterior até o raiar do dia em que morre o protagonista. As 

últimas três cenas tratam do velório e enterro de Max Estrella, e possuem como marco 

temporal doze horas. Don Latino de Hispalis é um ancião asmático, sem vergonha, canalha e 

cínico. É a parte negativa do protagonista, portanto, sempre está com ele. Max Estrella é 

casado com a francesa Madama Collet e tem uma filha que se chama Claudia ou Claudinita. 

Temos a personagem Rubén Darío, que ilustra o escritor nicaraguense supracitado. Pica 

                                                             
24   Tradução livre: Valle-Inclán criou o seu próprio dialeto, que é a sua língua do dia a dia, a qual elevou à 

categoria de língua literária. [...] 
25     Tradução livre: [...] Essa mistura especialíssima, linguagem-monstro de pura criação, como uma peneira 

de bruxo no qual se filtram todas as essências, é um invento genial de Valle-Inclán. [...]  
26     A Revista España foi uma publicação espanhola dos primeiros anos do século XX. Ver ARAQUISTAIN, 

Luis. La revista España y la crisis del estado liberal. Estudo preliminar de Ángeles Barrio. Santader: 
Editorial 4 Estaciones, 2001. 
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Lagartos é um funcionário de uma taverna madrilenha na qual se passam duas cenas da obra. 

Enriqueta la Pisa Bien é uma jovem morena, pobre, com problemas em um olho, de caráter 

forte, por isso, pisa bem, que vende um bilhete de loteria para Max Estrella e que aparece na 

cena da taverna principalmente. Ministro é a personagem que representa o poder público e 

com o qual Max conversa para tratar de acabar com a corrupção na cidade. Zaratustra é um 

safado vendedor de livros que Valle-Inclán animaliza muitas vezes. Don Peregrino Gay ou 

Don Gay Peregrino é um homem magro, alto e moreno que escreve uma crônica de sua vida. 

Há mais algumas personagens, porém essas são as principais. A ação acontece em vários 

lugares de uma Madri decadente, pobre, suja, sem esperanças, da década de vinte do século 

XX. No final da obra, supostamente, a esposa e a filha do protagonista morrem asfixiadas em 

um incêndio. Valle-Inclán não confirma se são elas mesmas, nem se foi um incêndio acidental 

ou um suicídio. A ação do Esperpento Luces de bohemia ocorre logo após a Primeira Guerra 

Mundial. A trama mostra toda a agitação social e política madrilenha daqueles anos.  

Lyon e nós defendemos que esse esperpento é uma crítica às instituições oficiais 

espanholas, ao comércio espanhol e aos burgueses do país personificados principalmente nas 

Personagens Pica Lagartos, dono de uma taverna, e Zaratustra, dono de uma livraria. A 

polícia age para manter a ordem burguesa, para o comércio e a propriedade privada não serem 

prejudicados pelos protestos de rua contra o governo, mesmo que essas ações acarretem em 

mortes de inocentes, como a criança falecida nos braços da mãe após ser vítima de uma bala 

perdida na décima primeira cena. Pensamos que essa preocupação social aproxima Valle-

Inclán dos autores da Geração de 98. O Modernismo aparece no uso de uma linguagem 

inovadora e defendemos que essa combinação da característica principal de dois movimentos 

literários distintos é uma Característica Tardia da obra. O foco principal da obra é a relação da 

sociedade da época com qualquer artista espanhol da mesma época. Postulamos que o artista 

genuíno, que não se entrega ao comércio, é visto como um fantoche, um bobo que a sociedade 

manipula como quiser. Por exemplo, Max Estrella aceita ser subornado com dinheiro pelo 

governo em vez de denunciar que apanhou desse na delegacia, após uma detenção injusta, 

simplesmente porque estava próximo de manifestantes. Esse é o único momento em que Max 

se deixa subornar. Pela obra, percebemos que o artista nato, que deveria ser valorizado pelos 

seus concidadãos, é considerado como um ser qualquer por uma sociedade grotesca, 

representada pela metáfora do espelho côncavo.  

Já que estamos falando desse artista nato, podemos associar Max Estrella com Valle-

Inclán. Max é o alter ego do autor, dado que esse é também um artista nato e, em várias 
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ocasiões, se declara contrário ao teatro burguês e comercial que se faz na Espanha, no começo 

do século XX. Valle-Inclán mantém a sua dignidade artística e a reflete em seu protagonista. 

As únicas personagens que reconhecem minimamente o valor artístico de Max Estrella são a 

sua esposa e os jovens modernistas, que, inclusive, vão ao Edifício da Governação para pedir 

que não o prendessem e declaram que ele é uma boa pessoa. Todas as outras personagens se 

esquecem dele e, na décima segunda cena, ele morre pobre e abandonado como um ser 

grotesco, assim como todos os outros dessa sociedade grotesca. As únicas personagens que 

não tratam Max como um ser grotesco são a sua esposa madama Collet e a sua filha 

Claudinita, mesmo em momentos grotescos. Inclusive, Claudinita alerta o pai que seu amigo 

Don Latino de Hispalis, na realidade, não é seu amigo: é só um aproveitador. Porém, o pai 

não quer acreditar na filha. 

Apoiando-nos em Lyon, postulamos que as últimas três cenas são um anticlímax, no 

qual Don Latino de Hispalis se torna protagonista. Consideramos que é o triunfo da 

mediocridade sobre a arte. Ele rouba o dinheiro da carteira do defunto, ganha o dinheiro pela 

publicação de suas obras e, inclusive, lhe é atribuído o título de criador do esperpento por uma 

das personagens, que está bêbada e que o chama de “cráneo privilegiado”, em verdade 

fazendo uma crítica feroz à Espanha e aos espanhóis. Claro que os leitores sabem que se trata 

de ironia, visto que todos têm conhecimento de que Don Latino de Hispalis é um 

pseudointelectual, que se esconde atrás da genialidade de Max27. Podemos fazer o paralelo 

entre as Personagens Don Latino e Sancho Panza, pois os dois têm algumas características em 

comum. Quem não se lembra da cômica passagem de Sancho que se faz passar como dono e 

governador de uma ilha, se assemelhando a Don Quijote, assim como Don Latino, quando o 

denominam de “cráneo privilegiado”, se assemelhando a Max? São duas personagens que, em 

alguns momentos, assumem papéis que não são os seus nas tramas. Sancho também é muito 

caracterizado como mais limitado, é vagabundo (não gosta de trabalhar), porém é astuto e 

gosta de tirar proveito de tudo como Don Latino. Como consequência, postulamos que Max 

se parece com Don Quijote porque são dois visionários que tentam mudar o mundo, cada um 

                                                             
27   Nesse comentário, percebemos a ironia de Valle-Inclán exposta por meio da ingenuidade de uma 

personagem bêbada, que não tem muitos conhecimentos. Convém recordar aos leitores que seguimos o 
conceito de ironia de Henri Bergson, que estabelece que é um recurso cômico que enuncia o que deveria 
ser se fingindo crer ser o que é. Expressa-se um conceito, porém quer-se que se entenda outro, que é 
contrário. Implicitamente, no uso da ironia, está o recurso cômico da mentira. Ver BERGSON, Henri. O 
riso – ensaio sobre a significação do cômico. Tradução de Nathanael   Caixeiro. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1983. Já segundo Sigmund Freud, o recurso cômico da ingenuidade ocorre quando uma 
personagem desprovista de inibições diz algo que não tem a ver com a realidade da obra. Para Freud, esse 
recurso aparece em personagens infantis ou adultas pouco desenvolvidas, como é o nosso bêbado. Ver 
FREUD, Sigmund. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1976. 
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a seu jeito contudo, não o conseguem e se entregam à morte. Para Lyon, Don Latino é a outra 

parte de Max, a parte que se deixa corromper pela sociedade, e essa parte é apenas um dos 

outros alter egos de Valle-Inclán na obra. Latino seria a imagem que Max veria ao se olhar no 

espelho, porém, como sabemos, Max resiste a esse olhar e morre fiel aos seus valores, sendo 

um anti-herói de sua época. Logo, pensamos que Max e Latino são os protagonistas do jogo 

trágico e antitrágico presente em toda a trama.  

De todos os quatro esperpentos valle-inclanianos, Luces de bohemia é o único no qual 

o protagonista morre e que quase não se corrompe. Podemos pensar Max como a 

“encarnação” do Deus literário valle-inclaniano na sociedade, se tornando um Deus social, 

que vê tudo desde um plano superior e sabe perfeitamente de quase tudo que está acontecendo 

em seu meio. Ele aceita o seu destino, a sua face grotesca e até se diverte com ela, rindo de si 

próprio. Defendemos que essa observação representa uma característica tardia da obra, 

porque, se a teoria esperpêntica prevê um Deus literário, ele pode se ramificar em um Deus 

social também. Logo, aumenta o seu poder. Postulamos que Max apresenta valores pessoais 

superiores, porém opostos aos da maioria das pessoas que estão ao seu redor, logo, ele se 

torna um ser ridículo para todos, porque está fora de seu tempo e de seu contexto. Inclusive o 

seu fiel companheiro Don Latino de Hispalis não entende algumas de suas colocações e 

pensamentos. Portanto, o poeta entende que é inútil lutar contra a sociedade e se vale de um 

humor corrosivo para viver em uma situação adversa, sem se render à multidão e, dessa 

forma, mantém a sua personalidade inalterada. Pensamos que essa comicidade mostra o 

quanto o protagonista é autêntico e lúcido em relação à realidade em que vive e, como Valle-

Inclán, é um astuto observador do meio social em que se encontra. Com essa comicidade, o 

autor retira qualquer possibilidade de o protagonista se tornar um herói trágico clássico. A sua 

morte, o seu enterro e a sua memória póstumos apresentam aspectos cômicos, como na 

passagem em que Basilio Soulinake insiste que aquele não morreu e faz o teste de acender um 

palito de fósforo em um dos dedos do defunto, até que esse queima e causa o horror da filha 

do poeta, que grita desesperadamente.   

Outra característica tardia do Esperpento Luces de bohemia e que é o ponto de partida 

para a escrita daquele esperpento é que os Personagens Max Estrella e Don Latino de Hispalis 

começam a conversar sobre a teoria do esperpento em plena ficção, na décima segunda cena. 

Não é comum vermos um autor, em uma obra literária, discutir uma teoria literária e, ainda, 

essa teoria ser a que está sendo posta em prática na mesma obra, ou seja, um aspecto 

metaliterário. As personagens estão discutindo sobre elas mesmas dentro da própria obra em 
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que estão. Sustentamos que é uma novidade para a época e serve de modelo para obras 

futuras. A seguir, vamos transcrever as duas partes da cena em que discutem aquela teoria, 

que será posta em prática no esperpento seguinte, Los cuernos de Don Friolera, que o 

analisaremos por meio do aparato teórico do estilo tardio. Eis os fragmentos que nos 

interessam:  

[...] MAX.- ¡Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en 
una novela! 

DON LATINO.- Una tragedia, Max.  

MAX.- La tragedia nuestra no es tragedia. 

DON LATINO.- ¡Pues algo será! 

MAX.- El Esperpento [...].(  VALLE-INCLÁN, 2001, p. 170 e 172)28  

e: 

[...] MAX.- Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha 
inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del 
Gato.  

DON LATINO.- ¡Estás completamente curda! 

MAX.- Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el 
Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una 
estética sistemáticamente deformada. 

DON LATINO.- ¡Miau! ¡Te estás contagiando! 

MAX.- España es una deformación grotesca de la civilización europea. 

DON LATINO.- ¡Pudiera! Yo me inhibo. 

MAX.- Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 

DON LATINO.- Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de 
la calle del Gato. 

MAX.- Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una 
matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de 
espejo cóncavo las normas clásicas. 

DON LATINO.- ¿Y dónde está el espejo? 

MAX.- En el fondo del vaso. 

DON LATINO.- ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo! 

                                                             
28     Tradução livre: [...] MAX.- Dom Latino de Hispalis, grotesco personagem, eu te imortalizarei em um 

romance!/ DOM LATINO.- Uma tragédia, Max./ MAX.- A nossa tragédia não é tragédia./ DOM 
LATINO.- Pois algo será!/ MAX.- O Esperpento [...]. 
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MAX.- Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos 
deforma las caras y toda la vida miserable de España.  

DON LATINO.- Nos mudaremos al callejón del Gato. [...] (  VALLE-
INCLÁN, 2001, p. 172 e 174)29. 

 Percebam que, em um pequeno fragmento da obra, um pouco superior a uma página, 

Valle-Inclán consegue enunciar a sua premissa do espelho côncavo e a sua localização 

geográfica, a sua opinião de que os espanhóis contemporâneos a ele não podem ser heróis, 

dado que a Espanha é uma deformação grotesca da Europa, a sua postura de que a sua obra é 

mais que um romance, que não é uma tragédia, e, sim, um esperpento com personagens 

grotescas. Também, cita que Goya é o inventor desse gênero artístico, que não observa 

normas estéticas clássicas segundo a sua opinião. Afirmamos a sua genialidade porque 

consegue definir a sua teoria literária em pouquíssimas palavras. Tem um poder acertado de 

síntese que é grande! Em seguida, vamos à análise do esperpento seguinte, Los cuernos de 

don Friolera. 

4.2.2 O Esperpento Los cuernos de Don Friolera 

4.2.2.1 Visão geral da obra 

 Los cuernos de Don Friolera é publicado, pela primeira vez, em 1921, ou seja, um ano 

depois do Esperpento Luces de bohemia. É publicado em blocos de cinco partes na Revista La 

pluma30. Depois, ocorrem duas versões com alguns ajustes. Entretanto, a versão definitiva sai 

na Trilogia Martes de carnaval em 1930. A versão definitiva do esperpento analisada aqui 

possui um prólogo, doze cenas e um epílogo. O prólogo apresenta a conversa de Don 

Manolito e Don Estrafalario, na qual tratam da questão esperpêntica, entretanto, são 

                                                             
29     Tradução livre: [...] MAX.- Os Ultraístas são uns farsantes. O Esperpentismo foi inventado por Goya. Os 

heróis clássicos foram passear na Ruela do Gato./ DOM LATINO.- Você está completamente bêbado./ 
MAX.- Os heróis clássicos refletidos nos espelhos côncavos originam o Esperpento. O sentido trágico da 
vida espanhola só pode ocorrer por meio de uma estética sistematicamente deformada./ DOM LATINO.- 
Não! Você está se contagiando!/ MAX.- A Espanha é uma deformação grotesca da civilização europeia./ 
DOM LATINO.- Poderia ser! Não sei./ MAX.- As imagens mais belas são absurdas quando refletidas por 
um espelho côncavo./ DOM LATINO.- Certo. Contudo eu me divirto quando eu me vejo nos espelhos da 
Ruela do Gato./ MAX.- Eu também. A deformação não existe quando está sujeita a uma matemática 
perfeita. A minha estética atual é transformar as normas clássicas por meio da matemática do espelho 
côncavo./ DOM LATINO.- E onde está o espelho?/ MAX.- No fundo do copo./ DOM LATINO.- Você é 
genial! Eu tiro o meu chapéu!/ MAX.- Latino, deformemos a expressão no mesmo espelho que nos 
deforma as caras e toda a vida miserável da Espanha./ DOM LATINO.- Nós nos mudaremos para a Ruela 
do Gato. 

30     A Revista La pluma teve a sua primeira periodicidade de 1920 a 1923. Disponível sobre o assunto em: 
<http://prensahistorica.mcu.es/OAIHandler/consulta/resultados_navegacion.cmd?posicion=1&forma=fich
a&id=84973>. Acesso em: 10 jun. 2015.  
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interrompidos pela apresentação de um grupo de fantoches, o qual encena a história que será 

contada depois em doze cenas. Após a representação dos fantoches, os intelectuais continuam 

conversando sobre arte, inclusive sobre a representação que acabaram de presenciar. Depois, 

o autor apresenta as doze cenas que contam a história do Teniente Pascual Astete y Bargas, 

que é traído em palavras e, quiçá, em atos, pela sua esposa Doña Loreta com o vizinho e 

barbeiro Juan Pacheco, vulgo Pachequín. Entretanto, no epílogo, há o romance do cego, uma 

forma poética medieval, que é recuperada e modificada com traços modernistas. Nesse grande 

poema, o cego conta a história do Esperpento Los cuernos de Don Friolera: outra vez, a 

questão metaliterária. Por fim, há outra conversa dos dois intelectuais sobre arte, 

especialmente sobre literatura espanhola. Segundo Lyon, dois temas muito tratados em todo o 

esperpento são o adultério e o mito espanhol da honra. É a culminação do tratamento desses 

temas, dado que já tinham sido trabalhados por Valle-Inclán nas obras Cenizas, El marqués de 

Bradomín, La marquesa Rosalinda e Divinas palavras – tragicomedia de aldeã. No 

esperpento Los cuernos de Don Friolera, o tratamento desses temas é mais cômico que 

naquelas outras obras.  

 Escolhemos estudar Los cuernos de Don Friolera porque, segundo Lyon: “[...] Of all 

the esperpentos, Los cuernos is the most literary. Prologue and Epilogue are concerned chiefly 

with literaria criteria and the central action is also literary in that it is based on classical 

Spanish drama. [...]” (LYON, 2009, p. 129)31. Como somos pesquisadores de Teoria Literária, 

nada mais justo do que estudar uma obra de especial valor literário, de acordo com Lyon. 

Vamos dividir o nosso estudo por meio de uma visão geral e outra específica, nas quais 

podemos englobar todas as Características Tardias que defendemos que estão na obra. O 

nosso norte de análise serão as personagens. Para Lígia Maria Pondé Vassallo:  

O gênero dramático tem como elemento principal a tensão entre 
antagonistas, traduzindo um conflito entre o ‘eu’ e o ‘mundo’. A ação 
narrada implica um choque de oposições, onde há uma tentativa de superar o 
conflito incidindo sobre o interlocutor, o ‘tu’ (PONDÉ, 1983, p. 5). 

 Nas três tramas presentes na obra, o tema principal é a possível honra manchada do 

protagonista. O conflito dramático das três histórias gira em torno desse mote. As 

personagens se expressam por meio do diálogo e de ações para resolver esse conflito. Em seus 

diálogos e nas rubricas, observaremos o que as personagens revelam sobre si mesmas, o que 

                                                             
31   Tradução livre: [...] De todos os esperpentos, Los cuernos é o mais literário. O prólogo e o epílogo estão 

concentrados principalmente em critérios literários e a ação central é também literária e, está baseada no 
Drama Clássico Espanhol. [...].  
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elas fazem e/ou querem fazer e o que os outros dizem sobre elas ou fazem contra elas, 

evidenciando até que ponto a opinião e o agir do outro influenciam no falar e no agir de cada 

personagem. Essas três observações são fundamentais para entendermos a dinâmica de um 

drama de acordo com Decio de Almeida Prado (1976 [1970]), até porque, no teatro, é mais 

difícil acessarmos o interior das personagens do que na prosa. Talvez, o que mais 

enfatizaremos em nossa análise sejam as implicações ideológicas dos discursos das 

personagens, pois elas nos revelarão até que ponto a nossa obra de análise pode ser 

considerada Tardia pelas inovações de pensamentos literários que vemos nela por meio de 

comparações com pensamentos literários passados. Nessa comparação, as paródias do teatro 

de honra calderoniano e do teatro romântico serão de fundamental importância. Trataremos 

delas na nossa análise. Por fim, segundo Sonia Aparecida Vido Pascolati: “[...] Peça central 

no drama, por meio da personagem todos os demais elementos podem ser materializados, tais 

como indicações temporais, elementos do cenário e informações sobre o enredo. [...]”. (VIDO 

PASCOLATI, 2009, p. 103). Passemos à análise! 

 Nós segmentamos a obra em quatro partes que se conectam: a conversa intelectual de 

Don Estrafalario32 e Don Manolito, que começa no prólogo e continua no epílogo. Na 

verdade, são duas conversas em três momentos distintos, porém, como tratam dos mesmos 

temas, podemos pensar em uma única grande conversa. A segunda parte corresponde à 

representação dos fantoches do Compadre Fidel; a terceira é a trama central e a quarta, o 

Romance do Cego. Nessa configuração, propomos um passo a mais na divisão feita pelo autor 

em prólogo, trama central e epílogo. Defendemos a nossa postura visto que o leitor pode 

começar a leitura por qualquer uma das partes e, no final das quatro, entenderá o todo. A 

partir dessa nossa concepção de leitura, podemos pensar em até dezesseis sequências 

possíveis de leitura. Segundo Adorno, se o estilo tardio é um poliedro de interpretações 

possíveis, o esperpento Los cuernos de Don Friolera é um poliedro de leituras possíveis, com 

várias entradas. Outra metáfora possível é a do espelho côncavo. Podemos imaginar que 

estamos no Callejón del Gato e temos três espelhos à nossa frente, dois menores laterais e um 

maior central. Os laterais captam apenas um lado da nossa face, captam a realidade e a 

refletem em um espaço menor, porém, não menos importantes, que são o Teatro de Fantoches 

do Compadre Fidel e o Romance do Cego. O espelho central capta um ângulo de visão maior, 

a cara inteira da pessoa. Entretanto, para o conjunto dos espelhos, tem a mesma importância 

que os outros; é a obra central. É uma inovação na forma literária que estava sendo 

                                                             
32   Eis o sentido de estrafalário: indivíduo desajeitado, ridículo, extravagante. 
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experimentada por alguns autores no começo do século XX, logo, é uma característica Tardia. 

Também, confere maior liberdade para o leitor em seu ato de leitura. Valle-Inclán apresenta 

três versões da mesma trama com algumas modificações nos seus desenlaces, nos nomes de 

suas personagens e nas formas literárias em que são apresentadas. Em realidade, essas três 

versões são a aplicação da Teoria Esperpêntica das três formas de o artista ver a sua obra. O 

Romance do Cego é a forma em que o autor está de joelhos para as suas personagens. Na 

trama central, o autor está de frente para e na mesma altura que as suas personagens. Na 

representação dos fantoches do Compadre Fidel, o autor é um Deus, que manipula as suas 

personagens da forma que quiser, pois está em uma altura muito elevada em relação a elas.  

Outro aspecto geral tem a ver com o tema da honra. Na sociedade espanhola dos 

séculos XVI e XVII, a integridade da honra de um homem é muito importante, visto que a 

sociedade é o organismo que dá vida e sustenta a pessoa. A honra consiste na estima sólida e 

sem ressalvas que uma sociedade deposita em um homem. Ela se perde por ações próprias ou 

de terceiros, como a infidelidade e a covardia. Entretanto, essa honra poderia ser manchada 

com um simples comentário maldoso, que nem sempre era verdadeiro. O receptor da 

maledicência não investigava se era verdade ou não o que tinha ouvido. Se alguém manchava 

a honra de um homem de maneira real ou fictícia, não importava: ele precisaria se vingar com 

derramamento de sangue, pois é a única forma que aquela sociedade aceitava para reintegrar a 

pessoa afetada. Enquanto a honra não fosse “limpa”, a pessoa era esquecida, não sendo 

considerada um homem, por sua sociedade. A observação de Antoine Adam nos indica que se 

tratava de um tema de interesse na Europa, pelo menos, na cultura francesa: 

Los espectadores quieren que el autor los transporte con la imaginación a 
España, a ese país donde los nobles tienen un sentido del honor tan 
susceptible y una mano tan dispuesta a desenvainar a la menor ocasión, 
donde las jóvenes citan a sus amantes en su habitación, donde los galanes 
suben al balcón por la noche, mientras los músicos improvisan un concierto 
en honor de su amada. Lo que buscan sobre todo los espectadores de Le 
Marais y del Hotel de Bourgogne es la evocación de este placer tan 
romántico, de este mundo de voluptuosidad y de sangre. (ADAM, 1962, t. II, 
p. 330)33. 

                                                             
33   Tradução livre: Os espectadores querem que o autor os transporte à Espanha com a imaginação, a esse 

país onde os nobres têm um sentido de honra tão susceptível e uma mão tão disposta a tirar a espada da 
cintura no menor pretexto, onde as jovens citam os seus amantes em seu quarto, onde os galãs sobem ao 
terraço à noite, enquanto os músicos improvisam um concerto em honra de sua amada. O que querem, 
especialmente os espectadores de Le marais e de Hotel de Bourgogne, é a evocação deste prazer 
romântico, deste mundo de volúpias e de sangue.  
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Segundo Bobes Naves (2010), no Teatro do Século de Ouro Espanhol34, que engloba 

os séculos XVI e XVII, temos um tipo de comédias que se chamam “de Capa e Espada”. No 

final destas tramas, os protagonistas que se amam, sempre se casam. Esse casamento serve de 

pretexto para outro tipo de drama desse Século de Ouro, de acordo com Bobes Naves, que se 

chamam “Comédias de Honra e Ciúmes”. Para Bobes Naves, no final, a mulher protagonista 

sempre morre e o seu “suposto” amante também pode morrer. Logo, a estudiosa defende que 

o termo “comédia” é duvidoso. Seria melhor “tragédia”. Para Bobes Naves, há uma 

sequência, uma continuação: primeiro, um drama de Capa e Espada, e, depois, um de Honra e 

Ciúmes. No primeiro drama, a dama consegue o casamento que quer, mesmo que, para esse 

objetivo, o seu galã tenha que matar o preferido de seu protetor ou tutor ou pai e, no segundo, 

ela morre por culpa do seu destino, pois as pessoas questionam a sua fidelidade. Logo, ela 

resume os fatos principais desse duo de dramas: o pai ou o tutor ou o protetor impõe um 

casamento que não agrada a protagonista, que faz de tudo para o evitar e o consegue, pois se 

casa com quem quer, que, geralmente, é um galã. Entretanto, após o casamento, o marido 

começa a desconfiar da fidelidade de sua cônjugue e, por pressão da sociedade, decide matá-

la para lavar a sua honra. Para Bobes Naves, no final de um Drama de Honra e Ciúmes, não se 

comprova a traição feminina. Ela assinala a mudança de caráter da protagonista ao longo da 

sua existência. No primeiro drama, é uma mulher ativa e falsa; no segundo, uma mulher 

passiva e à espera do pior, ou seja, a sua morte. Para Bobes Naves, no primeiro tipo de drama, 

se discute a liberdade no amor e, no segundo, se discute a honra no matrimônio. Discute-se a 

atitude feminina antes e depois de se casar. 

Bobes Naves concentra o seu ensaio nos Dramas de Honra e Ciúmes do autor espanhol 

Pedro Calderón de la Barca, pois defende que são o cânon desse tipo de teatro. As obras que 

Bobes Naves analisa brevemente são: El médico de su honra (2012  [1637]), El pintor de su 

deshonra (2015 [1650]) e A secreto agravio, secreta venganza (2011 [1637]). Na opinião de 

Bobes Naves, nessas três obras, Calderón não deixa possibilidades para que o marido 

supostamente traído tenha razões e emoções próprias perante o possível fato. Ela pontua que o 

assassinato da esposa é uma prevenção para que ela não manche efetivamente a honra de seu 

amado. Nas tramas, esse crime é considerado lícito pela sociedade e pelos governantes, esses 

que, geralmente, são um rei e uma rainha. Bobes Naves observa que, muitas vezes, as 

personagens secundárias são esses nobres e alguns amigos e criados do trio principal. Os 

                                                             
34   De acordo com vários autores, esse nome é dado a esse teatro porque é considerado o melhor teatro 

espanhol de todos os tempos. A denominação já se consagrou.  
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leitores em geral devem achar essa solução da morte como imoral, injusta e absurda, porém, 

para ela, na lógica dos dramas, essas mortes querem dizer que os fins justificam os meios. Ela 

postula que é uma ética “anti-ética”, porque se comete um crime sem provas, só por rumores, 

fofocas, suspeitas. Após o começo de um Drama de Honra e Ciúmes, não há mais salvação 

para as personagens: o protagonista deve matar e a amada deve morrer, ainda que o primeiro 

tenha pequenas dúvidas a respeito da traição. Tanto nos Dramas de Capa e Espada como nos 

de Honra e Ciúmes, os protagonistas masculinos são os que devem decidir o destino da 

protagonista, que, apesar de ser ativa no primeiro tipo de drama, não lhe é reservado o direito 

de lutar fisicamente pelo que quer. Pensamos que esse teatro calderoniano serve de referência 

para preservar as ações de uma sociedade tradicional como a espanhola do começo do século 

XX, na qual o homem é relacionado com a inteligência física e a mulher, com a intelectual. 

Observamos que, em El médico de su honra, Don Gutierre assassina a esposa, Doña Mencía, 

e se casa com Doña Leonor. Em El pintor de su deshonra, Don Juan Roca mata a esposa 

Serafina e o amante Don Álvaro. Em A secreto agravio, secreta venganza, Don Lope mata a 

Doña Leonor, por suspeita de adultério com Don Juan. 

Bobes Naves verifica que Calderón não está de acordo com a falta de liberdade da 

mulher no casamento e, consequentemente, no amor, nem com um código de honra que 

termina em crime. Em A secreto agravio, secreta venganza se retrata desde o título que as 

desconfianças são tratadas em segredo. Bobes Naves propõe que Calderón critica esse aspecto 

velado, pois pensaria que todos os problemas matrimoniais, inclusive a possível traição, 

deveriam ser tratados em diálogos francos entre marido e esposa. Entretanto, seguindo a 

tendência literária dos séculos XVI e XVII, a obra apresenta grandes monólogos e diálogos 

com frases em que a informação é passada nas entrelinhas. A personagem confidente dos 

Dramas de Honra e Ciúmes, que serve de ponte entre as personagens e os leitores/públicos, 

evidencia o caráter indireto do tratamento de dificuldades entre as personagens. Em El pintor 

de su deshonra, diz Naves, o interlocutor Engraçado (Gracioso) expressa as relações e as 

situações como as desconfianças amorosas por meio de contos. Em Los cuernos de Don 

Friolera, Valle-Inclán considera que todos os problemas devem ser tratados um pouco mais 

diretamente. Logo, apesar de existir alguns monólogos de lamentação de Don Friolera, ele 

tenta conversar, na medida do possível, francamente e em vários momentos, com a sua esposa 

e o suposto amante Pachequín sobre a provável traição que sofre. Bobes Naves observa que, 

nesses dramas do Século de Ouro Espanhol, o suposto traído sempre atua um pouco a 

contragosto, porque apresenta uma pequena resistência antes de cometer o crime que lhe é 
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imposto pela sociedade e pelos governantes. Verificamos uma resistência paralela nas 

Personagens El Fantoche e Don Friolera35 antes de cometer os crimes. Bobes Naves termina o 

seu ensaio justificando o seu título porque não pode haver uma ética possível que apoie o 

assassinato de uma esposa sem provas, que, portanto, não sabemos se é realmente culpada de 

uma traição. 

Para Bergson, a paródia é um termo grego que significa “canto ao lado de outro”. 

Consiste em um recurso cômico com a finalidade de alterar o significado de uma parte de um 

texto original de outro autor geralmente. Essa alteração tem a função de criar um aspecto 

cômico que não existe no texto original, além de ser uma forma de criticar alguém ou algo, 

visto que revela a fragilidade interior do que é parodiado, por meio do ocultamento ou da 

negação de tal aspecto. De acordo com Propp (1992), a paródia de uma obra ou movimento 

literário é uma mostra de que essa obra ou movimento está sendo superado (a). Segundo 

Gerard Genette (1989 [1962]), o texto parodiado ou hipotexto é um subtexto evocado 

constantemente pelo texto parodiador ou hipertexto. A paródia esperpêntica do Teatro de 

Honra em Los cuernos de Don Friolera consiste no fato do protagonista ter que vingar a sua 

honra a qualquer custo. Porém, ele nunca será um herói, muito menos um modelo de homem e 

de honra vingada, pois é um homem-fantoche que se veste mal, é feio e, como não tem 

opinião própria, se deixa influenciar por qualquer um, apesar de ter sentimentos que os 

expressa timidamente. Logo, o protagonista de um esperpento nunca será um herói 

calderoniano. Essa paródia está presente no prólogo e na trama central, já que o epílogo é toda 

uma exaltação irônica do herói trágico calderoniano em forma de Romance. Portanto, todas as 

frases que as personagens El Fantoche e Don Friolera dizem, e que lembram o Teatro de 

Honra Calderoniano, soam cômicas, por exemplo, quando o primeiro chama a amada para 

conversar sobre a traição: “EL FANTOCHE.- Comparece, mujer deshonesta!” (VALLE-

INCLÁN, 1968, p. 71)36. Em outro fragmento, Valle-Inclán parodia os versos finais da obra 

El alcalde de Zalamea (1997) de Calderón, quando Don Friolera conversa com a filha sobre a 

traição37 que sofre: “DON FRIOLERA.- [...] Tu tierna edad te dicta esas palabras. [...] Tu 

padre, el que te dio el ser, no tiene honra, monina. La prenda más estimada, más que la 

                                                             
35   Respectivamente, são os protagonistas do Teatro de Fantoches do Compadre Fidel e da trama central. O 

protagonista do Romance do Cego também é Don Friolera. 
36   Tradução livre: O FANTOCHE.- Vem aqui, mulher desonesta! 
37     A traição verbal é confirmada na trama central na décima primeira cena, na qual Pachequín e Doña Loreta 

trocam juras de amor.  A traição física não é consumada em nenhuma parte dessa obra. 
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hacienda, más que la vida. [...] ¡Friolera!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 138)38. O fragmento 

original, reproduzido em nossa edição do esperpento citado, é: “PEDRO CRESPO.- Al Rey, 

la hacienda y la vida [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 138)39. Também, pelo sobrenome da 

vizinha fofoqueira, Doña Tadea Calderón, já vemos outro aspecto parodiado do Teatro de 

Honra Calderoniano. Outro aspecto parodiado é que a mulher desejada não é nenhum 

exemplo de perfeição feminina como naquele teatro, já que trai o protagonista com o vizinho, 

que seria o seu outro pretendente. O vizinho é manco, ou seja, tem defeito físico. Esse é um 

traço que apoia essa ideia de imperfeição da mulher que trai e de seu suposto amante, pois não 

escolhe um galã. 

Sustentamos que a honra é defendida pelas personagens ao longo de toda a obra, até é 

explicitada por Don Friolera na sexta cena da trama central: “DON FRIOLERA.- En España, 

la mujer que falta, tiene pena de la vida.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p.109)40. Na décima cena 

da trama central, o Teniente Lauro Rovirosa convence de todas as formas Don Friolera de que 

ele tem que matar a mulher e o vizinho pela suposta traição. Também, Don Friolera 

protagoniza alguns monólogos longos durante a trama central para discutir consigo mesmo a 

sua honra. Entretanto, percebemos uma exceção na obra, pois La Coronela Doña Pepita é a 

única que defende o fim dessa tirania de morte na última cena da trama central. Defendemos 

que ela encarna a possível opinião valle-inclanesca sobre o tema do adultério e o seu castigo, 

pois, como estamos analisando, ao parodiar o Teatro de Honra e Ciúmes Calderoniano, 

certamente, Valle-Inclán era contra a morte da suposta traidora em qualquer caso. Vejamos 

um exemplo dessa resistência de La Coronela: “DON FRIOLERA.- ¡Desde Teniente a 

General en todos los grados debe morir la esposa que falta a sus deberes!/ DOÑA PEPITA.- 

¡Papanatas!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 165)41. 

 Defendemos que essa paródia do Teatro de Honra e Ciúmes Calderoniano é uma 

crítica que Valle-Inclán faz a sua sociedade espanhola do começo do século XX. Essa paródia 

mostra quanto essa sociedade estava atrasada em relação às outras europeias nas quais a lei do 

divórcio já imperava. Vejam que o tema da honra é tratado pela sociedade da mesma maneira 

por quatro séculos. É muito atraso! Pensamos que Valle-Inclán quer mostrar o absurdo que é 

                                                             
38      Tradução livre: DOM FRIOLERA.- As suas palavras são influenciadas pela sua tenra idade. [...] O seu 

pai, aquele que lhe deu a vida, não tem honra, menininha. Você é a prenda mais estimada, mais que o 
governo, mais que a vida. [...] Friolera! 

39    Tradução livre: PEDRO CRESPO.- Para o rei, o governo e a vida. [...] 
40      Tradução livre: DOM FRIOLERA.- Na Espanha, a mulher que trai, tem pena da vida. 
41     Tradução livre: DOM FRIOLERA.- Desde Tenente a General, em todos os escalões, deve morrer a 

esposa que não cumpre os seus deveres!/ DONA PEPITA.- Tonto!  
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viver em uma sociedade tão retrógrada como a espanhola de sua época. O atraso cultural e de 

costumes enquanto paradoxo histórico, anacronia, é uma constante nessa paródia. Daí, 

fazemos uma comparação, se o esperpento antecipa o Teatro do Absurdo, ele o faz por meio 

de um dos maiores absurdos europeus do começo do século XX, a saber, o retrógrado código 

de honra espanhol ao longo de suas 120 páginas!  

 A incongruência entre as personagens grotescas, principalmente os protagonistas das 

duas primeiras versões, e o papel trágico que deveriam desempenhar, é flagrante. É a questão 

da grandeza do mito e da pequenez das personagens, que não podem suportar esse mito. O 

mundo moderno não abre espaços para mitos, honras, desonras, obrigações e vergonhas. 

Esses valores se tornaram vazios e a literatura retórica do Teatro do Século de Ouro Espanhol 

não cabe mais nos dias atuais. Para Pedro Díaz Ortíz, na Revista Cuadernos 

Hispanoamericanos (1966), os conceitos de herói e de tragédia são antagônicos aos do 

esperpento, pois esse gênero literário apresenta um anti-herói, oposto àquele da tragédia 

clássica, do teatro isabelino e do teatro do Século de Ouro Espanhol. Nesse sentido e em 

consonância com as preocupações sociais da Geração de 98, os esperpentos mostram as 

hipocrisias sociais de uma ordem burguesa decadente. São revoltas contra a vida infra-

humana que as pessoas vivem na Espanha do começo do século XX.   

 Por fim, Lyon relaciona a criação esperpêntica com a estética cinematográfica 

ocidental do começo do século XX, pois ambas se valem da repetição do detalhe e/ou do 

movimento das personagens, do poder das imagens em sequência, em justaposição e em um 

ritmo dinâmico, dos efeitos de luz, sombra e silhuetas; close-ups e da eloquência muda de 

objetos. Muitas das rubricas, principalmente as que abrem cada uma das cenas da trama 

central, são enormes e, nelas, observamos uma grande capacidade de Valle-Inclán de fazer 

descrições poéticas e, às vezes, cômicas do espaço e da movimentação das personagens. G. G. 

Brown, em Historia de la literatura española 6/1 (1998),  mostra como o cinema foi um fator 

que fez com que os escritores espanhóis inovassem sua escrita, afastando-se do modo 

representativo do Naturalismo:  

Los escritores y artistas españoles se tomaron en serio el cine desde una 
fecha muy temprana. (...) Algunos de los mejores críticos cinematográficos 
de la Revista Occidente –Benjamín Jarnés, Francisco Ayala- probaron a 
incorporar técnicas cinematográficas a su propia obra de creación, y la 
influencia del cine es también visible en gran parte de la producción tardía 
de Valle-Inclán. Varios de los procedimentos de esperpento proceden 
claramente de las películas mudas y gran parte de su teatro es en realidade 
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más apropiado para la pantalla que para la escena. (BROWN, 1998, p. 29-
30)42.  

 Todas aquelas características podem ser observadas, em maior ou menor quantidade e 

qualidade, nas várias rubricas que estão em cada cena de cada uma das quatro partes da obra. 

A seguir, reproduzimos alguns exemplos. O primeiro exemplo está na quarta cena da trama 

central: 

DOÑA LORETA, con ademán trágico, se desprende el clavel que baila al 
extremo del moño colgante. Pachequín alarga la mano. Don Friolera se 
interpone, arrebata la flor y la pisotea. La tarasca cae de rodillas, abre los 
brazos y ofrece el pecho a las furias del pistolón. (itálico do autor) (VALLE-
INCLÁN, 1968, p. 101)43. 

 Nesse exemplo, observamos a movimentação da flor no cabelo e dos três protagonistas 

da obra, que interagem na cena, cada um exprimindo o seu desejo. O vizinho estende a mão 

para pegar a flor, possivelmente, Don Friolera a pega e a pisa, em sinal de ódio que sente pela 

possível traição da esposa e essa se rende a sua fúria, em uma demonstração de paz, pois cai 

de joelhos e abre os braços. 

 O segundo exemplo está no Teatro de Fantoches do Compadre Fidel: “Por el otro 

hombro del campadre, hace su aparición una moña, cara de luna y pelo de estopa: En el 

rodete una rosa de papel. Grita aspando los brazos. Manotea. Se azota con rabioso tableteo 

la cara de madera.” (itálico do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 71)44. Reparem na 

movimentação do fantoche sobre o ombro do dono do teatro e na sua cuidadosa descrição 

pelo narrador. Não só se movimenta, como grita, mexe as mãos e se fere. Podemos visualizar 

a movimentação da boneca. 

  

                                                             
42     Tradução livre: Os escritores e artistas espanhóis  levaram a sério o cinema desde muito cedo.  [...] 

Alguns dos melhores críticos cinematográficos da Revista Occidente – Benjamín Jarnés, Francisco Ayala 
– experimentaram incorporar técnicas cinematográficas à sua própria obra de criação, e a influência do 
cinema é também visível em grande parte da produção tardia de Valle-Inclán. Vários dos procedimentos 
do esperpento procedem claramente dos filmes mudos e grande parte do seu teatro é, em realidade, mais 
apropriado para o cinema que para o teatro.  

43    Tradução livre: Dona Loreta, com gesto trágico, tira o cravo que dança na extremidade da roda de seu 
cabelo que cai. Pachequim lhe estende a mão. Dom Friolera se coloca entre os dois, tira a flor da mão da 
esposa e a pisa. A sem-vergonha cai de joelhos, abre os braços e oferece o seu peito às furias do pistolão. 

44    Tradução livre: Pelo outro ombro do compadre, uma boneca aparece, cara de lua e cabelo de estopa: Na 
roda do cabelo, uma rosa de papel. Grita abrindo os braços. Mexe as mãos. Golpeia-se com  raivoso ruído 
a cara de madeira. 
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 O terceiro exemplo está nesse mesmo teatro:  

El fantoche reparte tajos y cuchilladas con la cimitarra de Otelo. La corva 
hoja reluce terrible sobre la cabeza del compadre. La moña cae soltando las 
horquillas y enseñando las calcetas. Remolino de gritos y brazos aspados. 
(itálico do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 73)45. 

 Observem que a rubrica é pura movimentação violenta. São facadas em grande 

quantidade e o material cortante, um sabre, é comparado ao de Otelo (2006 [1603]), 

importante personagem shakespeariano. A boneca cai de forma que envergonha os presentes. 

Todos estão com temor. Essa estética de muitos movimentos rápidos será aproveitada pelos 

cineastas ocidentais posteriores à década de 1920. 

 Podemos ver outro exemplo na seguinte rubrica, presente na primeira cena da trama 

central, na qual Don Friolera recebe um bilhete anônimo que denuncia a suposta traição de 

sua esposa: “Vuelve a deletrear con las cejas torcidas sobre el papel. Lo escuadriña al 

trasluz, se lo pasa por la nariz, olfateando. Al cabo lo pliega y esconde en el fondo de la 

petaca. (itálico do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p.79)46. Observem toda a movimentação 

que o personagem faz com o papel como que não acreditando no que lê. Podemos visualizar 

toda a cena desde a leitura do escrito até quando o tenente guarda o papel na arca. 

 O próximo exemplo está na segunda cena da trama central e se centra em doña Tadea, 

vizinha fofoqueira do tenente: 

Doña Tadea pasa atisbando. El garabato de su silueta se recorta sobre el 
destello cegador y moruno de las casas encaladas. Se desvanece bajo un 
porche, y a poco, su cabeza de lechuza asoma en el ventano de una guardilla. 
(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 86)47. 

 Pela descrição da cena, observamos toda a movimentação da sombra da vizinha, que 

parece estar passeando ou viajando sobre as casas sem nenhum limite, como um fantasma, 

pois aparece onde quiser. É como, ao ler a rubrica, o leitor passeasse pelo cenário da trama. 

Com essa movimentação, Valle-Inclán empresta mais vivacidade ao entorno. À continuação, 

passaremos a comentar cada uma das quatro partes da obra. 

                                                             
45     Tradução livre: O fantoche reparte cortes e facadas com o sabre de Otelo. A curva folha da faca reluz 

sobre a cabeça do compadre. A boneca cai soltando as forquilhas e mostrando as meias. Confusão de 
gritos e braços abertos. 

46    Tradução livre: Volta a soletrar as palavras com as sobrancelhas torcidas sobre o papel. Observa-o na luz 
que o transpassa e o cheira. No fim, o prega e esconde no fundo da arca de couro. 

47   Tradução livre: A Dona Tadea passa olhando com cuidado. A figura de sua silhueta se recorta sobre o 
brilho cegador e mouro das casas com cal. Enfraquece-se debaixo de uma cobertura, e, de repente, a sua 
cabeça de coruja aparece na janela de um telhado.  
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4.2.2.2 Visão específica da obra 

4.2.2.2.1 A conversa dos intelectuais 

4.2.2.2.1.1 A primeira parte da conversa dos intelectuais 

 O autor começa a obra com Don Estrafalario e Don Manolito, descritos na rubrica 

como intelectuais. Eles são os protagonistas de uma das quatro partes da obra dividida por 

nós. A referida conversa conserva a inovação do esperpento anterior, Luces de Boemia, 

porque, dentro de uma obra literária, as personagens conversam sobre teoria e crítica literária, 

literatura europeia e espanhola, também falam sobre os esperpentos, marcando uma 

característica tardia da obra. Los cuernos de Don Friolera não é uma simples obra literária, é 

uma obra que extrapola o mais comum em literatura, que é apenas “contar” uma história. 

Outra característica tardia decorrente da anterior é que os intelectuais conversam sobre a obra 

em que estão. São como os editores da própria obra em que também são protagonistas. 

Postulamos que é uma inovação para a épcoa e serve de modelo na Literatura Espanhola!  

 A primeira rubrica revela o ambiente padrão em que se passam as cenas. São sempre 

lugares populares, nos quais encontramos a classe média espanhola da década de 20 do século 

XX. Como Donald Shaw (1999) bem observa, é uma classe média escrevendo para uma 

classe média, visto que os números de analfabetos e pobres eram altíssimos nesse período. 

Don Manolito é um idoso, um pintor e um leigo franciscano. Don Estrafalario é um clérigo 

que abandonou os hábitos. A religiosidade é importante, como veremos na sequência da 

conversa de ambos, pois os padres têm relação com a questão do pecado, cenificada nas três 

tramas da obra por meio da suposta traição da mulher protagonista com o vizinho. Como 

sabemos, os religiosos católicos têm a função de dizer o que é ou não adequado na conduta 

humana à luz de sua religião. O significado do vocábulo estrafalario é extravagante no modo 

de pensar ou nas ações, de acordo com o Diccionario de la Lengua Española (2001), 

portanto, é aplicável a noção que temos do Valle-Inclán autor, por meio dos esperpentos com 

a sua riqueza de detalhes literários. No momento em que são retratados, os intelectuais são 

dois homens que viajam pela Espanha, dois turistas, que, raramente, trabalham com um livro 

para o qual fazem desenhos e comentários, segundo o que o próprio autor nos revela na 

primeira rubrica. Percebam que se trata de um escritor, no caso, Valle-Inclán, escrevendo 

sobre dois escritores. É a questão metaliterária que permeia todos os esperpentos e, 

especialmente, esse que estamos analisando. São como dois turistas que viajam pela Espanha 
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para conhecê-la, “apalpá-la”. Eles começam o seu percurso no Norte, perto da fronteira com 

Portugal, e chegam ao Sul, perto da fronteira com a África. Podemos fazer um paralelo com 

Valle-Inclán, pois nasceu no Norte espanhol, e viajou pela Espanha e pela América48.  

A primeira rubrica da obra explica onde estão os dois intelectuais. Estão na localidade 

de Santiago el Verde, em uma feira, ou seja, num contexto popular. Essa localidade está perto 

de uma fronteira portuguesa. Deve ser na região da Galícia, região natal de nosso autor e que 

faz fronteira com o Norte de Portugal. Pela forma como são descritos os dois intelectuais, o 

narrador arrisca dizer que são dois vascos, pertencentes ao País Vasco, região Norte da 

Espanha. Don Manolito tem cara de anjo; já Don Estrafalario, não: “[...] El viejo rasurado, 

expresión mínima y dulce de lego franciscano, es DON MANOLITO EL PINTOR. Su 

compañero, un espectro de antiparras y barbas, es el clérigo herege que ahorcó los hábitos 

en Oñate [...]” (itálico e maiúsculas do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p.65)49. Reparem que 

Oñate é uma localidade da comunidade autônoma do País Vasco. Logo, aumentam as 

evidências de que os intelectuais possam ser vascos. A primeira intervenção na primeira parte 

da conversa é de Don Estrafalario, e começa com uma pergunta bem normal e corriqueira ao 

par Don Manolito. Essa pergunta se refere ao que ele fez naquela manhã e aquele comenta 

que lhe parece que teve uma conversa com os anjos. Pensamos em uma clara alusão à antiga 

profissão de ambos, os religiosos católicos, que fazem orações a santos e anjos.  

Valle-Inclán poderia estar criticando a Igreja, pois são “intelectuais” saídos dessa 

instituição, que, na época em que a obra é escrita, a saber, em 1921, apoia o conservadorismo 

político e as tradições em geral. Valle-Inclán critica o saber da Igreja, pois, como observamos 

na leitura, os intelectuais se contradizem muitas vezes. Na época de escrita da obra, é uma 

instituição que faz parte de um setor no qual os seus membros não vêm ou não se interessam 

que a Espanha progrida intelectualmente, porque lhes convém que uma grande parcela da 

população continue pobre e ignorante. No começo do século XX, outras instituições que 

fazem parte desse setor tradicional são os Carlistas, os Conservadores e os Militares. De 1875, 

período no qual há o Sistema Político Restauração até o fim da Ditadura de Francisco Franco, 

em 1975, não se observa na Espanha que os militares apoiem a cultura de maneira sistemática, 

conforme ponderam vários autores como Vilar.  

                                                             
48   Ver FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Vida y literatura de Valle-Inclán. Pamplona: Urgoiti 

Ediciones Sociedad Limitada, 2007. 
49   Tradução livre: O velho sem barba, expressão mínima e doce de leigo franciscano, é Dom Manolito, o 

Pintor. O seu companheiro, um espectro de óculos e barbas, é o clérigo herege que enforcou os hábitos 
em Oñate. 
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Don Manolito começa com as suas contradições, dizendo, inicialmente, que fez um 

grande descobrimento: viu um quadro. Contudo, o quadro é muito ruim. A expressão sobre 

um grande descobrimento geralmente é positiva. Don Manolito diz que o quadro é ruim. Don 

Estrafalario aparece com o senso comum e o preconceito, ao perguntar se o referido pintor 

passou pela Escola de Belas Artes. O pressuposto é que só os artistas que passam por essa 

escola são bons... Só os artistas que têm uma formação formal seriam respeitados? Aí estão os 

autodidatas para provar o contrário. E que dizer do próprio Valle-Inclán, que não terminou o 

seu curso universitário de Direito, segundo vários autores relatam, como Melchór Fernández 

Almagro? Don Manolito lhe responde que não passou por nenhuma escola, entretanto, o 

referido artista faz “diabluras” como pintar mãos de seis dedos. Observem como, 

curiosamente, o intelectual Don Estrafalario se contradiz ironicamente e comenta ao amigo: 

“DON ESTRAFALARIO.- ¡Debe ser un genio!”. (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 63)50. Pelos 

comentários, podemos ver que esse intelectual relaciona a genialidade artística com o diabo. 

 Os intelectuais citam indiretamente dois artistas espanhóis que poderíamos considerar 

esperpênticos como Francisco de Goya y Lucientes e El Greco, assim como a própria obra 

que porta o cego, pois é um quadro absurdo que contém a emoção das obras presentes 

naqueles autores. Vale a pena ressaltar, que na obra valle-inclaniana Luces de bohemia, o 

autor reconhece Goya como o criador do gênero esperpêntico: “MAX.- [...] El esperpentismo 

lo ha inventado Goya. [...]” (VALLE-INCLÁN, 2001, p. 172)51. No esperpento, não 

conseguimos saber se esse cego é o mesmo do epílogo. Também, não sabemos se o cego que 

comanda o teatro de fantoches do prólogo é o mesmo que proclama o romance do epílogo. 

São exemplos de obras dentro de outras obras. É a questão metaliterária que permeará toda a 

obra. O cego representa não só o criador da pintura ou do Romance final, parece representar a 

própria condição do anti-herói que não enxerga com clareza a realidade e, assim, incorre na 

tragédia final, não conseguindo dominar as forças da sociedade que pressionam sua fraca 

personalidade. Veremos a fraqueza de sua personalidade, quando, no Romance, ele dirá que 

está com medo de narrar o futuro crime que é a morte da filha de Don Friolera. Nesses 

comentários dos intelectuais, às vezes desencontrados, se observa a incompreensão desses 

pela arte tardia, dado que El Greco e Goya são dois autores que fazem uma arte esperpêntica e 

tardia, visto que criam tendências, inovações que servirão de modelos para outros autores, 

como para o próprio Valle-Inclán. El Greco e Goya são referências artísticas nos dias atuais e 

                                                             
50   Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- Deve ser um gênio!  
51       Tradução livre: MAX.- [...] Goya inventou o esperpentismo. [...] 
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nunca podem ser esquecidos por suas obras. Os intelectuais deformam ideias e a realidade, 

deformada pela metáfora do espelho côncavo. São deformações de deformações!  

Na continuação da conversa, Don Manolito contradiz o companheiro e lhe responde 

que o pintor é um bárbaro, que dá espanto. Curiosamente, apesar de comentarem 

negativamente a arte que deforma as representações, os intelectuais discutem sobre se podem 

e devem comprar o referido quadro. O diálogo gira em falso e Don Estrafalario quer comprá-

lo e, curiosamente, Don Manolito - o descobridor do feio - lhe diz que até fizera uma oferta ao 

portador, que a recusara. Em seguida, Don Estrafalario defende que a obra vale quase o dobro 

do valor oferecido pelo par e esse concorda. Se Don Manolito é um “intelectual” e comenta 

que a obra é ruim, porque fez uma oferta para comprá-la e, depois, concorda que ela poderia 

valer quase o dobro? Paradoxo52. Quem porta o quadro é um cego e, nessa pintura, tem um 

diabo que ri e uma pessoa pecadora que se enforca. É um quadro em que há o gozo do diabo e 

o sofrimento do pecador. O autor enfatiza o pecador, pois escreve a palavra com P maiúsculo: 

“DON ESTRAFALARIO.- También a mí me ha preocupado la carantoña del Diablo frente al 

Pecador. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 67)53. Podemos pensar que o diabo está mandando 

a pessoa se enforcar e esta aceita sem poder se queixar muito, assim como veremos depois, no 

Teatro de Fantoches do Compadre Fidel, em que El Bululú manipula todas as personagens da 

maneira como quiser, como um Deus. É a premissa do Deus Literário. O gozo do diabo, assim 

como o do Compadre Fidel e de Valle-Inclán são semelhantes, dado que os três são exemplos 

de Deus Literário. Os personagens não têm muita escolha. A obra que porta o cego é paralela 

ao mundo deformado do qual faz parte: metateatro. São obras literárias dentro de outras obras 

literárias como a estrutura em “myse-en-abyme”. Lembrem-se que, na primeira rubrica, 

Valle-Inclán escreve que Don Estrafalario “enforcou os hábitos”, ou seja, abandonou o hábito: 

deixou de ser padre. O enforcamento da pessoa do quadro e dos hábitos do intelectual se 

espelham deformados. 

A pintura representa o esperpento de Don Friolera, pois o diabo que ri do pecador se 

enforcando reatualiza o papel do demiurgo que incita o marido traído a cometer o crime e, 

depois, se regozija de sua tragédia. O esperpento penetra dentro da pintura e se torna matéria 

de debate estético para os intelectuais que possuem posições distintas. Don Estrafalario 

                                                             
52   O paradoxo é um recurso cômico citado por Vladímir Propp. Ele observa que, muitas vezes, no paradoxo, 

também há os recursos cômicos do alogismo, pois a personagem diz e/ou faz algo absurdo, insensato e da 
ingenuidade.    PROPP, 1992. 

53   Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- Eu também me preocupei com o “carinho” do Diabo para com 
o Pecador. [....] 
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defende que a arte deve superar a vida (o riso e a lágrima), portanto, o esperpento se adéqua a 

essa condição. Don Manolito, por outro lado, acha que a arte deve expressar os sentimentos 

humanos, que levam o homem à verdade divina e universal. A pintura é absurda e sublime, ao 

mesmo tempo, porque expressa uma atitude não humana diante da vida e da arte, a do diabo; 

na verdade, uma atitude grotesca, mas que revela a essência da realidade humana. Os 

intelectuais consideram a pintura ruim quanto à forma, mas discutem o seu conteúdo que trata 

do sublime em seu aspecto inverso, o grotesco. Portanto, quanto ao conteúdo, trata-se de uma 

pintura extraordinária, parecida à dos grandes mestres do grotesco, Goya e el Greco.  

O autor trabalha com estruturas em “myse-in-abyme” na qual uma fala se refere à 

outra e, assim, sucessivamente. Porém, essa estrutura é retorcida, porque é marcada por 

contradições, paradoxos, que são recursos literários cômicos, pois é cômica essa situação de 

um intelectual, que, supostamente, sabe muito, mas tem que ser corrigido por outro 

intelectual. Um dos dois intelectuais faz um comentário e o seu par faz um comentário oposto 

àquele. Além de trágico, por denotar que não fazem jus à denominação que o autor lhes 

confere, é risível. Don Estrafalario reconhece as suas dúvidas e até Don Manolito lhe pergunta 

se ele está bêbado, tamanha mudança de opinião que ocorre ao longo da conversa: “DON 

ESTRAFALARIO.- [...] ¡Ese Orbaneja me ha llenado de dudas, Don Manolito!/ DON 

MANOLITO.- Esta mañana apuró usted del frasco, Don Estrafalario. Está usted algo 

calamocano.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 67)54. Nessa parte do diálogo, Don Manolito 

critica o futuro ditador da nação Miguel Primo de Rivera y Orbaneja55, ao comentar, 

ironicamente, que a pintura antes citada é tão boa como aquele: “[...] Es la obra maestra de 

una pintura absurda. Un Orbaneja de genio. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 67)56. Orbaneja 

vai ser citado no epílogo novamente, por meio do recurso cômico do jogo de palavras ou 

calembúr, segundo o define Propp: 

[...] um interlocutor compreende a palavra em seu sentido amplo ou geral e o 
outro substitui esse significado por aquele mais restrito ou literal; com isso 
ele suscita o riso, na medida em que anula o argumento do interlocutor e 
mostra a sua inconsistência. (PROPP, 1992, p. 121). 

  

                                                             
54  Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- [...] Esse Orbaneja me deixou cheio de dúvidas, Dom 

Manolito!/ DOM MANOLITO.- Esta manhã o senhor bebeu, Dom Estrafalario. O senhor está um pouco 
bêbado. 

55  Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, ditador espanhol de 1923 a 1930, com o apoio do rei espanhol da 
época, Alfonso XIII. 

56      Tradução livre: [...] É a obra mestre de uma pintura absurda. Um Orbaneja de gênio. [...] 
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Para Propp, o calembúr pode ser criado involuntariamente ou não. Ele adverte que, na 

literatura, quase sempre é de propósito porque é uma obra pensada por alguém que a escreve, 

salvo se o autor deixar expresso um tom de inocência da personagem que o pronuncia. Ele 

classifica o calembúr como um tipo de argúcia, que é uma aproximação rápida e inesperada 

de dois significados. Para ele, é uma arma cômica bem afiada, que pode desmoralizar uma 

pessoa. No epílogo, Don Manolito cita, ironicamente, que só o teatro do Compadre Fidel com 

decorações de Orbaneja poderá salvar a Literatura Espanhola. Observem o recurso cômico do 

calembur ou jogo de palavras entre “con decoraciones” e “condecoraciones”, ou seja, Primo 

de Rivera decoraria o teatro ou o premiaria. É um comentário irônico e fictício! Como Primo 

de Rivera foi um ditador e um militar, se infere a sua possível inabilidade como artista. Logo, 

não poderia decorar nada de forma satisfatória, pois os militares espanhóis do começo do 

século passado não apoiavam fortemente a cultura. Além de que Primo de Rivera não se 

importava em condecorar grandes artistas, pois, de acordo com Vilar, quando este militar 

estava no poder, ele desterrou Miguel de Unamuno, um dos expoentes do Movimento 

Literário Geração de 98. Há um episódio em que Primo de Rivera censura e condena Valle-

Inclán:  

[...] estará 15 días en la cárcel (del 10 al 25 de abril de 1929), por haberse 
negado a pagar la multa que le habían impuesto por alteración del orden 
público en el Palacio de la Música, aunque, en el fondo, era un castigo por su 
actitud hostil ante el régimen político del general Primo de Rivera.” (PONTE 
FAR, 1992, p. 54)57.  

Lembrem-se de que, no começo do século XX, a Espanha passou por uma crise interna 

com alguns sistemas de governo como a Restauração, a ditadura de Primo de Rivera, a 

semiditadura de Dámaso Fusté, e uma grande agitação política e social (BERTOLLI FILHO e 

SEBE BOM MEIHY, 1996).58. Essa é apenas umas das interpretações plausíveis para o uso 

de Orbaneja, segundo Ricardo Senabré. A outra hipótese da alusão a Orbaneja que nos parece 

relevante está na obra Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, quando 

Don Quijote conta ao fiel escudeiro Sancho Panza que, uma vez havia um mal pintor, que 

pintava o que saía, fazendo alusão que a referida obra cervantina precisaria de comentários. 

Vejamos:  

 

                                                             
57     Tradução livre: [...] estará quinze dias na prisão (do 10 ao 25 de abril de 1929), por ter se negado a pagar 

a multa que lhe deram por alteração da ordem pública no Palácio da Música, apesar de que, na verdade, 
era um castigo pela sua atitude hostil ante o regime político do General Primo de Rivera. 

58  Para uma discussão histórica mais detalhada desse período, consultar BERTOLLI FILHO e SEBE BOM 
MEIHY, 1996.  
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- Ahora digo – dijo Don Quijote – que no ha sido sabio el autor de mi 
historia, sino algún ignorante hablador, que a tiento y sin algún discurso se 
puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de 
Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba respondió: “Lo que saliere”. [...] 
(CERVANTES, 2004, p. 571)59.  

Nessa primeira parte da conversa, Don Estrafalario defende que a arte deve se centrar 

nos aspectos populares da realidade humana, pois são eles que dão prazer ao homem: “DON 

ESTRAFALARIO.- [...] Y paralelamente ocurre lo mismo con las cosas que nos regocijan: 

Reservamos nuestras burlas para aquello que nos es semejante.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 

68)60. Don Manolito revela que as lágrimas e as risadas são parte do ser humano e da vida. 

Também revela que essa é a estética de ambos. Nessa fala, a personagem evidencia o caráter 

tragicômico presente no próprio esperpento do qual participa. Em seguida, Don Estrafalario o 

corrige e se contradiz com a sua fala anterior, porque anuncia o que realmente pensa, que é a 

premissa pregada por Valle-Inclán da visão desde a outra margem do rio: “[...] Mi estética es 

una superación del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de los muertos, al 

contarse historias de los vivos. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 68)61. Don Manolito lhe 

pergunta por que ele pensa que a sua estética seja dessa maneira e Don Estrafalario lhe 

responde que o autor que utiliza essa estética é imortal. O homem morre, a arte não: “DON 

ESTRAFALARIO.- [...] Todo nuestro arte nace de saber que un día pasaremos. [...]” 

(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 69)62. Logo, sem saber ou sem querer testificar formalmente, 

Valle-Inclán anuncia o Caráter Tardio de suas obras, porque, como vimos na parte teórica do 

estilo tardio, todo Autor Tardio é imortal porque faz uma obra eterna. Lógico, que ao lembrar 

da obra, o leitor, automaticamente, lembrará do seu autor. Em suma, Don Manolito considera 

que a estética de uma obra de arte deve ser a Tragicômica e Don Estrafalario o corrige, 

dizendo que a melhor estética é a Esperpêntica, pois supera a anterior. O amigo lhe responde 

com a outra premissa valle-inclanesca, a do Deus literário: “¡Usted, Don Estrafalario, quiere 

ser como Dios!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 69)63 e recebe como resposta a premissa da 

                                                             
59  Tradução livre: - Agora digo – disse Dom Quixote – que o autor de sua história não foi sábio, e sim um 

ignorante falador, que em forma de tentativa e sem algum discurso, começou a escrevê-la, saísse o que 
saísse, como fazia Orbaneja, o pintor de Úbeda, ao qual ao lhe perguntar o que pintava, respondeu: “O 
que sair”. [...] 

60     Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- [...] E paralelamente ocorre o mesmo com as coisas que nos 
regozijam: Reservamos as nossas zombarias para aquilo que nos é semelhante. 

61       Tradução livre: A minha estética é uma superação da dor e do riso, como devem ser as conversas dos 
mortos, ao se contarem histórias dos vivos. 

62    Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- [...] Toda a nossa arte nasce sabendo que um dia morreremos. 
[...]. 

63    Tradução livre: O Senhor, Dom Estrafalario, quer ser como Deus! 
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visão da outra margem: “DON ESTRAFALARIO.- Yo quisiera ver este mundo con la 

perspectiva de la otra ribera. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 69)64.  

Nessa primeira das três intervenções dos intelectuais, as personagens já enunciam e 

exemplificam as três principais premissas esperpênticas valle-inclanescas, que são a do 

espelho côncavo, da visão da outra margem do rio e do Deus literário. No final dessa primeira 

parte da conversa, Don Estrafalario faz referência à figura emblemática do cacique, que era 

um “mandachuva” das áreas rurais da Espanha na época da Restauração, sistema de governo 

que foi de 1875 a 192365. Os dois intelectuais ficam nesse jogo de convencimento mútuo a 

partir de um discurso retorcido, que lembra muito a metáfora do espelho côncavo. São 

distorções de distorções. Valle-Inclán pensa que a realidade espanhola do começo do século 

XX já está deformada e, ao olhá-la no espelho côncavo, essa imagem nada mais é do que o 

reflexo do que realmente existe. Lyon pensa que Valle-Inclán tenta subverter essa realidade 

por meio de sua exposição e, posteriormente, com sinalização de mudanças de rumo. Ainda 

nessa linha de raciocínio, Jesús Rubio Jiménez escreve: “[...] Valle-Inclán insiste en la 

presentación esperpéntica con el convencimiento de que es el mejor modo de presentar la 

realidad grotesca española del cambio del siglo y de que sus lectores o espectadores 

contemplándola como es, decidan a cambiarla.” (VALLE-INCLÁN, 2003, p. 69)66. Por 

exemplo, nessa primeira parte da conversa dos intelectuais, pensamos que Valle-Inclán pode 

estar postulando que os ensinos da Igreja para os seus seminaristas precisariam ser 

melhorados, pois, como vimos em vários momentos, os dois ex-franciscanos emitem opiniões 

que fazem o leitor duvidar de suas formações intelectuais. Também, defendemos que Valle-

Inclán quer que a arte evolua, que os artistas façam Obras Esperpênticas, que é o caminho 

literário valle-inclaniano. 

4.2.2.2.1.2 A segunda parte da conversa dos intelectuais  

A segunda parte da conversa dos intelectuais começa após a representação do teatro de 

fantoches do Compadre Fidel, no prólogo. Na rubrica que antecede a conversa, essa 

                                                             
64    Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- Eu gostaria de  ver este mundo com a perspectiva da outra 

margem.  
65  De acordo com Vilar, os caciques eram em número de 60, no Senado. Eram considerados os senadores de 

pequenas cidades ou agentes eleitorais de aldeias. Eram “eleitos” por clientelismo ou tradição familiar, ou 
seja, por meio de convenções ou fraudes nas eleições. Eram os que mandavam na grande Espanha rural 
do fim do século XIX e começo do XX. 

66      Tradução livre: [...] Valle-Inclán insiste na apresentação esperpêntica com o convencimento de que é o 
melhor modo de apresentar a realidade grotesca espanhola de mudança de século e de que os seus leitores 
ou espectadores contemplando-a como é, decidam mudá-la.  



193 

personagem passa o prato para arrecadar o dinheiro da plateia pela apresentação. Observem 

que ele também é um ser ligado à religião, pois é um “acólito”, que, segundo o Diccionario de 

la Real Academia Española significa: “En la Iglesia católica, seglar que ha recebido el 

segundo de los dos ministerios estabelecidos por ella y cuyo oficio es servir al altar y 

administrar la eucaristía como ministro extraordinario. [...]” (ANÔNIMO, 2001, p. 22)67. 

Outra vez, a questão meta, pois são dois ex-religiosos que vão comentar o trabalho de uma 

pessoa que tem uma relação mais estreita com a religião, no caso, o Catolicismo. Os dois 

intelectuais estão na posição de Deus literário e em “outra margem do rio”, conforme as 

premissas valle-inclanianas já discutidas. Reparem: “[...] En lo alto del mirador, las cabezas 

vascongadas sonríen ingenuamente.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 75)68. Os dois intelectuais 

acham uma novidade a representação que acabaram de ver, contudo, de maneira cômica, não 

sabem a sua origem e Don Manolito diz que é napolitana e Don Estrafalario atribui outras 

origens. Com tantas origens diferentes, as falas se tornam cômicas pela inexatidão:  

DON MANOLITO.- Parece teatro napolitano.  

DON ESTRAFALARIO.- Pudiera acaso ser latino. Indudablemente la 
comprensión de este humor y esta moral, no es de tradición castellana. Es 
portuguesa y cántabra, y tal vez de la montaña de Cataluña. [...] (VALLE-
INCLÁN, 1968, p. 74)69.  

 Entretanto, Don Estrafalario pensa que o teatro de fantoches é o melhor que surgiu na 

literatura espanhola até aquela época. É uma clara crítica e um menosprezo a todos os autores 

espanhóis existentes até aquela data. Soa-nos como ironia, pois não é possível que 

verdadeiramente Valle-Inclán considerasse que toda a literatura anterior a esse teatro de 

fantoches não valeria nada. Daí a denominação de “intelectual” soar cômica na peça. Don 

Estrafalario abomina as coplas e Don Manolito defende que os outros autores espanhóis 

notáveis não passariam de celebridades. Outra vez, uma ironia e um paradoxo. Para Valle-

Inclán e para o público, haveria muitos autores espanhóis importantes! De acordo com 

Senabré, a repetição da menção às coplas é feita em homenagem ao Toureiro Joselito, que já 

tinha sido citado no Esperpento Luces de bohemia70.  Eis, novamente, o aspecto metaliterário, 

tão presente nos esperpentos. Em algumas situações, alguma personagem de um esperpento 

aparece em outro. É algo comum! Entretanto, Don Manolito tem opinião contrária à do 
                                                             
67   Tradução livre: Na Igreja católica, pessoa comum que recebeu o segundo dos ministérios estabelecidos 

por ela e cujo ofício é servir no altar e administrar a eucaristia como ministro extraordinário. [...]. 
68  Tradução livre: No alto do mirante, as cabeças vascas riem ingenuamente. 
69      Tradução livre: DOM MANOLITO: Parece teatro napolitano./ DOM ESTRAFALARIO.- Talvez pudesse 

ser latino. Sem dúvida, a compreensão deste humor e desta moral não é de tradição castelhana. É 
portuguesa e cantábrica, e, talvez, da montanha da Catalunha. [...] 

70   VALLE-INCLÁN, 2001. Ver a décima quinta cena da referida obra. 
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amigo, valorizando as coplas e o Romance do Cego, que aparecerá no epílogo: novamente a 

questão metaliterária. Em seguida, em um discurso literário, Don Estrafalario afirma que o 

teatro espanhol não é bom, pois é retórico, o compara com algo mecânico, sem vida, como a 

Constituição e a Gramática. Certamente, o público – e Valle-Inclán - discordam do 

intelectual. 

Aparece outro paradoxo: Don Estrafalario defende que o teatro de fantoches que 

acabaram de ver é melhor que a pintura esperpêntica do cego. Don Manolito tem dúvidas 

sobre esse postulado do amigo, como nós, público. Don Estrafalario o repreende e rebaixa o 

grande autor Miguel de Unamuno, considerado um herói pela Geração de 98, comparando-o a 

Don Manolito. Guillermo Díaz-Plaja considera Unamuno um herói, um guia que funcionava 

como organizador da Geração de 98.71 Don Estrafalario pontua que o Compadre Fidel só quer 

se divertir com o seu fantoche chamado El Fantoche. Na seção em que analisarmos esse teatro 

de fantoches do Compadre Fidel, veremos o recurso cômico da repetição, na qual, algumas 

vezes, El Bululú atiça o seu protagonista e, outras vezes, ri do sofrimento dele. Don 

Estrafalario rebaixa William Shakespeare, defendendo o teatro de fantoches como melhor que 

Otelo: “DON ESTRAFALARIO.- [...] Shakespeare rima con el latido de su corazón, el 

corazón de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro; creador y criatura son del mismo barro 

humano. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 76)72. Sabemos que essa comparação é inverídica. 

Depois, Don Estrafalario afirma que o teatro espanhol não tem a violência estética das 

touradas nem heróis como a Ilíada. Os comentários – em princípio artísticos – são lançados 

por Don Estrafalario a torto e a direito, indiscriminadamente. Compara as touradas às 

personagens e à ação dramática, para, depois, levantar argumento literário ao referir a Ilíada. 

Já vimos a impossibilidade da existência de heróis modernos de acordo com o pensamento 

valle-inclaniano. Para Don Estrafalario, o teatro espanhol é um teatro antipático: 

DON ESTRAFALARIO.- [...] Si nuestro teatro tuviese el temblor de las 
fiestas de toros, sería magnífico. Si hubiese sabido transportar esa violencia 
estética, sería un teatro heroico como la Ilíada. A falta de eso, tiene toda la 
antipatía de los códigos, desde la Constitución a la Gramática. (itálico do 
autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 75)73. 

  

                                                             
71    DÍAZ-PLAJA, 1951, especialmente da página 169 a 184.  
72      Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- [...] Shakespeare rima com a batida de seu coração, o coração 

de Otelo: Se desdobra nos ciúmes do Moro; criador e criatura são do mesmo barro humano. [...] 
73   Tradução livre: [...] Se o nosso teatro tivesse o tremor das festas de touros, seria magnífico. Se tivesse 

sabido transportar essa violência estética, seria um teatro heroico como a Ilíada. Sem isso, tem toda a 
antipatia dos códigos, desde a Constituição à Gramática.  
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Don Estrafalario enfatiza que a redenção da Literatura Espanhola só pode vir do teatro de 

fantoches, como o Teatro de Fantoches do Compadre Fidel, pois está cheio de possibilidades 

literárias, assim como o esperpento. O teatro que acabaram de presenciar não pode ser 

comparado a todo o esperpento Los cuernos de Don Friolera: é apenas uma parte. Apesar 

disto, sim, pode ter várias possibilidades e as analisaremos quando tratarmos desse teatro. 

Depois, há um paradoxo, dado que Don Estrafalario compara o diabo com o amor. Nessa 

comparação, ele se relaciona com a figura do diabo. Lyon afirma que, em alguns momentos, 

Don Estrafalario é um alter ego de Valle-Inclán. Para corroborar, Don Estrafalario afirma que 

o artista genial é aquele que é pedante. 

No final dessa segunda parte, Don Estrafalario se contradiz, pois Don Manolito afirma 

que aquele sentiu falta de ver no diabo a figura de um Deus Literário e o companheiro 

confirma a informação equivocada, como vimos na primeira parte da conversa deles. Outra 

vez, Valle-Inclán joga com a comicidade e a estética de ideias retorcidas: 

DON ESTRAFALARIO.- [...] En tanto ese Bululú, ni un solo momento deja 
de considerarse superior, por naturaleza, a los muñecos de su tabanque. 
Tiene una dignidad demiúrgica. 

DON MANOLITO.- Lo que usted echaba de menos en el Diablo de mi 
Orbaneja.  

DON ESTRAFALARIO.- Cabalmente, alma de Dios. […] (VALLE-
INCLÁN, 1968, p. 76)74. 

Em toda essa segunda parte, principalmente nas falas de Don Estrafalario, Valle-

Inclán trabalha a sua premissa das três formas de se fazer literatura. Na primeira, as 

personagens são superiores ao seu autor e Don Estrafalario cita como exemplo as coplas. Na 

segunda, as personagens estão na mesma posição que o seu autor e o exemplo é Otelo. Na 

terceira, as personagens estão muito abaixo do Deus Literário e o exemplo é o Esperpento. 

Don Estrafalario cita a ideia valle-inclaniana das duas formas de ser escritor. Segundo Lyon, 

Valle-Inclán dizia que as duas formas são ser um escritor normal ou ser um arquiteto literário. 

Ele queria ser a segunda e isto acontece nos esperpentos. Ousaríamos defender que alguns 

aspectos dos esperpentos formam um exemplo de uma refinada arquitetura literária 

logarítmica: por esse fato é que consideramos essa Literatura Tardia. Trabalharemos melhor 

essa questão na conclusão de nossa dissertação. Don Estrafalario afirma que o conhecimento é 

                                                             
74   Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- [...] No entanto, esse Bululú nem um só momento deixa de 

considerar-se superior, por natureza, aos bonecos de seu teatro. Tem uma dignidade divina./ DOM 
MANOLITO.- É o que o senhor sentia falta no Diabo de meu Orbaneja./  DOM ESTRAFALARIO.- 
Certamente, alma de Deus. [...]. 
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um diabo e, quanto mais uma pessoa sabe, mais ela é um diabo, ou seja, melhor escritor ela é. 

Por fim, o companheiro Don Manolito reconhece o valor dessas ideias literárias e diz que o 

diabo que Don Estrafalario concebe é um diabo demasiadamente universitário:  

DON ESTRAFALARIO.- [...] El Diablo es un intelectual, un filósofo, en su 
significación etimológica de amor y saber. El Deseo de Conocimiento se 
llama Diabo. 

DON MANOLITO.- El Diablo de usted es demasiado universitario. 
(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 76)75. 

4.2.2.2.1.3 A terceira parte da conversa dos intelectuais  

A conversa dos intelectuais volta somente no epílogo. O interessante é que os 

intelectuais não emitem nenhuma opinião sobre a trama central. Será que eles presenciaram 

esse esperpento assim como o fizeram com os outros dois? Pela obra, não saberemos, muito 

menos por eles. Na primeira rubrica, os dois estão presos em um lugar que, antes, no século 

XVIII, foi um convento, segundo Senabré. Atentem-se para o fato de que foi um Convento 

Franciscano e Don Manolito foi franciscano. Em certa medida, é um retorno à casa – às 

avessas. Os intelectuais foram presos por serem vistos como anarquistas e por colocarem 

mau-olhado em um burro na cidade de Alpujarra, no Sul da Espanha, na Andaluzia. Logo, a 

cidade em que estão presos deve estar nessa região também. Só sabemos que estão em frente 

ao Continente Africano. Claro que é uma referência às prisões arbitrárias do começo do 

século XX na Espanha. Algumas vezes, as pessoas eram presas por delação e por qualquer 

motivo. De acordo com Vilar, os anarquistas eram contrários à Restauração, sistema político 

que imperava no país quando da escrita da obra em 1921. Em linhas gerais, os Partidos 

Conservador e Liberal se revezavam no poder com o apoio do Rei Alfonso XIII. Os outros 

partidos eram forças de menor expressão na hora de mandar na população, realmente. Nessa 

época, o General Miguel Primo de Rivera y Orbaneja já tinha muita influência nacional e, 

logo, seria o ditador do país.  

Há um cego que declama Romances na esquina de uma praça na qual há uma loja de 

comestíveis, que pensamos poder ser o Compadre Fidel, cego do prólogo e portador da 

pintura esperpêntica, porém a obra não esclarece este aspecto. A prisão está nessa praça. Há o 

contraste entre o colorido do local do Sul da Espanha e a cegueira do autor do Romance. O sol 

                                                             
75  Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- [...] O Diabo é um intelectual, um filósofo, em sua  

significação etimológica de amor e saber. O Desejo do Conhecimento se chama Diabo./ DOM 
MANOLITO.- O Diabo do senhor é muito universitário.  
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é forte, o mar está revolto, pares de barcas pesqueiras contrastam com o branco das casas: “La 

plaza del mercado en una ciudad blanca, dando vista a la costa de Africa. Furias del sol, 

cabrilleos del mar, velas de ámbar, parejas de barcas pesqueras.” (itálico do autor) (VALLE-

INCLÁN, 1968, p. 169)76. A descrição nos permite fazer uma pequena relação entre essa 

paisagem e os quadros de muita luz e cor do artista espanhol Joaquín Sorolla (1863-1923) 

como Marina e Nadadores, Jávea77. 

Nessa parte da conversa dos intelectuais, há a paródia do teatro romântico espanhol, 

que se repetirá na trama central. Agora, vamos apenas comentar o fragmento em que aparece 

essa paródia, pois ela é muito maior na outra parte da obra. Nesse epílogo, essa paródia 

aparece apenas na imagem de um buraco na praça no qual está a prisão, que apresentam 

pôsteres velhose jogados que retratam obras desse teatro, assim como a atriz romântica María 

Guerrero78. As obras mencionadas são dos principais dramaturgos românticos espanhóis. 

Temos as obras El gran galeoto (2003 [1881]) e La desequilibrada: drama en cuatro actos y 

en prosa (2013 [1903]) de  José de Echegaray, El nudo gordiano (2007 [1878]) de Eugenio 

Sellés e La pasionaria: drama en tres actos y versos (1934 [1883]) de Leopoldo Cano y 

Masas. Notem que os pôsteres são velhos, logo, sutilmente, Valle-Inclán já anuncia o seu 

desdém por esse movimento literário. Ele ainda é pior porque um cachorro urina em cima 

deles. 

Especificamente sobre o conteúdo da conversa, esse é metaliterário, pois os 

intelectuais voltam a falar de literatura. Don Estrafalario critica negativamente toda a 

literatura, atuando, de novo, ironicamente, como um Deus Literário. Don Manolito também é 

irônico, pois pensa que a literatura espanhola não saiu do seu começo, ou seja, dos livros de 

cavalaria! O seu companheiro defende uma literatura cômica e popular. Don Estrafalario até 

pontua que o Don Quijote de la Mancha (2004) não serve para nada, mostrando uma 

petulância cômica. Os pesquisadores da área literária internacional sabem que essas ideias 

estão totalmente equivocadas. Assim que, sutilmente, Valle-Inclán rebaixa os leitores menos 

experientes porque só um leitor atento e com certa bagagem literária reconhece a ironia do 

Deus literário valle-inclaniano. Como vimos, se o diabo de Don Estrafalario é universitário, o 

leitor de Los cuernos de Don Friolera também o deve ser. Para Don Manolito, os espanhóis 

                                                             
76   Tradução livre: A praça do mercado em uma cidade branca, da qual se avista a costa da África. Fúrias do 

sol, ondas pequenas do mar, velas de âmbar, pares de barcos pesqueiros. 
77  Para uma visualização completa dos quadros, indicamos o site: 

<http://museosorolla.mcu.es/coleccion.html>. Acesso em: 04 maio 2015. 
78   María Guerrero (1868 – 1928) foi uma atriz que participou na cenificação das quatro obras mencionadas. 
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aparecem como bárbaros sanguinários e os outros povos os veem pessoalmente como um 

povo simples. Claro que sabemos que são clichés que não correspondem à realidade literária e 

humana espanhola da época em que a obra é escrita. Don Estrafalario diminui os Romances 

porque, em sua opinião, são uma literatura vil e jactanciosa. Ele quer dizer que são uma 

literatura que não deixa a sua marca para a posteridade, como os Esperpentos. Don 

Estrafalario volta a defender que o que pode salvar a Literatura Espanhola são obras iguais às 

do Teatro de Fantoches do Compadre Fidel. No prólogo, Don Estrafalario diz que o teatro de 

fantoches apresenta várias possibilidades. Iremos ver que o Romance também. Então, por que 

um seria melhor que o outro? Pensamos que é outro paradoxo do intelectual e mais um 

momento em que Valle-Inclán zomba dos leitores inexperientes. 

Don Estrafalario também questiona o valor do Exército Espanhol, ao afirmar que as 

guerras coloniais não serviram para nada. Valle-Inclán criticaria a situação péssima pela qual 

passa a Espanha com o fim oficial de seu império no começo do século XX?79 Criticaria ele a 

colonização, com o que Valle-Inclán estaria à frente de seu tempo e de tempos posteriores? 

Don Estrafalario volta a se contradizer porque, em uma mesma fala, diz que o Teatro de 

Fantoches do Compadre Fidel é ingênuo e malicioso: “DON ESTRAFALARIO.- ¡Qué lejos 

de este vil romance aquel paso ingenuo que hemos visto en la Raya de Portugal! ¡Qué lejos 

aquel sentido malicioso y popular! [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 173)80. Don Manolito 

faz referência ao discurso do prólogo, porque, ao ser perguntado por Don Estrafalario se ele se 

lembra do que lhe disse depois da apresentação dos fantoches, Don Manolito, no epílogo, lhe 

responde que aquele lhe dissera muitas coisas. Pensamos que este comentário tanto poderia 

ironizar a quantidade de paradoxos enunciados, assim como poderia pretender afirmar que 

Don Estrafalario lhe dera uma aula de Literatura. É despertada, novamente, a questão meta, 

desta vez, de forma ainda mais engenhosa, visto que as personagens desse referem a outra 

situação “vivida” por elas na mesma obra. Pontuamos que é uma reflexão dos intelectuais na 

qual eles fazem uma análise do que pensavam antes e do que pensam agora. Consideramos ser 

uma característica tardia os personagens que fazem uma reflexão de sua trajetória dentro da 

própria obra a qual pertencem. O epílogo e a obra terminam com a alusão à cena da queima de 

obras ruins por Don Quijote em Don Quijote de la mancha, já que don Estrafalario manda 

don Manolito comprar o Romance do Cego para queimá-lo. Outra vez, Don Estrafalario atua 

                                                             
79  Existe muita literatura sobre a história de Espanha desse período. Recomendamos a análise de Carmen del 

Moral Ruiz em El 98. MORAL RUIZ, Carmen. El 98. Madri: Acento Editorial, 1998. 
80  Tradução livre: DOM ESTRAFALARIO.- Quão distante deste vil romance está aquela farsa ingênua que 

vimos na fronteira de Portugal! Quão distante daquele sentido malicioso e popular! 
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como um alter ego valle-inclaniano, um Deus Literário, que decide as obras que valem ou 

não.  

Antes de passarmos à análise do Teatro de Fantoches do Compadre Fidel, observem a 

importância da Igreja Católica nessa época na Espanha, ao tratar de pecado, enquanto a 

história é observada por dois ex-religiosos, sendo que um deles, precisamente Don 

Estrafalario, é considerado como um Deus literário pelo amigo Don Manolito e por si mesmo, 

claro que de forma cômica para os leitores por causa dos paradoxos. E, ainda, as personagens 

religiosas são sempre escritas com letra maiúscula, para enfatizar esse aspecto religioso da 

obra. 

4.2.2.2.2. O teatro de fantoches do Compadre Fidel 

Esse teatro de fantoches do Compadre Fidel combina a paródia do Teatro de Honra e 

Ciúmes Calderoniano com a paródia de Otelo81 de Shakespeare, pois temos as seguintes 

correspondências de personagens: El Fantoche é Otelo, El Bululú é Yago, Cássio é Pedro 

Mal-Casado e Desdêmona é La Moña. A trama é bem parecida, com final semelhante, 

entretanto, as personagens do nosso teatro são fantoches, daí o caráter paródico. Reparem que 

Desdêmona e Cássio são perfeitos fisicamente e La Moña e Pedro Mal-casado, não, pois são 

fantoches feios. Postulamos que o procedimento literário de combinar duas paródias 

diferentes em uma mesma parte de uma obra com coerência e coesão, além da ousadia de 

parodiar Shakespeare, uma sumidade literária mundial, constitui uma característica Tardia de 

Los cuernos de Don Friolera. Observamos que essa paródia shakespeariana só ocorre nessa 

parte da obra como um todo, pois, nas outras duas partes, a saber, a trama central e o poema 

romance, não existe a figura personificada do incitador que leva o protagonista a cometer o 

crime. Com vimos na seção anterior, essa paródia shakespeariana é comentada na conversa 

dos intelectuais. Vejamos como ocorrem essas paródias por meio das personagens do 

Compadre Fidel.  

O teatro de fantoches do Compadre Fidel está no prólogo, entre as duas primeiras 

conversas dos intelectuais. O Compadre Fidel é representado na peça por El Bululú, que é o alter 

ego de Fidel e de Valle-Inclán. Também, de acordo com o Diccionario de la lengua española, 

bululú significa: “[...] Farsante que antiguamente representaba él solo, en los pueblos por donde 
                                                             
81   SHAKESPEARE, 2006. Na trama, em linhas gerais, Iago manipula as personagens para se vingar de 

Cássio e Otelo por questões militares. Promovem várias armadilhas para que Otelo acredite que 
Desdêmona o traía com Cássio. Cego de ciúmes, Otelo mata injustamente a esposa e se mata depois. 
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pasaba, una comedia, loa o entremés, mudando la voz según la calidad de las personas que iban 

hablando. [...]” ( ANÔNIMO, 2001, p. 247)82. Logo, até no seu “nome”, aparece a sua estreita 

relação com o dono dos bonecos. El Bululú manipula El Fantoche deliberadamente e decide 

quase tudo o que acontece nesse teatro. Também resolve que há a traição de La Moña com Pedro 

Mal-casado sobre El Fantoche sem ter provas cabais. Ele quer que El Fantoche mate a esposa e 

fuja para Portugal. Não sabemos se ele foge para o país vizinho, contudo, no final da trama, ele 

mata a companheira. El Bululú justifica a sua forma de ser dizendo que não mente. Realmente, a 

nosso ver, isto é visto assim já que ele se coloca como um Deus, um juiz, um demiurgo, acima do 

bem e do mal. Essa postura também é irônica, inclusive porque diz: “EL BULULÚ.- ¡Pícara 

guardia! La bolichera, mi Teniente Don Friolera, le asciende a coronel.” (VALLE-INCLÁN, 

1968, p. 69)83. Como veremos na trama central, quando um militar era traído, na época da obra, 

ele era incitado pelos superiores a matar a esposa e pedir a aposentadoria. Portanto, jamais Don 

Friolera poderia ascender na carreira, muito menos pelas mãos de sua senhora.  

Nessa postura deliberada de El Bululú, também encontramos o recurso cômico da 

repetição segundo Bergson. Para ele, a repetição é um recurso cômico literário comparado a 

um boneco de mola, que está em constante aperto e afrouxamento, dado que tanto o cômico 

como os brinquedos infantis produzem prazer nos seres humanos. Nessa mesma linha de 

raciocínio, Freud revela que esse tipo de brinquedo, como o boneco de mola, é o primeiro 

contato que o homem tem com o cômico: “Tal vez deberíamos incluso llevar aún más lejos en 

la simplificación, remontarnos a nuestros recuerdos más antiguos, buscar en los juegos que 

entretenían al niño el primer esbozo de las combinaciones que hacen reír al hombre.” 

(FREUD, 1976, p. 211)84. Portanto, El Bululú tem sempre a mesma informação para passar 

para El Fantoche: a mulher desse o trai e o militar precisa matá-la. Ele diz de várias maneiras 

para o militar em um constante apertar e afrouxar do seu interlocutor. Ele tenta deixar El 

Fantoche nervoso e cego a ponto de matar a esposa, e ele se diverte com toda a situação. No 

final, consegue o seu intento. Essa é a sua ação diabólica, assim como o do Diabo no quadro 

do cego. Os dois operam como demiurgos, acima do bem e do mal. São dois Deuses literários. 

A sua deliberação ocorre pela abundante presença de verbos conjugados no modo 

imperativo, tanto no imperativo afirmativo como no imperativo negativo. Vejamos alguns 

                                                             
82     Tradução livre: [...] Farsante que antigamente representava sozinho, nos povoados por onde passava, uma 

comédia, loa ou entremés, mudando a voz segundo a qualidade das pessoas que iam falando. [...] 
83  Tradução livre: O BULULÚ.- Pícara guarda! A dono do prostíbulo, meu Tenente Dom Friolera, o 

ascende  a coronel. 
84  Tradução livre: Talvez devêssemos até simplificar mais, voltarmos às nossas lembranças mais antigas, 

buscar nos jogos infantis o primeiro esboço das combinações que fazem o homem rir. 
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exemplos: “EL BULULÚ.- ¡Mi Teniente Don Friolera, saque usted la cabeza de fuera!” (itálico 

nosso) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 69)85. Nesse exemplo, reparem no uso do possessivo “mi” = 

“meu”. É a representação da premissa valle-inclaniana do Deus literário, capaz de incorporar tudo 

e todos a si mesmo. Outro exemplo: “EL BULULÚ.- ¡Soo! No camine tan agudo, mi Teniente 

Don Friolera, y mate usted a la bolichera, si no se aviene con ser cornudo.” (itálicos nossos) 

(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 70)86. Outro mais: “EL BULULÚ.- [...] Mi Teniente Don Friolera, 

llame usted a la bolichera.” (itálico nosso) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 71)87. Outra vez, reparem 

no uso do possessivo “meu”. Outro mais: “EL BULULÚ.- Si la camisa de la bolichera huele a 

aceite, mátela usted.” (itálico nosso) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 71)88. Podemos concluir que, 

ao colocar o seu alter ego na obra na figura de El Bululú, Valle-Inclán desloca a qualidade de 

protagonista de El Fantoche, que é o personagem traído, para El Bululú, “dono” da trama. El 

Fantoche é um joguete nas mãos de El Bululú.  

Como vimos, El Fantoche é totalmente manipulado por El Bululú. A sua denominação 

é bem sugestiva, porque é um fantoche, um ser que não tem nem nome próprio. Ele até 

assume a forma de ser daquele com a companheira La Moña, pois começa a dar ordens para 

ela com verbos em imperativo. Vejamos alguns exemplos: “EL FANTOCHE.- ¡Comparece, 

mujer deshonesta!” (itálico nosso) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 71)89. Ou: “EL FANTOCHE.- 

¡Muere, ingrata! ¡Guiña el ojo y estira la pata!” (itálicos nossos) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 

72)90. Vejam a animalização que o marido faz da esposa porque a manda estender a pata e não 

o pé. Para Propp, a animalização humana e humanização animal são recursos cômicos 

quandoum humano lembra um animal na forma física ou vice-versa. Para ele, é um recurso 

muito usado na literatura91. De todas as maneiras, La Moña tenta se defender e acusa El 

Fantoche: “LA MOÑA.- ¡Derramas mi sangre inocente, cruel enamorado! ¡No dicta sentencia 

                                                             
85    Tradução livre: O BULULÚ.- Meu Tenente Dom Friolera, coloque o senhor a cabeça de fora! 
86   Tradução livre: O BULULÚ.- Sooo! Não caminhe tão agudo, meu Tenente Dom Friolera, e mate o senhor 

a dona do prostíbulo, se não quer ser cornudo.  Queremos deixar claro que traduzimos “bolichera” por 
“dona do prostíbulo” segundo Senabré, que diz que essa palavra é um germanismo e tem o significado 
citado. Ver    VALLE-INCLÁN, 1990, p. 115. 

87   Tradução livre: O BULULÚ.- [...] Meu Tenente Dom Friolera, chame a dona do prostíbulo.       
88     Tradução livre: O BULULÚ.- Se a blusa da dona do prostíbulo cheira a azeite, mate-a o senhor. 
89     Tradução livre: O FANTOCHE.- Apresente-se, mulher desonesta! 
90     Tradução livre: O FANTOCHE.- Morre, Ingrata! Pisca o olho e estica a pata! 
91   Também temos a animalização humana nesse teatro quando El Fantoche compara El Bululú com um 

cachorro da Bíblia (1969), outra vez aparecendo o contexto metaliterário: “EL FANTOCHE.- ¡Calla, 
renegado perro de Moisés! [...]” (   VALLE-INCLÁN, 1968, p. 70)91. Tradução livre: O FANTOCHE.- 
Cala a boca, renegado  cão de Moisés! [...]. Outra animalização durante todo o teatro é o fato de El 
Fantoche ser um corno. Citemos apenas um exemplo: “EL BULULÚ.- ¡Sooo! No camine tan agudo, mi 
Teniente Don Friolera, y mate usted a la bolichera, si no se aviene con ser cornudo.”  (VALLE-INCLÁN, 
1968, p. 70). Tradução livre: O BULULÚ.- Sooo! Não caminhe tão seguro, meu Tenente Dom Friolera, e 
mate a dona do prostíbulo se não quer ser cornudo! 
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el hombre prudente, por murmuraciones de un malvado!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 72)92. 

Para La Moña, o parceiro não é só um cruel, mas também a injuria: “UN GRITO CHILLÓN.- 

¿Amor mío por qué así me injurias?” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 71)93. Metaforicamente, 

pensamos que El Fantoche assume a deficiência física de seu dono, porque fica “cego” diante 

da suposta traição da esposa e a mata cruelmente, depois de ser incitado por El Bululú. 

Igualmente ao Romance do Cego e diferentemente da trama central, os supostos traidores, 

nesse caso, La Moña e Pedro Mal-casado, não conversam, nem trocam juras de amor; assim; 

fica mais difícil o leitor testificar alguma traição. 

Postulamos que só em dois momentos, El fantoche apresenta, mais fortemente, um 

sentimento próprio. O primeiro momento é quando ele conversa com o próprio autor, nesse caso, 

“personificado” na figura de El Compadre Fidel, quando reclama que não pode fazer nada contra 

a namorada, visto que, na verdade, são apenas namorados e, não, esposos. Esta situação é 

diferente das outras duas versões, nas quais o casal já contraiu matrimônio, já é um casal de 

verdade. Nessa fala de El Bululú com El Compadre Fidel, encontramos um paradoxo, em vista da 

premissa valle-inclaniana do Deus literário, porque, se as personagens estão bem abaixo do autor, 

como alguma daquelas pode ter poder para falar com esse? Reparem: “EL FANTOCHE.- 

¡Repara, Fidel, que no soy su marido, y al no serlo no puedo ser juez!” (VALLE-INCLÁN, 1968, 

p. 70)94. Também, nos perguntamos se não é uma característica Tardia, uma inovação, na 

Literatura Espanhola, o fato de um personagem falar diretamente com o autor. Outro momento 

em que El Fantoche demonstra os seus sentimentos ocorre quando Pedro Mal-Casado bate na 

porta do lugar em que está, pois, provavelmente, tenha escutado os gritos de La Moña. Ele está 

acompanhado de quatro casais, segundo informa El Bululú: 

EL BULULÚ.- ¡Mi Teniente, alerta, que con los fusiles están los civiles 
llamando a la puerta! ¡Del Burgo, Cabrejas, Medina y Valduero, las cuatro 
parejas, con el aceitero! 

EL FANTOCHE.- ¡San Cristo, qué apuro! (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 
73)95. 

Nesse teatro de fantoches, aparecem os recursos cômicos caricatural e grotesco. Primeiro, 

vamos definir a caricatura e o grotesco. Segundo Propp, o exagero é um recurso cômico literário. 

                                                             
92  Tradução livre: A MENINA.- Você derrama o meu sangue inocente, cruel apaixonado! O homem 

prudente não dita sentença por murmurações de um malvado! 
93    Tradução livre: UM GRITO RUIDOSO.- Meu amor, por que você me injuria desse jeito? 
94  Tradução livre: Vê, Fidel, que não sou seu marido e, ao não o ser, não posso ser juiz! 
95  Tradução livre: O BULULÚ.- Meu Tenente, alerta, que com os fuzis estão os civis chamando à porta! De 

Burgo, Cabrejas, Medina e Valduero, os quatro casais, com o azeiteiro!/ O FANTOCHE.- São Cristo, que 
apuro! 
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Divide-se em caricatura, hipérbole e grotesco. Consideramos que esse teatro de fantoches é uma 

caricatura por si só da sociedade espanhola do começo do século XX, que ela representa, pois 

trata os seres humanos como meros fantoches, subordinados a um poder central. Para Bergson, 

todos os seres que são tratados mecanicamente na literatura, como esses fantoches, provocam o 

riso, porque denotam a sua artificialidade, que é contrária à própria natureza humana. Nesse teatro 

do Compadre Fidel, o poder central é de Valle-Inclán nas figuras dos personagens Compadre 

Fidel e El Bululú. Podemos fazer uma relação com o momento histórico espanhol da escrita da 

obra. Em 1921, o Sistema Político Restauração já estava enfraquecido e estava chegando ao fim. 

Segundo Vilar, o General Miguel Primo de Rivera y Orbaneja já tinha grande relevância política 

nacional e foi questão de pouco tempo para que tomasse o poder em 1923, com a aceitação do Rei 

Alfonso XIII. De uma certa maneira, Primo de Rivera - que passou a ser ditador - é o Deus 

Nacional retratado e ridicularizado pelos personagens Compadre Fidel e El Bululú, que mandam e 

desmandam sem grandes oposições. Apesar da Espanha da época ter uma grande parcela de 

operários em sua população, eles não tinham voz ativa na política. O cômico é criado por meio da 

caricaturização, porque se trata, especificamente, da relação entre seres humanos e fantoches.  

Para Propp, o recurso cômico da hipérbole é aquele que se refere a um todo e, nesse 

aspecto, se diferencia da caricatura. Ainda de acordo com Propp, o grotesco é uma 

exacerbação fantástica da hipérbole que não pode ser encontrada na vida humana real, ou seja, 

altera as leis da natureza, como a animalização humana e a humanização animal, constituindo-

se como o ápice do exagero. O grotesco aparece, nesse teatro de fantoches, quando, no final 

da trama, La Moña percebe que não tem mais escapatória da morte. Grita, abre os braços e 

mostra a meia debaixo de sua roupa. Supostamente morre, pois recebe vários golpes; 

entretanto, em um gesto grotesco, que sublinha a crítica à ganância e a substituição de valores 

espirituais por valores mercantis, ainda tem tempo de pegar uma moeda de cinco centavos que 

El Fantoche joga no chão, esconde-a debaixo da meia e faz uma figa. Outro exemplo de 

grotesco, nesse teatro de fantoches, é uma fala de El Bululú:  

EL BULULÚ.- ¡A la jota, jota, y más a la jota, que Santa Lilaila parió una 
marmota!  ¡Y la marmota parió un escribano con pluma y tintero de cuerno, 
en la mano! ¡Y el escribano parió un escribiente con pluma y tintero de 
cuerno, en la frente! (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 70)96. 

                                                             
96   Tradução livre: O jota, jota, e mais o jota, que Santa Lilaila pariu uma marmota! E a marmota pariu um 

escrivão com caneta e tinteiro de corno na mão! E o escrivão pariu um escrevente com caneta e tinteiro de 
corno na testa! 
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 Como observamos, nada do que acontece é possível. Uma santa não pare. Um animal 

não pare um humano. Finalmente, um humano masculino não pode gerar filhos.   

No fim da trama, El Bululú fica contente com a morte, que aconteceu assim como o 

Diabo do quadro do cego. Daí, podemos também considerar El Bululú como um alter ego do 

Diabo, porque ambos se satisfazem com a tristeza alheia e se colocam na outra margem do 

rio, como mortos que apenas observam o que acontece com os vivos, em uma referência à 

premissa valle-inclaniana da outra margem do rio. El Bululú comemora: “EL BULULÚ.- ¡Olé 

la Trigedia de los Cuernos de Don Friolera!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 73)97. Defendemos 

que ele usa “trigedia” e não “tragedia” para diferenciar a obra valle-inclaniana das outras 

tragédias porque o esperpento é mais complexo que uma tragédia. Podemos fazer um paralelo 

com o neologismo unamuniano “nivola” criado para diferenciar o caráter de obras únicas 

desse autor em relação aos romances comuns. Claro que, de novo, observamos o caráter 

metaliterário, pois o personagem fala sobre a obra da qual ele faz parte. Ainda observamos 

que “trigedia” tem a ver com o fato de que há três momentos em toda a obra em que ocorrem 

grandes tragédias, que são os clímaces de cada uma das tramas com as suas mortes. 

As três principais personagens desse teatro apresentam um vocabulário muito popular, 

quase chulo. Outro aspecto dos esperpentos é seu caráter popular, com a seguinte nuance: é criar 

algo literário a partir do popular e veremos, no final dessa dissertação, como o popular se torna 

culto. Por enquanto, vejamos exemplos dessa linguagem chula. Um primeiro aspecto é a metáfora 

da “bolichera”. Visualizem um pino de boliche e lembrem que essa palavra, proveniente do léxico 

alemão significa, em Língua Espanhola, a dona de um prostíbulo. É uma conotação fálica. 

Reparem no exemplo a seguir que “la bolichera [...] ascende”: “EL BULULÚ.- [...] La bolichera, 

mi Teniente Don Friolera, le asciende a coronel.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 69)98. Os 

vocábulos “pispajo” e “fogaril” não se referem ao órgão sexual feminino, mas sugerem forma 

chula de referir o erotismo. Vejamos: “EL BULULÚ.- Si pringa de aceite, dele usted mulé. 

Levántele usted el refajo, sáquele usted el faldón para fuera, y olisquee a qué huele el pispajo, mi 

Teniente Don Friolera. ¿Mi Teniente, qué dice el faldón?” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 71)99. 

Outro exemplo: “LA MOÑA.- Vertióseme anoche el candil al meterme en los cobertores. ¡De eso 

                                                             
97     Tradução livre: O BULULÚ.- Olé a Trigédia dos Cornos de Dom Friolera! 
98  Tradução livre: O BULULÚ.- A bolicheira, meu Tenente Dom Friolera, o ascende a coronel. 
99  Tradução livre: O BULULÚ.- Se o trapo está empapado de azeite, mate-a. Levante-lhe o senhor a 

combinação, tire-lhe o senhor o saiote e sinta o cheiro de seu trapo, meu Tenente Dom Friolera. Meu 
Tenente, que diz o saiote? 
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me huele el fogaril, no de andar en otros amores! [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 72)100. 

Também a meia-calça é símbolo sexual, visto que o vocábulo empregado é “media coneja”, 

“meia-lebre”, e, como sabemos, a lebre e o coelho são símbolos de fertilidade: “EL 

FANTOCHE.- ¡Si es alta la media! Media conejera.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 73)101. Diz 

Senabré: “Conejera, adj.: ‘larga y estrecha’ (aparentemente, por semejanza con la madriguera del 

conejo, pero, en realidad, porque llega hasta la ingle, lo que presupone en conejo un obvio sentido 

sexual) (itálicos do autor) (VALLE-INCLÁN, 1990, p. 119)102.  

O Teatro de Fantoches do Compadre Fidel está escrito em prosa rimada. Segundo 

Carmen Valcárcel e Juan Chabás (2001), a prosa rimada, o teatro poético e a poesia dramática 

são nomenclaturas diferentes para o mesmo procedimento, que é usar poesia no texto 

dramático. Para eles, essa modalidade teatral estava esquecida na Espanha por muitos anos. 

Um exemplo antigo é La celestina (2005 [1499]). Em sua obra, Valcárcel e Chabás mostram 

como os autores contemporâneos a Valle-Inclán e inclusive ele retomam esse teatro. Para eles, 

é uma poesia que mostra ações motivadas por paixões. Segundo eles, também podemos dizer 

teatro de ação. O estudado teatro de fantoches é um exemplo deste recurso, pois possui prosa 

rimada tanto em frases únicas, como em frases alternadas. Essa forma teatral possibilita que a 

obra tenha musicalidade, fato que permite uma maior lembrança por parte do receptor 

segundo pensamos. Pontuamos que a prosa rimada também constitui um recurso mnemônico. 

Ricardo Doménech, na já citada edição da Revista Cuadernos Hispanoamericanos dedicada a 

Valle-Inclán, defende que o teatro desse autor serve tanto para ser lido como encenado, pois 

tem uma eficácia cênica e uma audácia excepcional. Observem alguns exemplos das rimas: 

“EL BULULÚ.- ¡Mi Teniente Don Friolera, saque usted la cabeza de fuera!” (itálicos nossos) 

(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 69)103, outro exemplo: “EL FANTOCHE.- ¡Calla, renegado 

perro de Moisés! Tú buscas morir degollado por mi cuchillo portugués.” (itálicos nossos) 

(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 70)104, outro exemplo: 

EL FANTOCHE.- [...] ¿Quién mi honra escarnece? 

EL BULULÚ.- Perro Mal-Casado. 

                                                             
100   Tradução livre: A MENINA.- Na noite passada, o candeeiro virou quando me cobria com os cobertores! 

Disso cheira o fogaril, não de andar com outros amores! [...]  
101   Tradução livre: Como é alta a meia! Meia-calça! 
102     Tradução livre: Coelheira, adj.: “longa e estreita” (aparentemente, por semelhança com a cova do coelho, 

mas, em realidade, porque chega até às virilhas, o que pressupõe, em coelho, um óbvio sentido  sexual.  
103  Tradução livre: O BULULÚ.- Meu Tenente Dom Friolera, coloque a cabeça para fora! 
104     Tradução livre: O BULULÚ.- Cala a boca, renegado cão de Moisés! Você está querendo morrer degolado 

pela minha faca portuguesa. 
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EL FANTOCHE.- ¿Qué pena merece? 

EL BULULÚ.- Morir degollado. (itálicos nossos) (VALLE-INCLÁN, 1968, 
p.70 e 71)105. 

 E um último exemplo: “LA MOÑA.- ¡Ciego piojoso, no encismes a un hombre 

celoso!” (itálicos nossos) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 171)106. Observem que todas as letras 

em itálico são exemplos de rimas alternadas nos trechos acima. 

Como defendeu Don Estrafalario na conversa de intelectuais, esse teatro de fantoches 

seria o futuro da literatura espanhola, dado que está cheio de possibilidades. Pomos em dúvida 

essa afirmação, pois, apesar de ser uma obra de qualidade, conforme vimos em nossa análise, 

não podemos considerar só ela como um exemplo futuro. Em que medida Valle-Inclán se 

burla da produção dramatúrgica espanhola? Acreditamos que a mescla de estilos (a conversa 

dos intelectuais, o teatro de fantoches, a trama central e o Romance do cego, isto é, as quatro 

partes divididas por nós), a saber, as características do esperpento, é que são encarecidas por 

Valle-Inclán e constitui uma das Características Tardias de Los cuernos de Don Friolera. 

Estamos analisando essas Características Tardias ao longo dessa dissertação.  

4.2.2.2.3 A trama central 

 Na trama central, Valle-Inclán é quem comanda as ações por meio das rubricas e das falas 

das personagens sem o intermédio de ninguém. Lembrem-se que, no Teatro de Fantoches do 

Compadre Fidel, ele também se manifestava por meio de seus alter egos el Bululú e el Compadre 

Fidel e, no Romance do Cego, o seu alter ego será o cego romancista. Claro, além de manifestar 

as suas opiniões literárias por meio dos dois intelectuais. Entretanto, esses dois personagens não 

estão nessa trama, porque Valle-Inclán é o único que quer dar opinião nela. Segundo Valle-Inclán 

(apud LYON, p. 204-211), essa trama central é aquela em que o autor e as suas personagens estão 

em um mesmo nível, e é prática literária mais comum. Alguns críticos, como Alonso Zamora 

Vicente (1969), mostram que algumas características esperpênticas já vinham sendo 

desenvolvidas em obras valle-inclanianas anteriores, porém o seu ápice ocorre justamente nos 

Esperpentos. Por exemplo, ele cita que a literatura espanhola de fim do século XIX traz alguma 

inspiração, alguma marca literária para jovens autores daquele epílogo, como Valle-Inclán, o qual 

a usa em seus dramas desde a década de 10 do século passado. Zamora Vicente observa que, 

                                                             
105     Tradução livre: O FANTOCHE.- Quem zomba da minha honra?/ O BULULÚ.- Pedro Mal-Casado./ O 

FANTOCHE.- Que pena merece?/ O BULULÚ.- Morrer degolado. 
106   Tradução livre: A BONECA.- Cego piolhento, não crie uma discórdia na cabeça de um homem ciumento!  
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nessa literatura dita menor por muitos críticos, há uma corrente paródica de comédias, zarzuelas, 

óperas e dramas famosos, desenvolvida por autores que têm por objetivo abaixar o valor dessas 

obras. Segundo Zamora Vicente, o maior parodiador espanhol desse período é Salvador María 

Granés. Com essa influência, entre outras, a paródia esperpêntica é chamada de Literatização por 

Zamora Vicente e consiste no fato de Valle-Inclán parodiar direta ou indiretamente grandes obras 

e, por conseguinte, grandes autores ocidentais, como Pedro Calderón de la Barca. Em Los cuernos 

de Don Friolera, na trama central, esse ato de parodiar é duplo como no prólogo e no epílogo, 

pois existe a paródia do teatro de honra calderoniano, já analisada nessa dissertação, e a paródia 

do teatro romântico espanhol. Essa paródia dupla é uma das características do estilo tardio 

Esperpêntico em Los cuernos de Don Friolera e produz uma comicidade na obra, pois rebaixa as 

obras parodiadas. São quatro paródias diferentes em toda a obra. É uma inovação para a época e 

um modelo literário para o futuro na Literatura Espanhola. Defendemos que, só com essa 

Característica Tardia, Valle-Inclán demonstra toda a sua genialidade literária, todo o seu Caráter 

Literário Tardio. Vejamos como ocorre a paródia do Romantismo Espanhol.  

 O Romantismo começa tardio na Espanha em relação ao resto da Europa devido a sua 

conturbada situação política107. A estreia da Obra Teatral Don Álvaro o la fuerza del sino 

(1835 [2006]), de Duque de Rivas, é o marco inicial, segundo Ruiz Ramón. Segundo esse 

autor, o movimento literário chega ao país por duas vias basicamente. Por meio das tertúlias 

literárias, muitas vezes, por edições clandestinas de algumas obras literárias. O outro meio é a 

tradução das obras românticas europeias, principalmente de peças de teatro e romances. Para 

Ruiz Ramón, o Romantismo Espanhol é subjetivo, imaginativo, sem intenções moralizantes 

ou didáticas. Ele cita que os principais gêneros usados no Romantismo Espanhol são o teatro 

e a poesia. Lembra que o Teatro Romântico Espanhol apresenta constante troca de espaço 

físico em suas peças porque há muita ação. Ruiz Ramón escreve que o herói romântico é 

bonito, misterioso e encarna a paixão. A heroína romântica é fiel, terna, sensitiva e pura. 

Também, o par romântico Doña Loreta y Pachequín se declara como tal: “DOÑA LORETA.- 

¡Pachequín, respétame! ¡Yo soy una romántica!/ PACHEQUÍN.- En ese achaque no me 

superas. Cuando te contemplo, amor mío, me entra como éxtasis.” (VALLE-INCLÁN, 1968, 

p. 106)108. De acordo com Ruiz Ramón, o tema fundamental desse teatro é o amor absoluto, 

que não faz pacto com o mundo que o rodeia, portanto, esse amor é sempre trágico, visto que 

                                                             
107  No século XIX, a Espanha teve um período monárquico, ameaça francesa de domínio completo e  um 

período chamado Restauração, entre outros conflitos políticos.  VILAR, 1992. 
108  Tradução livre: DONA LORETA.- Pachequim, respeita-me! Eu sou uma romântica!/ PACHEQUIM.- 

Nesse assunto, você não me supera. Meu amor, quando lhe contemplo, entro em êxtase.  
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ele só pode vencer o mundo com a morte de um e/ou de mais de um de seus protagonistas. O 

mundo, pautado pelo materialismo e pela coletividade, não admite a vitória da individualidade 

do amor, pautada pela virtude e pela beleza.  

 Em Los cuernos de Don Friolera, pensamos que Pachequín é um símbolo grotesco 

romântico do galã, pois, como escreve Valle-Inclán, é um quarentão feio e narigudo: “[...] Juanito 

Pacheco, PACHEQUÍN el barbero, cuarentón cojo y narigudo, con capa torera y quepes azul, 

rasguea la guitarra sentado bajo el jaulote de la cotorra, chillón y cromático. [...]” (itálico e 

maiúsculas do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 81)109. Sem contar que, algumas vezes, Valle-

Inclán escreve, ironicamente, que Pachequín é um galã. Doña Loreta é um símbolo grotesco 

romântico da mulher mártir, pois de mártir não tem nada, tem sim de safada. Lembrem-se de que, 

em várias passagens da trama, Valle-Inclán se refere a ela como “tarasca”, que significa 

“prostituta” em Língua Portugesa. Também, defendemos que ela não encarna a beleza romântica 

feminina, pois, por exemplo, não é magra: “DOÑA LORETA.- “Peso mucho, Pachequín.” 

(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 86)110. O terceiro membro desse triângulo amoroso é Don Friolera, 

que segundo Valle-Inclán, é feio, ridículo, se veste mal, portanto, nada romântico: “[...] Un ratón, 

a la boca de su agujero, arruga el hocico y curiosea la vitola de aquel adefesio con gorrilla de 

cuartel, babuchas moras, bragas azules de un uniforme viejo, y rayado chaleco de Bayona. [...]” 

(itálico do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 108)111. 

 Assim, a paródia do Teatro Romântico Espanhol acontece porque o triângulo amoroso 

é composto por fantoches grotescos, portanto, as frases ditas por esses têm um valor cômico e 

não trágico. Lembramos que, apesar dessas três personagens apresentarem sentimentos como 

o medo da morte, o autor as descreve mais como fantoches, como objetos do que como seres 

humanos. Algumas vezes, essa paródia é direta, quando, por exemplo, Pachequín fala de 

Doña Loreta: “PACHEQUÍN.- ¡El mundo me la da, pues yo la tomo, como dice el eminente 

Echegaray!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 103)112. Echegaray é um dos mais importantes 

escritores românticos espanhóis. Outro autor do mesmo movimento literário que é parodiado é 

Eduardo Sellés, quando Valle-Inclán se refere ao título de uma das obras daquele: 

“PACHEQUÍN.- ¿Adónde vas? Cortemos, Loreta, ese nudo gordiano.” (itálico nosso) 
                                                             
109   Tradução livre: [...] Juanito Pacheco, PACHEQUIM o barbeiro, quarentão manco e narigudo, com capa 

toureira e quepe azul, arranha o violão sentado debaixo da gaiola do papagaio fêmea, estridente e 
colorido. [...]  

110  Tradução livre: DONA LORETA.- Peso muito, Pachequim. 
111     Tradução livre: [...] Um rato, na boca de sua toca, enruga o focinho e olha com curiosidade a aparência 

daquele feio e ridículo com gorro de quartel, sapatos mouros, calção azul de um uniforme velho e jaleco 
listrado de Bayona. […] 

112   Tradução livre: PACHEQUIM.- O mundo me dá ela,  pois eu a tomo, como diz o eminente Echegaray. 
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(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 107)113 114. Outro autor romântico espanhol parodiado é Enrique 

Pérez Escrich por meio do título de uma de suas obras, quando Doña Loreta reclama 

ironicamente para o marido de sua situação conjugal: “DOÑA LORETA.- ¡Pascual, 

tendremos que divorciarnos si persistes en tus dudas! Estás haciendo de mí la Esposa Mártir.” 

(itálico nosso) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 112)115 116. Há muitíssimos outros exemplos da 

paródia do Teatro Romântico, principalmente na cena décima primeira, na qual há um grande 

diálogo romântico entre Doña Loreta e Pachequín, porém, cremos que esses sejam suficientes 

para o nosso objetivo de pesquisa.  

 Em toda essa paródia do Teatro Romântico Espanhol, o par Pachequín e Doña Loreta 

sempre diz frases carinhosas um para o outro, contudo, quando conversam com as demais 

personagens, sempre são irônicos, porque negam que haja um mínimo flerte entre eles. Vejamos 

um exemplo de frase romântica: “PACHEQUÍN.- ¡Doña Loreta, es usted más rica que una 

ciruela!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 83)117. Vejamos um exemplo de negação irônica: “DOÑA 

LORETA.- Pascual, nunca tu esposa dejó de guardarte la debida fidelidad.” (VALLE-INCLÁN, 

1968, p. 109)118. É importante salientar que defendemos que o ápice dessa ironia do casal ocorre 

quando o autor usa o recurso cômico da inversão ou do mundo às avessas. Esse recurso é descrito 

por Bergson e se refere ao fato de alguma(s) personagem(ns) criar(em) ou enunciar(em) uma 

realidade que não existe. Observem um exemplo em que Doña Loreta rebaixa o cargo do marido 

e lhe diz que ele é quem a desrespeita, e não o contrário: “DOÑA LORETA.- ¡Palabrotas, no, 

Pascual! ¡Eres un soldadote y no me respetas!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 111)119. 

 Outra característica tardia que encontramos nessa parte da obra é a sua disposição em 

relação ao tratamento da realidade espanhola. Opinamos que as últimas seis cenas são uma 

exposição e discussão das mazelas da sociedade espanhola do começo do século XX, nas 

quais o autor emite as suas opiniões por meio dos personagens. Portanto, Valle-Inclán não se 

limita a fazer uma obra literária apenas, também é uma obra de crítica e discussão histórica, 

social, econômica, política, e religiosa; é um pequeno panorama geral do país no começo do 

século passado. Como Dougherty (apud DOMÉNECH, 2008, p. 91-100) defende Valle-Inclán 

                                                             
113       Tradução livre: PACHEQUIM.- Aonde você vai? Loreta, vamos cortar esse nó gordiano. 
114   SELLÉS, 2007. 
115  Tradução livre: DONA LORETA.- Pasqual, nós teremos que nos divorciar se você continua com as suas 

dúvidas! Você está me transformando na Esposa Mártir. 
116     PÉREZ ESCRICH, Enrique. La esposa mártir. Valencia: El Mercantil Valenciano, 1921. 
117     Tradução livre: PACHEQUIM.- Dona Loreta, a senhora é melhor que uma cereja! 
118   Tradução livre: DONA LORETA.- Pasqual, nunca a sua esposa deixou de lhe guardar a devida 

fidelidade.  
119   Tradução livre: DONA LORETA.- Palavrões, não, Pasqual! Você é um soldadote e não me respeita! 



210 

se assemelha aos historiadores porque conta a história da época de seu país por meio de uma 

versão não oficial, na qual se mistura a realidade com a ficção. Também, faz referências a 

acontecimentos históricos passados. Vemos que é uma obra em que o nosso autor não só se 

aproxima do Movimento Literário Geração de 98 como o supera no quesito de discussões da 

realidade, porque a faz nos âmbitos: histórico, social, político, militar, econômico, cultural, 

literário, teatral; ou seja; discute vários aspectos da realidade espanhola e até ocidental, 

quando compara a literatura espanhola com outras europeias; por exemplo.  

 Já vimos, na seção Visão Geral desse esperpento, como Valle-Inclán é contra o crime 

para defender a honra por meio das falas de La Coronela, por exemplo. Na sétima cena, Valle-

Inclán critica o Exército Espanhol: “CURRO.- En general, la clase de oficiales es decente. El 

mal está en los altos espacios. ¡Allí no entienden si no es por miles de pesetas! ¡La parranda 

de los guarismos es aquello!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 118)120. A crítica chega até ao 

físico, pois um dos personagens militares, o Teniente Lauro Rovirosa, possui um olho de 

cristal que está toda a hora pulando de seu rosto e ele só move um lado da cara quando fala. 

Valle-Inclán até insinua que a prática da pedofilia era comum no Exército Espanhol da época 

por meio dos personagens Teniente Mateo Cardona e Teniente Gabino Campero: 

EL TENIENTE CARDONA.- La Isla de Joló ha sido para mí un paraíso. 
Cinco años sin un mal dolor de cabeza y sin reservarme de comer, beber y lo 
que cuelga. 

EL TENIENTE CAMPERO.- ¡Las batas de quince años son muy aceptables! 

EL TENIENTE CARDONA.- ¡De primera! Yo las daba un baño, les ponía 
una camisa de nipis, y como si fuesen princesas. (VALLE-INCLÁN, 1968, 
p. 133)121. 

 Essa pedofilia é contrastada pelo enaltecimento do Exército Espanhol e da condição de 

ser espanhóis por parte desses mesmos militares. Portanto, existe o recurso cômico do 

paradoxo, pois, ao mesmo tempo em que os militares se consideram bons, o autor os mostra 

com más condutas: “EL TENIENTE ROVIROSA.- […] hemos tenido lluvia de invasores. 

                                                             
120  Tradução livre: CURRO.- No geral, a classe dos oficiais é decente. O mal está nos altos cargos. Lá, não 

entendem nada se não é em troca de dinheiro! A turma do dinheiro é aquela!  
121   Tradução livre: O TENENTE CARDONA.- A Ilha de Joló foi um paraíso para mim. Cinco anos sem uma 

má dor de cabeça e sem me privar de comer, beber e sexo./ O TENENTE CAMPERO.- As moças de 
quinze anos são bem aceitáveis!/ O TENENTE CARDONA.- De primeira categoria! Eu lhes dava um 
banho, lhes punha uma camisa de nipis, e ficavam como se fossem princesas.  
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Pero todos, al cabo de llevar algún tiempo viviendo bajo este hermoso sol, acabaron por 

hacerse españoles.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 132)122. 

 A crítica aos militares continua quando, comicamente, na última cena, Valle-Inclán 

coloca o Coronel Don Pancho Lamela que lê um folhetim e chora, e, ao mesmo tempo, a sua 

esposa, que escuta a leitura indiferente. Don Friolera invade a casa de seu superior e o nosso 

autor enfatiza que esse recebe aquele usando pijama e sapatos de veludo. A situação é mais 

cômica ainda porque o coronel tenta manter a sua superioridade sendo muito formal com Don 

Friolera. O pior de toda a situação é que esse está bêbado. É uma cena grotesca! Valle-Inclán 

discute a virilidade e o machismo espanhol, mostrando que a mulher também sabe ser forte e 

dar opiniões, quando La Coronela Doña Pepita comenta sobre o crime de honra, por exemplo. 

Vejamos essa comicidade: “[…] El CORONEL, DON PANCHO LAMELA, con las gafas de 

oro en la punta de la nariz, llora enternecido leyendo el folletín de <<La Época>>. La 

CORONELA, en corsé y falda bajera, escucha la lectura un poco más consolada.  […]”  

(itálico e maiúsculas do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 162)123.   

 A crítica valle-inclaniana aos militares chega ao extremo quando, sutilmente, La 

Coronela chama o marido de “burro”: “DON FRIOLERA.- ¡Gotean sangre mis manos!/ EL 

CORONEL.- ¡No la veo!/ DOÑA PEPITA.- ¡Es un hablar figurado, Pancho!” (VALLE-

INCLÁN, 1968, p. 164)124.  Essa crítica é corroborada pelo próprio Don Friolera quando diz: 

“DON FRIOLERA.- […] Soy un militar español y no tengo derecho a filosofar como en 

Francia. […]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 80)125. Em outra cena dessa trama central, o 

Teniente Mateo Cardona confessa que, naquela época, no Exército Espanhol, bastava o militar 

ter boa letra, que tinha privilégios: “EL TENIENTE ROVIROSA.- Pero usted ha estado 

siempre en oficinas./ EL TENIENTE CARDONA.- Porque tengo buena letra. [...]” (VALLE-

INCLÁN, 1968, p. 135)126. A liberdade feminina de La Coronela incomoda os espanhóis 

tradicionais nas figuras de El Coronel Don Pancho e Don Friolera. La Coronela também 

interroga Don Friolera como o marido, porém esse não gosta da atitude da esposa. Essa 

                                                             
122  Tradução livre: O TENENTE ROVIROSA.- [...] tivemos muitos invasores. Mas todos, depois de um  

tempo morando debaixo deste maravilhoso sol, se tornaram espanhóis. 
123  Tradução livre: O CORONEL, DOM PANCHO LAMELA, com os óculos de ouro na ponta do nariz, 

chora enternecido lendo o folhetim de <<La Época>>. A CORONELA, em corsel e saia curta, escuta a 
leitura um pouco mais consolada.  

124  Tradução livre: DOM FRIOLERA.- Sai sangue das minhas mãos!/ O CORONEL.- Não o vejo./ DONA 
PEPITA.- É uma fala figurada, Pancho!   

125     Tradução livre: DOM FRIOLERA.- [...] Sou um militar espanhol e não tenho direito a filosofar  como na 
França. [...]  

126   Tradução livre: O TENENTE ROVIROSA.- Mas o senhor sempre trabalhou nos escritórios./ O 
TENENTE CARDONA.- Porque tenho boa letra. [...] 
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adverte o marido de que a versão do crime feita por Don Friolera está errada, o marido se 

irrita e a manda para o quarto. Porém, a ridicularização masculina chega ao ápice quando a 

Doña Pepita descobre que Don Friolera matou a filha e não a esposa, enquanto os dois 

homens da cena ficam conversando e não chegam a nenhuma conclusão. Ante a revelação, os 

homens ficam atônitos. Pensamos que Valle-Inclán quer mostrar que, apesar de que a Espanha 

do começo do século XX fosse um país machista, a mulher, com a sua sutileza, também 

poderia ter um papel preponderante naquela sociedade. 

 Vemos a corrupção reinante na população civil, quando, na sétima cena, o Vendedor 

Curro Cadenas oferece mercadorias contrabandeadas para a Doña Calixta, dona de um bilhar-

cafeteria, para que as revenda ao Teniente Lauro Rovirosa e ambos ganhem sobre a venda. 

Perante a negação dessa, Curro tenta fazer com que ela mude de ideia ao dizer que todo 

mundo é corrupto na Espanha, até o governo: “CURRO.- Doña Calixta, hoy todo está 

cambiado, y hasta son mentira los refranes. Vea usted cómo el obrero se conchaba para subir 

los jornales. ¡Qué va! Hasta el propio Gobierno se conchaba para sacarnos los cuartos en 

contribuciones y Aduanas.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 124)127 e completa o seu raciocinio 

defendendo o contrabando: “CURRO.- […] Si todos los artículos entran libremente, se acabó 

el contrabando. ¿Qué hace usted? Poner una bomba.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 126)128. 

Observem que, no início dessa sétima cena, Valle-Inclán já nos alerta que o Bilhar da Doña 

Calixta é um antro de contrabandistas. Podemos relacionar Curro com Don Latino de Hispalis 

do Esperpento Luces de Bohemia, pois ambos querem tirar vantagem de tudo. 

 O garçom do estabelecimento de doña Calixta se chama Barallocas e, ao nosso 

entender, defende o divórcio e critica a influência que a Igreja Católica da época exercia sobre 

a população para que os casais nunca se separassem. Postulamos que ele emite uma opinião 

do próprio autor e pensamos que é uma crítica à sociedade tradicional espanhola do começo 

do século XX:   

BARALLOCAS.- […] En España vivimos muy atrasados. Somos víctimas 
del clero. No se inculca la filosofía en los matrimonios, como se hace en 
otros países. 

                                                             
127  Tradução livre: CURRO.- Dona Calixta, hoje tudo está mudado, e até os ditos populares são mentiras. 

Veja a senhora como o operário manobrava para subir o seu valor diário. Vai, vai! Até o próprio Governo 
fazia das suas para tirar da gente uma quarta parte de nosso salário em contribuições e para a Alfândega. 

128   Tradução livre: CURRO.- [...] Se todos os artigos entrassem livremente, terminaria o contrabando. O que 
a senhora faria? Estourar uma bomba. 
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DON FRIOLERA.- ¿Te refieres a la ley del divorcio? BARALLOCAS.- ¡Ya 
nos hemos entendido! (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 128)129. 

 Todas esas críticas terminam na previsão valle-inclaniana da Guerra Civil Espanhola, 

claro que não nesses termos. Valle-Inclán prevê que toda a Espanha vai entrar em colapso 

como já acontecia em Barcelona: “PACHEQUÍN.- Hoy los duros son pesetas. No están las 

cosas como hace algunos años. […]/ CURRO.- […] La España de cabo a cabo hemos de verla 

como está Barcelona. Y el que honradamente juntó cuatro cuartos, tendrá que suicidarse.” 

(VALLE-INCLÁN, 1968, p. 91)130 131. Já que estamos tratando do estilo tardio, que é cheio 

de metáforas, podemos fazer uma alusão ao Autor Valle-Inclán, pois já que aquele estilo 

antecipa tendências, o nosso autor, com a sua aguçada visão da realidade, antecipou a Guerra 

Civil Espanhola. Logo, completando o nosso raciocínio, Valle-Inclán não só faz um pequeño 

panorama geral español do momento, como antecipa um fato futuro importante da nação. 

 A partir dessas críticas, defendemos outra característica tardia da obra como um todo, 

pois Valle-Inclán usa um procedimento de escrita próprio do Movimento Literário Geração de 

98, que é a crítica e a solução dos problemas espanhóis do começo do século XX e, também, 

usa um procedimento de escrita próprio do Modernismo Espanhol; que é o uso de uma 

linguagem popular que se torna refinada na mão de nosso autor. Pensamos que alguns ápices 

dessa linguagem popular sejam o Romance do Cego e as grandes rubricas iniciais de cada 

cena. Portanto, observamos como Valle-Inclán, com maestria, consegue criar uma obra 

literária que tem a principal característica de um movimento literário junto com a principal 

característica de outro movimento literário e simultâneo na Espanha. Analisaremos mais essa 

característica no Romance do Cego.  

 Vamos comentar outros aspectos que nos parecem relevantes nessa trama central. 

Como nas outras partes da obra, Valle-Inclán continua ridicularizando as suas personagens 

principais por meio de comparação entre elas e animais e/ou objetos e/ou forças da natureza 

e/ou fantoches. Como já vimos, pensamos que essas comparações, na maioria das vezes, são 

negativas. Vejamos alguns exemplos na trama central. Quando a pessoa que escreve o bilhete 

                                                             
129   Tradução livre: BARALLOCAS.- [...] Aqui na Espanha, a gente vive muito atrasado. Somos vítimas do 

clero. Não se inculca a filosofia nos matrimônios, como se faz em outros países./ DOM FRIOLERA.- 
Você se refere a lei do divórcio?/ BARALLOCAS.- Vejo que a gente já entrou em acordo.  

130   Tradução livre: PACHEQUIM.- Hoje as cinco pesetas valem muito. As coisas pioraram. [...]/ CURRO.- 
[...] Veremos toda a Espanha como está agora Barcelona. E o que honradamente juntou quatro “pesetas” 
terá que se suicidar. 

131   Para Vilar, a Catalunha, principalmente simbolizada em Barcelona, sempre foi o berço de protestos e do 
movimento operário espanhol.  Segundo ele, lá surgiu o Partido Social Obrero Español (PSOE) e ocorreu 
a Semana Trágica em 1909. A Catalunha era uma das regiões mais desenvolvidas e intelectualizadas do 
território espanhol no começo do século XX. VILAR, 1992. 
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anônimo o atira perto de Don Friolera, o autor a compara com uma raposa: “[…] Una sombra, 

raposa, cautelosa, ronda la garita. […]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 77)132. Outro exemplo: 

“[…] Aquel pomposo pato azul con cresta roja, Curro Cadenas. […]” (VALLE-INCLÁN, 

1968, p. 88-89)133. Outro exemplo ocorre quando Don Friolera xinga a esposa: “DON 

FRIOLERA.- ¡Perra!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 93)134. Claro que o recurso cômico 

oposto, ou seja, a humanização de animais e da natureza também ocorre: “[…] Algunas 

estrellas se esconden asustadas. […]” (itálico do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 161)135. 

 Observamos a presença forte do Catolicismo como nas outras partes dessa obra. 

Entretanto, notamos que, na obra como um todo, a religião não é discutida, diferentemente do 

Esperpento Luces de bohemia, em que se fala de Espiritismo, Cabala, entre outras questões 

religiosas. Em Los cuernos de Don Friolera, há referências explícitas a Virgem Santa, Ave 

Maria, Nossa Senhora, São Aleixo, São Cristoval, Santo Antônio, demônio tentador, entre 

outras. Até encontramos na décima primeira cena uma oração católica feita por Pachequín 

antes de tentar fugir com Doña Loreta e Manolita. Também, sustentamos que Doña Tadea 

Calderón é a encarnação da voz da Igreja Católica na obra, pois sempre está julgando as 

pessoas à luz das leis católicas, dizendo o que está certo e errado. Ela é como uma “fiscal” da 

Igreja Católica no povoado em que vive: “DOÑA TADEA.- Yo saco la cara por mi pueblo. 

Adulterios y licencias, acá solamente ocurren entre familias de ciertos sujetos que vienen 

rodando la vida… ¡Falta de principios! Mengues y Dengues y Peredengues.” (VALLE-

INCLÁN, 1968, p. 142-143)136. A sua “função” é reconhecida pelas outras personagens: 

“DON FRIOLERA.- Doña Tadea, usted está siempre como una lechuza en la ventana de su 

guardilla, usted sabe quién entra y sale en cada casa […]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 95-

96)137. Ainda sobre a beata, é importante destacarmos que ela é a personagem mais grotesca 

da obra em nossa visão, pois tanto o autor como Don Friolera a classificam como uma 

“bruxa”, pois sabe de tudo e está em todos os lugares em todos os momentos. Observem: 

“DON FRIOLERA.- ¡Bruja! ¡Me ha mordido la mano!” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 93)138.  

                                                             
132      Tradução livre: [...] Uma sombra, raposa, cautelosa, ronda a guarita. [...] 
133     Tradução livre: [...] Aquele pomposo pato azul com crista vermelha, Curro Cadenas. [...]  
134   Tradução livre: DOM FRIOLERA.- Cadela! 
135     Tradução livre: [...] Algumas estrelas se escondem assustadas. [...] 
136      Tradução livre: DONA TADEA.- Eu me arrisco pelo meu povoado. Adultérios e licenças, aqui somente 

ocorrem entre famílias de certos sujeitos que vêm sem rumo... Falta de princípios! Aparências e 
Falsidades e Choros. 

137      Tradução livre: DOM FRIOLERA.- Dona Tadea, a senhora está sempre como uma coruja na janela de 
sua casa, a senhora sabe quem entra e sai em cada casa [...] 

138   Tradução livre: DOM FRIOLERA.- Bruxa! Me mordeu a mão! 
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 Como no Teatro de Fantoches do Compadre Fidel, a trama central possui várias 

referências eróticas. Vejamos alguns exemplos! Na primeira cena, Don Friolera xinga a 

esposa em um de seus monólogos: “DON FRIOLERA.- […] ¿Y quién será el carajuelo que le 

ha trastornado los cascos a esa Putifar? […]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 77-78)139. 

Pachequín diz a Doña Loreta que ele é melhor que o marido dela. Observem as metáforas 

eróticas de “touro” e “muleta”: “PACHEQUÍN.- Quiérame usted, que para ese toro tengo yo 

la muleta de Juan Belmonte.” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 85)140. Doña Loreta é uma pomba, 

um símbolo erótico: “Doña Loreta ríe, haciendo escalas buchonas, y se desprende el clavel 

del rodete. […]”  (itálico do autor) (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 86)141. Vamos à análise do 

Romance do Cego. 

4.2.2.2.4 O Romance do Cego 

 No epílogo, há um poema escrito em forma de romance e cantado por Ciego. Ele está 

em uma esquina de uma praça da localidade de San Fernando del Cabo Estrivel e tem um 

cachorro. Lembremos que esse é o segundo grande poema que aparece dentro do drama, visto 

que, no prólogo, já há a prosa rimada na apresentação dos fantoches do Compadre Fidel. 

Segundo Ramón Menéndez Pidal (1953), o Poema Romance é típico da literatura ibérica, 

provém de tradição oral e começa a se popularizar no século XV por meio de algumas formas 

de difusão, como os cancioneiros manuscritos, as antologias impressas, os romanceiros, os 

pregos soltos e a tradição oral moderna. Pela teoria neotradicionalista da origem do poema 

romance, Menéndez Pidal sustenta que esse surge da fragmentação de grandes epopeias 

medievais ou cantares de gesta, como Cantar del Cid (1985 [1307])142 As gerações 

posteriores aprendiam somente as partes do romance que as gerações anteriores gravavam na 

mente e repetiam; por isso, o aspecto fragmentário desse. A sua forma consiste em versos 

octossílabos, nos quais os pares rimam de maneira assonante. Modernamente, são agrupados 

de quatro em quatro versos. Existem repetições de versos e sintagmas, exclamações, diálogos, 

aliterações e paralelismos. Menéndez Pidal pontua que o Poema Romance apresenta uma 

trama narrativa na qual há uma situação inicial, um conflito e uma solução boa ou má para 

esse. Ele observa que o Poema Romance possui vários tipos e classificamos o que está 

                                                             
139     Tradução livre: DOM FRIOLERA.- [...] E quem será o desgraçado que transtornou a cabeça dessa 

prostituta? [...]   
140      Tradução livre: PACHEQUIM.- Deseje-me, que, para esse touro, eu tenho a muleta de Juan Belmonte. 
141   Tradução livre: Dona Loreta ri, fazendo escalas  arrolhadoras, e se desprende o cravo do coque.  [...]. 
142   Há alguma controvérsia quanto à data da primeira publicação. Menédez Pidal defende que é 1307 e está 

assinada por Per Abbat. Ver MENÉNDEZ PIDAL, 1953. 
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presente no Esperpento Los cuernos de Don Friolera como romance vulgar ou de cegos, o 

qual narra, geralmente, feitos sensacionalistas, milagres, crimes horrendos, façanhas de 

bandoleiros e ações de machões. 

 Percebemos que esse Romance do Cego já é anunciado no prólogo do esperpento e se 

trata de outro aspecto metaliterário: “DON MANOLITO.- [...] No me negará usted que el 

romance de ciego, hiperbólico, truculento y sanguinario, es una forma popular.” (VALLE-

INCLÁN, 1968, p. 74)143. Postulamos que esse Poema Romance do Cego junto com a prosa 

rimada do Teatro de Fantoches do Compadre Fidel gera uma Característica Tardia, que é a 

presença de dois poemas grandes dentro de uma obra teatral, fato pouco comum dentro da 

Literatura Espanhola até aquele momento, ou seja, no ano de 1921. O Romance do Cego, 

assim como a representação dos fantoches do Compadre Fidel no prólogo, são obras dentro de 

outras obras, fazendo referência à prática literária do “mise en abyme” ou estruturas literárias 

que remetem a outras estruturas literárias. Também podemos pensar nas bonequinhas russas 

Matrioshkas, uma ficando dentro de outra maior, formando uma cadeia de bonequinhas. Em 

resumo, temos o esperpento global com as quatro partes nas quais dividimos a obra, ou seja, 

as quatro “bonequinhas”.  

 Verificamos que outra característica tardia tem a ver com um certo anacronismo desse 

Romance em relação à sua forma, porque é uma estética medieval recuperada modernamente 

por Valle-Inclán, e que mistura oralidade com escrita, ou seja, o autor transforma algo 

tipicamente falado em escrito. Também, em decorrência dessa Característica Tardia, surge 

outra característica tardia, que é o fato de Valle-Inclán misturar com maestria os três 

principais gêneros de escrita de uma obra, pois é um poema narrado dentro de um drama. 

Logo, o autor acomoda tendências literárias diversas com perícia que poucos autores têm. 

Esse fato é chamado de teatro impuro por Dougherty (APUD DOMÉNECH, 2008), claro que 

no bom sentido. Ele define o esperpento como um monstro literário pela mistura de gêneros. 

Assim que deduzimos que é um mostruo duplo, porque, como os leitores devem se lembrar, 

vimos, anteriormente, que Pirraglia postulava que a linguagem esperpêntica é monstruosa 

devido a sua grandiosidade. Defendemos que Valle-Inclán subverte a realidade espanhola e a 

literatura como um todo, porque sinaliza que o mundo contemporâneo a ele e até o mundo do 

século XXI não mais permitem os gêneros “clássicos puros”. Pensamos que, com a sua 

                                                             
143   Tradução livre: DOM MANOLITO.- [...] O senhor não me negará que o romance de cego,  hiperbólico, 

truculento e sanguinário, é uma forma popular de literatura. 
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postura de mistura de gêneros, Valle-Inclán mostra uma saturação literária ocidental no 

começo do século XX. Ele prega a novidade literária! 

 Esse Romance ocorre em Santiago el Verde. Encontramos um paradoxo logo no 

começo. Como Santiago el Verde pode ser uma pérola marinha espanhola para o autor, um 

lugar lindo, se lá só acontecem desgraças? Lá mora um militar que matou mais de cem 

pessoas! Como já analisamos, é um paradoxo espacial em uma obra cheia de paradoxos 

verbais, principalmente dos dois intelectuais. Esse paradoxo tem a ver com a maneira irônica 

que Valle-Inclán emprega em toda essa obra. A ironia a permeia por inteiro. De certa maneira, 

essa versão da história de Don Friolera é mais completa quanto ao conteúdo em relação às 

outras, porque o Cego que declama o romance conta, minimamente, como foi o namoro do 

militar com Doña Loreta. Ele diz que os amigos do militar já o advertiam que ele não deveria 

se casar com a referida mulher, porque já era uma pessoa muito preocupada com a aparência, 

uma mulher atrativa: “[...] Sin escuchar el consejo/ de amigos que le apreciaban,/ casó con 

una coqueta,/ piedra imán de su desgracia. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 169)144. 

Chegamos à conclusão de que a obra completa Los cuernos de don Friolera é um quebra-

cabeças que vai sendo montado até o final da obra, pois, no epílogo, aparecem informações 

novas. Assim, o leitor deve estar atento até o fim da trama para entendê-la nos seus 

intrincados detalhes que se entrecruzam. Podemos pensar que as quatro partes em que 

dividimos a obra são as quatro maiores partes de um quebra-cabeças e, nessa nossa análise, 

estamos dissecando as pequenas minúcias que estão em cada uma dessas quatro partes, para 

que o leitor possa apreciar toda a grandiosidade desse estilo tardio presente em Los cuernos de 

Don Friolera.  

 Ao comparar as diferentes versões do drama-tragédia-comédia, ou, como diz Valle-Inclán, 

da trigédia, apontaremos algumas diferenças delas entre si. Percebemos que essa versão da 

história de Don Friolera é diferente das anteriores na medida em que o militar teve mais tempo de 

preparar a sua “vingança”, não foi influenciado por ninguém em particular e até foi dissimulado 

com a sua amada: “[...] Esperando la ocasión,/ a su esposa festejaba,/ disimulando con ella/ 

porque no se recelara. [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 170)145. Doña Loreta visita uma vidente 

e para lá se dirige o militar. Após o crime, Don Friolera se apresenta a um general e não a um 

coronel, como na trama central. O cego tem medo do que conta, mostrando que está abaixo de 

                                                             
144  Tradução livre: [...] Sem escutar o conselho/ de amigos que lhe tinham aprecio,/ se casou com uma 

vaidosa,/ pedra ímã de sua desgraça. [...].  
145  Tradução livre: [...] Esperando a ocasião,/ presenteava a sua esposa,/ dissimulando com ela,/ para que não 

percebesse nada. [...]. 
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suas personagens, que não tem controle de suas ações, bem diferente do Deus Literário do 

Compadre Fidel do prólogo, que tira sarro de seus subordinados. Reparem no que canta o cego: 

“[...] ¡Sagrada Virgen María,/ la voz tiembla en la garganta/ al narrar el espantoso/ desenlace de 

este drama! [...]” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 170)146. Já que estamos tratando de emoções, 

nesse romance, Don Friolera manifesta ter menos remorso de ter matado a filha. Claro que ele 

grita desesperadamente pelo equívoco; entretanto, sem perder tempo, comete outros crimes. 

Observem, também, a presença do Catolicismo em toda a obra, manifestada, no caso, no brado 

invocando a Sagrada Virgem Maria.  

 Nas tramas anteriores, Don Friolera matou só a filha. Nessa trama, ele também degola a 

esposa e o suposto amante147. Depois, leva as cabeças ao General Polavieja, que realmente 

existiu e que o condecora pelo feito. Senabré pontua o anacronismo dos fatos, pois a trama é de 

1921 e esse general já tinha morrido nessa data.148. O fato do Tenente ter levado as cabeças para 

esse general faz referência à peça da obra valle-inclaniana La cabeza del Bautista e a uma 

passagem da Bíblia (1969). Novamente, o caráter metaliterário da obra. O cego justifica as mortes 

ao dizer que o adultério tem pena capital na Espanha. Ele se refere ao costume de reparar a 

suposta honra manchada do marido com a morte. Na época em que a obra foi escrita, não tinha 

nenhuma lei que condenasse tal falta com a referida ação. Sustentamos que essas diferenças 

quanto ao conteúdo dessa trama para as anteriores seja uma Característica Literária Tardia, porque 

o autor “brinca” com os leitores na obra. É como se ele dissesse para esses: “Vocês têm que ler a 

minha obra até o final para saber de tudo!”. Ele apresenta uma mesma história três vezes 

diferentes e que se completa só no final da obra como um todo.  

 Outros personagens reais a quem o cego cita são o General Prim149 e a Infanta Isabel150. 

O cego canta ironicamente a “glória” do militar, informando que ele matou mais de cem mouros 

em Melilla e que todos esses fatos juntos deram notoriedade a ele. Consequência: o tenente não 

tem mais o vulgar nome de Don Friolera e sim de Teniente Pascual Astete. A ironia é construída a 

partir da linguagem, isto é, da nomeação que indica ascensão na carreira militar. E é construída 

                                                             
146   Tradução livre: [...] Sagrada Virgem Maria,/ a voz treme na garganta/ ao narrar o espantoso/ desenlace 

deste drama! [...]. 
147       Notamos que Valle-Inclán é irônico com o suposto amante por meio do cego, o qual o denomina de  

“querido”. 
148   Segundo Senabré, esse general se chamava Camilo García, foi Capitão Geral das Filipinas, quando esse 

país ainda era só uma colônia espanhola e foi Ministro de Guerra. De acordo com Senabré, Polavieja 
morreu em 1914. APUD VALLE-INCLÁN, 1990, p. 225. 

149   De acordo com Senabré, Juan Prim foi general e presidente do Conselho de Ministros. Viveu de 1814 a 
1870.  APUD VALLE-INCLÁN, 1990, p. 225. 

150   Segundo Senabré, o nome completo da Infanta Isabel II era María Isabel Francisca de Asís de Borbón. 
Viveu de 1851 a 1931. Foi filha da Rainha Isabel II.   APUD VALLE-INCLÁN, 1990,  p. 225. 
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também na medida em que o horror de matar muitas pessoas passa a ser enaltecido. Valle-Inclán 

mostra como a sociedade da época é hipócrita. O Militar até recebeu uma cruz pensionada, ou 

seja, recebeu dinheiro (incentivo) por parte do Rei pelas mortes. A Rainha o presenteou com uma 

faixa militar. Valle-Inclán quer mostrar o atraso do governo espanhol da época, pois, em pleno 

século XX, esse premia o homem que mata a esposa sem ter provas de sua traição, além de ter 

matado muitos em guerras. É a continuação da discussão histórica do fim da trama central. É o 

ápice do paradoxo um assassino se tornar uma celebridade nacional. Percebemos que a morte foi 

o motor que impulsionou a fama e a honra de um homem espanhol. A morte sempre está presente 

no estilo tardio, seja denotativa ou conotativamente. Corresponde à questão metaliterária que está 

em abundância nessa obra em específico e que coincide com a morte que é tão comentada pelos 

teóricos que tratam do estilo tardio, como Adorno e Said, como vimos no segundo capítulo. 

Pensamos que o triunfo do militar é o triunfo do mal e de uma sociedade atrasada como a 

espanhola do começo do século XX, sociedade criticada por Valle-Inclán tanto nessa, como em 

outras obras suas. O atraso literário que reflete um atraso real abala a imagem dos espanhóis na 

literatura e no mundo de acordo com a conversa dos intelectuais: “DON MANOLITO.- 

Indudablemente, en la literatura aparecemos como unos bárbaros sanguinarios. Luego se nos trata, 

y se ve que somos unos borregos” (VALLE-INCLÁN, 1968, p. 173)151. 

 O Poema Romance é a forma com que o autor vê as personagens de joelhos, pois essas 

são heroinas, deusas ou semideusas. Valle-Inclán transforma o Teniente Pascual Astete y Bargas 

em um herói clássico, nesse romance, porque o personagem mata cento e três pessoas, e se torna 

uma celebridade152. É retratado um aspecto grotesco, próprio da sociedade grotesca espanhola do 

começo do século XX, sociedade deformada e subvertida em seus valores pela metáfora do 

espelho côncavo.  Usando a paródia, Valle-Inclán eleva o personagem à categoria de herói, 

transformando-o em um Deus Guerreiro, que domina o cenário espanhol em que vive. Com essa 

                                                             
151   Tradução livre: DOM MANOLITO.- Sem dúvida, na literatura, aparecemos como uns bárbaros 

sanguinários. Logo, nos analisam e percebem que somos uns tontos. 
152     De acordo com Senabré, a maioria dessas mortes, cem, aconteceu em uma batalha da Guerra de 

Marrocos, na qual a Espanha lutava pela posse do território que hoje é o país africano homônimo. 
Segundo Sebe Bom Meihy e Bertolli Filho (1996), a partir de 1894, a Espanha voltou as suas atenções ao 
Marrocos, já que a sua situação na América estava difícil. Os autores relatam que, no século XV, algumas 
partes do território do que hoje é o Marrocos passaram ao poder espanhol, como as cidades de Melilla e 
Ceuta. Entretanto, no começo do século XX, a Espanha teve que entrar em conflito com a França, que 
também reivindicava o território. Segundo os autores, após uma negociação, em 1912, estabeleceu-se que 
a Espanha ficaria com o território de Rif e a França com o resto do referido local. Em 1919, houve uma 
revolta local e começaram os conflitos aos quais Valle-Inclán faz referência nesse epílogo. Marrocos 
proclamou a sua independência  definitiva só em 1956.  
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paródia do herói dos Romances153, Valle-Inclán mostra a inadaptação do homem moderno para 

ser herói, porque não cabe esse tipo de personagem em um mundo no qual as pessoas deveriam 

resolver as suas questões no diálogo e não na guerra. Não estamos mais na Idade Média, estamos 

em 1921, ano de escrita da obra! Valle-Inclán, ao ressaltar que a sociedade espanhola do começo 

do século XX valoriza o desrespeito ao ser humano, premiando-o, por um lado, mostra aos 

leitores o ápice da deformação, do ridículo, do absurdo; por outro, manifesta seu desejo de uma 

sociedade e um mundo pacíficos. A paródia do herói dos Romances é unida à paródia do Teatro 

de Honra e Ciúmes Calderoniano que permeia todo o Esperpento Los cuernos de Don Friolera. 

Essa é a terceira dupla de paródias que ocorre na obra como um todo e defendemos que é uma 

característica tardia dessa, uma inovação literária para a época, que pode ser seguida por autores 

atuais e que se diferencia da tradição literária espanhola do começo do século XX. Portanto, 

temos três Características Tardias nas três duplas de paródias que ocorrem. No prólogo, a paródia 

de Otelo com a do teatro de Calderón. Na trama central, a paródia do Teatro Romântico Espanhol 

com a de Calderón. No epílogo, a paródia do herói do Romance com a do teatro de Calderón. 

Reparem que podemos considerar qualquer paródia como uma subversão de algo, logo, se Valle-

Inclán está subvertendo a sociedade espanhola da época, é uma subversão de uma subversão. 

Outra vez, a questão meta presente em toda obra154. A seguir, antes de nossas conclusões, vamos 

analisar os outros dois esperpentos restantes: Las galas del difunto e La hija del capitán. 

4.2.3 O Esperpento Las galas del difunto 

 Após 1924, Valle-Inclán produz peças teatrais mais curtas como esse esperpento, que 

é, originalmente, apresentado na Publicação La novela mundial155, nas datas de 20 de maio de 

1926 e 28 de julho de 1927, porém com o nome de El terno del difunto, segundo Lyon156. 

Existe uma crítica política que se centra, principalmente, no fato de um militar fazer da vida 

dele o que ele quer sem se importar com os outros. Defendemos que o uso de uma linguagem 

própria valle-inclaniana que é rica em detalhes, própria da Geração de 98, como já vimos 

nessa dissertação, aliado àquela crítica constitui uma característica tardia da referida obra. La 

                                                             
153      Aqui se faz uma paródia com o herói dos Romanceros, cavaleiros que lutavam na Reconquista contra os 

mouros na Península Ibérica. A Reconquista foi um movimento católico espanhol de reconquistar o 
território espanhol, que esteve sob domínio mouro de 711 a 1492. Ver DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio. 
España - tres milênios de historia. Prólogo de John Elliot. 2. ed. Madri: Marcial Pons, 2005, 
principalmente o capítulo II: Conquista e reconquista. 

154  Queremos deixar claro que a questão metaliterária não é uma característica tardia. O que ocorre é que, em 
algumas características tardias presentes nesse esperpento, aparecem o aspecto metaliterário. 

155  La novela mundial foi uma publicação literária espanhola em números de revistas de 1926 a 1928. Ver 
SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSUA, Alberto, SANTAMARÍA BARCELO, María del Carmen. La  novela 
mundial. Madri: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2009. 

156   LYON, 2009. 
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Daifa é uma prostituta que fica grávida. Ela mora em um prostíbulo, escreve pedindo ajuda 

financeira ao pai, mesmo desejando, secretamente, a morte dele para herdar o seu dinheiro. O 

Boticário Sócrates Galindo, pai de La Daifa, lê a carta e falece de desgosto. Ela conhece 

Juanito Ventolera, ex-combatente espanhol na Guerra de Cuba, que é repatriado. Juanito 

Ventolera, que mora de favor na casa do boticário, não sabe do parentesco entre pai e filha. 

Ele conhece ambos antes da escrita da carta. Ele decide violar o túmulo de Sócrates para 

trocar as suas roupas de soldado com medalhas pelas roupas de burguês do defunto para 

impressionar La Daifa. De acordo com Lyon, ao enterrar a sua roupa, ele mata o mito do 

militar respeitável, leal, patriótico e heroico. Depois do roubo, cinicamente, pede para a viúva 

o complemento do traje. Volta a se encontrar com La Daifa e a tenta seduzir. Essa lhe conta 

sobre a escrita da carta. Juanito, de posse dela, pois a encontra em um bolso de seu novo 

terno, a devolve à sua remetente. Finalmente, a senhorita sabe o que aconteceu a seu pai.  

 Para Lyon, apesar de que, certamente, Valle-Inclán teve a figura de Don Juan na mente ao 

escrever a trama, essa não é só uma paródia do homem conquistador. De acordo com ele, em uma 

das entrevistas que concedeu, Valle-Inclán defende que Don Juan também é impiedoso e desacata 

os homens e as leis. Portanto, segundo o pesquisador, em Las galas del difunto, o autor 

desenvolve os temas da falta de respeito à religião e aos mortos, do egoísmo das paixões e da 

conquista amorosa. Nesses temas, influem a carne, o mundo e o Demônio, segundo Valle-Inclán. 

Para Lyon, o autor espanhol se interessa sobre o mito de Don Juan porque esse envolve os temas 

do instinto sexual, das atitudes de um ser humano para com a sua sociedade, da religião e da 

morte. Logo, Lyon defende que Juanito Ventolera não encarna nenhum mito, pois o autor não lhe 

confere nenhuma responsabilidade. A sua irreverência cínica é simplesmente uma resposta para 

uma sociedade que degrada valores, como a espanhola do começo do século XX. A imagem que 

Juanito nos passa de si mesmo é a que realmente ele quer que a vejamos, a de um cínico que não 

acredita nos mitos e que acha muito divertida essa questão de ser um sedutor. Lyon pensa que ele 

não é manipulável nem ninguém pode mudar a sua personalidade, como ocorre nos casos de Max 

Estrella e Don Friolera. É um rebelde ignorado pela sociedade em que vive e que não se importa 

com nada. É um anti-herói livre de amarras. O seu lema é responder de acordo como é atacado. 

Por exemplo, se alguém é cínico com ele, esse também o é com aquele. Segundo Lyon, a única 

personagem que o quer ver como herói é La Daifa e ele lhe explica que não o é. Ele simplesmente 

está participando do jogo da vida. Ele não se importa que as outras personagens o vejam como 

trapaceiro, rebelde, egoísta e sem-vergonha, visto que muitos outros são como ele nessa sociedade 

espanhola do começo do século XX. Lyon postula que Valle-Inclán não faz com que os leitores 
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apoiem as ações erradas da protagonista, ele quer é mostrar uma realidade deformada e subvertida 

como a imagem dos espelhos côncavos, por meio do desdém de Juanito pelo seu entorno. 

Pensamos que Valle-Inclán quer mostrar a supremacia da individualidade sobre a coletividade 

nessa sociedade. 

4.2.4 O Esperpento La hija del capitán 

 É o último esperpento de Valle-Inclán de acordo com o próprio autor. É publicado junto 

com o anterior em La novela mundial e, depois, em 1930, é reunido com esse e Los cuernos de 

Don Friolera em Martes de carnaval. Observamos que possui um conteúdo complexo já que é 

uma mistura, deformação e subversão de dois acontecimentos espanhóis reais em anos diferentes. 

Defendemos que esse aspecto é uma Característica Tardia, pois essa combinação de dois 

acontecimentos reais díspares é coerente, coesa e inovadora na Literatura Espanhola da época em 

que foi escrito e serve de modelo para obras futuras. Lyon pontua que, como em Farsa y licencia 

de la reina castiza, o mais importante é a concatenação dos fatos e não as personagens. Ele 

defende que La hija del capitán constitui-se em uma crítica social e política que mostra a 

instabilidade desses dois sistemas espanhóis da época em que a obra é escrita, fato que aproxima 

Valle-Inclán da Geração de 98. Juntamente como uma linguagem própria rica, como já vimos, 

constitui outra característica tardia, visto que o autor combina com coerência, coesão e 

brilhantismo a principal característica de dois movimentos literários espanhóis contemporâneos a 

ele e diversos. 

 Lyon comenta que um dos acontecimentos que constitui a base desse esperpento é um 

assassinato ocorrido em 1913. Em 04 de maio desse ano, o Jornal El imparcial publica uma 

reportagem sobre o misterioso desaparecimento de um jogador do Cassino perto do Círculo 

de Bellas Artes que se chama Rodrigo García Jalón, um viúvo rico. Depois, descobre-se que é 

um crime, que recebe o nome de o Crime do Capitão Manuel Sánchez López. Esse capitão 

tem uma relação incestuosa com a sua filha. Jalón é o namorado da filha do capitão, que se 

chama María Luisa Sánchez Noguerol. No dia 25 de abril de 1913, esses dois marcam um 

encontro. Rodrigo vai à casa da jovem e começam a conversar na sala. O pai da moça o 

surpreende pelas costas e lhe dá dois golpes na cabeça. Rodrigo morre e o capitão o 

esquarteja. Depois de uma investigação policial, os restos de Rodrigo são achados na casa do 

capitão. O pai e a filha se apoderam da carteira do morto e acham uma ficha de jogo no valor 

de 5.000 pesetas. Na imprensa, aparecem informações de uma possível campanha para 

chantagear o assassino. Lyon postula que o que mais interessa a Valle-Inclán é que há indícios 
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de que tanto na chantagem como na apuração dos fatos se percebe a presença de militares da 

época que querem acobertar o caso. O capitão é fuzilado e a sua filha, presa. Depois de alguns 

anos de loucura, María Luisa morre. Não nos esqueçamos de que o jornalismo e as forças 

armadas são presenças constantes no Esperpento Luces de bohemia! 

 Lyon observa que, no esperpento La hija del capitán, esse crime é ligado ao fato da 

chegada ao poder do General Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, em 1923, com a aprovação 

do Rei Alfonso XIII. Lyon defende que, na vida real, os dois eventos não têm grande 

conexão, porém, na obra, a chegada ao poder do general é uma consequência e uma resposta 

militar à sociedade do crime que ocorre na trama. Ele postula que Valle-Inclán mostra que 

qualquer um pode se valer de um pretexto para ser oportunista em favor próprio. Notamos 

que, na trama, o general que toma o poder é Agustín Miranda e tem o apoio do rei da época. 

Lyon nota que os dois generais, tanto o real como o fictício, têm vários pontos em comum, 

como o gosto por mulheres e jogos, uma antipatia pelos militares e pela imprensa, e o uso de 

um vocabulário patriótico emotivo e culto. Ele sustenta que, na vida real, se especula que 

muitas pessoas envolvidas na investigação, além de ocultação de fatos e repercussão do Crime 

do Capitão Sánchez, também fazem parte da subida de Primo de Rivera ao poder. 

 Entretanto, na trama, Valle-Inclán coloca o capitão como inocente no assassinato que 

aparece nas páginas do esperpento e também não há nenhum envolvimento incestuoso. O 

capitão é acusado de matar anteriormente um sargento rebelde na campanha guerreira cubana, 

porém evita ser julgado ao oferecer a sua filha como concubina para o general. O capitão teria 

desmembrado o corpo e o teria servido em uma cantina militar. Valle-Inclán coloca como o 

autor da morte que ocorre na trama o namorado anterior da filha do capitão, que se chama El 

Golfante. Em um cassino, após uma rodada de um jogo, ele mata acidentalmente com uma 

apunhalada um jogador chamado El pollo de Cartagena, mas, em realidade, ele queria matar o 

General Agustín Miranda. Esse e o capitão escutam os gritos de socorro do agonizante, 

porém, ao chegar aonde aquele está, ele morre. Aqueles não querem um pretexto para servir 

de escândalo na imprensa e decidem esconder o corpo no subsolo do cassino em que estão. A 

filha do capitão se chama La Sinibalda ou, simplesmente, La Sini, e, para provocar um 

possível escândalo, rouba a carteira do defunto e escapa com o assassino. Depois, os dois 

fugitivos descobrem que a carteira tem uma ficha de jogo no valor de 5.000 pesetas, duas 

promissórias assinadas pelo general no valor de 20.000 pesetas cada uma em favor do morto e 

uma carta daquele na qual pedia para esse mais tempo para pagar as suas dívidas. As 
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informações são vendidas para o editor do Jornal El Constitucional157 e La Sini embolsa as 

5.000 pesetas no cassino. Entretanto, pela região do cassino, circulam fotos de La Sini nua. 

Essas fotos foram entregues, anteriormente, por El pollo de Cartagena, provavelmente 

cumprindo ordens do General Agustín Miranda para expor a filha do capitão. Notamos que os 

fatos das informações confidenciais começarem a ser veiculadas veladamente por meio de 

alusões no referido jornal, o conhecimento do recebimento do dinheiro por La Sini no cassino, 

o fato de ela ser identificada como a esposa do general e o sumiço do El pollo de Cartagena 

marcam o início de uma campanha de chantagem contra o grande dirigente nacional. O 

aparato militar usa essa campanha em proveito próprio como um pretexto para limpar a 

reputação do comandante nacional. Verificamos que, em realidade, em uma defesa, os 

militares querem aumentar o poder do general mostrando-o como inocente, o protetor das 

instituições sagradas nacionais e dos padrões morais.  

 Observamos que o crime do El pollo de Cartagena é usado como pretexto por várias 

personagens para conseguir benefícios próprios, em uma clara mostra da deformante e 

absurda sociedade espanhola da década de 20 do século passado, com muitos corruptos em 

todos os extratos sociais. Outra vez, a aproximação valle-inclaniana à Geração de 98! 

Notamos que a sociedade é corrompida, primeiro, por La Sini, para fugir da situação 

degradante em que foi posta pelo pai, depois, pelos bandidos do submundo, que conseguem 

dinheiro por La Sini, pela imprensa, que consegue benefícios fazendo chantagens, e pelos 

militares, para roubar o poder; como na vida real, pelo General Miguel Primo de Rivera y 

Orbaneja. No fim, La Sini escapa da região em que está com El Golfante e com o dinheiro, e 

o General Miranda continua oficialmente no comando. Ninguém é punido! Consideramos que 

La Sini não é explorada mais a partir do momento em que decide agir como a maioria 

daqueles que está ao seu redor. Lyon nota que ela é mais efetiva que Juanito Ventolera em 

vencer na vida porque consegue benefícios financeiros, além da liberdade. Segundo ele, toda 

a obra é uma visão geral da sociedade espanhola da época nas esferas privada e pública, que 

se inter-relacionam. Ele postula que a obra mostra o fim do mito de que exista um governo 

que trabalhe em benefício da população em instituições estáveis, e o fim do mito de que haja 

pessoas honestas e caridosas nesse mundo capitalista, porque todos querem ter benefícios 

pessoais em detrimento de outros, como já ocorria no esperpento anterior. O assassinato de El 

pollo de Cartagena é visto por muitas personagens como o grande evento que salva as suas 

vidas. Vamos às nossas conclusões! 

                                                             
157   El Constitucional foi um jornal espanhol de Gerona que surgiu em abril de 1881 e era de cunho liberal. 

Ver: <http://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/ficha_pub.cmd?idPublicacion=1377>. Acesso em: 
07 jun. 2015. 
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5 CONCLUSÕES 

 Nessa dissertação, o nosso objetivo foi provar que Los cuernos de Don Friolera, de 

Ramón María del Valle-Inclán, se constitui em uma obra tardia. O nosso objetivo também 

consistiu em analisar como tal constatação poderia ser demonstrada. Vimos que os 

pesquisadores do estilo tardio, como, por exemplo, Adorno, Ellis, Said, Dormandy, 

definem esse estilo como aquele em que o autor trabalha muito com a sua subjetividade, 

pois chegou a um momento, em sua carreira, no qual já possui muita experiência e está 

perto da morte física (ainda que esta última parte não seja obrigatória como característica 

de obra tardia). É um momento em que a objetividade do mundo físico já está totalmente 

absorvida pelo artista. Uma obra tardia é de difícil entendimento, em uma primeira leitura, 

tamanha a suas genialidade e singularidade. Ela refunde técnicas e gêneros literários com 

um novo “idioma” estético. Daí a necessidade de um teórico literário para tratar da obra 

para que ela se torne de mais fácil entendimento para o público em geral. Nem sempre 

uma obra tardia é a obra mais conhecida de um autor, porém, certamente, é a mais 

complexa e a que marca o seu nome na literatura mundial. Por exemplo, não é possível 

falar de Cervantes sem falar de El Quijote. Os pesquisadores do estilo tardio usam várias 

metáforas para ilustrar esse estilo, que, até na sua teoria, é complicado, intrincado. Basta 

se lembrar do complexo ensaio de Adorno, que é o primeiro clássico, a obra-mãe do 

assunto, mesmo sendo escrito depois de outros. Uma comparação para definir a obra 

tardia pode ser um maracujá já bem maduro e cuja casca está um pouco seca, que é feio 

por fora, mas, se consumido em forma de suco, é uma delícia. Também temos a metáfora 

do marinheiro que não tem um destino certo, contudo tem a sensação de que vai chegar a 

um lugar maravilhoso a que nunca nenhum ser humano chegou e, por fim, chega 

realmente. É a atitude de um homem que desafia uma árvore frondosa, colocando-se na 

frente dela e tenta ultrapassá-la de alguma maneira. É a lava de um vulcão que muda o 

cenário do local para sempre. É a rosa perfeita que nunca tinha aparecido antes. É o ruído 

que vem atrapalhar a música monótona do presente artístico. 

 Podemos começar a análise final das características tardias de nossa obra de estudo 

pelo fato de ser uma leitura com até dezesseis possibilidades de itinerário. O leitor pode 

escolher por começar pela conversa dos intelectuais, pelo teatro de fantoches, pela trama 

central ou pelo romance. À continuação, o leitor pode optar por qualquer sequência, que, 

no final, vai entender a obra minimamente em uma primeira leitura. Em 1921, era difícil 
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encontrar um autor que desse tantas possibilidades de leitura para o seu público. O mais 

comum é que o autor decida o que os leitores vão ler. Claro que recomendamos, em uma 

primeira leitura, que se comece como está disposta graficamente a obra: prólogo, trama 

central e epílogo. Entretanto, a partir de uma segunda leitura, o leitor pode seguir o 

caminho que quiser. Também sugerimos que o leitor leia esse esperpento várias vezes e 

também leia estudos a respeito, como esse, para entender melhor essa difícil obra valle-

inclaniana. Ainda no âmbito do aspecto gráfico, observem que a obra é “editada” por duas 

personagens dela mesma. Postulamos que é uma inovação para a época e até nos dias 

atuais. Em alguns momentos do prólogo e do epílogo, Don Estrafalario emite opiniões 

literárias que refletem o que Valle-Inclán defende em literatura, constituindo-se, portanto, 

em um alter ego do autor na obra. As suas premissas principais são as metáforas do 

espelho côncavo e dos mortos na outra margem do rio e, as três visões do autor perante as 

suas personagens, isto é, os três diferentes ângulos correspondentes a focos narrativos 

especiais: de joelhos, de pé ou suspenso no ar. Ficcionalmente, essas premissas são, 

primeiramente, anunciadas no esperpento Luces de Bohemia. Então, Los cuernos de Don 

Friolera é uma radicalização dessas premissas, pois são postas em prática, além de serem 

mais discutidas pelas personagens intelectuais. Em La estrategia de la subversión: la 

estilización paródica en Los cuernos de Don Friolera, de Valle-Inclán, Salvador Crespo 

Matellán observa: “Si en Luces de bohemia Valle-Inclán, por boca de Max Estrella, 

definía el esperpento como un juego de espejos del que participan la literatura y la 

realidad, en Los cuernos de Don Friolera lo que hace es llevar ese juego hasta sus últimas 

consecuencias.” (CRESPO MATELLÁN, 2015, p. 145)158. As falas de Don Estrafalario e 

de seu par Don Manolito são como uma introdução e uma edição de algum teórico para 

uma obra, claro, excetuando os paradoxos que apontamos na análise da conversa deles. 

Valle-Inclán se posiciona de novo como um Deus literário, porque pensa que ele mesmo 

pode editar a sua obra, não precisa da ajuda de outros autores. 

 Los cuernos de Don Friolera não é só uma obra literária que dispensa editor, é uma 

obra histórica, visto que, a partir da sétima cena da trama central até o Romance do Cego, 

Valle-Inclán, por meio de vários de suas personagens, discute e propõe soluções para 

problemas históricos, sociais, econômicos, políticos e religiosos que a Espanha vivia no 

começo do século XX. Alguns desses problemas são: a crise econômica, a qual deixava a 

                                                             
158   Tradução livre: Se em Luces de bohemia Valle-Inclán, pela fala de Max Estrella, definia o esperpento 

como um jogo de espelhos do qual participam a literatura e a realidade, o que faz em Los cuernos de Don 
Friolera é levar esse jogo ate às suas últimas consequências.     
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maioria da população na pobreza; a crise política, com a inconstância de formas de 

governo; as influências negativas que tanto os militares como a Igreja Católica exerciam 

no país, enaltecendo crimes de guerra, por exemplo; o contrabando disseminado nas 

populações civil e militar; a defesa da criação de uma lei do divórcio e a defesa do poder 

de voz que a mulher espanhola deveria ter e não tinha por causa da tradição, entre outras 

discussões. A forma como Valle-Inclán coloca as questões e as discute foi considerada 

inovadora por muitos autores, como Dougherty (2008), é uma versão alternativa da 

história espanhola, pois tudo se discute por meio de um ar grotesco, em que as 

personagens são consideradas como objetos e animais, mesmo tendo sentimentos. São 

fantoches humanizados que simbolizam o desnorteamento de um povo atrasado em 

relação aos pares europeus no começo do século XX e mostram o absurdo da vida que 

tinham. Logo, apesar de as personagens terem sentimentos, o que mais se pronuncia na 

descrição delas é o seu aspecto grotesco, absurdo. 

 A questão literária é muito importante na obra e é apresentada e discutida de forma 

inovadora para a época. Ao longo da trama, comprovamos como Valle-Inclán combina de 

forma harmônica o desenvolvimento da principal característica do Movimento Literário 

Geração de 98, que é a discussão das mazelas nacionais com a principal característica do 

Movimento Literário Modernista, o refinamento da linguagem com abundância de gírias, 

arcaísmos, vocábulos da Língua Latina, da Língua Alemã, entre outros “compartimentos 

linguísticos”. Essa característica tardia, composta de uma obra histórica escrita com uma 

linguagem monstruosa, ou seja, riquíssima, está presente nos outros três esperpentos. É 

uma linguagem marcada pelo plurilinguismo ou polifonia. A capacidade de combinar 

características de dois movimentos literários aparentemente tão díspares como a Geração 

de 98, centrado no conteúdo, e o Modernismo, centrado na forma, é para poucos autores 

espanhóis. Também, toda a obra é uma antecipação do teatro do absurdo, porque o 

esperpento tem uma trama que revela o absurdo, o grotesco que é a vida espanhola da 

época. Assim que, em nossa visão, o fato de um autor anteceder uma grande tendência 

literária dramática é algo inovador e genial. 

 De maneira global, podemos considerar o esperpento como um drama. Entretanto, 

Los cuernos de Don Friolera é um drama que possui dois grandes poemas: um no 

prólogo, a prosa rimada do compadre Fidel e um no epílogo, o poema romance do cego. É 

um fato raro para a Literatura Espanhola até 1921 e cria uma tendência. Aquele poema do 

Cego é amostra importante de que um autor pode escrever um drama com prosa e poesia, 
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ou seja, pode se fazer uma obra na qual há os três grandes gêneros literários principais. 

Valle-Inclán combina de maneira harmoniosa as três grandes formas clássicas de escrita 

literária, pois temos a narração no epílogo, quando o Cego narra os feitos heroicos de Don 

Friolera, temos a “dissertação dramática” quando Valle-Inclán discute e emite as suas 

opiniões sobre assuntos nacionais por meio de suas personagens, e temos a descrição 

minuciosa e poética das grandes rubricas ao longo da obra, muitas das quais chegam perto 

de abarcar uma página inteira, correspondendo à prosa.  

 Os três pares de paródias clássicas eram algo impensável na Literatura Espanhola 

até então. A obra toda (como um todo) é uma paródia do teatro de honra e ciúmes 

calderoniano. No prólogo, essa paródia se combina com a de Otelo de Shakespeare, 

principalmente porque existe El Bululú, que, como Yago, leva o protagonista a cometer 

um assassinato. Esse incitador do mal não é encontrado nas outras duas versões do drama. 

Na trama central, a paródia calderoniana se combina com a paródia do teatro romântico 

espanhol. No epílogo, temos a paródia calderoniana com a do romance medieval. Ainda 

que parodiar seja algo talvez comum na literatura, combinar paródias sem comprometer a 

coerência e a coesão da obra como um todo é para poucos, ainda mais se elas ocorrem em 

três oportunidades e de momentos literários tão distintos. Praticamente, temos uma 

paródia para cada século. No XV, a do poema romance. No XVI, a de Otelo. No XVII, a 

de Calderón, e no XIX, a do Romantismo. É como se Valle-Inclán fizesse um apanhado 

paródico da literatura espanhola e europeia, e pregasse que a nova estética literária 

ocidental seria aquela da hibridização de gêneros e formas de escrita literária. Baseamo-

nos, neste sentido, na visão de Crespo Matellán:  

Esa actitud de rechazo de los modelos y los valores impuestos por la 
tradición – que ya se pone de manifiesto en el propio nombre 
genérico con el que Valle-Inclán designa estas obras – se plasma en 
la sistemática subversión de los mismos a través de diversos recursos 
que implican la destrucción de las convenciones y la eliminación de 
las fronteras genéricas tradicionales. (CRESPO MATELLÁN, 2015, 
p. 137)159 160. 

  

                                                             
159  Tradução livre: Essa atitude de negação dos modelos e dos valores impostos pela tradição – que já se 

manifesta no próprio nome genérico com que Valle-Inclán designa estas obras – se plasma na sistemática 
subversão desses por meio de diversos recursos que implicam a destruição das convenções e a eliminação 
das fronteiras genéricas tradicionais.  

160  Lembrem-se que Adorno também crítica a literatura clássica estanque, como vimos no capítulo terceiro 
dessa dissertação.  



229 

 Los cuernos de Don Friolera não se constitui só em três versões de uma mesma 

trama que se modificam no formato: também se modificam no conteúdo, pois, a última 

versão, o romance do cego, apresenta novos fatos dessa trama. Os amigos de Don Friolera 

já o haviam avisado de que se casaria com uma esposa que lhe daria problemas. Após o 

casamento, Doña Loreta procura uma feiticeira do amor. O tenente mata acidentalmente a 

filha e também degola os supostos amantes. Ele se torna um herói nacional e uma 

celebridade porque matou cem pessoas na guerra do Marrocos. Logo, não só temos todas 

aquelas características tardias que analisamos nessas conclusões, como o autor nos 

surpreende até nas últimas páginas de sua obra. É como se o autor quisesse brincar com os 

leitores, porque a trama só se completa no final da última versão e ela apresenta fatos que 

deveriam ou poderiam aparecer na primeira versão. Se Valle-Inclán brinca com os 

leitores, também brinca com os autores. De acordo com as nossas pesquisas bibliográficas, 

não há registros anteriores de questionamentos que ponham em dúvida as importâncias de 

Cervantes e Shakespeare na Literatura Espanhola. Era algo tácito até 1921! Ainda mais 

porque Valle-Inclán tem a petulância de parodiá-los e de, comicamente, julgá-los 

inferiores a um simples teatro de fantoches. Portanto, o leitor menos intelectualizado é 

manipulado pelo Deus literário Valle-Inclán, pois, realmente, vai acreditar em tudo o que 

ele escreve. Valle-Inclán tenta e consegue manipular quase todos! 

 Afirmamos que o estilo tardio presente em Los cuernos de Don Friolera é um 

estilo complexo em todos os sentidos. É um quebra-cabeças aparentemente fácil, com só 

quatro “peças”, porém cada uma delas tem tantos detalhes que é como se houvesse vários 

quebra-cabeças dentro de outros. Valle-Inclán constrói uma arquitetura literária 

logarítmica, como ele mesmo gostava de dizer. É uma arquitetura tão complexa e, ao 

mesmo tempo, tão refinada e elegante, que ousamos colocar Valle-Inclán como um dos 

maiores autores espanhóis de todos os tempos. Ousamos defender que é o ápice da 

arquitetura valle-inclaniana. Assim pensa Ruiz Ramón: “El teatro de Valle-Inclán es, 

como totalidad, una de las más extraordinarias aventuras del teatro europeo 

contemporáneo y, desde luego, el de más absoluta y radical originalidad en el teatro 

español del siglo XX. [...]” (RUIZ RAMÓN, 2001, p. 93)161. O arquiteto literário Valle-

Inclán questiona o passado literário, se diferencia de seu presente literário, impondo a esse 

a necessidade de se atualizar e anuncia um futuro literário promissor e grandiloquente. 

                                                             
161  Tradução livre: Como totalidade, o teatro de Valle-Inclán é uma das mais extraordinárias aventuras do 

teatro europeu contemporâneo e, logo, o de mais absoluta e radical originalidade no teatro espanhol do 
século XX. [...]. 
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Para finalizar, se pensamos nas metáforas do estilo tardio, esperamos que o estilo tardio 

presente na obra tenha se tornado mais maçã e menos maracujá para os nossos leitores 

com a nossa pesquisa. Confiamos ter mostrado o lugar inimaginável ao qual chegou o 

“Marinheiro” Valle-Inclán.  



231 

REFERÊNCIAS 

ADAM, Antoine. Histoire de la littérature frangaise au XVIIe siècle. Tomo II. Paris: Editions 
Mondiales, 1962. 

ADORNO, Theodor. El estilo tardío de Beethoven. In: _______. Escritos musicales IV. Obra 
completa, 17. Moments musicaux. Impromptus. Tradução de Alfredo Brotons Muñoz e 
Antonio Gómez Scheenkloth. Madri: Ediciones Akal, 2008.  

ALMEIDA PRADO, Decio de. A personagem no teatro. In: VÁRIOS. A personagem da 
ficção. 5 ed. São Paulo: Perspectiva, 1976. 

ANÔNIMO. Cantar del Cid. Texto antiguo de Ramón Menéndez Pidal, prólogo de Martín de 
Riquer, prosificação moderna de Alfonso Reyes. Madri: Espasa-Calpe, 1985. 

_______. Diccionario de la lengua española. 22. ed. Madri: Espasa-Calpe, 2001. 

_______. La pluma: revista literaria. Disponível em: 
http://prensahistorica.mcu.es/OAIHandler/consulta/resultados_navegacion.cmd?posicion=1&f
orma=ficha&id=84973 Acesso em: 10 jun. 2015. 

ARAQUISTAIN, Luis. La revista España y la crisis del estado liberal. Estudo preliminar de 
Ángeles Barrio. Santader: Editorial 4 Estaciones, 2001. 

BENN, Gottfried. Envejecer, problema para artistas. In: _______. Ensayos escogidos. 
Tradução de Eugenio Bulygin e Sara Gallardo. Buenos Aires: Alfa, 1977. 

BERGSON, Henri. O riso – ensaio sobre a significação do cômico. Tradução de Nathanael 
Caixeiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1983.   

BOBES NAVES, María del Carmen. La ética imposible de las comedias de honor e celos. In: 
_______. Temas y tramas del teatro clássico español: convivencia y transcedencia. Madri: 
Arco/Libros, 2010. 

BRAVO-VILLASANTE, Carmen. El lenguaje esperpéntico de Valle-Inclán. Cuadernos 
Hispanoamericanos – revista mensual de cultura hispánica. Números 199-200, Madri: 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, 1966, p.451-454. 

BRICKMANN, Albert. Spätwerke grosser Meister. Frankfurt: Frankfurter Verlags-Anstalt, 
1925. 

BROWN, G. G. Historia de la literatura española 6/1. Barcelona: Ariel, 1998. 

BUERO VALLEJO, Antonio. Tres maestros ante el público. Madri: Alianza, 1973. 



232 

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. A secreto agravio, secreta venganza. Edição de Erik 
Coenen. Madri: Cátedra, 2011. 

_______. El alcalde de Zalamea. Edição de Ángel Valbuena Briones. Madri: Cátedra, 1997. 

_______. El médico de su honra. Edição de Jesús Pérez Magallón. Madri: Cátedra, 2012. 

_______. El pintor de su deshonra. Palencia: Simanca Ediciones, 2015. 

CANAVAGGIO, Jean (direção). Historia de la literatura española. Tomo VI – el siglo XX. 
Barcelona: Editorial Ariel S. A., 1994.   

CANO Y MASAS, Leopoldo. La pasionaria: drama en tres actos y versos. 17. ed. Madri: 
Imprenta de Alonso y Pérez, 1934.    

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Madri: Real Academia 
Española, 2004. 

CHABÁS, Juan e Valcárcel, Carmen. Literatura española contemporánea – 1898 – 1950. 
Madri: Editorial Verbum, 2001. 

COOKE, Peter. Gustave Moreau: history painting, spirituality and symbolism. New Heaven: 
Yale University Press, 2014. 

CRESPO MATELLÁN, Salvador. La estrategia de la subversión: la estilización paródica en 
Los cuernos de Don Friolera, de Valle-Inclán. Disponível em: 
http://ruc.udc.es/bitstream/2183/8612/1/CC082art10ocr.pdf Acesso em: 18 jun. 2015. 

DÍAZ ORTÍZ, Pedro. Valle-Inclán y el teatro contemporáneo. In: VÁRIOS. Cuadernos 
Hispanoamericanos – revista mensual de cultura hispánica. Números 199-200, Madri: 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, 1966, p.445 – 450. 

DÍAZ-PLAJA, Guillermo. Modernismo frente a noventa y ocho – una introducción a la 
literatura española del siglo XX. Madri: Espasa-Calpe S. A., 1951. 

DOMÉNECH, Ricardo. Para una vision actual del teatro de los esperpentos. In: VÁRIOS. 
Cuadernos Hispanoamericanos – revista mensual de cultura hispánica. Números 199-200, 
Madri: Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, p. 455 – 466.  

DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio. España - tres milênios de historia. Prólogo de John Elliot. 2. 
ed.  Madri: Marcial Pons, 2005. 

DORMANDY, Thomas. Old masters – great artists in old age. Londres: Hamblendon & 
Londres, 2001. 



233 

DOUGHERTY, Dru. El teatro impuro: el caráter intergenérico del esperpento. In: 
DOMÉNECH, Ricardo (editor). Teatro español: autores clásicos y modernos: homenaje a 
Ricardo Doménech. Madri: Editorial Fundamentos, 2008. 

DOUGHERTY, Dru. Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias. Madri: Editorial 
Fundamentos, 1983. 

ECHEGARAY, José. El gran galeoto. Santa Fé: El cid editor, 2003. 

ECHEGARAY, José. La desequilibrada: drama en cuatro actos y en prosa. Charleston: Nabu 
Press, 2013. 

ELLIS, Havelock. Impressions and comments. Charleston: Bibliolife, 2008. 

ESSLIN, Martin. O teatro do absurdo. Tradução de Bárbara Heliodora. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores, 1968. 

FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Vida y literatura de Valle-Inclán. Pamplona: Urgoiti 
Editores Sociedad Limitada, 2007. 

FREUD, Sigmund. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1976. 

GENETTE, Gerard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madri: Taurus, 1989. 

GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. Don Ramón María del Valle-Inclán. Buenos Aires: 
Espasa-Calpe, 2007. 

GOURGOURIS, Stathis. The late style of Edward Said. Alif: Journal of Comparative Poeties, 
Cairo, p. 37-45, 2002. 

GREENFIELD, Summer M. Valle-Inclán. Anatomía de un teatro problemático. 2. ed. Madri: 
Taurus, 1990. 

HOMERO. Ilíada. Tradução de Manuel Odorico Mendes. São Paulo: Atena, 1956. 

HORMIGÓN BLÁZQUEZ, J. A. (organizador). Quimera, cántico - busca y rebusca de Valle-
Inclán. Ponencias, comunicaciones y debates del simposio internacional sobre Valle-Inclán, 
Mayo 1986. 2 tomos. Madri: Ministerio de Cultura, Instituto Nacional de las Artes Escénicas 
y de la Música 1989, Tomo I, pp. 179-188. 

IBSEN, Henrik. Seis dramas: Um inimigo do povo, O pato selvagem, Rosmersholm, A dama 
do mar, Solness: o construtor, Quando despertamos de entre os mortos. Porto Alegre: Globo, 
1944. 

LINDAUER, Martin. Aging, creativity and art: a positive perspective on late life 
development. Berlim: Springer Science & Business Media, 2003. 



234 

LYON, John. The theatre of Valle-Inclán. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 

_______. Valle-Inclán and the art of the theatre. Bulletin of hispanic studies, v. XLVI, p. 132-
52, 1969. Disponível em: 
http://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/1475382692000346132#.VMLsI3l0zIU Acesso 
em: 23 dez. 2014. 

MORAL RUIZ, Carmen. El 98. Madri: Acento Editorial, 1998. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón. Romancero hispánico: hispano-portugués, americano y sefardí 
–  teoría e historia. 2. ed. Madri: Espasa-Calpe, 1953. 

PÉREZ CURBELO, María Lilián. A visão esperpêntica de Valle-Inclán em Luces de 
bohemia. Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura, v. 02, n. 1, dez. 2012. 

PÉREZ ESCRICH, Enrique. La esposa mártir. Valencia: El Mercantil Valenciano, 1921. 

PIRRAGLIA, Elvira. La novela en Valle-Inclán: esperpento y conciencia colectiva. 
Disponível em: www.elpasajero.com/ventolera/pirraglia.html. Acesso em: 24 fev. 2015. 

PONTE FAR, José Antonio. Renovación de la novela en el siglo XX: del 98 a la Guerra Civil. 
Madri: Anaya, 1992. 

PROPP, Vladímir. Comicidade e riso. Tradução de Aurora Fornoni Bernardini e Homero 
Freitas de Andrade. São Paulo: Ática, 1992. 

RIVAS, Duque de. Don Álvaro o la fuerza del sino. Edição de Alberto Sánchez. Madri: 
Cátedra, 2006. 

ROJAS, Fernando de. La celestina. Edição de Dorothy Severin. Madri: Cátedra, 2005. 

RUIZ RAMÓN, Francisco. Historia del teatro español – desde sus orígenes hasta 1900. 10. 
ed. Madri: Cátedra, 2000. 

_______. Historia del teatro español – siglo XX. 12. ed. Madri: Cátedra, 2001. 

SAID, Edward. Estilo tardio. Edição de Michael Wood. Tradução de Samuel Titan Júnior. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 

SAID, Edward. The Edward Said reader. Nova Iorque: Vintage, 2000.  

SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSUA, Alberto, SANTAMARIA BARCELO, María del Carmen. 
La novela mundial. Madri: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2009. 



235 

SEBE BOM MEIHY, José Carlos; BERTOLLI FILHO, Claudio. A guerra civil espanhola. 
São Paulo: Ática, 1986. 

SELLÉS, Eduardo. El nudo gordiano. Charleston: BiblioBazaar, 2007. 

SENABRÉ, Ricardo. In: VALLE-INCLÁN, Ramón María del. Martes de carnaval – Las 
galas del difunto, Los cuernos de don  Friolera, La hija del capitán. Edição crítica de Ricardo 
Senabré. Madri: Espasa-Calpe, 1990. 

SERRA, Pedro. Tópicos de poesia. Campinas: Unicamp, 2013.  

SERRANO, C. Valle lnclán et les ‘dramaturgies non-aristotétictennes’: les termes d'un débat. 
In: Hispanística XX, 5, 1987, p. 53-61. 

SHAKESPEARE, William. Otelo. Tradução de Beatriz Viegas-Faria. Porto Alegre: L&PM 
Editores, 2006.  

SHAW, Donald. La generación del 98. Madri: Cátedra, 1999.  

SIMMEL, Georg. Rembrandt: an essay in the philosophy of art. Tradução de Alan Scott e 
Helmut Staubmann. Nova Iorque: Routledge, 2005. 

SOLOMON, Maynard. Beethoven. Nova Iorque: Schirmer Trade Books, 2001. 

SOROLLA, Joaquín. Cuadros de Joaquín Sorolla. Disponível em: 
http://museosorolla.mcu.es/coleccion.html Acesso em: 4 maio 2015 

SOTO, Rafael. El lenguaje de Valle-Inclán. Cuadernos Hispanoamericanos – revista mensual 
de cultura hispánica. Números 199-200, Madri: Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo, 1966, p.100 – 113. 

TRECCA, Simone. La tópica esperpéntica en el discurso descriptivo de las acotaciones en 
Martes de Carnaval. In: Criticón (Toulouse), 87-88-89, 2003, pp. 865-875. Disponível em: 
http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/087-088-089/087-088-089_871.pdf Acesso em: 
10 jun. 2015. 

VALLE-INCLÁN, Ramón María del. Claves líricas: Aromas de leyenda, El pasajero, La pipa 
del Kif. 2. ed. Madri: Espasa-Calpe, 1964. 

_______. Comedias bárbaras: Águila de blasón, Romance de lobos e Cara de plata (3 vol.). 
Madri: Espasa-Calpe, 2000. 

_______. Cuento de abril: escenas rimadas en una manera extravagante/ Voces de gesta: 
tragedia pastoril. Madri: Espasa-Calpe, 1960.  

_______. Divinas palavras – tragicomedia de aldea. Madri: Espasa-Calpe, 2011.  



236 

_______. El yermo de las almas: episodios de una vida íntima – Una tertulia de antaño. 
Madri: Alianza Editorial, 1970. 

_______. Entrevistas, conferencias y cartas. Valencia: Pre-textos, 1994. 

_______. La lámpara maravillosa: ejercicios espirituales. 3. ed. Madri: Espasa-Calpe, 1974. 

_______. La marquesa Rosalinda: farsa sentimental y grotesca. Madri: Espasa-Calpe, 1961. 

_______. Luces de bohemia. Edição bilíngue. Tradução de Joyce Rodrigues Ferraz. Brasília: 
Embajada de España. Concejería de Educación y Ciencia, 2001. 

_______. Martes de carnaval – Las galas del difunto – Los cuernos de Don Friolera – La hija 
del capitán. 2. ed. Madri: Espasa-Calpe, 1968. 

_______. Martes de carnaval – Las galas del difunto – Los cuernos de Don Friolera – La hija 
del capitán. Edição crítica de Ricardo Senabré Sempere. Madri: Espasa-Calpe, 1990. 

______. Martes de carnaval – esperpentos. Introdução de Jesús Rubio Jiménez. 26. ed. 
Madri: Espasa-Calpe, 2003. 

_______. Obras completas. Tomo segundo. Madri: Talleres Rivadeneyra,1944. 

_______. Obras escogidas. 5. ed., t. I. Madri: Aguilar,1976. 

_______. Opera omnia. Vol. 12. Madri: Sociedad General de Librería Española, 1920. 

_______. Retablo de la avaricia, la lujuría y la muerte: Ligazón, La rosa de papel, El 
embrujado, La cabeza del Bautista, Sacrilegio. 2. ed. Madri: Espasa-Calpe, 1968. 

_______. Sonata de otoño; sonata de invierno – memorias del Marqués de Bradomín. 3. ed. 
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1950. 

_______. Sonata de primavera; sonata de estío – memorias del Marqués de Bradomín. 3. ed. 
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1949. 

VÁRIOS. Bíblia. Tradução de João Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro: Sociedade Bíblica 
do Brasil, 1969. 

_______. Colección de Joaquín Sorolla. Disponível em: 
http://museosorolla.mcu.es/coleccion.html Acesso em: 04  maio 2015. 

_______. Cuadernos Hispanoamericanos – revista mensual de cultura hispánica. Números 
199-200, Madri: Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, 1966. 



237 

_______. El constitucional. Disponível em: 
http://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/ficha_pub.cmd?idPublicacion=1377 Acesso 
em: 07 jun. 2015. 

_______. La gaceta literaria (1927-1932). Biografía y valoración. Valladolid: Ediciones de la 
Universidad de  Valladolid, 1974. 

_______. La novela de hoy, La novela de noche y El folletín divertido. Estudio y catálogo 
bibliográfico. Madri: CSIC, Colección Literatura Breve, 2005. 

VASSALLO, Lígia Maria Pondé. Introdução. In: Teatro sempre. Revista Tempo Brasileiro, 
n.72, jan.-mar. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1983, p. 3-9. 

VIDO PASCOLATI, Sonia Aparecida. Operadores de leitura do texto dramático. In: 
BONNICI, Thomas e ZOLIN, Lúcia Osana (organizadores). Teoria literária – abordagens 
históricas e tendências contemporâneas. Maringá: Universidade Estadual de Maringá, 2009, p. 
93 – 112. 

VILAR, Pierre. La historia de España. Barcelona: Crítica Barcelona, 1992. 

WENTZLAFF-EGGEBERT, Harald. Las comedias bárbaras y el expresionismo dramático 
alemán. In: HORMIGÓN BLÁZQUEZ, Juan Antonio (organizador). Quimera, cántico - 
busca y rebusca de Valle-Inclán. Ponencias, comunicaciones y debates del simposio 
internacional sobre Valle-Inclán. 2 tomos. Tomo I. Madri: Ministerio de Cultura, Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1989, p. 179-188. 

ZAMORA VICENTE, Alonso. La realidad esperpéntica – aproximación a Luces de bohemia. 
Madri: Editorial Gredos, 1969. 

ZARATE, Martha. Emilia Pardo Bazán's articles in 'La nación', 'El imparcial' and 'La 
época': A bibliographic guide. Maryland: UPA, 2002. 

 


