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We spend our days, each one of us, in looking for the secret of life.
Well, the secret of life is in art.
Oscar Wilde

Art is but praise of life, and it is only through the arts that we can praise life.

George Moore
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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado é um estudo de The Picture of Dorian Gray (1891), de Oscar
Wilde, e Esther Waters (1894), de George Moore. Ao atuarem como romancistas num periodo
de grande efervescéncia cultural na Inglaterra, os dois autores estavam engajados na discussao
sobre a representacdo do objeto literario, denominada como a “controvérsia da arte versus
vida”. Embora esse debate possa ser compreendido como um problema estético, propde-se nesta
pesquisa que a encruzilhada entre a vida e a arte também se apresenta como um problema moral.
Para averiguar tal hipétese, este trabalho visa inicialmente examinar os projetos do naturalismo
e do esteticismo, aos quais George Moore e Oscar Wilde, respectivamente, aderiram em um
primeiro momento. A despeito de suas divergéncias, ambas as estéticas foram interpretadas
pela moralidade vitoriana como um instrumento de corrup¢do dos leitores. A partir da
reconstituicdo desse debate historico, The Picture of Dorian Gray e Esther Waters sdo
analisados a luz das questdes de seu tempo, no qual se mostram representativos do impasse

moral e estético imposto pelo conflito entre a vida e a arte.

Palavras-chave: Oscar Wilde. George Moore. Naturalismo. Esteticismo. Ficcdo inglesa.



ABSTRACT

This master’s thesis is a study of The Picture of Dorian Gray (1891), by Oscar Wilde, and Esther
Waters (1894), by George Moore. In a time of great cultural effervescence in England, these
writers took part in the discussion of the representation of the literary object, known as the
“controversy of art versus life”. Although that debate could be understood as an aesthetic
problem, this research proposes that the crossroads between life and art also characterize a moral
problem. In order to verify that hypothesis, this work initially examines the projects of
naturalism and aestheticism, which were at first followed by George Moore and Oscar Wilde
respectively. In spite of their divergences, both aesthetics were interpreted by Victorian morality
as instruments of corrupting readers. Taking this historic debate into account, The Picture of
Dorian Gray and Esther Waters are analyzed in their cultural context, in which they are

representatives of the moral and aesthetic impasse posed by the conflict between life and art.

Keywords: Oscar Wilde. George Moore. Naturalism. Aestheticism. English fiction.
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INTRODUCAO

English Literature (1958), de Anthony Burgess, é uma espécie de manual escolar. Na
tentativa de apresentar aos estudantes um amplo panorama da histéria da literatura inglesa,
Burgess perpassa sucintamente pela poesia, pela prosa e pelo drama, desde as primeiras
manifestacoes literdrias em inglés arcaico até a ficcdo de meados do século XX. Ainda que o
compéndio seja um tanto genérico, o autor surpreende ao sintetizar o final da Era Vitoriana
(1837-1901) de forma bem certeira: “O reinado da rainha Vitdria terminou em 1901, mas a era
vitoriana ja havia terminado h4 cerca de vinte anos™'.

Com efeito, embora o longo reinado de mais de sessenta anos da rainha Vitdria s6 tenha
oficialmente chegado ao fim com a morte da monarca, as duas tltimas décadas do seu império
foram palco de importantes transgressdes. Como evidéncia da animosidade desse periodo, basta
verificar a profusdo de estudos que se debrugam sobre o intervalo de 1880 e 1890 na Inglaterra.
O interesse por essa época em parte se deve ao imaginério criado em torno do fim de um século.
Como atesta Elaine Showalter, as crises desse momento

[...] sdo vivenciadas com maior intensidade, mais repletas de emocao, mais
carregadas de significados simbdlicos e histéricos por lhe atribuirmos as
metaforas da morte e do renascimento que projetamos nas décadas e anos
finais de um século®.

A titulo de exemplo, Karl Beckson, em London in the 1890s: A Cultural History (1992),
menciona o episédio do reverendo e editor da revista Christian Herald, Michael Paget Baxter.
Numa profecia alarmante, Baxter anteviu que o mundo acabaria em 1901, no entanto, os
cristdos ndo tinham de se afligir, pois mais de 140 mil devotos seriam enfim levados aos céus
ainda em 1896°.

Conquanto a premoni¢@o nos soe hoje completamente irriséria, o temor do religioso ndo
era de todo infundado. Em uma era na qual a ciéncia e a tecnologia progrediam de modo
avassalador, a religido perdia cada vez mais espaco. Embora Baxter interpretasse essas
mudancas como o apocalipse, para muitos vitorianos elas simbolizavam um periodo de
transformagdo. Valores até entdo consagrados passaram a ser colocados em xeque. Como bem
pontuado por Laura Izarra, “todas as formas de certeza moral, intelectual e social estavam

994

desaparecendo™. Afora a discussdo sobre ciéncia e religido, a autora ainda destaca outros

' BURGESS, Anthony. A Literatura Inglesa. Trad. Duda Machado. 2.ed. Sdo Paulo: Editora Atica, 2008, p.244.
2 SHOWALTER, Elaine. Anarquia sexual: sexo e cultura no fin de siécle. Trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro:
Rocco, 1993, p.15.

3 BECKSON, Karl. London in the 1890s: A Cultural History. Nova York: W.W. Norton & Company, 1992, p.xi.
41ZARRA, Laura. Prefécio. In. MUTRAN, Munira. A Batalha das Estéticas. Sdo Paulo: Humanitas, 2015, p.11.
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questionamentos que se acentuaram no contexto finissecular, como os debates sobre progresso,
educacio, politica, sexualidade e fun¢io da arte®. Com relagdo a esse Ultimo tépico, o impacto
foi evidente. Ja que os preceitos vigentes comecaram a se mostrar ultrapassados, era preciso
repensar o objeto literdrio, de modo que a literatura nao ficasse obsoleta.

A inovagdo no ambito cultural, porém, ndo foi nem um pouco pacifica. Muitos autores
e artistas enfrentaram a furia daqueles que julgavam a tentativa de revigorar as artes como a
verdadeira decadéncia do século. Esse entendimento foi corroborado pelo tratado do médico
Max Nordau (1849-1923). Publicado originalmente em alemdao em 1892, Entartung foi
traduzido para o inglés em 1895, sob o titulo Degeneration. Na Inglaterra, o livro teve sucesso
imediato. Em apenas seis meses, chegou a sétima edic¢ao.

Numa longa coletanea de ensaios, Nordau tem por objetivo denunciar a arte degenerada
de figuras como Oscar Wilde, Emile Zola, Richard Wagner, Henrik Ibsen e Friedrich Nietzsche.
Para o médico, embora fossem aclamados como “os criadores de uma nova arte € os arautos
dos séculos futuros”®, esses artistas na realidade eram doentes. A fim de embasar seus
argumentos em métodos cientificos, Nordau recorre aos estudos do psiquiatra Cesare Lombroso
(1835-1909), conhecido como fundador da antropologia criminal. Em uma dedicatdria elogiosa
a Lombroso, o autor pretende ampliar o trabalho do médico italiano a0 comprovar que escritores
e artistas, ao lado de criminosos, prostitutas, anarquistas e lunéticos, igualmente pertencem a
classe dos degenerados:

Nem sempre os degenerados sdo criminosos, prostitutas, anarquistas e
lunéticos confessos; com frequéncia s@o escritores e artistas. Estes, no entanto,
manifestam as mesmas caracteristicas mentais €, em sua maioria, 0S mesmos
atributos fisicos que os membros da familia antropoldgica acima mencionada,
0s quais satisfazem seus impulsos doentios com a faca do assassino ou com a
bomba do dinamitador em vez de usar a pena e o pincel’.

Com o propésito de conter a influéncia nociva da pena e do pincel, capazes de perverter
toda uma geragdo, Max Nordau se vé obrigado a investigar as tendéncias em voga na arte e na

literatura. Na origem dessas obras revela-se, na verdade, a degeneracdo de seus criadores. Por

5 Ibidem, p.10.

6 NORDAU, Max. Degeneration. Londres: William Heinemann, 1895, p- viii. O texto consultado corresponde a
tradugdo inglesa da segunda edi¢do do original em alemao e estd disponivel no acervo online da British Library.
Ver: <https://www.bl.uk/collection-items/degeneration-by-max-nordau> Acesso em 09 mai. 2020. Do texto em
inglés: “creators of a new art, and heralds of the coming centuries”. Salvo quando indicada a referéncia ao tradutor,
as citagdes em lingua estrangeira foram traduzidas por mim.

" Ibidem, p.vii: “Degenerates are not always criminals, prostitutes, anarchists, and pronounced lunatics; they are
often authors and artists. These, however, manifest the same mental characteristics, and for the most part the same
somatic features, as the members of the above-mentioned anthropological family, who satisfy their unhealthy
impulses with the knife of the assassin or the bomb of the dynamiter, instead of pen and pencil”.


https://www.bl.uk/collection-items/degeneration-by-max-nordau
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sua vez, os admiradores desses corrompidos também manifestam, em maior ou menor grau,
sinais de “insanidade, imbecilidade e deméncia™®.

As reacOes a essa falsa ideia de uma cultura decadente ndo tardaram a chegar. Enquanto
o discurso depreciativo de Max Nordau se espalhava pela Inglaterra, surgiam movimentos que
contestavam a ojeriza do médico. Conforme salientado por Karl Beckson, eram usualmente
nomeados com o prefixo novo a fim de que estivessem na ordem do dia e renegassem o
pessimismo dos conservadores’. Dentre as novidades da época, vemos aflorar, por exemplo, o
New Drama, New Woman, New Journalism, New Criticism ¢ New Hedonism. Ja no inicio do
século XX, Holbrook Jackson (1874-1948) se opde diretamente a Nordau e classifica essas
iniciativas como a regeneragdo do contexto finissecular:

Os anos noventa, contudo, ndo foram de todo decadentes e desesperancosos;
e mesmo sua decadéncia era por vezes uma decadéncia s6 de nome, pois boa
parte do génio denunciada por Max Nordau como degeneragao representava
uma expressao sa e saudavel de vitalidade, a qual, como nao ¢ dificil mostrar,
teria sido melhor apelidada de regeneracio'®.

Por essa razdo, o termo fin-de-siecle, cuja origem se deu na Frangca em 1880, ganhou
diferentes acep¢des no contexto inglés. Ao mesmo tempo em que era visto como sindonimo de
decadéncia, aquele fim de século simbolizava para muitos vitorianos tudo o que havia de
moderno e avancado''. Ndo por acaso, foi considerado pela critica como um periodo de grande
efervescéncia cultural. Para Richard Altick, a literatura inglesa das décadas de 1880 e 1890
ecoa a busca por novos caminhos no campo intelectual'?. De maneira mais especifica, Karl
Beckson enumera algumas das principais vertentes artisticas e literdrias que vigoraram naquele
momento, como O impressionismo, o esteticismo, o decadentismo, o naturalismo e o
simbolismo. Em meio a tantas possibilidades, os escritores transitavam livremente entre os
diversos modos de expressio'’.

E nesse contexto de intensa produgio artistica que George Moore (1852-1933) e Oscar

Wilde (1854-1900) atuaram como romancistas na Inglaterra. De origem irlandesa, viveram a

maior parte do tempo em Londres, mas foram frequentadores assiduos dos circulos culturais de

8 Ibidem, p.viii: “insanity, imbecility, and dementia’.

® BECKSON, 1992, p.xiv.

10 JACKSON, Holbrook. The Eighteen Nineties: a review of art and ideas at the close of the nineteenth century
(1913). Londres: Grant Richard, Ltd, 1922, p.19: “The Eighteen Nineties, however, were not entirely decadent and
hopeless; and even their decadence was often decadence only in name, for much of the genius denounced by Max
Nordau as degeneration was a sane and healthy expression of vitality which, as it is not difficult to show, would
have been better named regeneration”.

' BECKSON, op. cit., p.xv.

12 ALTICK, Richard. Victorian People and Ideas. Nova York: W.W. Norton & Company, 1973, p.16.

13 BECKSON, op. cit., p.xvii.
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Paris. Em suas temporadas na Francga, George Moore conviveu com importantes personalidades
da época, como Emile Zola, Edouard Manet e Edgar Degas. Oscar Wilde, por seu turno,
também era um grande entusiasta da cultura francesa. Nas visitas a Paris, conheceu André Gide,
Jacques Emile Blanche e Marcel Proust, e participou das mardis de Stéphane Mallarmé.

Nas palavras de Munira Mutran, os dois autores representaram “pontes entre culturas”
e foram “testemunhas sensiveis entre Londres, Dublin e Paris”'®. Nesse sentido, ao
presenciarem debates artisticos e literdrios que extrapolavam os da realidade inglesa, George
Moore e Oscar Wilde em muito contribuiram para a cena cultural do fim da Era Vitoriana.
Afeitos a polémicas, eram nomes recorrentes nos periddicos londrinos. La estdo os dois na
famosa charge intitulada “Some Persons of the Nineties” (1925) do impiedoso Max Beerbohm

(1872-1956):

Fig. 1: Max Beerbohm, “Some Persons of the Nineties” (1925)

Primeiro plano (esq. para dir.): Arthur Symons, Henry Harland, Charles
Conder, Will Rothenstein, Max Beerbohm, Aubrey Beardsley.
Segundo plano (esq. para dir.): Richard Le Gallienne, Walter Sickert,
George Moore, John Davidson, Oscar Wilde, William Yeats e, quase
escondido, “Enoch Soames”.

Ashmolean Museum, Universidade de Oxford

1 MUTRAN, Munira. A Batalha das Estéticas. Sdo Paulo: Humanitas, 2015, pp. 16-28.
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Como se nota facilmente, a figura corpulenta de Oscar Wilde se sobressai em meio aos
outros caricaturados. Quando comparado com George Moore, de aspecto franzino ao fundo da
imagem, o contraste € ainda mais evidente. Essa diferenca reproduz de certo modo a
notoriedade que cada um deles ganhou com o passar do tempo. Enquanto a fama de Oscar
Wilde perdura até os dias de hoje, inclusive no Brasil, George Moore caiu no esquecimento.

Talvez isso ajude a explicar a antipatia que nutriam um pelo outro. Oriundos do mesmo
meio social e colegas de infancia na Irlanda, Moore e Wilde disputavam os holofotes em
Londres. Numa das conversas retratadas na biografia Oscar Wilde: His Life and Confessions
(1918), Frank Harris cita a opinido desdenhosa de Wilde sobre a popularidade de seu
conterraneo:

George Moore conduziu toda sua educagdo em publico. Chegou a escrever
dois ou trés livros antes de se inteirar de que existia tal coisa como a gramética
inglesa. Imediatamente anunciou sua descoberta e assim ganhou a admiracao
dos iletrados. Alguns anos depois descobriu que havia algo de arquitetonico
no estilo, que as frases deveriam se transformar em paragrafos, e os paragrafos
em capitulos e assim por diante. Naturalmente, também gritou aos quatro
ventos sua revelagdo e com isso ganhou a admiragao dos jornalistas que, sem
saber, dedicam a vida toda a inutilidades. Receio, Frank, que apesar de todos
os seus esforgos, ele morrerd antes de atingir o nivel de onde partem os
escritores'”.

A percepg¢ao de Wilde nao era de todo incorreta. George Moore de fato deleitava-se em
ser assunto nos jornais. Nas tantas desavencas que criou ao longo da vida, chegou até mesmo a
brigar publicamente com o irmio, Maurice Moore. No entanto, por trds do menosprezo de
Wilde hd uma pitada de inveja de um rival em potencial. Embora nunca fosse se tornar uma
celebridade feito o escritor irlandés, Moore tinha um humor espirituoso que surpreendia quem
o conhecesse.

O sucesso de Wilde, por sua vez, igualmente era motivo de incomodo para o romancista.
Incumbido pelo mesmo Frank Harris de escrever uma resenha para a biografia do autor irlandés,
George Moore envia-lhe uma carta em que se diz incapaz de realizar tal tarefa. Ao contrério de

Harris, que idolatrava Wilde, Moore desprezava-o:

5 HARRIS, Frank. Oscar Wilde: His Life and Confessions, v.2, 1918, Cap. XXIII, p. 475. Disponivel em:
<http://www.gutenberg.org/files/16895/16895-h/16895-h.htm> Acesso em 12 mai. 2020: “George Moore has
conducted his whole education in public. He had written two or three books before he found out there was such a
thing as English grammar. He at once announced his discovery and so won the admiration of the illiterate. A few
years later he discovered that there was something architectural in style, that sentences had to be built up into a
paragraph, and paragraphs into chapters and so on. Naturally he cried his revelation, too, from the housetops,
and thus won the admiration of the journalists who had been making rubble-heaps all their lives without knowing
it. I'm much afraid, Frank, in spite of all his efforts, he will die before he reaches the level from which writers
start”.


http://www.gutenberg.org/files/16895/16895-h/16895-h.htm
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Seu primeiro pedido € para que eu escreva a respeito de Oscar Wilde, e isso
certamente posso fazer, mas receio que minhas opinides sobre ele ndo irdo lhe
agradar, pois ndo sdo as mesmas opinides que as suas. Vocé o colocaria na
primeira classe de escritores e eu devo colocd-lo na terceira ou na quarta. Nao
faz muito tempo que li um livro dele intitulado Infentions, e me pareceu bem
fraco e banal, sem profundidade, logo, sem originalidade; nenhum homem é
original na superficie de sua mente; para ser original precisamos ir a fundo,
chegar até as raizes, e o talento de Oscar Wilde me parece essencialmente
desenraizado; alguma coisa crescendo num copo com um pouco de dgua.
Fiquei impressionado com sua falta de estilo; com estilo quero dizer ritmo.
Tudo est4 bem claro e correto, mas suas frases ndo fluem'®.

Assim como fez Wilde, Moore ataca o concorrente desqualificando seu estilo literario.
Ao considerd-lo um escritor de terceira ou até de quarta categoria, ele aventura dizer que, se
nio fosse pelo maldito cartdo do marqués de Queensberry!’, ninguém teria se importado com
Oscar Wilde. Nesse caso, “sua literatura estaria dormindo confortavelmente em meio ao p6 no
fundo de uma gaveta ji quase esquecida”'®. O diagnéstico de Moore ilustra claramente o
ressentimento do autor pela fama do adversério.

Apesar de ndo ter conquistado o reconhecimento que sempre desejou, George Moore
vem despertando o interesse de pesquisadores. Com o objetivo de divulgar a obra do autor
irlandés por meio de publicacdes e eventos académicos, a George Moore Association foi
oficializada em 2018. Seus integrantes, porém, ja ha tempos se debrucam sobre os trabalhos do
escritor. Dentre os estudos recentes, destacam-se, por exemplo, as coletaneas de artigos George
Moore: Artistic Visions and Literary Works (2006), George Moore: Dublin, Paris, Hollywood
(2012), George Moore and the Quirks of Human Nature (2013), George Moore: Across
Borders (2013), George Moore: Influence and Collaboration (2014) e George Moore’s Paris

and His Ongoing French Connections (2015)'°. A cada dois anos, realizam-se ainda congressos

16 MOORE, George. George Moore on Wilde as a writer in the “third or fourth class” (1918). In: BECKSON,
Karl (Ed.) Oscar Wilde: The Critical Heritage (1970). Oxfordshire: Taylor & Francis Group, 1997, p.399: “The
first thing you ask is for me to write to you about Oscar Wilde, and this I can do easily, but I am afraid that my
opinions regarding him will not please you, for they are not the opinions you hold. You would put him in the first
class as a writer and I should put him in the third or fourth. It is not a long time since I read a book of his called
Intentions, and it seems to me very thin and casual, without depth, therefore, unoriginal; no man is original in the
surface of his mind; to be original we must go deep, right down to the roots, and Oscar Wilde’s talent seems to me
essentially rootless; something growing in a glass in a little water. I was struck by his lack of style; by style, 1
mean rhythm. It is all quite clear and correct but his sentences do not sway”.

17 Em 28 de fevereiro de 1895, o marqués de Queensberry, pai de Alfred Douglas, deixa um cartio no Albermable
Club enderecado a Oscar Wilde com esta mensagem: “To Oscar Wilde posing Somdomite ” [Para Oscar Wilde
Sondomita assumido]. O episédio foi o estopim para uma série de processos e acusagdes que culminaram da
condenagdo do escritor. Ver: ELLMANN, Richard. Oscar Wilde. Trad. José Antonio Arantes. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1988, p.380.

8 MOORE, op. cit, p.399: “his literature would be sleeping comfortably in the dust at the bottom of an almost
forgotten drawer”.

19 Os livros foram organizados, respectivamente, pelos seguintes autores: Mary Pierse (University College Cork,
Irlanda); Adrian Frazier (National University of Ireland, Galway) e Conor Montague (National University of
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internacionais sobre o autor. O dltimo deles, “Tenth International George Moore Conference”,
ocorreu em 2019 na Universidad de Almeria, Espanha.

No Brasil, alguns textos de George Moore foram incluidos em antologias de contos
irlandeses, como Guirlanda de Historias. Uma antologia do Conto Irlandés (1996) e Contos
Irlandeses do inicio do século XX (2007). Uma pesquisa de félego sobre o autor encontra-se
nos trabalhos de Munira Mutran, Album de retratos: George Moore, Oscar Wilde e William
Butler Yeats no fim do século XIX: um momento cultural (2002) e A Batalha das Estéticas
(2015). Num artigo de Sandra Vasconcelos sobre o naturalismo na Inglaterra, George Moore
também figura entre os romancistas analisados?’.

O empenho de pesquisadores em reavivar a imagem do escritor irlandés € uma iniciativa
importante. Afinal, embora tenha sido relegado ao esquecimento, George Moore exerceu um
papel decisivo no debate cultural do contexto finissecular inglés. Assim como o aclamado Oscar
Wilde, foi um inimigo declarado da censura e ajudou a pensar novos rumos para a literatura
inglesa.

Num primeiro momento, pode parecer incoerente colocar lado a lado dois autores que
ndo apenas eram rivais, mas que aderiram a estéticas antagonicas. Inicialmente um discipulo de
Zola, George Moore foi um dos principais defensores do naturalismo em territério londrino.
Em oposicdo a estética do autor franc€s, Oscar Wilde se afirmava entrementes como o porta-
voz do esteticismo de Walter Pater. Justamente por divergirem em suas escolhas, Moore e
Wilde ilustram a vitalidade artistica das ultimas décadas na Inglaterra. Conforme antes pontuou
Karl Beckson, jd que vdrias estéticas estavam em jogo, diferentes caminhos se abriam aos
escritores. Como seria impossivel tratar de todas essas possibilidades numa tnica pesquisa, este
trabalho terd como foco a presencga do naturalismo e do esteticismo no final do século XIX na
Inglaterra.

Essas duas estéticas, vale lembrar, estavam inseridas num debate maior. Conforme j4
exposto nesta introdugdo, se os valores vitorianos passaram a ser questionados, a literatura
também precisava ser problematizada. Desse modo, duas perguntas essenciais se impunham
aos romancistas: qual o objeto literario ideal e qual a melhor forma de representd-lo? Nos

13

termos de Richard Ellmann, essa acalorada discussdo podia ser denominada como “a

Ireland, Galway); Maria Elena Jaime de Pablos (Universidad de Almeria, Espanha) e Mary Pierse; Christine
Huguet (Université Charles-de-Gaulle Lille 3, Franca) e Fabienne Dabrigeon-Garcier (Université Charles-de-
Gaulle Lille 3, Francga); Ann Heilmann (Cardiff University, Pais de Gales) e Mark Llewellyn (University of
Strathclyde, Escécia); Michel Brunet (Université Polytechnique Hauts-de-France, Franca), Fabienne Gaspari
(Université de Pau, Franca) e Mary Pierse.

20 VASCONCELOS, Sandra. O romance naturalista na Inglaterra. In: FARIA, J., GUINSBURG, J. (Org.) O
Naturalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.
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controvérsia da arte versus vida”?!. De forma mais especifica, Munira Mutran identificou que
a verdadeira dificuldade para o artista daquela €poca era “como transpor o objeto, a pessoa, a
situagdo, da vida para a arte”??,

Embora representassem solugdes opostas para esses impasses, como serd
oportunamente analisado neste estudo, o naturalismo e o esteticismo configuravam um esfor¢o
relevante para a autonomia da literatura na Inglaterra. De acordo com Pierre Bourdieu, tal
empreendimento remonta ao contexto francés. Em As regras da arte (1996), o socidlogo
reconhece no trabalho de Gustave Flaubert e Charles Baudelaire as primeiras tentativas de
consolidagdo de um campo literdrio autdnomo, o qual, segundo o autor, caracteriza-se como
“um mundo a parte, sujeito as suas proprias leis”?*. Livre de restricdes, o universo artistico por
fim logra sua independéncia ao ter como pressuposto fundamental que tudo € possivel na arte:

A revolucfo cultural nascida desse mundo as avessas que € o campo literdrio
e artistico s6 pdde ser bem-sucedida porque os grandes heresiarcas podiam
contar, em sua vontade de subverter todos os principios de visao e de divisdo,
se ndo com o apoio, pelo menos com a atencdo de todos aqueles que, ao entrar
no universo da arte em via de constitui¢do, haviam tacitamente aceito a
possibilidade de que af tudo fosse possivel**.

Por essa perspectiva, € possivel compreender o embate entre o naturalismo e o
esteticismo na Inglaterra como uma parcela desse amplo processo histérico de autonomia da
arte, no qual ambas as estéticas tentavam conquistar seu proprio espago. Ademais, conforme
destaca Bourdieu, a constitui¢do de um campo literario autbnomo implica em lutas no interior
do préprio campo, o que permite que conceitos opostos entrem em cena®’. O sociélogo, no
entanto, adverte: o sentido desses termos varia conforme o tempo, assim como “mudam os
campos de lutas correspondentes e as relagdes de forca entre os usudrios dos conceitos
considerados [...]"%.

A observacdo de Bourdieu pode ser aplicada a disputa entre o naturalismo e o
esteticismo no cendrio finissecular inglés. Longe de terem uma definicdo fixa e estavel, os
conceitos adotados neste estudo remetem aos significados atribuidos pelos autores e criticos

vitorianos. O esteticismo, por exemplo, tido pelos seus defensores como uma resposta altiva

contra a mesquinhez do cotidiano, é muitas vezes interpretado pela critica como uma estética

2 ELLMANN, 1988, p.275.

22 MUTRAN, 2015, p.228, grifo meu.

23 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literdrio. Trad. Maria Lucia Machado. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.64.

24 Ibidem, p.75, grifos do autor.

% Ibidem, p. 94.

26 Ibidem.
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decadente e perniciosa. J4 o naturalismo raramente é dissociado do realismo, e os dois termos
se misturam com frequéncia nos textos da época. Na percep¢do dos conservadores, basta que
uma obra se proponha a retratar a realidade para ser nociva.

Pelas diferentes acep¢des que o naturalismo e o esteticismo adquirem no final do
periodo vitoriano, é possivel de antemdo averiguar que essa disputa estética também se
apresenta como um problema moral. Logo, ao situar George Moore e Oscar Wilde nessa
polémica por meio dos seus textos criticos e da sua produgdo ficcional, esta pesquisa pretende
investigar como a intersecao entre as esferas da estética e da moral representa um impasse no
contexto finissecular inglés.

Para tal propésito, afora a discussdao do projeto tedrico desses autores, este trabalho tem
como principal escopo a anélise de The Picture of Dorian Gray (1891) e Esther Waters (1894).
Tomando como ponto de partida a recep¢do dos romances no seu momento de publicacdo,
lancamos a hipdtese de que eles sdo representativos do debate contemporaneo em torno da
conflituosa relacdo entre a vida e a arte. Como metodologia, serdo empregados 0s pressupostos
da Estética da Recep¢ao de Hans Robert Jauss (1994), o qual propde uma histéria literaria “a
partir do sistema de referéncias que se pode construir [...] no momento histérico do
aparecimento de cada obra [...]”?’. De acordo com o autor, a tentativa de compreender como
“uma obra foi criada e recebida no passado possibilita, por outro lado, que se apresentem as
questdes para as quais o texto constitui uma resposta e que se descortine, assim, a maneira pela
qual o leitor de outrora tera encarado e compreendido a obra”?.

A fim de examinar The Picture of Dorian Gray e Esther Waters a luz das discussdes de
seu tempo, esta dissertacdo € dividida em trés capitulos. O primeiro reconstitui o discurso da
critica vitoriana a respeito do naturalismo e do esteticismo, frisando, sobretudo, as acusagdes
de imoralidade as quais essas estéticas eram frequentemente vinculadas. Nessa etapa, sao
analisados os textos criticos de George Moore e Oscar Wilde. Dedicados ao estudo dos
romances, os outros dois capitulos perscrutam de que modo The Picture of Dorian Gray e
Esther Waters respondem ao impasse moral e estético imposto pela encruzilhada entre a vida e
a arte. Assim, ja que a imprensa inglesa interpretou ambos os romances por um viés moral, o
segundo capitulo visa compreender de que forma as narrativas trouxeram a tona certos valores

vitorianos. Por ultimo, com o objetivo de averiguar como a ambigua relacdo entre a vida e a

27 JAUSS, Hans Robert. A Histdria da Literatura como provocagdo a Teoria Literdria. Trad. Ségio Tellaroli. Sdo
Paulo: Editora Atica, 1994, p.27.
28 Ibidem, p.35.
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arte foi incorporada em cada romance, o terceiro capitulo explora The Picture of Dorian Gray
e Esther Waters a partir do real como problema estético.

Para o estudo de textos em jornais e revistas do periodo, utilizou-se o levantamento das
resenhas sobre The Picture of Dorian Gray feito por Robert Mighall (2003) na edi¢cdo
comentada da Penguin Books e por Stuart Mason em Art and Morality (2016). No que concerne
a discussdo em torno do naturalismo e da recep¢do de Esther Waters, foram consultadas
resenhas do acervo digital da British Library. Ademais, por meio do convénio da Unicamp com
outras instituicdes estrangeiras, foi possivel ter acesso a parte do material que nao estd
disponivel online. Com relagdo a anélise dos romances, os trechos citados serdo apresentados
no corpo do texto em portugués e o original estard disponivel nas notas de rodapé.
Diferentemente de Esther Waters, romance ainda sem traducdo no Brasil, a oferta de tradugdes

de Dorian Gray é extensa. Optou-se, neste trabalho, pela de Paulo Schiller (2012).
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1. O NATURALISMO E O ESTETICISMO NO CONTEXTO VITORIANO

1.1 O romance como instrucdo e diversao

Em abril de 1884, Walter Besant ministra uma palestra na Royal Institution, em Londres,
intitulada “The Art of Fiction”. Com o objetivo de reverter o senso comum de que o romancista
apenas “conta histdrias”, Besant faz uma defesa da Fic¢do como Arte, a qual, segundo o autor,
deve ser tratada com a mesma reveréncia que a pintura, a escultura, a misica e a poesia®’.

Alguns meses depois, em setembro de 1884, Henry James publica na Longman’s
Magazine um artigo em resposta a conferéncia de Besant. Embora acredite que o titulo “The
Art of Fiction” seja demasiado amplo para tratar um assunto que requer tantos cuidados, James
encoraja a iniciativa de Besant. Pela sua perspectiva, enquanto na Franga o romance é um
género discutable, na Inglaterra, “ndo aparentava ter uma teoria, uma convic¢do, uma
autoconsciéncia por tras de si —a de ser a expressao de um credo artistico, o resultado de escolha
e comparacdo™°. Por esse raciocinio, James se opde 2 ideia de que a ficgdo sirva para instruir
e divertir e satiriza o publico que nao encara com seriedade a preocupacdo com questdes
artisticas. Em tom bastante jocoso, ele chega a comparar o escritor que busca refletir sobre o
romance com um médico estraga-prazeres:

Mas todos concordariam que a ideia “artistica” traria uma perda para seu
entretenimento. Um a associaria com a descri¢do, outro a veria revelada na
auséncia de simpatia. Sua hostilidade a um final feliz seria evidente, e em
alguns casos até faria qualquer conclusdo ser impossivel. A “conclusdo” do
romance €, para muitas pessoas, como a de um bom jantar, uma sequéncia de
sobremesas e sorvetes, e o artista na ficcdo € visto como uma espécie de um
médico chato que proibe prazeres supérfluos®'.

Consciente da leviandade com a qual o romance € tratado na Inglaterra, o autor faz um
apelo para que o género passe a ser interesse de discussdo. Em vez de atender apenas as
expectativas de um publico que espera diversao, o romance em muito se beneficiara se for alvo

de debate entre diferentes pontos de vista. Por essa razdo, embora concorde com o argumento

2 BESANT, Walter. The Art of Fiction (1884). In: The Art of Fiction. Boston: Cupples, Upham and Company,
1885, p.03.

30 JAMES, Henry. A arte da fic¢do. Trad. Daniel Piza. Osasco, SP: Novo Século Editora, 2011, p.12, grifos meus.
No original: “it had no air of having a theory, a conviction, a conciousness of itself behind it — of being an
expression of an artistic faith, the result of choice and comparision”. Cf: JAMES, Henry. The Art of Fiction
(1884). In: The Art of Fiction and Other Essays. Nova York: Oxford University Press, 1948, p.3.

3! Tbidem, pp. 17-18: “But they would all agree that the “artistic” idea would spoil some of their fun. One would
hold it accountable for all the description, another would see it revealed in the absence of sympathy. Its hostility
to a happy ending would be evident, and it might even in some cases render any ending at all impossible. The
“ending” of a novel is, for many persons, like that of a good dinner, a course of dessert and ices, and the artist in

fiction is regarded as a sort of meddlesome doctor who forbids agreeable aftertastes” (1948, p.7).



22

de Besant de que a ficcdo é uma arte, ele critica as leis estabelecidas pelo autor para a
composi¢do de um bom romance. Segundo Besant, além da preocupacdo com o estilo, um
aspirante a escritor deve ter em mente que todas as personagens precisam ser inteligiveis ao
leitor e que a matéria de seu romance nao pode ser inventada; ao contrario, € necessario que ela
derive de experiéncias pessoais, isto €, que seja real™.

Na percepcao de James, ja que ndo se pode definir de antemao o que € um bom romance,
seria incoerente fixar leis para a criacdo ficcional. Ao delimitar regras, Besant estaria
infringindo o maior principio do romance: o da liberdade artistica. Pelo argumento de James, o
que torna o romance um tépico interessante de discussdo € justamente a diversidade de temas e
formas com a qual ele pode ser trabalhado: “Tragar uma linha a ser seguida, um tom a ser
obtido, uma forma a ser preenchida, ¢ uma limitacdo dessa liberdade e uma supressdo
justamente daquilo por que estamos mais curiosos”*. Embora estivesse dialogando diretamente
com Besant, o raciocinio de James expressava os anseios de muitos escritores desse periodo.
Como acertado pelo autor, a heterogeneidade do romance abriu espaco para fecundas
discussdes em torno da fic¢do no final do século XIX.

Nao obstante, o texto de James nao elucida apenas a necessidade de se refletir sobre o
romance. Ele também coloca em evidéncia uma questdo intrinseca a esse género: o problema
do real. Apesar de ter um projeto realista e defender que o romance mantenha uma
correspondéncia com a vida, o autor reconhece a dificuldade de medir a realidade. Ao contestar
a premissa de Besant de que o romancista deve seguir a risca as leis de harmonia, perspectiva
e propor¢do, James alega:

As personagens, a situacdo que assustam alguém por sua realidade serdo as
que mais o tocarem e interessarem, mas a medida da realidade ¢é dificil de
fixar. [...] Nem € preciso dizer que vocé ndo vai escrever um bom romance se
ndo possuir um senso de realidade; mas serd dificil lhe dar uma receita de
como dar existéncia a esse senso>*.

Sem uma receita que prescreva a exatiddo da realidade, cabe a cada autor interpretd-la
a sua maneira. Nesse sentido, a relacdo com o real ird se apresentar aos literatos como um

problema estético, ja que a realidade pode ganhar diferentes tratamentos, mas também como

32 BESANT, 1885, p.17.

3 JAMES, 2011, p.19: “The tracing of a line to be followed, of a tone to be taken, of a form to be filled out, is a
limitation of that freedom and a suppression of the very thing that we are most curious about” (1948, p.8).

34 Ibidem, p-22, grifos meus: “The characters, the situation, which strike one as real will be those that touch and
interest one most, but the measure of reality is very difficult to fix. [...] It goes without saying that you will not
write a good novel unless you possess the sense of reality; but it will be difficult to give you a recipe for calling
that sense into being” (1948, p.10).
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um problema moral, o qual igualmente serd abordado por James. Dentre as leis fixadas por
Besant, esta justamente o propdsito moral do romance:

Outra vez, o romance moderno inglés, a despeito de sua forma, quase sempre
tem como ponto de partida um propdsito deliberadamente moral. [...]
Felizmente, ndo é possivel neste pais que alguém corrompa e difame a
humanidade e ainda seja chamado de artista. [...] Devemos reconhecer que
isso é de fato muito admiravel, e uma excelente causa para felicitacdes™.

Observa-se que Walter Besant, apesar de objetar que a fic¢do seja tratada como mero
entretenimento, mantém a antiga premissa de que o romance deva instruir. Ao enaltecer essa
fun¢do moral, o autor se utiliza de um argumento recorrente a época: o de que existem certos
limites dentro da ficcdo. Para ele, ndo se pode chamar de artista alguém que ouse corromper e
difamar a humanidade. Nao obstante, o que Besant classifica como corrup¢do e difamacao
constitui-se, segundo Henry James, como matéria perfeitamente possivel para o romancista.
Embora acredite que o €xito da criacdo artistica esteja relacionado a selecdo feita pelo escritor,
essa escolha ndo pode ser baseada em critérios morais:

A arte € essencialmente selecdo, mas é uma selecio cuja preocupacdo central
é ser tipica, ser inclusiva. Para muitos, arte significa janelas rdseas, e selecio
significa pegar um buqué para a Sra. Grundy. Eles vao lhe dizer loquazmente
que consideragdes artisticas nada tém a ver com o desagradavel, com o feio;
[...] Parece-me que jamais alguém conseguiu fazer uma tentativa seriamente
artistica sem se tornar consciente de um incrivel aumento — uma espécie de
revelagdo — da liberdade. Percebe-se nesse caso — sob a luz de um raio solar —
que a3 6provincia da arte é toda vida, toda sentimento, toda observagao, toda
visdo™.

Ao evocar a figura da Sra. Grundy, simbolo do conservadorismo britinico, James
satiriza o pressuposto de que a arte deva se adequar a moral vitoriana. Ao contrario do que se
costuma pensar, o feio e o desagraddvel podem ser discutidos do ponto de vista artistico. De
acordo com o autor, se o terreno da arte € capaz de abranger toda a vida, tudo torna-se matéria
para o romance. Para corroborar seu argumento, James considera que o romance inglés € antes
caracterizado pelo acanhamento do que por um propoésito moral, como defendido por Besant:

“No romance inglés [...] ha uma diferenca tradicional entre o que as pessoas sabem e o que elas

35 BESANT, 1885., pp. 29-30: “Again, the modern English novel, whatever form it takes, almost always starts with
a conscious moral purpose. [...] It is, fortunately, not possible in this country for any man to defile and defame
humanity and still be called an artist. [...] We must acknowledge that this is a truly admirable thing, and a great
cause for congratulation”.

36 JAMES, 2011, pp- 31-32: “Art is essentially selection, but it is a selection whose main care is to be typical, to
be inclusive. For many people art means rose-coloured window-panes, and selection means picking a bouquet for
Mrs. Grundy. They will tell you glibly that artistic considerations have nothing to do with the disagreeable, with
the ugly [...]. It appears to me that no one can ever have made a seriously artistic attempt without becoming
conscious of an immense increase — a kind of revelation — of freedom. One perceives in that case — by the light of
a heavenly ray — that the province of art is all life, all feeling, all observation, all vision” (1948, p.17).
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concordam em admitir que sabem, entre o que veem e o de que falam, entre o que sentem ser
parte da vida e o que permitem entrar na literatura’’.

O acanhamento do romance inglés ndo tardard a ser criticado pelos escritores da época.
Logo, incontorndvel para que se possa compreender o debate em torno da ficcdo, o texto de
James apresenta questdes que serdo cruciais nesse fim de século. Como foi possivel notar, ao
defender que o romance deixe de ser encarado como literatura de entretenimento e passe a ser
tratado com interesse e seriedade, o autor coloca em evidéncia o problema estético e moral
suscitado por esse género. Caracterizado pela heterogeneidade, o romance nao determina uma
relacdo precisa com o real e, por isso, permite que vdrias estéticas entrem em cena. Essa
conflituosa correspondéncia com a realidade implicard, por sua vez, em consequéncias morais.

A partir da problematica levantada por James, interessa-nos aqui examinar a presenca
do naturalismo e do esteticismo no contexto vitoriano. Embora essas duas estéticas divergissem
quanto a relacdo entre a vida e a arte, ambas foram alvos de ataques dos moralistas da época.
Para averiguar tal repercussio, serd inicialmente analisada a recepc¢ao dos romances de Zola na
Inglaterra na década de 1880; em seguida, essas informagdes serdo contrastadas com a recepcao
de The Picture of Dorian Gray na versao em revista, publicada em 1890. Paralelamente,
também serdo discutidos os projetos artisticos dessas estéticas, a fim de compreender os
impasses que se apresentavam ao género romance sobre a representacdo da realidade. Junto
com os principais tratados de cada estética, serd dada especial énfase aos textos criticos de

George Moore e Oscar Wilde.

1.2 O projeto naturalista de Zola
Embora tenha sido exaustivamente estudado por pesquisadores, “O Romance
Experimental” (1880) ainda ¢ uma referéncia necessaria sobre o tema do naturalismo.

Classificado por Zola como um de seus “artigos de combate™>®

, 0 texto sintetiza os principais
pontos de uma estética que, originada em meados do século XIX, ganhava cada vez maior
notoriedade na Franca e fora dela. Com base no tratado do médico francés Claude Bernard,
Introdugdo ao Estudo da Medicina Experimental (1865), Zola propde uma literatura que

correspondesse aos avangos da ciéncia. Assim como Bernard refutava a ideia de que a medicina

37 Ibidem, p.38: “In the English novel [...] there is a traditional difference between that which people know and
that which they agree to admit they know, that which they see and that which they speak of, that which they feel
to be part of life and that which they allow to enter literature” (1948, p.21).

3 ZOLA, Emile. O Romance Experimental (1880). In: O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. Trad.
e Notas de Italo Caroni e Célia Berrettini. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p.24. No original: “des articles de
combat”. Cf. ZOLA, Emile. Le roman expérimental. 5 ed. Paris: G. Charpentier, Editeur, 1881, p.11.
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fosse uma arte e defendesse o método experimental como instrumento indispensavel para torné-
la uma ciéncia, o escritor franc€s igualmente acreditava num romance experimental que
buscasse sobretudo a verdade e o conhecimento absoluto®.

Dentre os tantos argumentos aos quais recorre do tratado de Bernard, Zola insiste na
ideia de determinismo. Com o auxilio da Fisiologia, 0 método experimental do médico franceés
consistia em identificar as causas de certos fendmenos no organismo vivo. Nesse sentido, o
determinismo pode ser caracterizado como as condi¢des necessdrias para a ocorréncia desses
fendmenos. Com interesse cientifico, Zola considerava que o escritor de romances devesse
igualmente ser capaz de distinguir essas condi¢cdes. Apds os avancos da Fisiologia no estudo
do funcionamento do organismo do homem, o romancista experimentador ficaria responsavel
por examinar suas manifestacdes passionais e intelectuais*. Ndo obstante, o interesse do autor
francés no determinismo ndo estava relacionado apenas ao comportamento de um individuo
solitario, mas sim a sua atuagdo em sociedade:

O homem nao estd s6, ele vive numa sociedade, num meio social; assim, para
nds romancistas, este meio social modifica constantemente os fendmenos.
Alids, nosso grande estudo reside nisso, no trabalho reciproco da sociedade
sobre o individuo e do individuo sobre a sociedade. [...] tomamos o homem
isolado das maos do fisiélogo para continuar a solu¢do do problema e resolver
cientificamente a questao de saber como se comportam os homens, desde que
estdo em sociedade®'.

Juntamente com a questdo da hereditariedade, o fator do meio social serd decisivo no
movimento naturalista. Ao se apropriar da distincdo de Bernard entre observacdo e
experimento, Zola esclarece que o romancista realiza as duas tarefas. Inicialmente, ele apresenta
os fatos observados para situar as circunstancias em que as personagens atuardo; em seguida,
como experimentador, permite que elas evoluam dentro da histéria, a fim de comprovar o
determinismo do meio*?. No projeto zoliano, o romancista isenta-se de qualquer julgamento e
apenas expoe o funcionamento das leis da natureza.

Por essa perspectiva, Zola apresenta uma teoria com um propdsito deliberadamente

moral: “Somos, em uma palavra, moralistas experimentadores, mostrando, pela experiéncia, de

que modo uma paixdo se comporta no meio social. No dia em que detivermos 0 mecanismo

¥ ZOLA, 1979, p. 35.

40 Tbidem, p.39.

4! Tbidem, pp-43-44: “L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et des lors pour nous,
romanciers, ce milieu social modifie sans cesse les phénoménes. Méme notre grande étude est la, dans le travail
réciproque de la société sur I'individu et de I'individu sur la société. [...] nous prenons I’homme isolé des mains
du physiologiste, pour continuer la solution du probleme et résoudre scientifiquement la question de savoir

comment se comportent les hommes, dés qu’ils sont en société” (1881, pp.20-21).
42 Ibidem, p. 31.
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dessa paixdo, poderemos trati-la e reduzi-la, ou pelo menos tornd-la a mais inofensiva
possivel”*. Como um médico que busca entender a doenga do paciente para conseguir curé-la,
o autor naturalista revela as mazelas da sociedade com o objetivo de extermind-las. A
aproximacao feita por Zola entre a fun¢do do médico e a do romancista é crucial para que se
possa compreender o projeto moral dessa estética. O recurso do escritor naturalista de buscar a
degradacdo a fim de diagnosticar os aspectos mais sérdidos da sociedade € o mesmo utilizado
pelo médico experimentador, conforme se constata pela citagdo de Zola do tratado de Bernard:

S6 chegaremos a generalizagdes verdadeiramente fecundas e luminosas sobre
os fendmenos vitais na medida em que nés mesmos fizermos experiéncias e
revolvermos o terreno fétido ou palpitante da vida, no hospital, na sala de aula
e no laboratério. Se fosse necessdrio apresentar uma comparagdo que
exprimisse minha maneira de pensar sobre a ciéncia da vida, eu diria que ela
é um soberbo saldo, todo resplandecente de luz, ao qual s6 se pode chegar
passando por uma comprida e horrorosa cozinha**.

Na tentativa de preservar o bom funcionamento do circulus vital, isto €, de garantir que
todos os 6rgaos do individuo continuem cooperando entre si, 0 médico experimentador precisa
ser capaz de identificar as causas que levam a um possivel desarranjo organico. Quando um dos
orgdos € afetado, todo o desempenho do organismo € prejudicado. Nesse sentido, a ideia de
circulus vital é de pronto apropriada por Zola em seu projeto literario. Se a satide do individuo
depende de uma acdo conjunta entre seus Orgdos, a saide da sociedade também, o que

caracteriza um circulus social:

O circulus social € idéntico ao circulus vital: na sociedade, tanto quanto no
corpo humano, existe uma solidariedade que liga os diferentes membros, os
diferentes 6rgaos, entre si, de tal modo que, se um 6rgdo apodrece, muitos
outros sio atingidos e uma doenca muito complexa se declara®.

Pelo trecho citado, observa-se de antemao o uso de um vocabulario médico. Além de o
“orgdo apodrecer” e de alastrar-se uma “doenca”, Zola posteriormente menciona que “uma
ferida grave” ou “a gangrena de um membro” podem comprometer “a satide do corpo social”®.

A énfase num estado patolégico constituird uma das principais caracteristicas do romance

43 Tbidem, p.48: “Nous sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par [’expérience de quelle
facon se comporte une passion dans un millieu social. Le jour oii nous tiendrons le mécanisme de cette passion,
on pourra la traiter et la réduire, ou tout au moins la rendre la plus inoffensive possible” (1881, p.24).

“ BERNARD, 1865 apud ZOLA, 1979, p.50, grifos meus: “On n’arrivera jamais a des généralisations vraiment
fécondes et lumineuses sur les phénomenes vitaux qu’autant qu’on aura expérimenté soi-méme et remué dans
I’hépital, 'amphithédtre et le laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie...S’il fallait donner une
comparaison qui exprimdt mon sentiment sur la science de la vie, je dirais que c’est un salon superbe, tout
respledissant de lumiere, dans lequel on ne peut parvenir qu’en passant par une longue et affreuse cuisine” (1881,
pp- 25-26).

4 ZOLA, op.cit., p. 51: “Le circulus social est identique au circulus vital: dans la société comme dans le corps
humain, il existe une solidarité qui lie les différents membres, les différents organes entre eux, de telle sorte que,
si un organe se pourrit, beaucoup d’autres son atteints, et qu 'une maladie tres complexe se declare” (1881, p.26).

EEIYS LTS

46 Ibidem: “plaie grave”, “un membre se gangréne”, “la santé dans le corps social” (1881, p.27).
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naturalista e, por consequéncia, também serd a causa de muitos ataques sofridos pelo autor. Nao
obstante, assim como o método experimental permite que o médico domine as doencas e
contribua para “o vigor da espécie”, o romance naturalista beneficiara a sociedade por revelar
experiéncias verdadeiras:

E inegdvel que o romance naturalista, tal qual o concebemos agora, é uma
experiéncia verdadeira que o romancista faz com o homem, apoiando-se na
observacdo. [...] E a investigagdo cientifica, é o raciocinio experimental, que
combate, uma por uma, as hipéteses dos idealistas, e substitui os romances de
pura imaginacio pelos romances de observacio e de experimentacio®’.

O propésito da teoria naturalista de substituir os romances de imaginagdo e instruir os
leitores por meio da experiéncia € um ponto que terd particular relevincia neste estudo.
Conforme seréd visto adiante, grande parte dos criticos ingleses rechacou o projeto de Zola pela
crenga de que seus romances, em vez de educar o publico, seriam capazes de corrompé-lo. Por
essa razdo, a recep¢ao de Zola na Inglaterra evidencia de modo bastante acentuado os problemas
morais e estéticos debatidos a época sobre o romance. Para melhor compreensdo dessa
polémica, serd antes aqui analisada a relacdo de George Moore com o autor francés e sua
estética. Embora tenha se distanciado do naturalismo ao longo de sua carreira, Moore foi um

dos principais entusiastas de Zola em territorio londrino e um critico da censura vitoriana.

1.3 George Moore e o naturalismo

Filho de um rico proprietario de terras no condado de Mayo, oeste da Irlanda, George
Moore tinha apenas dezoito anos quando o pai morreu de apoplexia. Ao herdar o aluguel das
propriedades e ver-se livre das restricdoes familiares, muda-se para Paris aos vinte € um anos a
fim de buscar sua prépria identidade, ou, como ele préprio definiu, “para criar o meu eu”™*®. Na
capital francesa, onde vive por dez anos, arrisca-se como pintor e, em seguida, como poeta, mas
nao tem grande €xito em nenhuma das atividades, descobrindo sua verdadeira voca¢do como
romancista.

O caminho pelo género romance, porém, nao foi de todo tranquilo. Enquanto buscava
um estilo proprio de escrita, Moore se deparou com as ideias de Zola que a época circulavam
em periddicos franceses. A proposta dessa “nova arte” que tinha como finalidade acompanhar

os avangos cientificos do século e, assim, apresentar-se como alternativa ao método imaginativo

47 Tbidem, pp.32-41: “Il est indéniable que le roman naturaliste, tel que nous le comprenons a cette heure, est une
expérience véritable que le romancier fait sur [’homme, en s’ aidant de I’observation. [...] C’est l'investigation
scientifique, ¢ est le raisonnement expérimental qui combat une a une les hypotheses des idéalistes, et qui remplace
les romans de pure imagination par les romans d’observation et d’expérimentation” (1881, pp.9-16,17).

“8 MOORE, George. Confessions of a Young Man (1888). Gloucester: Dodo Press, 2007, p.05: “to create myself”.
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da literatura, deslumbrou o autor ainda iniciante. Na autobiografia Confessions of a Young Man
(1888), na qual relata as impressdes de juventude sobre os diferentes movimentos artisticos e
literarios que vigoravam em Paris, Moore relembra seu encantamento quando leu pela primeira
vez no Le Voltaire os pressupostos de Zola:

A ideia de uma nova arte baseada na ciéncia, em oposicdo a arte do mundo
antigo que se baseava na imaginacdo, uma arte que deveria explicar todas as
coisas e abarcar a vida moderna na sua totalidade, nas suas ramificacdes
intermindveis, ser, por assim dizer, uma nova crenga em uma nova civilizagao,
me encheu de entusiasmo, e fiquei sem reacdo frente a grandeza da concepgao
e ao tamanho da ambicdo®.

Fascinado pela estética naturalista, Moore logo tomou Zola como idolo. Em abril de
1878, avistou o escritor francés pela primeira vez ao acompanhar Edouard Manet a um baile a
fantasia em comemoracgdo a adaptacdo teatral do romance L ’Assommoir, entdo em cartaz no
teatro parisiense Ambigu. No entanto, a amizade entre os dois se deu somente alguns meses
depois, quando Moore finalmente tomou coragem de visitar Zola em sua casa de campo em
Médan. Embora a relag@o entre eles tenha sido marcada por sérios desentendimentos devido as
criticas que o autor irland€s enderecou posteriormente ao seu mestre, Moore tornou-se amigo
pessoal de Zola e manteve uma correspondéncia regular com ele. Ao retornar a Londres na
década de 1880, estava decidido a dar inicio a sua carreira como escritor naturalista e, para isso,
desejava promover Zola em territério inglés. Contudo, o que ndo estava ao alcance do mais
novo romancista era remover o empecilho dos moralistas da época.

Contente com a boa repercussao na imprensa de seu primeiro romance, A Modern Lover
(1883), Moore ficou estupefato quando seu editor, William Tinsley, comunicou que o livro ndo
traria retornos financeiros. A razao se devia pelo fato de o livreiro, Charles Mudie, ter decidido
comprar apenas cinquenta exemplares do romance. Donos das principais bibliotecas circulantes
da época, a Mudie’s Select Library e a W.H. Smith and Son, Mudie ¢ Smith detinham o
monopdlio do comércio de livros. Como o empréstimo se dava mediante o pagamento de uma
taxa pelos assinantes, os livreiros adotavam o formato do romance em trés volumes para ampliar
sua margem de lucro, conforme explica Elaine Showalter:

Os romances de trés volumes tinham pregos artificialmente caros — o preco
geral era de trinta e um xelins e seis pence, ou cerca de quarenta ddlares em
termos atuais —, de modo que a maioria dos leitores de classe média ndo tinha
condi¢do de compré-los. [...] Um assinante pobre podia pagar uma taxa que
lhe permitisse levar apenas um volume de cada vez. Dentro de cada familia, o

4 Ibidem, p.49: “The idea of a new art based upon science, in opposition to the art of the old world that was based
on imagination, an art that should explain all things and embrace modern life in its entirety, in its endless
ramifications, be, as it were, a new creed in a new civilization, filled me with wonder, and I stood dumb before the
vastness of the conception, and the towering of the ambition”.
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pai podia comegar a ler o primeiro volume e ir passando os outros volumes

pela familia, para a mulher e as filhas, 2 medida que terminasse™’.

Caso se recusassem a comprar um titulo — especialmente pelo seu conteido imoral —, as
chances de o romance ter sucesso eram quase inexistentes, o que permitia que eles impusessem
uma receita para o editor e para o autor a fim de que os romances fossem “castos e

respeitaveis™!

. Sem ter até entdo conhecimento do esquema das bibliotecas circulantes, Moore
foi aconselhado por Tinsley que, se quisesse ter seu romance autorizado pelos livreiros, era
melhor evitar temas como o divércio ou a histéria de um casamento em que o marido e a esposa
ndo morassem juntos2. Com relacdo a A Modern Lover, o autor mostra-se indignado com a
acusacao do livreiro de que o romance era imoral. Segundo Mudie, duas clientes condenaram
acena em que uma garota posa para o artista para servir-lhe como modelo de Vénus. Revoltado
com o livreiro, Moore expde sua defesa em um artigo intitulado “A New Censorship of
Literature”, publicado em setembro de 1884 na Pall Mall Gazette. No texto, ele apoia as
questdes artisticas abordadas por Walter Besant e Henry James, mas, ao conselho dos autores
de que o romancista deveria sempre recorrer a natureza, Moore nega que isso seja possivel, uma
vez que as bibliotecas circulantes ndo permitem tal aud4cia. Para comprovar seu argumento,
acrescenta:

A frente, portanto, da literatura inglesa, encontra-se um comerciante que se
julga qualificado para decidir a respeito das mais delicadas questdes artisticas
que podem eventualmente surgir, e que elimina qualquer aspiracdo artistica
considerada por ele como perniciosa. [...] Vejo que a batalha literdria de nosso
tempo ndo se da entre as escolas romantica e realista na ficgdo, mas reside na
libertagc@o da censura de um livreiro analfabeto. [...] Apenas lamento que um
nome mais importante que o meu ndo tenha se engajado para levantar a
bandeira do Liberalismo e denunciar e romper com um acordo comercial que
faz do romance inglés uma espécie de texto escolar, um manual de casamento
e de boas maneiras.

50 SHOWALTER, 1993, pp.31-32.

51 Ibidem.

52 MOORE, George. A Communication to My Friends. London: The Nonesuch Press, 1933, p.20.

33 MOORE, George. A New Censorship of Literature (1884). In: COUSTILLAS, Pierre (Ed.). Literature at Nurse,
or Circulating Morals: A Polemic on Victorian Censorship. Sussex: The Harvester Press, 1976a, pp.28-32: “At
the head, therefore, of English literature, sits a tradesman, who considers himself qualified to decide the most
delicate artistic question that may be raised, and who crushes out of sight any artistic aspiration he may deem
pernicious. [...] I see that the literary battle of our time lies not between the romantic and the realistic school of
fiction, but for freedom from the illiterate censorship of a librarian. [...] My only regret is that a higher name than
mine has not undertaken to wave the flag of Liberalism and to denounce and to break with a commercial
arrangement that makes of the English fiction novel a kind of advanced school-book, a sort of guide to marriage
and the drawing-room”.
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Pela passagem citada, constata-se a aversdo do autor pelo fato de a literatura ser
censurada por um comerciante. Subjugada a moral de alguém incapaz de compreender questdes
artisticas, a fic¢do inglesa tornou-se, na perspectiva de Moore, “uma espécie de texto escolar,
um manual de casamento e de boas maneiras”. Nao obstante, ainda que ndo entenda de
literatura, Charles Mudie é quem domina o mercado de livros e, consequentemente, impede os
autores de lucrarem. Por essa razdo, com o duplo objetivo de acabar com a censura e de ganhar
dinheiro com seus romances, Moore engaja-se na batalha contra as bibliotecas circulantes.

Ja que William Tinsley mostrara-se bastante reticente quanto ao controle dos livreiros,
Moore precisava encontrar outro editor que concordasse em publicar o seu segundo romance,
A Mummer’s Wife (1885), no formato de apenas um volume com o objetivo de baratear o custo
do livro e, assim, romper com o monopodlio das bibliotecas circulantes. Com o propdsito de
tornar-se um escritor naturalista, Moore também buscava nesse meio tempo um editor que
aceitasse o desafio de publicar os romances de Zola traduzidos. Embora a tarefa nao tenha sido
facil, foi aconselhado a entrar em contato com Henry Vizetelly. Como a Vizetelly & Company,
fundada em 1880, j4 continha no catdlogo alguns autores franceses, a proposta de Moore logo
interessou ao editor. Jornalista em Paris por vinte anos, Vizetelly chegou a conhecer o escritor
francés e testemunhou a polémica em torno do romance L ’Assommoir. Segundo Denise Merkle,
o editor de pronto percebeu que o escandalo era a verdadeira base do sucesso de Zola e esperava,
portanto, que as traducdes inglesas pudessem ser tdo lucrativas quanto os originais em francés>*.

Assim, Vizetelly ndo apenas consentiu em publicar A Mummer’s Wife, como também,
em decisdo conjunta com Moore, decidiu publicar uma colecio de traducdes dos romances de
Zola, vendidas no formato de um volume e a um preco bem mais acessivel. Em mar¢o de 1884,
era lancada a tradug¢do de Nana, primeiro romance do autor francés traduzido em territério
londrino. Ao todo, no intervalo de 1884 a 1889, a editora publicou cerca de dezoito titulos de
Zola, sendo a maioria deles traduzida pelo filho do editor, Ernest Vizetelly. A colecao foi um
sucesso de publico. Dos mais de mil titulos vendidos por semana pela editora, a maior parte era

55

composta por tradugdes zolianas®, o que, como veremos neste capitulo, irritou os

conservadores ingleses e trouxe graves consequéncias ao editor.

54 MERKLE, Denise. Emile Zola devant la censure victorienne. TTR: traduction, terminologie, redaction, v.7,n.1,
1994, p.79.

55 MERKLE, Denise. Vizetelly & Company as (ex)change agent: Towards the modernization of the British
publishing industry. In: BANDIA, Paulo; MILTON, John (Org.) Agents of Translation. Amsterdam/ Filadélfia:
John Benjamins Publishing Company, 2009, p.96.
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1.4 A recepgio de Zola na Inglaterra®®

Antes mesmo de serem traduzidos para o inglés, os romances de Zola circulavam pela
Inglaterra no original, e o escritor francés ja era entdo atacado por muitos criticos da época. Em
ocasido da publicacdo de L’Assommoir no La République de Lettres, em 1877, Charles
Swinburne, indignado com as descricdoes do romance, alegou que o jornal deveria, assim como
nas paginas policiais, advertir o leitor de que certos detalhes eram “muito revoltantes para serem
publicados™’. Colaborador do La République de Lettres, Swinburne se recusa a contribuir com
o jornal enquanto os capitulos de L’Assommoir estivessem sendo serializados e opta por nio
citar trechos do romance em sua resenha, pois isso seria “moralmente impossivel”%.

O tom ofensivo de Swinburne caracterizou as criticas da década seguinte. Em uma
resenha para a Fortnightly Review em abril de 1882, Andrew Lang, ao reconhecer que o
puritanismo vitoriano impedia uma andlise mais ponderada de Zola e do naturalismo, propde
fazer pela primeira vez um estudo critico dos trabalhos do autor francés>. No entanto, apesar
de admitir ser possivel encontrar “poesia” e “senso de beleza” em Zola, Lang nao foge a regra
de interpretar os romances zolianos a partir de um ponto de vista moral. Indignado com a
preferéncia de Zola por temas degradantes, o critico recrimina quase todos os romances do
escritor € os compara a reportagens de Correspondentes Especiais sobre “coisas € pessoas que
ndo deveriam ser descritas”®’. Sobre a série dos Rougon-Macquart, questiona-se por qual razio
uma familia como essa foi escolhida para ser retratada. Nao haveria, por certo, “lares em que a
honra, a honestidade, a temperancga, a cortesia e o amor pelo conhecimento fossem qualidades
hereditarias?”%!. Para responder a essa pergunta, Lang levanta duas hipéteses:

Podemos pressupor que o Sr. Zola e a maioria dos outros naturalistas franceses
sdo incapazes, devido a um temperamento infeliz, de enxergar as coisas e as
pessoas “de forma agradavel e digna” e sdo impelidos a “se entregarem a
corrup¢do humana”. Ou podemos assumir que o Sr. Zola e seus pares gostam
de escrever sobre temas escandalosos, porque o escindalo traz notoriedade e
dinheiro. E um dilema bem desagradavel®.

%6 Vale ressaltar que Zola nfio era o tinico escritor francés que estava sendo discutido na Inglaterra. Circulavam a
época resenhas sobre Balzac, Flaubert, Alphonse Daudet e Guy de Maupassant, por exemplo. Ndo obstante, serd
foco deste trabalho a repercussdo de Zola em contexto inglés pois, além de encabegar o movimento naturalista e
ser o principal alvo das acusagdes de imoralidade, o autor francés serd tomado como referéncia para o estudo da
relacdo de George Moore e Oscar Wilde com o naturalismo.

57 SWINBURNE, Charles. Note on a Question of the Hour. The Athenaeum, n. 2590, 16 jun. 1877, p.768: “too
revolting for publication”.

33 Ibidem: “morally impossible”.

3 LANG, Andrew. Emile Zola. Fortnightly Review, XXXVII, abr. 1882, p.439.

%0 Ibidem, p.452: “things and people that should not be described”.

61 Tbidem, p-446: “houses in which honour, truth, temperance, courtesy, and love of knowledge are inherited
qualities?”.

62 Ibidem, p.445: “We must presume that M. Zola and most other French naturalistes are unable, through an
unhappy temperament, to see much of things and people “lovely and of good report”, and are compelled “to lose
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Tal era o clima contra Zola quando passou a ter seus romances traduzidos na Inglaterra.
Na ocasido em que os romances do autor franc€s passaram a ser vendidos a um preco barato e
se tornaram acessiveis ao grande publico, a polémica em torno do escritor se acirrou e
estabeleceu-se entdo a controvérsia naturalista®’, momento em que a critica inglesa se revoltou
com a predilecdo de autores franceses — Zola, em especial — por temas que retratassem o baixo
e o degradante e que acentuassem a franqueza sexual.

A oposicdo da critica inglesa ao naturalismo francés pode ser averiguada no ensaio de
William Lilly para a Fortnightly Review, em agosto de 1885, intitulado “The New Naturalism”.
Ao fazer uma comparacdo entre o ‘“antigo naturalismo” [“old naturalism™] e o “novo
naturalismo” [“new naturalism™], Lilly identifica que ambos recorrem a natureza, mas se
apropriam dela de formas distintas. Enquanto o primeiro, datado desde a Antiguidade até
meados do século XVIII, interpretava a natureza como um véu e buscava, para além da
realidade visivel, um sentido espiritual, o segundo, com o objetivo de ser cientifico, somente
valoriza na natureza aquilo que pode passar pelo processo de andlise, de dissecacdo e de
vivissecgao®. A partir dessa diferenga, o critico classifica o antigo naturalismo como idealista
e religioso e o novo naturalismo como materialista e ateu. Ao deixar evidente sua preferéncia
pela antiga escola, Lilly critica o fato de o novo naturalismo ter apenas como objeto de estudo
a béte humaine e condena categoricamente os pressupostos de Zola: “Nao resta divida [...] de
que aquilo que o Sr. Zola chama de Evolu¢ao Naturalista ndo passa da extin¢do de tudo o que
confere gléria e honra & vida™®,

Embora reprove o método cientifico e, por extensao, o método de Zola, considerados
por ele como vazios e ineficazes, o autor aponta uma diferenga decisiva entre o cientista e o
romancista. Na concep¢ao de Lilly, o cientista lida apenas com a matéria e com os fatos,
portanto ndo entra no terreno da ética, como faz o romancista:

Os grandes principios éticos da discri¢cdo, da vergonha, do respeito, os quais
tém infinitas utilidades na vida civilizada, prescrevem limites tanto a
imaginacdo como as acgdes. Ha certas inclinagdes que podem ser tdo
abomindveis quanto a pior das atitudes — inclinac¢des a loucura, ao suicidio, a
depravacdo. Nao falar sobre elas € uma forma de suprimi-las. E isso é um
dever sagrado®.

themselves in human corruption”. Or, we must take it that M. Zola and his peers like to write on scandalous topic,
because scandal brings notoriety and money. It is a disagreeable dilema”.

3 Alguns criticos também se referem a esse momento como “controvérsia inglesa”, cf. FRIERSON, 1928. No
entanto, optou-se por adotar aqui o termo “controvérsia naturalista”, cunhado por Clarence Decker (1934).

%4 LILLY, William. The New Naturalism. Fortnightly Review, XLIV, ago. 1885, p.244.

% Tbidem, p.252: “It is beyond question [...] that the issue of what M. Zola calls the Naturalistic Evolution is the
banishing from human life of all that gives it glory and honour”.

% Ibidem, p.254: “The great ethical principles of reserve, shame, reverence, which have their endless applications
in civilized life, prescribe limits to imagination as to action. There are moods of thought which do not yield in
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Observa-se assim como o critico preza na fic¢do o uso do decoro, o qual se impde como
um dever moral do escritor. Nao falar sobre certas mazelas sociais, como a loucura, o suicidio
e a depravacdo €, na opinido de Lilly, a melhor forma de erradica-las. Segundo o autor, ainda
que os personagens de uma trama sejam maus, o tom adotado para descrevé-los precisa ser
“extremamente ético”®’. Por ndo seguirem esse preceito, os naturalistas franceses fatalmente
ndo seriam estimados pelo critico. Unico romance de Zola comentado no ensaio, Nana foi
reprochado por ndo conter nenhum vestigio do beau idéal. Na avaliacdo de Lilly, prevalecem
na narrativa somente o “o materialismo vazio e cru, o trivial, o sujo, a base da vida animal
[.]7"°

E curioso constatar que no mesmo més em que era publicado o texto de William Lilly,
a editora de Vizetelly lancava um panfleto intitulado “Literature at Nurse, or Circulating
Morals”, de George Moore. Embora o alvo de Moore continuasse sendo a censura das
bibliotecas circulantes, ele critica justamente a necessidade do decoro na fic¢do. Escrita para se
adequar ao crivo dos livreiros, a literatura inglesa entdo vigente se resumia, nos termos de
Moore, a “confusdes romanticas”, “fugas excepcionais” e “curas miraculosas”®. Esse tipo de
ficcao estava atrelado ao publico-alvo dos livreiros: as mocinhas leitoras. Ainda solteiras e sem
conhecer a realidade da vida, elas precisavam ser preservadas na sua ingenuidade. Conforme
atesta Barbara Leckie, esperava-se que os romancistas tivessem em mente os interesses, as
limitacdes e a vulnerabilidade desse grupo de leitoras’®. Por essa razdo, o romance deveria ser
apropriado ao ambiente virtuoso da sala de estudos, onde a “Maiden’s Prayer” era tocada no
piano, e as paredes eram decoradas com pinturas em aquarela de rodas d’agua e castelos
galeses’!.

Revoltado com a obriga¢do de atender a esse publico, Moore declara que € impossivel
para o romancista unir o que é irreconcilidvel — “arte e mocinhas™’?. E evidente que esse artigo
gerou muita polémica entre as feministas da época, pois reproduzia o esteredtipo de leitora
incapaz de ter um senso critico e de articular suas proprias ideias. No entanto, o texto foi

importante por apresentar o naturalismo como alternativa ao modelo de fic¢do imposto pelos

heinousness to the worst deeds — moods of madness, suicidal and polluting. To leave them in the dark is to help to
suppressing them. And this is a sacred duty”.

7 Tbidem: “severely ethical in its tone”.

%8 Tbidem, p-256: “crude materialism, the trivial, the foul, the base of animal life [...]".

% MOORE, George. Literature at Nurse or Circulating Morals (1885). In: COUSTILLAS, Pierre (Ed.) Literature
at Nurse, or Circulating Morals: A Polemic on Victorian Censorship. Sussex: The Harvester Press, 1976b, p.20:
“sentimental misunderstanding”, “singular escapes” e “miraculous recoveries”.

0 LECKIE, Barbara. “A Preface is written to the public”: Print Censorship, Novel Prefaces, and the Construction
of a New Reading Public in Late-Victorian England. Victorian Literature and Culture, v.37, n.2, 2009, p.449.

" MOORE, op. cit., p.20.

2 Ibidem, p.21: “art and young girls”.
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livreiros. Para o autor, “o romance de observacao e de andlise ndo existe mais entre nds. Por
qué? Porque o livreiro ndo se sente seguro em divulgar o estudo da vida e dos costumes [...]"7>.
Do ponto de vista de Moore, o romance que mostra apenas o lado agraddvel da vida e que
mantém o decoro no tratamento de suas personagens, conforme defendido respectivamente por
Andrew Lang e William Lilly, é mais prejudicial as mocinhas do que o romance naturalista:

Para se realizar uma andlise, € preciso haver um tema; uma paixdo religiosa
ou sensual é tdo necessdria ao romance realista quanto a doenca € ao médico.
[...] A andlise minuciosa de uma paixdo nio desperta qualquer interesse na
jovem. Se for seduzida pela influéncia de um romance, € devido a uma histéria
romantica, cuja acdo extrapola os limites de sua experiéncia. [...] [Esse tipo de
ficcdo] ensina a leitora a olhar para um ideal falso e lhe da [...] uma ideia
errada e superficial do valor da vida e do amor’”.

Escrito em resposta a censura dos livreiros ao romance 4 Mummer’s Wife, o texto, como
se observa pela passagem citada, contém os mesmos argumentos usados por Zola em “O
Romance Experimental”. Assim como o autor franc€s, Moore equipara a fun¢ao do romancista
a do médico e utiliza igualmente um vocabuldrio cientifico: nesse caso, o trabalho de andlise
do escritor equivale ao estudo da doenca do médico. Seguindo a linha de raciocinio de Zola, o
autor defende o romance naturalista como uma forma eficiente de instru¢do. Em vez de se
iludirem com histérias romanticas que fogem a sua realidade, as mocinhas leitoras aprenderdao
com o0s erros e os vicios expostos na fic¢do naturalista, de modo a evitar reproduzi-los na vida
real.

Quando a controvérsia em torno do naturalismo de fato se estabelece em 1885 na
Inglaterra, Moore, em oposi¢do aos criticos da época, assume-se inicialmente como um grande
entusiasta de Zola e de sua estética. Ao cunhar para si proprio o epiteto de “ricochete de Zola

em Londres””?

, 0 autor se empenhard em divulgar o naturalismo em territério inglés. Além de
ter incentivado Vizetelly a publicar Zola, Moore contribuiu com preféacios para algumas das
traducdes. Em novembro de 1885, escreveu o prefacio a traducdo inglesa de La Curée, no qual
nio poupou elogios ao romance. Além de considerd-lo como um dos melhores trabalhos de

Zola, defendeu que, ao término da leitura, “a impressdo deixada ¢ a de uma beleza artistica

3 Ibidem, p.20: “the novel of observation, of analysis, exists no longer among us. Why? Because the librarian
does not feel as safe in circulating a study of life and manners [...]”.

74 Ibidem, pp.20-22: “To analyze, you must have a subject; a religious or a sensual passion is necessary to the
realistic novel as a disease is to the physician. [...] The close analysis of a passion has no attraction for the young
girl. When she is seduced through the influence of a novel, it is by a romantic story, the action which is laid outside
the limits of her experience. [...] it teaches the reader to look to a false ideal, and gives her [...] erroneous and
superficial notions of the value of life and love”.

5 FRAZIER, Adrian. George Moore (1852-1933). New Haven: Yale University Press, 2000, p.104.
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intensa”’®. Antes, porém, em fevereiro do mesmo ano, j4 havia declarado sua admiracdo pelo
autor francés no prefacio a tradugdo de Pot-Bouille. No texto, Moore distingue Zola dos seus
contemporaneos como “o mais grandioso, 0 maior € o mais nobre” e nao hesita em designa-lo
como “o Homero da modernidade™”’.

Ao escrever artigos e prefacios que promovessem o naturalismo, George Moore estava,
em realidade, colocando em pratica uma estratégia que aprendeu com o proprio Zola. Estudiosa
do autor francé€s, Célia Berrettini afirma que Zola criou dois tipos de imagem: “uma agressiva
e mesmo provocante, a do romancista que escandaliza grande parte do publico leitor; outra, a
de um critico e teorizador da literatura ficcional”’®. Embora, como serd oportunamente
discutido, os romances de Moore ndo tenham exatamente chocado o publico, o escritor irlandés
teve por objetivo fazer do romance uma “intervenc¢io polémica”’®. Por meio de paratextos,
atacou a censura dos livreiros e, ao mesmo tempo, discutiu aspectos da criagdo ficcional a partir
dos pressupostos naturalistas, como se pode notar pelo prefacio ao romance Pot-Bouille, o qual
foi traduzido, em inglés, por Piping Hot!:

O horror e a melancolia ndo sdo por acaso intensificados pelo fato de o
pensamento ter nascido do estudo do cientista e ndo do paldcio nas nuvens do
sonhador? Que poeta ja concebeu uma ideia tao vasta! [...] o odor pungente
da vida que [o romance] exala, bem como a sétira abrasadora da classe-média
serdo apreciados por todos aqueles que preferem as brutalidades fortificantes
da verdade s amenas banalidades da mentira®.

Observa-se aqui como Moore vai na contramao da opinido dos criticos da época.
Enquanto Swinburne, Lang e Lilly defendiam um romance ético que visasse o retrato do belo
e de atitudes moralmente aceitdveis, o autor se posiciona a favor das brutalidades fortificantes
da verdade. Se adjetivos como “abominavel”, “sujo” e “obsceno” eram empregados pelos
moralistas para censurar o trabalho de Zola, Moore reconhece esses odores pungentes da vida
como a qualidade maxima da literatura do escritor francés. Percebe-se, ademais, como ele
recorre novamente ao vocabuldrio de Zola. A defesa de buscar a verdade e de retratar a vida na

sua crueza ndo se encontra apenas em “O Romance Experimental”, mas também em prefacios

¢ MOORE, George. Preface (La Curée). 1885b. Disponivel em: <https://bit.ly/210TbJD>. Acesso em 16 jun. 2018:
“the impression left upon the mind is one of intense artistic beauty”.

7 MOORE, George. Preface (Pot-Bouille). 1885a. Disponivel em: < https://bit.ly/2yiC45j>. Acesso em 16 jun.
2018: “grander, greater, nobler”; “the Homer of modern life”.

78 BERRETTINIL, Célia. As ideias literarias de Emile Zola. In: FARIA, J.; GUINSBURG, J. (Org.) O Naturalismo.
Sao Paulo: Perspectiva, 2017a, p.111.

7 FRAZIER, 2000, p.106.

80 MOORE, 1885a, s/pagina, grifos meus: “Is not the horror and gloom of the tragedy increased by the fact that
the thought was born in the study of the scientist, and not in the cloud-palace of the dreamer? What poet ever
conceived an idea more vast! [ ...] the pungent odour of life it exhales, as well as its scorching satire on the middle-
classes, will be relished by all who prefer the fortifying brutalities of truth to the soft platitudes of lies”.
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escritos por Zola como resposta aos ataques de imoralidade dos quais era alvo com frequéncia.
A titulo de exemplo, reproduzimos a seguir um trecho do prefacio ao romance L 'Assommoir,
escrito em 1877:

No momento em que L’Assommoir apareceu num jornal, o romance foi
atacado com uma brutalidade sem precedente, denunciado, acusado de todos
os crimes. E mesmo necessério explicar aqui, em algumas linhas, minhas
intencdes como escritor? [...] Meu crime foi ter tido a curiosidade literdria de
coletar e de encaixar num molde bem trabalhado a lingua do povo. [...] Minha
obra ird me defender. E uma obra verdadeira, o primeiro romance sobre o
povo, que ndo mente e que tem o cheiro do povo®'.

Quando contrastado com o prefacio de Moore anteriormente citado, as semelhangas sio
notdrias. Enfatizando mais uma vez os pressupostos do naturalismo, Zola alega ter feito uma
obra que exprime a verdade, um romance que ndo mente € que tem o cheiro do povo. Essas
ideias, como serd visto adiante, foram incorporadas no projeto artistico de Esther Waters. Nao
obstante, o que nos interessa neste momento € evidenciar como Moore se apropriou da retérica
de Zola para promover o naturalismo na Inglaterra e, por conseguinte, abrir espaco para que seu
romance A Mummer’s Wife fosse bem recebido pelo publico, a despeito da censura dos livreiros
e dos reproches dos criticos ingleses aos romances naturalistas.

Com o propésito de ampliar o escopo do romance inglés, Moore nao apenas expressou
sua insatisfacdo com a fic¢do vigente por meio de textos criticos, mas incorporou-a em A
Mummer’s Wife. Sua protagonista, Kate Ede, € uma costureira que, cansada da vida pacata que
levava junto ao marido asmdtico e a sogra religiosa, era leitora voraz de romances sentimentais
que lhe serviam como refiigio daquele cotidiano insosso. As ilusdes despertadas pela leitura
dos romances pareciam por fim querer tornar-se realidade quando os Ede alugam um quarto da
casa para Dick Lennox, diretor de uma companhia teatral itinerante. Além de galanteador, o
novo inquilino tinha tudo para oferecer um estilo de vida bem mais estimulante. Com a
perspectiva de viver uma aventura de amor como as heroinas dos romances, Kate foge com
Dick e ndo tarda a incorporar os hédbitos dos atores. Ao assumir o papel de protagonista nas

pecas, ela acostuma-se com a vida errante e passa a gostar de beber. Contudo, o

81 ZOLA, Emile. Préface de [’auteur, 1877. Disponivel em: <https://bit.ly/2zMYeKn>. Acesso em 06 nov. 2018:
“Lorsque L'Assommoir a paru dans un journal, il a été attaqué avec une brutalité sans exemple, dénoncé, chargé
de tous les crimes. Est-il bien nécessaire d'expliquer ici, en quelques lignes, mes intentions d'écrivain? [...] Mon
crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans un moule trés travaillé la langue du
peuple. [...] Mon oeuvre me défendra. C’est une oeuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne mente
pas et qui ait [’odeur du peuple”.
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deslumbramento com a nova realidade ndo dura muito tempo. Apds casar-se com Dick e ter
uma filha com ele, Kate entra em depressdo pds-parto, torna-se alcéolatra e enfrenta problemas
financeiros pela faléncia da companhia. Seu desfecho se d4 em um cortico de Londres,
abandonada pelo marido e sem o bebé, que morreu por conta dos descuidos da mae.

Para a escrita de 4 Mummer’s Wife, Moore seguiu a risca os ensinamentos de Zola.
Assim como o escritor francés costumava fazer pesquisas de campo para ambientar as
narrativas, Moore estudou a pequena cidade de Hanley, onde se passa a histéria de Kate, e
acompanhou um grupo de épera durante vdrias semanas®?. Afora a escolha do método
composicional, o autor expde em seu romance a tese da teoria naturalista. Pela ruina de Kate,
A Mummer’s Wife apresenta as consequéncias da leitura de romances sentimentais. Se ndo
tivesse sido iludida por essas falsas histérias de amor, Kate ndo teria tido um desfecho tragico.
Ademais, ha no romance a influéncia fatal do determinismo do meio. Ao integrar a equipe de
atores, Kate sucumbe a devassidio do ambiente do teatro. Como bem sintetiza Sandra
Vasconcelos, o romance é um estudo da dissolugdo fisica e mental da protagonista®’.

Dada a aversdo dos livreiros pelos romances naturalistas, ndo € de se estranhar que A
Mummer’s Wife tivesse encontrado empecilhos nas bibliotecas circulantes. Em oposicao a tese
exposta por Moore, na concepg¢ao dos livreiros o exemplo de Kate ndo seria apropriado para as
jovens leitoras. Além da temética, uma cena em especial foi decisiva para que eles banissem o
romance: ainda casada e morando com o marido, Kate se deixa levar por Dick na calada da
noite, e a porta do quarto se fecha atrés deles®. Embora nada mais tenha sido descrito, a
insinuacao foi o suficiente para a censura do romance.

Nao obstante, por ter publicado 4 Mummer’s Wife no formato de um volume pela editora
de Vizetelly, George Moore nao dependeu do aval dos livreiros. Assim como as tradugdes de
Zola, o romance foi um sucesso de vendas. Em tom de triunfo, Moore escreve um prefacio para
a sexta edi¢do de A Mummer’s Wife, declarando vitoria contra os livreiros: “O artista foi atacado
pelo filisteu, o filisteu foi derrotado; tudo o que vejo, ou me importo em ver, na minha sexta
edicdo, é a prova conclusiva da derrota do inimigo™. No texto, defende mais uma vez os
pressupostos do naturalismo e retoma a retdrica de Zola. Assim como o autor francés alegava

ter recorrido a “lingua do povo”, Moore se posiciona a favor do “falar abertamente” por meio

82 VASCONCELOS, 2017, p.237.

83 Ibidem, p.238.

8 MOORE, George. A Mummer’s Wife (1885). Brighton: Victorian Secrets, 2011, p.144.

8 MOORE, George. Preface to the sixth edition. In: 4 Mummer’s Wife. Londres: Vizetelly & Co., 1886, s/pagina:
“The artist was attacked by the Philistine, the Philistine was defeated; and all I see, or care to see, in my sixth
edition, is conclusive proof of the enemy’s rout”. Agradeco a Profa. Dra. Barbara Leckie, da Carleton University,
por gentilmente ter me disponibilizado o prefécio.
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de uma linguagem corriqueira, e aconselha seus contemporaneos a adotarem a “franqueza do
enunciado” em detrimento do “sugestivo”s°.

Pelo éxito de A Mummer’s Wife, pode-se dizer que a estratégia de Moore funcionou. Ao
incentivar Vizetelly a publicar os romances de Zola e escrever textos que promovessem O
naturalismo, a exemplo dos prefdcios e dos artigos em jornais aqui examinados, Moore teve
duas recompensas: prejudicou o monopoélio dos livreiros e fez uma boa propaganda para o seu
romance, o que certamente contribuiu para que chegasse a sexta edi¢do. No entanto, a conquista
de Moore ndo favoreceu seu editor. Se Henry Vizetelly estava tendo lucro com a venda de
romances naturalistas, especialmente com as traduc¢des de Zola, logo teve que pagar o preco

pelo seu novo negdcio. Afinal, ndao tardou para que o sucesso do autor francés entre o grande

publico alarmasse as autoridades inglesas.

1.5 As acusagdes contra Henry Vizetelly
Ao intitular a série dos romances traduzidos de Zola como “M. Zola’s Powerful Realistic
Novels”, Henry Vizetelly considerou que o grande publico faria a associacao imediata entre

“romance realista” e “romance pornografico”®’

, 0 que favoreceria a divulgacdo e, por
conseguinte, a venda desses titulos. Nao por acaso, a época da publicacdo da tradugdo de Nana,
o editor anunciou que surgia, pela primeira vez, “a tnica traducdo integral da obra-prima mais

famosa de Zola®®

, com o objetivo evidente de despertar a curiosidade dos leitores.

Embora com forte apelo comercial, a propaganda de Vizetelly era falsa. Responsavel
por revisar e traduzir a maior parte dos titulos de Zola, Ernest Vizetelly assegura que nenhuma
das traducdes correspondia a integra do original, pois todas haviam sido mais ou menos
expurgadasgg. Em seu estudo sobre o autor francés, Emile Zola: Novelist and Reformer (1904),
Ernest Vizetelly recorda-se do dilema que enfrentou ao ter contato com os originais, 0s quais
continham passagens consideradas por ele ousadas demais. Ao revisar, por exemplo, a traducao
inglesa de La Terre, o filho do editor julgou que alguns trechos, a fim de ndo chocarem a moral
vitoriana, deveriam ser alterados ou at€ mesmo suprimidos:

Ele [Ernest Vizetelly] ficou imediatamente impressionado pela ousadia do
enredo de Zola, o qual, em termos de franqueza, parecia superar qualquer um

99, ¢ 99, ¢

8 Ibidem: “plain speaking”; “frankness of diction”; “suggestiveness”.

87 MERKLE, 2009, p.96.

88 Apud CUMMINS, Anthony. Emile Zola’s Cheap English Dress: The Vizetelly Translations, Late Victorian
Print Culture, and the Crisis of Literary Value. Review of English Studies, v. 60, n.243, 2008, p.113: “The only
unabridged translation of Zola’s famous masterpiece”.

8 VIZETELLY, Ernest. The British Pharisees (1884-1893). In: Emile Zola: Novelist and Reformer. Londres: The
Bodley Head, 1904, p.256.
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dos trabalhos anteriores do romancista. J4 de inicio, considerou que certas
supressdes e alteracdes seriam convenientes”.

Nao obstante, ainda que tenham sido alteradas, as traducdes dos romances zolianos
fizeram com que Henry Vizetelly fosse levado duas vezes a julgamento. Em agosto de 1888, a
National Vigilance Association (NVA) inicia uma campanha contra a Vizetelly & Co. pelo
tréfico de literatura pornografica. Com o objetivo de prezar pela integridade de jovens leitores,
a empreitada da NV A chega ao Parlamento inglés liderada pelo deputado Samuel Smith, o qual
acusou diretamente Henry Vizetelly de ser o principal culpado de propagar uma literatura
perniciosa’!.

Considerados os livros mais imorais ja publicados até entdo, as traducdes dos romances
Nana, Pot-Bouille e La Terre foram a causa do primeiro julgamento do editor, ocorrido em
outubro de 1888. Como prova de acusagdo, foram lidos no tribunal trechos da tradugado de La
Terre, a qual, conforme vimos, havia sido expurgada por Ernest Vizetelly. Dentre as passagens
citadas, destaca-se a de um acasalamento entre um touro e uma vaca, cujo extrato serd aqui
reproduzido a partir do cotejo realizado por Anthony Cummins (2008):

— Non, faut l'aider... S'il entre mal, ce sera perdu, elle ne retiendra pas.
D'un air calme et attentif, comme pour une besogne sérieuse, elle s'était
avancée. Le soin qu'elle y mettait foncait le noir de ses yeux, entr'ouvrait ses
Ievres rouges, dans sa face immobile. Elle dut lever le bras d'un grand geste,
elle saisit a pleine main le membre du taureau, qu'elle redressa. Et lui, quand
il se sentit au bord, ramassé dans sa force, il pénétra d'un seul tour de reins, a
fond. Puis, il ressortit. C'était fait: le coup de plantoir qui enfonce une graine.
Solide, avec la fertilité impassible de la terre qu'on ensemence, la vache avait
recu, sans un mouvement, ce jet fécondant du male.

(Original em francés, La Terre, 1887, grifos meus)

““No, he must be helped,’’ she said. ‘‘If he goes wrong, it’ll be a waste of
time.”’

Calmly and carefully, as if bent on a serious piece of work, she had drawn
near. Her intentness made the pupils of her eyes retreat, left half her red lips
open, and kept her features motionless. Raising her arm with a sweep she
aided the animal in his efforts, and he, gathering up his strength, speedily
accomplished his purpose. It was done. Firmly, with the impassive fertility of
land which is sown with seed the cow had unflinchingly received the fruitful
stream of the male.

(Traducgio inglesa da Vizetelly & Co., The Soil, 1888, grifos meus)

Conforme se pode constatar pelo cotejo dos textos, a tradugdo inglesa contém
modificagOes significativas do original em francés. Logo no inicio do trecho, a fala de

Francoise, funciondria da fazenda que facilitard o acasalamento, € atenuada; ao alertar de que €

% Ibidem: “He was immediately struck by the boldness of Zola’s story, which seemed to surpass in outspokenness
any of the novelist’s previous works. And at the very outset he deemed certain excisions and alterations advisable”.
°l Ibidem, p.262.
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necessdrio ajudar o touro, ela usa verbos expliticos da acdo sexual. Na traducdo inglesa, em vez
de o acasalamento ser comprometido caso o touro “ndo entre direito” [s’il entre mal], o ato pode
ser prejudicado se o animal “fizer algo errado” [if he goes wrong]. Caso isso acontega, a vaca
nao conseguira reter o esperma do touro [elle ne retiendra pas], afirmacgdo esta que, por sua vez,
¢ completamente omitida na traducgao inglesa.

O auxilio de Francoise para o €xito do acasalamento € descrito, em francé€s, nos seus
pormenores: “segurou firme o membro do touro, direcionando-o0” [elle saisit a pleine main le
membre du taureau, qu'elle redressa]. Em inglés, ao contrdrio, a acdo € totalmente resumida
pela simplificac@o da frase “ela ajudou o animal nos seus esfor¢os” [she aided the animal in his
efforts]. Situacdo semelhante ocorre com o ato sexual em si. Em francés, temos a descri¢do dos
trés momentos do acasalamento: quando, apds reunir suas forgas, o touro sente que estd bem na
entrada [quand il se sentit au bord]; em seguida, com um tnico movimento das ancas, quando
ele penetra a fundo na vaca [il pénétra d'un seul tour de reins, a fond]; e, finalmente, quando
termina o ato e sai de dentro da vaca [il ressortit]. Todos esses pormenores da acdo sexual — que
nos levam a entender que foi um processo lento e custoso — sdo de pronto eliminados na
traducgdo inglesa, na qual, por sua vez, o esfor¢co do touro € reduzido pela frase “rapidamente [0
animal] atingiu seu objetivo”. Com essa simplificagdo e com o acréscimo de que a acdo foi
“rapidamente” concluida, ¢ evidente que a tradugdo inglesa apaga a énfase conferida ao
acasalamento nessa passagem.

Por fim, o término da cena € descrito com uma metafora da lavoura: o ato sexual, nesse
caso, ¢ comparado a “um golpe de enxada que enterra a semente” [le coup de plantoir qui
enfonce une grain]. Impassivel como a terra que é semeada, a vaca recebe o “jato fertilizador”
do macho [ce jet fécondant du male]. A agressividade da cena é totalmente perdida na traducio
inglesa, na qual a comparagdo entre o ato sexual e o golpe de enxada ndo é nem sequer
mencionada. Por sua vez, a imagem do jato do touro € suavizada pela ideia de um “fluxo
produtivo” [fruitful stream].

Ap0s verificar as alteracoes e até as omissoes da traducdo inglesa, € dificil imaginar que,
ainda assim, a tradugdo de La Terre tenha sido censurada, e que a passagem aqui analisada
tenha sido usada como prova de que Henry Vizetelly quisesse propagar uma literatura
perniciosa. Em todo caso, a leitura dos trechos de La Terre foi suficiente para que o juri
considerasse Vizetelly culpado, o que acarretou uma multa de £100 para o editor.

Entretanto, por tras da acusacdo da NVA, havia um outro fator importante. O que estava
em jogo naquele julgamento ndo era a qualidade da literatura de Zola, mas sim as possiveis

consequéncias de tornar os romances do autor francé€s acessiveis a um grande publico. Em
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decorréncia do Education Act de 1870, a alfabetizacdo passa a ser obrigatéria na Inglaterra, o
que permitiu que a taxa de analfabetismo fosse reduzida de trinta por cento, em 1851, a cinco
por cento, em 1892°2. O efeito dessa nova lei é bastante significativo, pois a partir de 1870
novos leitores constituem um publico em potencial para o mercado editorial inglés.

Nesse sentido, as tradu¢des dos romances de Zola tornam-se simbdlicas de uma divisao
cultural entre os leitores”. Enquanto os intelectuais que se interessavam pela qualidade artistica
da literatura de Zola liam seus romances no original, o grande publico, que apenas buscava
entretenimento e nao tinha condicdes de pagar as assinaturas das bibliotecas circulantes,
recorria as tradugdes baratas de Vizetelly. Na perspectiva da NVA, eram leitores suspeitos de
buscar obscenidades nos romances de Zola — o que, como vimos, representava um bom negocio
para Vizetelly — e, portanto, suscetiveis a influéncias imorais.

A ameaca das edi¢des de Vizetelly para a moralidade da NVA fica ainda mais evidente
quando o editor € levado pela segunda vez a julgamento. Para se recuperar dos prejuizos da
multa, Vizetelly continua a publicar outras traducdes de Zola, pois, no seu entendimento, ele
estava proibido de vender somente os trés romances que haviam sido censurados. Em maio de
1889, o editor comparece novamente ao tribunal, acusado de ndo cumprir a sentenga do
julgamento anterior. Dessa vez, além das tradu¢des dos romances zolianos, como La Curée, La
Fortune des Rougon, Le Ventre de Paris, L’Assommoir, La Faute de [’Abbé Mouret, Son
Excellence Eugene Rougon e La Joie de Vivre, outros titulos de autores franceses publicados
por Vizetelly sdo igualmente alvos de dentincia, como os romances Bel Ami e Une vie, de Guy
de Maupassant e Un Crime d’Amour, de Paul Bourget.

Considerado culpado, além de ter que pagar uma multa de £200, Vizetelly foi condenado
a tré€s meses de prisao com trabalhos forcados. Um abaixo-assinado foi criado pelo filho do
editor para ser levado ao Ministério do Interior a fim de reverter a situacdo de Vizetelly. O
documento contou com a assinatura de varias personalidades literdrias, como Edmund Gosse,
Thomas Hardy e George Moore. Este, por sua vez, classificou o juri como “animais da classe
baixa” e considerou o episddio como um dos mais vergonhosos na histéria da literatura
inglesa®. Apesar de a situagio de Vizetelly ter sido revertida, o editor, j4 com a sadde

debilitada, morreu pouco tempo depois, em 1894, e a editora ndo mais funcionou.

92 MERKLE, Denise. Os desafios de traduzir Flaubert e Zola na Inglaterra vitoriana. Trad. Aida Carla Rangel de
Sousa. Cadernos de Tradugdo, Florianépolis, v.35, n.2, 2015, p.330.

% CUMMINS, 2008, p.108.

% FRAZIER, 2000, p. 465.
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1.6 O futuro de Zola entre os ingleses

Nos dois anos em que ocorreram os julgamentos de Henry Vizetelly, Zola ainda era
muito hostilizado pela imprensa inglesa. Em janeiro de 1888, em um artigo para a Fortnightly
Review, George Saintsbury ndo poupa criticas ao autor franc€s. Em sua andlise sobre o
naturalismo, ele reconhece que o leitor inglés ndao estd habituado aos romances franceses
devido, sobretudo, as “mercadorias nacionais do Sr. Mudie”®>. Nio obstante, afirma nio estar
surpreso pela popularidade de Zola, afinal, sempre existiu uma alta demanda por livros
obscenos. Segundo Saintsbury, a preferéncia do escritor franc€s por retratar o feio e o
degradante é, nos termos do critico, apenas uma forma de “garantir clientes”®.

Além de enfatizar o carater comercial dos romances de Zola, Saintsbury acredita que o
romancista negligencie o principio fundamental da literatura, isto é, o de transformar a
realidade: “O processo do Sr. Zola consiste na negacdo de uma regra bdsica da literatura, qual
seja, aquilo que for representado ndo deve ser simplesmente mostrado em sua forma usual, mas
sim ser transformado e, atrevo dizer, “desrealizado 797 Para o autor, os naturalistas nio apenas
deixam de apresentar uma realidade transformada, mas retratam o mundo pior do que ele &,

evidenciando ao leitor que rejeitar as convengdes ndo € o que trard felicidade:

Por certo [o naturalismo] convence completamente, e ndo em partes, qualquer
leitor sensato de que, se existe algum caminho para a felicidade, a rejeicdo as
convencdes da religido, da moral e da decéncia ndo € este caminho’®.

No ano seguinte, em janeiro de 1889, quando as acusagdes contra Henry Vizetelly
estavam na ordem do dia, a jornalista Emily Crawford escreve um artigo para a Contemporary
Review a respeito de Zola. Embora admita que o autor francés nio seja um homem perverso e
reconheca a sua bravura em ter enfrentado uma vida de misérias, Crawford considera que os
romances de Zola sdo perigosos para os jovens, pois representam “‘uma fonte contagiosa de uma
doenca purulenta™®. Com argumentos semelhantes aos da NVA, a autora conclui que a melhor
forma de afastar os jovens dos vicios degradantes € assegurando que eles tenham um

“sentimento casto” e uma “repulsa instintiva do que for lascivo”!%. Essas qualidades, no

entanto, sdo ameacadas pelos romances de Zola: “Como podemos esperar que 0s jovens

95 SAINTSBURY, George. The Present State of the Novel II. Fortnightly Review, XLIX, jan. 1888, p.112: “Mr.
Mudie’s native wares”.

% Ibidem, p.113: “attempts to secure customers”.

97 Ibidem, grifos meus: “M. Zola’s process is the negation of the first rule of literature, which is that what is
presented shall be presented not merely as it is, but transformed, and, if I may say so, “disrealised”.

% Ibidem, p.122: “It must surely not almost but altogether persuade any reasonable reader that whatever royal
road there may be to happiness, the rejection of conventional religion, conventional morals, and conventional
propriety is not that road”.

% CRAWFORD, Emily. Emile Zola. Contemporary Review, LV, jan. 1889, p.95: “a source of purulent contagion”.
109 Thidem, p.113: “modest feeling and the instinctive shrinking from what is lewd”.
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escapem de ter a juventude arruinada se aquela protecdo bela e natural, um sentimento que faz
as bochechas corarem, é anulada por uma literatura que é obscena de forma gratuita?”!%!

Apesar de a imprensa inglesa ter contribuido com as acusagdes contra os romances do
escritor francés, a controvérsia naturalista esmoreceu apds a condenagdo de Vizetelly. A partir
da década de 1890, Zola passa a ganhar outro tratamento na Inglaterra. Em uma visita a Londres
em 1893, foi recebido com louvor e ndo parecia ser o mesmo autor que até pouco tempo atrs
tinha sido massacrado pelos moralistas. Percebe-se, ademais, que os criticos deixaram de ser
tao hostis com o naturalismo, o que possibilitou que essa estética fosse incorporada a tradicdo
literdria inglesa, a exemplo das narrativas realistas publicadas com frequéncia na imprensa'?.

Parte dessa mudanca pode ser atribuida i boa recepcio da biografia de Zola, Emile Zola:
A Biographical and Critical Study, publicada em 1893 por Robert Sherard, o mesmo autor que
posteriormente escreveria uma biografia de Oscar Wilde, Oscar Wilde: The Story of an
Unhappy Friendship (1902). Segundo Merkle, Sherard teve contribuicdo decisiva para
melhorar a reputacdo de Zola na Inglaterra'®. No mesmo ano, um artigo da Contemporary
Review, intitulado “The Moral Teaching of Zola”, também evidenciava uma maior
receptividade ao trabalho de Zola. Sob o pseudonimo de Vernon Lee, Violet Paget ja de inicio
reconhece a necessidade de se encarar o escritor francés:

[...] adespeito de todas as adversidades, reais e imagindrias, Zola teve que ser
aceito. Podemos ndo gostar e ndo estar de acordo; mas, a nao ser que
renunciemos ao grande conhecimento do pensamento contemporaneo, somos
obrigados, homens e mulheres maduros e ponderados, a ler e a refletir sobre
seu trabalho. [...] temos, portanto, a liberdade de nos questionar, cada leitor
por si préprio, por que pensamentos ou sentimentos Zola contribuiu com seus
contemporaneos'™.

Embora Zola possa ndo agradar a todos, € preciso admitir a sua importancia. Na anélise,
a autora identifica que, ao contrdrio do projeto realista, Zola ndo se importa com o trivial, mas
sim com o tragico. Ndo obstante, ao exagerar a realidade a fim de obter efeitos dramaéticos, o
escritor francés € capaz de criar cenas tdo marcantes que nos levam a refletir sobre as

verdadeiras mazelas sociais. Ao mencionar Germinal como exemplo, Lee afirma que a forga

101 Thidem: “How can we expect the young to escape from spring blights if that beautiful and natural guard against
them, the sense which calls the mantling blush to the cheek, is broken down by literature that is wantonly prurient”.
102 Cf. FRIERSON, William. The English Controversy over Realism in Fiction 1885-1895. Modern Language
Association, v.43, n.2, 1928, p.545.

103 MERKLE, Denise. The Lutetian Society. TTR: traduction, terminologie, redaction, v.16, n.2, 2003, p.79.

104 LEE, Vernon. The Moral Teaching of Zola. Contemporary Review, LXIIL, fev. 1893, p.196: “[...] despite all
drawbacks, real and imaginary, Zola has had to be accepted. We may not enjoy and we may not approve; but
unless we would forego much knowledge of contemporary thought, we are bound, mature and thoughtful men and
women, to read and meditate his works. [...] we are therefore at liberty to ask ourselves, each reader for himself,
by what thoughts or feelings Zola has enriched his contemporaries”.
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dos horrores descritos pelo autor faz com que exista uma identificac@o inevitdvel entre leitores
€ personagens:

Talvez o mais curioso seja o fato de o leitor ndo experimentar qualquer
sensacdo de estranheza ao se encontrar entre as dramatis personae de
Germinal: aquelas vidas miserdveis, os hdbitos sujos e a linguagem vulgar ndo
causam espanto ou surpresa. Essas pessoas continuam sendo humanas,
extraordinariamente parecidas conosco, com o poder de raciocinar, de amar e
de se sacrificar como o mais nobre de nds, enquanto vivem feito selvagens e
animais'®.

A objecdo usual de que Zola retrata apenas a degradacio moral, Lee reconhece o
verdadeiro mérito do autor: “E necessdrio ficar horrorizado e enojado quando o horror e o enjoo
nos fazem olhar ao redor, parar e refletir’!%. Por essa perspectiva, o artigo apresenta uma visao
favordvel a Zola pois atribui aos seus romances um valor moral. Conforme o préprio projeto
naturalista, Zola expde as chagas da sociedade a fim de curd-las. Contudo, ainda que nao seja
o propdsito principal da autora, Lee menciona brevemente que o método do escritor, isto €, a
énfase no horror de certas cenas, possa interessar aos adeptos da arte pela arte. Em busca de
exceléncia artistica, a curiosidade dos estetas serd despertada pelos retratos impressionantes da
dor, da degradacio e da injustica'®’.

A observacao de Vernon Lee estava correta. Entre 1894 e 1895, uma sociedade
clandestina de escritores e poetas, intitulada Lutetian Society, decide traduzir na integra seis
romances de Zola, a saber, L ’Assommoir, Nana, La Curée, La Terre, Germinal e Pot-Bouille.
O objetivo era apresentar aos leitores ingleses o “Zola real”, o qual, na percep¢ao dos
integrantes, fora injustamente difamado'%. O grupo era formado por Alexander Teixeira de
Mattos, Arthur Symons, Victor Gustave Plarr, Ernest Dowson, Havelock Ellis e Percy
Pinkerton. Nem todos eram adeptos do naturalismo. Symons, por exemplo, afirmava que Zola
escrevia muito mal e que era um dos piores autores franceses aclamados naquela época'®. Nio
obstante, o interesse do grupo em traduzir os romances do autor na integra era poder discuti-lo
criticamente e com isso avaliar seus méritos artisticos. Ao contrario das edi¢des de Vizetelly,

as traducdes da Lutetian Society eram destinadas aos eruditos e limitadas a um ndmero de

105 Tbidem, p.202: “The strangest perhaps is that one experiences no sense of unfamiliarity in finding oneself among
the dramatis personae of Germinal: their miserable lives, their filthy habits and foul language do not beat one back
with a shock or surprise. These people remain human beings, wonderfully akin to ourselves, with power of
reasoning, of loving and sacrificing like the highest among us, while living the lives of savages and animals™.

196 Tbidem, p.212: “It is salutary to be horrified and sickened when the horror and the sickening make one look
around, pause and reflect”.

107 Ibidem, p.197.

108 MERKLE, 2003, p.74.

109 Ibidem, p.90.
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trezentas cOpias. Por serem de luxo, os exemplares eram feitos de papel artesanal, e alguns até
mesmo foram impressos com papel velino. Entretanto, o preco absurdamente caro dos livros
acarretou um desastre financeiro e a sociedade logo abandonou essa empreitada.

Ainda que ndo tenha tido éxito, a Lutetian Society representou os anseios de literatos
que buscavam avaliar o naturalismo de Zola por meio de critérios estéticos, € ndo mais pelo
ponto de vista moral. Afora os integrantes dessa sociedade, havia por certo outros escritores
que manifestavam o mesmo objetivo. Embora tenha sido inicialmente um dos principais
entusiastas do naturalismo, George Moore fez parte desse grupo. Da mesma maneira que
enfatizou o primeiro arrebatamento com as ideias do autor francé€s, Moore nao poupou criticas
a literatura de Zola quando passou a olhi-la de forma bem mais severa, conforme registra em

Confessions of a Young Man:

O que reprovo em Zola € sua falta de estilo [...]. Ele busca a imortalidade na
descri¢do exata da loja de um comerciante de tecidos; se a imortalidade for

concedida ao estabelecimento, ela deve ser atribuida ao comerciante, que o

fundou, e ndo ao romancista, que o descreveu''’.

Na década de 1890, suas ressalvas com o naturalismo se agravam. Em uma resenha para
a Fortnightly Review em agosto de 1892 a respeito de La Débdcle, Moore identifica problemas
de verossimilhanca no romance de Zola. Ao querer reproduzir fatos histéricos com precisao, o
autor, além de pecar no excesso de descri¢cdes, introduz elementos que, para Moore, nao
garantem o cardter histérico do romance e prejudicam sua criagdo ficcional. Por exemplo, o
romance contém uma série de descri¢des sobre comer e beber, mas, do ponto de vista de Moore,
“a mera presenca do estdmago na histéria niio fard com que a histéria se torne ficgdo™'!!. As
criticas a Zola reaparecem no ensaio de 1894, intitulado “My Impressions of Zola”. Publicado
originalmente na The English Illustrated Magazine, o texto traz um balango da relagdo
conturbada de Moore com o autor franc€s. Se antes Zola era um idolo para um jovem escritor
ainda em formacao, posteriormente o discipulo criticard o mestre por ser ambicioso € por
escrever em um ritmo frenético, o que fatalmente prejudicava a composicio dos romances'!?.
No texto, Moore ainda afirma que os romances de Zola, para agradar ao publico mediano,

apresentam uma semelhanca impressionante com os jornais populares!!3.

110 MOORE, 2007, p.64: “What I reproach Zola with is that he has no style [ ...]. He seeks immortality in an exact
description of a linendraper’s shop; if the shop conferred immortality it should be upon the linendraper who
created the shop, and not on the novelist who described it”.

I MOORE, George. La Débacle. Fortnightly Review, LVIIL, 01 ago. 1892, p.206: “the mere introduction of the
stomach into history will not turn history into fiction”.

"2 MOORE, George. My Impressions of Zola (1894). In: Impressions and Opinions. Londres: T. Werner Laurie,
LTD, 1913, p.82.

113 Ibidem, p.79.
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Em um primeiro momento, essas reprovacdes parecem indicar uma ruptura total com
Zola e com o naturalismo. Ndo por acaso, muitos criticos apresentam certa cautela em fazer a
associacdo imediata entre Moore e a estética do autor francés. Lilian Furst, por exemplo,
argumenta que o naturalismo foi apenas um dos caminhos trilhados por Moore e que logo em
seguida ele se aventuraria em outras tendéncias!'*. De fato, ndo se pode negar as criticas
mordazes feitas pelo autor irland€s a Zola e ao seu projeto artistico. No entanto, nos dois textos
aqui mencionados, Moore nio deixa de demonstrar uma certa admiragdo pelo romancista. Em
“La Débacle”, antes de apontar as falhas do romance, ele esclarece: “Com certeza a concepgao
é genial; sempre ha um toque de genialidade na concepgio do Sr. Zola”!''®>. Em “My Impressions
of Zola”, além de confessar que as lembrangas das conversas com Zola o deixavam
profundamente abalado, Moore ndo hesita em qualificar a imagina¢do do autor francé€s como
“poderosa” e “fecunda” e como “uma das mais extraordindrias que ja ganhou expressao na
literatura”!'6,

A ambigua relacdo de Moore com o naturalismo terd efeitos na criagdo de Esther
Waters, conforme serd discutido nos proximos capitulos. Nao obstante, interessa-nos aqui
ressaltar que em nenhum momento Moore desaprova os romances de Zola com base em
critérios morais, mas sempre a partir de um ponto de vista estético. Por essa razdo, chegou a ser
considerado pela critica como a ponte entre os naturalistas e os estetas'!”. Na mesma
autobiografia em que registra o deslumbramento inicial com o naturalismo, o autor irlandés
igualmente reconhece a importancia dos escritos de Walter Pater para a sua formacao. Apés
recorrer tantas vezes a literatura francesa para criar seu repertério, Moore € surpreendido pela
leitura de Marius the Epicurean (1885):

Mas Marius the Epicurean representou para mim mais do que uma mera
influéncia emocional, ainda que preciosa e rara, pois este foi o primeiro livro
de prosa inglesa com o qual me deparei que me propiciou um prazer genuino
pela linguagem em si, pela combinagdo das palavras feito o tilintar da prata
ou do ouro, e com uma cadéncia incomum, e por todos aqueles significados
incompletos a espreita, e pela sugestdo evanescente, como o cheiro das rosas
mortas, que as palavras retém até o fim dos dltimos tempos e dos usos mais
antigos. Antes de ler Marius, a lingua inglesa (prosa inglesa) era para mim o
que o francés deve ser para a maioria dos leitores ingleses. Eu lia pelo sentido

114 FURST, Lilian. George Moore, Zola, and the Question of Influence. Canadian Review of Comparative
Literature, v.1, n.2, 1974, p.144.

115 MOORE, 1892, p.205: “There is surely genius in this conception, there always is genius in M. Zola’s
conception”.

116 MOORE, 1913, p. 77: “one of the most extraordinary that ever found expression in literature”.

117 Cf. DECKER, Clarence. The Aesthetic Revolt Against Naturalism in Victorian Criticism. Modern Language
Association, v.53, n.3, 1938, p.852. Com relacdo as influéncias de George Moore, John Conlon observa que o
autor assumiu “a ambigua posicao de servir a dois mestres”, considerando-se assim tanto um discipulo de Zola
quanto de Walter Pater. Ver: CONLON, John. Walter Pater and Zola’s Literary Reputation in England. English
Literature in Transition, 1880-1920, v.19, n.4, 1976, p.306.
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e nada mais; o idioma em si me parecia grosseiro e raso, incapaz de despertar
em mim uma emocao estética ou qualquer outro interesse. Marius foi o divisor
de 4dguas que me levou a cruzar o canal e encontrar a genialidade da minha
prépria lingua''®.

Observa-se no registro dessas impressdes questdes caras ao esteticismo. Moore atribui
0 menosprezo que sentia até entdo pela literatura inglesa ao fato de a linguagem, usualmente
grosseira e rasa, ndo ser capaz de despertar qualquer interesse ou emocgao estética. Ao contrario
do que estava acostumado, o autor é arrebatado pela prosa de Pater por sua cadéncia incomum
e pela harmonia delicada entre as palavras, cujos significados apenas sugestivos se assemelham
ao perfume de uma rosa morta. E curioso constatar a divergéncia de opinides entre o que Moore
apresenta aqui e nos textos em que promoveu o naturalismo. Se antes defendia as brutalidades
fortificantes da verdade e o falar abertamente, agora o autor valoriza o sugestivo, aqueles
significados que ndo sdo dados de antemao, mas que, nos termos de Moore, ficam somente “a
espreita”. H4, é claro, uma diferenca notdéria entre o sugestivo que Moore combateu
anteriormente € o que ele encontra nos escritos de Pater. Em sua propaganda a favor do
naturalismo, o autor reprochava o sugestivo dos livreiros, isto é, os limites que eles impunham
a ficcdo para que o decoro fosse mantido. Aqui, ao contrdrio, Moore preza o sugestivo por ser
um trabalho cuidadoso com a linguagem, o que, na sua percep¢ao, provoca um prazer genuino
no leitor.

Essa mudanca de posicionamento pode, a principio, parecer incongruente. Contudo,
talvez ndo seja exagero interpretar essas variadas impressdes de Moore como resultado de um
acalorado momento cultural no qual diferentes estéticas estavam em cena. Ao mesmo tempo
em que naturalismo conquistava espaco na Inglaterra e enfurecia os moralistas, o esteticismo
igualmente angariava colaboradores e era cada vez mais difundido. Nesse cendrio, a figura de
Walter Pater é indispensdvel para que se possa compreender os principios dessa estética. A
seguir, serd analisada a coletdnea de ensaios, O Renascimento: estudos sobre arte e poesia
(1873). Publicados entre as décadas de 1860 e 1870, os textos de Pater sdo referéncia para
muitos adeptos da arte pela arte, dentre eles, Oscar Wilde, um de seus mais conhecidos

discipulos.

118 MOORE, 2007, pp.119-120: “But "Marius the Epicurean” was more to me than a mere emotional influence,
precious and rare though that may be, for this book was the first in English prose I had come across that procured
for me any genuine pleasure in the language itself, in the combination of words for silver or gold chime, and
unconventional cadence, and for all those lurking half-meanings, and that evanescent suggestion, like the odour
of dead roses, that words retain to the last of other times and elder usage. Until I read "Marius" the English
language (English prose) was to me what French must be to the majority of English readers. I read for the sense
and that was all; the language itself seemed to me coarse and plain, and awoke in me neither cesthetic emotion
nor even interest. "Marius" was the stepping-stone that carried me across the channel into the genius of my own
tongue”.
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1.7 O esteticismo de Walter Pater

Quando se conheceram ainda em Oxford, antes de Wilde obter o diploma pelo Magdalen
College, Walter Pater logo provocou o prodigio estudante: “Por que vocé sempre escreve
poesia? Por que nio escreve prosa? Prosa é muito mais dificil”!!®. Nessa época, Wilde havia
somente publicado alguns versos na revista da universidade e, em 1881, lancado a coletanea de
poesias, Poems. Foi quando, no entanto, tomou conhecimento dos ensaios de Pater acerca do
Renascimento e afirmou: “Nao compreendi de imediato o que o Sr. Pater queria dizer e s6
depois de estudar atentamente aqueles belos e sugestivos ensaios sobre o Renascimento é que
pude enfim perceber o quao maravilhosa e autoconsciente € a arte da escrita da prosa inglesa
[...]"%.

Wilde parece ter prontamente identificado a caracteristica que se sobressai tanto no
projeto estético de Pater quanto no préprio estilo literdrio dos seus ensaios: a autoconsciéncia
artistica. Embora sejam textos criticos, inegdvel é a natureza literdria dos ensaios do autor
inglés. Numa espécie de confirmacdo dos pressupostos que defenderd ao longo do livro, Pater
apresenta uma prosa rica e elaborada, de modo a garantir que a forma ensaio também alcance a
exceléncia artistica. Conforme bem pontuado por Paulo Lima na apresentacdo a edig¢do
brasileira do livro, “a forma ensaio assume, em sua profunda consciéncia, um lugar preciso
como expressio artistica”!'?!,

Em um primeiro momento, o titulo da coletanea nos leva a entender que os estudos de
Pater referem-se exclusivamente a arte e a poesia do Renascimento. O autor, no entanto,
desmente essa impressdo. Embora reconheca que o século XV na Itdlia tenha sido uma época
privilegiada, “prolifica em personalidades, multifacetada, centrada, completa”'?’, o
Renascimento, a seu ver, adquire um cardter muito mais amplo, como explicitado logo no
primeiro ensaio, “Duas historias francesas™:

Com efeito, a palavra Renascimento agora é usada em geral para denotar ndo
apenas o revivescimento da Antiguidade cléssica ocorrida no século XV, ao
qual a palavra foi primeiramente aplicada, mas todo um movimento complexo
do qual a revivescéncia da Antiguidade cldssica ndo € sendo um elemento ou
sintoma. Renascimento é o nome que damos a um movimento multifacetado,

119 PATER apud MASON, Stuart. Introduction. In: MASON, Stuart (Ed.) Art and Morality: A Defence of The
Picture of Dorian Gray (1907). Los Angeles: Hardpress Publishing, 2016, p.05: “Why do you always write poetry?
Why do you not write prose? Prose is so much more difficult”.

120 WILDE apud MASON, 2016, p.5: “I did not quite understand what Mr. Pater means and it was not until I had
carefully studied his beautiful and suggestive essays on the Renaissance that I fully realized what a wonderful self-
conscious art the art of English prose-writing really is [...]”.

121 LIMA, Paulo. Apresentagdo. In: PATER, Walter. O Renascimento: estudos sobre arte e poesia. Trad. Jorge
Henrique Bastos. Sdo Paulo: [luminuras, 2014, p.09.

122 PATER, 2014, p. 30. No original: “it is an age productive in personalities, many-sided, centralised, complete”.
Cf: PATER, WALTER. The Renaissance: Studies in Art and Poetry. Londres/Nova York: Macmillan and Co.,
1888, p.xv.
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mas unificado, em que se fez sentir o amor pelas coisas do intelecto e da
imaginacdo, amor por aquilo que eram em si mesmas, o desejo de um modo
mais liberal e gracioso de conceber a vida, impelindo aqueles que
experimentaram esse desejo a buscar primeiro um, depois outro meio de
fruicdo intelectual ou imaginativa, levando-os ndo apenas a descoberta de
fontes antigas e esquecidas dessa fruicdo, mas também a adivinhar novas
fontes dela — novas experiéncias, novos temas de poesia, novas formas de
arte' >,

Pela sua prépria definicdo de Renascimento, Pater ja apresenta os elementos centrais do
esteticismo. Na visdo do autor, o retorno a Antiguidade ndo foi o principal motivo para a
consagracao de artistas e poetas renascentistas. O que os distinguiu de fato foi o desejo de uma
elevacdo do espirito artistico. Para que tal ideal se realizasse, a busca por novas fontes na
Antiguidade foi apenas um dos caminhos encontrados. A insatisfacdo com a realidade ao redor
e a necessidade de usufruir ao méximo do intelecto e da imaginacdo sdo o que, para Pater,
caracterizam o verdadeiro sentido do Renascimento e, por extensao, do esteticismo. Nao por
acaso, o autor inicia os ensaios com a figura de Pedro Abelardo (1079-1142) e encerra a
coletanea com um estudo sobre Winckelmann (1717-1768). Embora ndo tenham pertencido ao
Renascimento italiano, nenhum deles conseguia encontrar uma realiza¢do pessoal em meio as
circunstancias em que viviam. Por essa razdo, buscaram formas mais elevadas para satisfazer
um espirito inquieto. No caso de Abelardo, ao dar vazao ao que Pater chamou de “liberdade do
coragdo” e “liberdade do intelecto”, o filosofo foi capaz de alcancar “modos ideais de viver,
além dos limites prescritos pelo sistema”!?*. Séculos depois, Winckelmann igualmente poderia
ter sido vitima da mediocridade, mas

A desesperada fidelidade ao interesse artistico foi o que salvou Winckelmann
da mediocridade, a qual, ndo tendo barreiras para deté-la, se move sempre
numa rotina insipida e deixa escapar uma chance tnica na vida do espirito e
do intelecto'>.

Se Pater admirava Abelardo e Winckelmann pela curiosidade agucada, o autor prezava

da mesma forma artistas e poetas capazes de provocar justamente aquilo que era mais caro aos

123 Ibidem, pp.31-32: “The word Renaissance, indeed, is now generally used to denote not merely that revival of
classical antiquity which took place in the fifteenth century, and to which the word was first applied, but a whole
complex movement, of which that revival of classical antiquity was but one element or symptom. For us the
Renaissance is the name of a many-sided but yet united movement, in which the love of the things of the intellect
and the imagination for their own sake, the desire for a more liberal and comely way of conceiving life, make
themselves felt, urging those who experience this desire to search out first one and then another means of
intellectual or imaginative enjoyment, and directing them not merely to discovery of old and forgotten sources of
this enjoyment, but to divine new sources of it, new experiences, new subjects of poetry, new forms of art” (1888,
p-2).

124 Ibidem, p. 36: “modes of ideal living, beyond the prescribed limits of that system” (1888, p.7).

125 Tbidem, p.181: “But then the artistic interest was that by desperate faithfulness to which Winckelmann was
saved from the mediocrity, which, breaking through no bounds, moves ever in a bloodless routine, and misses its
one chance in the life of the spirit and the intellect” (1888, p.197).
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dois eruditos: a novidade, o interesse, a emog¢do. Conforme Pater defende no ensaio sobre
Michelangelo, é imprescindivel que as verdadeiras obras de arte “nos estimulem ou nos
surpreendam. Mas é também indispensdvel que nos deem prazer e exercam fascinio sobre
n6s”'?°. E notério, portanto, o papel diferenciado que o autor atribui a arte. Com o fim tinico e
exclusivo de produzir arrebatamento, a arte pertence a uma esfera superior, na qual se encontra
livre de quaisquer restri¢des:

O que a arte moderna tem por fazer a servigo da cultura é arranjar novamente
os detalhes da vida moderna, é refleti-la de modo a satisfazer o espirito. E de
que o espirito precisa diante da vida moderna? De senso de liberdade. Ele

jamais poderd ter de novo aquele rude senso de liberdade que supde que a

vontade do homem pode ser limitada [...]"*".

O trecho ¢ bastante elucidativo da distin¢do que Pater confere a arte. Desvencilhada da
banalidade do cotidiano, ela estd a servico do refinamento do espirito. Para o autor, o fascinio
pela arte foi o que diferenciou Winckelmann de seus contemporaneos e tornou-o uma
personalidade tao interessante. Por sua vez, para que a arte seja capaz de satisfazer um espirito
elevado, € preciso existir liberdade. Como exemplo adotado por Pater, Abelardo igualmente se
sobressaiu ao seu tempo por nao ter se limitado as regras do sistema.

De certa maneira, a autonomia que Pater concede a arte pode ser equiparada as
demandas de Zola. Ao se apropriar de um discurso cientifico, o autor francés também
reivindicava um espaco independente para a arte. J4 que a ciéncia segue suas proprias leis, a
arte tem o mesmo direito. Em contrapartida, se o naturalismo e o esteticismo almejavam um
objetivo comum, ambos tinham propdsitos completamente antagdnicos. Na tentativa de
esclarecer o papel ideal do critico esteta, Pater lanca uma provocagdo logo no Preficio da
coletanea, a qual serd importante para a compreensao de sua teoria:

Tal melodia ou tal quadro, tal personalidade cativante que aparece na vida real
ou num livro, o que eles sdo para mim? Que efeito produzem realmente sobre
mim? Proporcionam-me prazer? E, nesse caso, que espécie ou grau de prazer?
Como minha natureza é modificada pela presenca e influéncia deles?'*®

Pela passagem citada, pode-se de antemao estabelecer uma diferenca significativa entre

o esteticismo de Pater e o naturalismo de Zola. Conforme visto anteriormente, o projeto

126 Ibidem, p.87: “that they shall excite or surprise us in indispensable. But that they shall give pleasure and exert
charm over us is indispensable too” (1888, p.75).

127 Ibidem, p.216, grifos meus: “What modern art has to do in the service of culture is so to rearrange the details
of modern life, so to reflect it, that it may satisfy the spirit. And what does the spirit need in the face of modern
life? The sense of freedom. That naive, rough sense of freedom, which supposes man’s will to be limited, [...] he
can never have again” (1888, pp.243-244).

128 Ibidem, p.26, grifos do autor: “What is this song or picture, this engaging personality presented in life or a in
a book, to me? What effect does it really produce on me? Does it give me pleasure? and if so, what sort or degree
of pleasure? How is my nature modified by its presence, and under its influence?”’ (1888, p.x).
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naturalista do escritor francés priorizava, sobretudo, o comportamento do individuo em
sociedade. Atribui-se, portanto, uma importancia considerdvel a influéncia do meio social. No
esteticismo de Pater, observa-se o movimento contrario, no qual o individuo estd em primeiro
plano. Como enfatizado pelo autor, a experiéncia estética € Ginica e exclusivamente pessoal.

A fim de comprovar o argumento de que a arte é o meio ideal para o aprimoramento do

individuo, Pater defenderd, ao longo de toda a coletanea, a necessidade de se buscar na arte

novas impressoes, as quais, por sua vez, devem ser fonte de um prazer intenso e especial'®.

Nao obstante, a maneira de se obter essas impressdes pode variar. J4 que “a beleza existe sob

99130

multiplas formas”'°", cada arte apresenta suas proprias particularidades e apela aos nossos

sentidos de modo distinto: “[...] ha diferentes espécies de beleza estética, correspondendo a

diferentes espécies de talento dos proprios sentidos. Cada arte, portanto, com seu encanto

sensual peculiar e intraduzivel, tem seu modo especial de atingir a imaginagdo [...]""3!.

A premissa de que arte ocasiona o deleite dos sentidos esta presente em todos 0s ensaios.
Em mais de uma ocasido, Pater retoma a ideia de que a arte deva sempre proporcionar sensagoes
prazerosas e peculiares. Essa busca constante por novas sensacgdes estd atrelada a semelhanca
estabelecida pelo autor entre a brevidade de nossa vida e a de uma chama. Se uma chama é
intensa, porém fugaz, assim também sao nossas experi€éncias. Do ponto de vista de Pater, para
além do resultado alcancado, a experiéncia em si mesma tem muito mais valor. Na luta continua
contra o tempo, € preciso viver o que ele classifica como momentos perfeitos. Esses momentos,
por sua vez, podem ser encontrados na arte, a qual nos oferece as mais variadas e fortes
impressoes:

Arder sempre com essa chama compacta, semelhante a uma joia, manter esse
éxtase € o sucesso da vida. Em um certo sentido se pode até dizer que nossa
falha estd em formar habitos: pois, afinal, o habito faz parte de um mundo
estereotipado [...]. Enquanto tudo se desfaz sob os nossos pés, podemos muito
bem nos agarrar a alguma paixao delicada ou a alguma contribui¢do do
conhecimento que, com o abrir-se do horizonte, pareca colocar o espirito em
liberdade por um momento, ou a algum estimulo dos sentidos, tinturas ou
cores estranhas, odores curiosos, obras da mio de um artista ou rosto de um
amigo. [...] Com esse senso do esplendor da nossa experiéncia e de sua
aterradora brevidade, juntando tudo o que somos num unico esfor¢o
desesperado de ver e tocar, dificilmente teremos tempo para teorias sobre as
coisas que vemos e tocamos. O que temos de fazer € continuar sempre testando
novas opinides e cortejando novas impressoes. [...] A paixdo poética, o desejo
da beleza, o amor a arte por ela mesma tém o maximo dessa sabedoria. Pois a
arte vem até vocés propondo francamente niao dar nada mais que a suprema

129 Ibidem, p.27.

130 Ibidem: “beauty exists in many forms” (1888, p.xii).

B! Ibidem, p.133: “there are differences of kind in aesthetic beauty, corresponding to the differences in kind of the
gifts of sense themselves. Each art, therefore, having its own peculiar and incommunicable sensuous charm, has
its own special mode of reading the imagination [...] ” (1888, pp.136-136).
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qualidade para os seus momentos enquanto eles passam, e sem nenhuma outra

razdo que por esses momentos' 2.,

Parte da Conclusdo, o excerto parece condensar o ideal artistico defendido por Pater. Ao
amar a arte genuinamente, o individuo rompe com seus habitos, com esse “mundo
estereotipado”. Com a curiosidade ati¢cada e os sentidos estimulados, é capaz de garantir, ao
menos por um instante, sua liberdade de espirito. Fora do alcance da mediocridade, o
refinamento artistico confere ao individuo uma realizacdo pessoal.

Essa educacdo artistica idealizada por Pater se pauta, sobretudo, no desejo da beleza.
Conforme mencionado antes, o autor reconhece que a beleza ndo € unica e que pode se
apresentar sob variadas formas. No entanto, ao sermos por ela impactados, Pater enfatiza que é
de absoluta irrelevancia identificar “a exata relacdo [da beleza] com a verdade ou a
experiéncia”!®. E notéria, portanto, a diferenca com o projeto naturalista. Se Pater valoriza a
arte pela sua libertacdo da realidade, Zola, ao contrario, defende o compromisso da arte com a
verdade. Como romancistas experimentadores, vimos que os naturalistas se propdem a mostrar
os aspectos mais sérdidos e ordindrios da vida real. Em completa oposi¢do a esse principio,
temos agora a defesa de uma arte que se nega a retratar a realidade:

A base de todo o génio artistico reside no poder de conceber a humanidade de
uma maneira nova e surpreendente, de substituir o mundo mais mediocre de
nosso dia a dia por um mundo feliz criado por ele, de gerar em torno a si uma
atmosfera com novo poder de refracdo, selecionando, transformando e
recombinando as imagens que transmite segundo a escolha do intelecto
imaginativo'*.

Se tirados de seu contexto, esses argumentos podem parecer os mesmos utilizados pelos
moralistas ingleses para censurar o naturalismo. Nada, no entanto, seria mais incongruente do

que equiparar o esteticismo de Walter Pater com os ataques desses criticos. Em sua defesa da

arte pela arte, o autor exclui a possibilidade de um objetivo moral; na busca pela perfeicdo, a

132 Ibidem, pp.222-223: “To burn always with this hard, gemlike flame, to maintain this ecstasy, is success in life.
In a sense it might even be said that our failure is to form habits: for, after all, habit is relative to a stereotyped
world [...]. While all melts under our feet, we may well catch at any exquisite passion, or any contribution to
knowledge that seems by a lifted horizon to set the spirit free for a moment, or any stirring of the senses, strange
dyes, strange colours, and curious odours, or work of the artist’s hands, or the face of one’s friend. [...] With this
sense of splendour of our experience and of its awful brevity, gathering all we are into one desperate effort to see
and touch, we shall hardly have time to make theories about the things we see and touch. What we have to do is
to be for ever curiously testing new opinions and courting new impressions [ ...J]. Of this wisdom, the poetic passion,
the desire of beauty, the love for art for art’s sake, has most; for art comes to you professing frankly to give nothing
but the highest quality to your moments as they pass, and simply for those moment’s sake” (1888, pp.250-252).
133 Ibidem, p.26: “its exact relation to truth or experience” (1888, p.x).

134 Tbidem, p.202, grifos meus: “The base of all artistic genius is the power of conceiving humanity in a new,
striking, rejoicing way, of putting a happy world of its own creation in place of the meaner world of common days,
of generating around itself an atmosphere with a novel power of refraction, selecting, transforming, recombining
the images it transmits, according to the choice of the imaginative intellect” (1888, p.225).
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arte é um fim em si mesmo'*®. Logo, ao frisar que o trabalho do artista seja selecionar,
transformar e recombinar as imagens do mundo mediocre do dia a dia, a fim de tornd-lo mais
feliz, Pater estd lidando com questdes exclusivamente estéticas. Do seu ponto de vista, a
vulgaridade da vida cotidiana ndo estd ao alcance da superioridade da arte e ndo é capaz de
fornecer impressdes marcantes. Para que o refinamento artistico e a elevagao do espirito sejam

atingidos, é preciso que a realidade fique fora de jogo.

1.8 A arte como véu em oposi¢do a arte como espelho

A teoria de Walter Pater ndo tarda a seduzir outros intelectuais da época e adquire um
carater peculiar no final do século. Ao ser adotado por Oscar Wilde, o esteticismo passa a
representar ndo apenas uma estética, mas um estilo de vida, associado sobretudo ao dandismo
wildeano. Em uma turné pelos Estados Unidos em 1882, Wilde foi o centro das atencdes. O
modo extravagante de se vestir e a tdo inusitada personalidade tornaram-no uma celebridade
bastante controversa entre os americanos. Se a figura de Wilde aticava a curiosidade, sua defesa
da arte e do belo tampouco deixou de surpreender aquela sociedade materialista.

Ao percorrer os Estados Unidos em um ciclo de palestras sobre o esteticismo, o autor ja
propagava muitas das ideias de Pater. No Chickering Hall de Nova York, concedeu uma de suas
mais conhecidas conferéncias, intitulada “The English Renaissance of Art”. Como se pode notar
facilmente, o titulo evoca os ensaios de Pater. Apropriando-se do sentido que o critico inglés
atribuiu ao Renascimento, Wilde defende que toda revolucao, na politica ou na arte, representa
“[...] o desejo do homem por uma forma de vida mais nobre, por um método e uma oportunidade
de expressdo livres”!*®. Para exemplificar o Renascimento das artes que se operava na
Inglaterra, o autor menciona John Keats e os Pré-Rafaelistas. O poeta, pelo seu inquestiondvel
senso de beleza e pela consciéncia de que a arte pertence a uma esfera separada da vida real; os
pintores, pela insatisfacdo com a arte convencional e pelo desejo de revoluciond-la'®’.

Ciente da hostilidade com a qual os Pré-Rafaelistas eram tratados, Wilde ndo hesita em
satirizar o publico britanico: se questionados sobre o verdadeiro significado de esteticismo,
noventa por cento dos ingleses responderiam que é apenas uma afetacdo 2 maneira francesa'®,

Naturalmente, Wilde tentara provar o contrario. Com argumentos muito proximos aos de Pater,

o autor entende o esteticismo como uma defesa do belo, o qual deve ser incorporado a vida e,

135 Ibidem, p.122.

136 WILDE, Oscar. The English Renaissance of Art (1882). In: Essays and Lectures. The Floating Press, 2009,
p-107: “[...] a desire on the part of man for a nobler form of life, for a freer method and opportunity of expression”.
137 Ibidem, pp. 112-114.

138 Ibidem, p.113.
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sobretudo, a arte. Esta, por sua vez, somente é digna de valor se for inovadora e capaz de
provocar prazer e deslumbramento:

Nao basta que uma obra de arte se adeque as demandas estéticas de seu tempo:
é necessdrio que ela contenha, para nos afetar com um deleite permanente, a
impressdo de uma individualidade distinta, uma individualidade apartada do
sujeito comum, e que se acerque de nds apenas pela virtude de o trabalho ser

novo e deslumbrante e por caminhos cuja estranheza nos faz querer acolhé-

los ainda mais'*°.

Observa-se pela passagem citada a relevancia que Wilde atribui ao artista. Com
qualidades que o tornam distinto de seus contemporaneos, a individualidade do artista se
concretiza na originalidade de sua obra. Wilde, entretanto, ndo acredita que a criagdo artistica
seja fruto de uma inspiragdo repentina; ao contrario, o mérito do artista reside justamente no
seu arduo esforco de invengdo. Nesse trabalho constante, € preciso selecionar a matéria de sua
obra, a fim de alcancar o verdadeiro significado da beleza: “Ele vai considerar aquilo que for
salutar para o seu préprio espirito, nada mais; escolher alguns fatos e rejeitar outros com a
calma do controle artistico de quem tomou posse do segredo da beleza”'*’. A semelhanga com
as ideias de Pater € aqui evidente. Assim como o critico inglés defendia a necessidade de a
matéria do cotidiano ser transformada e reorganizada para fins exclusivamente estéticos, Wilde
admite de antemao que a arte e a vida real ndo pertencem ao mesmo universo. Para que o artista
tenha €xito em seu projeto, € necessario que ele reconheca essa diferenca:

O reconhecimento de uma esfera separada para o artista, a consciéncia da
absoluta diferenca entre o mundo da arte e o mundo do fato real, entre a graga
classica e a realidade imediata, definem ndo apenas o elemento essencial de
qualquer encanto estético mas sdo a caracteristica de todo grande trabalho
imaginativo e de todas as grandes eras da criagdo artistica [...]'*'.

Embora Wilde tivesse assumido uma posi¢cao contrdria a arte imitativa ja a época das
palestras nos Estados Unidos, seu projeto estético ganhou em consisténcia quando foi renovado
na forma de ensaios critico-literarios. Publicados em periddicos ingleses a partir de meados dos

anos 1880!*2, os textos de Wilde foram fundamentais para o debate finissecular em torno da

139 Ibidem, p.115: “For it is not enough that a work of art should conform to the aesthetic demands of its age: there
must be also about it, if it is to affect us with any permanent delight, the impress of a distinct individuality, an
individuality remote from that ordinary men, and coming near to us only by virtue of a certain newness and wonder
in the work, and through channels whose very strangeness makes us more ready to give them welcome”.

140 Tbidem, p.122, grifos meus: “He will take of it what is salutary for his own spirit, no more; choosing some facts
and rejecting others with the calm artistic control of one who is in possession of the secret of beauty”.

141 Ibidem, p.121: “The recognition of a separate realm for the artist, a consciousness of the absolute difference
between the world of art and the world of real fact, between the classic grace and absolute reality, forms not
merely the essential element of any aesthetic charm but is the characteristic of all great imaginative work and of
all great eras of artistic creation”.

142 A excecdo de “The Soul of Man under Socialism” (1891), todos os ensaios de Wilde, a saber, “The Truth of
Masks” (1885), “Pen, Pencil and Poison” (1889), “The Decay of Lying” (1889) e “The Critic as Artist” (1890),
foram posteriormente reunidos no livro Intentions (1891).
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conflituosa relacdo entre a vida e a arte. Em todos eles, no entanto, prevalece a defesa da
supremacia da arte e da necessidade de avalid-la por critérios estéticos em detrimento de
julgamentos morais.

No primeiro desses ensaios, “The Truth of Masks”, publicado originalmente em 1885
na The Nineteenth Century sob o titulo “Shakespeare and Stage Costume”, Wilde refutard duas
criticas recorrentes as adaptacdes das pecas de Shakespeare no periodo vitoriano. A primeira
delas diz respeito aos trajes das encenagdes, pois defendia-se que o dramaturgo era indiferente
ao que os atores vestiam. Como um dandi bastante vaidoso e pelos artigos de moda que escrevia
para a imprensa'®’, era de se esperar que Wilde privilegiasse o rigor das vestimentas no teatro.
Nao obstante, sua maior preocupacdo quanto ao vestudrio dos atores era o efeito artistico
provocado no publico. Para o autor, Shakespeare era completamente cuidadoso com os trajes
de suas pecas, pois tinha consciéncia de que eles dariam prazer aos olhos: “Como sabia muito
bem que a beleza do traje fascina sempre os temperamentos artisticos, introduz constantemente
em suas obras dangas e mascaradas, somente pelo prazer que proporcionam a vista”!'**. Vale
ressaltar, no entanto, que Wilde ndo era da opinido de que as vestimentas devessem ser
informativas; ao contrario, seu inico fim era contribuir para a harmonia artistica:

E conquanto os trajes fossem auténticos, até nos seus menores detalhes de cor
e desenho, ndo se lhes concedia, contudo, a importancia anormal que se deve
emprestar-lhes numa conferéncia fragmentaria, mas ficavam subordinados as
regras da composicdo elevada e a unidade do efeito artistico'*.

O ideal de uma composi¢cao elevada, bem como o da unidade do efeito artistico,
reaparecerd em todos os ensaios criticos wildeanos. Aqui, além de usar esses argumentos para
rejeitar a ideia de que Shakespeare ndo se importasse com as vestimentas de suas pegas, o autor
igualmente os utiliza para combater outra critica bastante frequente a época: a de que a
arqueologia era desnecessdria para as encenacdes shakespeareanas. Indignado com as
reclamacdes dos criticos, Wilde alega que a arqueologia em muito auxilia a reconstitui¢ao do
periodo em que se passa a pe¢a, a exemplo dos vestigios da arquitetura e do vestuério de

determinado momento historico. Pode-se, a principio, estranhar esse posicionamento de Wilde.

143 Ver, por exemplo, “Mr. Oscar Wilde on Women’s Dress”, Pall Mall Gazette, 14 out. 1884; “More Radical
Ideas Upon Dress Reform”, Pall Mall Gazette, 11 nov. 1884.

14 WILDE, Oscar. A Verdade das Mascaras. In: Obra Completa. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Editora
Nova Aguilar, 2007a, p.1049. No original: “Knowing how the artistic temperament is always fascinated by beauty
of costume, he constantly introduced into his plays masques and dances, purely for the sake of the pleasure which
they give to the eye”. Cf. WILDE, Oscar. The Truth of Masks: A Note on Illusion (1885). In: ROSS, Robert (Ed.)
The Collected Works of Oscar Wilde, v.15. Londres: Routledge/Thoemmes, 1993, p.228.

145 Tbidem, p. 1057: “And while the costumes were true to the smallest points of colour and design, yet the details
were not assigned that abnormal importance which they must necessarily be given in a piecemeal lecture, but were
subordinated to the rules of lofty composition and the unity of artistic effect” (1993, p.244).
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Para um autor que preza a separacdo completa entre a arte e os fatos veridicos, o uso da
arqueologia parece uma incongruéncia. O alerta, entretanto, ndo tarda a chegar:

A arqueologia, como ciéncia, nio é nem boa, nem md; é um fato
simplesmente. Seu valor depende por inteiro da maneira de empregé-la e este
emprego é da competéncia do artista e somente dele. Dirigimo-nos ao

arquedlogo a busca de materiais e ao artista para o método. [...] o arquedlogo

deve proporcionar-nos os fatos que o artista hd de transformar em efeitos'*.

Como ¢ possivel observar, Wilde reitera o valor do artista, no caso, o diretor de teatro.
De nada adianta o material fornecido pela arqueologia, se o artista ndo souber apropriar-se dele.
J4 que os fatos comprovados pela arqueologia ndo provocam prazer algum, cabe ao artista
adotar o método ideal para transformd-los em efeito artistico. Somente por meio da arte a
arqueologia pode ter sua beleza e ser capaz de despertar emogao.

Nesse sentido, Wilde ndo atribui o mérito de Shakespeare exclusivamente a acuidade
histérica de suas pecas. Embora reconheca a importancia de certos detalhes para a criacao de
determinada realidade, o que distingue o dramaturgo é a forma pela qual ele maneja os dados
disponiveis: “O valor estético das obras de Shakespeare nao depende, naturalmente, de modo
algum dos fatos que lhe servem de assunto, mas de sua verdade, e a Verdade é sempre
independente dos fatos, que ela inventa ou escolhe a seu gosto”'*. E interessante averiguar o
sentido peculiar que Wilde confere a Verdade. Se antes a comprovagao da verdade por meio
dos fatos e das experiéncias era o lema dos naturalistas, aqui temos a inversao dessa ideia. Para
Wilde, o que existe € a verdade artistica, a qual ndo tem nenhum compromisso com a realidade.

Nio por acaso, o autor louva Shakespeare pela sua qualidade de ilusionista'*®

. A seu bel-prazer,
reordena ou inventa os fatos para alcancar a harmonia artistica.

Pelo préprio oximoro do titulo do ensaio ja se pode suspeitar que o significado usual de
verdade serd revertido. Se as méscaras costumam ser usadas para ocultar a verdade, na visao de
Wilde sdo elas que a revelam. Esse jogo com as mascaras sera retomado em “Pen, Pencil, and
Poison”, publicado em 1889 na Fortnightly Review. Como uma parédia do género biografia, o

ensaio retrata a vida de Thomas Wainewright (1794-1847), figura multifacetada que foi ao

mesmo tempo poeta, pintor, critico de arte, falsificador e um mestre do envenenamento; quando

146 Thidem, pp- 1059-1060, grifos meus: “For archaeology, being a science, is neither good or bad, but a fact
simply. Its value depends entirely on how it is used, and only an artist can use it. We look to the archaeologist for
the materials, to the artist for the method. [ ...] the archaeologist is to supply us with the facts which the artists is
to convert into effects” (1993, p.249).

147 Ibidem, p.1061: “Of course the aesthetic value of Shakespeare’s plays does not, in the slightest degree, depend
on their facts, but on their Truth, and Truth is independent of fact always, inventing or selecting them at pleasure”
(1993, p.253).

148 Ibidem, p.1055.
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for¢ado pela necessidade, nao hesitou em livrar-se do tio, da sogra e da cunhada. Sobre essa
tltima caracteristica, Wilde sublinha que niio houve rival que estivesse 2 sua altura'®’.

Ao mencionar o fato de Wainewright adotar pseudonimos em seus artigos na imprensa,
o autor afirma: “Uma mdscara € mais eloquente do que um rosto. Aqueles disfarces intensificam
sua personalidade”!>®. Como se pode notar, a metdfora da mascara reaparece, e Wilde, mais
uma vez, subverte o seu sentido usual. Se dissermos que alguém se esconde por trds de uma
madscara, € certo que tomariamos a pessoa como traicoeira, em quem nao se pode confiar. No
caso de Wainewright, a suposi¢do estaria correta, afinal, ele falsifica documentos e é um
criminoso. Wilde, porém, interpretard a situagdo sob outro ponto de vista. Para ele, os varios
disfarces do escritor tornam-no uma personalidade fascinante. O estilo de vida a maneira de um
dandi e o interesse genuino pelas coisas belas sdo algumas de suas qualidades reforcadas no
ensaio:

Aquele jovem dandi preferia ser alguém a fazer algo. Dizia que a vida € uma
arte e que tem seus estilos diferentes, como as artes que tentam exprimi-la.
[...] Sentia grande predilecdo pelos interiores artisticos e nunca se cansava de
descrever-nos os aposentos em que vivia, ou antes aqueles em que teria
desejado viver. [...] é evidente que foi um dos primeiros a reconhecer que a

chave do ecletismo estético reside na verdadeira harmonia de todas as coisas

verdadeiramente belas, sem ter em conta sua época, sua escola ou seu estilo™!.

Um esteta por exceléncia, Wainewright desprezou tudo o que fosse 6bvio e banal na
arte e foi contra as tendéncias realistas de seus contemporaneos. Como critico de arte,
concentrou-se apenas nas proprias impressdes que lhe causavam as obras, o que, para um
discipulo de Pater feito Wilde, € a distin¢do de todo critico esteta. Logo, Wilde ndo hesita em
reconhecer a poténcia da caneta, do ldpis e do veneno de Wainewright. A combinac¢do ndo deixa
de ser curiosa. Apesar dos crimes por ele cometidos, Wilde defende que a arte de Wainewright
nao pode ser julgada pela sua conduta: “O fato de ser um homem um envenenador ndo prova
nada contra sua prosa!”'>? Pela ironia sempre tdo agucada de Wilde, é quase inevitdvel nio

estabelecer um paralelo entre o veneno e a escrita. Embora estivesse se referindo a um caso

149 Cf. WILDE, Oscar. Pena, Lapis e Veneno. In: Obra Completa. Trad Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Editora
Nova Aguilar, 2007b, p.1095.

150 Ibidem, p.1097. No original: “A mask tells us more than a face. These disguises intensified his personality”. Cf.
WILDE, Oscar. Pen, Pencil, and Poison (1889). In: The Best Known Works of Oscar Wilde. Nova York: Halcyon
House, 1940, p. 463.

151 Tbidem, p. 1098: “This young dandy sought to be somebody, rather than to do something. He recognized that
Life itself'is an art, and has its modes of style no less than the arts that seek to express it. [...] He is keenly sensitive
to the value of beautiful surroundings, and never wearies of describing to us the rooms in which he lived, or would
have liked to live. [...] it is clear that he was one of the first to recognize what is, indeed, the very keynote of
aesthetic eclecticism, I mean the true harmony of all really beautiful things, irrespective of age or place, of school
or manner” (1940, pp.463-464).

152 Ibidem, p.1109: “The fact of a man being a poisoner is nothing against his prose” (1940, p.473).
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veridico de envenenamento, o argumento do autor pode ser tomado como um ataque aos
moralistas. Pelo fato de os criticos muitas vezes exprobarem uma obra literéria por acreditarem
que ela seja venenosa — como ocorreu com The Picture of Dorian Gray no ano seguinte —,
Wilde faz uma defesa da separacdo completa entre a arte e a moral. Para que os méritos
artisticos de uma obra sejam devidamente avaliados, € preciso que os julgamentos éticos fiquem
de lado.

Essa discussdo também pode ser averiguada em outro ensaio de 1889, publicado na The
Nineteenth Century. Um dos textos mais conhecidos de Oscar Wilde, “The Decay of Lying”
demonstra o amplo repertdrio de leitura do autor e traz um balan¢o da producio literaria entao
vigente. J4 pelo titulo, observa-se a continuacao do tema abordado nos ensaios aqui analisados:
em oposi¢do a verdade dos fatos e da experiéncia, a preferéncia pela mentira. No didlogo entre
os dois personagens que levam os nomes dos filhos de Wilde, Vivian protestard contra o
descrédito ao qual a mentira tem sido submetida nos tltimos tempos e tentara convencer Cyril
de que “[...] a Mentira, isto é, o relato das belas coisas falsas, € a prépria finalidade da Arte”!33,

Dentre todos os ensaios, “The Decay of Lying” talvez seja o texto em que o esteticismo
wildeano se insira de forma mais evidente no debate da época em torno da representacdo do
objeto literario. A defesa da mentira aparece como uma clara objecao ao deslumbramento pelo
método cientifico e, consequentemente, ao projeto estético dos naturalistas. Se antes Wilde ja
contestava o uso dos fatos na arte, aqui sua critica ficard mais contundente. Ao desdenhar o que

99154

chamou de “uma faculdade moérbida e malsa de dizer a verdade'>", o autor, nas palavras do

»155 estd, cada

personagem Vivian, aflige-se com a ideia de que o “monstruoso culto aos fatos
vez mais, tomando posse do terreno da ficcdo: “Que diferenca agora! Nao somente os fatos se
introduzem na histéria, mas usurpam o dominio da Fantasia e invadiram o reino do Romance.
Tudo sofre o seu glacial contacto. Tornam vulgar a humanidade™'*.

A critica a obsessdo pelos fatos no ambito do romance € um ataque direto a estética
naturalista. Ao longo do ensaio, abundam ironias sobre o escritor que busca reproduzir

fielmente a realidade a partir de experiéncias verdadeiras e de pesquisas minuciosas. Em um

153 WILDE, Oscar. A Decadéncia da Mentira. In: Obra Completa. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Editora
Nova Aguilar, 2007c, p.1094. No original: “Lying, the telling of beautiful things, is the proper aim of art”. Cf.
WILDE, Oscar. The Decay of Lying (1889). In: MURRAY, Isobel (Ed.) Oscar Wilde. Critical Edition of the
Major Works. Nova York: Oxford University Press, 1989a, p.2309.

154 Tbidem, p. 1073: “a morbid and unhealthy faculty of truthtelling” (1989a, p.218).

155 Ibidem: “our monstrous worship of facts” (1989a, p.218).

156 Ibidem, p. 1081: “Now, everything is changed. Facts are not merely finding a footing-place in history, but they
are usurping the domain of Fancy, and have invaded the kingdom of Romance. Their chilling touch is over
everything. They are vulgarizing mankind” (1989a, p.226).
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retrato bastante caricato, temos a figura do autor naturalista dvido por coletar material na

Biblioteca Nacional ou no Museu Britanico:

Os antigos historiadores nos apresentavam ficcdes deliciosas em forma e
fatos; o romancista moderno nos apresenta fatos estipidos a guisa de fic¢des.
O Livro Azul converte-se rapidamente em seu ideal, tanto pelo que se refere
ao método como no estilo. Possui seu enfadonho document humain, seu
misero coin de la création, que ele esquadrinha com seu microscépio. Pode
ser encontrado na Biblioteca Nacional ou no Museu Britanico, buscando com
descaramento o seu assunto. Nem sequer tem a coragem das ideias alheias,
mas insiste em ir diretamente a vida para tudo e, afinal, entre as enciclopédias
e sua experiéncia pessoal, fracassa miseravelmente, depois de esbogar tipos
copiados de seu circulo familiar ou da lavadeira semanal e de adquirir um lote
importante de informagdes tteis das quais ndo pode nunca libertar-se por

completo, nem mesmo em seus momentos de maxima meditacdo'’.

Dentre os escritores naturalistas mencionados no texto, Zola € um dos mais criticados.
E preciso salientar, no entanto, que Wilde excluir qualquer tentativa de julgamento moral. A
época da publicagdo do ensaio, janeiro de 1889, a controvérsia naturalista ainda ndo esmorecera
e as autoridades continuavam a perseguir Henry Vizetelly. Ao falar sobre o autor francés, Wilde
nao hesita em sair em sua defesa:

Mas esta obra ¢ inteiramente ruim, de comeco a fim, e ruim nédo do ponto de
vista moral, mas do ponto de vista da arte. De um ponto de vista ético é apenas
o que deveria ser. O autor possui uma veracidade perfeita e descreve as coisas
exatamente como acontecem. Que mais pode desejar um moralista? Nao
sentimos a menor simpatia pela indignacao moral de nossa época contra Zola.
E simplesmente a indignacio de Tartufo por ser exibido'.

Mais uma vez, prioriza-se a ruptura entre a arte € a moral. No mesmo momento em que
os criticos apedrejavam Zola, Wilde também discordaria do escritor francés, mas a partir de um
ponto de vista exclusivamente artistico. O argumento dos conservadores contra Zola — o de que
ele seria imoral por reproduzir a vida real — € subvertido por Wilde para fins estéticos. Na visao

do autor, copiar a realidade equivale a destruicdo do ideal da arte, afinal, “Em literatura

157 Tbidem, p. 1072: “The ancient historians gave us delightful fiction in the form of fact; the modern novelist
presents us with dull facts under the guise of fiction. The Blue Book is rapidly becoming his ideal both for method
and manner. He has his tedious “document humain ", Ais miserable little “coin de la création ”, into which he peers
his microscope. He is to be found at the Librairie Nationale, or at the British Museum, shamelessly reading up his
subject. He has not even the courage of other people’s ideas, but insists on going directly to life for everything,
and ultimately, between encyclopedias and personal experience, he comes to the ground, having drawn his type
from the family circle or from the weekly washerwoman, and having acquired an amount of useful information
from which never, even in his most meditative moments, can he thoroughly free himself” (1989a, p.217).

158 Ibidem, p.1075, grifos meus: “But his work is entirely wrong from beginning to end, and wrong not on the
ground of morals, but on the ground of art. From any ethical standpoint it is just what is should be. The author is
perfectly truthful, and describes things exactly as they happen. What more can any moralist desire? We have no
sympathy at all with the moral indignation of our time against M. Zola. It is simply the indignation of Tartuffe on
being exposed” (1989a, pp.219-220).
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exigimos distingdo, encanto, beleza e forga imaginativa”!®. Por essa razdo, alega que Zola
prova ser um romancista entediante, cujos personagens sdo completamente sem interesse .
Em sua oposicdo ao projeto naturalista, Wilde retomard no ensaio os principios do
esteticismo, de modo a tornar mais evidente o contraste entre essas duas estéticas. Enquanto
Zola se propunha a expor os vicios mais degradantes da sociedade a fim de curé-los, o autor
irlandés abomina a ideia de que o romancista deva buscar sua matéria em meio ao ambiente em
que vive. Ao acreditar que “quanto mais imitativa € a arte, menos representa o espirito de seu

2161 Wilde defende que a matéria da arte ndo pode ser ttil nem informativa; ao contrério,

tempo
deve ser para nds totalmente indiferente:

[...] a Ginica coisa bela é aquilo que nao nos diz respeito, enquanto uma coisa
nos ¢ til ou necessdria, ou nos afeta de qualquer maneira, dor ou prazer, ou
se dirige a nossa simpatia, ou é uma parte vital do ambiente em que vivemos,
estd fora da esfera prépria da arte. Deveriamos ser mais ou menos indiferentes
aos assuntos tratados pela arte. [...] Temos confundido a libré comum de nossa
época com a tinica das Musas e passamos 0s nossos dias nas ruas sordidas e

nos horrendos suburbios de nossas vis cidades, quando deveriamos andar

pelas encostas das colinas com Apolo'®.

Em vez da reprodugao pormenorizada da realidade, o autor outra vez argumenta que a
selecdo € o principio artistico por exceléncia. Assim como Pater, Wilde assume que a vida real
serd transformada pela arte; esta, ao ter como objetivo primeiro a criagdo de formas belas, se
apropriara da matéria cotidiana do modo que lhe convier: “A Arte toma a vida entre seus
materiais toscos, cria-a de novo e torna a modela-la em novas formas e com uma absoluta
indiferenca pelos fatos, inventa, imagina, sonha e conserva entre ela e a irrealidade a
instransponivel barreira do belo estilo [...]”'%*. Como sintese de sua teoria, Wilde ficou
reconhecido pela mixima de que a arte “é mais um véu que um espelho”'**. Do mesmo modo

que a mdscara, a imagem do véu reforca o projeto estético do autor, pois enfatiza a ideia de

159 Ibidem: “In literature we require distinction, charm, beauty, and imaginative power” (1989a, p.220).

160 Thidem.

161 Tbidem, p. 1090: “the more imitative an art is, the less it represents to us the spirit of its age” (1989a, p.234).
162 Thidem, p. 1078: “The only beautiful things [...] are the things that do not concern us. As long as a thing is
useful or necessary to us, or affect us in any way, either for pain or for pleasure, or appeals strongly to our
sympathies, or is a vital part of the environment in which we live, it is outside the proper sphere of art. To art’s
subject-matter we should be more or less indifferent. [...] We have mistaken the common livery of the age for the
vesture of the Muses, and spend our days in the sordid streets and hideous suburbs of our vile cities when we
should be out on the hillside with Apollo” (1989a, pp. 222-223).

163 Tbidem, p.1079: “Art takes life as part of her rough material, recreates it, and refashions it in fresh forms, is
absolutely indifferent to facts, invents, imagines, dreams, and keeps between herself and reality the impenetrable
barrier of beautiful style [...]” (1989a, p.224).

164 Ibidem, p. 1083, grifos meus: “She is a veil, rather than a mirror” (1989a, p.228).
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ocultacdo da realidade. Nao por acaso, numa teoria em que a mentira € valorizada, a Verdade é
apenas uma questdo de estilo'%’.

Se em “The Decay of Lying” Wilde discute os principios do esteticismo na literatura,
em “The Critic as Artist” o autor refor¢ara seu projeto ao analisar o trabalho do critico. Com o
titulo original de “The True Function and Value of Criticism”, o ensaio foi publicado em 1890
na The Nineteenth Century. Dividido em duas partes, tem a estrutura de uma peca teatral e
centra-se, mais uma vez, no didlogo entre dois personagens, Gilbert e Ernest. Conforme
sugerido pelo préprio titulo, o texto € uma defesa da atividade critica como independente e
criativa, a qual merece ser alcada ao mesmo patamar que a arte. Para isso, serdo retomadas as
ideias de Pater a respeito da fun¢ado do critico esteta:

Seu tnico objetivo € escrever suas proprias impressoes. Para ele pintam-se 0s
quadros, escrevem-se os livros e esculpem-se 0os marmores. [...] A critica, em
sua forma elevada, é essencialmente subjetiva e tenta revelar seu préprio
segredo e ndo o segredo alheio. Porque a Critica superior se ocupa da arte nao
como expressio, mas como emogio pura'®.

Observa-se pelo trecho citado a valorizagao da subjetividade do critico. Assim como o
esteticismo de Pater priorizava o individuo e suas impressdes particulares frente a uma obra de
arte, aqui a experiéncia pessoal do critico também € o que o distingue. Se ele confere a obra
uma interpretacdo propria, o seu trabalho equivale ao de uma criagdo artistica: “[A critica]
Trabalha com materiais e Ihes d4 uma forma nova e deliciosa a0 mesmo tempo”'®’. Nesse
sentido, a influéncia de Pater ndo se restringe somente a ideia das impressoes provocadas por
uma obra de arte; para além disso, o autor € tomado no ensaio como um critico por exceléncia.
A sua famosa intepretacdo do quadro Mona Lisa'®® é citada como exemplo do poder criativo da
atividade critica. Independentemente das inten¢gdes de Leonardo da Vinci, a descri¢ao de Pater
alcanga, por si s0, a exceléncia artistica.

Para que seu trabalho seja digno de valor, o critico deve ter uma curiosidade agucada,

de modo a estar sempre em busca de diferentes impressdes e, retomando-se Pater mais uma

165 Tbidem, p.1082.

166 WILDE, Oscar. O Critico como Artista. In: Obra Completa. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 2007d, p.1131, grifos meus. No original: “His sole aim is to chronicle his own impressions. It is for him
that pictures are painted, books written, and marble hewn into form. [...] Criticism’s most perfect form, which is
in its essence purely subjective, and seeks to reveal its own secret and not the secret of another. For the highest
Criticism deals with art not as expressive but as impressive purely”. Cf. WILDE, Oscar. The Critic as Artist (1890).
In: MURRAY, Isobel (Ed.) Oscar Wilde. Critical Edition of Major Works. Nova York: Oxford University Press,
19890, p. 262.

167 Tbidem, p. 1130: “It works with materials, and puts them into a form that is at once new and delightful” (1989b,
p-261).

168 Uma das mais famosas intepretagdes sobre o quadro, a descri¢@o de Pater chegou a ser aproveitada por autores
como William Yeats. Ver: PATER, Walter. Leonardo da Vinci. In: O Renascimento: estudos sobre arte e poesia,
pp-127-129.
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vez, de novas sensagdes'®

. A fim de que se atinja esse objetivo, € preciso distanciar-se da vida
cotidiana e encontrar refigio na arte:

A vida! A vida! Nao recorramos a vida para triunfar ou para aprender. E ela
uma coisa limitada pelas circunstincias, incoerente na sua expressao e carece

dessa delicada correlacio entre a forma e o espirito que € a Unica coisa que

pode satisfazer a um temperamento artistico e critico'’’.

Tal afastamento da realidade implica uma vida contemplativa idealizada por Wilde.
Numa sociedade em que predominam a produgdo cientifica e a valorizacdo acerbada do
trabalho, o apelo do autor soa para muitos como um disparate. Alvo de revolta entre seus
contemporaneos, Wilde ndo titubeia em satirizar os ingleses: “Desgracadamente para a
Inglaterra, ndo hd pais no mundo que tenha tanta necessidade de gente ndo pratica como o
nosso. Entre nés o pensamento estd degradado por causa de sua constante associacdo com a
pratica”'”!. J4 que o exercicio de contemplacdo atende exclusivamente ao livre pensamento
critico e ao aperfeicoamento artistico, qualquer tentativa de acdo efetiva na realidade ¢é
infrutifera. Nesse sentido, por ter como finalidade tirar o individuo de seu cotidiano e oferecer-
lhe uma elevagao do espirito, a arte nada interfere na acdo. Esta, por sua vez, estd restrita ao
terreno da ética e nao pode ser associada ao universo artistico.

A vida contemplativa proposta no ensaio baseia-se sobretudo no que Wilde denomina
de self-culture, isto €, a capacidade do individuo de se educar sozinho por meio da cultura. Tido
como um verdadeiro ideal, o self-culture é considerado pelo autor como a tinica maneira eficaz
de se alcancar o aprimoramento do individuo: “Porque o desenvolvimento da raca depende do
desenvolvimento do individuo e onde a cultura do eu deixa de ser o ideal, o nivel intelectual
baixa imediatamente e desaparece com frequéncia”'’?. E interessante constatar como Wilde se
apropria da ideia de desenvolvimento. Contrariamente a no¢ao usual de que representa uma
evolugdo cientifica, no caso, a evolucdo das espécies ou da raga, o autor defende um
desenvolvimento exclusivamente pessoal. Assim como no esteticismo de Pater, a
individualidade é posta em primeiro plano.

A valorizacao do individuo sera reiterada no ensaio que se intitula, curiosamente, “The

Soul of Man under Socialism”. Publicado em 1891 na Fortnightly Review, o texto expde a teoria

199 WILDE, 2007d, pp.1150-1152.

170 Tbidem, p. 1142: “Life! Life! Don’t let us go to life for our fulfilment or our experience. It is a thing narrowed
by circumstances, incoherent in its utterance, and without that fine correspondence of form and spirit which is the
only thing that can satisfy the artistic and critical temperament” (1989b, pp. 273-274).

17! Ibidem, p.1146: “There is no country in the world so much in need of unpractical people as this country of ours.
With us, Thought is degraded by its constant association with practice” (1989b, p.278).

172 Tbidem, p. 1147: “For the development of the race depends on the development of the individual, and where
self-culture has ceased to be the ideal, the intellectual standard is instantly lowered, and, often, ultimately lost”
(1989b, p.279).
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de um socialismo bastante idiossincritico. Ao defender uma distribuicao de terras igualitéria,
Wilde argumenta que a propriedade privada é prejudicial ao individualismo. Enquanto alguns
ndo podem explorar sua individualidade pois sdo privados pela fome, outros estdo tdo
preocupados com as suas posses que se esquecem de desfrutar dos prazeres da vida. Com a
extin¢do da propriedade privada, o verdadeiro individualismo poderd florescer:

no novo estado de coisas, o individualismo serd muito mais livre, mais belo e
intenso do que € atualmente. [...] Se abolirmos a propriedade privada, teremos
o verdadeiro, o belo e sauddvel individualismo. Ninguém estragard sua vida
acumulando coisas e simbolos de coisas. Viver-se-a. E viver é a coisa mais

rara que h4 no mundo. Porque a maioria dos homens existe, nada mais'”>.

Na teoria wildeana, a qual Richard Ellmann classificou como “socialismo narcisista”!’4,

a personalidade do individuo deve manifestar-se ao maximo. Para tal propdsito, € preciso que
ele esteja cercado das melhores condi¢des possiveis e seja, por consequéncia, isento de
restri¢des como o dever e o auto sacrificio. Por esse raciocinio, Wilde abomina completamente

o trabalho bragal:

No trabalho manual ndo ha nada de realmente dignificador e é, em grande
parte, absolutamente degradante. O homem, tanto do ponto de vista mental
como do moral, sente mal-estar quando realiza um trabalho que ndo lhe
agrada, tanto mais quanto muitas formas de trabalho carecem por completo de

atrativos e deveriam assim ser consideradas'”.

A oposi¢ao estabelecida entre a expressdo maxima da individualidade e as exigéncias
impostas pelo trabalho manual constituird um ponto importante de discussao na andlise dos
romances. Nao obstante, cabe neste momento ressaltar que o individualismo proclamado por
Wilde também estava a servi¢o da autonomia da arte e representava, desse modo, um ataque
direto a moralidade vitoriana:

Nada o publico detesta tanto quanto a novidade. Toda tentativa para ampliar
os temas e a esfera da arte é acolhida como desagrado pelo publico [...]. O
publico repele o novo, porque tem medo dele. Para ele a novidade aparece
como uma forma do individualismo, como uma afirmacao feita pelo artista de
que tem direito de escolher os seus temas, de tratd-los como lhe parece melhor.
E esta atitude do publico esta perfeitamente justificada. A arte é individualista

173 WILDE, Oscar. A Alma do Homem sob o Socialismo. In: Obra Completa. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 2007e, pp. 1169-1170. No original: “Under the new conditions Individualism will be far
freer, far finer, and far more intensified than it is now. [...] With the abolition of private property, then, we shall
have true, beautiful, healthy Individualism. Nobody will waste his life in accumulating things, and the symbols of
things. One will live. To live is the rarest things in the world. Most people exist, that is all”. Cf. WILDE, Oscar.
The Soul of Man under Socialism (1891). In: The Best Known Works of Oscar Wilde. Nova York: Halcyon House,
1940, pp. 478-479.

174 ELLMANN, 1988, p.270.

175 WILDE, 2007e, p.1176: “There is nothing necessarily dignified about manual labour at all, and most of it is
absolutely degrading. It is mentally and morally injurious to man and to do anything in which he does not find
pleasure, and many forms of labour are quite pleasureless activities, and should be regarded as such” (1940,
p-483).
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e o individualismo € uma forca que origina a desordem e a desintegracdo.
Nisto esté seu valor extraordindrio. Pois o que intenta derrubar é a monotonia

do tipo, a escraviddo do costume, a tirania do hébito, o rebaixamento do

homem ao nivel da maquina'’®.

A defesa do individualismo equivale, portanto, a defesa da liberdade do artista. Expressa
por meio da arte, sua individualidade € revelada pelo tema e pelo tratamento que escolheu dar
a sua obra. Enquanto a novidade representa para muitos uma afronta a moral, para o artista € a
forma encontrada para livrar-se das convengdes e satisfazer seu espirito. A provocacao de Wilde
¢ claramente uma resposta aos ataques do ano anterior contra The Picture of Dorian Gray.
Embora sempre tenha levantado a bandeira a favor da independéncia da arte e argumentado
com insisténcia que uma obra ndo pode ser julgada pelo viés moral, a imprensa vitoriana ndo

demonstrou a menor simpatia pela sua teoria.

1.9 A recep¢do de The Picture of Dorian Gray em 1890

Em um dos aforismos que o consagrou como autor sagaz e espirituoso, Oscar Wilde
afirma: “Revelar a arte e ocultar o artista ¢ a finalidade da arte”!”’. A méxima esté contida no
famoso prefacio de The Picture of Dorian Gray. Escrito originalmente em marco de 1891 para
a Fortnightly Review, “A Preface to Dorian Gray” foi expandido e incorporado a versao em
livro do romance, publicada pela Ward Lock & Co. em abril do mesmo ano. Na tentativa de
desvincular a arte de qualquer moral, o preficio tornou-se uma espécie de manifesto artistico
em que Wilde expunha seus principios estéticos como forma de rebater as criticas que recairam
sobre o romance em 1890, em ocasido de sua publicacdo na Lippincott’s Monthly Magazine.
Por meio das maximas apresentadas no prefacio, é possivel identificar de antemao quais eram
as principais acusagdes contra o romance.

No caso do aforismo acima mencionado, ele pode ser tomado como objecdo a uma
tendéncia entre os criticos da época em associar a figura de Wilde com o romance. Em 5 de
julho de 1890, por exemplo, o jornal Scots Observer declara que, em detrimento de uma vida

“limpa, saudéavel e s3”, a obra sugere que o autor prefira uma vida de “atos perversos e

176 Ibidem, p. 1179: “The one thing that public dislike is novelty. Any attempt to extend the subject-matter of art is
extremely distasteful to the public [...]. The public dislike novelty because they are afraid of it. It represents to
them a mode of Individualism, an assertion on the part of the artist that he selects his own subject, and treats it as
he chooses. The public are quite right in their attitude. Art is Individualism, and Individualism is a disturbing and
disintegrating force. Therein lies its immense value. For what it seeks to disturb is monotony of type, slavery of
custom, tyranny of habit, and the reduction of man to the level of machine” (1940, p.486).

7T WILDE, Oscar. O Retrato de Dorian Gray. Trad. Paulo Schiller. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2012, p.5. No original: “7o reveal art and conceal the artist is art’s aim”. Cf. WILDE, Oscar. The Preface
(1891). In: The Picture of Dorian Gray. Londres: Penguin Books, 2003a, p.3.
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antinaturais”!’®

, em uma clara alusdo a homossexualidade de Wilde. Indignado com esse
comentdrio, o escritor responde ao jornal argumentando que confundir o artista com a obra €
um erro imperdoavel: “Um artista permanece a distincia de seu objeto. Ele cria-o e contempla-
0. Quanto mais longe de seu objeto, maior a liberdade de criacdo do artista”'”®. Ao seu estilo
bastante irdnico, Wilde retoma a polémica em torno da possivel identificacdo entre autor e obra
numa carta de fevereiro de 1894: “Basil Hallward é o que penso que sou. Lord Henry, o que as
pessoas pensam de mim. Dorian, o que eu gostaria de ser — em outras épocas, talvez”'*°. Como
extrema consequéncia desse tipo de associa¢do, o romance foi usado como prova contra Wilde
em seu julgamento de 1895.

No momento da publicacdo de The Picture of Dorian Gray na revista, também foram
poucos os que ndo avaliaram o romance sob um ponto de vista moral. Além de enxergar na obra
uma eventual ma conduta de Wilde, boa parte da critica interpretou o romance como uma
ameaca a integridade dos leitores. Nas resenhas, é possivel identificar argumentos muito
semelhantes aos utilizados pelos criticos do naturalismo. Adjetivos como ‘“repugnante”,
“lascivo” e “imundo” sdo recorrentes na avaliacdo do romance. Assim como Charles Swinburne
se abstivera de citar trechos de L’Assommoir, o jornal St James’s Gazette, numa resenha de 24
de junho de 1890 intitulada “A Study in Puppydom”, recusa-se a analisar Dorian Gray a fim
de ndo “prejudicar as narinas de pessoas decentes”'®!. Segundo o jornal, falar sobre o romance
seria colaborar com a propaganda da luxuria.

Naresenha do St James’s Gazette, outro fator ainda chama aten¢do. Enquanto na década
de 1880 os criticos ingleses se revoltaram com o naturalismo, interpretando essa estética apenas
como uma fonte de imoralidade, o jornal igualmente se posicionard contra o esteticismo,
alegando que Wilde buscou suas referéncias em meio ao lixo dos franceses decadentes:

O autor exibe sua pesquisa barata entre o lixo dos franceses Décadents como
qualquer pedante tagarela, e ele é impiedosamente entediante com aquela
ladainha vulgar sobre a beleza do Corpo e a corrup¢ao da Alma. [...] Pode-se
conjecturar [...] que seu prazer reside na escolha de um tema s6 pelo fato de
ser asqueroso'™,

178 Cf. MASON, Stuart (Ed.) Art and Morality: A Defence of The Picture of Dorian Gray (1907). Los Angeles:
Hardpress Publishing, 2016, p.28.

179 Tbidem, p.29: “One stands remote from one’s subject-matter. One creates it, and one contemplates it. The
further away the subject-matter is, the more freely can the artist work”.

180 WILDE, Oscar. The Letters of Oscar Wilde. Ed. Rupert Hart-Davis. Nova York: Harcourt, Brace & World,
1962, p. 352: “Basil Hallward is what I think I am. Lord Henry what the world thinks me. Dorian what I would
like to be — in other ages perhaps”.

181 MASON, op. cit. “A Study in Puppydom”, p.9.

182 Ibidem, pp.9-10: “The writer airs his cheap research among the garbage of the French Décadents like any
driveling pedant, and he bores you unmercifully with his prosy rigmaroles about the beauty of the Body and the
corruption of the Soul. [...] It may be suggested [...] that he derives pleasure from treating a subject merely
because it is disgusting”.
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Ao mesmo tempo em que explicita uma repulsa ao esteticismo, o jornal ird equiparar o
romance wildeano as reportagens publicadas na Pall Mall Gazette em 1885 pelo editor William
Thomas Stead. Sob o titulo “The Maiden Tribute of Modern Babylon”, Stead escreveu uma
série de artigos que denunciavam a prostituicdo infantil em Londres!®3. Com descricdes
detalhadas sobre os bordéis, os exemplares da Pall Mall foram um éxito de vendas e causaram
escandalo entre as autoridades. Na visdao do St James’s Gazette, Stead e Wilde revelam ter
“mentes repulsivas” e seus trabalhos deveriam ser levados a fogueira:

Os dois sdo da mesma laia — The Maiden Tribute of Modern Babylon e The
Picture of Dorian Gray — e ambos deveriam ser atirados a fogueira. Ndo tanto
por serem perigosos e depravados (sdo depravados mas ndo perigosos) e sim
por serem irremediavelmente patéticos, escritos por simples poseurs (ndo
importa se eles se consideram Puritanos ou Pagaos) que ndo conhecem nada
da vida que eles dizem ter explorado, e por serem somente revelacdes
sensacionalistas do que nao existe, as quais, se de fato tém algo a revelar,

revelam apenas a singularidade das mentes repulsivas de onde surgem tais

coisas'®*,

No dia seguinte, Wilde ja responde ao jornal. Na réplica, ele enfatiza sua tese de que um
trabalho artistico ndo pode ser julgado pelo ponto de vista moral, dado que a arte e a ética
pertencem a esferas distintas e devem ser levadas em conta separadamente'®>. A recusa do
critico em analisar o romance a fim de nao divulgé-lo, Wilde contesta de forma bem sarcéstica:
“Receio, Senhor, que a verdadeira propaganda € o seu artigo habilmente escrito. O publico
inglés, tomado em massa, ndo se interessa por uma obra de arte até que seja dito que a obra de
arte em questdo € imoral, e o seu reclame ir4, tenho certeza, aumentar de forma significativa as
vendas da revista”!8¢. O embate entre o jornal e Wilde continuou ainda por vdrios dias. Dentre
as acusacdes contra 0 romance, interessa-nos destacar o seguinte argumento do St James's

Gazette:

[...] O Sr. Wilde sugere que os “direitos da literatura” incluem o direito de
dizer o que quiser, como quiser e onde quiser. Esse é um direito ndo apenas

183 Disponivel em: <https://attackingthedevil.co.uk/pmg/tribute/>. Acesso em 15 set. 2019. Ao se vangloriar por
empreender uma batalha “contra a sujeira, o vicio e a exploracdo em Londres”, William Stead foi acusado de
obscenidade e terminou preso. Ver: BAIRD, Julia. Vitéria, a rainha: A biografia intima de uma mulher que
comandou um império. Trad. Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018, p.365.

18 MASON, 2016, p.11: “Still they are both chips from the same block — The Maiden Tribute of Modern Babylon
and The Picture of Dorian Gray — and both of them ought to be chucked into the fire. Not to much because they
are dangerous and corrupt (they are corrupt but not dangerous) as because they are incurably silly, written by
simple poseurs (whether they call themselves Puritan or Pagan) who know nothing about the life which they affect
to have explored, and because they are mere catchpenny revelations of the non-existent, which, if they reveal
anything at all, are revelations only of the singularly unpleasant minds from which they emerge”.

135 Ibidem, “Mr. Wilde’s Bad Case”, p.12.

186 Tbidem: “I am afraid, Sir, that the real advertisement is your cleverly written article. The English public, as a
mass, takes no interest in a work of art until it is told that the work of art in question is immoral, and your réclame
will, I have no doubt, largely increase the sale of the magazine”.
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ndo reconhecido pela Constitui¢do, mas expressamente proibido por meio de
penalidades que vém sendo aplicadas de modo constante. Entdo o que
pretende o Sr. Oscar Wilde ao falar dos “direitos da literatura™? [...] ele nos
diz que certos limites podem ser impostos a acdes mas ndo 2 arte. E verdade.
Mas a arte torna-se agdo no momento em que uma obra é publicada. Contra
publicacdes ofensivas é que objetamos [...]"*".

Observa-se pelo ataque do jornal o temor de que a arte interfira na vida real. Assim
como William Lilly, no artigo de 1885 contra os romances de Zola, defendeu que os principios
éticos que orientam nossa conduta devam ser incorporados a fic¢do, o St James’s Gazette
igualmente assume a existéncia de certos limites para a arte. Se, no cotidiano, as pessoas nao
podem dizer o que bem entendem, muito menos como e onde quiser, o artista também nao tem
esse direito. Na visdo do jornal, a partir do momento em que uma obra € publicada, ela torna-
se acdo, com impacto direto na realidade. Logo, se nossas atitudes sao guiadas por determinadas
regras, com a literatura ndo deve ser diferente.

A ideia de que a fic¢do tem efeito imediato para o leitor serd recorrente nos ataques
contra The Picture of Dorian Gray. Da mesma maneira que os criticos do naturalismo
acreditavam que os romances de Zola pudessem desvirtuar o publico jovem, o romance
wildeano foi tido como um instrumento capaz de contaminar e até de envenenar os leitores,
conforme se pode constatar em uma resenha no Daily Chronicle, em 30 de junho de 1890:

Tédio e imundicie sdo as principais caracteristicas da Lippincott’s este més. O
contetido sujo da revista, embora decididamente divertido, é fornecido pela
histéria do Sr. Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray. E um conto
originado da literatura leprosa dos franceses Décadents — um livro venenoso,
cuja atmosfera é dominada pelos odores toxicos da putrefacdo moral e
espiritual. [...] E uma falsa moral, assim como tudo no livro é falso, exceto
pelo tnico elemento no romance que ird contaminar a mente de qualquer

jovem que entre em contato com ele'*®.

Pelo trecho citado, evidencia-se mais uma vez a aversado da critica pelo esteticismo. Se
antes a estética de Zola era o foco dos moralistas, na década de 1890 o alvo mudou. No entanto,

a forma de ataque permanece a mesma. Assim como a fic¢do de Zola era tida como uma doenca

187 Ibidem, St Jame’s Gazette, p.19: “[...] Mr. Wilde hints that the “rights of literature” include a right to say what
it pleases, how it pleases and where it pleases. That is a right not only not recognized by the law of the land, but
expressly denied by penalties which have been repeatedly enforced. Then what does Mr. Oscar Wilde mean by
talking about the “rights of literature”? [...] he tells us that limitations may be set on action but ought not to be
set on art. Quite so. But art becomes action when the work of art is published. It is offensive publications that we
objectto [...]”.

138 Tbidem, Daily Chronicle, pp.24-25: “Dullness and dirt are the chief features of Lippincott’s this month. The
element in it that is unclean, though undeniably amusing, is furnished by Mr. Oscar Wilde's story of “The Picture
of Dorian Gray ”. It is a tale spawned from the leprous literature of the French Décadents — a poisonous book, the
atmosphere of which is heavy with the mephitic odours of moral and spiritual putrefaction. [...] This is a sham
moral, as indeed everything in the book is sham, except the one element in the book which will taint every young
mind that comes in contact with it”.
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purulenta capaz de contagiar os jovens, como declarado por Emily Crawford, The Picture of
Dorian Gray deriva da “literatura leprosa dos franceses decadentes”. Considerado como um
livro venenoso, prevalecem no romance “os odores toxicos da putrefagdo moral e espiritual”.
Apesar de ndo mencionar explicitamente, o jornal atribui a eventual relagdo homoafetiva entre
os personagens o principal motivo da degradacdo dos jovens leitores.

Wilde ndo tarda a contestar a acusacio de que seu romance era doentio. No ensaio aqui
ja analisado, “The Soul of Man under Socialism”, o autor retoma argumentos do esteticismo a
fim de reverter o sentido que os criticos atribuem a uma obra insalubre. Para ele, um romance
¢ prejudicial apenas quando ndo for inovador no tema e nem no estilo. De forma bastante
provocativa, interpreta como um elogio as reprovagdes ao seu romance, afinal, quando o
puiblico'®® — no caso, a imprensa inglesa — toma uma obra como doentia, pode-se assegurar que
ela é um trabalho de arte belo e saudével:

Uma obra de arte insana €, em troca, uma obra de estilo comum, antiquado,
repetido, cujo tema foi escolhido reflexivamente, ndo pela atracdo que por ele
sente o artista, mas pelo proveito pecunidrio que espera obter do publico.
Realmente, o romance que o piiblico chama sdo é sempre uma producdo

completamente insana; e a que o piiblico denomina insana é sempre uma obra

de arte bela e sa"™°.

Dentre os varios ataques dos quais o romance foi alvo, vale ainda ressaltar duas resenhas
publicadas no més de julho. Enquanto os criticos do naturalismo condenavam a preferéncia de
Zola por retratar o feio e o baixo, o The Scots Observer faz um questionamento parecido sobre
o enredo de Dorian Gray: “Por que fucar num monte de esterco? O mundo € justo, e a propor¢ao
de homens licidos e de mulheres honestas € muito maior do que a de pessoas sujas, corrompidas
ou anormais”!?!. Do mesmo modo que Andrew Lang aproxima certas descri¢des zolianas as de
reportagens de Correspondentes Especiais, o jornal defende que o romance de Wilde lida com

temas que apenas sdo adequados aos 6rgdos de Investigacdo Criminal '°2. Pouco tempo depois,

189 Quando expandido em formato de livro, The Picture of Dorian Gray ganhou duas edi¢des. Nenhuma delas,
contudo, destinava-se ao grande publico, como as tradugdes inglesas de Zola. Com um total de 1000 cépias
impressas, a primeira edicdo, embora ndo fosse de luxo, visava a um publico abastado. J4 a segunda, feita
exclusivamente para colecionadores interessados em questdes artisticas, teve apenas 250 cépias impressas e foi
considerada uma verdadeira obra de arte (BRISTOW, 2005, p.xxi). Dentre os intelectuais que aprovaram o
romance, Stéphane Mallarmé, presenteado por Wilde com uma cépia do livro, em muito contribuiu para divulga-
lo na Franca (RABY, 2013, p.166).

190 WILDE, 2007, p. 1182, grifos do autor. No original: “An unhealthy work of art, on the other hand, is a work
whose style is obvious, old-fashioned, and common, and whose subject is deliberately chosen, not because the
artist has any pleasure in it, but because he thinks that the public will pay him for it. In fact, the popular novel that
the public call healthy is always a thoroughly unhealthy production; and what the public call an unhealthy work
of art is always a beautiful and healthy work of art ” (1940, p.488).

1 MASON, 2016, The Scots Observer, p.28: “Why go grubbing in muck heaps? The world is fair, and the
proportion of healthy-minded men and honest women to those that are foul, fallen or unnatural is great”.

192 Ibidem.
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em 19 de julho de 1890, o periédico Punch, além de reforcar a tese de que o romance seja
venenoso, publica uma charge em que Wilde faz a Sra. Grundy ficar sobressaltada quando

recebe um exemplar de Dorian Gray (Fig. 2):

by - ‘_Fd}gmj};{? ﬁ -.

Fig. 2: “Parallel”.
Joe, the Fat Boy in Pickwick,
startles the Old Lady; Oscar,
the Fad Boy in Lippincott’s,
startles Mrs. Grundy.
Punch, Vol. 99, 19 jul. 1890.

Apesar de Oscar Wilde sempre ter defendido a total separacdo entre a arte e a
moralidade, o autor ndo foi indiferente as acusacdes que sofreu. Em uma das réplicas ao St.
James’s Gazette, ele reconhece a fun¢do moral do romance: “os leitores irdo perceber que a
histéria apresenta uma moral. E a moral € esta: todo excesso, assim como toda rentincia, tem
sua punicdo™?. Em 3 de julho de 1890, o jornal Christian Leader considerou que Wilde fez
um importante servico para a sua época, visto que o romance pode ser tomado como uma forma
de “preservar os jovens de sucumbir as tentagdes que os rodeiam”!°*. Ainda segundo o jornal,
a grande licdo provém do fato de Dorian ter sido envenenado por um livro. Na semana seguinte,
apesar de qualificar o romance como uma tentativa frustrada de Wilde de seguir os passos de
Robert Louis Stevenson, o Christian World assume que a obra tem seu mérito por incitar a
“repugnéncia ao pecado”®>. Pouco tempo depois, em 12 de julho de 1890, o jornal Light
defende que o romance s6 poderia trazer efeitos benéficos para a sociedade, pois demonstra que
a alma invisivel dentro do corpo acaba sendo “deformada, bestializada, e até assassinada por

uma vida de pecados constantes”!°.

193 Tbidem, “Mr. Oscar Wilde Again”, p.15: “they will find that it is a story with a moral. And the moral is this: all
excess, as well as all renunciation, brings its own punishment”.

194 MIGHALL, Robert. Select Contemporary Reviews of The Picture of Dorian Gray. In: WILDE, Oscar. The
Picture of Dorian Gray. 2.ed. Londres: Penguin Books, 2003b, p.219: “it may be the means of preserving many
young lives from the temptations by which they are surrounded”.

195 Ibidem, Christian World, p.219: “a loathing for sin”.

196 MASON, 2016, “The Picture of Dorian Gray — A Spiritualistic Review”, p.43: “deformed, bestialised, and even
murdered by a life of persistent evil”.
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Ao pressupor que Wilde fosse desaprovar essas interpretacdes, o critico Charles
Whibley, em uma clara tentativa de provocacao, teria sugerido que o autor irland€s estivesse
ofendido por ser conclamado um “reformador da moral”!®’. Ao contrério da resposta esperada
de um esteta, Wilde disse se alegrar com esse tipo de leitura, afinal, quando uma obra de arte é
“rica, vital e completa”, ela atende tanto ao instinto artistico dos que se importam com a beleza
quanto aos principios éticos daqueles que prezam somente pela moralidade!®®. Para explicar seu
raciocinio, o escritor acrescenta: “[a obra de arte] ird encher o covarde de terror, e o libertino
verd nela sua prépria vergonha. A obra serd para cada homem aquilo que ele é”'°. Por fim,
Wilde rebate a critica com um de seus aforismos mais conhecidos e que, posteriormente, foi
incluido no prefacio: “E o espectador, e ndo a vida, que a arte verdadeiramente espelha”?%.

Além de justificar que seu romance apresentava um propdsito moral, Wilde também fez
significativas mudancgas na versdao em livro com o objetivo de atenuar as criticas. Conforme
atesta Robert Mighall, afora o acréscimo do prefécio e de sete novos capitulos, o autor diminuiu
o contato fisico entre os personagens e incluiu na edi¢do de 1891 a defesa de Dorian contra as
acusacdes de que era alvo?°!. Quando interpelado por Basil se os rumores sobre ele eram
verdadeiros e questionado por que sua amizade era tdo fatal para os jovens, Dorian teria ficado
em siléncio na versdao de 1890, o que deu margem para que os criticos caracterizassem as
atitudes do protagonista como “crimes inexprimiveis”??. Na edi¢do em livro, a fim de evitar as
insinuacdes de que Dorian fosse homossexual, Wilde alivia a culpa do personagem. Ao se
esquivar das reprovacdes, Dorian acusa os outros jovens de tentativa de fraude e de se aliarem
a mas companhias.

Segundo o estudioso do autor, houve ainda uma alteracdo bastante significativa. Em
1891, o retrato acaba evidenciando a relacdo de um ideal estético entre artista e modelo, em
detrimento de uma atragdo fisica sugerida pela primeira versao do romance. Ao explicar para
Dorian a revelacao proporcionada pelo retrato, Basil inicialmente admitiu que nunca amara uma

mulher e que adorava o jovem de maneira “louca, extravagante e absurda™%. De acordo com

197 Ibidem, The Scots Observer, p. 30.

198 Ibidem, p.31.

199 Tbidem: “it will fill the cowardly with terror, and the unclean will see in it their own shame. It will be to each
man what he is himself’.

200 WILDE, 2012, p. 6. No original: “It is the spectator, and not life, that art really mirrors” (MASON, 2016,
p-31).

201 Cf. MIGHALL, Robert. Introduction. In: WILDE, Oscar. The Picture of Dorian Gray. 2.ed. Londres: Penguin
Books, 2003a.

202 Ibidem, p.xvii: “unspeakable crimes”.

203 “madly, extravagantly, absurdly”. Cf. WILDE, Oscar. The Picture of Dorian Gray (1890). Cap VII. Disponivel
em: <https://bit.ly/2XN2Tcm>. Acesso em 10 out. 2019. Vale ressaltar que, antes mesmo de o romance ser
publicado na Lippincott’s, o manuscrito de Wilde foi censurado pelo préprio editor da revista, Joseph M. Stoddart.
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Mighall, na edi¢dao em livro essas passagens foram substituidas por um ideal artistico platdnico,
em que Dorian torna-se para Basil “a encarnag¢do visivel do ideal invisivel cuja memoria
atormenta a nds artistas como um sonho magnifico”?**. De forma semelhante, na versdo de
1890 Basil confessou a Lord Henry que ndo poderia exibir o retrato pois havia ali depositado
“todo aquele romance extraordindrio”?*. Na edi¢do em livro, o “romance extraordinario” foi
transformado em “idolatria artistica”. Por essa razdo, ainda que as resenhas aqui examinadas

datem de 1890, utilizaremos como texto de anélise para os proximos capitulos a versao de 1891.

Além de restringir o nimero de palavras e de alterar a pontuagdo, Stoddart emitiu passagens consideradas de
explicito teor sexual. Para ter acesso ao manuscrito na integra e a andlise sobre as modifica¢des do texto, consultar:
WILDE, Oscar. The Uncensored Picture of Dorian Gray. Editado por Nicholas Frankel. Belknap: Harvard
University Press, 2011.

204 WILDE, 2012, p.134. No original: “the visible incarnation of that unseen ideal whose memory haunts like an
exquisite dream”. Cf. WILDE, Oscar. The Picture of Dorian Gray (1891). 2.ed. Londres: Penguin Books, 2003b,
p-110.

205 WILDE, 1890, Cap. I: “all the extraordinary romance”.



72

2. O PROBLEMA MORAL EM DORIAN GRAY E ESTHER WATERS

2.1 A compaix@o pelos pobres

Em sua dltima e inacabada autobiografia, A Communication to My Friends (1933),
George Moore recorda-se de ter se deparado, em certa ocasido, com um artigo de jornal em que
os leitores eram questionados se alguma vez haviam parado para pensar nas indmeras tarefas
que pediam aos empregados. A leitura do texto imediatamente despertou em Moore uma ideia:
e se os empregados fossem tratados ndo como personagens cOmicos, mas como protagonistas
de um drama??* E evidente que a indagagdo ndo era de todo inédita. Ndo sé os naturalistas
franceses ja haviam reivindicado desde a década de 1860 a necessidade de a classe baixa ocupar
o papel de protagonista nos romances’”’, como também George Moore, conforme visto no
primeiro capitulo, estava a par desse projeto. Embora a ideia ndo fosse completamente original,
Moore se entusiasmou por ter encontrado o seu mais novo objeto literario. Restava, todavia,
descobrir qual a ocupagdo da protagonista:

Um lacaio ndo seria um objeto agraddvel nas cenas de amor e € dificil imaginar
uma cozinheira bem-humorada, embora ndo resta diivida de que elas existem
por ai. Uma cozinheira € muito velha, mas ndo uma ajudante de cozinha. Ah,
ai estd! Uma ajudante de cozinha, eu disse, ela serd. E me perguntei, Qual a
histéria dessa ajudante de cozinha?**®

Uma vez determinada a profissdo da heroina, sua histéria ndo tarda a ser tracada. Com
dez capitulos publicados originalmente na Pall Mall Gazette, em 1893, sob o titulo Pages from
the life of a workgirl, e expandido em formato de livro no ano seguinte pela Walter Scott Ltd.,
Esther Waters, além de titulo do romance, € o nome da protagonista que acompanhamos ao
longo do livro. Uma jovem analfabeta, muito bonita e religiosa, apds perder o emprego em um
suburbio de Londres, deixa a familia para viver no pequeno vilarejo de Woodview, onde
trabalha como ajudante de cozinha. Em meio a tantos vicios com que se depara no seu novo
ambiente de trabalho, como bebidas e corridas de cavalo, Esther acaba engravidando de
William, um dos empregados da casa que a abandona para fugir com a prima da familia dos
patrdes. O enredo se desenvolve a partir da luta didria de Esther ao deparar-se, constantemente,

com as adversidades de ser uma mae pobre e solteira no fim do século XIX.

206 MOORE, 1933, p. 65.

20TAUERBACH, Erich. Mimesis. 6.ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. Sobre os naturalistas franceses, ver
especificamente o capitulo 19, “Germinie Lacerteux”.

208 MOORE, op. cit., pp.65-66: “A footman would not be a pleasing object in the love passages and it is hard to
think of a good-tempered cook, though no doubt there are such beings. A cook is too old, but not a scullery-maid.
Ah, there I have it! A scullery-maid, said I, she shall be. And I asked, What is the story of this scullery-maid?”.
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Um més apds seu langamento, o romance chegou a ser banido pelo livreiro W. H. Smith
por conter excesso de franqueza. Segundo William Faux, representante do livreiro, seus
assinantes nio estavam acostumados a “descri¢cdes detalhadas de um parto™?*. O episédio,
porém, gerou tremenda publicidade em torno do “Boycotted Book”?!°. Arthur Conan Doyle
escreveu duas cartas para o Daily Chronicle em defesa do romance. Na primeira delas, datada
de 1 de maio de 1894, o autor reconhece um valor ético e estético em Esther Waters. No que
diz respeito ao critério artistico, ele elogia as cuidadosas descri¢des dos mais variados aspectos
da realidade. Quanto ao teor moral, Conan Doyle acredita que o romance € capaz de despertar
a consciéncia e a compaixao dos leitores pela situagdo dos mais pobres:

Esther Waters €, em minha opinido, um livro excelente e muito sério. E
excelente porque retrata os vérios aspectos da vida, e em cada um deles
revelam-se a atencao ao detalhe e o rigor do acabamento que colocam o livro
no mais alto patamar da ficgdo. E sério porque lida com uma série de questdes
vitais, e porque até o mais frivolo dos leitores é capaz de ter a consciéncia
tocada — de perceber que as tragédias mais humildes cercam-no de todos os

lados, e que ele talvez nao precise ir além da sua cozinha para encontrar um

campo onde exercer sua benevoléncia®''.

Poucos dias depois, em 3 de maio de 1894, Arthur Conan Doyle reforca seus argumentos
em uma segunda carta para o Daily Chronicle. Além de enfatizar mais uma vez que o romance
provoca a piedade dos leitores pelos infortinios dos mais pobres, o autor real¢a que a aversao
pelo jogo é um ponto forte em Esther Waters. A acusacio do livreiro de que ha no romance um
excesso de franqueza, Conan Doyle rebate: “Nao € a franqueza da expressdo, mas a palia¢ao do
vicio que torna um livro perigoso™?!'?. Percebe-se pela defesa do autor o mesmo argumento dos
naturalistas. Para curar o vicio, € preciso expd-lo. Ainda que as descri¢des presentes em Esther
Waters sejam tema de discussdo apenas do terceiro capitulo, interessa-nos aqui observar como
a trajetéria da protagonista e o retrato de sua realidade tiveram uma boa repercussdo na

imprensa.

209 Tbidem, pp. 74-75: “detailed descriptions of a lying-in hospital”.

210 REGAN, Stephen. Notes on the Text and Reception. In: MOORE, George. Esther Waters. 2.ed. Oxford: Oxford
University Press, 2012, p.xxxv.

211 CONAN DOYLE, Arthur. Esther Waters and the Libraries. The Daily Chronicle, 01 mai. 1894. Disponivel em:
<https://bit.ly/2QigGVi>. Acesso em 30 set. 2019: “Esther Waters is, in my opinion, a great and a very serious
book. It is great because it draws many aspects of life, and every one of them with an attention to detail and a
thoroughness of workmanship which put the book on the very highest plane of fiction. It is serious because it deals
with a succession of vital questions, and because the most frivolous reader cannot fail to have his conscience
touched by it — to have it brought home to him that humble tragedies surround him on all sides, and that he may
not have to go further than his own kitchen to find a field for his benevolence”.

212 CONAN DOYLE, Arthur. The Boycott of Esther Waters. The Daily Chronicle. 03 mai. 1894. Disponivel em:
<https://bit.ly/2qSEPHk>. Acesso em 30 set. 2019: “It is not the frankness of expression, but the palliation of vice
which makes a dangerous book”.


https://bit.ly/2qSEPHk
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Ao contrario de The Picture of Dorian Gray, Esther Waters foi interpretado pela critica
como um romance moral. Em 12 de abril de 1894, o St James’s Gazette, 0 mesmo jornal que
anteriormente havia caracterizado Dorian Gray como o lixo dos franceses decadentes, destacou
os sentimentos de piedade e afeicdo que prevalecem em Esther Waters. Apesar de o romance
expor a experiéncia da pobreza, essa realidade ndo é apresentada pelos seus aspectos sordidos,
mas sim pela compaixo: “Nao se trata de uma vivissec¢ao fria das cruéis perdigdes e desilusoes
da pobreza, mas de sua revelagdo moderada, trabalhada de modo a intensificar aquela viva
emocdo de simpatia por elas”?!3. Compartilhando o mesmo ponto de vista que o St James'’s
Gazette, o The Bookman reforca que, em meio a crueldade daquela realidade social, sobressaem
no romance qualidades como a prestatividade, a amizade e a bondade:

Em Esther Waters, exala-se ndo apenas uma simpatia pela vida nas suas
adversidades, mas um respeito sincero e totalmente livre de arrogéncia pelos
que lutam. [...] Vocé ndo v€ um tirano gigante que ameaca e briga e mata de
forma constante. Prestatividade, amizade e bondade sdao chamas que

atravessam os muquifos onde se aposta, e destroem com seu fogo a escada que

leva a esses buracos de miséria e de baixas expectativas®'*.

O sentimento de compaixao pelos pobres estd atrelado, sobretudo, ao carater de Esther.
A integridade da personagem frente a degradacdo de seu meio social é um aspecto que sera
aludido com frequéncia pela critica. Enquanto o St James’s Gazette valoriza o fato de a heroina
nao abdicar de seus principios religiosos, a despeito das adversidades de sua condi¢do, o The
Sketch destaca uma série de qualidades éticas em Esther: “Mas os instintos da garota sdo tao
corretos, sua integridade tao sélida, sua coragem tdo elevada, que vocé aos poucos se deixa
impressionar, dentre os varios detalhes sérdidos e miseraveis e até viciosos, pela exceléncia
deste valioso carater”*!. Por essa razio, o The Bookman ndo hesita em afirmar que o romance
tem um propoésito deliberadamente moral®'®.
Parte da boa acolhida de Esther Waters pode ser atribuida a maior receptividade ao

naturalismo na década de 1890, conforme discutido no primeiro capitulo. De acordo com Peter

Keating, o tema da classe trabalhadora passou a ser mais bem aceito nesse momento tanto pela

213 St James’s Gazette, 12 abril 1894, p. 5 (Acervo Digital British Library): “It is not a cold vivisection of the cruel
defections and disillusions of poverty, but a temperate unveiling of them, conducted in such a way as to concentrate
the living emotion of sympathy upon them”.

214 Esther Waters. The Bookman, mai. 1894, p. 52: “Through it [Esther Waters] there breathe not only sympathy
with life at its hardest, but a hearty and altogether unpatronising respect for the strugglers. [...] You see no giant
tyrant consistently threatening and opposing and killing. Help, friendliness, kindliness are lights that stream into
betting holes, and burn down area steps, and amid squalor and low aims”.

215 Esther Waters. The Sketch, 9 mai. 1894, p.84 (Acervo digital British Library): “But the girl’s instincts are so
sound, her integrity so sturdy, her courage so high, that you find youself slowly impressed, amidst sordid and
miserable and even vicious detail, by a monument of sterling character”.

28 The Bookman, op. cit, p. 52.
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critica quanto pelos leitores?!”. Para escarnecer da censura das bibliotecas circulantes, George
Moore se vangloria de que o romance, além de ter sido elogiado pelo primeiro-ministro
britanico William Gladstone, foi um éxito de publico. Dentro de um ano, o livro atingiu o

patamar de vinte e quatro mil c6pias vendidas?'®

. Ndo obstante, observa-se pelas resenhas aqui
examinadas que a recep¢do favordvel do romance estava relacionada, sobretudo, ao aspecto
moral. Ainda que o cotidiano dos trabalhadores seja uma tépica comum ao naturalismo, os
valores éticos de Esther foram constantemente enfatizados. Logo, visto que a questdao moral foi
decisiva para a recepcdo de Esther Waters e The Picture of Dorian Gray, pretende-se neste

capitulo analisar de que forma os dois romances lidaram com essa problemaética.

2.2 A consequéncia fatal da expressdo da individualidade

Numa tentativa precipitada de estabelecer uma légica entre a producao critica de Oscar
Wilde e sua criagao ficcional, a coincidéncia das datas da publicac@o de Intentions e da versao
expandida de Dorian Gray apresenta-se inicialmente como um recurso facil a qualquer
pesquisador. A emboscada, no entanto, pode ser perigosa. Se em maio de 1891 o autor retine
em formato de livro seus ensaios criticos a respeito do esteticismo, cujo lema principal é a
separacdo completa entre a arte e a moral, no més anterior publicara um romance em que essa
premissa era reavaliada. Como visto no primeiro capitulo, a fim de contestar as criticas que
recebeu, Wilde recorre a justificativa de que seu romance tem um proposito moral: “Todo
excesso, assim como toda rentincia, tem sua punigio’?!?.

Parte desse argumento € usado por Lord Henry Wotton para expor a Dorian Gray sua
teoria sobre os prazeres. Embora ndo esteja presente durante toda a narrativa, Lord Henry tem
influéncia decisiva no comportamento de Dorian. Um dandi por exceléncia, cabe a ele o papel
de ironizar as convencdes sociais e, por meio dos aforismos tdo caracteristicos do estilo
wildeano, subverter o lugar-comum. E o caso, por exemplo, de sua satira 2 instituicio do
casamento. Apesar de ser casado, aconselha Dorian: “Nunca se case, Dorian. Os homens se

casam porque se sentem cansados; as mulheres, porque sentem curiosidade: ambos se

desapontam™??°, A respeito de seu proprio casamento, chega a afirmar: “[...] um dos encantos

217 KEATING, Peter. French naturalism and English working-class fiction. In: The Working Classes in Victorian
Fiction. London: Routledge & Kegan Paul, 1971, p. 137.

218 MOORE, 1933, p. 73.

219 MASON, 2016, “Mr. Oscar Wilde Again”, p.15: “All excess, as well as all renunciation, brings its own
punishment”.

220 WILDE, 2012, p.59. No original: “Never marry at all, Dorian. Men marry because they are tired; women,
because they are curious: both are disappointed” (2003b, p.47).
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do casamento € que ele torna uma vida de enganos absolutamente necessdria para as duas partes.
Eu nunca sei onde a minha esposa estd, e a minha esposa nunca sabe o que estou fazendo”??!.

Nao € de se estranhar, portanto, que Lord Henry seja o personagem que dd voz aos
principios do esteticismo. Em seus discursos, € possivel reconhecer ndo apenas os pressupostos
dos ensaios wildeanos, mas especialmente as ideias de Walter Pater em O Renascimento. Como
um critico a moralidade da época, Lord Henry toma como ideal a premissa de que a vida deva
ser aproveitada ao maximo por meio da satisfacdo completa dos desejos e da curiosidade. Logo
no primeiro encontro com Dorian Gray, o lorde ndo hesita em afirmar: “Somos punidos pelas
nossas recusas. Todo impulso que lutamos para asfixiar persiste na mente e nos envenena”>*2,
Em seguida, para exemplificar sua tese de que os impulsos nunca podem ser reprimidos, ele
acrescenta a famosa maxima do romance: “A tnica maneira de nos livrarmos de uma tentagcao
é ceder a ela™?.

Antes mesmo de conhecer Dorian Gray pessoalmente, o lorde j& demonstra interesse
pelo jovem, cujo retrato estd sendo pintado por Basil Hallward. Com a curiosidade despertada
pelos tantos elogios de Basil ao modelo de seu quadro e pela insistente recusa do artista em
exibir a obra quando estivesse finalizada, Lord Henry identifica de imediato os atrativos da
juventude de Dorian e reconhece a admiracdo do amigo quando o rapaz € introduzido pelo
criado no atelié: “Toda a franqueza da juventude estava nele, bem como toda a pureza passional
dessa fase da vida. Ele fazia crer que se mantivera imaculado em relacdo ao mundo. Nio era de
admirar que Basil Hallward o venerasse”?**. A despeito das reprimendas do pintor, Lord Henry,
que na visdo de Dorian formava um contraste encantador com Basil e que tinha uma linda voz,
ndo tarda a seduzir o jovem com suas teorias. No jardim do ateli€, como uma serpente que
expoe a tentacdo do fruto proibido, o lorde adverte Dorian da efemeridade de sua juventude e

incentiva-o a vivé-la intensamente:

Um dia, quando estiver velho e enrugado e feio, quando o pensamento tiver
marcado a sua fronte com suas linhas e a paixao tiver maculado seus 14bios
com fogos horrendos, o senhor vai sentir, vai sentir terrivelmente. Agora,
aonde quer que va, o senhor encanta o mundo. Sera sempre assim? [...] O
senhor tem apenas poucos anos para viver de verdade, com perfeicdo e
plenitude. [...] Nao desperdice o ouro de seus dias dando ouvidos aos
entediados, procurando corrigir os fracassados irrecuperaveis, ou entregando
a vida aos ignorantes, aos comuns e aos vulgares. Estas sdo as aspiragdes

2! Tbidem, p.10: “/...] the one charm of marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary for both
parties. I never know where my wife is, and my wife never knows what I am doing” (2003b, p.8).

222 Ibidem, p.27: “We are punished for our refusals. Every impulse that we strive to strangle broods in the mind,
and poison us” (2003b, p.21).

223 Tbidem: “The only way to get rid of temptation is to yield to it” (2003b, p.21).

224 Ibidem, p. 24: “All the candour of youth was there, as well as all youth’s passionate purity. One felt that he had
kept himself unspotted from the world. No wonder Basil Hallward worshipped him” (2003b, p.19).
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doentias, os falsos ideais de nosso tempo. Viva! Viva a vida maravilhosa que
ha no senhor! Nao deixe que nada passe despercebido. Busque sempre novas
sensacOes. Ndo tenha medo de nada...Um novo Hedonismo — € o desejo do

nosso século”>.

E possivel ja de inicio identificar algumas premissas da teoria de Pater no discurso do
dandi. Conforme analisado no primeiro capitulo, com o intuito de que se possa atenuar o peso
da brevidade da vida, o critico inglés defende a procura constante por sensacdes capazes de
provocar imenso prazer. No caso de Dorian, o terror da passagem do tempo é acentuado pelo
fim préximo de sua beleza. Para que ela ndo seja desperdicada, Lord Henry desafia-o a nao se
deixar limitar por convenc¢des banais e estar, acima de tudo, sempre em busca de novas

sensacdes. A primazia dos sentidos sera por ele resumida na seguinte méxima: “Nada pode

curar a alma a nio ser os sentidos, assim como nada pode curar os sentidos a niio ser a alma’?°.

Essas ideias culminam no que o dandi chamard de novo hedonismo, o qual, em oposicdo ao
puritanismo da época, prioriza as vontades do individuo:

O objetivo da vida é o autodesenvolvimento. Realizarmos a nossa natureza
com perfeicdo — € para isso que cada um de nés estd aqui. Hoje em dia as
pessoas tém medo de si mesmas. Esqueceram-se da mais elevada das
obrigacdes, a obrigacdo que cada um deve a si proprio. [...] Acredito que se
um homem vivesse a vida com plenitude, completamente, se desse forma a
todo sentimento, expressdo a todo pensamento, realidade a todo sonho —
acredito que o mundo ganharia tal impeto novo de alegria que nds
esqueceriamos todas as doengas do medievalismo e voltariamos ao ideal
helénico — a algo mais fino, mais rico que o ideal helénico, quem sabe. Porém,
o mais valente de nds tem medo de si mesmo. A mutilagdo do selvagem
sobrevive tragicamente na autonegacio que arruina as nossas vidas*’.

225 Ibidem, pp. 30-31: “Some day, when you are old and wrinkled and ugly, when thought has seared your forehead
with its lines, and passion branded your lips with its hideous fires, you will feel it, you will feel it terribly. Now,

wherever you go, you charm the world. Will it always be so? [...] You have only a few years in which to live really,

perfectly, and fully. [...] Don’t squander the gold of your days, listening to the tedious, trying to improve the

hopeless failure, or giving away your life to the ignorant, the common and the vulgar. These are the sickly aims,

the false ideas, of our age. Live! Live the wonderful life that is in you! Let nothing be lost upon you. Be always
searching for new sensations. Be afraid of nothing...A new Hedonism — that is what our century wants” (2003Db,
pp-24-25).

226 Ibidem, p.29: “Nothing can cure the soul but the senses, just as nothing can cure the senses but the soul” (2003b,
p-23).

227 Ibidem, pp.26-27: “The aim of life is self-development. To realize one’s nature perfectly — that is what each of
us is here for. People are afraid of themselves, nowadays. They have forgotten the highest of all duties, the duty
that one owes to one’s self. [...] I believe that if one man were to live out his life fully and completely, were to give
form to every feeling, expression to every thought, reality to every dream — I believe that the world would gain
such a fresh impulse of joy that we would forget all the maladies of medievalism, and return to the Hellenic ideal
— to something finer, richer, than the Hellenic ideal, it may be. But the bravest man amongst us is afraid of himself.
The mutilation of the savage has its tragic survival in the self-denial that mars our live” (2003b, pp.20-21).
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O trecho € bastante significativo para que possamos posteriormente compreender o
impacto da doutrina de Lord Henry em Dorian Gray. Assim como a experiéncia do individuo e
seu aperfeicoamento pessoal ganhavam destaque no esteticismo de Pater, na visdo do dandi a
individualidade tem de vir sempre em primeiro plano. Essas ideias, como ja discutido, também
estdo presentes nos textos criticos de Wilde. Enquanto o autor parte do principio de que a plena
realizacdo do individuo sé pode ocorrer quando o dever e o auto sacrificio forem extintos, Lord
Henry igualmente prega o fim da autonegagdo. Segundo ele, essa € a atitude responsdvel pelo
fracasso de nossas vidas. Em um momento posterior da narrativa, o argumento serd reforcado
pelo personagem:

Ser bom é estar em harmonia com o nosso eu. [...] A discordia é sermos
forcados a estar em harmonia com outros. A nossa prépria vida — é o que
importa. [...] Além disso, o Individualismo é de fato o fim maior. A
moralidade moderna consiste em aceitar o padrao da época. Considero que,

para qualquer homem de cultura, a aceitacio do padrio da época é um aspecto

da mais grosseira imoralidade®®.

Conforme se pode observar, Lord Henry interpreta o individualismo como uma forma
de romper com as convencgdes. A autonegacio execrada por ele estd diretamente relacionada a
obrigacdo de se adequar a certos padrées morais. Em um de seus tipicos paradoxos, considera
que aceitar as normas de uma época é o que de fato representa a mais grosseira imoralidade.
Essa provocagdo, contudo, ndo passa inc6lume. Apds ouvir a teoria de Lordy Henry, Basil
Hallward rebate de imediato: “Mas, certamente, se alguém vive apenas pelo préprio eu, Harry,
nio paga um prego terrivel por isso?”?* Ele defende, ainda, que o remorso e o sofrimento sio
as Unicas consequéncias possiveis desse tipo de atitude. A réplica do pintor de certa forma ja
prefigura o desfecho de Dorian Gray. Nao obstante, seu diagndstico também € acertado quando
diz a Lord Henry: “Vocé é um sujeito extraordindrio. Jamais recorre ao moralismo, e nunca faz
nada de errado”.

Por certo, apesar de ridicularizar com frequéncia a moral vitoriana, Lord Henry ndo leva
a cabo nenhuma de suas teorias. Dentre os personagens do romance, ele é quem corresponde

ao comportamento esperado de um dandi, o qual, nos termos de Ian Gregor, pode ser definido

do seguinte modo: “Em termos gerais, o papel do dindi € caracterizado especialmente pelo

228 Ibidem, p.94: “To be good is to be in harmony with one’s self- [...] Discord is to be forced to be in harmony
with others. One’s own life — that is the important thing. [...] Besides, Individualism has really the higher aim.
Modern morality consists in accepting the standard of one’s age. I consider that for any man of culture to accept
the standard of his age is a form of the grossest immorality” (2003b, p.76).

229 Ibidem: “But, surely, if one lives merely for one’s self, Harry, one pays a terrible price for doing so?” (2003b,
p-76).

230 Ibidem, p.11: “You are an extraordinary fellow. You never say a moral thing, and you never do a wrong thing”
(2003b, p.8).
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afastamento do mundo social em que vive. Ele € o emblema mais visivel do desapego. Sua
melhor plateia é si mesmo; sua vista preferida, a que lhe é apresentada pelo espelho”?!. E claro
que a definicdo de Gregor ndo se aplica por completo ao personagem. Ao contrario do dandi
descrito pelo autor, Lord Henry fica envaidecido ao ver que suas palavras deslumbram Dorian
Gray. Ademais, prefere admirar a imutdvel beleza do jovem a olhar a si préprio no espelho,
cuja imagem testemunha diariamente que ele estd envelhecendo. No entanto, as outras
consideragdes do estudioso sdo interessantes para pensarmos o comportamento de Lord Henry.
No caso, além de poder ser tomado como um “emblema do desapego”, ja que € indiferente a
moralidade vitoriana, o personagem parece nao se envolver com o mundo social em que vive.
Em vez de transformar suas filosofias em a¢des que impactam diretamente a realidade, Lord
Henry opta por se abster da vida pratica. Como ele proprio afirmou a Basil: “Eu nunca aprovo
ou desaprovo nada. Seria uma atitude absurda perante a vida”?*2,

Em contrapartida, fascinado pelas teorias do lorde, Dorian Gray tentard levar a risca os
ensinamentos de seu mentor e emprega-los na realidade. Até entdo inconsciente da brevidade
da juventude, Dorian comprova que Lord Henry estava correto quando se depara com a propria
imagem no retrato. Ao ver o trabalho de Basil finalizado, ele reconhece a sua beleza
encantadora, e a identificacdo com o quadro € imediata: “Ao vé-lo, recuou, e as magas de seu
rosto enrubesceram de prazer por um instante. Um ar de felicidade surgiu em seus olhos, como
se ele houvesse se reconhecido pela primeira vez?*. Enfurecido diante da constatacdo de que
carregard o Onus da velhice enquanto o retrato terd sempre o frescor de sua beleza, Dorian
estabelece uma espécie de pacto faustico, em que oferece a alma em troca da eterna juventude.
Embora nao compreenda exatamente como seu desejo tenha sido realizado, ele se aproveita de
todas as vantagens dessa inusitada situacdo. Ja que foi poupado dos efeitos do tempo e das
marcas de seus pecados, o jovem decide por em prética a doutrina de Lord Henry:

A curiosidade acerca da vida que Lord Henry havia pela primeira vez lhe
despertado, quando estiveram sentados no jardim do amigo, parecia ser cada
vez mais gratificante. Quanto mais sabia, mais desejava saber. Tinha apetites
loucos que se tornavam mais avidos a medida que os alimentava.

[...] Sim: adviria, como Lord Henry havia profetizado, um novo Hedonismo,
que recriaria a vida e a salvaria do puritanismo rigido e inadequado que
conhecia em nossos dias seu estranho renascimento. Ele se valeria do

231 GREGOR, Ian. Comedy and Oscar Wilde. The Sewanee Review. Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, v. 74, n.2, 1966, pp. 501-502: “Considered in general terms, the role of the dandy is defined largely by his
alienation from the social world in which he lives. He is the visible emblem of nonattachment. His best audience
is himself; his favourite view, that presented by his mirror”.

B2 WILDE, 2012, p.89: “I never approve, or disapprove, of anything now. It is an absurd attitude to take towards
life” (2003b, p.72).

233 Tbidem, p.34: “When he saw it he drew back, and his cheeks flushed for a moment with pleasure. A look of joy
came into his eyes, as if he had recognized himself for the first time” (2003b, p.27).
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intelecto, certamente; porém jamais aceitaria nenhuma teoria ou sistema que
envolvesse o sacrificio de qualquer modalidade de experiéncia passional. Seu
objetivo, na verdade, seria a experiéncia em si, e ndo seus frutos, fossem eles
doces ou amargos. Sobre o asceticismo que amortece os sentidos, bem como
o desregramento vulgar que os embota, ele nada saberia. Mas ensinaria aos

homens a se concentrar nos momentos da vida que ndo passam de um

moment0234.

Novamente, pode-se observar a reproducdo de algumas ideias do esteticismo de Pater.
Na tentativa de se libertar dos padrdes morais, Dorian buscard vivenciar todo e qualquer tipo
de experiéncia. Seu objetivo, contudo, serd a experiéncia em si, e nao o resultado originado por
ela. Conforme exposto na teoria pateriana, o jovem estabelecerd como meta transformar sua
vida em momentos perfeitos, os quais, apesar de fugazes, sdo intensos e completos. Para tal
propdsito, o personagem tentard aticar a imaginagdo por meio da satisfacdo dos sentidos e da
curiosidade intelectual. Sem aderir a nenhum credo ou sistema, Dorian Gray ficou fascinado
tanto pelo ritual da comunhao catdlica quanto pelo movimento darwinista na Alemanha. Com
interesses que nao duravam mais do que uma estag@o, provou as fragrancias dos mais variados
perfumes, ouviu desde as Operas cldssicas até instrumentos exéticos de diversas partes do
mundo, aprendeu curiosas histérias sobre as joias mais raras e delicadas e acumulou tapecarias
e bordados um tanto extraordindrios.

Entretanto, o principio de aproveitar ao maximo cada experiéncia através da descoberta
de novas sensagdes e do estimulo do intelecto ndo tarda a trazer graves consequéncias a Dorian
Gray. Com o intuito de ndo limitar seus prazeres pelas convencdes sociais, o jovem passa a agir
de modo egoista e sem escripulos, o que resulta em uma vida libertina e criminosa. Devido a
sua origem e a sua posi¢do social, ele sempre frequentou os clubes e saldes da aristocracia
inglesa, mas passou a ser evitado entre a alta sociedade apds os boatos de que fora visto nos
suburbios de Londres, onde visitou disfarcado os becos mais sujos da cidade e chegou até
mesmo a se associar a ladroes. Considerado uma m4d influéncia para os jovens, nos quais incutiu

a obsessdo pelo prazer, Dorian arruina a vida de todos com quem cria intimidade.

234 Tbidem, pp. 151-153: “That curiosity about life which Lord Henry had first stirred in him, as they sat together
in the garden of their friend, seemed to increase with gratification. The more he knew, the more he desired to
know. He had mad hungers that grew more ravenous as he fed them.

[...] Yes: there was to be, as Lord Henry had prophesied, a new Hedonism that was to recreate life, and to save it
from harsh, uncomely puritanism that is having, in our day, its curious revival. It was to have its service of the
intellect, certainly; yet, it was never to accept any theory or system that would involve the sacrifice of any mode
of passionate experience. Its aim, indeed, was to be experience itself, and not the fruits of experience, sweet or
bitter as they might be. Of the ascetism that deadens the senses, as of the vulgar profligacy that dulls them, it was
to know nothing. But it was to teach man to concentrate himself upon the moments of a life that is itself but a
moment” (2003b, pp. 124-126).
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Nesse ponto, vale ressaltar que ndao h4d no romance nenhuma descri¢do explicita da
devassiddo do personagem. Somos apenas informados de que existem rumores sobre seu
comportamento suspeito, porém ndo é possivel afirmar com exatidao o que Dorian fazia de tao
vergonhoso. Embora a critica da época tenha interpretado que ele fosse homossexual, vimos
que, nas modificacdes na versdo em livro, o personagem se defende das acusacdes e nega
qualquer relagdo com a decadéncia desses rapazes. Ademais, ndo hesita em ridicularizar a
hipocrisia daqueles que lhe consideram imoral:

Neste pais basta alguém ser ilustre e ter cérebro para que todas as linguas
vulgares se agitem contra ele. E que espécie de vida leva a gente que afirma
ter moral? Meu caro amigo, vocé se esquece de que estamos na terra natal da
hipocrisia®®®.

Dorian Gray, contudo, ndo é o Unico a satirizar a falsa respeitabilidade vitoriana. Os
boatos que circulam sobre o jovem chegam a ser ironizados pelo préprio narrador, o qual nos
adverte que a fortuna de Dorian permitird que as caldinias contra ele sejam logo esquecidas.
Excepcionalmente nesse momento, o narrador expressa a sua opiniao e contesta a ideia de que
a insinceridade, tdo condenada pela moral, ndo represente uma virtude:

Sua grande fortuna era um elemento garantidor de seguranga. A sociedade, a
sociedade civilizada ao menos, nunca estd pronta para acreditar em algo em
detrimento dos que sdo ricos e fascinantes. Ela acredita por instinto que os
modos sdo mais importantes que a moral, € em sua opinido a mais alta
respeitabilidade vale muito menos que a posse um bom chef. E, afinal de
contas, ndo € exatamente um consolo dizer que o homem que ofereceu um
jantar ruim, ou um vinho de ma qualidade, € irrepreensivel na vida privada.
Nem mesmo todas as virtudes cardeais compensam entrées meio frias, como
dissera uma vez Lord Henry, em uma discussdo sobre o assunto; e,
possivelmente, seu ponto de vista é bastante defensdvel. [...] Seria a
insinceridade tdo terrivel? Penso que nao. Ela € simplesmente um método pelo

qual podemos multiplicar as nossas personalidades®*°.

Esse ponto de vista também € compartilhado por Dorian Gray. No entanto, se Dorian
era indiferente ao falatorio, Basil Hallward se preocupava de fato com a situagdo. Alguns

criticos, como Lewis Poteet, interpretam a figura do pintor como a voz da moralidade vitoriana

235 Tbidem, p. 176: “In this country it is enough for a man to have distinction and brains for every common tongue
to wag against him. And what sort of lives do these people, who pose as being moral, lead themselves? My dear
fellow, you forget that we are in the native land of the hypocrite” (2003b, pp.144-145).

236 Thidem, p. 166: “His great wealth was a certain element of security. Society, civilized society at least, is never
very ready to believe anything to the detriment of those who are both rich and fascinating. It feels instinctively
that manners are of more importance than morals, and, in its opinion, the highest respectability is of much less
value than the possession of a good chef. And, after all, it is a very poor consolation to be told that the man who
has given one a bad dinner, or poor wine, is irreproachable in his private life. Even the cardinal virtues cannot
atone for half-cold entrées, as Lord Henry remarked once, in a discussion on the subject; and there is possibly a
good deal to be said for his view. [...] Is insincerity such a terrible thing? I think not. It is merely a method by
which we can multiply our personalities” (2003b, pp. 136-137).
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dentro do romance??’

. A leitura ndo deixa de estar correta, afinal, enquanto Lord Henry seduz
0 jovem com suas teorias contrdrias as convengdes, Basil, em contrapartida, tenta
constantemente advertir Dorian do perigo desse estilo de vida. Por exemplo, fica abismado ao
perceber que ele ndo se importa com as difamacdes a seu respeito e aconselha-o a prezar pela
sua reputacdo: “Todo cavalheiro se interessa pelo seu bom nome. Nio deve querer que as
pessoas falem sobre vocé como de algo vil e degradado. E claro que vocé tem a sua posicio e
a sua fortuna, essas coisas todas. Mas posicdo e fortuna nio sdo tudo’?*®. Em seguida, admite
querer pregar um sermao, no qual argumenta que Dorian deve abdicar das mds companhias e
esforgar-se por levar uma vida respeitavel:

A Inglaterra € bem ruim, eu sei, e a sociedade inglesa € um completo equivoco.
E por isso que eu quero que vocé seja correto. E vocé ndo tem sido. [...] Eu
quero lhe pregar um sermao. Quero que vocé leve uma vida que faga com que

o mundo o respeite. Quero que tenha um nome limpo, para que seja bem

lembrado. Quero que se livre das pessoas horriveis com quem se relaciona®.

As admoestacdes do pintor ndo surtem o menor efeito. Apesar de livrar-se da culpa das
acusacdes de que era alvo e de expor a hipocrisia da sociedade inglesa, Dorian ainda assim é
um personagem inescrupuloso. Com relacdo a Sibyl Vane, de quem discorreremos com mais
detalhes no terceiro capitulo, o jovem ndo apenas mantém-se indiferente aos sentimentos da
atriz, como também nao se abala pelo fato de ter sido a causa de seu suicidio. A perversidade
de Dorian chegard ao extremo quando ele assassina o préprio Basil. Apés calcular friamente o
que fazer para que seu crime nao fosse descoberto, ele tem uma noite de sono tranquila, sem
perturbagdes pelo que aconteceu no dia anterior: “Dorian dormia pacificamente, deitado sobre
o lado direito, com uma mao sob a mag¢a do rosto. Parecia um menino que se cansara de brincar
ou de estudar. [...] Sua noite ndo havia sido perturbada por nenhuma imagem de prazer ou de
dor?,

Por essas atitudes, pode-se a principio pressupor que ele estd isento de qualquer crise de

consciéncia. O retrato, no entanto, ird lhe advertir de suas improbidades. Sem ainda ter

conhecimento de que seu desejo fora realizado, Dorian retorna para casa ap0s ter desprezado

237 POTEET, Lewis. Dorian Gray and The Gothic Novel. Modern Fiction Studies, v.17,n.2, 1971, p.246.

238 WILDE, 2012, p.175: “Every gentleman is interested in his good name. You don’t want people to talk of you
as something vile and degraded. Of course you have your position, and your wealth, and all that kind of thing. But
position and wealth are not everything” (2003b, p.143).

29 Ibidem, p. 177: “England is bad enough I know, and English society is all wrong. That is the reason I want you
to be fine. You have not been fine. [...] I do want to preach you. I want you to lead such a life as will make the
world respect you. I want you to have a clean name for a fair record. I want you to get rid of the dreadful people
you associate with” (2003b, p.145).

240 Tbidem, p. 189: “Dorian was sleeping quite peacefully, lying on his right side, with one hand underneath his
cheek. He looked like a boy who had been tired out with play, and study. [...] His night had been untroubled by
any images of pleasure or of pain” (2003b, p. 155).
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Sibyl Vane e surpreende-se ao notar que a sua imagem no quadro parecia estar diferente, com
um certo trago de crueldade na boca. Incrédulo diante do que viu, pensou inicialmente que
poderia ser algum efeito da sombra; qual ndo € sua surpresa ao erguer a persiana e observar o
retrato sob a luz do sol:

Porém, a expressdo estranha que ele tinha notado no rosto do retrato dava a
impressdo de continuar 14, ainda mais intensa. A luz do sol, oscilante, ardente,
mostrou-lhe os tragos de crueldade em torno da boca com muita clareza, como
se estivesse se olhando em um espelho depois de ter feito algo terrivel. [...]
Nio era uma simples fantasia. Era terrivelmente visivel**'.

Enquanto examinava as alteracbes no retrato, Dorian olhou-se no espelho —
ironicamente, um dos tantos presentes de Lord Henry — e viu que a beleza de seu rosto
continuava inalterada. Deu-se conta de que seu pedido havia sido atendido. Para isso, a pintura,
conforme advertido na passagem acima, seria seu verdadeiro espelho. Como um simbolo visivel
de sua consciéncia, o retrato exporia, a cada ato perverso, as consequéncias da degradaciao do

pecado:

Mas e o quadro? O que deveria achar daquilo? Ele continha o segredo de sua
vida e contava sua histéria. Ele havia lhe ensinado a amar a prépria beleza.
Sera que o ensinaria a detestar a prépria alma? Voltaria a olhar para ele de
novo?

[...] O retrato, modificado ou ndo, seria para ele um simbolo visivel da
consciéncia. |...] seria para ele um guia ao longo da vida, seria para ele o que
a santidade € para alguns e a consciéncia para outros, € o temor a Deus para
todos nés. Havia opidceos para o remorso, drogas que embalavam no sono o
sentimento moral. Mas ali estava um simbolo visivel da degradagdo do
pecado™.

A imagem do retrato inevitavelmente aterrorizava Dorian. Ao longo da narrativa, vdrias
sdo as ocasides em que ele procura se esquivar do peso de sua consciéncia. Em primeiro lugar,
era preciso esconder o quadro para que a pintura ndo o perturbasse. Inicialmente, encobre-o
com uma manta de cetim roxo que ja fora antes utilizada como mortalha — um claro prentincio
do destino tragico do personagem. Receoso de que seu segredo pudesse ser a qualquer momento

descoberto, o jovem decide entdo trancar a pintura em um quarto abandonado da casa. Uma vez

241 Tbidem, p. 108, grifos meus: “But the strange expression that he had noticed in the face of the portrait seemed
to linger there, to be more intensified even. The quivering, ardent sunlight showed him the lines of cruelty round
the mouth as clearly as if he had been looking into a mirror after he had done some dreadful thing. [...] It was not
a mere fancy of his own. The thing was horribly apparent” (2003b, pp.87-88).

242 Tbidem, pp.109-114, grifos meus: “But the picture? What was he to say of that? It held the secret of his life,
and told his story. It had taught him to love his own beauty. Would it teach him to loathe his own soul? Would he
ever look at it again?

[...] The picture, changed or unchanged, would be to him the visible emblem of the conscience. [...] would be a
guide to him through his life, would be to him what holiness is to some, and conscience to others, and the fear of
God to us all. There were opiates for remorse, drugs that could lull the moral sense to sleep. But here was a visible
symbol of the degradation of sin (2003b, pp. §9-93).
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que o quadro estava em um ambiente seguro, Dorian se esfor¢a para ndo lembrar da deterioracdo
do retrato. Quando recorria, por exemplo, aos ritos religiosos, as histérias do mundo antigo, aos
aromas dos perfumes e aos variados estilos musicais a fim de criar novas sensacdes, O
personagem na realidade buscava esquecer as transformacdes que se operavam na pintura, isto
é, esquecer “a verdadeira degradaciio de sua vida”?*’. No momento em que assassina Basil,
motivado pela falsa ideia de que a morte do artista acarretaria a morte da obra, da-se conta de
que o importante era ndo refletir sobre aquilo, afinal, “O amigo que tinha pintado o retrato fatal
ao qual ele devia toda a sua desgraca saira de sua vida. Era o bastante?**. No dia seguinte, para
que a culpa ndo o atormentasse, deleita-se com a leitura de uma colecdo de poemas de Gautier.
Por fim, em sua ltima tentativa de destruir a consciéncia, Dorian esfaqueia o quadro, mas, pelo
efeito reverso, assassina a si mesmo.

Nao obstante, antes de provocar a propria morte, Dorian Gray se mostra arrependido de
ter desejado que o quadro carregasse as marcas do tempo em seu lugar. No capitulo final, em
que faz um balanco do fracasso de sua vida, ele reconhece que deveria ter arcado com cada
consequéncia de suas acdes e chega a seguinte conclusao:

Teria sido melhor para ele se cada pecado da vida trouxesse consigo a puni¢@o
certa, imediata. Havia purificagdo no castigo. Nao “Perdoai as nossas
ofensas”, mas “Golpeai-nos pelas iniquidades” deveria ser a oragdo de um
homem a um Deus muito justo®*’.

Pelo desfecho de Dorian Gray, pode-se afirmar que o propdsito moral aludido por Wilde
nos jornais prevaleceu: assim como toda renuncia, todo excesso tem sua puni¢do. Como
ponderado pelo personagem, existe purificacdo no castigo. Quando pde em prética os preceitos
de Lord Henry, Dorian paga o preco pelo estilo de vida que escolheu, conforme Basil j4 havia
antecipado. Ao querer dar vazao a sua individualidade por meio da busca incessante de novas
sensacoes e pelo estimulo da imaginacao, ignorando com isso certos preceitos morais, 0 jovem
¢ levado a ruina. Como bem pontua o bidgrafo do autor, “a vida meramente sensorial é exposta
como andrquica e autodestrutiva. Dorian Gray é uma cobaia. Ele fracassa”?*S,

Nesse sentido, o romance apresenta as consequéncias do esteticismo de Lord Henry, isto

€, de Walter Pater, quando confrontado com a realidade. Esse fato ndao passou despercebido ao

243 Tbidem, p. 164: “the real degradation of his life” (2003b, p.135).

24 Tbidem, p.186: “The friend who had painted the fatal portrait to which all his misery had been due, had gone
out of his life. That was enough” (2003b, p.152).

24 Tbidem, p. 256: “Better for him that each sin of his life had brought its sure, swift penalty along with it. There
was purification in punishment. Not “Forgive us for our sins” but “Smite us for our iniquities” should be the
prayer of man to a most just God” (2003b, p. 210).

246 ELLMANN, 1988, p. 278.
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critico inglés. Em uma resenha para o The Bookman em novembro de 1891, Pater elogia varios
aspectos do romance. Ele menciona, por exemplo, a qualidade dos didlogos epigramaticos e a
critica acertada de Wilde ao método realista: “Uma aversao enérgica ao lugar-comum, bem ou
mal identificado por ele com o bourgeois, com a classe média — seus habitos e gostos —, levou-

0 a protestar vigorosamente contra o tdo chamado “realismo” na arte™**’

. No entanto,
demonstra-se claramente insatisfeito com os desdobramentos de sua teoria no romance.
Segundo o autor, tanto Lord Henry quanto Dorian Gray ndo fazem jus ao que ele chama de
Epicurismo, ou seja, o desenvolvimento completo do individuo. Para que se alcance tal
proposito, € preciso que todo o organismo funcione em harmonia, de modo que o senso do

dever moral tampouco seja desprezado:

O verdadeiro Epicurismo visa o desenvolvimento completo, porém
harmonioso, de todo o organismo do individuo. Logo, renunciar a consciéncia
do dever moral, por exemplo, a consciéncia do pecado e da retidao, como faz
o her6i do Sr. Wilde, € renunciar, ou diminuir a organizagao, € tornar-se menos
complexo, é passar de um alto a um baixo nivel de desenvolvimento.

[...] Certamente o Sr. Wilde ndo teve a intencdo de que ele [Lord Henry], com
sua cinica afinidade de mente e de temperamento, ndo mais do que o final
miserdvel do préprio Dorian, representasse o motivo e a tendéncia da
verdadeira doutrina de vida Cirenaica ou Epicurista®®,

Pela importancia do trabalho de Walter Pater na obra wildeana, a resenha do critico é
muitas vezes interpretada como favordvel ao romance. Como mostra a citagdo acima, esse nao
parece ser o caso. De acordo com John Riquelme, a resenha de Pater s6 pode ser considerada

positiva se comparada a recepcio de The Picture of Dorian Gray em 1890?%

. Quando estudada
de forma isolada, a reprovacao do critico é evidente.

Por essa perspectiva, observa-se que Oscar Wilde reavalia os preceitos do mestre.
Enquanto seus textos criticos apresentavam uma enérgica defesa do esteticismo, seu romance
expde o lado sombrio dessa doutrina. Essa atitude pode, num primeiro momento, parecer

incoerente. Richard Ellmann, no entanto, € de opinido contraria. Para ele, ao exibir tanto os

defeitos quanto as virtudes do esteticismo, Wilde estaria retratando o problema em toda a sua

247 PATER, Walter. A Novel by Mr Oscar Wilde. The Bookman, nov. 1891, p. 59: “A wholesome dislike of the
common-place, rightly or wrongly identified by him with the bourgeois, with our middle-class — its habits and
tastes — leads him to protest emphatically against so-called “realism” in art”.

248 Tbidem: “A true Epicureanism aims at a complete though harmonious development of man’s entire organism.
To lose the moral sense therefore, for instance, the sense of sin and righteousness, as Mr. Wilde’s hero [...] is to
lose, or lower, organization, to become less complex, to pass from a higher to a lower degree of development. [...]
Mr. Wilde can hardly have intended him [Lord Henry], with his cynic amity of mind and temper, any more than
the miserable end of Dorian himself, to figure the motive and tendency of a true Cyrenaic or Epicurean doctrine
of life”.

249 RIQUELME, John. Oscar Wilde’s Aesthetic Gothic: Walter Pater, Dark Enlightenment, and The Picture of
Dorian Gray. Modern Fiction Studies, v.46, n.3, 2000, p.612.
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complexidade®’

. De fato, embora Dorian tenha sido levado a ruina, ndo € possivel ignorar as
criticas do romance a moralidade vitoriana que em tanto prejudica a liberdade do individuo e a
expressao de sua personalidade. Para que possamos compreender a questdo de forma mais
abrangente, serd discutido a seguir como esse tema é abordado em Esther Waters. Se Dorian
Gray representa a exposic¢ao dos perigos de ceder totalmente aos impulsos e de ndo se levar em

conta certos valores éticos, Esther Waters mostrard a necessidade da afirmacdo de uma

individualidade em meio a tantas restricdes sociais.

2.3 A autoafirmacdo entre dois meios

Se Oscar Wilde, entdo um entusiasta do esteticismo, coloca em xeque a doutrina de
Walter Pater na criacdo de seu romance, George Moore igualmente reexamina o naturalismo de
Zola em Esther Waters. Conforme visto no primeiro capitulo, Moore passa a contestar a estética
do antigo mestre ja na sua producdo critica. N@o obstante, a posi¢cdo ambigua que adotou em
relacdo ao naturalismo pode ser averiguada na sua fic¢do, especialmente na constru¢do de
Esther.

Como exposto na teoria de Zola, o cardter e as acdes do her6i do romance naturalista
dependiam exclusivamente do fator hereditario e das circunstancias que caracterizam seu meio
social. Apesar de esses componentes estarem, em graus diferentes, presentes no romance de
Moore, a identidade de Esther ndo é determinada por essas condi¢des. No caso da
hereditariedade, € possivel observar como a protagonista se diferencia de sua mae e, por
conseguinte, ndo tem o mesmo destino que o dela.

Criada na rigidez religiosa dos Plymouth Brethren, Esther perde o pai aos dez anos e
assiste a mae se casar pela segunda vez com Jim Saunders, um tipo explorador que gasta todo
o dinheiro da esposa em bares e a proibe de participar dos encontros religiosos. Desse
casamento, Esther ganha varios irmaos (“o berco nunca ficava vazio”) e abandona os estudos
para ajudar a mae no cuidado das criancas. Com o marido agressivo, Mary Thorbny apanhava
com frequéncia e era sempre submissa as ordens que ele impunha. Esther, ao contrério,
revoltava-se com a austeridade do padrasto e ndo se conformava com a passividade da mae:
“Vocé sempre tdo boazinha com ele, mae; ele nunca mais se atreveu a tocar em mim depois que
eu joguei 4gua quente na cara dele”?>!. Esse seu temperamento forte é muitas vezes retomado

no romance. Quando Esther volta para casa apds perder o emprego em Woodview por conta da

250 ELLMANN, 1988, p. 290.
251 MOORE, George. Esther Waters (1894). 2.ed. Oxford: Oxford University Press, 2012, p. 81: “You was always
that soft with him, mother; he never touched me since I dashed the hot water in his face”.
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gravidez, o padrasto, ainda sem saber o motivo de ela ter sido demitida, acredita que a razdo
tenha sido o temperamento da enteada: “Aquele temperamento animal! Entdo ndo conseguiram
aguentar isso no campo como eu mesmo nio aguentei’>>2,

O contraste entre o temperamento forte de Esther e a passividade de sua mae faz com
que elas encarem a maternidade de maneiras distintas. Como a precdria condi¢do de vida de
Mary Thornby € agravada a cada vez que ela tem um filho, Thornby interpreta a maternidade
como a causa principal da desgraga das mulheres pobres: “S3o as criancas que arruinam a gente,
as mulheres pobres, de vez”?>3. J4 prevendo seu desfecho, ela nio resiste ao tltimo parto e acaba
morrendo. Em contrapartida, a maternidade para Esther, embora represente um obstaculo em
vdrias ocasioes, reforcard ainda mais o seu forte temperamento e serd, conforme veremos no
préximo tépico, uma forma de resisténcia as circunstancias que lhe sdo impostas.

Se, por um lado, Esther renega a passividade da mae e enfrenta as adversidades de sua
condi¢do com um temperamento que lhe € préprio, por outro, ela também se esfor¢a para nao
sucumbir as influéncias do meio. Na realidade, a questdo do meio social aludida por Zola deve
aqui ser tratada com cautela, pois hd no romance dois meios opostos que constituem um conflito
para Esther: o da religido e o do vicio das corridas de cavalos. Embora sejam importantes ao
longo de sua trajetoria, os valores religiosos de Esther irdo se contrapor a realidade do trabalho
em Woodview.

A renda dos donos de Woodview provinha, sobretudo, das apostas em corridas de
cavalos, os quais eram treinados para competir em grandes campeonatos. As corridas afetavam
o cotidiano de todos os funciondrios daquela propriedade. Os joqueis, dentre eles o préprio filho
do patrdo, eram usualmente rapazes franzinos que se submetiam a severas restricdes para nao
ganhar peso e atrapalhar o desempenho dos cavalos. Quando os empregados se reuniam para
comer, os assuntos discutidos eram sempre os préximos campeonatos, a habilidade de um
joquet, a atuacdo dos cavalos ou os valores das apostas.

Esther, a principio, sente-se perdida em meio a essa nova realidade, pois, além de nao
compreender o jargdo das corridas usado pelos funciondrios, o vicio das apostas contrariava
totalmente os seus valores. Ao tentar fazer suas oracdes rotineiras e defender seus principios
religiosos, ela ndo tarda a virar motivo de piada entre os colegas de trabalho e reconhece que o
local era inapropriado para uma garota cristd: “Tinha ouvido dizer que os hipédromos eram

lugares infames onde os homens sdo levados a ruina, e sempre tinha acreditado que as apostas

295

252 Ibidem, p.89: “Her beastly temper! So they couldn 't put up with it in the country any more than I could mesel’”.
253 Tbidem, p.81: “It is the children that breaks us poor women down altogether”.
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eram um pecado, mas naquela casa ninguém parecia pensar em outra coisa. Ali ndo era o lugar
para uma garota Crista”>>*,

Com o passar do tempo, no entanto, Esther ndo apenas se acostuma com 0 novo
ambiente de trabalho, como também se sente muito feliz nele. Incorpora, sem perceber, o jargdo
das corridas, faz amizade com as outras empregadas e apaixona-se por William, cocheiro dos
patrdes. Ainda que seus principios religiosos ndo tenham se extinguido, sua “natureza humana”,

nos termos do narrador, despertou nela a efervescéncia da juventude:

Os mais simples sentimentos humanos eram principios duradouros para Esther
— o amor a Deus, e o amor a Deus em casa. Mas acima desse Protestantismo
estava a natureza humana; e naquele momento Esther era, acima de tudo, uma

jovem. Seus vinte anos vibravam dentro dela; nfdo estava mais cansada do

trabalho, e um sangue novo, rico penetrava em suas veias>>.

Apesar de Woodview apresentar para Esther uma realidade atraente e até entdo
desconhecida, ela ndao deixa de ser alertada das graves consequéncias ocasionadas pelo vicio
das corridas. Em uma conversa com a mie de William, Mrs. Latch, a cozinheira dos Barfield
responsabiliza as apostas por serem a “maldi¢ao dos empregados”. Ja que o pai de William,
antes funcionéario de Mr. Barfield, morreu arruinado pelo jogo, Mrs. Latch ndo queria que o
filho trabalhasse para essa familia com medo de que ele tivesse 0 mesmo destino do pai: “Mas
para Mrs. Latch aquilo era uma dor incurdvel, e para afastar o filho das influéncias que, em sua
opinido, tinham provocado a morte do pai dele, Mrs. Latch sempre recusou as ofertas de Mr.
Barfield para ajudar William”>>®. Em outra ocasido, quando todos os funcionarios de Woodview
esperavam ansiosos pelo resultado de um grande campeonato, Esther conhece a esposa do
mordomo da casa, Mr. Leopold Randal, confidente do patrdo e fanatico por corridas. Em uma
condicdo de vida miserdvel, Mrs. Randal faz um desabafo sobre as angustias de ter um marido
que ora ganha muito dinheiro e ora se endivida a ponto de pensar em suicidio:

Sempre tentei ser uma boa esposa e tentei consola-lo, e fazer o que estava ao
meu alcance quando ele dizia, “Perdi metade do salario do ano, ndo sei como
vamos sair dessa”. Cheguei a suportar umas dez mil vezes mais do que eu

254 Tbidem, p.19: “She had heard of racecourses as shameful places where men were led to their ruin, and betting
as she had always understood to be sinful, but in this house no one seemed to think of anything else. It was not a
place for a Christian girl”.

25 Ibidem, p. 30, grifos meus: “The simplest human sentiments were abiding principles in Esther — love of God,
and love of God in home. But above this Protestantism was human nature; and at this time Esther was, above all
else, a young girl. Her twentieth year thrilled within her; she was no longer weary with work, and new, rich blood
filled her veins”.

236 Ibidem, p.12: “But to Mrs Latch it was an incurable grief, and to remove her son from influences which, in her
opinion, had caused his father’s death, Mrs Latch has always refused Mr Barfield’s offers to do something for
William”.
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posso contar. Os sofrimentos da esposa de um jogador ndo podem ser

contados®’.

Por esses testemunhos, parece certo que o destino daqueles que convivem nesse meio
serd a ruina. Esther, em contrapartida, tentard resistir a influéncia desse ambiente, em que os
empregados, além de viciados em corridas de cavalo, bebem e namoram a vontade. Como forma
de ndo se entregar a devassiddo, ela encontra na patroa, Mrs. Barfield, uma companheira com
valores em comum, ji que ambas pertenciam a mesma religido e reuniam-se com frequéncia
para orar. Entretanto, a sua resisténcia cede no momento em que se deita com William:

Ao entardecer, quando o trabalho estava terminado, Esther e seu amado
passeavam pelas constru¢des da fazenda, ouviam os corvos, observavam as
luzes sumindo no oeste; e por volta das nove horas, naquele breu de verdo, ela
o acompanhava a levar as cartas até o correio. Os montes de trigo pareciam
formar um telhado de palha, e no celeiro cheio de feno, e na oficina do
carpinteiro, e no siléncio dos bosques eles falavam de amor e de casamento.
Deitavam juntos naqueles vales aquecidos, ouviam o tilintar dos sinos das
ovelhas, e certa noite, colocando seu cachimbo de lado, William envolveu-a
com os bragos, sussurrando que ela era sua esposa. As palavras soavam
deliciosas no seu ouvido fréagil, e sua for¢a de vontade se extinguiu com aquilo
que parecia ser um destino irresistivel. Ela ndo poderia lutar com ele, ainda
que soubesse que seu destino dependia de sua resisténcia, e deixando-se levar

despertou apavorada, incapaz de se libertar®®,

A principio, a seducdo de Esther pode ser interpretada como o resultado inevitavel do
determinismo do meio. Embora soubesse que seu destino dependia de um autocontrole, ela ndo
consegue se livrar da tentagdo de William. Alguns estudiosos identificam nessa cena um
problema de verossimilhanca. Richard Cave, por exemplo, considera o comportamento de
Esther incoerente. Segundo o autor, ndo hd uma explicacdo plausivel para que alguém com
tantos escripulos morais se deixe levar facilmente:

Por que uma garota de escripulos morais cede? Moore trata o assunto
vagamente, de forma laconica e confusa, o que deixa a impressdo de que a
seducdo estava de algum modo determinada: Esther “sabia que seu destino
dependia de sua resisténcia” mas encontra-se incapaz de se livrar de William.
O desfecho ¢ tao inevitavel como o proprio termo “destino” ja prefigurara;

257 Ihidem, p-47: “I have always tried to be a good wife and tried to console him, and to do the best when he said,
“I have lost half a year’s wages, I don’t know how we shall pull through”. I have borne with ten thousand times
more than I can tell you. The sufferings of a gambler’s wife cannot be told”.

258 Ibidem, p.62: “In the evening when their work was done Esther and her lover lingered about the farm buildings,
listening to the rooks, seeing the lights die in the west, and in the summer darkness about nine she tripped by his
side when he took the letters to post. The wheat stacks were thatching, and in the rick-yard, in the carpenter’s
shop, and in the whist of the woods they talked of love and marriage. They lay together in the warm valleys,
listening to the tinkling of the sheep-bell, and one evening, putting his pipe aside, William threw his arms round
her, whispering that she was his wife. The words were delicious in her fainting ears, and her will died in what
seemed like irresistible destiny. She could not struggle with him, though she knew that her fate depended upon her
resistance, and swooning away she awakened in pain, powerless to free herself”.
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mas Moore ndo tenta explicar por que a lassiddo fisica triunfa sobre os
escriipulos morais®”’.

Cave, no entanto, parece ignorar um ponto decisivo no romance: o desejo sexual de
Esther. A perda da virgindade é o momento em que a personagem de fato satisfaz esse desejo,
o qual ja vem sendo demonstrado em circunstancias anteriores da narrativa. Quando William
reclama que a sua estatura foi um empecilho para virar um jéquei, Esther fica surpresa com essa
frustacdo, afinal, como ele poderia se queixar de um porte fisico tdo admiravel: “Esther o olhou,
e se questionou se ele falava a sério, se realmente nao desejava ter aquela altura e ombros
espléndidos™®. Em outra ocasido, preocupada por ter aceitado participar de um boldo em um
dos campeonatos, Esther escuta apreensiva os planos de William para enriquecer com as
corridas. Nao obstante, todas as angustias se dissipam quando ela sente os bracos dele
envolverem sua cintura!.

E possivel interpretar essas situacdes como uma espécie de preparacdo para o momento
da relacdo sexual. Contudo, diferentemente dos romances de Zola, os quais ganharam um

262 a cena entre Esther e William é construida

tratamento ousado quanto ao tema da sexualidade
de modo até bastante idilico. Como forma de compensar o tabu do sexo fora do casamento,
George Moore ndo apresenta qualquer descri¢do explicita; ao contrdrio, retrata um cendrio
bucdlico, onde os apaixonados, apds um dia duro de trabalho, caminham pelos prados da
fazenda, ouvem o cantar dos pdssaros e assistem ao entardecer. Num ambiente tdo agradavel,
falam ainda de amor e de casamento. Apesar do cendrio favordvel, que de certa forma aliviava
a culpa da personagem, Esther cedeu porque gostava de William e sentia-se atraida por ele.
Logo, ainda que tenha feito concessdes a moralidade vitoriana, Moore enfatizard no romance a
importancia do desejo nas escolhas de Esther?®*.

Evidentemente, o desejo sexual da protagonista serd contraposto aos cddigos sociais da

época. Em oposicdo a Dorian Gray, que escarnecia da moral vitoriana e recorria ao retrato para

consultar a consciéncia, Esther se martiriza terrivelmente por ter sucumbido a tentacdo. Pelos

29 CAVE, Richard. A Study of the Novels of George Moore. Gerrards Cross: Colin Smythe, 1978, p. 92: “Why
does a girl with her moral scruples fall? Moore treats the issue in a vague way, both terse yet confused that leaves
the impression that the seduction is somehow determined: Esther “knew that her fate depended on resistance” but
she finds herself powerless to fend Will off. The outcome is inevitable as the very term “fate” foreshadowed; but
Moore does not attempt to explain why physical lassitude overpowered her moral scruples”.

2600 MOORE, 2012, p.33: “Esther looked at him, wondering if he were speaking seriously, and really wished away
his splendid height and shoulders”.

261 Thidem, p. 41.

262 Cf. BERRETTINI, Célia. O romance naturalista de Emile Zola. In: FARIA, J.; GUINSBURG, J. (Org.) O
Naturalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2017b.

263 GRUBGELD, Elizabeth. Moore’s Own Everlasting Yea: Sexuality and Production in the Fiction of the Middle
Period. In: George Moore and the Autogenous Self. Nova York: Syracuse University Press, 1994, p. 72.
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valores de sua criacdo religiosa, ela propria considera que cometeu o maior dos pecados e se
pergunta como conseguiria ser feliz com William se ele ndo era um homem cristdo: “Essa
questdo se apresentava com frequéncia, e ela de repente estava convencida de que ndo poderia
se casar até que ele pedisse perddo ao Senhor’?%*. Todavia, em meio ao conflito de ter violado
seus principios morais, Esther ndo podia deixar de reconhecer que nutria uma paixdo por
William:

A religido na qual sua alma se movia e vivia — o mais rigido Protestantismo —
fortaleceu e estimulou as convic¢des originais e os preconceitos de sua raga;
e a vergonha natural que ela a principio sentiu quase desapareceu na violéncia
de sua virtude. Até mesmo parou de temer a descoberta. O que importava
quem soubesse, uma vez que ela sabia? [...] Mas em oposicdo aos seus
preconceitos, o amor natural que sentia por aquele homem era como o sol
brilhando sobre um vale enevoado; raios de paixdo penetravam seu carater
inflexivel, dissolvendo-o, e inconscientemente seus olhos procuravam os de
William, e inconscientemente seus passos afastavam-se da cozinha quando os

ouvidos diziam que ele estava no corredor*®’.

A atragdo por William serd retomada em outros momentos decisivos da narrativa. Apds
ter sido abandonada por ele e vivenciado tremendas dificuldades para criar o filho sozinha,
Esther tem a oportunidade de se casar com Fred Parsons. Trabalhador honesto e bastante
religioso, o futuro marido reaviva em Esther seus antigos valores. Quando passam a frequentar
o culto juntos, ela é despertada pela nostalgia de sua infancia:

Nao ia ao culto desde que era crianca; e aquele simples saldo e aquele simples
serm@o, em uma tal harmonia com sua prépria natureza — ndo estavam
associados com as lembrancas de casa, da mae e do pai, de tudo que tinha

passado? — tocaram-na com um deleite humano que parecia alcancar as raizes

de sua natureza®®.

Foi apresentada a familia de Fred e estava feliz com a perspectiva de um casamento
tranquilo, no qual poderia retomar suas préticas religiosas. Seu desfecho parecia ter sido
solucionado, se ndo fosse por um encontro fortuito com William. Nove anos tinham se passado,

e ele agora era socio de um bar e estava se divorciando de Peggy. Esther, a principio, recusou

264 MOORE, op.cit., p. 65: “This question presented itself constantly, and she was suddenly convinced that she
could not marry him until he had asked forgiveness of the Lord”.

265 Ibidem, pp. 64-65: “The religion in which her soul moved and lived — the sternest Protestantism — strengthened
and enforced the original convictions and prejudices of her race; and the natural shame which she had first felt
almost disappeared in the violence of her virtue. She even ceased to fear discovery. What did it matter who knew,
since she knew? [...] But in conflict with her prejudices, her natural love of the man was as the sun shining above
a fog-laden valley; rays of passion pierced her stubborn nature, dissolving it, and unconsciously her eyes sought
William’s, and unconsciously her steps strayed from the kitchen when her ears told her he was in the passage”.
266 Thidem, p- 157: “She had not been to meeting since she was a little child; and the bare room and bare dogma,
in such immediate accordance with her own nature — were they not associated with memories of home, of father
and mother, of all that had gone? — touched her with a human delight that seemed to reach to the roots of her
nature”.
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qualquer conversa com ele. Quando, porém, cedeu a escutd-lo, consentiu que ele conhecesse o
filho. A identificacao de Jackie com William foi imediata, e logo o menino quis que o pai fizesse
parte da familia. William, por sua vez, com projetos de virar dono do bar, expressava a todo
instante a vontade de se casar com Esther e poder oferecer uma vida melhor ao garoto. Apesar
da revolta contra William, Esther percebe que ainda se sente atraida por ele e ndo resiste quando,
na calada da noite, ele tenta beiji-la na casa de sua patroa:

Tentou pensar em Fred, mas os ombros fortes de William se colocaram entre
ela e aquele homenzinho franzino. Suspirou, e percebeu que mais uma vez sua

resisténcia foi dominada por uma for¢a que ela ndo conseguia controlar ou

entender®®’.

Embora soubesse que Fred compartilhava dos mesmos valores que ela e estava disposto
a oferecer-lhe uma vida pautada em principios morais, a atrag¢do fisica que Esther sentia por
William sobrepujou as qualidades do outro pretendente. Ao contrdrio do tormento que sofrera
pela primeira vez, Esther permitird que seu desejo influa na decisdo com quem se casar. Com a
proposta de William, ela se viu diante de uma encruzilhada. Por um lado, teria uma vida pacata
e decente ao lado de Fred Parsons; por outro, seria dona de um bar onde as apostas em corridas
de cavalo consistiam no principal negécio:

Se tomasse o caminho que levasse a casinha de campo e aos encontros de
oracdo sua vida dali em diante seria segura. Ela podia distinguir sua vida de
ponta a ponta. [...] Se tomasse o caminho para o bar e para as corridas de
cavalo ndo sabia o que poderia acontecer entdo. Mas William tinha prometido
deixar £500 para ela e para Jackie?®.

Na visdo de Carol Ohmann, Esther entende ser um dever moral escolher William, ja que

ele é o pai da crianga®®

. De fato, além de considerar a paternidade de William, Esther leva em
conta que ele se comprometeu a deixar uma heranga para o filho. Contudo, nio se pode negar
que ela também prioriza a satisfacio de seus desejos. William é o homem por quem se sente
atraida e, ademais, pode lhe proporcionar uma realidade diferente, com emocdes até entao
desconhecidas: “Ela nunca tinha visto muito da vida, e sentiu que de algum modo gostaria de

conhecer um pouco mais da vida; ndo haveria muita vida na casinha em Mortlake; nada a ndo

ser os encontros de oracdo™’’. Apesar dos valores da jovem, a moral religiosa ji ndo lhe

267 Ibidem, p. 196: “She tried to think of Fred, but William’s great square shoulders had come between her and
this meagre little man. She sighed, and felt once again that her will was overborne by a force which she could not
control or understand”.

268 Tbidem, p. 198: “If she took the road leading to the cottage and the prayer-meeting her life would henceforth
be secure. She could see her life from end to end [...]. If she took the road to the public-house and the race-course
she did not know what might now happen. But William had promised to settle £500 on her and Jackie”.

269 OHMANN, Carol. George Moore’s Esther Waters. Nineteenth-Century Fiction, v.25, n.2, 1970, p.177.

20 MOORE, op.cit., p. 198: “She had never seen much life, and felt somehow that she would like to see a little life;
there would not be much life in the cottage at Mortlake; nothing but the prayer-meeting”.
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convinha. Caso optasse por Fred, Esther se casaria com um homem por quem nao tinha qualquer
atracdo fisica e que oferecia uma rotina sem novidade alguma.

Por esse viés, € possivel estabelecer um contraponto com Dorian Gray. Enquanto o
dandi wildeano é um exemplo de que todo excesso pode acarretar uma punicdo, Esther mostra
o reverso da situacdo. Como parte essencial de sua individualidade, o desejo da personagem é
aqui colocado em oposi¢do as convengdes. Embora ndo renegue de todo os seus principios
religiosos, ela ndo pode segui-los estritamente, pois para isso teria que reprimir a sua
individualidade.

Em contrapartida, se o desejo sexual de Esther ndo se adequa a moral religiosa, a
personagem tampouco se entrega ao vicio das corridas. Como ndo existe a perspectiva de
melhorar de vida, a corrida representa para muitos a Unica possibilidade de enriquecer e, com
isso, mudar o curso do destino, como explicito no argumento de William a favor das apostas:
“O homem nao consegue viver sem esperanca. A aposta ¢ para eles a Uinica esperanca, € posso
dizer que ninguém tem o direito de tirar isso deles”?’!. O critico Elliot Gilbert distingue de
forma precisa o significado do jogo para essas personagens: “O jogo € uma espécie de garantia
que todos t€ém em seu poder para mudar o destino, para melhorar de vida, para assumir o papel
[...] de quem controla as circunstincias’?’?.

O apelo a sorte € constantemente retomado no romance entre aqueles que apostam nas
corridas. O mordomo, por exemplo, desejava que chovesse para o melhor desempenho dos
cavalos e contava, assim, com o auxilio da fortuna: “Tudo indicava que os desejos de Mr.
Leopold seriam realizados. Os céus pareciam ter a sorte dos cavalos sob controle”?’?. No bar
de William, frequentado especialmente por aqueles que queriam se atualizar sobre as corridas,
discutia-se muitas vezes sobre o método ideal de aposta. Havia os que defendiam a crenca em
sonhos e pressdgios; outros, por sua vez, argumentavam a favor do cdlculo do desempenho dos
cavalos em campeonatos anteriores. Para Mr. Leopold, no entanto, nada disso importava se a
sorte ndio estivesse a favor: “Ndo é um bom negdcio se vocé estd sem sorte™’*.

Esther, por seu turno, também se deparava com os caprichos da fortuna. Logo na

abertura do romance, quando ela se encontra no trem a caminho de Woodview, a descri¢cdo da

271 Ibidem, p. 254: “Man can'’t live without hope. It is their only hope, and I say no one has a right to take it from
them”.

272 GILBERT, Elliot. In the Flesh: Esther Waters and the Passion for Yes. Novel: A Forum on Fiction, v.12, n.1,
1978, p. 56: “Betting is a kind of assurance that everyone has it in his power to change his fate, to improve his lot,
to play the role of [...] the controller of circumstance”.

23 MOORE, 2012., p. 34: “Mr Leopold’s desire looked as if they were going to be fulfilled. The heavens seemed
to have taken the fortunes of the stable in hand”.

274 Tbidem, p. 277: “It’s a poor business when you're out of luck”.
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29 <6

paisagem (““arbustos escondiam a curva da linha do trem”, “o vapor branco [...] dissipava-se na
noite palida”, “o wltimo vagdo se perdia de vista™?’) j4 indica a incerteza do que Esther
encontrard pela frente. O mesmo ocorre quando ela descobre que estd gravida e ndo consegue
detectar com precisao qual serd seu desfecho: “[...] seu coracdo submergiu naquela longa
jornada que a aguardava, cujo final ela ndo conseguia distinguir, pois parecia que aquilo duraria
até o fim de sua vida’?’,

Contudo, ao contrdrio daqueles que apostavam nas corridas, Esther busca controlar o
destino ndo pelo acaso da sorte, mas pelo trabalho. Com poucas ambicdes, seu maior objetivo
de vida é criar o filho com decéncia e vé-lo se tornar um trabalhador honesto: “[...] ela
imaginou-o aprendendo um oficio, indo ao trabalho pela manhd e voltando ao final da tarde
para estar com ela, orgulhoso de ter realizado uma tarefa, de ter ganhado dinheiro
honestamente™?”’.

O principal motivo da discérdia entre Esther e William, quando ja estavam casados, era
justamente a diferenca de opinido com relagdo as corridas, as quais, segundo Esther, afastavam
aqueles que apostavam da vida digna do trabalho: “[...] vocé sabe [...] que grande parte dos
estragos vem do jogo; vocé sabe que por nao pensar em outra coisa, eles esquecem do trabalho.
Olha o Stack, ele perdeu o emprego de porteiro; olha o Journeyman, também estd
desempregado”?’®. Naturalmente, o vicio das corridas ndio se restringia 2 classe baixa. Para os
pobres, entretanto, as consequéncias eram bem mais severas do que para os ricos, como se pode
observar pelo discurso dissimulado do juiz responsavel pela condenagdo de Sarah:

“O vicio entre as classes mais pobres estd crescendo enormemente, € me
parece ser o dever de toda autoridade condenar em vez de admitir o mal, e
usar de todos os esforgos para erradica-lo. De minha parte, ndo reconheco
qualquer elemento romantico no vicio do jogo. Ele provém do desejo de obter
riqueza sem trabalho, em outras palavras, sem custo; o trabalho, ndo importa
se no passado ou no presente, € o custo natural para a riqueza, e qualquer
riqueza obtida sem trabalho é, em certa medida, uma fraude contra a
sociedade. A pobreza, o desespero, a ociosidade e varios outros vicios nascem
do jogo de modo tdo natural, e na mesma abundancia, quanto as ervas
daninhas da terra drida. A bebida é também uma das aliadas mais fiéis do
jogo”.

Nesse momento, uma certa secura na garganta de Sua Exceléncia lembrou-o
da maravilhosa taca de clarete que sempre tomava no almogo, e esse

275 Tbidem, p.3: “a few bushes hid the curve of the line”; “white vapour |[... ] evaporating in the pale evening”; “the
last carriage would pass out of sight”.

26 Tbidem, p. 94: “[...] her heart sank at the long prospect that awaited her, the end of which she could not see,
for it seemed to reach to the very end of her life”.

277 Ibidem, p.95: “[...] she saw him learning a trade, going to work in the morning and coming back to her in the
evening, proud in the accomplishment of something done, of good money honestly earned”.

278 Ibidem, p. 254: “[...] you know [...] that a great deal of mischief comes of betting; you know that once they
think of nothing else, they neglect their work. There’s Stack, he’s lost his place as porter; there’s Journeyman, too,
he’s out of work”.
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pensamento estimulou Sua Exceléncia a expor algumas injurias admirdveis
contra os males da cerveja e das aguardentes. E os prejuizos com o cavalo cujo
nome ele nem sequer se lembrava ajudaram a ilustrar de maneira muito
convincente a teoria de que a bebida e o jogo se sustentam e incentivam um
ao outro. Quando chegou a noticia de que Ben Jonson havia se machucado nos
arbustos, Sua Exceléncia tomou uma garrafa de champagne, e a recordacdo
desse champagne inspirou uma descri¢do impressionante sobre a sensacdo de
abatimento causada pela perda do saldrio, e sobre a inclinacdo natural do
homem para recorrer a bebida como subterfiigio. O jogo e a bebida sdo males

sociais; em grande medida ocorrem de forma eventual, e apenas necessitam

de uma lei vigorosa que os erradique quase por completo®”’.

Na sentenca do juiz, hd igualmente a defesa do trabalho em oposi¢do ao jogo. Nos seus
termos, a riqueza que ndo provém do esforco do trabalho resulta numa fraude. Dentre os males
inevitdveis do vicio das apostas, ele menciona a pobreza, o desespero e a ociosidade. Todo esse
discurso moralista ndo tarda a cair por terra. Enquanto se vangloria de pregar um sermao contra
os vicios da classe baixa, o juiz se recorda do delicioso champagne que o ajudou a esquecer o
prejuizo financeiro da dltima corrida. Como se pode facilmente notar, a moral por ele propagada
nao se aplica aos de sua classe, os quais, por sua vez, sdo isentos de penalidades legais. Essa
discrepancia ndo passou indiferente a William, que assim resumiu a situaco: “E aquela velha
histéria, uma lei para os ricos, outra para os pobres”°.

Embora o episédio do julgamento de Sarah seja uma sétira da hipocrisia das autoridades,
¢ inevitavel ndo reconhecer que todos os personagens envolvidos com as corridas sao levados
a ruina. Além dos frequentadores do bar citados por Esther, a familia dos Barfield nao escapa
da decadéncia. Apds perdas extravagantes, Mr. Barfield morre e Mrs. Barfield, desprezada pelo
filho, vive reclusa na antiga propriedade de Woodview, a qual, antes tdo imponente, estd agora

caindo aos pedagos. William tampouco se safa das consequéncias das apostas. Depois de passar

tantos dias invernosos negociando o valor das corridas em meio ao céu aberto dos hipédromos,

279 Tbidem, pp.273-274: “The vice among the poorer classes is largely on the increase, and it seems to me that it
is the duty of all in authority to condemn rather than to condone the evil, and to use every effort to stamp it out.
For my part I fail to perceive any romantic element in the vice of gambling. It springs from the desire to obtain
wealth without work, in other words, without payment; work, whether in the past or the present, is the natural
payment for wealth, and any wealth that is obtained without work is in measure a fraud committed upon the
community. Poverty, despair, idleness, and every other vice spring from gambling as naturally, and in the same
profusion, as weeds from barren land. Drink, too, is gambling’s firmest ally .

At this moment a certain dryness in his Lordship’s throat reminded him of the pint of excellent claret that lordship
always drank with his lunch, and the thought enabled lordship to roll out some excellent invective against the evils
of beer and spirits. And lordship’s losses on the horse whose name he could hardly recall helped to a forcible
illustration of the theory that drink and gambling mutually uphold and enforce each other. When the news that
Ben Jonson had broken down at the bushes came in, lordship had drunk a magnum champagne, and memory of
this champagne inspired a telling description of the sinking feeling consequent on the loss of a wager, and the
natural inclination of a man to turn to drink to counteract it. Drink and gambling are social evils; in a great
measure they are circumstantial, and only require absolute legislation to stamp them out almost entirely”.

280 Tbidem, p. 274: “It was that old story, one law for the rich, another for the poor”.
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€ acometido por uma tuberculose fatal. Seu vigoroso porte fisico, tdo admirado por Esther, vai
aos poucos enfraquecendo. No seu leito de morte, € j4 um homem raquitico em nada parecido
com o que foi um dia.

Numa espécie de redengdo, William alerta o filho sobre o perigo das corridas. Antes de
morrer, retine forgas para aconselhar Jackie a seguir os passos da mae: “Ela sempre foi contra
0 jogo, Jack; sempre soube que iria nos trazer azar. [...] Nenhum bem vem do dinheiro de quem
nio trabalhou. [...] Nenhum bem vem do dinheiro que ndo foi conquistado da forma certa”?8!,
A avaliagdo de William reitera os valores éticos da protagonista. Por meio do trabalho, Esther
ndo sucumbiu a degradacdo dos outros personagens; ao contrdrio, encontrou uma alternativa
para escapar das consequéncias fatais das corridas. Logo, ndo foi mais uma vitima do
determinismo do meio.

Por essa perspectiva, observa-se como Esther se diferencia da personagem naturalista.
Com um temperamento que lhe € proprio e que se distingue da passividade da mae, a
protagonista criard a sua individualidade a partir do contraste entre os dois meios que se
apresentam a ela. Como forcas em conflito no romance, o meio da religido e o meio devasso
das corridas de cavalo sdo dois caminhos possiveis a serem seguidos. Esther, no entanto, nao
se entrega totalmente a um nem a outro. Embora aos olhos da religido a relacdo sexual com
William tenha sido imoral, ela evidencia o desejo que Esther nutria por ele, desejo este que
constitui parte de sua individualidade. Em contrapartida, o meio das corridas tampouco se
adequa aos seus principios. Ao valorizar o trabalho em detrimento das apostas, ela mostra ser
diferente daqueles com quem convive.

O apreco de Esther pelo trabalho naturalmente contribuiu para a boa recep¢ao do
romance. Ao lidar com temas bastante polémicos, como o tabu do sexo fora do casamento e o
desejo sexual feminino, George Moore precisava de alguma maneira amenizar o teor imoral do
romance. Além da virtude do trabalho honesto, veremos a seguir que o instinto maternal e o

carater integro igualmente favoreceram a imagem de Esther.

2.4 Os principios éticos da fallen woman

A gravidez fora do casamento nio é uma tOpica nova na literatura vitoriana.
Caracterizada como fallen woman, a mulher que perde a virgindade antes de se casar ja foi tema
de muitos romances ingleses. Referéncia no assunto, George Watt situa Esther Waters numa

tradicdo que inclui romances como Ruth (1853), de Elizabeth Gaskell, The New Magdalen

281 Tbidem, p. 307: “She was always against the betting, Jack; she always knew it would bring us ill-luck. [...] No
good comes of money that one doesn’t work for. [...] No good comes of money that hasn’t been properly earned”.
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(1873), de Wilkie Collins e Tess of the D’ Urbervilles (1891), de Thomas Hardy. Segundo o
autor, a moralidade vigente nio permitia que houvesse distin¢do entre a prostituta e a jovem
que eventualmente errou uma vez. De um ponto de vista bem otimista, ele acredita que o lugar
das fallen women passou a ser reivindicado quando elas ganharam espaco dentro do romance?®?,

De maneira geral, Watt faz uma leitura bastante positiva de Esther Waters. Dentre as
qualidades do romance, ele destaca a opcao de Moore em ndo retratar Esther como inocente, o
que de certa forma contrariava a usual representacdo da fallen woman. Ao enfatizar a
sexualidade da personagem, Moore estaria, na visdo de Watt, relacionando o amor com um
louco instinto animal:

A verdade sobre o amor, portanto, é que ele representa um louco instinto
animal. [...] [Moore] nunca considerou a consumacao da paixdo entre Esther
e William como uma queda. [...] O amor e a atracdo fisica sdo exatamente a

z

mesma coisa. O amor de Esther ndo é aquele culto ao espirito do
neomedievalismo: o olhar de William nao € aticado pelo amor a sua pura
donzela [...]. A atragdio deles é fisica®®’.

7z

O registro do desejo sexual feminino € certamente um mérito do romance, como
procuramos demonstrar no tépico anterior. Conforme bem observado por George Watt na
passagem acima, Moore ndo encara o sexo entre Esther e William como um erro ou, no caso,
como uma gueda, mas sim como um ato intrinseco a natureza humana. Nao obstante, ainda que
por essa perspectiva o autor tenha confrontado um preconceito moral, Moore atribuiu
qualidades a protagonista que compensassem a sua conduta. No que concerne especificamente
a tépica da fallen woman, o instinto maternal, além de ser um sentimento natural em Esther,
pode funcionar como uma reparagdo da culpa da personagem.

Se o fato de ter se deitado com William foi motivo suficiente para Esther ter uma crise
de consciéncia, a descoberta da gravidez provocou um desespero ainda maior. Além da
vergonha de expor o seu pecado aos outros, ela teria que enfrentar uma situacido de vida
miserdvel. Sozinha em Londres apds ser demitida de Woodview, a primeira alternativa
encontrada para sustentar o filho € o servico como ama-de-leite, atividade bastante comum entre
as jovens de sua condi¢do. Ao conseguir emprego, Esther precisa deixar Jackie aos cuidados de
Mrs. Spires, um tipo vigarista que mantém um negdécio clandestino para matar os bebés em

troca de dinheiro. Como Esther ndo tinha conhecimento desse esquema, Mrs. Spires tenta

B2 WATT, George. The Fallen Woman in the Nineteenth-Century English Novel (1984). Nova York: Routdlege,
2016, p. 09.

283 Ibidem, pp.185-189: “The truth about love then is that it is an innate animal drive. [...] He [Moore] never
regards the consummation of Esther’s and William’s passion as a fall. [...] Love and physical attraction are one
in the same thing. Esther’s love is not the neo-Medieval worship of the spirit: William’s eye is not moved by a love
for his pure lady [...]. Their attraction is physical”.
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convencé-la de que a maternidade pode representar um negdcio lucrativo. Muitas jovens como
ela aproveitam para se dar bem como amas-de-leite, enquanto os filhos, sob a tutela de Mrs.
Spires, morrem por falta de cuidado:
“Me corta o coragdo”, disse Mrs. Spires, “me corta mesmo, mas, Senhor, € o
melhor que pode acontecer com eles; quem vai ligar pra eles? e tem centenas
e centenas deles — ah, milhares e milhares a cada ano — e todos morrem feito
os brotinhos. E dificil, muito dificil, coitadinhos, mas é melhor que eles caiam
fora — ¢ s6 despesa e desgraga”?*.

Apesar de cruel, o retrato de Mrs. Spires sobre o significado da maternidade para as
garotas pobres € bastante veridico. O infortinio de Esther é apenas mais um dentro dessa
estatistica, em que os bebés simbolizam para as maes somente despesas e desgragas. Esther, no
entanto, fard de tudo para escapar desse quadro. Depois de ouvir a proposta de Mrs. Spires, ela
passa a entender por que sua patroa a proibia de ver Jackie. Antes de contratar Esther, Mrs.
Rivers tivera outras duas amas-de-leite que perderam o filho por terem priorizado a crianga que
amamentavam. Revoltada com essa situacdo, a protagonista se questiona: “Por qual direito, por
qual lei, ela tinha que ser separada do filho?’?®> Sem hesitar um instante, pede demissio do
emprego e afronta a patroa diretamente: “E uma vida pela outra — mais do que isso, senhora —
duas vidas por uma; e agora é a vida do meu garoto que estd em jogo 3. Identificando a
repugnancia de Esther frente a sua oferta, Mrs. Spires chega a indagar se a jovem seria mesmo
diferente das outras ou se aquilo era uma hesitacdo momentanea:

O amor pelo filho seria tao forte a ponto de fazer com que ela suportasse todas
as adversidades pelo bem da crianga, ou seria aquela afei¢do passageira de
qualquer mde jovem, afeicdo que, apesar de intensa no comego, logo passa
com as dificuldades? Mrs. Spires tinha ouvido muitas maes falarem como
Esther, mas quando a verdadeira pressdo da vida lhes era imposta elas

sucumbiam 2 tentacdo de se livrar daqueles fardos>®’.

A trajetoria de Esther comprovard que ela ndo era como as outras. Entretanto, como ja
previsto por Mrs. Spires, ela ird se deparar com verdadeiras provacdes. Ao longo de sua

peregrinacdo, Esther encontra empecilhos em todas as casas em que trabalha, ora porque

284 MOORE, 2012, p.128: ““It goes to my eart’, said Mrs Spires, ‘it do indeed, but, Lord, it is thebest that could
‘appen to ‘em; who'’s to care for ‘'em? and there is ‘undreds and 'undreds of them — ay, thousands and thousands
every year —and they all dies like the early shoots. It is "ard, very ’ard, poor little dears, but they is best out of the
way — they is only an expense, and a disgrace ™.

25 Ibidem, p. 121: “By what right, by what law, was she separated from her child?”

286 Thidem, p. 124: “It is a life for a life — more than that, ma’am — two lives for a life; and now the life of my boy
is asked for”.

287 Tbidem, p. 129: “Was her love of her child such love as would enable her to put up with allthe hardships for its
sake, or was it the fleeting affection of the ordinary young mother, which, though ardent at first, gives way under
difficulties? Mrs Spires had heard many mothers talk as Esther talked, but when the real strain of life was put upon
them they had yielded to the temptation of ridding themselves of their burdens”.
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enfrentava o preconceito dos patrdes quando descobriam sua condicdo de mae solteira, ora
porque cumpria jornadas excessivas de trabalho, em que nao lhe restava tempo para conviver
com Jackie. Em mais de uma ocasido, ela acredita que ndo vai conseguir superar todas as
adversidades. A lembrancga do filho, no entanto, era a for¢ca necesséria para que nao desistisse:

Se ndo fosse pela crianca! Mas ela nunca abandonaria seu menino querido,
que a amava tanto, ndo importa o que acontecesse. De repente se via
imaginando o garoto brincando naquela ruazinha, esperando a hora de ela
voltar para casa, e seu amor por ele revirava-lhe a cabeca completamente.
Assustava-se consigo mesma; parecia quase antinatural amar alguma coisa
como ela amava aquela crianca®®®,

O instinto maternal de Esther ndo passou despercebido entre os contemporaneos de
George Moore. Em 31 de marco de 1894, Arthur Quiller-Couch publica uma resenha deveras
favordvel ao romance. Para embasar seus argumentos, Quiller-Couch faz uma comparacao entre
Esther Waters e Tess of the D ’Urbervilles. Segundo o autor, além de William ser capaz de obter
o perdao do leitor, ja que € um personagem muito mais humano do que o tipo grotesco e violento
de Alec D’Urberville, o amor maternal de Esther destaca-se de modo evidente. Ao contrario de
Tess, cuja crianga morre na narrativa, Esther luta diariamente pela sobrevivéncia do filho, o
que, na visdo de Quiller-Couch, torna sua histéria mais heroica:

O Sr. Moore permite que o filho de Esther viva, e assim tem material a
disposi¢@o para uma das mais lindas histérias de amor maternal ja imaginadas
por um escritor. Nao gosto de discursos extravagantes e teria corrido a pena
por estas palavras se eu pudesse lembrar, em qualquer romance que li, uma
histéria mais heroica que a de Esther Waters, uma pobre criada, sem dinheiro,
amigos ou ocupacio, lutando contra o mundo pelo filho, e que ao final arranca
vitéria das dificuldades. A despeito da melancolia ésquiliana na qual o Sr.
Hardy envolve a histéria de Tess, defendo que a luta de Esther €, do comego

ao fim, a mais heroica®’.

A preferéncia de Arthur Quiller-Couch por Esther Waters sem divida agradou a George
Moore. Rival de Thomas Hardy, Moore ndo economizou criticas ao Tess of the D ’Urbervilles,

alegando que o romance era apenas “um monte de anedotas sem conexdo com uma ideia

288 Tbidem, p. 147: “If it were not for the child! But she would never desert her darling boy, who loved her so
dearly, come what might. A sudden imagination let her see him playing in the little street, waiting for her to come
home, and her love for him went to her head like madness. She wondered at herself; it seemed almost unnatural
to love anything as she did this child”.

289 QUILLER-COUCH, Arthur. Mr. George Moore. In: Adventures in Criticism. 2.ed. Londres: Cassel and
Company, 1896, p.358: “Mr. Moore allows Esther’s child to live, and thus has at hand the material for one of the
most beautiful stories of maternal love ever imagined by a writer. I dislike extravagance of speech, and would run
my pen through these words could I remember, in any novel I have read, a more heroic story than this of Esther
Waters, a poor maid-of-all-work, without money, friends, or character, fighting for her child against the world,
and in the end dragging victory out of struggle. In spite of the Aeschylan gloom in which Mr. Hardy wraps the
story of Tess, I contend that Esther’s fight is, from end to end, the more heroic”.
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filos6fica, e por isso (para mim) vazio de interesse artistico”**°. Ao escrever um romance com
a mesma temdtica de Tess, o autor naturalmente pretendia disputar com Hardy. Além das
diferencas apontadas por Quiller-Couch, o contraste entre os desfechos das protagonistas
também € bastante notério. Enquanto Tess acaba sendo enforcada, Esther atinge seu maior
objetivo: ja adulto, Jackie se alista no exército e ndo precisard mais contar com 0 apoio
financeiro da mae. Embora ndo seja um final completamente feliz, dado que Esther volta a ter
uma vida modesta na velha propriedade de Woodview e passa a contar com a sorte para que o
filho ndo seja morto numa guerra, a fallen woman de Moore se sente realizada: “Apenas tinha
consciéncia de que cumprira seu trabalho como mulher — conseguira educar o filho para ser um
homem; e isso era uma recompensa suficiente”!.

Ao instinto maternal de Esther, acrescenta-se a integridade da personagem. Sua conduta
ética pode ser averiguada nas tantas adversidades que enfrentou. Quando trabalhava como
criada na casa dos Bingleys, Esther tem a oportunidade de roubar. O dinheiro encontrado por
acaso no chdo permitiria que ela revisse o filho depois de tantas semanas aflitivas longe dele.
Ademais, ninguém da familia daria falta daquele infimo valor. Apés ter sido embalada por esses
pensamentos, Esther fica envergonhada de ter cogitado tal possibilidade e imediatamente
desiste da ideia: “De repente o desejo passou, e ela se questionou como, uma garota honesta,
que jamais tinha pensado em algo desonesto na sua vida antes, poderia desejar roubar;
sobreveio-lhe um sentimento amargurado de vergonha?2,

Afora o caminho fécil do roubo, a prostitui¢do também se apresenta a personagem como
uma alternativa ao trabalho exaustivo de criada. Pela sua aparéncia fisica, ela poderia ganhar
dinheiro como prostituta. Nao a toa, a beleza de Esther € destacada em varios momentos da
narrativa. Logo no inicio do romance, o porteiro da estacio de Woodview se distrai de suas
tarefas por conta da beleza da recém-chegada: “O homem se demorou, pois ela era uma garota
atraente, mas o chefe da estacdo ordenou-lhe que fosse retirar algumas bagagens”?**. William
igualmente € atraido pelo tipo fisico de Esther. Apds o baile dos empregados, passeando com a

jovem pelos prados, ele ndo da a menor importancia para o encanto das paisagens; a aparéncia

de Esther € o que unicamente lhe chama atencao:

290 Apud FRAZIER, 2000, p. 229: “a bundle of anecdotes ununited by a philosophic idea, and therefore (to me)
void of artistic interest”.

1 MOORE, 2012, p. 326: “She was only conscious that she had accomplished her woman’s work — she had
brought him up to man’s estate,; and that was her sufficient reward”.

292 Ibidem, p. 136: “Then the desire paused, and she wondered how she, an honest girl, who had never harboured
a dishonest thought in her life before, could desire to steal; a bitter feeling of shame came upon her”.

293 Ibidem, p. 03: “The man lingered, for she was an attractive girl, but the station-master called him away to
remove some luggage”.
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Esther olhou as montanhas, examinando a paisagem atentamente. Pensou na
primeira vez em que viu aquilo. Uma vaga associa¢do de ideias — a semelhanca
entre a paisagem da manha e a paisagem do anoitecer, ou o desejo de prolongar
a dogura disto, dos dltimos momentos de sua felicidade, levou-a a parar e a
perguntar para William se os bosques e os campos ndo eram lindos. Aquela
paisagem tdo familiar nao despertou em William qualquer ideia ou sensacio;
estava mais interessado em Esther, e enquanto ela fitava deslumbrada as
montanhas ele admirava a curva branca do seu pescoco, em evidéncia sob a
jaqueta desabotoada. Nunca esteve tdo bonita como naquela manha, de pé na

estrada empoeirada, o vestido branco amassado, as pontas do lenco azul

penduradas por debaixo da jaqueta preta de pano®*.

A descri¢do da cena traz um certo toque de sensualidade. Enquanto o idilio do campo
poderia sugerir um amor idealizado, o olhar de William se volta para a jaqueta entreaberta de
Esther, cuja curva do pescogo branco estd a mostra. A atracao fisica que Esther desperta em
William € retomada no reencontro entre os dois. Sentados num terreno baldio, ele ndo pode
deixar de reparar que o casaco dela estd desabotoado e que ela ainda é muito bonita: “Olhou
para Esther; estava sentada de forma ereta, o vestido avolumado de algodao espalhado sobre o
gramado dspero; a jaqueta de pano estava desabotoada. Ele achou-a uma mulher atraente”?%>,

Entrementes, a beleza de Esther muitas vezes lhe causa problemas. Numa das casas em
que trabalhou como criada, € assediada pelo filho da patroa, um estudante deslumbrado com a
aparéncia da jovem: “Vocé é a garota mais linda que conheco”®. Apds se inteirar dos
acontecimentos, a patroa nao hesita em despedir Esther, pois uma empregada bonita pode
representar uma ameaca dentro do lar.

O perigo da beleza de Esther é exposto em outras ocasides da narrativa. Antes de ser
contratada como ajudante de cozinha em Woodview, ela trabalhou para Mrs. Dunbar, uma
mulher de indole duvidosa. Quando o padrasto ordenou que fosse procura-la, Esther se revolta,
alegando que Mrs. Dunbar era uma “mulher md”. Por falta de recursos, ela teve que aceitar o
emprego €, aos poucos, acostumou-se com o estilo de vida da patroa. Embora ndo sejamos

informados sobre a atividade exercida por Mrs. Dunbar, € possivel conjecturar que ela fosse

uma cafetina:

2% Ibidem, p. 61: “Esther looked at the hills, examining the landscape intently. She was thinking of the first time
she saw it. Some vague association of ideas — the likeness that the morning landscape bore to the evening
landscape, or the wish to prolong the sweetness of these, the last moments of her happiness, impelled her to linger
and to ask William if the woods and fields were not beautiful. The too familiar landscape awoke in William neither
idea nor sensation; Esther interested him more, and while she gazed dreamily on the hills he admired the white
curve of her neck which showed beneath the unbuttoned jacket. She never looked prettier than she did that
morning, standing on the dusty road, her white dress crumpled, the ends of the blue sash hanging beneath the
black cloth jacket”.

2 Ibidem, p. 173: “He looked at Esther; she sat straight up, her stiff cotton dress spread over the rough grass;
her cloth jacket was unbuttoned. He thought her a nice-looking woman”.

2% Tbidem, p. 143: “You 're the prettiest girl I've ever seen”.
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E vendo que era uma boa garota, Mrs. Dunbar respeitou seus escripulos. De
fato, foi muito gentil, e Esther logo aprendeu a gostar dela, e, pela sua afeicao
por ela, a pensar menos na vida que levava. Esse é um ponto perigoso na vida
de uma mocga. Esther era jovem e bonita, e estava cansada e sem satide; e foi
nesse momento critico que Lady Elwin, em uma visita, se inteirou daquela
histéria e prometeu a Mrs. Saunders encontrar outro emprego para Esther™’.

Pelos escripulos de Esther, Mrs. Dunbar ndo importunou a nova criada, ou seja, ndo a
tornou uma de suas prostitutas. Em contrapartida, Esther aprendeu a gostar da patroa e deixou
de se importar com a vida que ela levava. Esse tacito acordo, no entanto, podia ser a qualquer
momento desfeito. Como explicito na passagem acima, Esther era jovem e bonita, mas estava
com a saude prejudicada de tanto trabalhar. Portanto, o risco de ceder a Mrs. Dunbar era grande.
Para tird-la da emboscada, Lady Elwin promete a mae de Esther arranjar um outro emprego
para a filha.

Apesar de ter escapado das maos de Mrs. Dunbar, Esther ndo tarda a ser mais uma vez
tentada pela prostituicdo. Perambulando pela cidade de Londres atrds de um emprego, faminta
e sem dinheiro, a jovem reconhece muitas garotas que ja trabalharam como criadas, mas que
agora estao a mercé das ruas:

Aqui, como em Piccadilly, ela podia identificar as criadas; mas aqui o trabalho
delas foi ontem num quarto de pensdo — garotas pobres e devassas, vestidas
com umas roupas esquisitas presas por uns alfinetes aqui e ali. Duas jovens
passaram por ela. De bracos dados, conversavam preguigosamente. Tinham
acabado de sair do restaurante, e uma digestdo alegre pairava nos seus olhos.
A saia era de um roxo manchado, e o corpete de um chocolate manchado. Uma
pena amarela e quebrada caia do chapéu desgastado. A andgua era de um verde
escuro, e da jaqueta de algodao aveludado s6 restava o algoddo. Uma garota
de dezesseis anos, andando firme feito um homenzinho, atravessou a rua, sua
mao esquerda bem enfiada no bolso do vestido de caxemira vermelho. Levava
aos ombros um pedaco de xale; o cabelo estava trangado e amarrado com uma
fita vermelha. Mulheres corpulentas vagueavam, os olhos convidativos e
vorazes; e um cliente granddo do bar, um homem de cinquenta anos, o nariz
adunco e o bigode arrebitado, encostou na porta do restaurante, passando as

mulheres em revista>*s.

297 Tbidem, p. 24, grifos meus: “And seeing that she was a good girl, Mrs. Dunbar respected her scruples. Indeed,
she was very kind, and Esther soon learnt to like her, and, through her affection for her, to think less of the life
she led. A dangerous point is this in a young girl’s life. Esther was young, and pretty, and weary, and out of health,
and it was at this critical moment that Lady Elwin, who, while visiting, had heard her story, promised Mrs.
Saunders to find Esther another place”.

2% Ibidem, p. 148: “Here, as in Piccadilly, she could pick out the servant girls; but here their service was
yesterday’s lodging-house — poor and dissipated girls, dressed in vague clothes fixed with hazardous pins. Two
young women strolled in front of her. They hung on each other’s arms, talking lazily. They had just come out of
the eating-house, and a happy digestion was in their eyes. The skirt on the outside was a soiled mauve, and the
bodice that went with it was a soiled chocolate. A broken yellow plume hung out of a battered hat. The skirt on the
inside was a dim green, and little was left of the cotton velvet jacket but the cotton. A girl of sixteen walking
sturdily, like a little man, crossed the road, her left hand thrust deep into the pocket of her red cashmere dress.
She wore on her shoulders a strip of beaded mantle; her hair was plaited and tied with a red ribbon. Corpulent
women passed, their eyes liquid with invitation; and the huge bar-loafer, the man of fifty, the hooked nose and the
waxed moustache, stood at the door of a restaurant, passing the women in review”.
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Esther se encontra em meio a prostituicdo. Jovens como ela, pobres e malvestidas,
contentam-se com o dinheiro que d4 apenas para uma refeicdo. Elas, no entanto, puderam
comer. Esther, em contrapartida, estd quase desmaiando por falta de comida. E nesse momento
que € abordada por um rapaz, e a oportunidade se coloca diante dela. Se quisesse, poderia se
prostituir e, assim, ter o que comer. A despeito da fome quase insuportdvel, ela ndo cede a
tentagao:

Ao pensar na situacdo dez minutos depois, teve a impressdo de que quis
responder a0 homem. Mas ela estava agora na Charing Cross. Sentiu um
branco, um vicuo na cabeca que ndo conseguia controlar, ¢ a multiddo lhe

pareceu como um sonho enevoado e barulhento. E entdo sua tontura passou, e

ela se deu conta da tentaciio de que tinha escapado™”.

Mais uma vez, a conduta de Esther € irreprochdvel. Ainda que a prostituicao fosse o
destino de muitas garotas de sua condicdo e pudesse ser um recurso imediato para aplacar a
fome, ela se mantém fiel aos seus principios. Se a moralidade vitoriana considerava toda fallen
woman como prostituta, conforme destacado por George Watt, Esther desfaz esse esteredtipo.
Apesar de ser bonita e de enfrentar constantes adversidades, ela se recusa a recorrer a
prostituicao. Logo, George Moore demonstrou que sua fallen woman € integra e ndo merece ser
condenada pela sociedade. Pela opinido favordvel da critica, pode-se concluir que a estratégia

deu certo.

299 Ibidem: “Thinking of the circumstances ten minutes later it seemed to her that she had intended to answer him.
But she was now at Charing Cross. There was a lightness, an emptiness in her head which she could not overcome,
and the crowd appeared to her like a blurred, noisy dream. And then the dizziness left her, and she realized the
temptation she had escaped”.
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3. O PROBLEMA ESTETICO EM DORIAN GRAY E ESTHER WATERS

3.1 A estetizacdo do real

Além de suscitarem debates morais, The Picture of Dorian Gray e Esther Waters
também se inserem na acalorada discussdao do contexto finissecular em torno da representacao
do objeto literdrio. Levando-se em conta o real como problema estético, este capitulo visa
analisar de que modo a conflituosa relacdo entre a vida e a arte € trabalhada nos dois romances.

Na criacdo de Esther Waters, George Moore estava certo de que seu romance trataria da
“realidade” e ndo de “cenas fantasticas”>?. Com efeito, acompanhamos o cotidiano da heroina
e a sua luta pela sobrevivéncia ao longo de boa parte da narrativa. Ao levar uma vida bastante
precdria, a rotina de Esther era pautada no trabalho drduo e na economia de dinheiro. Na batalha
didria, a jovem teve empregos com condi¢des deploraveis, como se pode constatar pela sua
experiéncia na casa dos Bingleys:

Eram naqueles poucos minutos de descanso apds o jantar que a sobrecarga do
dia pesava mais intensamente sobre ela; entdo um terrivel cansaco tomava
conta de seus membros, e parecia impossivel reunir energia e forca de vontade
para limpar os tapetes ou varrer as escadas. Mas se ela ndo estivesse zanzando
pela casa antes de soar o relégio, Mrs. Bingley apareceria na cozinha.
“Entdo, Esther, vocé ndo tem mais nada para fazer?”

E outra vez, por volta das oito, sentia-se exausta para suportar o proprio peso
do corpo. Tinha enfrentado quatorze horas de trabalho quase ininterrupto, e
parecia que ela nunca seria capaz de tomar coragem suficiente para aguentar
as ultimas trés horas. Esse era o ponto em que toda sua energia e forca de
vontade eram consumidas. Até mesmo o descanso que a aguardava as onze
era arruinado pela consciéncia do dia que estava por vir; aquelas horas cruéis,
longas e emaciadas e olheirentas, encaravam-na em meio a escuriddo. Com
frequéncia ficava muito cansada para descansar, e rolava de um lado a outro
na cama miseravel do sé6tdo, o corpo inteiro dolorido. O trabalho aniquilava

toda a sua humanidade®!.

300 FRAZIER, 2000, p. 229.

301 MOORE, 2012, p. 137: “It was during the few minutes’ rest after dinner that the burden of the day pressed
heaviest upon her; then a painful weariness grew into her limbs, and it seemed impossible to summon strength
and will to beat carpets or sweep down the stairs. But if she were not moving about before the clock struck, Mrs.
Bingley came down to the kitchen.

“Now, Esther, is there nothing for you to do?”

And again, about eight o'clock, she felt too tired to bear the weight of her own flesh. She had passed through
fourteen hours of almost unintermittent toil, and it seemed to her that she would never be able to summon up
sufficient courage to get through the last three hours. It was this last summit that taxed all her strength and all her
will. Even the rest that awaited her at eleven o'clock was blighted by the knowledge of the day that was coming;
and its cruel hours, long and lean and hollow-eyed, stared at her through the darkness. She was often too tired to
rest, and rolled over and over in her miserable garret bed, her whole body aching. Toil crushed all that was human
out of her”.
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Conforme a descric¢ao da cena, Esther ndo tinha como aproveitar uma boa noite de sono.
Além das poucas horas que lhe restavam para descansar, o corpo dolorido numa cama indecente
e o prospecto da longa jornada de trabalho no dia seguinte tiravam-lhe qualquer sossego. Afora
os sacrificios a que se sujeitava, apenas ganhava o minimo necessdrio para sustentar a ela e ao
filho. A fim de nao desperdigar dinheiro, Esther estd sempre calculando a quantia exata do que
gastar. Quando estava no fim da gravidez, precisou tomar um taxi para ir embora da casa da
mae, pois ja ndo podia fazer esforgos fisicos. O dinheiro do transporte, no entanto, trouxe-lhe
arrependimentos e “[...] apavorou sua natureza econOmica, heranca de séculos do povo
trabalhador’%2,

Apesar da vida dificil na pobreza, Esther ndo tem qualquer expectativa de mudar sua
realidade. Em contrapartida, insatisfeitos com a miséria em que vivem, quase todos os
funciondrios de Woodview desejam ter outra vida. Quando ganhavam nas apostas, o dinheiro
exercia a mesma fun¢do que o 6pio. Num €xtase passageiro, podiam esquecer aquela dura
realidade:

As preciosas moedas de ouro tilintavam alegremente nos bolsos, rodopiando
os pés, aquecendo o coracdo, curvando os 1dbios num sorriso, escancarando a
boca em gargalhadas. As preciosas moedas de ouro caiam suavemente, de
mansinho como a chuva, amenizando a vida dificil do povo trabalhador. Vidas
massacradas pelo trabalho se reergueram e passaram a sonhar de novo. As
preciosas moedas de ouro eram como o Opio; apagavam as memorias de
privacdes e tristezas, mostravam a vida de um jeito leve e feliz, e o povo ria
do seu medo do amanha e se perguntava como chegaram a pensar que a vida
fosse tdo dificil e impiedosa®.

Avessa ao jogo, Esther ndo experimentava esse tipo se sensacdo. Conforme discutido
no segundo capitulo, ela ndo tinha grandes ambicdes e, com isso, enxergava no trabalho a
alternativa inevitdvel para tocar a vida. As apostas, contudo, ndo eram o unico caminho
encontrado para tentar escapar daquela realidade. Os folhetins igualmente eram fonte de
diversdo entre as empregadas da casa, que idealizavam ousadas aventuras de amor como
aquelas das revistas. Por ser analfabeta, Esther ndo tinha contato com esses romances
sentimentais. Sarah Tucker, ao contrario, era fissurada nessas leituras. Assim que chega a

Woodview, Esther toma conhecimento do habito de Sarah por meio de William:

302 Ibidem, p. 100: “/...] frightened her thrifty nature, inherited through centuries of working folk”.

303 Ibidem, p. 56: “The dear gold jingled merrily in the pockets, quickening the steps, lightening the heart, curling
lips with smile, opening lips with laughter. The dear gold came falling softly, sweetly as rain, soothing the hard
lives of working folk. Lives pressed with toil lifted up and began to dream again. The dear gold was like an opiate;
it wiped away memories of hardship and sorrow, it showed life in a lighter and merrier guise, and the folk laughed
at their fears for the morrow and wondered how they could have thought life so hard and relentless”.
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Ela é uma leitora voraz. Leu cada uma das histérias que sairam na Bow Bells
nos dltimos trés anos, e voc€ nao consegue confundi-la, tente o quanto quiser.
Ela sabe todos os nomes, é capaz de dizer qual foi o lorde que salvou a
mocinha da carruagem quando os cavalos dispararam feito loucos em direcao
ao precipicio de uma altura de cem pés, e tudo sobre o baronete por quem a
mocinha foi se afogar sob a luz do luar. [...] ela vive me amolando com essas
histérias que 1&. Ndo sei o seu gosto, mas eu prefiro algo mais pratico®”.

Ao escutar pela primeira vez a colega de trabalho ler uma daquelas historias, Esther ndo
consegue evitar sua curiosidade, afinal, “ndo conhecia outro drama da paixdo que nao fosse o
do Evangelho: esta histéria na Family Reader era a primeira representacao da vida que ela tinha
tido contato, e a sua humanidade emocionou-a tal como o primeiro idolo que foi cultuado™%,
Quando despertada pelos seus escripulos religiosos, mostra-se arrependida de ter dado aten¢do
para aquela narrativa viciosa. Por essa reacdo, o segredo de que era analfabeta acaba sendo
inevitavelmente revelado.

A principio, Esther sente-se envergonhada por ndo saber ler e por ser alvo de piada entre
os empregados de Woodview. Como forma de subterfiigio ao desprezo dos colegas, recorria
aos livros da mae, os quais carregava apenas como recordacdo da familia, pois ndo sabia o que
eles significavam. E nesse momento, quando ela estd diante daqueles livros incompreensivesis,
que temos o flashback de sua vida pregressa e tomamos conhecimento das dificuldades que
enfrentava em casa com o padrasto:

E agora, enquanto folheava os livros — livros que ndo podia ler — sua mente
pura e passional foi tomada pela histdria de sua vida. [...] Nao, ela precisa
aguentar todo tipo de insulto e desdém, e esquecer que eles a tratam feito lixo.
Mas o que eram aqueles sofrimentos comparados aos que ela teria que
enfrentar se voltasse para casa?’"

Diferentemente de Sarah, que se fiava nas ilusdes romanticas dos folhetins, Esther nao
conhece outras historias além da sua. Essa distingdo serd crucial na forma com que ambas

encaram as relacdes amorosas e, por conseguinte, no desfecho de cada uma.

304 Ibidem, pp. 6-7: “She is a wonderful reader. She has read every story that has come out in the Bow Bells for
the last three years, and you can’t puzzle her, try as you will. She knows all the names, can tell you which lord it
was that saved the girl from the carriage when the ’osses were tearing like mad towards a precipice a "undred feet
deep, and all about the baronet for whose sake the girl went out to drown herself in the moonlight. [ ...] she will
worry me with the stories she reads. I don’t know your taste, but I likes something more practical”.

305 Tbidem, p.20: “she knew no drama of passion except that which the Gospels relate: this story in the Family
Reader was the first representation of life she had met with, and its humanity thrilled her like the first idol set up
for worship”.

306 Tbidem, p.24: “And now, as she turned over her books — the books she could not read — her pure and passionate
mind was filled with the story of her life. [...] No, she must bear with all insults and scorn, and forget that they
thought her as dirt under their feet. But what were such sufferings compared to those she would endure were she
return to home?”.
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Embora tenham tido desavencas em Woodview, Sarah e Esther se tornaram
posteriormente boas amigas. Quando decide ir a um campeonato pela primeira vez, Esther
convida Sarah para acompanhd-la. Alheias ao que se passava no hipédromo, perambulavam
sem propdsito em meio a multiddo. Segundo o narrador, como eram “duas mulheres inglesas

muito bonitas da classe baixa’>"’

, a circunstancia era favordvel para travar relagdes com outras
pessoas. Foi nessa ocasido que Sarah conhece Bill Evans, um sujeito aproveitador que era
odiado por William. Ciente do desafeto do marido, Esther tenta evitar que a amiga se aproxime
de Bill, mas o esfor¢o € vao. Esquivando-se de Esther, eles passeiam sozinhos e se divertem
com as atracdes do lugar. Se Sarah se encanta imediatamente pelo novo conhecido, Bill, ao
conduzi-la depois da corrida até o emprego onde ela morava, fica bem entusiasmado com o alto
padrdo da casa de seus patroes.

Desse encontro fortuito, Sarah € levada a ruina. Cegamente apaixonada por Bill, eles
vao morar juntos, e ela passa a sustentd-lo. Quando as economias ja nao sao mais suficientes,
ele comecga a trapacear nas apostas e logo torna-se um foragido da policia. Refugiados na
Bélgica, Sarah é quem arca outra vez com as despesas e, para que nao passassem fome, chega
até mesmo a se prostituir. No retorno a Londres, entretanto, é cruelmente expulsa de casa por
ele devido a uma briga pelo jogo. Nos becos da capital inglesa, seu estado era a tal ponto
deplordvel que um transeunte lhe oferece esmola. Ao se deparar com as mulheres voltando do
mercado, perguntava-se se elas tinham maridos ou amantes infiéis e se por acaso também eram
espancadas por eles. Vagando sem destino certo, Sarah pensa em suicidio. Todavia, o amor que
sentia por Bill era capaz de impedi-la. Mesmo naquela situagdo miserdvel, ela ainda tinha
esperanca de uma reconciliagdo. Numa percep¢ao claramente equivocada, atribuia a
agressividade dele a m4 sorte no jogo:

Ele a havia expulsado de casa, dito que nunca mais queria vé-la, mas isso foi
porque ele teve azar. Ela deveria ter ido se deitar e ndo esperado pela sua volta;
ele ndo sabia o que estava fazendo; desde que ndo se interessasse por outra
mulher havia esperanca de que retornasse para ela. [...] Jamais encontraria

uma mulher que se importasse com ele como ela*”®.

Sem ter para onde ir, Sarah recorre a William e a Esther. Com a condi¢do de que ela
nunca mais visse aquele sujeito, o casal hospeda-a por um tempo e ajuda-a a encontrar um

emprego como criada. No entanto, o compromisso de se afastar de Bill € logo descumprido.

307 Ibidem, p. 230: “They were two nice-looking English women of the lower classes”.

308 Tbidem, p.239: “He had turned her out, he had said that he never wanted to see her again, but that was because
he had been unlucky. She ought to have gone to bed and not waited up for him; he didn’t know what he was doing;
so long as he didn’t care for another woman there was hope that me might come back to her. [...] He never would
find another woman to care for him more than she did”.
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Quando questionada por Esther como era capaz de acreditar nas desculpas esfarrapadas que ele
dava, Sarah se justifica:

Admito que seja estipido da minha parte. Mas ndo consigo evitar. Voc€ ja
gostou de verdade de um homem? [...] Fui miserdvel o bastante ao lado dele;
raramente a gente tinha algo para comer; mas sou mais miserdvel longe dele.
Esther, sei que vocé ri de mim, mas estou destrocada...Ndo posso viver sem

ele...Faria qualquer coisa por ele’”.

Influenciada pela leitura de romances sentimentais, Sarah idealiza um grande amor. Sua
fantasia, contudo, prejudica a verdadeira compreensao da realidade. A despeito dos maus-tratos
de Bill e das evidéncias de que era um vigarista, Sarah ainda se fia nas promessas dele. Desta
vez, ele garante que, se fizer fortuna nas corridas, vai se casar com ela e levar uma vida
respeitdvel no campo. Para que isso aconteca, basta que ela penhore um conjunto de louca dos
patrdes e aposte no cavalo que ele indicar. O estrago desse acordo nao € surpresa alguma. Apds
o resultado do campeonato, Bill foge sem deixar rastros, enquanto Sarah fica endividada e é
levada a julgamento sob acusacdo de roubo.

Embora a condenacdo seja inevitdvel, o advogado de Sarah tenta ao menos aliviar a
pena. Nos argumentos de defesa, ele frisa as ilusdes das quais sua cliente foi vitima. Pelo sonho
de se casar, ela acaba sendo tola por confiar num tipo mau-carater:

[...] o advogado discorreu a respeito da ma influéncia da qual a ré fora vitima,
e enfatizou que ela ndo tinha a real intencdo de roubar a louca. Tentada por
promessas, foi persuadida a penhorar a louga para apostar num cavalo sobre o
qual fora informada de que certamente seria o vencedor. Se o cavalo houvesse
ganhado, a louga teria sido recuperada e retornada ao seu devido lugar na casa
do dono, e a ré teria podido se casar. E bem provavel que o casamento tio
desejado pela ré pudesse lhe trazer consequéncias muito mais lamentaveis do
que esta ac@o judicial. O advogado ndo tem palavras suficientes para
estigmatizar o cariter de um homem que, ap6s induzir uma garota a colocar
em risco a liberdade em proveito dos seus préprios objetivos vis, abandonou-

a covardemente no momento em que ela mais sofria*'’.

309 Tbidem, pp.256-257: “I daresay it is very foolish of me. But one can’t help oneself. Did you ever really care for
a man? [...] I was miserable enough with him; we used to have hardly anything to eat; but I'm more miserable
away from him. Esther, I know you’ll laugh at me, but I'm that heart-broken...I can’t live without him...I'd do
anything for him”.

310 Ibidem, p.271: “/...] counsel spoke of the evil influence into which the prisoner had fallen, and urged that she
had no intention of actually stealing the plate. Tempted by promises, she had been persuaded to pledge the plate
in order to back a horse which she had been told was certain to win. If that horse had won, the plate would have
been redeemed and returned to its proper place in the owner’s house, and the prisoner would have been able to
marry. Possibly the marriage on which the prisoner had set her heart would have turned out more unfortunate for
the prisoner than the present proceedings. Counsel had not words strong enough to stigmatize the character of a
man who, having induced a girl to imperil her liberty for his own vile ends, was cowardly enough to abandon her
in the hour of her deepest distress”.
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Afora o discurso hipdcrita a respeito do vicio das apostas discutido no capitulo anterior,
0 juiz ironiza a estratégia do advogado em incrementar elementos romanescos na histéria de
Sarah. No seu entendimento, o roubo ndo foi cometido por conta de uma fantasia ingénua; ao
contrdrio, foi a consequéncia inevitdvel da imoralidade do concubinato. Por essa razdo, aré teve
que ser condenada a dezoito meses de trabalhos forcados.

Pelo desfecho da personagem, o contraste entre Sarah e Esther torna-se evidente. Apesar
de ambas levarem uma vida de sacrificios na pobreza, elas interpretam a realidade de maneira
distinta. Ao idealizar uma histéria de amor como a dos folhetins, Sarah cria uma expectativa
falsa. Ela sofre consequéncias funestas por estetizar o real. Esther, em contrapartida, vive o real.
Por ndo ter ilusdes, encara diretamente os problemas. No caso dos homens com quem se
relaciona, ndo é submissa a nenhum deles. Quando conta a Fred sobre o filho, impde-se frente
a qualquer repreensao por sua condicdo de mae solteira. No reencontro com William, embora
sinta-se atraida por ele, avalia a possibilidade de casamento por critérios praticos, como o
dinheiro que Jackie pode herdar.

Além de Sarah, Esther também serd contraposta a outra personagem do romance: Miss
Rice. Desesperada por um emprego, Esther fica inicialmente desapontada ao ver uma casa tao
simples. Por certo aquele nao seria o lugar onde encontraria o saldrio desejado. Nao obstante,
surpreende-se com a amabilidade da patroa. Pelo interior do aposento, era facil supor que ali
vivia uma escritora solteira. Em meio a tantos livros espalhados sobre a mesa, Esther ndo pdde
deixar de reparar na bela caligrafia de Miss Rice, cujo trabalho teve que ser posto de lado para
a entrevista com a nova criada:

[...] Esther ficou surpresa quando se viu na presencga de uma senhora esbelta,
por volta dos trinta e sete anos, cujos olhos cinzentos e pequenos pareciam
indicar uma natureza gentil e delicada. Enquanto falava com ela, Esther notou
um vaso comprido com crisantemos e uma ampla escrivaninha cheia de livros
e de papéis. Havia uma estante e, no lugar das costumeiras portas dobraveis,
uma cortina de contas dividia os aposentos.

O lugar quase dizia que a moradora era solteira e escritora, e Esther se
lembrava de que naquela ocasido chegou até mesmo a reparar no manuscrito
de Miss Rice, ele continha uma letra redonda, bem nitida e bonita, e ficou
sobre a mesa, pronto para ser recuperado no momento em que a patroa tivesse

acertado tudo com ela®'!.

3 Ibidem, p. 152: “[...] Esther was surprised to find herself in the presence of a slim lady, about seven-and-thirty,
whose small grey eyes seemed to express a kind and gentle nature. As she stood speaking to her, Esther saw a tall
glass filled with chrysanthemums and a large writing-table covered with books and papers. There was a bookcase,
and in place of the usual folding-doors, a bead curtain hung between the rooms.

The room almost said that the occupant was a spinster and a writer, and Esther remembered that she had noticed
even at the time Miss Rice’s manuscript, it was such a beautiful clean round hand, and it lay on the table, ready
to be continued the moment she should have settle with her”.
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Apesar de a quantia pedida por Esther ndo ser o que Miss Rice estava disposta a pagar,
a escritora faz um sacrificio pela empregada. Compadecida da histéria de Esther, sente-se na
obrigacdo de ajuda-la. Todavia, ainda que tenham criado uma afinidade logo de inicio, elas
eram completamente diferentes. Essa discrepancia ndo passou despercebida a Esther. Ao
interromper o trabalho da patroa para entregar-lhe o chd, ela ndo consegue evitar a comparagao
entre as duas. Enquanto Miss Rice tem uma rotina tranquila junto aos livros, Esther leva uma
vida dura e tumultuada:

Trouxe a bandeja de vime, e, ao colocd-la sobre os joelhos da patroa, as
sombras da estante e a luz do lampiao em cima do livro e o aspecto reflexivo
no semblante de Miss Rice induziram-na a pensar sobre seus proprios

problemas, os sofrimentos, as emocdes, as aflicdes de sua vida comparados a

esta tranquila existéncia®'?.

A percepcao de Esther estava correta. Com efeito, o dia a dia de Miss Rice ndo era muito
agitado. Além de suas irmas, a patroa recebia semanalmente a visita de Mr. Alden, um sujeito
elegante que também era escritor. Nao a toa, a histéria de Esther formava um notério contraste
com as experiéncias de Miss Rice:

Ela [Miss Rice] tinha terminado o jantar, e recostou-se pensando na histdria
que acabara de ouvir. Era uma daquelas mulheres solteiras que vivem reclusas,
um tipo muito comum na Inglaterra, cuja experiéncia de vida se restringe a

chds da tarde, e cujo maior conhecimento sobre a vida provém dos romances

franceses de capa amarela que lotam a estante®'*.

Restrita ao circulo de amigas do ché da tarde, Miss Rice aprendia sobre a vida por meio
dos livros franceses de capa amarela, os quais eram bem distintos das tramas romanticas lidas
por Sarah. Embora os livros de capa amarela fossem usualmente conhecidos na Inglaterra como
histérias de aventuras e romances sensacionalistas, vendidos a um preco barato para atrair o
grande publico, a cor amarela também adquiriu outra conotacdo no final do século,
especialmente na década de 1890°'*. J4 que na Franca o amarelo estava associado 2 ideia de
inovagao artistica e de temas ousados, o que era possivel encontrar no trabalho de autores como
Zola, os irmdos Goncourt e Huysmans, intelectuais ingleses passaram a buscar nos romances

franceses novas referéncias estéticas para a ficcdo, conforme discutido anteriormente. O

312 Ibidem, p.167: “She brought over the wicker table, and as she set it by her mistress’s knees the shadows about
the bookcase and the light of the lamp upon the book and the pensive content on Miss Rice’s face impelled her to
think of her own troubles, the hardship, the passion, the despair of her life compared with this tranquil existence”.
313 Tbidem, p. 169: “She had finished her dinner, and she leaned back thinking of the story she had heard. She was
one of those secluded maiden ladies so common in England, whose experience of life is limited to a tea party, and
whose further knowledge of life is derived from the yellow-backed French novels which fill their bookcase”.

314 Cf. DORAN, Sabine. The Culture of Yellow or, The Visual Politics of Late Modernity. Londres: Bloomsbury
Publishing Plc, 2013.
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amarelo simbolizava, segundo Holbrook Jackson, o espirito moderno daquele fim de século:
“As pessoas ficavam perplexas e chocadas e encantadas, e o amarelo se tornou a cor do
momento, o simbolo do espirito de uma época. Estava associado a tudo o que fosse bizarro e
excéntrico na arte e na vida, a tudo o que fosse escancaradamente moderno’>",

Nao por acaso, o amarelo também era com frequéncia relacionado ao escandalo, e os
livros franceses de capa amarela logo foram considerados imorais para circular entre o grande
publico. Afora o exemplo de Dorian Gray, que serd analisado adiante, Miss Rice também era
malvista por essa preferéncia de leitura. Quando soube que ela escrevia romances, Fred Parsons
adverte Esther sobre a perversdo dessas historias: “Talvez vocé ndo saiba que os romances
geralmente sdo histdrias sobre o amor dos homens pelas esposas de outros homens. Tais livros
nio podem ter um bom propésito™1°,

A leitura de romances, contudo, em nada interferiu na vida de Miss Rice. Ao recorrer a
essas narrativas, seu Unico interesse consistia em encontrar uma inspira¢do para a prépria
escrita. Quando ouviu a histéria de Esther, passou a considerar seu método de criacdo
totalmente convencional. Pelo relato da nova criada, Miss Rice interpretou a histéria de Esther
como um instigante objeto literario, que ainda ndo havia sido explorado pelos autores que ela

costumava ler:

E seu pensamento se voltou por um instante para o romance que ela estava
escrevendo. Aquilo lhe parecia sem graca e convencional se comparado com
essa pdgina brutal retirada da vida. Questionou-se se era capaz de tratar do

315 JACKSON, 1922, p.46: “People were puzzled and shocked and delighted, and yellow became the colour of the
hour, the symbol of the time-spirit. It was associated with all that was bizarre and queer in art and life, with all
that was outrageously modern”.

Como sintese da importancia que a cor amarela adquiriu na década de 1890, vale destacar a revista The Yellow
Book (1894-1897), a qual, apesar do breve periodo de circulacio, teve um impacto significativo na cultura inglesa
do fin-de-siecle. Idealizada por Henry Harland e Aubrey Beardsley, este editor de arte e principal ilustrador da
revista, The Yellow Book propunha-se a ser inovadora na forma e no conteido. Com um titulo que remetia
diretamente a audicia dos romances franceses, a revista, sem restrigdes quanto ao niimero de palavras e ao teor
das publicacdes, deu espaco para que mais de 130 autores ousassem em seus estilos. Num formato hibrido entre
revista e livro, os editores igualmente estavam interessados na materialidade da The Yellow Book, de modo a
particularizar o design e a tipografia da revista. O primeiro nimero, lancado em abril de 1894, teve participagdo
de George Moore. Em parceria com Pearl Craigie, que adotara o pseudénimo de John Oliver Hobbes, Moore
publicou um ato da peca The Fool’s Hour. Ja Oscar Wilde, embora nunca tivesse colaborado com a The Yellow
Book, era com frequéncia relacionado ao impresso. No dia do seu julgamento, portava um livro de capa amarela,
0 que certamente contribuiu para essa associacdo. Ademais, quando Aubrey Beardsley ilustrou a edi¢ao de Salomé
(1894), sua imagem passou rapidamente a ser vinculada a de Wilde. Por essa razdo, a The Bodley Head, editora
responsdvel pela publicacdo da revista, foi apedrejada a época da condenagdo do autor (RABY, 2013, p.166).
Todas essas informacdes podem ser consultadas na base de dados The Yellow Nineties Online, editada por Dennis
Denisoff e Lorraine Janzen Kooistra: <http://www.1890s.ca/Volumes.aspx?p=The%20Yellow%20Book>. Dentre
os estudos sobre a The Yellow Book, sugerimos o livro de Sabine Doran aqui j4 mencionado, especialmente o
segundo capitulo, “The Scandal of the Yellow Books: from the Yellow Nineties to Modernism”.

316 MOORE, 2012, p.156: “Perhaps you don’t know that novels are very ofien stories about the loves of men for
other men’s wives. Such books can serve no good purpose”.
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assunto. Examinou os nomes de alguns escritores que poderiam fazer jus ao

tema, e seus olhos passaram da estante para Esther’'”.

Apbs escutar atentamente o que Esther tinha a dizer, Miss Rice conclui: “Uma histéria

muito triste — tal como uma histéria que acontece todo dia™'®,

Essa histéria comum, que se
passa no dia a dia e que € retirada diretamente da vida, poderia fornecer um material precioso
para a fic¢do. Nesse caso, o real € visto pela escritora como um objeto estético.

Contrério a opinido de Miss Rice, Lord Henry despreza o real como objeto artistico. Um
esteta por exceléncia, opta pela vida contemplativa pois acredita que os males reais sao feios e,
portanto, incapazes de despertar a admiracao pela beleza. Por essa razdo, ndo € de se estranhar

que ele evite simpatizar com o sofrimento alheio:

“Eu posso simpatizar com tudo, a ndo ser com o sofrimento”, disse Lord
Henry, dando de ombros. “N#o posso simpatizar com ele. E muito feio, muito
horrivel, muito perturbador. Existe algo terrivelmente moérbido na
identificagdo moderna com a dor. Devemos nos identificar com a cor, a beleza,
a alegria de viver. Quanto menos falarmos sobre as feridas da vida, tanto
melhor. [...] Eu me satisfaco com a contemplagio filoséfica™ .

Essa premissa naturalmente teve efeitos em Dorian Gray. Nao obstante, a preferéncia
pela contemplagao artistica somente € levada a cabo devido ao estilo de vida dos personagens
wildeanos. Conforme observou Anne Wharton numa resenha para a Lippincott’s Monthly
Magazine em setembro de 1890, os protagonistas do romance desfrutam do seu dia a dia.
Segundo a autora, eles vivem num “mundo luxuoso e perfumado de deleites™*?°. Ao longo da
narrativa, abundam descri¢cdes de cendarios suntuosos. A titulo de exemplo, vale destacar a
opuléncia da biblioteca de Lord Henry:

Certa tarde, um més depois, Dorian Gray estava reclinado em uma poltrona
luxuosa, na pequena biblioteca da casa de Lord Henry em Mayfair. Era, a seu
modo, uma sala muito encantadora, com o revestimento de painéis de carvalho
com manchas verde-oliva, o friso cor de creme, o teto de gesso em relevo, e o
carpete de feltro cor de pd de tijolo com tapetes persas de seda com longas
franjas. Em uma mesinha de mogno havia uma estatueta de Clodion, e ao lado
dela uma copia de Les cent nouvelles, encadernada para Margaret de Valois
por Clovis Eve, salpicada com as margaridas douradas selecionadas pela
rainha para seu exemplar. Alguns jarros grandes de porcelana e tulipa-

317 Ibidem, p.203, grifos meus: “And her thought went back for a moment to the novel she was writing. It seemed
to her pale and conventional compared with this rough page torn out of life. She wondered if she could treat the
subject. She passed in review the names of some writers who could do justice to it, and their eyes went from her
bookcase to Esther”.

318 Ibidem, p. 153: “A very sad story — just such a story as happens every day”.

319 WILDE, 2012, p.51: “I can sympathize with everything, except suffering”, said Lord Henry, shrugging his
shoulders. “I cannot sympathize with that. It is too ugly, too horrible, too distressing. There is something terribly
morbid in the modern sympathy with pain. One should sympathize with the colour, the beauty, the joy of life. The
less said about life’s sores the better. [...] I am quite content with philosophic contemplation” (2003b, p. 41).

320 WHARTON, Anne. A Revulsion from Realism. In: MASON, 2016, p. 48 :”Their world is a luxurious, perfumed
land of delight”.
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papagaio estavam dispostos sobre o aparador, e através dos pequenos painéis
da janela incrustrados com chumbo penetrava a luz cor de damasco de um dia

de verdo em Londres?'.

Tema caro a Oscar Wilde, a arte decorativa € aqui retratada nos seus minimos detalhes.
Em um ambiente notoriamente sofisticado, observa-se o requinte dos painéis, dos carpetes, dos
moveis e dos objetos que embelezam o aposento. Situada na nobre regido de Mayfair —o mesmo
bairro onde moravam as patroas de Esther —, a casa de Lord Henry parece estar a parte da
agitacdo de Londres. Como se desse um toque final a elegancia do lugar, a luz cor de damasco
de um dia de verdo londrino penetra apenas levemente pela janela da biblioteca.

A vida dispendiosa dos aristocratas de Wilde parece indicar que eles vivem num
universo particular. Distantes do tumulto das ruas, podem dedicar-se a vontade a contemplagao
artistica. Como ilustracao, reproduzimos a seguir a cena inicial de The Picture of Dorian Gray,
ambientada no ateli€¢ de Basil:

O ateli¢ estava inundado pela fragrancia opulenta das rosas, e quando a brisa
suave de verdao soprava em meio as arvores do jardim, penetrava pela porta
aberta o aroma denso do lilds, ou o perfume mais delicado do espinheiro de
floracdo cor-de-rosa.

Da extremidade do diva de alforjes persas em que estava deitado, fumando,
como era seu costume, inimeros cigarros, Lord Henry Wotton apreendia
apenas um vislumbre das flores coloridas e doces como mel do laburno, cujas
ramagens trémulas mal pareciam suportar o peso de uma beleza flamejante
como aquela; e vez ou outra as sombras fantasticas das aves em voo adejavam
por tras das longas cortinas de seda tussa estendidas diante da imensa janela,
produzindo uma espécie de efeito japonés fugaz, fazendo com que ele
pensasse nos pdalidos pintores de rosto de jade de Tdquio, que, por meio de
uma arte necessariamente imével, buscam transmitir a sensacio de rapidez e
movimento. O murmurio obstinado das abelhas que abriam caminho pela
grama alta ndo aparada, ou que circulavam com insisténcia monétona em
torno dos chifres poeirentos dourados da madressilva espalhada, parecia
tornar a imobilidade mais opressiva. O ruido surdo de Londres era como uma

nota de borddo de um érgdo distante**?.

321 WILDE, 2012, p-56: “One afternoon, a month later, Dorian Gray was reclining in a luxurious arm-chair, in
the little library of Lord Henry’s house in Mayfair. It was, in its way, a very charming room, with its high paneled
wainscoting of olive-stained oak, its cream-coloured frieze and ceiling of raised plasterwork, and its brickdust felt
carpet strewn with silk long-fringed Persian rugs. On a tiny satinwood table stood a statuette by Clodion, and
beside it lay a copy of Les Cent Nouvelles, bound for Margaret of Valois by Clovis Eve, and powdered with the
gilt daisies that Queen had selected for her device. Some large blue china jars and parrot-tulips were ranged on
the mantelshelf, and through the small leaded panes of the window streamed the apricot-coloured light of a
summer day in London” (2003b, p. 45).

322 Tbidem, p. 7: “The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light summer wind stirred amidst
the trees of the garden there came through the open door the heavy scent of the lilac, or the more delicate perfume
of the pink-flowering thorn.

From the corner of the divan of Persian saddlebags on which he was lying, smoking, as was his custom,
innumerable cigarettes, Lord Henry Wotton could just catch the gleam of the honey-sweet and honey-coloured
blossoms of a laburnum, whose tremulous branches seemed hardly able to bear the burden of a beautiful so flame-
like as theirs; and now and then the fantastic shadows of birds in flight flitted across the long tussore-silk curtains
that were stretched in front of the huge window, producing a kind of Japanese effect, and making him think of
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Conforme salientado por Anne Wharton na resenha ha pouco citada, o estidio do pintor
¢ “perfumado de deleites”. Das plantas do jardim, provinham a “fragrancia opulenta das rosas”,
“o aroma denso do lilas” e o “perfume delicado do espinheiro”. Tranquilamente recostado em
um diva, Lord Henry observava, por trds das cortinas de seda, as sombras projetadas pelas aves
que levantavam voo do lado de fora. Como se admirasse uma pintura, a imagem de pronto lhe
remetia aos efeitos da arte japonesa. Logo, a calmaria da cena nos permite vislumbra-la como
uma espécie de quadro. Ao mesmo tempo em que o murmurio das abelhas reforca essa sensacao
de imobilidade, o ruido de Londres soa somente como uma nota distante.

Afora a descricao desses ambientes, também tomamos conhecimento da rotina dos
dandis. Sem conhecerem a realidade do trabalho, levam uma vida de futilidades, conforme se
pode constatar pela passagem em que Dorian, apds dormir até mais de meio-dia, desperta com
a campainha do criado, o qual estava a postos no quarto para lhe servir o chd matinal:

Como era tarde! Ele se sentou e, depois de sorver um pouco de chd, examinou
as cartas. Uma delas era de Lord Henry e fora entregue em maos de manha.
Ele hesitou por um instante e em seguida a pos de lado. As outras ele abriu
com indiferenca. Incluiam a colecao habitual de cartdes, convites para jantar,
ingressos para exibicdes privadas, programas de concertos beneficentes e
coisas parecidas, despejadas sobre os jovens bem relacionados todas as
manhas durante a temporada. Havia uma conta bastante alta, de um conjunto
de toalete Luis XV, que ele ainda ndo tivera coragem para enviar a seus
tutores, gente extremamente antiquada que ndo se dera conta de que vivia em
uma época em que as coisas desnecessdrias eram as Unicas necessidades; e
havia varios comunicados cuidadosamente fraseados de agiotas de Jermyn
Street oferecendo o adiantamento imediato de qualquer soma de dinheiro a
taxas de juros muito razodveis®*.

Dentre os tantos convites para jantares, exposi¢des e concertos, as preocupacgdes de
Dorian restringiam-se a qual evento comparecer. Com gosto por extravagancias, gastava
quantias exorbitantes com o seu traje e com a decorag@o da casa. Por considerar que seus tutores

eram pessoas das mais antiquadas, incapazes de entender que as Unicas necessidades eram as

those pallid jade-face painters of Tokio who, through the medium of an art that is necessarily immobile, seek to
convey the sense of swiftness and motion. The sullen murmur of the bees shouldering their way through the long
unmown grass, or circling with monotonous insistence round the dusty gilt horns of the straggling woodbine,
seemed to make the stillness more oppressive. The dim roar of London was like the bourdon note of a distant
organ” (2003b, p.5).

323 Ibidem, pp.111-112: “How late it was! He sat up, and, having sipped some tea, turned over his letters. One of
them was from Lord Henry, and had been brought by hand that morning. He hesitated for a moment, and then put
it aside. The others he opened listlessly. They contained the usual collection of cards, invitations to dinner, tickets
for private views, programmes of charity concerts, and the like, that are showered on fashionable young men every
morning during the season. There was a rather heavy bill, for a chased silver Louis-Quinze toilet-set, that he had
not yet had the courage to send on to his guardians, who were extremely old-fashioned people and did not realize
that we live in an age when unnecessary things are our only necessities; and there were several very courteously
worded communications from Jermyn Street money-lenders offering to advance any sum of money at a moment’s
notice and at the most reasonable rates of interest” (2003b, p.91).
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coisas desnecessdrias, Dorian hesita por um momento em enviar-lhes a conta de sua mais nova
aquisicao, um conjunto de toalete Luis XV. Em todo caso, sabia que tinha a disposicdo agiotas
preparados para negociar qualquer valor.

Com todas as vontades realizadas, ele ndo tarda a se entediar com seu dia a dia. Quando
estabeleceu como meta experimentar novas sensacoes e aticar constantemente sua curiosidade
intelectual, Dorian pretendia fugir da rotina, a qual se tornava cada vez mais mondtona e sem
atrativos. Por ser rico, ndo encontra grandes empecilhos nesse proposito. Conforme
mencionado no capitulo anterior, ele adquire os mais diversos perfumes, instrumentos musicais,
joias e tapecarias. Todas essas aquisicdes representam para o jovem uma maneira de escapar da
realidade. O cotidiano, tdo cheio de hébitos estereotipados, ndo dd conta de satisfazer os
sentidos e a imaginacdo. Para isso, € preciso criar um outro mundo, um mundo de formas e
cores novas, destinado exclusivamente ao nosso prazer:

Das sombras irreais da noite ressurge a vida real que conhecemos. Temos de
retomd-la onde a deixamos e nos invade um terrivel senso de urgéncia pela
continuidade da energia do mesmo circuito de habitos estereotipados, ou uma
nostalgia irrefredvel, quem sabe, de que nossas palpebras pudessem se abrir
certa manha sobre um mundo redesenhado na escuridio para o nosso prazer,
um mundo em que as coisas teriam formas e cores novas, modificado, ou que
tenha outros segredos, um mundo em que o passado tivesse pouco ou nenhum
lugar, ou que sobrevivesse, fosse como fosse, sem nenhuma forma consciente
de obrigacio ou arrependimento [...J***.

Como alternativa, Dorian encontra justamente na arte a possibilidade de concretizar esse
objetivo. Influenciado pelo esteticismo de Lord Henry, ele terd um fascinio especial por tudo o
que lhe proporcionar uma espécie de refinamento artistico:

Eu amo as coisas belas que podemos tocar e manusear. Antigos brocados,
bronzes verdes, trabalhos em laca, marfins esculpidos, ambientes requintados,
luxo, pompa, hd muito a se aproveitar nisso tudo. Porém, o temperamento
artistico que eles criam — ou, que seja, revelam — representa ainda mais para

mim*?.

No desejo de aprimorar esse temperamento artistico, Dorian fard da arte um refagio do

real. Essa fuga da realidade € acentuada pelo fato de o jovem ndo ter de arcar com as

324 Ibidem, p.154: “Out of the unreal shadows of the night comes back the real life that we had known. We have to
resume it where he had left off, and there steals over us a terrible sense of the necessity for the continuance of
energy in the same wearisome round of stereotyped habits, or a wild longing, it may be, that out eyelids might
open some morning upon a world that had been refashioned anew in the darkness of our pleasure, a world in
which things would have fresh shapes and colours, and be changed, or have other secrets, a world in which the
past would have little or no place, or survive, at any rate, in no conscious form of obligation or regret [...]”
(2003b, p.127).

325 Tbidem, p.130: “I love beautiful things that one can touch and handle. Old brocades, green bronzes, lacquer-
work, carved ivories, exquisite surroundings, luxury, pomp, there is much to be got from all these. But the artistic
temperament that they create, or at any rate reveal, is still more to me” (2003b, p.107).
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consequéncias de seus atos, conforme explicito na passagem em que, admitindo ter a vantagem
de estar a salvo das modificacdes do retrato, ele opta pelo estilo de vida libertino:

Sentiu que chegara a verdadeira hora de fazer sua escolha. Ou a escolha ja
teria sido feita? Sim, a vida decidira por ele — a vida, e a infinita curiosidade
sobre a vida. Juventude eterna, paixdo infinita, prazeres sutis e secretos,

alegrias extremas e pecados ainda mais extremos — ele teria tudo. [...] O que

importava o que aconteceria 4 imagem colorida na tela? Ele estaria a salvo®*®.

Por ndo ser atingido diretamente pelos seus erros e por poder observar os efeitos de sua
conduta apenas no quadro, Dorian acaba tornando-se um espectador das préprias crueldades.
Ao compreender as alteracdes que ocorriam no retrato, ele sente um pesar pela pintura, nao pela
sua atitude: “Um sentimento de pesar intenso, ndo por ele, mas por sua imagem pintada, o
invadiu™?’. Posteriormente, ird reconhecer que, ao ser um espectador da vida, ele é capaz de
“escapar do sofrimento’%%,

A escolha de estetizar o real ndo serd isenta de consequéncias. O episédio da morte de
Sibyl Vane € um dos exemplos mais reveladores do perigo desse comportamento. Certa noite,
ao vaguear pelas ruas de Londres na tentativa de encontrar novas sensacdes, Dorian se depara
com um teatro pequeno e sujo, e decide conhecé-lo. Pela decadéncia do lugar, o rapaz logo
supde que ali eram encenados melodramas populares. Para a sua surpresa, a peca daquela noite
seria Romeu e Julieta. Apesar do cendrio e dos atores grotescos, Dorian fica deslumbrado com
a protagonista, interpretada por Sibyl Vane. Enamorado pela beleza, pela voz e pela atuacio da
garota, o jovem passa a frequentar o teatro todas as noites a fim de vé-la representar diferentes
personagens shakespearianas. No éxtase de sua nova paixao, ele confessa a Lord Henry:

Ela € todas as grandes heroinas do mundo em uma s6. Ela € mais que um
individuo. [...] Eu a amo, e preciso fazer com que ela me ame. [...] Quero fazer
com que Romeu sinta citimes. Quero que os amantes mortos do mundo ougam
0 N0sso riso e se entristecam. Quero que um sopro da nossa paixao sacuda a
poeira delas e os torne conscientes, que desperte suas cinzas e as transforme
em dor. Meu Deus, Harry, como eu a adoro!**

326 Tbidem, pp. 125-126: “He felt that the time had really come for making his choice. Or had his choice already
been made? Yes, life had decided that for him — life, and his own infinite curiosity about life. Eternal youth, infinite
passion, pleasures subtle and secret, wild joys and wilder sins — he was to have all these things. [...] What did it
matter what happened to the coloured image on the canvas? He would be safe” (2003b, pp. 102-103).

327 Ibidem, p.109: “A sense of infinite pity, not for himself, but for the painted image of himself, came over him”
(2003b, p.89).

328 Tbidem, p. 130: “To become the spectator of one’s life, as Harry says, is to escape the suffering of life” (2003b,
p-107).

329 Ibidem, pp. 67-68: “She is all the great heroines of the world in one. She is more than an individual. [...] I love
her, and I must make her love me. [...] I want to make Romeo jealous. I want the dead lovers of the world to hear
our laughter, and grow sad. I want a breath of our passion to stir their dust into consciousness, to wake their ashes
into pain. My God, Harry, how I worship her!” (2003b, p.54).
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Decidido a se casar com Sibyl, Dorian faz questdo de levar Lord Henry e Basil ao teatro
para que eles vejam a atuagdo da garota e, nas palavras do personagem, “reconhegam a grandeza
dela”. Com inumeros planos para a atriz, o jovem pretende livra-la do judeu que controla o
estabelecimento e apresentd-la a sociedade nos teatros mais ilustres. No entanto, esses projetos
sdo todos frustrados na noite em que leva seus amigos ao teatro. Diferentemente das outras
apresentacdes, Sibyl faz uma péssima atuagcdo. No papel de Julieta,

A voz era belissima, mas do ponto de vista tonal era de uma total falsidade.
Sua modulacdo era equivocada. Retirava toda a vida dos versos. Tornava a
paixdo irreal. [...] a artificialidade da representacdo era insuportdvel e piorava
a medida que continuava. Os gestos se tornaram completamente falsos. Ela
exagerava tudo o que tinha a dizer. [...] Nao se tratava de nervosismo. Na
verdade, longe de estar nervosa, ela parecia manter perfeitamente o controle.

Tratava-se apenas de arte de ma qualidade. Ela era um fracasso absoluto™.

A descricao do mau desempenho de Sibyl é bastante significativa, ja que a arte da atriz
€ aqui condenada por nao ser real. A partir do momento em que a modulacdo da voz é
equivocada e os gestos sdo falsos e exagerados, os versos de Shakespeare perdem vida e a
paixdo entre os dois amantes torna-se irreal. Se, em vez de verdadeira, a arte se mostra artificial,
ela s6 pode ser considerada de ma qualidade. Assim, ao se dar conta de que aquele universo
shakespeariano era falso, Dorian perde totalmente o entusiasmo. Como justificativa de seu
fracasso no palco, a atriz esclarece:

“Dorian, Dorian”, ela exclamou, “antes de conhecé-lo, atuar era a unica
realidade da minha vida. Era somente no teatro que eu vivia. Pensava que era
tudo verdade. Eu era Rosalinda em uma noite e Portia na outra. A felicidade
de Beatriz era a minha felicidade, e as tristezas de Cordélia eram as minhas
também. Eu acreditava em tudo. As pessoas comuns que atuavam comigo me
pareciam divinas. Os cendrios pintados eram o meu mundo. [...] Vocé me
ensinou o que € a realidade. Hoje a noite, pela primeira vez na minha vida, eu
percebi a falsidade, a impostura, a estupidez da representacdo vazia que
sempre atuei. Hoje a noite, pela primeira vez, tomei consciéncia de que Romeu
era horroroso, e velho, e pintado, que a luz da lua no pomar era falsa, que o
cendrio era vulgar, e que as palavras que eu tinha de falar eram irreais, nao
eram as minhas palavras, ndo eram o que eu desejava dizer. Vocé me deu algo
mais elevado, algo de que toda arte ndo passa de um reflexo. Voc€ me fez
entender o que o amor € de fato. [...] Voc€ € para mim mais do que qualquer
arte pode ser”*!.

30 Ibidem, pp. 99-100: “The voice was exquisite, but from the point of view of tone it was absolutely false. It was
wrong in colour. It took away all the life from the verse. It made the passion unreal. [...] the staginess of her acting
was unbearable, and grew worse as she went on. Her gestures became absurdly artificial. She over-emphasized
everything that she had to say. [...] It was not nervousness. Indeed, so far from being nervous, she was absolutely
self-contained. It was simply bad art. She was a complete failure” (2003b, pp.81-82).

31 Ibidem, p. 103: “Dorian, Dorian, she cried, before I knew you, acting was the one reality of my life. It was only
in the theatre that I lived. I thought that it was all true. I was Rosalind one night, and Portia the other. The joy of
Beatrice was my joy, and the sorrows of Cordelia were mine also. I believed in everything. The common people
who acted with me seemed to me to be godlike. The painted scenes were my word. [...] You taught me what reality
really is. To-night, for the first time in my life, I saw through the hollowness, the sham, the silliness of the empty
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Como atesta a personagem, o universo artistico era a sua realidade e um meio pelo qual
poderia escapar do ambiente torpe do teatro em que trabalhava. Nao obstante, se Dorian
encontrou na arte de Sibyl uma realidade encantadora, Sibyl foi chamada a vida real por Dorian.
Ao conhecé-lo, ela se da conta de que sua arte ndo passava de uma mera representacdo. Se o
seu fracasso foi antes atribuido a falsidade e a artificialidade, aqui Sibyl reconhece que a sua
boa atuacdo no palco, além de falsa, era impostora e estiipida. Ao revelar-lhe o amor, Dorian
ensinou a Sibyl o que é a realidade.

Ao assumir que foda arte ndo passa de um reflexo, a atriz perde todo o encanto que
antes tinha despertado em Dorian. Para ele, em vez de um mero reflexo, a arte significava a
propria realidade. O mau desempenho de Sibyl no palco fez com que Dorian tomasse
consciéncia de que ela ndo era uma heroina de Shakespeare. Furioso por ter a imaginagao
frustrada, o jovem retorque: “Vocé€ costumava instigar a minha imaginagdo. Agora nao instiga
nem a minha curiosidade. Simplesmente ndo causa efeito algum. [...] Vocé estragou o romance
da minha vida. Como sabe pouco sobre o amor, se diz que ele mancha a sua arte! Sem a sua
arte vocé nio é nada!’>%,

Desprezada de forma tao abrupta por Dorian, com quem tinha planos de se casar e de
viver um grande amor, Sibyl na mesma noite comete suicidio. Ao receber a noticia por meio de
Lord Henry, Dorian a principio sente-se aterrorizado, pois, apds averiguar as modificacoes
ocorridas no retrato por conta de seu desdém pela atriz, tinha tomado a decisdo de se casar com
ela para reverter o erro. A crise de consciéncia, no entanto, € passageira. Em vez de se perturbar
por ter sido a causa do suicidio de Sibyl, Dorian enxerga o acontecimento como um ato
dramético. Para uma atriz que interpretou heroinas de Shakespeare, o suicidio conferia-lhe um
final grandioso:

Como a vida € extraordinariamente dramdtica! Se tivesse lido tudo isso em
um livro, Harry, acho que teria chorado. De certa forma, agora que aconteceu
de verdade, e comigo, parece maravilhoso demais para as lagrimas. [...] E no
entanto tenho de reconhecer que essa coisa nao me afeta como deveria. Me
parece ser apenas um final maravilhoso para uma peca maravilhosa. Possui
toda a beleza terrivel de uma tragédia grega, uma tragédia em que tive um
grande papel, mas que ndo me feriu**.

pageant in which I had always played. To-night, for the first time, I became conscious that the Romeo was hideous,
and old, and painted, that the moonlight in the orchard was false, that the scenery was vulgar, and that the words
I had to speak were unreal, were not my words, were not what I wanted to say. You had brought me something
higher, something of which all art is but a reflection. You had made me understand what love really is. [...] You
are more to me than all art can ever be” (2003b, p.84).

332 Ibidem, p. 104: “You used to stir my imagination. Now you don’t even stir my curiosity. [...] You have spoiled
the romance of my life. How little can you know of love, if you say it mars your art! Without your art you are
nothing” (2003Db, p.85).

333 Ibidem, pp.117-119: “How extraordinarily dramatic life is! If I had read all this in a book, Harry, I think I
would have wept over it. Somehow, now that it has happened actually, and to me, it seems far too wonderful for
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Pela reacdao de Dorian, torna-se evidente o papel de espectador assumido por ele. Ao
estetizar a vida e encarar os acontecimentos apenas como representacdes artisticas, o jovem
adota o distanciamento frente a infortinios reais. Embora esteja diretamente envolvido no
suicidio de Sibyl, o episddio lhe parece uma tragédia grega, da qual saiu ileso. Desse modo, o
desfecho da atriz volta a aticar a imagina¢do de Dorian e, se outrora a desprezara, agora estava
por ela encantado outra vez.

Ap6s ouvir do jovem a confissdo de que o suicidio de Sibyl ndo o perturbara, Lord Henry
retoma a teoria de que as tragédias reais ndo t€m o toque artistico necessdrio para despertar
comogdo. O episddio de Sibyl, no entanto, tinha uma certa dramaticidade e apresentava, nas
palavras do personagem, “elementos artisticos de beleza”. Nesse caso, a tragédia de Sibyl foi
capaz de provocar a atracdo de Dorian, mas apenas como um modo de satisfazer o “senso de
efeito dramatico” de um espectador:

As tragédias reais da vida acontecem, muitas vezes, de modo tdo pouco
artistico que nos ferem pela violéncia primitiva, pela total incoeréncia, pela
falta absurda de significado, pela completa falta de estilo. Elas nos afetam
exatamente como nos afeta a vulgaridade. Elas nos passam a impressao de
pura forca bruta, e nds nos revoltamos contra isso. Algumas vezes, porém,
cruzamos na vida com uma tragédia que possui elementos artisticos de beleza.
Se os elementos de beleza forem reais, a coisa toda simplesmente agrada o

nosso senso de efeito dramatico. De repente descobrimos que nao somos mais

os atores, mas sim os espectadores da peca®**.

Logo, seguindo a risca a doutrina de Lord Henry, Dorian Gray desprezard o real como
forma de estimulo a imagina¢do. Afora o suicidio de Sibyl, distinto de um fato corriqueiro pelo
elemento tragico, o jovem igualmente encontrard na literatura um modo de provocar os sentidos
e de alimentar fantasias. No mesmo dia em que esconde o retrato num quarto abandonado da
casa a fim de ndo consultar a consciéncia, Dorian recebe de Lord Henry a reportagem com o
resultado do inquérito da morte de Sibyl e um livro de capa amarela. Indiferente a noticia da
investigacdo, cuja “feiura tornava as coisas horrivelmente reais”, Dorian fica curioso com o
livro que recebera e prontamente comega a lé-lo. O impacto da leitura € imediato:

Era o livro mais estranho que havia lido. Parecia-lhe que em um traje
primoroso, ¢ ao som delicado de flautas, os pecados do mundo passavam

tears. [...] And yet I must admit that this thing that has happened does not affect me as it should. It seems to me to
be simply like a wonderful ending to a wonderful play. It has all the terrible beauty of a Greek tragedy, a tragedy
in which I took a great part, but by which I have not bet wounded” (2003b, pp. 96-98).

334 Ibidem, pp.119-120: “It often happens that the real tragedies of life occur in such an inartistic manner that they
hurt us by their crude violence, their absolute incoherence, their absurd want of meaning, their entire lack of style.
They affect us just as vulgarity affect us. They give us an impression of sheer brute force, and we revolt against
that. Sometimes, however, a tragedy that possesses artistic elements of beauty crosses our lives. If these elements
of beauty are real, the whole thing simply appears to our sense of dramatic. Suddenly we find that we are no longer
actors, but the spectators of the play” (2003b, p. 98).
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diante dele em uma exibicdo muda. Coisas com que ele sonhara vagamente

eram de subito tornadas reais. Coisas com que jamais sonhara eram

gradualmente reveladas®®.

Embora o titulo ndo seja revelado, especula-se que se trata do romance A Rebours
(1884), de Joris-Karl Huysmans. Em uma carta de abril de 1892, Wilde reconhece que o livro
foi em parte sugerido pelo romance francés**®. Quando questionado no seu julgamento sobre o
livro que envenena Dorian Gray, também admite que tinha A Rebours em mente. Nio obstante,
em outra carta de fevereiro de 1894, ele afirma: “O livro que envenenou, ou aperfeicoou, Dorian
Gray nio existe; ¢ uma mera fantasia minha”>*’. Robert Mighall ainda atenta para o fato de que,
originalmente, Wilde havia atribuido ao livro um titulo e um autor ficticios, Le Secret de Raoul
par Catulle Sarrazin. Contudo, essa alusdo foi retirada ja na versao do romance publicada na
Lippincott’s. Segundo o estudioso do escritor, Wilde preferiu deixar o livro envolto num
mistério, em vez de especificar sua verdadeira fonte®*.

A despeito de a identidade do romance gerar controvérsias, a influéncia do livro em
Dorian foi decisiva. Em vez de se abalar com a noticia do inquérito da morte de Sibyl, episddio
no qual tinha culpa direta, o jovem é atormentado por um livro. Insensivel as consequéncias
reais de seus atos, Dorian, em contrapartida, identifica-se prontamente com o heréi do romance:

Durante anos Dorian Gray ndo conseguiu se livrar da influéncia do livro. Ou
talvez fosse mais apropriado dizer que ele nunca tentou se livrar dela. [...] O
her6i, o magnifico jovem parisiense em quem os temperamentos romantico e
cientifico se mesclavam de modo tao estranho, tornou-se para ele uma espécie
de protétipo de si mesmo. E, de fato, o livro todo parecia conter a histéria da

sua propria vida, escrita antes que ele a tivesse vivido™™.

335 Ibidem, p.147: “It was the strangest book that he had ever read. It seemed to him that in exquisite raiment, and
to the delicate sound of flutes, the sins of the world were passing in dumb show before him. Things that he had
dimly dreamed of were suddenly made real to him. Things of which he had never dreamed were gradually
revealed” (2003b, p.120).

336 WILDE, 1962, p. 313.

337 Ibidem, p. 352: “The book that poisoned, or made perfect, Dorian Gray does not exist; it is a fancy of mine
merely”.

38 MIGHALL, 2003a, p. 244. Nicholas Frankel, no entanto, atribui essa exclusdo a censura do editor da
Lippincott’s. Segundo Frankel, Stoddart omitiu o titulo e o nome do autor do livro a fim de amenizar as descri¢des
do poderoso romance de capa amarela que influencia Dorian Gray e de eliminar qualquer possivel alusdo as obras
escandalosas dos franceses decadentes. Ver: FRANKEL, Nicholas. Textual Introduction. In: WILDE, Oscar. The
Uncensored Picture of Dorian Gray. Ed. Nicholas Frankel. Belknap: Harvard University Press, 2011, p.47.

39 WILDE, 2012, p.149: “For years, Dorian Gray could not free himself from the influence of this book. Or
perhaps it would be more accurate to say that he never sought to free himself from it. [...] The hero, the wonderful
young Parisian, in whom the romantic and the scientific temperaments were so strangely blended, became to him
a kind of prefiguring type of himself. And, indeed, the whole book seemed to him to contain the story of his own
life, written before he had lived it” (2003b, p. 123).
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Por essa razao, nos momentos em que o livro € aludido, torna-se inevitavel ndo comparar
os anseios de Dorian com os do protagonista de A Rebours, Des Esseintes. Cansado da vida
mundana de Paris e revoltado com o século mercantil em que vive, Des Esseintes isola-se numa
casa de campo em Fontenay a fim de satisfazer na soliddao o refinamento dos seus sentidos.
Numa tentativa de fuga da realidade, o protagonista tem por objetivo estetizar a vida e, com
isso, agucar o seu senso artistico. Embora ndo seja um criminoso como Dorian, ele apresenta-
se como um ideal para o personagem wildeano.

Para Dorian, o livro é uma revelacdao. De imediato, reconhece o tédio que acomete o
herdi do romance, “o terrivel taedium vitae, que atinge aqueles a quem a vida nio nega nada”34°,
Diante dos capitulos em que Des Esseintes ficava fascinado com a exibicdo das “formas
terriveis e belas dos que o Vicio e o Sangue e o Cansaco tornaram monstruosos ou loucos’>*!,
a imaginac¢do de Dorian era igualmente aticada. Pelo diagndstico do narrador, havia momentos
em que Dorian “encarava o mal simplesmente como uma maneira pela qual poderia realizar sua
concepcio de beleza™**2. Dessa forma, o préprio personagem assume que fora envenenado por
um livro. Quando sua crueldade ja ndo tinha mais limites, a ponto de fazé-lo assassinar Basil,
Dorian atribui a culpa de seu comportamento a influéncia fatidica do livro emprestado por Lord
Henry: “[...] vocé me envenenou com um livro um dia. Eu ndo deveria perdod-lo por isso. Harry,
prometa que vocé nunca vai emprestar aquele livro a ninguém. Ele faz mal”>%3.

Embora o romance de capa amarela fosse bem diferente dos folhetins lidos por Sarah,
Dorian Gray também experimentou os males da leitura. Ao idealizar outra realidade por meio
da arte, o jovem ndo mede as consequéncias de seus atos e acaba sendo castigado. Todavia,
enquanto o exemplo de Dorian Gray sugere que a literatura é nociva, como alardeavam os
criticos da imprensa, Lord Henry expde o reverso dessa teoria:

Quanto a ser envenenado por um livro, ndo existe nada disso. A arte ndo tem
influéncia sobre a acdo. Ela aniquila o desejo de agir. Ela é soberbamente
estéril. Os livros que o0 mundo chama de imorais sdo livros que mostram ao
mundo a sua prépria vergonha®**.

340 Tbidem, p.169: “that terrible taedium vitae, that comes on those to whom life denies nothing” (2003b, p.139).
341 Ibidem: “awful and beautiful forms of those whom Vice and Blood and Weariness had made monstrous or mad”
(2003b, 139).

342 Ibidem, p.171: “looked on evil simply as a mode through which he could realize his conception of the beautiful”
(2003b, p. 140).

343 Tbidem, p.253: ““[...] you poisoned me with a book once. I should not forgive that. Harry, promise me that you
will never lend that book to any one. It does harm” (2003b, p. 208).

34 Tbidem, p. 254, grifos meus: “As for being poisoned by a book, there is no such thing as that. Art has no
influence upon action. It annihilates the desire to act. It is superbly sterile. The books that the world calls immoral
are books that show the world its own shame” (2003b, p.208).
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Por ser o personagem que satiriza a moral vitoriana, é de se esperar que Lord Henry faca
esse tipo de defesa. Ademais, se por um lado o desfecho de Dorian Gray se assemelha ao de
Sarah, por outro, os argumentos de Lord Henry podem ser comprovados pela atitude de Miss
Rice. Conquanto fosse uma 4dvida leitora dos romances franceses, a personagem de Esther
Waters parece se adequar ao principio de que a arte aniquila o desejo de agir. Como discutido
anteriormente, o habito da leitura em nada modificou o imperturbavel cotidiano de Miss Rice.

Nesse sentido, j4 que Dorian tinha por objetivo vivenciar outra realidade, até mesmo a
arte passa a ser insuficiente para ele. Com uma curiosidade desmedida, o jovem abre mao do
universo artistico para se aventurar nos becos londrinos, cuja sordidez se apresentard como um
recurso eficaz para alimentar sua paixdo irrefredvel por novas sensacdes. Ao contar a Lord
Henry sobre a ida ao teatro decrépito onde Sibyl trabalhava, Dorian apresenta a seguinte
explicacdo:

Eu sentia uma paixdo por sensacdes...Bem, certa noite, por volta das sete
horas, decidi sair em busca de um pouco de aventura. Sentia que a nossa
Londres cinzenta e monstruosa, com sua miriade de pessoas, seus pecadores
sordidos, e seus pecados espléndidos, como vocé uma vez expressou, deveria
ter algo guardado para mim. Eu imaginava mil coisas. A simples no¢do do
perigo me dava uma sensacdo de encantamento. [...] Ndo sei o que eu
esperava, mas sai e perambulei para o leste, logo me perdi em labirinto de ruas
sujas e pragas negras, sem grama’*®,

Seduzido pelos rostos desconhecidos da multidao, Dorian Gray fica extasiado com os
perigos que eventualmente pode encontrar. Os suburbios da capital inglesa representavam o
cendrio ideal para a descoberta de ousadas aventuras. Depois de cumprir seu papel social nos
mais célebres saldes, ndo eram raras as vezes em que o dandi se esgueirava pelos bairros
sombrios de Londres.

Se antes a beleza do universo artistico aticava sua imaginacdo e afugentava-o da culpa
de suas acOes, agora a feiura dos becos de Londres terd para ele um efeito semelhante. Na
tentativa de esquecer o assassinato de Basil, Dorian recorre a “vergonha sordida da grande
cidade™:

A feiura que fora um dia odiosa, porque tornava as coisas reais, tornou-se para
ele cara pela mesma razdo. A discussdo vulgar, o covil detestavel, a violéncia
cruenta da vida desregrada, a prépria vileza do ladrao e do excluido, eram
mais vividos em sua intensa impressao de realidade que todas as formas

3 Tbidem, pp. 60-61: “I had a passion for sensations ... Well, one evening about seven o’clock, I determined to go
out in search of some adventure. I felt that this grey, monstrous London of ours, with its myriads of people, its
sordid sinners, and its splendid sins, as you once phrased it, must have something in store for me. I fancied a
thousand things. The mere danger gave me a sense of delight. [...] I don’t know what I expected, but I went out
and wandered eastward, soon losing my way in a labyrinth of grimy streets and blacks, grassless streets” (2003b,
pp. 48-49).
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graciosas da Arte, que as sombras oniricas da Cancdo. Eram o que ele

precisava para esquecer346.

Espaco dos ladrdes e dos excluidos, o “covil detestavel” visitado por Dorian
caracterizava-se pelo bate-boca vulgar e pela vida desregrada. Ja que o lugar era frequentado
por usudrios de drogas, o jovem também era arrebatado pelas alucinagdes do 6pio. Atraido pelo
aspecto grotesco dos dependentes, ele invejava os prazeres que experimentavam com a droga:
“Os membros retorcidos, as bocas escancaradas, os olhos fixos sem brilho, o fascinavam. Ele
sabia em que céus estranhos eles sofriam, e que infernos entediantes lhes ensinavam o segredo
de um novo prazer’®*’. Assim como o horror da cidade, o épio funcionava como um estimulo
para a sua fantasia.

Pelas descrigdes dos suburbios londrinos, pode-se estranhar que Wilde, esteta por
exceléncia e avesso as convengdes do realismo, tenha se imiscuido na sordidez das ruas. Nao
obstante, essa aparente incongruéncia se revela uma questao interessante do romance. Por mais
que Dorian tenha tentado se esquivar, a fuga constante do real desemboca na realidade. Logo,
a empreitada de se afastar do real mostra-se um fracasso.

Essa problemadtica se apresenta como ponto central de The Picture of Dorian Gray.
Afora o exemplo notério de Dorian Gray, cujo pavor do real leva-o a realidade, vale ainda
destacar como outros personagens do romance lidaram com esse impasse.

Com uma funcao importante na narrativa, Basil Hallward ja de inicio estetiza o real ao
enxergar em Dorian um objeto estético. Segundo o pintor, o jovem representa uma inovagao
para a sua arte. Ao explicar a Lord Henry o motivo pelo qual ndo deseja expor o quadro, Basil
admite que colocou muito de si mesmo na pintura. Nesse sentido, exibir o retrato seria uma
forma de revelar o segredo de sua alma:

[...] todo retrato pintado com sentimento € um retrato do artista, ndo do
modelo. O modelo é apenas acidental, o pretexto. Nao é ele que o pintor
revela; € na verdade o artista que, na tela colorida, se revela. A razdo por que
nio vou expor o quadro € que receio ter revelado nele o segredo de minha
prépria alma®*®.

346 Tbidem, p. 217: “Ugliness that had once been hateful to him because it made things real, became dear to him
now for that very reason. Ugliness was the one reality. The coarse brawl, the loathsome den, the crude violence
of disordered life, the very vileness of thief and outcast, were more vivid, in their intense actually of impression,
than all the gracious shapes of Art, the dreamy shadows of Song. They were what he needed for forgetfulness”
(2003b, pp. 177-178).

347 Tbidem, p. 219: “The twisted limbs, the gaping mouths, the staring lustreless eyes, fascinated him. He knew in
what strange heavens they were suffering, and what dull hells were teaching them the secret of some joy” (2003b,
p- 179).

348 Ibidem, p. 12: “[...] every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of the sitter. The
sitter is merely the accident, the occasion. It is not he who is revealed by the painter; it is rather the painter who,
on the coloured canvas, reveals himself. The reason I will not exhibit this picture is that I am afraid that I have
shown in it the secret of my own soul” (2003b, p.9).
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Em um primeiro momento, a explica¢do de Basil pode gerar ambiguidades. Como ndo
estd claro qual é o segredo que ele teme revelar ao publico, muitos criticos especularam que se
tratava de um amor homossexual. Ndo obstante, conforme observado pelas alteracdes na versao
em livro, o retrato torna-se tao caro ao artista por nele estar reproduzido um novo ideal estético.
O fascinio de Basil por Dorian ndo estaria propriamente ligado a uma paixao secreta, mas sim
a descoberta de um objeto artistico: “a sua personalidade me sugeriu uma forma completamente
nova em arte, um estilo inteiramente novo. [...] Sou capaz de recriar a vida de um modo que
antes me era inacessivel”**’. Do ponto de vista do pintor, as pessoas nio compreenderiam a sua
“idolatria artistica” por Dorian. A capacidade de apreciar aquele ideal estético era um privilégio
de poucos, portanto seria inttil expor a sua alma ao publico: “[...] eu ndo vou desnudar a minha
alma aos seus olhos rasos, curiosos. O meu cora¢do jamais serd posto sob um microscépio. Ha
muito de mim nisso”*>°. Entretanto, enquanto a veneracio de Basil por Dorian ndo era
facilmente entendida, o jovem consegue dimensionar a admiragao que desperta no artista:

O amor que lhe dedicava — pois era de fato amor — ndo continha nada que nao
fosse nobre e intelectual. Nao era a simples admiracao fisica da beleza que
nasce dos sentidos e morre quando os sentidos se cansam. Era um amor como

Michelangelo havia conhecido, e Montaigne, ¢ Winckelmann, e o préprio
351

Shakespeare™".

A alusao a autores homossexuais pode inicialmente sugerir que Basil nutria uma paixao
por Dorian, especialmente porque o personagem fala aqui de amor. Todavia, vale ressaltar que
se trata de uma forma de amor idealizada. Em vez de Dorian provocar em Basil uma atra¢io
fisica, ele estimula, ao contrario, um sentimento nobre e intelectual. Pela superioridade dessa
emocgao, ela sé pode ser concretizada na arte.

A ideia de que Dorian representa um objeto estético para Basil é ainda comprovada em
outra circunstancia do romance. Pelo fato de o jovem estar ja hd algum tempo afastado de Basil,
€ sugerido que a qualidade do trabalho do pintor tenha decaido por ele ter perdido seu ideal,
conforme se pode notar no comentario de Lord Henry a Dorian Gray: “Ele me parecia ter

perdido alguma coisa. Tinha perdido um ideal. Quando vocé e ele deixaram de ser grandes

349 Ibidem, p. 17: “his personality has suggested to me an entirely new manner in art, an entirely new mode of
style. [...] I can now recreate life in a way that was hidden from me before” (2003b, p.13).

350 Ibidem, p. 18: “/...] I will not bare my soul to their shallow, prying eyes. My heart shall never be put under
their microscope. There is too much of myself in the thing” (2003b, p.14).

31 Ibidem, p. 141: “The love that he bore for him — for it was really love — had nothing in it that was not noble
and intellectual. It was not that mere physical admiration of beauty that is born of the senses, and that dies when
the senses tire. It was such love as Michael Angelo had known, and Montaigne, and Winckelmann, and
Shakespeare himself’ (2003b, p.115).
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amigos, ele deixou de ser um grande artista™>>. O ideal de Basil, contudo, logo se revelard
falso. No momento fatidico em que Dorian lhe mostra o quadro, o artista fica totalmente
horrorizado pelas alteragdes no retrato:

Uma exclamagdo de horror irrompeu dos labios do pintor quando viu na luz
fraca o rosto horrendo na tela, sorrindo para ele. Havia algo em sua expressao
que o encheu de asco e repugnancia. Deus do céu! Era o préprio rosto de
Dorian que ele encarava! [...] Sim, era o préprio Dorian. Mas quem o tinha
feito? Reconhecia suas pinceladas, e a moldura que fora desenhada por ele. A
ideia era monstruosa e ele sentiu medo. Pegou a vela acesa e a segurou diante
do quadro. No canto esquerdo estava seu proprio nome, tragcado em letras
alongadas em vermelho vivo.

Era uma parédia abomindvel, uma satira infame ignébil. Ele nunca tinha feito
aquilo. Ainda assim era seu quadro. Ele sabia, e sentiu como se seu sangue
passasse em um instante de fogo a gelo viscoso. Seu préprio quadro!**?

Se outrora a obra-prima de Basil era admirada por tamanha beleza, agora a imagem do
retrato despertava somente asco e repugnancia. Incrédulo diante do que via, o pintor se recusa
a aceitar que seu ideal estético fora arruinado por completo. Entretanto, era impossivel negar.
Os indicios de que pintara aquele quadro estavam todos 14: suas pinceladas, a moldura que ele
mesmo desenhara e a sua prépria assinatura, tracada em vermelho vivo no canto esquerdo da
tela.

Ao observar a angtstia de Basil, Dorian provoca-o com amargura: “Vocé nao vé seu
ideal nele?’*>* Ainda transtornado pela descoberta, o pintor custa a se conformar que o seu ideal
artistico, antes imaculado, transformara-se em algo promiscuo: “Nao havia nada de ruim nele,
nada vergonhoso. Vocé era para mim um ideal que eu nunca mais vou encontrar. Este é um
rosto de um satiro’”>>>. Embora de modo um tanto inusitado, Basil também se choca com o real.
Ao se inteirar das modificagdes no retrato, ele passa a conhecer a verdadeira esséncia de Dorian.

Logo, por mais que tenha idealizado o jovem, o pintor tem seu objeto estético deformado pela

352 Ibidem, p.249: “It seemed to me to have lost something. It had lost an ideal. When you and he ceased to be
great friends, he ceased to be a great artist” (2003b, p.204).

353 Tbidem, p.182: “An exclamation of horror broke from the painter’s lips as he saw in the dim light the hideous
face on the canvas grinning at him. There was something in its expression that filled him with disgust and loathing.
Good heavens! It was Dorian Gray’s own face that he was looking at! [...] Yes, it was Dorian himself. But who
had done it? He seemed to recognize his own brush-work, and the frame was his own design. The idea was
monstrous, yet he felt afraid. He seized the light candle, and held it to the picture. In the left-hand corner was his
own name, traced in long letter of bright vermillion.

It was some foul parody, some infamous, ignoble satire. He had never done that. Still, it was his own picture. He
knew it, and he felt as if his blood had changed in a moment from fire to sluggish ice. His own picture!” (2003b,
p-149).

354 Ibidem, p. 183: “Can’t you see your ideal in it?” (2003b, p.150).

355 Tbidem, pp.183-184: “There was nothing evil in it, nothing shameful. You were to me such an ideal as I shall
never meet again. This is the face of a satyr” (2003b, p.150).
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realidade. Antes de ser assassinado por Dorian, ele préprio se responsabiliza por essa idolatria

desmedida: “Eu o idolatrei demais. Fui punido por isso”%.

Além de Basil, cujo ideal foi de todo frustrado, € possivel averiguar essa
problematiza¢dao do real numa personagem secundaria do romance, a mae de Sibyl Vane. No
entanto, enquanto Dorian Gray e Basil Hallward ganham um tratamento sério, a sra. Vane €
retratada de forma ridicularizada. Numa espécie de parddia do refinamento artistico idealizado
por Dorian Gray e Lord Henry, a mae de Sybil tenta estetizar o real e conferir certa
dramaticidade aos fatos corriqueiros. Nao obstante, como uma atriz velha e decadente de
melodramas, seus esforcos sdo frequentemente frustrados e ela acaba sendo uma personagem
caricata. Com joias falsas e p6 de arroz grosseiro, busca fazer de sua vida miserdvel uma grande
representacdo artistica. Por exemplo, apds uma conversa com Sibyl sobre seu futuro casamento,
ela aperta a filha entre os bracos com um daqueles “gestos teatrais que com tanta frequéncia se
tornam uma espécie de segunda natureza para um ator”*>’. Embora detestasse teatro e tivesse 0
aspecto um tanto rude, James se apresenta a mae como um perfeito espectador para seu
espetaculo. Com os olhos fixos nele, a sra. Vane “mentalmente, alcou o filho a dignidade de
uma plateia. Tinha certeza de que o tableau era interessante” 8,

Em um momento posterior, quando estd sentada com o filho para realizar uma magra
refeicdo, em que “as moscas zumbiam em volta da mesa e perambulavam sobre a toalha

manchada’>®

, € surpreendida com o stbito questionamento de James a respeito do pai. Ela
guardara durante toda a sua vida o segredo de que tinha sido amante de um cavalheiro casado
e esperava que essa revelagdo fosse um grande acontecimento, digno de um ato dramdtico. A
pergunta de James feita repentinamente e de modo tdo abrupto em meio aquele jantar escasso
cercado de moscas, frustrou-lhe as expectativas: “A vulgaridade e a falta de rodeios da pergunta
exigia uma resposta direta. A situacdo ndo fora construida gradualmente. Era bruta. Lembrava
um ensaio malfeito™?*’. A discrepancia entre a mesquinhez do seu dia a dia e as suas
idealizagdes artisticas € ainda mais notdria quando James, antes de embarcar para a Austrélia,

ameaca matar o cavalheiro que estd interessado em Sibyl caso ele fagca algum mal a irma. Para

a sra. Vane,

33 Tbidem, p.184: “I worshipped you too much. I am punished for it” (2003b, p. 151).

357 Ibidem, p.76: “false theatrical gestures that so often become a mode of second nature to a stageplayer” (2003b,
p- 61).

358 Ibidem: “She mentally elevated her son to the dignity of an audience. She felt sure that the tableau was
interesting” (2003b, p.61).

359 Tbidem, p.85: “the flies buzzed round the table, and crawled over the stained cloth” (2003b, p. 68).

360 Ibidem, 86: “The vulgar directness of the question called her for a direct answer. The situation had not been
gradually led up to. It was crude. It reminded her of a bad rehearsal” (2003b, p.69).
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A insanidade exagerada da ameaca, o gesto passional que a acompanhou, as
palavras loucas melodramaticas, faziam a vida parecer mais vivida para ela.
[...] Desejaria ter continuado a cena no mesmo plano emocional, mas ele a
interrompeu. Tinham de descer as malas e procurar cachecéis. O criado do

alojamento se alvorocava para dentro e para fora. Houve uma negocia¢do com

o condutor do carro de aluguel. O momento se perdeu em detalhes vulgares®".

Se o aprimoramento artistico de Dorian era avivado por acontecimentos tragicos, como
o suicidio de Sibyl, a mae da atriz limitava-se a exagerar aspectos da sua simpldria rotina a fim
de dramatizar a propria vida. Como uma das poucas personagens pobres retratadas no romance,
ela é cercada por detalhes ordindrios do cotidiano. Ao tentar imaginar-se em outra realidade, o
real imediatamente aborta sua fantasia.

Como se pode observar, o real apresenta-se no romance como resultado de expectativas
malogradas. Ainda no plano comico, ele aparece na narrativa como empecilho a atividade
contemplativa. Em meio a tantas discussOes filos6ficas a respeito da necessidade do
refinamento artistico, o real se revela em fatores triviais que servem para interromper a
elegancia do discurso. Por exemplo, ao longo de sua exposi¢ao sobre a filosofia do prazer, que
deixou os convidados boquiabertos, Lord Henry teve que suspender sua fala pela intromissao
de um fato corriqueiro: “Por fim, uniformizada no traje da época, a Realidade entrou na sala na
forma de um empregado a dizer a duquesa que a carruagem estava a espera. Ela apertou as maos
em falso desespero. “Que desagradavel!”, exclamou %2,

Figuras acessorias, os empregados aparecem apenas eventualmente em 7The Picture of
Dorian Gray. Como satirizado no trecho acima, a entrada do criado representa o estorvo da
Realidade para a contemplacdo filoséfica. Trata-se, é claro, de uma troca de Wilde as
convengdes do realismo. Todavia, enquanto no romance wildeano o real € sempre contraposto
a alguma forma de idealizacdo, em Esther Waters a realidade ganha outro tratamento. Ao

deixarmos os saldes luxuosos dos dandis, seremos agora guiados pela criada.

361 Ibidem, p. 87, grifos meus: “The exaggerated folly of the threat, the passionate gesture that accompanied it,
the mad melodramatic words, made life seem more vivid to her. [...] She would have liked to have continued the
scene on the same emotional scale, but he cut her short. Trunks had to be carried down, and mufflers looked for.
The lodging-house drudge bustled in and out. There was the bargaining with the cabman. The moment was lost in
vulgar details” (2003b, p.69).

32 Ibidem, p. 53: “At last, liveried in the costume of the age, Reality entered the room in the shape of a servant to
tell the Duchness that her carriage was waiting. She wrung her hands in mock despair. “How annoying!” she
cried” (2003b, p.43).
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3.2 O ponto de vista da criada

J4 quase ao fim do romance, no retorno a Woodview, Esther Waters tem a chance de
contar a Mrs. Barfield tudo o que aconteceu com ela durante os dezoito anos em que estiveram
separadas. No balanco de sua vida, Esther se surpreende com as diversas experiéncias pelas

quais passou:

Dezoito anos haviam se passado, dezoito anos de trabalho, de sofrimentos, de
frustragdes. Muita coisa tinha acontecido, tanto que ela nem conseguia se
lembrar de tudo. Os empregos por quais passara; sua vida com aquela alma
tao bondosa, Miss Rice, e depois Fred Parsons, e depois William outra vez;

seu casamento, a vida no bar, dinheiro que se perdeu e dinheiro que se ganhou,

desilusdes, morte, tudo o que poderia acontecer sucedeu com ela*®.

Sem nunca ter deixado os arredores de Woodview por muito tempo, a patroa fica
admirada com as desventuras enfrentadas por Esther. Apds escutar o relato da criada, afirma
estupefata: “E quase um romance, Esther”, ao que a jovem retorque: “Foi uma luta dificil”%*.
Mrs. Barfield, contudo, ndo deixava de ter razdo. A sofrida luta de Esther era tema para um
romance. A dificuldade, porém, era como contar essa histéria. Ao longo da narrativa, apenas
Miss Rice e Mrs. Barfield lhe dao ouvidos. Como antes afirmou Lord Henry, os sofrimentos
reais sdo feios e nao despertam qualquer comog¢do. Esther comprovou que a teoria do dandi
estava correta.

No decorrer de sua jornada, vdrias sdo as ocasides em que a jovem tenta narrar sua
histéria. Num dos tantos momentos de desespero, Esther se vé€ sozinha com o filho e sem ter
para onde ir. Angustiada frente a possibilidade de acabar num abrigo com o bebé, ela pensa em
pedir ajuda, mas logo desiste da ideia. Como ndo articulava seu raciocinio de modo claro e tinha
dificuldades para se expressar, por certo ninguém lhe daria ateng¢do. Ela seria tomada
simplesmente como uma mendiga:

Um jovem voltando para casa apds o baile reparou nela e seguiu caminho. Ela
se perguntou se deveria correr atrds dele e contar sua histdria. Por que ndo iria
ajuda-la? Ele podia gastar tranquilamente. Gastaria? Mas antes que pudesse
se decidir a recorrer a ele, o rapaz fez sinal para um cabriolé de passagem e
logo estava longe dali. Em seguida, ao olhar para as janelas daqueles enormes
hotéis, pensou nos hdspedes que certamente poderiam salva-la do abrigo caso
soubessem da situagdo. Por trds dessas janelas, quantas pessoas generosas nao
estariam dispostas a ajudéd-la se ela ao menos fosse capaz de revelar seu
problema. Mas essa era a dificuldade. Ela ndo conseguia revelar seu problema;
ndo conseguia falar sobre a miséria que tinha de suportar. Era tdo ignorante;

363 MOORE, 2012, p. 311: “Eighteen years had gone by, eighteen years of labour, suffering, disappointment. A
great deal had happened, so much that she could not remember it all. The situations she had been in; her life with
that dear good soul, Miss Rice, then Fred Parsons, then William again; her marriage, the life in the public-house,
money lost and money won, heart-breakings, death, everything that could happen had happened to her”.

364 Tbidem, p. 317: “It is quite a romance, Esther”; “It was a hard fight”.
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nio conseguia se fazer entendida. Seria tomada por uma mendiga qualquer.

Em nenhum lugar encontraria alguém que a escutasse’®.

Esther, no entanto, sabia que esse infortinio ndo era sé seu. Nas intermindveis andangas
pelos bairros londrinos em busca de emprego, era possivel distinguir as jovens de sua condicao:
“Mas em meio a esse elegante disfarce, Esther podia reconhecer as criadas. A historia delas era
a sua historia. Foram abandonadas feito ela; e talvez todas tivessem um filho para criar, apenas
ndo tiveram tanta sorte como ela para encontrar empregos°®. Esther e essas garotas
partilhavam a mesma histdria. Por essa razdo, seu apelo muitas vezes nao era levado em conta.
Quando uma das patroas de Esther se sensibiliza com o seu sofrimento, o filho imediatamente
contraria a mae: “Todas elas podem contar uma boa histéria; o mundo estd cheio de
impostores”367. Por ser mais uma entre tantas, a narrativa de Esther ndo causa compaixao.

Ainda assim, a jovem sente necessidade de contar sua histéria. Ao se deparar com casais
de jovens apaixonados no parque, quisera ter compartilhado sua desdita com eles. Certamente
as suas experiéncias poderiam lhes servir de alerta:

[...] e os apaixonados que se sentavam abragcados ocupando todos os bancos
eram da mesma classe de Esther. Ela gostaria de té-los reunido a sua volta e

lhes contado sobre a sua histéria miserdavel, assim poderiam aprender com a

sua experiéncia’®®.

Todavia, por mais que desejasse dividir sua histéria com outras pessoas, Esther nao
conseguia formuld-la como gostaria. Pela falta de escolaridade e pelas restricdes de sua
condi¢@o, o conhecimento de mundo da personagem era bastante limitado. Em mais de uma
ocasido, o narrador se refere a ela como essa “garota ignorante” de “mente simploria”. Quando
soube, por exemplo, que a familia viajaria para a Austrélia, Esther tinha apenas uma vaga nog¢ao

de que o lugar era muito longe: “Nao sabia onde ficava a Austrdlia; achou que j4 tinha ouvido

365 Tbidem, p.132: “A young man coming home from an evening party looked at her and passed. She asked herself
if she should run after him and tell him her story. Why should he not assist her? He could so easily spare it. Would
he? But before she could decide to appeal to him he had called a passing hansom and was soon far away. Then
looking at the windows of the great hotels, she thought of the folk there who could so easily save her from the
workhouse if they knew. There must be many a kind heart behind those windows who would help her if she could
only make know her trouble. But that was the difficulty. She could not make known her trouble; she could not tell
the misery she was enduring. She was so ignorant; she could not make herself understood. She would be mistaken
for a common beggar. Nowhere would she find anyone to listen to her”.

366 Tbidem, p. 147, grifos meus: “But through this elegant disguise Esther could pick out the servant-girls. Their
stories were her story. They had been deserted, as she had been; and perhaps each had a child to support, only
they had not been so lucky, as she had been in finding situations”.

367 Tbidem, p. 141: “They all can tell a fine story; the world is full of impostors”.

3% Tbidem, p.100: “/...] and the lovers that sat with their arms about each other on every seat were of Esther’s
own class. She would have liked to call them round her and told them her miserable story, so that they might profit
by her experience”.
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dizer que se levavam meses para chegar 14. Mas sabia que eles estavam indo embora, iam pelo
mar afora num grande navio que iria velejar e velejar para longe, para muito longe™®.

Ainda na maternidade, ao receber a visita de um padre, ela lamenta ndo ter se comovido
com o sermao. Diferentemente das oragdes simples as quais estava acostumada, aquele discurso
empolado era-lhe totalmente incompreensivel:

Ele falou com Esther sobre a bondade e a sabedoria de Deus, mas aquelas
exortagdes lhe pareciam um pouco distantes, e Esther se sentiu triste e
envergonhada por ndo estar tdo comovida. Se o seu proprio pessoal tivesse
vindo e se ajoelhado ao redor da cama, alcando a voz nas oragdes simples que
ela estava acostumada, teria sido diferente; mas este clérigo rico, com um

discurso sofisticado, parecia-lhe estranho, e ndo conseguiu fazé-la desviar os

pensamentos da crianca adormecida®’.

Logo, seria inverossimil que a histéria de Esther fosse narrada em primeira pessoa, ja
que seus pensamentos atribulados muitas vezes ndo eram exteriorizados: “Ela tinha tanta coisa

371 Por essa

na cabeca, e teria falado se as palavras ndo parecessem trai-la quando tentava falar
razdo, quando ganha voz nos didlogos, suas falas sdo sempre diretas e intempestivas. Por
exemplo, ao ser interpelada por uma das patroas se ela era de fato mae solteira, Esther responde
sem rodeios: “Tenho um filho, mas isso ndo faz a menor diferenca desde que eu cumpra meu
trabalho”*’2. Num momento posterior da narrativa, antes de aceitar o pedido de casamento de
Fred, ela expde sua condicao de maneira bem franca: “Nao quero nem saber de sendes. Se nao
sou boa o suficiente para vocé, pode procurar coisa melhor em outro lugar; estou cansada de
criticas™?7?,

As respostas bruscas, justificadas pelo narrador como ‘“sua natureza franca,

taciturna’>’*

, evidenciam a maneira pragmatica de Esther encarar a vida. Em consonéncia com
a sua visdo de mundo, as falas da personagem nao t€m grandes elaboragdes e representam, nos
termos de Zola, a lingua do povo. Como defendido por George Moore, ela privilegia o falar

abertamente e, evitando titubeios, vai sempre direto ao ponto. Ndo obstante, ainda que adote

369 Ibidem, p-108: “She did not know where Australia was, she fancied that she had once heard that it took months
to get there. But she knew that they were all going from her, there were going out on the sea in a great ship that
would sail and sail further and further away”.

370 Tbidem, p.106: “He spoke to Esther of God’s goodness and wisdom, but his exhortations seemed a little remote,
and Esther was sad and ashamed that she was not more deeply stirred. Had it been her own people who came and
knelt about her bed, lifting their voices in the plain prayers she was accustomed to, it might have been different;
but this well-to-do clergyman, with his sophisticated speech, seemed foreign to her, and failed to draw her thoughts
from the sleeping child”.

371 Ibidem, p.123: “She had a great deal on her mind, and would have spoken if the words did not seem to betray
her when she attempted to speak”.

372 Ibidem, p. 140: “I’ve a child, but that don’t make no difference so long as I give satisfaction in my work”.

373 Tbidem, p.158: “I don’t want no ifs. If I am not good enough for you, you can go elsewhere and get better; I've
had enough of reproaches”.

374 Tbidem: “her blunt, sullen nature”.
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uma postura defensiva nos didlogos, Esther tem uma gama de sentimentos que ndo consegue
externar com precisdo. Para ajudéd-la nesse processo, o discurso indireto livre se apresentou
como um util recurso.

Essa técnica narrativa ndo era inédita. Em sua anélise de O vermelho e o negro (1830),
Carlo Ginzburg elucida a contribuicdo do discurso indireto livre para o propdsito de Stendhal.
Ao colocar o “leitor numa relagdo estreita, quase intima, com 0s personagens mais importantes

do romance™”?

, esse dispositivo formal realca o isolamento dos personagens de Stendhal frente
a sociedade daquela época. Por meio das reflexdes interiores, € possivel estabelecer uma espécie
de contraponto entre a realidade que lhes é apresentada e os seus anseios, os quais sao
derrotados “por um processo historico que leva de rolddo e humilha suas ilusdes”*’®.

No que concerne especificamente a tradicio do romance inglés, Franco Moretti
identifica essa técnica narrativa ja nos romances de Jane Austen. Ao investigar como a autora
se apropriou desse recurso, Moretti chama atencao para o fato de que o estilo indireto livre, por
ser “um lugar de encontro entre o discurso direto e o indireto”, diminui a distancia entre narrador
e personagem. Essa “tendéncia a igualdade”, segundo ele, elimina o antigo encargo do narrador
de moralizar a conduta da personagem®’’.

Pela anélise dos criticos, pode-se entdo constatar que o discurso indireto livre, por
aproximar o protagonista tanto do leitor quanto do narrador, confere ao personagem um ponto
de vista privilegiado. Esse procedimento ocorre na maior parte do tempo no romance de Moore,
de modo que tenhamos acesso a realidade pela perspectiva de Esther. Como trecho elucidativo,
reproduzimos abaixo a cena em que ela se encontra em meio ao Derby Day, um célebre

campeonato de corridas:

A multiddo bradou. Ela olhou para onde os outros olhavam, mas viu apenas
um azul vibrante com algo branco em cima. O lugar estava lotado feito o
convés de um navio naufragando, e Esther se admirou com aquele entusiasmo,
cuja causa lhe era desconhecida. [...] Um longo murmdrio, continuo como o
mar, cresceu do hipédromo — um murmirio que finalmente se transformou em
palavras: “Ai vém eles; o azul ganhou, o favorito foi derrotado”. Esther

375 GINZBURG, Carlo. A aspera verdade — Um desafio de Stendhal aos historiadores. In: O fio e os rastros. Trad.
Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Branddo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.179. Embora o autor adote a
nomenclatura “discurso direto livre”, a defini¢do que ele atribui a essa técnica narrativa corresponde a do “discurso
indireto livre”: “Esse procedimento, que foi definido como discurso direto livre, geralmente se apresenta assim:
uma narrativa na terceira pessoa € bruscamente interrompida por uma série de breves frases atribuidas a um dos
protagonistas da narracdo. O discurso direto livre, embora muito mais estruturado do que o fluxo do mondlogo
interior, pde o leitor numa relacdo estreita, quase intima, com os personagens mais importantes do romance”
(p-179). Por essa razdo, seguiremos nos referindo a esse recurso estilistico como “discurso indireto livre”.

376 Thidem, p.188.

377 MORETTI, Franco. O século sério. In: MORETTI, Franco (Org.) A cultura do romance. Trad. Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009, pp. 855-856.
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prestou pouca atengdo a esses gritos; ndo conseguia entendé-los; chegavam a
ela de forma vaga e logo desapareciam®®.

Ainda que nesse momento da narrativa Esther ja estivesse casada com William e fosse
dona de um bar onde os lucros provinham sobretudo das apostas, era a primeira vez que
frequentava um campeonato. Como se constata pela passagem citada, Esther esta
completamente desorientada. O leitor, porém, tampouco se inteira da situacdo. Ao empregar o
discurso indireto livre, Moore nos coloca na mesma posi¢do que a personagem. Se ela estd
perdida em meio a aglomeracdo de pessoas e ndo consegue vislumbrar a pista de corridas, nés
também somos impedidos de ter essa visao. Sem saber o motivo de toda aquela euforia, Esther
escuta indiferente os murmurios imprecisos que vinham do hipédromo. Limitados a sua parca
compreensdo das corridas, ndo podemos precisar as aclamacgdes da multidao.

Nos momentos chaves da trama, somos igualmente guiados pelo ponto de vista de
Esther. A cena da seducio, por exemplo, a qual ja foi discutida no capitulo anterior, € narrada
pelas impressdes da personagem. Nao obstante, enquanto esse episddio foi descrito de modo
bastante idealizado a fim de ndo escandalizar a moral vitoriana, outras circunstancias do
romance sdo apresentadas de forma muito mais direta, conforme se pode averiguar pelo parto
de Esther:

As tltimas dores levaram-na de tal modo a exaustido que chegou a desmaiar.
[...] Ela acordou, escutou, e aos poucos recuperou a nogdo da realidade. Estava
no hospital...As enfermeiras conversavam sobre alguém que morreu na
semana passada...Aquela pobre mulher na cama ao lado parecia sofrer
terrivelmente. Serd que iria sobreviver? Serd que ela propria iria viver para ver
a luz do dia? Como o tempo custava a passar, como o lugar era medonho! Se
ao menos as enfermeiras parassem de falar...LLogo as dores retornariam...Era
horrivel ficar ali deitada ouvindo, esperando.

[...] De repente a discussdo foi interrompida por um grito de Esther; parecia
que ela estava sendo despedagada, que a vida lhe fugia.

[...] O médico colocou nela uma pequena mascara metdlica que cobria a boca
e o nariz, e o cheiro nauseante que ela respirou do chumaco de algodao
entorpeceu seu cérebro; parecia que estava sufocada, e a vida esvanecia, e a
cada inalagio sentia que iria perder de vista o contorno daqueles rostos®”’.

378 MOORE, 2012, pp- 232-233, grifos meus: “The crowd shouted. She looked where the others looked, but saw
only the burning blue with the white stand marked upon it. It was crowded like the deck of a sinking vessel, and
Esther wondered at the excitement, the cause of which was hidden from her. [...] A long-drawn-out murmur,
continuous as the sea, swelled up from the course — a murmur which at last passed into words: “Here they come,
blue wins, the favourite’s beat”. Esther paid little attention to these cries, she did not understand them; they
reached her indistinctly and soon died away”.

379 Ibidem, pp. 103-104: “The last pains had so thoroughly exhausted her that she had fallen into a doze. [...] She
awoke, listened, and gradually sense of the truth returned to her. She was in the hospital ... The nurses were talking
of some one who had died last week... That poor woman in the other bed seemed to suffer dreadfully. Would she
live through it? Would she herself live to see the morning? How long the time, how fearful the place! If the nurses
would only stop talking...The pains would soon begin again.. It was awful to lie listening, waiting.

[...] Suddenly the discussion was interrupted by a scream from Esther; it seemed to her that she was being torn
asunder, that life was going from her.



133

Essa passagem, vale lembrar, foi decisiva para que o livreiro W.H. Smith banisse o
romance de sua biblioteca. Como explicacdo dessa censura, Siobhan Chapman alerta para o
fato de que, embora a literatura ja contasse com mulheres que deram a luz a filhos ilegitimos, a
realidade fisica desse acontecimento era raramente aludida nos romances*°. Com efeito,
presenciamos todo o trabalho de parto da personagem. Pela perspectiva de Esther, podemos
mensurar as dores que lhe faziam perder os sentidos. Nos raros momentos de lucidez, ela
afligia-se com os sofrimentos de sua vizinha de quarto e atormentava-se com a possibilidade de
ndo resistir ao parto. Quando finalmente € anestesiada pelo médico apds contragdes
insuportéveis, ela passa a sentir nduseas com o cheiro desagradavel expelido pelo algodao. A
par dessas sensagdes, o leitor acompanha o momento em que, sedada, ela fica fora de si.

Ao decidir retratar a experiéncia de um parto pelo prisma da mulher gravida, George
Moore estava inevitavelmente colocando em xeque ideias preconcebidas sobre quais temas e,

em especial, quais subjetividades eram adequadas para a arte®8!

. Essa escolha foi notada pela
critica da época. Conquanto achasse desnecessdria a crueza de certas descri¢des do romance e
contestasse o fato de um homem se aventurar na representacdo de um parto, Fenwick Miller,
em uma resenha para a revista The Woman'’s Signal, elogia a iniciativa do autor em adotar o
ponto de vista feminino: “[...] € um romance poderoso e surpreendente. Representa o esforco
de um homem em olhar para a vida pela perspectiva da mulher’ %2,

Para além de ser mulher, Esther era uma criada. A despeito de sua visao de mundo
limitada, o discurso indireto livre nos permite conhecer a realidade dessa personagem. Quando
se muda para a casa dos Barfield, o cendrio campestre ¢ uma novidade para ela. Habituada a
viver na cidade, ndo conhecia a vastidao dos prados. Todavia, na primeira vez em que chega a
Woodview, nem sequer repara na paisagem. Suas preocupacdes se limitam a questdes muito
mais praticas, como o que fazer com a trouxa de roupas. Por ndo saber a distancia entre a estagao
de trem e a propriedade dos Barfield, Esther se pergunta se vale a pena carregar todo aquele

peso durante o caminho ou se deve buscar suas coisas depois:

A garota fitou aqueles campos desertos como se os visse pela primeira vez.
Ela olhou sem de fato observa-los, pois sua cabeca estava ocupada com
assuntos pessoais. Teve dificuldade em decidir se deveria deixar sua trouxa

[...] He placed a small wire case over her mouth and nose, and the sickly odour which she breathed from the
cotton wool filled her brain with nauseas, it seemed to choke her, and the life faded, and at every inhalation she
expected to lose sight of the circle of the faces”.

380 CHAPMAN, Siobhan. ‘From their point of view’: voice and speech in George Moore’s Esther Waters.
Language and Literature, v.11, n.4, 2002, p.310.

381 FEDERICO, Annette. Subjectivity and Story in George Moore’s Esther Waters. English in Transition, 1880-
1920, v.36, n.2, 1993, p.141.

382 MILLER, Fenwick. Esther Waters. The Woman'’s Signal, 3 mai. 1894, p.296: “it is a powerful and remarkable
novel. It is one which a man makes an effort to look at life from the woman’s standpoint”.
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com a mala. Estava pesada para segurar, e ela ndo sabia o quio distante

Woodview era da estac@o. No final da plataforma o chefe da estacdo recolheu
383

seu bilhete, e ela atravessou a passagem de nivel ainda indecisa™".

Embora sua experiéncia em Woodview seja essencial para os acontecimentos da
narrativa, somos informados de detalhes bastante corriqueiros. Pelo recurso do estilo indireto
livre, o leitor pode se inteirar dos receios da criada ao chegar no novo emprego.

Esse procedimento também ocorre durante a vivéncia da personagem na capital inglesa.
Ainda que fosse considerada a tipica trabalhadora londrina, cujo emprego exaustivo impedia-a
de ter alguma espécie de lazer ou até um momento de descanso, Esther tem dificuldades de se
situar em Londres. Nas peregrinacdes pela metrépole, somente conseguia se localizar quando
reconhecia outras garotas de sua classe:

Holborn Row era dificil de encontrar, e ela teve que perguntar o caminho
vdrias vezes, mas de repente percebeu que estava na rua certa pelo nimero de
criadas indo e vindo da agéncia, e Esther subiu uma escadinha escura na
companhia de outras cinco criadas. A agéncia ficava no primeiro andar. As
portas estavam abertas, e elas atravessaram um cheiro particular de pobreza,
quer dizer, uma atmosfera de interesses mesquinhos.

Nos dois cantos da sala havia bancos de feltro vermelho, e eles estavam

ocupados por quinze ou vinte mulheres malvestidas®*.

Ao acompanharmos Esther pelos suburbios londrinos, € possivel observar que as
descricoes desses lugares sao de teor naturalista. O escritério da agéncia de empregos, em cujos
bancos quinze ou vinte garotas malvestidas aguardavam sua vez, exalava um cheiro de pobreza.
Pela cena, € impossivel ndo lembrar do cheiro do povo aludido por Zola. Em outra ocasiao,
quando Esther visita o cortico onde Sarah morava, a presenca do naturalismo é ainda mais
marcante:

Os pétios e vielas vomitaram a popula¢do dentro do Lane. Garotas gordas
envoltas em xales sentavam-se pelo cortico amamentando os bebés
escancaradamente. Velhas se curvavam na soleira de portas decrépitas,
mexendo no avental; cordas de pular giravam na rua. Um pouco mais acima
um vendedor de gelo barato estabeleceu seu negdcio e rapidamente estava
arrancando cada centavo da vizinhanga. Esther e Sarah viraram numa viela

33 MOORE, 2012, p.4: “The girl gazed on this bleak country like one who saw it for the first time. She saw without
perceiving it, for her mind was occupied with personal considerations. She found it difficult to decide whether she
should leave her bundle with her box. It hung heavy in her hand, and she did not know how far Woodview was
from the station. At the end of the platform the station-master took her ticket, and she passed over the level-crossing
still undecided”.

384 Ibidem, p.145: “Holborn Row was difficult to find, and she had to ask the way very often, but she suddenly
knew that she was in the right street by the number of servant-girls going e coming from the office, and in company
with five others Esther ascended a gloomy little stair case. The office was on the first floor. The doors were open,
and they passed into a special odour of poverty, as it were, into an atmosphere of mean interests.

Benches covered with red plush were on either side, and these were occupied by fifteen or twenty poorly-dressed
women”.
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arruinada, onde uma bruaca discutia o preco do pé de porco com os membros
de uma familia debrugados uns sobre os outros na janela do segundo andar*®’.

Pela crueza dos detalhes, entrevé-se os becos vomitando gente, familias vivendo
aglutinadas, garotas gordas dando de mamar em meio ao alvorogo do cortico e velhas recostadas
em portas ja hd tempos desgastadas. Nao € dificil imaginar a total miséria desse ambiente e o
estilo de vida de seus moradores, que brigam entre si e tentam arrancar dinheiro uns dos outros.
De acordo com Fabienne Gaspari, ao compreender a cidade como um organismo que absorve
e expele, o imagindrio naturalista de Moore é demarcado “pela excrecdo, pelo rejeitado, pelo
degradado’%¢.

Como parte da cidade dos desprezados, Esther enxerga Londres como uma ameaca.
Atemorizada pelo ruido incessante das ruas, ela reluta em deixar a maternidade, pois “Sabia
que quando cruzasse a porta do hospital nfo teria mais paz’*®’. J4 com o filho nos bragos, Esther
terd que enfrentar a crueldade da cidade por conta propria. Sem ter com quem contar, ela se vé
perdida em meio aquela selvageria: “Esther estava agora sozinha no mundo, e lembrou-se da
noite em que voltou para casa a pé do hospital e o quao cruel a cidade lhe parecera. Estava agora
sozinha naquela imensa selva com o filho [...]%.

Todavia, a imensiddao da metrépole ndo € a tinica incdgnita para Esther. No emprego em
Woodview, ela € totalmente alheia ao que acontece na mansao dos patrdes, dado que a divisao
entre o andar de cima e o andar debaixo € bastante estrita. Ao chegar no novo trabalho, Esther
¢ imediatamente advertida de que € proibido passar da copa: “V& aquela garota ali? Nao pode
ir além da copa™®®’. Pela imposi¢do desses limites, tomamos conhecimento do que ocorre
somente com os empregados:

Quase tudo desceu intocado. Comida e bebida correram soltas praticamente o
dia todo no campeonato, e Esther havia terminado de lavar a louga e posto a
mesa para o jantar no saldo dos empregados. Mas se pouco se comeu no andar
de cima, muito se comeu no andar debaixo; o carneiro acabou de uma sé vez,
e Mrs. Latch teve que buscar na despensa o que sobrou de um pudim de rim.

385 Tbidem, p. 257: “The courts and alleys had vomited their population into the Lane. Fat girls clad in shawls sat
round the slum opening nursing their babies. Old women crouched in decrepit doorways, fumbling their aprons;
skipping ropes whirled in the roadway. A little higher up a vendor of cheap ices had set up his store and was
rapidly absorbing all the pennies of the neighborhood. Esther and Sarah turned into a dilapidated court, where a
hag argued the price of trotters with a family leaning one over the other out of a second-window floor”. Moore
refere-se aqui a Drury Lane, regido de corticos em Londres que vinha sendo demolida para dar lugar a avenidas e
edificios luxuosos. Ver REGAN, 2012, p.333.

386 GASPARI, Fabienne. La Peur du Desir: A Mummer’s Wife et Esther Waters de George Moore. Cahiers
victoriens & édouardiens, v. LXVII, 2008, p.262: “I’excréte, le rejeté, le déchet”.

3T MOORE, 2012, p. 106: “She knew that when she crossed the threshold of the hospital there would be no more
peace for her”.

388 Tbidem, p. 112: “Esther was now alone in the world, and she remembered the night she walked home from the
hospital and how cruel the city had seemed. She was now alone in that great wilderness with her child [...]”.

39 MOORE, 2012, p. 14: “Do you see the girl there? She can’t get past to her scullery”.
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Mesmo assim eles nao ficaram saciados, e boas investidas foram feitas contra
um novo pedaco de queijo. Atendendo a pedidos, a cerveja foi servida sem

limites, e quatro garrafas de vinho do porto foram trazidas para que se bebesse

a saide do cavalo de forma adequada®”®.

Euféricos com o resultado de um campeonato, os funciondrios de Woodview fartaram-
se de comer. Enquanto no andar de cima os pratos quase ndo foram tocados, no andar debaixo
a algazarra foi garantida com bebida e comida a vontade. No entanto, se a alegria dessa cena
parece atenuar a diferenca de classe entre os patrdes e os empregados, logo essa desigualdade
serd motivo de brigas. Desconfiada do envolvimento de William com Peggy, Esther se zanga
por estar proibida de atravessar a porta que leva a residéncia dos Barfield. Favorito de Peggy,
William decerto tinha carta branca para ultrapassar essa barreira:

Ele passara pela porta de baeta, e certamente estava sentado ao lado de Peggy
na nova sala de estar. Ele foi aonde ela nao podia ir. Foi aonde os ricos viviam
na ociosidade, no pecado do mundo e da carne, comendo e jogando, sem
pensar em outra coisa, € com empregados a esperd-los, obedecendo suas
ordens e livrando-os de qualquer problema. Ela sabia que essa gente
importante tomava os empregados por seres inferiores®'.

Ainda que a porta de acesso seja apenas uma separacao fisica, ela simboliza a divisdo
entre os pobres e os ricos. Contudo, a condenagao da vida promiscua e ociosa dos ricos exposta
no trecho acima nos € apresentada sob o ponto de vista de Esther. Com citimes de William, ela
apenas imagina o que ele possa estar fazendo no andar de cima. Restrito a realidade de Esther,
o leitor tampouco se inteira do que se passa com os Barfield. Nao obstante, impelida pelo seu
temperamento irascivel, ela quebra a regra da casa e cruza a porta de acesso:

Ela empurrou a porta e caminhou pelo corredor. Em poucos passos estava ao
pé de uma escadaria polida de carvalho, iluminada por uma enorme janela de
vidro colorido, com estatuas nos dois lados. A escadaria levava lentamente a
um patamar imponente formado por colunas e vasos azuis e cortinas bordadas.
A garota viu aquelas coisas de modo vago, e teve nogdo da profusdo de tapetes,
esteiras, e portas brilhantes, e da sua incapacidade de decidir qual daquelas
portas era a da sala de estar — a sala de estar da qual ela tanto ouvira falar, e

390 Tbidem, p.48: “Nearly everything came down untouched. Eating and drinking had been in progress almost all
day on the course, and Esther had finished washing up before nine, and had laid the cloth in the servants’ hall for
supper. But if little was eaten upstairs, plenty was eaten downstairs, the mutton was finished in a trice, and Mrs
Latch had to fetch from the larder what remained of a beefsteak pudding. Even then they were not satisfied, and
fine inroads were made into a new piece of cheese. Beer, according to orders, were served without limit, and four
bottles of port were sent down so that the health of the horse might be adequately drunk”.

¥1 Tbidem, pp. 67-68: “He had gone through that baize door, and no doubt he was sitting by Peggy in the new
drawing-room. He had gone where she could not follow. He had gone where the grand folk lived in idleness, in
the sinfulness of the world and the flesh, eating and gambling, thinking of nothing else, and with servants to wait
on them, obeying their orders and saving them from every trouble. She knew that these fine folk thought servants
inferior beings”.
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onde naquele mesmo instante, em meio a mobilia de ouro e ao ar perfumado,

William ouvia aquela mulher mé que o seduzira para longe dela**.

Junto com Esther, o leitor visita pela primeira vez a mansdo dos patrdes. Porém, pode
ter apenas uma vaga nocdo de como ela é por dentro. Ao pé de uma escadaria de carvalho,
consegue vislumbrar duas estdtuas que enfeitam uma larga janela de vidro colorido. Ao subir a
escada lentamente, depara-se com vdrias colunas, vasos e cortinas bordadas. Toda essa
decoracgdo, no entanto, € vista de forma indistinta. Pela perspectiva de Esther, nota-se que ha
uma profusdo de tapetes e de portas brilhantes. Entretanto, é impossivel detectar qual delas leva
a sala de estar. Sem saber como agir nesse ambiente completamente desconhecido, Esther nao
consegue flagrar os amantes. Ao vé-la, William imediatamente leva-a de volta & cozinha e
repreende-a por ter violado uma norma essencial da casa.

Como se pode averiguar, além de possuir um conhecimento de mundo restrito, a Esther
também sdo impostos limites espaciais. Guiado pelo ponto de vista da personagem, o leitor
naturalmente se defronta com esses empecilhos. Todavia, ainda assim € capaz de entrar no
universo dessa criada. Embora existam no romance descri¢cdes naturalistas que expdem a
pobreza dos lugares frequentados por Esther, a realidade da protagonista € na maior parte das
vezes transmitida pela sua perspectiva. Para tal procedimento, o discurso indireto livre se
mostrou um recurso bastante eficaz. Nesse caso, a criada analfabeta ndo apenas ganhou o posto
de personagem principal, mas teve a chance de contar o seu lado da historia.

Por esse prisma, pode parecer incongruente a tentativa de trabalhar com dois romances
tao diferentes como Esther Waters e The Picture of Dorian Gray, afinal, Dorian e Esther sdo
personagens antagdnicos e vivem numa realidade distinta. Contudo, como frutos de um
momento cultural, os romances evidenciam o dilema imposto aos escritores sobre qual caminho
seguir na encruzilhada entre a vida e a arte. Tanto Oscar Wilde quanto George Moore
incorporaram nas narrativas o real como problema estético. Com relacido a Dorian Gray, essa
topica € uma questdo chave do romance. Por mais que queiram fugir da realidade, as
expectativas dos personagens wildeanos sdo todas frustradas. No caso do protagonista, o desejo
de transformar a vida numa instincia artistica desemboca no realismo mais grosseiro. J4 em

Esther Waters, Sarah Tucker tampouco experimenta uma aventura de amor como a dos

32 Ibidem: “She pushed through the door and walked down the passage. A few steps brought her to the foot of a
polished oak staircase, lit by a large window in coloured glass, on either side of which there were statues. The
staircase sloped slowly to an imposing landing set out with columns and blue vases and embroidered curtains.
The girl saw these things vaguely, and she was conscious of a profusion of rugs, matting, and bright doors, and of
her inability to decide which door was the drawing-door — the drawing-door of which she had heard so much, and
where even now, amid gold furniture and sweet-scented air, William listened to the wicked woman who had
tempted him away from her”.
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folhetins e tem as ilusdes desfeitas. Em contrapartida, por apenas viver o real e ndo fantasiar
outra existéncia, Esther se apresenta a patroa como um objeto literdrio inovador. Dessa vez, o

real serd transformado em arte.
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CONSIDERACOES FINAIS

A efervescéncia cultural das duas dltimas décadas da Era Vitoriana parece ser um fato
incontestavel entre a critica. Num momento em que valores até entdo consagrados estavam
sendo colocados em xeque, o papel da literatura também era revisto pelos escritores. Como um
recorte das vdrias tendéncias que surgiram nesse periodo, esta pesquisa buscou reconstituir o
debate contemporaneo em torno do naturalismo e do esteticismo, destacando especialmente o
posicionamento de George Moore e Oscar Wilde nessa disputa.

Conforme discutido no primeiro capitulo, essas estéticas divergiam quanto a solu¢do da
encruzilhada entre a vida e a arte. Enquanto os naturalistas propunham que o romancista
devesse recorrer a natureza e expor assim os vicios degradantes da sociedade, os estetas
abominavam qualquer vinculacdo da arte com a vida real. Todavia, embora com projetos
antagonicos, ambos reivindicavam um espago independente para a arte. Ao mesmo tempo em
que o naturalismo se apoiava no discurso cientifico para garantir sua autonomia, o esteticismo
desvencilhava o universo artistico do cotidiano e conferia-lhe uma posicao prestigiada, o que
nos permite interpretar essas duas tentativas como um esforco de consolidagdao de um campo
literario autdbnomo>®®. Ndo obstante, a despeito de suas diferencas, tanto o naturalismo quanto
o esteticismo despertaram a furia dos conservadores e foram tidos como um poderoso
instrumento de depravacdo. Com o propdsito de preservar a integridade dos jovens leitores, os
guardides da moral ndo hesitaram em censurar os partidarios dessas estéticas.

Por esses ataques, observa-se que a ambigua relac@o entre a vida e a arte se apresenta
ndo apenas como um debate estético, mas também como um problema moral. Ainda que
condenassem de maneira categérica o cerceamento da liberdade de expressao, George Moore e
Oscar Wilde tampouco ignoraram a moralidade vitoriana. Na batalha contra os livreiros, Moore
defendia o naturalismo como uma forma eficiente de instru¢do. Em oposi¢do as ilusdes
romanticas fornecidas pelas bibliotecas circulantes, o romance naturalista oferecia as leitoras
experiéncias verdadeiras capazes de preveni-las de futuros erros. J4 Wilde, conquanto fosse
adepto da arte pela arte, assumiu que The Picture of Dorian Gray tinha um propdsito moral.
Em resposta aos criticos, o autor atribui ao desfecho de Dorian Gray uma li¢do: assim como
toda rentincia, todo excesso tem sua punicao.

A fim de estender essa discussdo para a produgdo ficcional dos escritores, este trabalho

teve como principal objeto de estudo The Picture of Dorian Gray e Esther Waters. Com base

393 Cf. BOURDIEU, 1996.
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nos pressupostos da Estética da Recep¢do de Hans Robert Jauss (1994), buscou-se compreender
como os dois romances sdo representativos do debate finissecular em torno da encruzilhada
entre a vida e a arte. Embora a andlise tenha sido dividida em dois capitulos, de modo a
investigar separadamente o problema moral e estético em cada romance, comprovou-se que
essas duas esferas estdo intrinsicamente relacionadas.

Como verificado pelas resenhas da época, ambos os romances foram interpretados pela
critica por um viés moral. Todavia, essa chave de leitura estava vinculada a uma questdo
estética. Conforme elucidado no segundo capitulo, Oscar Wilde e George Moore
problematizaram em sua fic¢do as estéticas as quais aderiram inicialmente. Essas escolhas
tiveram implicagdes morais. No caso de The Picture of Dorian Gray, temos um protagonista
que leva a risca os preceitos do esteticismo. Na tentativa incansavel de deleitar o espirito e aticar
o intelecto por meio de novas sensagdes, Dorian se torna um sujeito egoista e inescrupuloso, a
ponto de virar um criminoso. Conquanto existam no romance sitiras mordazes a
respeitabilidade vitoriana, especialmente nos aforismos de Lord Henry, o jovem paga o preco
pelo estilo de vida libertino.

Ja em Esther Waters, afora certas descri¢des de teor naturalista que caracterizam a
pobreza dos ambientes frequentados por Esther, a protagonista em nada se assemelha a
personagem naturalista. Ao se deparar com dois meios opostos, o da religido e o do vicio das
corridas, Esther ndo se entrega por completo a nenhum deles, mas cria sua individualidade a
partir do contraste entre eles. Ademais, ainda que o romance seja inovador por retratar o desejo
sexual feminino, a personagem tem uma série de virtudes, como a honestidade, o valor pelo
trabalho e o instinto maternal, que a fizeram ser bem vista pela imprensa vitoriana.

No que concerne a questdo do real como problema estético abordada no terceiro
capitulo, igualmente foi possivel atestar a confluéncia entre as esferas da moral e da estética.
Embora Oscar Wilde sempre tenha ironizado o real como material artistico, os personagens de
The Picture of Dorian Gray fracassam em escapar da realidade. A tentativa de fuga do real, por
sua vez, acarreta consequéncias morais. Ao recorrer ao universo artistico e estetizar tragédias
verdadeiras, como o suicidio de Sibyl Vane, Dorian torna-se indiferente aos efeitos de suas
atitudes e isenta-se de qualquer responsabilidade. Assim como o dandi wildeano, Sarah Tucker
também serd punida por nio encarar o real. Ao fantasiar as ilusdes roméanticas dos folhetins, a
personagem de Moore € levada a ruina. Como contraponto, Esther Waters vive o real e enfrenta

diretamente as adversidades que lhe sdo impostas.
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Por essa razao, sua histéria de vida se apresenta a Miss Rice como um instigante objeto
estético. Talvez ndo fosse exagero tracar um paralelo entre os anseios da personagem e os do
proprio George Moore. Como a patroa de Esther, Moore tem a disposi¢do diversos romances
franceses nos quais pode encontrar material para a sua fic¢do. Imerso no debate contemporaneo
sobre a representacdo do objeto literdrio, o autor, todavia, queria retratar a realidade. Nada mais
propicio do que a histéria de uma criada analfabeta. Nesse caso, o discurso indireto livre se
mostrou uma ferramenta bastante eficaz. Pela perspectiva de Esther, adentramos no universo
da protagonista e nos familiarizamos com o seu cotidiano, o qual de outro modo nos seria
vedado. Nio obstante, ainda que num primeiro momento o discurso indireto livre possa parecer
somente um dispositivo formal, esse recurso estilistico por certo contribuiu para a boa recepcao
do romance. Ao compartilhar seu ponto de vista com o leitor, Esther Waters caiu nas gracas
dos criticos. Outra vez, observa-se como uma escolha estética teve implica¢des morais.

Pela andlise dos romances e do debate entre o naturalismo e o esteticismo, averiguou-
se, portanto, como a encruzilhada entre a vida e a arte representou um impasse moral e estético
no contexto finissecular inglés. Todavia, embora o objetivo deste trabalho tenha sido
reconstituir parte de um periodo histérico, foi surpreendente constatar como as discussdes
daquela época permanecem atuais. No decorrer desses dois anos de pesquisa, as manchetes dos
jornais foram estampadas com frases de governantes brasileiros que em nada diferiam dos
conservadores do século XIX. Em 2019, a fim de “proteger os menores da cidade”, a prefeitura
do Rio de Janeiro ordenou que uma histéria em quadrinhos com um beijo gay fosse recolhida
das estantes da bienal devido ao “contetdo sexual para menores”. Pouco tempo depois, o
governo de Ronddnia determinou que vérios cldssicos da literatura, como Macunaima, fossem
proibidos nas escolas por serem “inadequados as criangas e adolescentes”. Na pasta da
Educagao, ao exaltar o novo programa “Conta pra Mim”, destinado ao ambiente familiar, o
ministro se orgulha: “Sai o kit gay e entra a leitura em familia”.

Sdo tempos sombrios. Num momento em que as humanidades, em especial a literatura,
sofrem constantes ataques, os exemplos de George Moore e Oscar Wilde se fazem necessdrios.
Ainda que tenham feito concessoes a moralidade vitoriana, lutaram pela liberdade artistica. Em
vez de se conformarem com a mesquinhez de preconceitos obsoletos, defenderam a literatura

como um direito de exercer o pensamento critico. Que ndo desistamos.
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