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Resumo

SANTOS, Bruno Mendes. Na armadura de um soldado moderno: o antitestemunho
nacional-conservador de Ernst von Salomon em “Die Gedchteten”. 244f. Tese
(Doutorado). Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas,
2019.

No contexto da Reptblica de Weimar, emergiu um movimento politico-cultural
conhecido como Revolucdo Conservadora, formado principalmente por combatentes da
Primeira Guerra Mundial que se sentiram traidos pela negociacdo politica da rendicao.
Entre eles, figura Ernst von Salomon (1899-1973), jovem formado em escolas de cadetes,
prussiano orgulhoso, fiel ao império (portanto antirrepublicano e antidemocratico),
contrdrio tanto as ideologias de esquerda quanto aos valores burgueses. Apds atuar nos
Freikorps em diferentes frentes e participar da Organisation Consul, movimento
conspiratério contra membros do governo vigente (inclusive no assassinato do entdao
ministro Walter Rathenau, motivo pelo qual foi preso), registrou suas experiéncias no
romance autobiografico Die Gedichteten (1929). Ao contrério de soldados que deram seu
testemunho dos horrores da guerra a fim de denunciar a barbarie dos campos de batalha
e da destrui¢do em massa, Salomon procura ressaltar o heroismo e a luta nacionalista pela
restauracdo do império ou, pelo menos, pela desestruturacdo do sistema democratico.
Como a maioria dos veteranos de guerra, acumulou experi€ncias potencialmente
traumdticas, como a violéncia extrema da guerra de trincheiras, as mortes de
companheiros ou o choque de cenas fortemente abjetas. No entanto, ele ndo escreve como
um traumatizado, como se verifica na literatura de testemunho: pelo contrério, ele cria
uma narrativa pouco subjetiva e ndo fragmentada; procura apresentar uma memoria
totalizante e detalhista, porém sem distanciamento; ndo demonstra vulnerabilidade e ndo
se coloca em duvida. Procura dar conta do real objetivamente e utiliza recursos estéticos
literdrios, e ndo menciona dificuldades na representacao simbdlica dos eventos narrados.
Como observador (testis) e sobrevivente (superstes), fala dos mortos de uma maneira
“apatética”, sem emocgoes. Trata-se, portanto, de uma espécie de “antitestemunho” dos
eventos traumaéticos que experienciou. Essa caracteristica pode ser atribuida ao corpo de
Panzer: uma armadura (ou couraga), uma blindagem psiquica que, por um lado, torna o
individuo mais resistente a dor, mas, por outro, gera uma cisdo interna que o separa do
universo externo, bloqueando a sensibilidade a qualquer estimulo que contrarie sua visao
de mundo, e organiza seu inconsciente de modo a exercer uma postura dominadora sobre
as categorias que considera inferiores ou incapazes, como forma de manter intacta a sua
estrutura interna. Tal armadura ndo permite que ele se expresse de forma subjetiva ou
sentimental, pois isso poderia desagregar o seu Eu e destrui-lo.

Palavras-chave: testemunho, couraca, Republica de Weimar, Freikorps, sublime, dor



Abstract

SANTOS, Bruno Mendes. In the armor of a modern soldier: Ernst von Salomon's
national-conservative anti-testimony in “Die Gedchteten”. ?244p. Doctoral
dissertation. Institute of Language Studies at State University of Campinas, 2019.

During the Weimar Republic in Germany, a political-cultural movement known as
“Conservative Revolution” emerged. It was formed mainly by World War I combatants
who felt betrayed by the political negotiation of surrender. Among them is Ernst von
Salomon (1899-1973), a young graduate of cadet schools, proud Prussian, faithful to the
empire (thus anti-republican and undemocratic), contrary to both left-wing ideologies and
bourgeois values. After acting in the Freikorps on different fronts and participating in the
Organisation Consul, a conspiracy movement against members of the situation
government (including the murder of Walter Rathenau, for which Salomon was arrested),
he registered his experiences in the autobiographical novel Die Gedchteten (1929). Unlike
soldiers who had witnessed the war horrors and denounced battlefield’s barbarism and
mass destruction, Salomon praises heroism and the fight to restore the German Empire or
at least to disrupt the newly created democracy. Like most war veterans, he accumulated
potentially traumatic experiences, such as the extreme violence of trench warfare, the
comrades’ deaths, or the vision of highly abject scenarios. However, he does not write as
a traumatized person, as is usually the case in literary testimony: on the contrary, he
creates a narrative which is neither subjective nor fragmented; he presents a totalizing and
detailed memory, but without distancing; he does not show vulnerability and is never in
doubt. He tries to account for the “real” in an objective way and makes use of literary
aesthetic strategies, and does not mention issues on symbolically representing traumatic
events. As an observer (festis) and survivor (superstes), he speaks of the dead in an
apathetic, emotionless manner. It is, therefore, a kind of “anti-testimony” of the traumatic
events he had experienced. This characteristic can be attributed to a Panzer body: an
armor, a psychic armoring which, on the one hand, makes one more resistant to pain, but,
on the other, creates an internal split that separates them from the external universe,
blocking sensitivity to any stimulus that contradicts their worldview, and organizing their
unconscious to impose a dominating behavior against social categories they consider
inferior or incapable, as a way of protecting their inner structure. Such armor does not
allow him to subjectively or sentimentally express himself, for it could break his “self”
down and therefore destroy him.

Keywords: testimony, armor, Weimar Republic, Freikorps, sublime, pain
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1. INTRODUCAO

De onde vém vocés? E o que sabem da paz? Alguma
vez encontraram a paz numa crianga, numa drvore,
num animal, como encontraram um posto avangado
num campo de batalha? (...) A palavra foi dada a
bucaneiros profissionais. Seu horizonte é flamejante,
porém altamente estreito.

Walter Benjamin, Teoria do fascismo alemdo (1930)

No seguinte trecho de uma carta ao amigo e intelectual conservador Hans Grimm,
em setembro de 1934, Ernst von Salomon relata a visita que fez a tradicional universidade

de Gottingen para conversar com os estudantes.

Sim, eles queriam mesmo ouvir sobre as a¢des e coisas daquela época e entdo
eu comecei a contar, suspirando, o que me parecia necessdrio dizer.
Infelizmente ndo tive possibilidade alguma de detectar qualquer tipo de eco;
os jovens permaneciam 14 sentados, atentos, com rostos fechados, muito sérios,
na verdade até mesmo sem humor, uma visio desanimadora em sua juventude,
pessoas desconfiadas nessa idade! (...) Por fim, simplesmente interrompi e
comecei a fazer perguntas aos jovens. Mas ndo dava para tirar praticamente
nada deles; perguntei finalmente, ja que ndo percebi nada positivo, sobre suas
aversdes. Carl Schmidt era uma aversao. E por qué? Sim, eles ndo queriam
nenhuma teoria sobre o Estado. O que entdo? Sim, eles queriam ser eles
mesmos o Estado. E por qué? Sim, sua comunidade viva seria o Estado. Como
eles imaginavam isso? Eles ndo imaginavam de jeito nenhum. Havia ainda
docentes judeus, que precisariam ser afastados, mas a ciéncia seria também
supérflua, eles queriam fazer uma nova ciéncia, segundo seus pontos de vista.
E esses? Sim, eles resultariam da comunidade. '

Este era o segundo ano de Adolf Hitler como chanceler. Nessa época, ap0s trés

romances autobiogrificos ja publicados, Salomon disfrutava de certo prestigio na

“Ja, sie wollten doch gern héren von den damaligen Taten und Dingen, und also habe ich seufzend (..)
angefangen zu erzdhlen, (...) was zu sagen mir notwendig diinkte. Leider hatte ich iiberhaupt keine Mog-
lichkeit, irgend eine Art von Echo festzustellen, die Jungens saf3en aufmerksam da, mit verschlossenen sehr
ernsten, recht eigentlich sogar humorlosen Gesichtern, ein erkdltender Anblick bei ihrer Jugend, mifitrau-
ische Menschen in diesem Alter! (...) Schliesslich brach ich einfach ab und begann, an die Jungens Fragen
zu stellen. Aber es war kaum etwas aus ihnen herauskriegen, ich fragte endlich, da ich Positives nicht
erfuhr, nach ihren Abneigungen. Carl Schmitt war eine Abneigung. Und warum? Ja, sie wollten keine
Theorie iiber den Staat. Was denn? Ja, sie wollten selber den Staat sein. Und wieso? Ja, ihre lebendige
Gemeinschaft sei der Staat. Wie sie sich das vorstellten? Sie stellten es sich gar nicht vor. Es gdbe noch
Jjiidische Dozenten, die miissten beseitigt werden, aber die Wissenschaft sei auch iiberfliissig, sie wollten
neue Wissenschaft machen, nach ihren Gesichtspunkten. Und diese? Ja, die ergdiben sich aus der Gemein-
schaft.” (Carta de Ernst von Salomon a Hans Grimm, 20.9.1934, DLA). A fim de permitir o acesso ao
improvavel leitor sem proficiéncia nas linguas estrangeiras de trechos citados nesta tese, fiz tradugdes ins-
trumentais para o portugués de todo contetido ndo disponivel em nossa lingua.
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Alemanha como escritor nacionalista’. De acordo com a carta, era o dltimo dia de aula do
semestre de verdo e, ainda assim, cerca de setenta estudantes compareceram para ouvi-
lo. As opinides indicam que se tratavam de jovens adeptos a ideologia nazista. Salomon
ficou surpreendido com a monotonia e com a falta de senso critico minimo esperado de
estudantes. Assim ele prossegue:
Foi desesperador. Eu estava tdo devastado, que Golz precisou me consolar a
viagem de trem inteira. Mas fico mesmo estarrecido, quando vejo substancia
tdo indubitavelmente boa afundar em tal resignacdo indubitavelmente
desesperangosa. Meu 6dio contra esse tipo de clichés € cada vez maior. Isso é
mesmo uma peste, uma ideologia, que mesmo nessas cabegas ainda tao frescas
provoca tais devastagdes rasas. (...) Nao quero, pelo amor de Deus, agraciar
ninguém com novas ideias, mas € necessdrio despertar a consciéncia, a
consciéncia do Estado e sua situacdo e suas necessidades. Mas talvez o
problema seja eu, eu provavelmente careco da frieza necessaria em diante do
fendmeno dessa juventude. *

Na idade daqueles jovens, Salomon era um homem de a¢do: ja havia lutado em
batalhas sangrentas e tomado parte em atividades conspiratdrias contra o governo vigente.
Talvez lhe assustasse menos a submissao cega a ideologia nazista que a apatia miope que
encontrou nos olhares daqueles estudantes. Sua formacdo, ao longo de toda a
adolescéncia, dos doze aos dezesseis anos de idade, foi feita em escolas de cadetes, onde
“foi-lhe inculcado observar, como objetivo de vida, um dia morrer honradamente no
campo de batalha pelo Kaiser e pelo império”™ (HERMAND, 2002, p. 5). Ainda assim,

depois que se formou e se tornou soldado, questionava as ordens superiores € procurava

fundamentar suas opinides e decisdes. O que mais lhe chocava era a aceitagdo simpldria

2Ap6s um periodo de autoexilio na Franga e na Austria, Salomon voltou em janeiro de 1933 a Berlim, ap6s
completar a escrita de seu terceiro romance, Die Kadetten. Desde entdo até 1936, trabalhou como leitor na
editora de Ernst Rowohlt, com quem j4 tinha um relacionamento bem préximo. Seu primeiro grande projeto
foi com o livro “Wer einmal aus dem Blechnapf frist” (Quem uma vez come da tigela de lata) de Hans
Fallada, de quem se tornou amigo préximo e junto a quem chegou a ser preso, em 1936, sob a acusacgdo de
“conspiragdo contra pessoa do Fiihrer”, ap6s a locadora de seu apartamento denuncid-los quando ouviu
Fallada chamar Salomon de “velho terrorista” (alter Attentditer), em meio a piadas sobre politica. (KLEIN,
1994, p. 220).

3 “Es war hoffaungslos. Ich war derart niedergeschmettert, daf3 Golz mich auf der ganzen Bahnfahrt trosten
mufite. (...) Aber ich erschrecke doch, wenn ich so unzweifelhaft gute Substanz in solch unzweifelhaft hoff-
nungsloser geistiger Resignation versinken sehe. Mein Hass gegeniiber jeglicher Art von Klischees wird
immer grofer. Das ist doch die Pest, eine Ideologie, die selbst in diesen unverbrauchten Kopfen solche
platten Verheerungen anrichtet. (...) Ich will ja um Gottes willen niemanden mit neuen Ideen begliicken
aber notwendig ist es doch, das Bewufitsein zu wecken, das BewufStsein des Staates und seiner Lage und
seiner Notwendigkeiten. Aber vielleicht liegt es an mir, ich entbehre wohl gegeniiber dem Phdnomen dieser
Jugend der notwendigen Kiilte.” (Carta de Ernst von Salomon a Hans Grimm, 20.9.1934, DLA)

4¢(...) wurde ihm eingebleut (sic), sein Lebensziel darin zu sehen, einmal fiir Kaiser und Reich ehrenvoll
auf dem Schlachtfeld zu sterben.” (HERMAND, 2002, p. 5)
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de lemas e posi¢Oes prontas para uma idade em que se costuma contestar tudo o que é
dado.

O espirito contestador, por sinal, foi uma das poucas constantes de sua vida. Por
“duas vezes — na Republica de Weimar e por volta de 1950 — suscitou a impressao
sensacional de ser um rebelde nacional”; além disso, “devido a sua participagdo indireta
no assassinato de Rathenau, sua antipatia ao Terceiro Reich e suas tendéncias
‘esquerdistas’ depois da Segunda Guerra Mundial, pertence a uma das figuras mais
‘coloridas’ e também mais intelectualmente interessantes de seu grupo”® (HERMAND,
2002, p. 5), procurou manter essa imagem de autenticidade perante o mundo.

Eu me assustava com a alegria. (...) Pois cada alegria era uma falsificagdo.
(...) Eu ndo queria nenhuma protegdo contra mim mesmo ¢ contra as coisas
que sdo reais. (...) Eu apenas me procurava, a mim apenas, ¢ sabia que eu me
encontraria em sintonia com um mundo, do qual eu ndo visse apenas as
sombras desbotadas, e que devesse, sim, ser de uma verdade fascinante, mais
madura que a do mundo, que, para mim, estava despedacado apds batalha
perpétua.

O isolamento for¢ado na prisdo, enquanto cumpria pena pelo envolvimento na
morte do entdo ministro das Rela¢des Exteriores, Walter Rathenau, em 1922, trouxe-lhe
um grande pessimismo, mas também lhe possibilitou tomar consciéncia das
consequéncias de suas acdes e enxergar, através do contato com pessoas diferentes, novas
perspectivas da sociedade. Percebeu, ainda, que “as criaturas dessa Terra (...) ainda
constituem os melhores meios para a revelacdo das forcas realmente determinantes’™’

(Gedichteten, p. 270) e por isso procurou, quando possivel, construir um relacionamento

mais proximo e aberto com as pessoas que considerava interessantes e auténticas.

>Einer dieser Minner war Ernst von Salomon, der zweimal — némlich in der Weimarer Republik und um
1950 — als nationaler Rebell ein sensationelles Aufsehen erregte, aber heute mehr und mehr der Verges-
senheit anheimzufallen droht. Und das, obwohl gerade er — wegen seiner indirekten Beteiligung am
Rathenau-Mord, seiner Abneigung gegen das Dritte Reich und seiner ‘linken’ Tendenzen nach dem Zwei-
tem Weltkrieg — zu den ‘farbigsten’ und auch gedanklich interessantesten Figuren jener Gruppe gehort
(...).” (HERMAND, 2002, p. 5)

Jch erschrak vor der Freude. (...) Denn jede Freude war eine Verfilschung (...). Ich wollte keinen Schutz
vor mir selber und keinen vor den Dingen, die wirklich sind. (...) nur suchte ich mich, mich ganz allein und
wufite doch, dafs ich mich finden wiirde im Einklang mit einer Welt, von der ich nur die blassen Schatten
sah, und die doch sein mufite von einer betorenden Wirklichkeit, reifer als die Welt, die mir zerbrochen war
nach immerwdhrendem Gefecht.” (SALOMON, 1962, doravante Die Gedchteten, pp. 268-270)

"“Mit der Zeit hatte ich mancherlei Gelegenheit, auch im Zuchthause mit jenen Geschépfen dieser Erde,
die immer noch die besten Medien fiir die Offenbarung der wirklich bestimmten Krdfte darstellen, mit den
Menschen, in eine innigere Beziehung zu treten.” (Die Gedichteten, p. 270)
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Por outro lado, Salomon demonstra em seu relato uma constante indignacdo contra
a dominacdo da sociedade por determinadas elites financeiras internacionais que
exploram as demais classes. Ele concorda com o amigo e conspirador Erwin Kern (1898-
1922), quando discutem sobre um encontro de lideres europeus pouco depois do fim da
Primeira Guerra Mundial:

Seu argumento [dos politicos que representam a nova ordem] de maior peso é
sempre o de que o prejuizo da economia alema prejudica a economia do
mundo. Sua grande ambicdo é sempre ser inserido com direitos iguais no
sistema das grandes poténcias da Europa, do Ocidente. E quando eu digo “do
Ocidente”, quero dizer as poténcias que se submeteram a tirania da economia,
pois poderiam ficar mais fortes sob seu dominio.®

Nesse trecho, ele manifesta menos uma empatia com as classes trabalhadoras do
que um sentimento antiglobaliza¢do, ou, num sentido mais amplo, contra a modernizagao
que a Republica de Weimar (1918-1933) representava em relagdo a organizacdo
sociopolitica do Império Alemao (1871-1918). No entanto, ressalta um ponto importante
das relacdes internacionais de poder: a influéncia imperialista das maiores poténcias que
necessitavam, naquele momento, da abertura dos mercados nacionais para que pudessem
movimentar mais capital, independente do dano que isso pudesse acarretar as populagdes
locais.

Em suma, sdo essas trés caracteristicas — o espirito questionador agucado, a
progressiva abertura ao contato humano, a critica ao imperialismo econdmico —, aliadas
ao seu valor literdrio e histdrico, que tornam instigante a figura polémica e complexa,
muitas vezes reaciondria, de Ernst von Salomon e que nos permitem analisar a
constituicdo ideoldgica e a influéncia cultural que ele e outros autores do circulo nacional
conservador exerceram durante o periodo entreguerras, culminando na ascensdo do
nacional-socialismo, sistema responsavel por produzir um dos maiores exterminios
humanos do século XX, através do assassinato sistematizado de milhdes de pessoas,
principalmente judeus, romas, sintis, poloneses e russos, além de opositores politicos e

homossexuais. (ELIAS, 1997, pp. 273-275)

8 “Ihr gewichtigstes Argument ist immer wieder, daf3 die Schidigung der deutschen Wirtschaft die Wirt-
schaft der Welt schadigt. Thr grofier Ehrgeiz ist immer wieder, gleichberechtigt in das System der Grofs-
mdchte Europas, des Westens, eingefiigt zu sein. Und wenn ich ‘der Westen’ sage, dann meine ich die
Mdichte, die sich der Tyrannei des Wirtschaftlichen unterworfen haben, weil sie unter ihr stark werden
konnten.” (Die Gedichteten, p. 69)
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O romance que analiso neste trabalho, Die Gedchteten (1929), concentra as
impressionantes experiéncias vividas por Salomon em sua juventude. Estd dividido em
trés partes. A primeira delas, “Die Versprengten” (“os debandados”, em referéncia aos
soldados que se dispersaram de suas tropas), apresenta o inicio do trabalho, como cadete
recém-formado, com dezesseis anos de idade, quando foi designado a auxiliar na
manutencdo da ordem na cidade de Berlim, num periodo em que manifestagdes politicas,
muitas vezes violentas, eram constantes. Apds o retorno das tropas alemaes do front,
inscreveu-se no Freikorps Maercker e foi convocado. Seguiu para Weimar, onde tinha a
funcdo de proteger a assembleia constituinte da republica recém-fundada. Depois, foi
lutar contra os bolcheviques nos Balticos, onde enfrentou situacdes extremas de guerra e
por pouco (e por sorte) ndo foi executado. Apds um breve retorno a Berlim, lutou na
resisténcia alemad pela regido da Alta Silésia (Oberschlesien), reivindicada pelos
poloneses. Depois disso, encerra-se o periodo de batalhas pelos Freikorps. Na segunda
parte, “Die Verschworer” (“os conspiradores”), Salomon volta a capital, onde passou a
participar de encontros de grupos patridticos, durante os quais ele e outros companheiros
recrutavam jovens para uma organizagao clandestina que promovia atos de sabotagem e
terrorismo no pais, a fim de resistir a ocupagdo estrangeira no pds-guerra € ao
estabelecimento da republica democrética. Dentre diversas agdes, participou como
cumplice do assassinato do ministro das relacdes exteriores Walther Rathenau (1867-
1922). Apés algum tempo, foi identificado e preso por esse crime. A terceira parte, “Die
Verbrecher” (“os criminosos”), comeca pelo processo de julgamento, durante o qual é
transportado por diversas prisdes provisorias, até ser finalmente condenado a cinco anos
de prisdo pela cumplicidade no assassinato. A privacdo, a angustia e a desesperanca pelos
seus ideais marcam o relato desse periodo. O enredo termina quando desfruta seus
primeiros dias de liberdade. E um livro de contetido intenso, cuja insisténcia pela via da
violéncia dentro do plano histérico incomoda qualquer leitor pacifista:

Eu sabia que nés ndo podiamos ter errado. Pois nés tinhamos vivido segundo
as vontades urgentes da época. E todos os lugares estavam cobertos da
confirmag@o de nossas agdes. Nos viviamos perigosamente, pois a época era
perigosa, e como a época era cadtica, tudo que nés sempre pensavamos,
faziamos ou acreditdvamos era cadético. N6s estdivamos obcecados por essa
época, obcecados pela sua destruicdo, e obcecados também pela dor, que a

destruicao torna fecunda em primeiro lugar. Nos tinhamos nos atirado a tnica
virtude que esse periodo exigia, a da determinagdo, porque nds tinhamos a
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vontade para a decisdo assim como essa época a tinha. A decisdo, porém, nao
tinha vindo.’

Salomon comenta, no prefacio da reedicdo de Die Gedchteten, 32 anos apds a
primeira publicacdo, que o livro serviria ndo como uma “justificativa” (Rechtfertigung),
mas como uma ‘“‘apresentacdo” (Darstellung), a fim de esclarecer os motivos do
assassinato:

A parte essencial desse livro, o capitulo, gracas ao qual o livro inteiro foi
escrito, foi o assassinato de Walther Rathenau. Fui julgado no tribunal para me
justificar pela participacdo nesse assassinato. O livro ndo pretende ser uma
justificativa, ele pretende ser uma apresentacao. Os motivos que levaram a esse
assassinato nao puderam ser esclarecidos diante do tribunal, o livro deve
esclarecé-los.'?

A principio, pode parecer contraditorio que o livro deva “esclarecer os motivos”
sem “justificar”. No entanto, a escolha dessas palavras é bem precisa. O verbo
rechtfertigen, bem como “justificar” em portugués, carrega em si o sentido de provar ou
comprovar que algo € justo, a altura da justica ou conforme a lei, legitimo, deferivel,
admissivel ou permitido'!. Se essa néo era a pretensdo do livro, Salomon, quando mais
velho, deixa a entender que ndo espera que o leitor tenha empatia pelo narrador em suas
decisdes ou que considere justas as suas motivagdes de cometer os crimes. Ou, pelo
menos, nao pretende entrar no mérito da discussao sobre se suas acdes foram certas ou
erradas segundo uma moral especifica. De fato, mais adiante no mesmo prefacio da edi¢do
posterior, Salomon descreve a utilidade que seu romance assincronamente possuiria:

Quando Die Gedchteten foi langado no ano de 1929, o livro foi designado pela
editora como um “romance documental” - e desse modo recebido pelos

9 “Ich wupte, daf3 wir nicht geirrt hatten konnten. Denn wir hatten nach dem driingenden Willen der Epoche
gelebt. Und iiberall war uns die Bestdtigung unseres Tuns zugewachsen. Wir hatten gefihrlich gelebt, da
die Zeit gefihrlich war, und da die Zeit chaotisch war, war alles, was immer wir dachten oder taten oder
glaubten, chaotisch. Wir waren besessen von dieser Zeit, besessen von ihrer Zerstorung, und besessen auch
von Schmerz, der die Zerstorung erst fruchtbar macht. Wir hatten uns an die einzige Tugend, die diese Zeit
verlangte, die der Entschiedenheit, herangeworfen, weil wir den Willen, zur Entscheidung hatten, wie diese
Zeit ihn hatte. Die Entscheidung aber war nicht gekommen.” (Die Gedchteten, p. 324)

10 “Der Kernstiick dieses Buches, das Kapitel, um dessentwillen es iiberhaupt geschrieben wurde, war der
Mord an Walther Rathenau. Um mich wegen der Teilnahme an diesem Mord zu rechtfertigen, stand ich vor
Gericht. Das Buch sollte keine Rechtfertigung, es sollte eine Darstellung sein. Die Motive zu diesem Mord
konnten vor Gericht nicht gekldrt werden, das Buch sollte sie kldiren.” (Die Gedchteten, p. 6)

' Segundo o diciondrio DWDS (Digitales Worterbuch der deutschen Sprache), o significado de rechiferti-
gen € “nachweisen, beweisen, dass etw. berechtigt ist”, ou seja, provar, comprovar que algo € justo. Por sua
vez, berechtig significa “dem Recht entsprechend, erlaubt, gesetzeskonform, gesetzlich, legal, legitim, nach
Recht und Gesetz, nach dem Gesetz, rechtens, rechtlich einwandfrei, rechtmdfig, statthaft, zugelassen, zu-
ldssig”, isto €, correspondente ao Direito, permitido, conforme a lei, legal, legitimo, etc.
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leitores. A época que eu me aventurei a descrever nesse livro deve ser vista
hoje como uma época amoral. Nesse sentido, o livro certamente tem hoje ainda
valor documental.'?

O objetivo deste trabalho € analisar o romance Die Gedchteten a fim de
compreender de que modo ele articula narrativamente essa apresentacdo das razdes que
levaram o jovem cadete a entrar num ciclo intermindvel de violéncia e situagdes
arriscadas. E importante observar que, apesar de ter passado por diversas experiéncias
traumadticas, o autor evita que o trauma se revele em seus textos. Minha hipdtese é que
sua formagao militar desde a infincia, bem como a experiéncia nos campos de batalha,
tenha contribuido para a construcido de um rigido idedrio expresso como conservador e
nacionalista, a0 mesmo tempo em que demonstra uma atitude de escrita controlada e
calculada, como se sua casca psiquica fosse resistente o suficiente para suportar os
impactos que normalmente causariam o trauma. Em outras palavras, de algum modo, ele
dispde de resisténcia ou resiliéncia suficiente para ndo se deixar traumatizar ou dissimula
convincentemente os sintomas do trauma que normalmente afluem na escrita de cunho
autobiogréafico. No entanto, essa experiéncia potencialmente traumética nao impede que
ele construa uma narrativa que defende o autoritarismo, pois repudia a democracia (e,
portanto, formas de pensamento e visdes de mundo diferentes da sua) e a modernizacao
da sociedade e promove violéncia e opressdo a determinados grupos sociais,
especialmente adversdrios politicos, além de ndo respeitar a soberania dos povos. Por
isso, sua obra opera no fortalecimento da ideologia nacional-socialista, ainda que ele

historicamente tenha procurado distanciar-se o governo de Hitler.

12«Als , Die Gedichteten‘ im Jahre 1929 erschienen, wurde das Buch vom Verlag als ein “dokumentarischer
Roman” bezeichnet — und als solcher von den Lesern entgegengenommen. Die Epoche, die zu beschreiben
ich mich in diesem Buche unterfing, muf3 heute als eine amoralische Epoche betrachtet werden. In diesem
Sinne hat das Buch heute sicherlich noch dokumentarischen Wert.” (Die Gedchteten, p. T)
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1.1. Recepcao a obra

1.1.1. Na histéria da literatura

Ernst von Salomon € um nome que nem sempre consta na historiografia literdria
alema. Entre os autores conservadores do periodo entreguerras, acaba ofuscado pelo
talento maior de seu amigo Ernst Jiinger, que tem presenca constante nas obras de
referéncia.

Fritz Martini apenas situa Die Gedchteten, mencionando objetivamente alguns
conhecidos eventos histéricos que constam no livro, sem analisd-lo ou criticd-lo. Otto
Maria Carpeaux, ainda que o elogie como um “escritor nato”, classifica-o como um dos
“pré-nazistas”, ou seja, mercendrios voluntdrios que combatiam os espartaquistas a
servi¢co da nova Republica e que depois se voltaram contra ela através de conspiracdes,
golpes e atentados, como o assassinato de Walter Rathenau.

Esses mercendrios e conspiradores estavam pouco dispostos a manejar a pena
em vez de fuzil e da bomba. No entanto, havia entre eles um escritor nato, Ernst
von Salomon (1902), ex-estudante, ex-soldado, envolvido no assassinato de
Rathenau. Seu romance Die Gedchteten (Os Proscritos) é um grande
documento de época das conspiragdes anti-republicanas, de alto valor
psicolégico e considerdvel valor literdrio. Mas Salomon nunca amadureceu.
Sempre ficou um adolescente pretensioso, arrogante, violento. Depois da
Segunda Guerra Mundial publicou o romance Der Fragebogen (O
Questiondrio), defesa nao do nazismo, mas dos nazistas; tem apenas interesse
como documento. (CARPEAUX, 1963, pp. 242-243)

Na maioria dos casos, Salomon é lembrado apenas pelo romance posterior Der
Fragebogen, que foi um sucesso de vendas por criticar o programa de desnazificacio
imposto pelas na¢des que sairam vitoriosas da Segunda Guerra, a0 mesmo tempo em que
recusava a tese da “culpa coletiva” dos alemades pela grande catdstrofe. Inge Stephan o
localiza, de passagem, no contexto do programa de reeducac¢do investido pelas poténcias
vencedoras da Segunda Guerra contra o “carater nacional” dos alemaes, isto ¢, a tentativa
de transformacdo do sistema de valores politico-culturais e o posicionamento ideolégico
da populac@o na direcdo das nogdes burguesas de liberdade e democracia, segundo o
modelo estadunidense.

Essa reeducacgio foi complementada por processos contra criminosos de guerra
nazistas e uma campanha de desnazificacdo ampla, porém frequentemente
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falha, colocada em xeque pelo escritor Ernst von Salomon de maneira
sarcdstica em seu livro Der Fragebogen (1951)."3
Dieter Lattmann coloca Der Fragebogen como uma “representacdo basicamente
amoral da injustica” que ajudou, como outros livros da mesma época, a “reforcar a ideia
e a autoestima de uma humanidade burguesa”. Heinrich Vormweg afirma que Salomon
reclama, “de modo sarcastico, cinico e pseudofascista, da realidade que enfrentou nos
tempos turbulentos desde os anos 1920”4,
Os livros de histéria da literatura alema mais recentes nao chegam a citd-lo. Parece

que, a medida que o tempo passa, seu nome cai cada vez mais no esquecimento.

1.1.2. Fortuna critica

No DLA (Deutsche Literarturarchiv, Arquivo Literdrio Alemao) em Marbach
encontra-se uma quantidade considerdvel de comentdrios sobre a obra de Ernst von
Salomon, bem como cartas e outros documentos que nos transmitem alguma informagao
sobre a recep¢do do romance Die Gedichteten. Sao textos publicados em periddicos,
revistas, jornais ou material de divulgacdo, escritos por criticos literdrios, jornalistas e
outros autores do periodo. Darei aqui um breve panorama dessa recepcao.

Ernst Alker!®, na revista Der Gral, uma publicacio catélica dedicada a “poesia e
vida” (katholische Monatsschrift fiir Dichtung und Leben) ressalta o interesse de Die
Gedichteten como documento dos primeiros anos selvagens da republica alema. Ele

caracteriza os soldados “amotinados” que lutaram no Baltico como “audaciosos e

13 “Diese ‘re-education’ wurde ergéinzt durch Prozesse gegen NS-Kriegsverbrecher und eine breit ange-
legte, in ihren Wirkungen jedoch hdufig fehlgehende Kampagne zur Entnazifizierung, die der Schriftsteller
Ernst von Salomon in seinem Buch der Fragebogen (1951) auf sarkastischer Weise in Frage gestellt hat”.
(STEPHAN, 2008, p. 487)

4 “Hierzu rechnet in gewisser Weise trotz der im Grunde amoralischen Darstellung des Unrechts auch
Ernst von Salomons Roman Der Fragebogen (1951) (...). Es waren Biicher, die wie so vieles im 6ffentlichen
Klima jener Jahre dazu beitrugen, Idee und Selbstwertgefiihl einer biirgerlichen Humanitdit wieder zu be-
krdftigen”. (LATTMAN, 1973, p. 76)

246 “Der Roman [Am griinen Strand der Spree, de Hans Scholz] war denn auch fast so erfolgreich wie Der
Fragebogen (1951) von Ernst von Salomon, der anhand des Entnazifizierungsfragebogens der Nachkriegs-
zeit sarkastisch, zynisch und ‘pseudofaschistisch” (Joachim Kaiser) auf die Realititen pocht, denen der
einzelne in den turbulenten Zeiten seit den zwanziger Jahren ausgesetzt war.” (VORMWEG in LATT-
MANN, 1973, p. 246)

15 Ernst Alker (1895-1972), germanista austriaco.
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embrutecidos”, que “conduziram a guerra na Letonia um pouco contra os ingleses, um

pouco contra os bolcheviques, mas principalmente pela da guerra em si”'°.

E preciso admirar a energia, a coragem, e a prontiddo para o destino desses
jovens que lutam por seus ideais até o fim — mas, no humano (isso seja dito
explicitamente), oferece uma imagem sombria; Salomon diz uma vez, sem
indiretas: “Desde sempre, tive no ato de destruir meu principal prazer” — e
presta mais alguns outros testemunhos tenebrosos contra si mesmo. Parece que
se esconde nele um poeta, pois em alguns momentos sopra através de seu relato
um ar flamejante; pode até ser que as vezes a fantasia tenha sido mais forte do
que a memoria — mas isso ndo diminuiria o valor e o significado do livro. Em
todo caso, € uma contribui¢io para a histéria alema — mas talvez o surgimento
de um autor um pouco parecido, em destino e atitude, com Grimmelshausen.'”

Friedrich Muckermann'®, na mesma publicacio, fala sobre Die Gedichteten como
uma conexao entre os “processos na Alemanha nacional subterranea” e o “destino
individual do autor”. Para ele, ¢ um livro que “sangra dolorosamente de uma tragédia
atroz™:

Na guerra cresceu uma enorme linhagem que agora volta para casa, para os
cidadaos pacatos, aos filisteus pacificos, ao pai, mae, esposa e filho, e ndo
consegue lidar com tudo isso, transforma tudo em um “enorme brinquedo”, por

fim desmorona desesperada no mundo, que, segundo sua vontade, que se
tornou excessivamente forte, parece ndo ter mais objetivo.'?

16 “Der Sechzehnjcihrige nimmt sehr aktiv auf der Regierungsseite an den Berliner Kimpfen teil, gerdit dann
unter die tollkiihnen und verwilderten Baltikumer, die — meuternd — in Lettland den Krieg auf eigene Faust
halb gegen die Bolschewiken, halb gegen die Engldnder, hauptsdchlich aber um des Krieges an sich willen
fiihren.” (ALKER, 1931, p. 661)
17 “Die Tatkraft, den Mut und die Schicksalsbereitschaft dieser Jugend, die fiir ihre Ideale kiimpft bis zum
Letzten, muf3 man bewundern — aber im Menschlichen (das sei ausdriicklich gesagt) bietet sie ein dunkles
Bild; sagt doch Salomon einmal ganz unverbliimt: ,,Von jeher hatte ich am Zerstoren meine besondere
Lust“ — und legt noch manches andere diistere Zeugnis gegen sich selbst ab. Es scheint, als ob in ihm ein
Dichter stecke, denn streckenweise weht durch seinen Bericht gliihen-heifie Luft; es konnte wohl sein, daf3
manchmal die Phantasie stdrker war als die Erinnerung — aber das wiirde den Wert und die Bedeutung des
Buches nicht mindern. Ein Beitrag zur deutschen Geschichte ist es jedenfalls — aber vielleicht der Aufbruch
eines Dichters, in Schicksal und Gesinnung Grimmelshausen ein wenig verwandt.” (ALKER, 1931, p. 661-
662)
18 Friedrich Muckermann (1883-1946) era um publicista jesuita e anticomunista. Mais tarde, tornou-se tam-
bém opositor expresso de Hitler, motivo pelo qual teve que se exilar do pafs. (GRUBER, 1997)
19 “Es behandelt in der Verbindung mit dem Einzelschicksal des Verfassers die Vorginge im unterirdischen
nationalen Deutschland (...). In diesem Buche, das schmerzlich blutet von weher Tragik, lesen wir die Séitze:
‘Wir waren krank an Deutschland (...)". Es ist im Krieg ein Riesengeschlecht herangewachsen, und nun
kommt es heim zu den geruhsamen Biirgern, zu den friedlichen Philistern, zu Vater, Mutter, Frau und Kind,
und wird mit all dem nicht mehr fertig, verwandelt all dieses in ein ,Riesenspielzeug, sinkt schlieflich ver-
zweifelt an der Welt, die ihrem iiberstark geworden Willen kein Ziel mehr zu setzen scheint, zusammen.”
(MUCKERMANN, 1931, pp. 803-804)
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Muckermann enxerga, portanto, uma espécie de hybris no comportamento do
narrador, cuja vida estava diretamente ligada ao contexto histérico da na¢do, mas que
perde o controle de suas acdes e passa, entdo, a cometer uma série de erros (na perspectiva
do critico, ndo do narrador, que acredita estar fazendo o que é certo), pelos quais serd
punido (com o “banimento” da sociedade pacifica, com a morte de amigos e com a
propria prisao).

Franz Herwig?® ressalta a objetividade patente da obra. Para ele, mais importante
que o mundo objetivo, no entanto, ¢ 0 mundo interno, que busca formar o externo através
da violéncia. No entanto, esse mundo interno ndo se revela pela descricdo de uma
subjetividade, mas tdo somente através de suas acoes:

Sem duvida irrompem neles [Salomon e seus camaradas] instintos primitivos
que induzem a errancia belicosa, a luta pelo territério, a lealdade inabaldvel ao
lider escolhido, que permanece, mesmo que ele mude seus objetivos. Esses
jovens ndo buscam, em primeiro lugar, a ordem, mas, muitas vezes de modo
consciente, um caos; forcas motrizes vém certamente da ideia do novo império
a ser organizado, mas vém ainda mais impetuosamente do sangue arrebatador
juvenil, que é totalmente desorganizado e que transforma as tropas, que
encolhem rapidamente através de perdas severas, em irmandades
fanaticamente coesas, nas quais cada individuo é uma mistura de cacador de
Liitzow, ladrao schilleriano, lansquenetes e vikings. Pela esquerda sdo odiados,
pelo governo, usados e renegados, pela direita, tolerados e depois também
renegados. Por fim, estio obstinadamente perdidos no préprio povo. ?!

Disso surge, segundo Herwig, um “estranhamento monstruoso da vida”, de modo
que o proprio assassinato de Rathenau € colocado em pratica sem qualquer sentimento de
6dio por parte dos criminosos, mas porque sua morte violenta € necessdria para

desencadear “movimentos populares fandticos” (fanatischen Volkstrifehiiben). Ainda

que Herwig considere inapropriado fazer uma avaliacdo do valor literdrio da obra, dado

20 Franz Herwig (1880-1931), foi escritor e critico, prussiano e catdlico. Faleceu subitamente devido a
hemorragia cerebral poucos meses depois de escrever essa resenha critica sobre Die Gedichteten.
(SCHAEZLER, 1969)

2 “Zweifellos brechen in ihnen Urinstinkte aus, die zu kriegerischen Schweifen verleiten, zum Kampf um
Grund und Boden, zur unbeirrbaren Treue fiir den erkorenen Fiihrer, der es auch bleibt, obwohl er seine
Ziele wechselt. Diese jungen Menschen suchen zundchst keinesfalls die Ordnung, sondern oft bewufit ein
Chaos, Triebkrdfte kommen sicher aus der Idee von dem neu zu ordnenden Reich, aber am heftigsten doch
aus dem Blut, das jugendlich hinreifft, durchaus ungeordnet ist und das die rasch durch schwere Verluste
zusammenschrumpfenden Formationen zu fanatisch zusammenhaltenden Bruderschaften macht, in denen
jeder Einzelne eine Mischung von Liitzower Jdger, Schillerschen Rduber, Landsknecht und Wikinger ist.
Von links werden sie gehaf3t, von der Regierung benutzt und verleugnet, von rechts verlegen geduldet, dann
auch verleugnet. Schlief3lich sind sie verbissen verloren im eigenen Volk.” (HERWIG, 1930/31, p. 459)
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que a inten¢do do autor € apresentar os acontecimentos da propria vida e ndo “resolver
uma tarefa artistica”, ele acha que suas habilidades narrativas estdo acima da média.
Uma das mais interessantes andlises € a de Wilhelm Michel, que caracteriza o
romance como um documento do nacionalismo, uma questio preocupante e decisiva que
se mostrava constantemente presente no pensamento € no sentimento dos alemaes
naquele momento histérico. Ele considera a leitura “elucidativa e proficua”, pois Salomon
“participou de um acontecimento objetivamente importante, e isso numa proximidade e
numa medida, que d4 peso ao seu testemunho”?. De modo bastante compreensivo,
Michel leva em conta que Salomon reconhece os crimes que cometeu, sem divida graves
e que nao podem ser relativizados. Por outro lado, para ele, o autor € convincente ao
explicar causas, impulsos e for¢as tentadoras, atuando em conjunto, o colocaram no
caminho dos delitos; sua contrariedade a instaura¢do da republica € instintiva, ndo como
reacdo para atingir um retorno do passado, mas para criar a proxima revolucdo. Salomon
e seus companheiros vivem e agem através falta de clareza e do ndo-saber, esse mesmo
lugar onde é possivel sentir suas for¢as impulsivas, mas ndo € possivel ver qualquer
objetivo com nitidez. Salomon também elabora de modo caético uma relagao entre ideias
nacional-fascistas e social-revoluciondrias. Michel lembra, por exemplo, que ha no
romance, durante a guerra no Bdltico, personagens alemdes que lutam tanto do lado dos
Freikorps, quando do lado dos comunistas:
O que os conectava? Trés coisas poderosas: a juventude - a juventude eterna
de todos os tempos, que odeia a vida insidiosa e fosca na linha do meio - a
vontade alema de lutar, sem levar em conta os objetivos da luta - e os ardentes
anseios de levar ao comando do Estado forcas positivamente formadoras,
organizadoras e capazes de governar.??
Michel considera ainda que a obra tem importancia como reflexdo histdrica, uma
vez que o relato de Salomon indica que estava em andamento uma ruptura com OS
modelos tradicionais da politica e ressalta o protagonismo do nacionalismo nos

desdobramentos politicos:

22¢(..) er hat an einem objektiv wichtigen Geschehen teilgenommen, und dies in einer Néihe und in einem

Mape, daf3 seine Zeugenschaft Gewicht bekommt.” (MICHEL, 1930, p. 458)

2 “Was verband sie? Drei méichtige Dinge: Jugend - die ewige Jugend aller Zeiten, die das matte schlei-
chende Leben auf der mittleren Linie hafit - die deutsche Lust am Kdmpfen, ohne Riicksicht auf Kampfziele
- und das glithende Verlangen, positiv gestaltende, formende, regierungsfdahige Krdfte im Staat an die Fiih-
rung zu bringen.” (MICHEL, 1930, p. 460)
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O livro de Salomon faz sentido em um momento em que todos, sem exceg¢do,
somos forgados a pensar para além dos modelos antigos. Ele ocorre em um
momento em que se mostra que a futura Alemanha nio serd marcada bem pela
velha esquerda, nem pela velha direita sozinhas, mas por novas combinacdes
de forcas, nas quais o elemento nacionalista desempenha um papel.**

Para Michel, esse “elemento nacionalista” ¢ “muito rudimentar, muito primitivo,
arcaico”; “muito pouco esmiucado, muito demoniaco e possesso’; “vigoroso, corajoso e
disposto ao sacrificio”, porém “inapto ao governo e, no mais alto grau, carente de
amadurecimento”®. Ainda que a juventude, em qualquer lugar ou época, tenha uma
linguagem “revolucionaria por natureza” e que ache indigno tudo aquilo que ndo € feito
com o coragdo, os Gedchtete transformam aquilo que se chamava de movimento jovem
(Jugendbewegung) em briga, batalha e conspiracdo, ou seja, transformam sua rebeldia
nas vias de fato. Eles ndo sabem se amansar; ndo admitem mais qualquer inibicao,
nenhuma proibi¢@o: passam a enganar, mentir, conspirar € matar:

As implicacdes, as quais essas pessoas sdo forcadas, demonstram que o ser
humano, quando nega a mente e se entrega aos poderes ndo mentais, passa do
dominio humano para a selvageria, para o absurdo, para o ceticismo
desintegrador, para a crueldade. Repete a experiéncia ancestral: se algum
objetivo é colocado autoritariamente acima da obediéncia a Deus, entdo o
homem ja entrou no reino de Satands, ele jd iniciou a auto aniquilagdo e a
aniquilagdo do mundo.?®

Na sua opinido, Salomon assume, nas entrelinhas, que € culpado pelos seus
crimes; porém, se mantém firme na culpa. Nota, ainda, que o narrador reiteradamente
menciona diabo (Teufel), satands (Satan) e demodnio (Ddmon) para se referir ao seu

comportamento e a seus impulsos, numa completa renincia aos valores cristdos que

muitos conservadores manifestam:

24 “Salomons Buch fillt sinnvoll in einen Augenblick, da wir alle ohne Ausnahme gezwungen sind, iiber
alte Schablonen hinaus zu denken. Es fdllt in einen Augenblick, da sich zeigt, daf} kiinftige Deutschland
weder von der alten Linken noch von der alten Rechten allein geprdigt sein wird, sondern von neuen Kriif-
teverbindungen, in denen das nationalistische Element eine Rolle spielt.” (MICHEL, 1930, p. 458)

B “Wie sieht dieses nationalistische Element bei Salomon aus? Sehr ,friih, sehr primitiv und altertimlich.
Sehr undurchleuchtet, sehr didmonisch und besessen. Gewif3 kraftvoll, mutig und opferbereit — aber durch-
aus nicht regierungsfihig und im hochsten Grade reifebediirftig.” (MICHEL, 1930, p. 460)

26 “Dije Folgerungen, zu denen diese Leute gezwungen werden, tun dar, daf3 der Mensch, wenn er den Geist
verleugnet und sich den ungeistigen Krdften iiberldfit, aus den menschlichen Bereichen hinausgerdit in die
Wildheit, in den Unsinn, in die zersetzende Skepsis, in die Teufelei. Es wiederholt sich die uralte Erfahrung:
wird irgendein Ziel alleinherrschend iiber den Gehorsam vor Gott gesetzt, dann ist der Mensch in Satans
Reich eingetreten, dann hat er die Selbstvernichtung und die Vernichtung der Welt in Angriff genommen.”
(MICHEL, 1930, p. 461)
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A nosso respeito, a morte nao havia chegado ainda a um acordo com o diabo.
Em Pirmasens, o diabo estava solto. Deus conosco — mas perto de Satands
sempre nos sentimos melhor. Ironia do destino que tivemos que expulsi-lo
agora. ?’

Michel, por fim, considera que o livro deva servir de adverténcia aos circulos
nacionalistas alemdes sobre os extremos a que esse nacionalismo “imaturo” poderia
chegar caso ascendessem ao poder — de fato, um observador bastante atento e licido de
seu tempo, quando temos em mente os desdobramentos da histéria.

Paul Fechter?® elogia o talento literdrio do autor, pois mostra “o verdadeiro mundo
interno desses homens jovens”; sua capacidade de “relatar, apresentar, criar imagens,
interpretar”; as descri¢des que “partem da realidade do relato para o literario”. Mas, para
ele, a leitura € sobretudo importante porque “apresenta fatos que esquecemos € nao
deveriamos nunca esquecer”. Friedrich Eisenlohr?® vé& também um retrato da juventude
que sobreviveu a guerra: “Essas confissdes dadas com a maxima sinceridade se tornam,
através de sua honestidade implacdavel, um documento para a existéncia de uma grande
parte da juventude do pés-guerra.”>”

Frank ThieB! considera que o “motivo heroico do livro ¢ tecido com uma forca
dominadora e amargura tragica” e que ele contém bastante ‘“humanidade, masculinidade
e forca de consciéncia”. Nele se reconhece a “grande mudanga no ideoldgico € no moral”
que passava pelo “subconsciente da nacao”, o que lhe confere um valor para além do

12 diz que o livro surpreende pelo dom do autor e impacta pela

memorial. Robert Musi
vivacidade, pois profere uma “energia moral poderosa”. No folheto de divulgacdo da
traducdo francesa do livro, pela editora Plon, hda uma pequena resenha (an6nima)

informando que se trata de uma obra documental e que o enredo se passa nos anos de

27 «“Uber uns war sich der Tod noch nicht mit dem Teufel einig geworden. In Pirmasens war der Teufel los.
Gott mit uns — aber in des Satans Ndhe hatten wir uns immer am wohlsten befunden. Ironie des Schicksals,
dafs wir ihn nun austreiben muf3ten.” (Die Gedchteten, 266).

28 Paul Fechter (1880-1958) foi escritor, redator e critico de teatro e arte. Escrevia no jornal Deutsche All-
gemeine Zeitung, em Berlin.

2 Friedrich Eisenlohr (1889-1954), escritor € dramaturgo alemdo. Escrevia na revista Die Woche, de Ber-
lim.

30 “Diese mit letzter Aufrichtigkeit gegeben Bekenntnisse werden durch ihre riicksichtslose Ehrlichkeit zum
Dokument fiir das Dasein eines grofien Teiles der Nachkriegsjugend”. (Impresso no formuldrio de enco-
menda da editora Rowohlt [Berlin W 50], DLA)

31 Frank ThieB (1890-1977), escritor alemo.

32 Robert Musil (1880-1942), escritor austriaco.
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“surgimento do hitlerismo”; considera que, além de uma contribui¢do para a histdria
politica do pés-guerra, ¢ um dos documentos humanos de maior “culpa e expia¢io”™.
Entre os membros da revolucdo conservadora (ou seus apoiadores mais
fervorosos) aparecem apenas comentdrios para promover a leitura de Die Gedchteten:
Bruno Brehm* sentiu uma “inquietagdo absorvente” e ficou “profundamente sacudido”
com “um dos melhores livros dos jovens alemdes”. Para Paul Alverdes® o leitor
“experimenta a partir do livro uma valentia” e uma “imprescindivel lei da vida”. Josef
Magnus Wehner*® agradece o papel dos “conspiradores e vingadores” que se tornaram
“figuras imortais” no livro e despertaram novamente o “sentimento nacional”. Thor
Goote*’ julga que “o caminho cheio de sacrificios de um corajoso combatente mostra que
ele €, ao mesmo tempo, um ser humano sensivel e pensante”: “O livro de um verdadeiro
alemao™.
Esse ponto de vista se assemelha ao de Ernst Jiinger, que, em uma resenha, faz um
eloquente elogio a obra inaugural de Salomon. Primeiro ele comemora o fato de que a
“matéria viva” (der lebendige Stoff) do periodo tornou novamente possivel o género do
romance na Alemanha e tem esperanca de que a nova safra perdure ao julgamento do
tempo. Além disso, ressalta que a guerra estd no centro da politica e que isso favorece a
literatura de guerra. Isso principalmente porque no pds-guerra o pais vive ainda um
momento revoluciondrio, uma guerra civil, segundo ele, como ilustra o romance de
Salomon, representante do “destino da camada mais valiosa da juventude” (das Schicksal
der wertvollsten Schicht jener Jugend), que cresceu durante a Primeira Guerra. Jiinger
designa as trés partes do livro, respectivamente, como “o primeiro despertar” (das erste

Erwachen), “o protesto” (den Protest) e “a escola” (die Schule). Ele considera que

Salomon soube como poucos respeitar e entender os veteranos que regressavam da guerra

33 “Les Reprouvés sont une ceuvre documentaire par le récit qu’ils donnent des premiéres années sanglantes
de la République allemande. Ils nous font entrer dans les détails de cette organisation de terrorisme dont
a souffert I’Allemagne de 1920 a 1924 et ou l'on a vu le début de I hitlérisme (...). Il n’y a pas la une simple
contribution a I’histoire politique d’apres-guerre, mais aussi un de plus émouvants documents humains de
culpabilité et d’expiation.” (Folheto « Quatre livres essentiels sur I’ Allemagne d’apreés-guerre » da Libraire
Plon [Paris, 1933], DLA)

34 Bruno Brehm (1892-1974), escritor austriaco de posi¢do antissemita.

35 Paul Alverdes (1897-1979), escritor alemio conservador.

36 Josef Magnus Wehner (1891-1973), escritor alemio, posteriormente membro do NSDAP.

37 Thor Goote (1899-1940) foi escritor e engenheiro alem3, posteriormente também membro do NSDAP.
38 “Es ist inhaltlich und stilistisch zweifellos eines der besten Biicher deutschen Nachkriegs, das den opfer-
vollen Weg eines mutigen Kdmpfers zeigt, der zugleich empfindender, denkender Mensch ist. Das Buch
eines echten Deutschen. > (Impresso no formuldrio de encomenda da editora Rowohlt [Berlin W 50], DLA)
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e que conseguiu captar e manter o elemento heroico: “O que a juventude de 1930 pode
aprender da primeira parte do livro € que o coragdo masculino, na urgéncia, prescreve a
si 0 remédio do perigo”®. Jiinger reduz toda a violéncia das batalhas narradas nessa
primeira parte a um mero “remédio do perigo” (Heilmittel der Gefahr), como se o risco
constante fosse ndo uma ameaga a vida, mas o proprio tratamento para o restabelecimento
da saide de uma sociedade doente. Tampouco faz qualquer desaprovacdo sobre a segunda
parte, em que Salomon descreve suas atividades clandestinas conspiratdrias, incluindo a
participacdo no assassinato de Rathenau; mesmo que use as palavras “crime”
(Verbrechen) e ‘“criminoso” (Verbrecher), ndo parece condenar seus atos, mas sim
legitimar a necessidade deles diante da situagdo (por isso um “protesto”):
A segunda parte do livro pode ser designada como um tratado sobre a relacio
que existe entre o nacionalismo e o crime. O lansquenete, o disperso, o eterno
soldado, que, enquanto pode, perseguiu a guerra para nao perder o contato com
o0 perigo, agora se deu um indicio decididamente politico e, jd que para ele ndo
é possivel agir dentro da ordem liberal, se prepara para agir fora dessa ordem.
Como ele despreza essa ordem, estd pronto para conjurar as for¢as obscuras do
caos e prefere ser um criminoso a ser um seguidor de leis traicoeiras.*’
Jiinger julga que se trata, no romance, da descricdo “quase inconsciente” (fast
unbewufite) de uma geracao que niao se identifica com o governo, pois nao ha mais uma
congruéncia entre Estado e nag@o. Subentende-se, aqui a Dolchstofllegende, essa suposta
traicdo dos governantes, representantes oficiais do Estado, contra os interesses da nagao.
Para Jiinger, hd uma mudanca na consciéncia do narrador, nessa luta entre duas
concepcoes distintas da lei: ele passa da “indignacao alimentada pela substancia nacional”

a admissdo de uma “tarefa de categorias revoluciondrias”. Jiinger sente no livro tanto o

cheiro de decomposi¢ado (Verwesung) das velhas ordens, como o germe de uma nova lei.

3 “Das, was die Jugend von 1930 aus dem ersten Teile dieses Romans lernen kann, ist, das ménnliche Herz
sich in der Not das Heilmittel der Gefahr verschreibt. ” (JUNGER, 1930, p. 47)

40 “Den zweiten Teil des Buches kann man als eine Abhandlung iiber das Verhdltnis bezeichnen, das zwi-
schen dem Nationalismus und dem Verbrechen besteht. Der Landsknecht, der Versprengte, der ewige Sol-
dat, der solange es ging, dem Kriege nachzog, um die Verbindung mit der Gefahr nicht zu verlieren, hat
sich nun ein entschieden politisches Vorzeichen gegeben und bereitet sich, da es innerhalb der liberalisti-
schen Ordnung fiir ihn nicht moglich ist, auf3erhalb dieser Ordnung zum Handeln vor. Weil er diese Ord-
nung verachtet, ist er bereit, die dunklen Mdchte des Chaos zu beschwdren, und er will Verbrecher lieber
als der Befolgte verriiterischer Gesetzten sein.” (JUNGER, 1930, p. 47)
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Ernst Kempfer*! também faz uma andlise elogiosa da obra, ndo tanto por seus
atributos artisticos quanto pela defesa das acdes e da postura de Salomon. Segundo ele,
ainda que Salomon ndo tivesse lutado no front da Primeira Guerra, pois tinha ainda 16
anos de idade quando a guerra acabou e nao havia concluido seus estudos na escola de
cadetes, ele vivenciou a “revolugdo” com maior profundidade que muitos soldados que
de fato estiveram no front.

Em sua alma jovem e crente, surge uma fenda que ele gostaria de comprimir a
todo custo. Seu ideal era a Alemanha, seu amor ardente pela patria o levou
aquele pequeno circulo de homens conscientes de sua germanidade, que
estavam preparados, sempre e em qualquer lugar, para se lancarem na brecha.*?

Kempfer exalta o amor e a obstinacao desses soldados em alcangarem a realizacao
de seus pensamentos. Fala do assassinato de Rathenau como se Salomon nao tivesse uma
participacdo ativa no atentado e sente uma enorme compaixdo pelo encarcerado:

Salomon € implicado no assassinato de Rathenau e tem que ir a prisdo. E entdo
comeca um sofrimento horrivel para ele. Cinco anos de prisdao em anos tao
jovens — isso € terrivel. Nesse contexto ele faz surgir diante de nés a prisao

com uma realidade nunca vista, de modo que a imagem nao pode mais ser
esquecida.®

41 Nao foram encontradas informagcdes biogréficas de Ernst Kempfer, sequer no DLA (Deutsches Literatu-
rarchiv) em Marbach, onde a critica citada se encontra. Sua tinica publicagdo é o artigo “ Frontsoldatentum”,
que consta no periédico Das Deutsche Wort, o qual foi fundado por Ernst Rowohlt e Willy Haas em 1925
com o nome Die literarische Welt. O nome da publica¢do foi alterado em 1934 no contexto da politica de
Gleichschaltung (uniformizagdo) do governo nacional-socialista. Muito possivelmente se trata de um pseu-
donimo (Kempfer € homdéfono de Kdampfer, “combatente”). Suspeito que possa se tratar do proprio Ernst
Jiinger ou alguém que quisesse se passar por ele: pelo discurso que enaltece os soldados heroicos, pelo uso,
no titulo, de uma expressao recorrente em outras publicagdes suas, como nos titulos dos ensaios “Revolution
und Frontsoldatentum” (Gewisse, agosto/1925) e “Wesen des Frontsoldatentums” (Die Standarte, 1925) e
pelo fato de apresentar um grupo de autores que combateram no front, como na coletanea Krieg und Krieger
(1932) que Jiinger organizou.

42 “In seiner jungen gliubigen Seele entsteht ein Rif3, den er unbedingt zusammenpressen mochte. Sein
Wunschbild war Deutschland, seine heifle Liebe zum Vaterland treiben ihn zu jenem kleinen Kreis von
deutschbewufiten Mdnnern, die immer und iiberall bereit waren, sich selbst in die Bresche zu werfen.”
(KEMPFER, 1939, p. 272)

43 “Salomon ist in den Rathenaumord verwickelt und muf3 ins Zuchthaus. Und nun beginnt ein entsetzliches
Leiden fiir ihn. Fiinf Jahre Zuchthaus in so jungen Jahren — das ist furchtbar. Dabei lifit er vor uns mit
einer unerhorten Realitdt das Zuchthaus erstehen, daf3 man das Bild nicht mehr vergessen kann.” (KEMP-
FER, 1939, p. 272)
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A avaliagdo geral do livro por Kempfer € bastante apologética e condescendente:
“E um livro muito forte, que descreve os anos apos a guerra com tal verdade e clareza,
como, resumidamente, quase ndo aconteceu mais.”**

A partir desse conjunto de andlises, entre as criticas negativas, as neutras ou as
apologias, podemos construir um panorama geral da leitura de Die Gedchteten no
momento em que foi publicado. H4 um consenso geral de que se trata de um documento
histérico, um testemunho dos acontecimentos na histéria alema recente; fala-se em
lembrar desses acontecimentos, para ndo se esquecé-los. Nesse sentido, ndo hd uma
cobranca pela qualidade literdria da obra autobiografica, da qual se espera mais uma
apresentacdo desses acontecimentos do que sua representacao estética, ainda que muitos
reconhe¢cam um valor literdrio pelo menos acima da média. Alker identifica algo de
“fantasia” no relato, sem prejuizo para o seu carater documental. Identificam, assim, a
conexao entre o processo histérico e o destino individual, de modo que razdes histérico-
sociais se juntam a impulsos ou forcas internas na construcao do sentido da obra. Subjaz
a mudanga ideoldgica da sociedade alema, que Thiel3 considera presente no
“subconsciente” coletivo, enquanto Jiinger, na mesma direcdo, fala de uma descri¢ao
“quase inconsciente” dessa geracdo. Sdo mencionadas, ainda, a relacdo evidente entre
guerra e politica e a desconexdo entre o Estado (lugar das decisdes politicas na prética) e
a nagao (como identidade sociocultural). Alude-se a capacidade de Salomon de descrever
objetivamente a situagdo e seu “mundo interno”. Aqui temos um paradoxo: como ¢
possivel falar do universo interno, subjetivo, de modo objetivo, principalmente quando a
formulacgdo das proprias ideias € tdo nebulosa e muitas vezes irracional?

Quanto ao conteudo, elogia-se a determinagdo dos soldados que sdo personagens
do livro, sempre motivados pelo seu ideal, corajosos e obstinados. O problema, para os
criticos mais moderados, € o “embrutecimento”, o “testemunho tenebroso”, a “imagem
sombria” de suas a¢des. O comportamento que Muckermann considera “tragico” e Michel
“demoniaco”, ¢ identificado por outros como caracteristico da juventude: a
desorganizacdo e o caos pela imaturidade, o impeto, as acdes instintivas (ou seja, ndo
controladas racionalmente), a falta de clareza e o “ndo-saber”. Thiel elogia a forca da

“masculinidade”, enquanto Michel identifica problemas que podemos considerar da

44 “Es ist ein sehr starkes Buch, das mit einer solchen Wahrheit und Klarheit die Jahre nach dem Kriege
schildert, wie es zusammenfassend wohl kaum noch so geschehen ist.” (KEMPFER, 1939, p. 272)
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ordem do “masculino”: a lealdade e a coesdo de grupo construidas pela experiéncia
dolorosa conjunta, a forca destrutiva para construir o novo, a falta de inibi¢do
(autocontrole) que gera o comportamento onipotente. Michel, como bom observador dos
acontecimentos, prenuncia o problema do nacionalismo “imaturo” dentro do governo (a
editora francesa relaciona os acontecimentos do livro, no passado, com a ascensdo de
Hitler ao poder que j estava acontecendo em 1933). De fato, no formulério de encomenda
do livro pela editora Rowohlt se encontra um depoimento andnimo, retirado das
Nationalsozialistische Briefe (cartas nacional-socialistas), que sugere o valor conferido
ao livro pelo entdo crescente circulo nacional-socialista:

O livro da juventude nacional-socialista. Nosso livro! Quanto mais eu li, mais

ele me prendeu, empolgante, cheio de sangue, cheio de paixdo. Nisso estd o

significado desse livro, em que ele afirma a agdo [Tat]. Antes — e hoje.*’

J4 os defensores da obra falam das sensacdes eufdricas causadas pela leitura,
elogiam o estimulo da coragem e a forca da acdo. Eles normalizam e legitimam a
violéncia e humanizam o narrador, ao qualificd-lo como sensivel e pensante € como um
“verdadeiro alemao”, ou seja, um bom representante de seu ideal. A maior parte desses

temas voltard a ser analisada no presente trabalho.

4 “Das Buch der Nationalsozialistischen Jugend. Unser Buch! Je mehr ich las, desto mehr ergriff es mich,
packend, voller Blut, voller Leidenschaft. Darin liegt die Bedeutung dieses Buches, daf es die Tat bejaht.
Damals — und heute.” (Impresso no formulério de encomenda da editora Rowohlt [Berlin W 50], DLA)
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2. CONFIGURACAO DO ROMANCE

2.1. O fim da terrivel guerra (que nao havia terminado)

H4 pouco mais de 100 anos, na manha de 9 de novembro de 1918 (uma data
recorrentemente crucial na histéria da Alemanha*®), Wilhelm II abdicava da posicdo de
Kaiser do Império Alemao (Deutsches Reich) e se refugiava na Holanda. Dois dias
depois, Matthias Erzberger, nos arredores de Compiegne (Franga), assinava o armisticio
que oficialmente pds fim a Primeira Guerra Mundial. Bastante desgastados e endividados
apos anos de conflitos contra as for¢as Aliadas e com minimas perspectivas de reacao, 0s
politicos alemaes aceitavam, a despeito de imposi¢cdes bem pesadas por parte dos
vencedores, por termo ao primeiro conflito de dimensdes globais da histdria; com isso,
chegava ao fim também o império unificado, hd menos de cinquenta anos, por Otto von
Bismarck, enquanto chanceler a servigco de Wilhelm I da Prissia. (KOLB, 1988, pp. 7-8)

Poucas horas apds a assinatura do acordo, as tropas recebiam instrucdes de cessar
fogo, encerrando oficialmente um ciclo de quatro anos de batalha e a uma enorme
mortalidade em termos absolutos. Internamente, a politica alema beirava o caos. O envio
exaustivo de tropas para lutar nas trincheiras diminuiu a capacidade de controle interno
pelo governo, o que favoreceu a formag¢do de movimentos revoluciondrios em diversas
cidades. Politicos da esquerda e do centro acusavam a guerra e a estrutura imperial pela
miséria que arruinava a populacdo civil. Socialistas e socialdemocratas enxergavam uma
grande oportunidade para se estabelecerem como alternativas a organizacao imperial em
colapso. No mesmo dia, que marcou na histéria a assim chamada “Revolucdo de
Novembro” (Novemberrevolution), duas proclamagdes de republica foram feitas:
primeiro, pelo deputado socialdemocrata Philipp Scheidemann; poucas horas depois, Karl
Liebknecht declarava o inicio da Republica Livre Socialista da Alemanha.

Portanto, o processo de instauragdo da republica democratica alema ocorreu
através da ocupagdo de um vécuo no poder e foi, por isso, extremamente conturbado, sem

amplo apoio das massas e tampouco das antigas elites. O clima de derrota e pessimismo

4 O dia 9 de novembro é conhecido na Alemanha como “Dia do Destino” (Schicksalstag). Nesta data
ocorreram eventos histéricos importantes ao longo do século XX: a Revolu¢do de Novembro (1918), aqui
mencionada, o Hitlerputsch (1923), a Noite dos Cristais (1938) e a queda do muro de Berlim (1989).
(LANG, 2016)
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esteve acompanhado pela desilusdo quanto aos valores culturais construidos e

estabelecidos pelo império prussiano. Otto Maria Carpeaux sintetiza esse momento:
O defeito congénito da nova democracia alema foi seu nascimento de uma
grande guerra perdida pela na¢do. A republica de Weimar nasceu quando a
Alemanha parecia perdida: o imperador e os outros monarcas no exilio, os
aristocratas despojados do poder, o exército dissolvido, a grande burguesia e
os camponeses decepcionados em suas esperancas. Estava destruido tudo em
que os alemaes tinham acreditado durante decénios. A primeira rea¢do foi um
pessimismo tao total que considerava o fim da sociedade prussiana como o fim
do mundo. (CARPEAUX, 1963, p. 223)

O comentdrio de Carpeaux € justamente construido para introduzir a grande obra
de Oswald Spengler, A decadéncia do Ocidente (Der Untergang des Abendlandes),
publicada em 1918, que elabora a ideia de fim da civilizag¢ao ocidental (a saber, da Europa
e das Américas). Expressamente inspirado em Nietzsche, Spengler tem uma concepgao
vitalista das civilizagdes da histéria da humanidade como organismos vivos que estdao
fadados a um ciclo de nascimento e amadurecimento (partes constituintes da formagao da
cultura, que corresponde a “alma” da sociedade), seguidos de expansio e
enfraquecimento (vinculadas ao estabelecimento da civilizagdo, que corresponde a
“técnica” da sociedade). Ele identifica, naquele momento, sintomas do estdgio de declinio
da civilizacdo ocidental: a poténcia “faustiana” dos interesses econdmicos, poténcia essa
que separa o homem da terra, que almeja dominar a natureza e que € representada
politicamente pela democracia:

A vida € o inicio e o fim, a torrente c6smica em forma microscdpica. A vida é
o fato dentro do mundo como histéria. Diante do ritmo irresistivel da seqiiéncia
das geragdes desaparece finalmente tudo o que a consciéncia vigilante logrou
construir nos seus mundos espirituais. Na Historia, trata-se da vida e s6 da vida,
da raca, do triunfo da vontade ou da poténcia, e ndo da vitéria de verdades, de
invengdes ou de dinheiro. Assim termina o espetdculo de uma cultura superior,
todo esse universo maravilhoso de divindades, artes, idéias, batalhas, cidades,
e tudo torna a embocar nos fatos primordiais do sangue eterno, que € idéntico
as flutuacdes coésmicas em seus perenes ciclos. (SPENGLER, 1964, pp. 440-
441)

Essa obra complexa e ambigua, que tende mais a filosofia e a literatura do que
propriamente a historia, produziu reverberacdes tanto no movimento intelectual nacional-
conservador, quando posteriormente no nacional-socialismo, na medida em que critica a

modernizacdo da sociedade e o avanco do capitalismo através da quebra dos vinculos

comunitarios e dos valores tradicionais da cultura.
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Ao mesmo tempo, agora em termos materiais, a populacdo enfrentava escassez de
alimentos e de outros produtos de necessidade basica, devido ao remanejamento de
recursos para produgdo bélica e a dificuldades de abastecimento externo. Além disso, boa
parte das pessoas havia perdido algum parente ou amigo préximo (estimam-se dois
milhdes de alemdes mortos e quatro milhdes de feridos), de modo que se tornavam
diretamente mais afetados pelos prejuizos humanos do grande conflito.

Muitos soldados que vivenciaram o terror da guerra de trincheiras perceberam que
aquela realidade de destrui¢do nao poderia definir forma alguma de vida; nesse sentido,
qualquer nova configuracdo poderia significar uma saida, ainda que ndo acreditassem
seriamente nas propostas que emergiam da proclamacao da republica. O que para alguns
representava pelo menos a tentativa de retomada da normalidade ou, em alguns casos, a
esperanca de um sistema politico mais justo e equilibrado, seria tomado por outros como
uma trai¢do aos interesses da patria. Ao lado disso, a dissolug@o da estrutura social da
nacao destituia também a centralidade unificadora da figura do Kaiser, que representava
um ideal de forca, ordem, respeitabilidade e justica.

Toda essa situacdo deixaria perplexo qualquer jovem que ainda estivesse
construindo sua personalidade a partir de seu contexto histérico-social. Para Salomon,
que sempre havia frequentado escolas militares e acabava de se formar numa escola de
cadetes, educado para defender a honra do imperador e a na¢do alema contra inimigos
externos e contra forgas subversivas internas, a situag@o era vista com mais receio ainda:

E pela dissolucdo da ordem anterior, que aconteceu ao mesmo tempo que uma
liberacdo dos desejos e vicios mais profundos e secretos, pelo afrouxamento
de todos vinculos, um se afastou do outro e ndo precisou mais julgar necessario
ocultar apreensivamente o contetido real de sua esséncia. Sim, de repente todos
ficaram sozinhos e podiam apenas ser avaliados sozinhos, e toda amizade ficou
impossivel.’

Neste trecho, fica clara a visdo negativa que o narrador apresenta sobre o periodo
histérico da formacgdo da nova republica, sem coesdo social e com a suspensao de padroes

vigentes de conduta e moral. No entanto, como ja mencionado, Salomon ndo teve a

4T “Und durch die Auflosung der bisherigen Ordnung, die gleichzeitig geschah mit einer Freigabe der tiefs-
ten und geheimsten Wiinsche und Siichte, durch die Lockerung aller Bindungen entfernte sich der eine vom
anderen und brauchte es nicht mehr fiir notwendig zu erachten, den eigentlichen Gehalt seines Wesens
dangstlich zu verschleiern. Ja, so standen sie alle plotzlich fiir sich allein und konnten nur fiir sich allein
gewertet werden, und jede Freundschaft wurde unmdoglich.” (Die Gedchteten, p. 17)
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oportunidade de lutar diretamente na Primeira Guerra, pois ela terminou quando ele ainda

cumpria sua formagdo na escola de cadetes.

Fiquei espantado quando apalpei retroativamente histdria: cinco anos atrs eu
era um cadete, um aluno escolar, um garoto pequeno, péalido e franzino na
dignidade do uniforme imperial e faminto na guerra, mediocremente talentoso
e, igualmente aos camaradas, temeroso de a guerra pudesse acabar sem que eu
a tivesse experimentado.*®

Vejamos o contexto dos veteranos que de fato vivenciaram essa experiéncia.

2.1.1. Soldados: testemunhas da historia a contrapelo

Eric Hobsbawm, em Era dos extremos, apresenta a mudanga da visdo sobre a

guerra trazida pela experiéncia pelos combatentes da Primeira Guerra Mundial:

Os horrores da guerra na Frente Ocidental teriam consequéncias ainda mais
tristes, Sem ddvida, a prépria experiéncia ajudou a brutalizar tanto a guerra
como a politica; se uma podia ser feita sem contar os custos humanos ou
quaisquer outros, por que nao a outra? Quase todos os que serviram na Primeira
Guerra Mundial — em sua esmagadora maioria soldados rasos — sairam dela
inimigos convictos da guerra. Contudo, os ex-soldados que haviam passado
por aquele tipo de guerra sem se voltar contra ela as vezes extraiam da
experiéncia partilhada de viver com a morte e a coragem um sentimento
incomunicével e barbara superioridade — inclusive em relagdo a mulheres e nao
combatentes — que viriam a formar as primeiras fileiras da ultradireita do p6s-
guerra. (HOBSBAWM , 1995, p. 34)

Hobsbawm  aponta, assim, duas principais categorias formada por essa
experiéncia: a dos soldados “inimigos convictos da guerra” e a dos que formariam a
“ultradireita pos-guerra”. O critico Ernst Kempfer, aquele de identidade misteriosa, na
andlise de Die Gedichteten, faz uma descricdo do que constitui, para ele, o soldado da
primeira guerra:

O soldado do front da guerra mundial tornou-se um tipo bastante claro. Dele
foram despojadas todas as aparéncias: ele ficou, com demasiada frequéncia, de

4 “Ich erschrak, als ich die Jahre zuriicktastete: vor fiinf Jahren war ich noch Kadett, Untersekundaner,
im Kriege hungernd und in Wiirde der koniglichen Uniform ein kleiner, blasser, schmdichtiger Junge, mit-
telmdfsig begabt und, gleich den Kameraden fiirchtend, der Krieg mochte zu Ende gehen, ohne daf ich ihn
miterlebt.” (Die Gedichteten, p. 259)
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bracos dados com a morte. Seu tom era dspero e nitido, mas ele era caloroso e
cordial. Nada era mais odioso para ele que o falso esplendor e a fama vaidosa.*’

Podemos perceber nesse “tipo” uma ambivaléncia: por fora, parece um bruto, mas
por dentro, é carinhoso. Por trds da sua rispidez e agressividade, existe uma pessoa com
sentimentos>’. Se essa aparéncia ndo é das mais simpdticas, como se espera no trato social,
€ porque, acima de tudo, ele conhece a dura experiéncia da morte — por muitas vezes.
Essa experiéncia-limite justifica o despojamento, pelo individuo, de tudo o que ndo é
essencial; por isso, a forma externa se torna irrelevante. Essa dualidade € transferida
também para a dicotomia discurso-agao (“pare de falar, comece a fazer”):

Ele sentiu no préprio corpo que apenas a agdo decide, nunca a palavra sozinha.
Ele gostaria de acreditar em qualquer mudanga; pois, nos primeiros anos do
pos-guerra ele teve que duvidar longa e amargamente do sentido de sua missao.
Mas ele sabe que o desempenho [Leistung] sempre vai decidir, assim como foi
decisivo na guerra. O desempenho e a acdo do individuo! Sua determinacao,
sua prontidao, sua coragem e seu sacrificio — esses sdo os fatores que sdo
decisivos e, por isso, devem ser salientados, e sem eles nem o melhor comando
de guerra e de tropas pode alcangar coisa alguma.’!

Kempfer valoriza, portanto, a capacidade de decisdao e acdo dos soldados sem
orientagdo por instancias superiores, ao contrario do que se espera na ética da hierarquia
militar. Além disso, a humildade é também requerida: ndo se tratam de herdis, mas apenas
de homens que estdo cumprindo seu papel.

Mas se alguém se dirigisse a esses homens como “her6is”, eles provavelmente

responderiam com um alemao do front [Frontdeutsch] muito claro e, quando
muito, falariam de um evidente cumprimento de dever. A guerra de exaustdo,

4 “Der Frontsoldat des Weltkrieges ist zu einem ganz klaren Typ geworden. Von ihm sind alle Auferlich-
keiten abgeglitten: er hat zu oft mit dem Tod Arm in Arm gestanden. Sein Ton war rauh und deutlich, aber
er war warm und herzlich. Nichts war ihm verhafter als falscher Glanz und eitler Ruhm.” (KEMPFER,
1939, p. 267-268)

50 Na mesma linha, o slogan do Exército Brasileiro em 2019 ¢é “Brago forte, mio amiga”. A intengdo é
representar a capacidade de proteger o povo contra a agressividade alheia mantendo com ele uma relagdo
amistosa e cordial, pronta para ajudar quando necessario. Mas a mao amiga ndo se estende para todos: o
brago forte pode se voltar contra o proprio povo. Em abril deste ano, soldados do exército mataram com 80
tiros de metralhadora um misico que passava de carro, com a familia, por uma blitz, no Rio de Janeiro
(Folha, 2019). Em 2018, a intervenc@o militar federal no Rio elevou o nimero de assassinatos por agentes
federais (G1, 2018).

SU“Er hat es am eigenen Leibe gespiirt, daf3 nur die Tat entscheidet, niemals das Wort allein. Er méchte
gern an jede Wandlung glauben; denn er hat in den ersten Nachkriegsjahren lange und bitter an dem Sinn
seines Einsatzes zweifeln miissen. Aber er weiss, daf3 stets die Leistung entscheiden wird, wie auch nur sie
im Kriege entscheidend war. Die Leistung und die Tat des Einzelnen! Seine Entschlufskraft, seine Einsatz-
bereitschaft, sein Mut und sein Opfer — das sind die Faktoren, die entscheidend sind und deshalb heraus-
gestellt werden sollen, und ohne die auch die beste Kriegs- und Truppenfiihrung nichts erreichen kann.”
(KEMPFER, 1939, p. 268)
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em particular, nos ensinou que meios técnicos e grandes massas, sozinhos,
nunca sdo suficientes, se o exército atacado tiver, em suas fileiras, homens que
sejam soldados de verdade.>

Contraditoriamente, Kempfer constréi a imagem heroica baseada no desempenho
e na prontidao dos soldados, mas que nio deve ser reconhecida como heroica, pois iSso
poderia transmitir uma ideia de que eles estdo agindo por vaidade, por um reconhecimento
social. De modo geral, portanto, o soldado do front, para Kempfer, é alguém que ja viveu
cenas de horror e que por isso passou a ter um aspecto dspero; no entanto, ele acredita
que arriscar a vida é parte de seu dever e ndo aceita o reconhecimento; mais importante:
ele ndo fala, ele age. Disso se subentende que ele ndao deve reclamar de seu trabalho
precario, ndo deve se queixar de ter andado de bragcos dados com a morte. Portanto,
mesmo que traumatizado, ele ndo tem a possibilidade de contar o que viu, muito menos
se for algo que contrarie essa estrutura militar repressora. O siléncio é 0 que mantem essa
estrutura intacta.

Efetivamente, até entdo, a guerra tinha sido parte da histéria comum europeia,
como fato constituinte e inevitdvel da existéncia humana. Quase toda geracdao havia
acompanhado os desdobramentos de algum conflito armado entre reinos ou nagdes. A
tradicdo da arte bélica esteve patente em diversas obras da cultura ocidental, desde a
Illiada, exaltando o campo de batalha, o heroismo e a coragem dos guerreiros. Ao longo
da histéria, pinturas magnificas enalteciam o patriotismo e a gldria das lutas. A histéria
das guerras sempre havia sido contada do ponto de vista mais alto: o dos grandes generais,
das téticas, das batalhas decisivas. O soldado descrito por Kempfer conhece essa histéria
e sO se recusa, por uma modéstia aparentemente contraditoria, a ser chamado de heroi
porque os verdadeiros herdis, idealizados, que lhe serviriam de modelo, eram seus
antepassados. Ele aceitou a missao de ser soldado como uma espécie de dom e missao.

No entanto, como nota Hobsbawm, nem todos os soldados do front eram assim.
Dessa vez, lutaram muitos homens que, além de mais maduros, eram também mais
letrados que os de guerras anteriores. Estes ndo aceitaram andar resignadamente de bragos

dados com a morte como algo suportavel; por isso, decidiram romper com a tradi¢do e

52 “Wiirde man aber diese Mcinner als ,, Helden “ ansprechen, so wiirden sie wahrscheinlich mit sehr deut-
lichem Frontdeutsch antworten und allenfalls von selbstverstindlicher Pflichterfiillung sprechen. Gerade
die Materialschlachten haben uns gelehrt, daf3 technische Mittel und Massen allein niemals ausreichen,
wenn der Angegriffene Mdnner in seinen Reihen hat, die wirkliche Soldaten sind.” (KEMPFER, 1939, p.
269)
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contar o que viram. Assim, muitos sobreviventes, que estiveram diretamente envolvidos
nas acgoes das trincheiras, transcreveram suas impressdes sobre essa experiéncia terrivel.
Esse ato de contar, a0 mesmo tempo doloroso e nobre, abriu caminho para uma nova
concepcdo sobre a guerra pela opinido publica.

O francés Jean Norton Cru, ele mesmo um veterano da Primeira Guerra, que
abandonou o trabalho como professor nos Estados Unidos para defender a pétria com
entusiasmo nacionalista, conheceu aquela realidade e procurou outros que pensassem da
mesma forma. Ao longo de anos, coletou relatos de algumas centenas de soldados, entre
diarios, memorias, reflexdes, cartas e romances, € os analisou na obra monumental
Témoins (Testemunhas, 1929), que pouco tempo depois foi sintetizada, para o grande
publico, em Du témoignage (Sobre o testemunho, 1930). Nelas, Cru introduz o conceito
de testemunho a historiografia como forma de apresentar a verdadeira histéria da guerra,
nao pela visao geral da histéria militar tradicional, mas contada por aqueles que de fato
lutaram e estiveram diretamente expostos ao perigo: “Meu objetivo € trazer a luz o
depoimento de testemunhas que sdao honestas e bem informadas, que sabem ver dentro de
si e ao redor de si e sabem dar essa visdo”?. Cru foi ele mesmo uma dessas testemunhas:
ele trabalhava como professor numa universidade nos Estados Unidos e se alistou na
guerra, pelo exército francés, impelido por essa mesma tradicao de prestigio bélico. No
momento em que entrou em contato com a realidade da guerra, percebeu que todas
aquelas concepg¢Oes histéricas ndo passavam de farsa: “A respeito da coragem, do
patriotismo, do sacrificio, da morte, fomos enganados, e as primeiras balas reconhecemos
de repente a mentira da anedota, da histdria, da literatura, da arte, das conversas de
veteranos e dos discursos oficiais.”>*

Nos anos seguintes, debrugou-se sobre as publicacdes dos companheiros de armas
para verificar que muitos compartilhavam de sua visdo. A partir dai, tornou-se um
pacifista e defensor do testemunho pessoal como fonte valiosa para a escrita da historia.
Estava ciente das objecOes que essa fonte poderia enfrentar, principalmente em relacdo

ao subjetivismo e a inconfiabilidade, caracteristicas levadas em conta quando se trata de

33 “Mon but est de mettre en lumiére la déposition des témoins probes, avertis, sachant voir en eux et autour
d’eux, sachant rendre cette vision.” (CRU, 1997, p. 20)

34 “Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés, et aux premiére balles nous
reconnaissions tout a coup le mensonge de [’anecdote, de [’histoire, de la littérature, de I’art, des bavar-
dages de vétérans et des discours officiels.” (CRU, 1997, p. 30)
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testemunhos no ambito juridico. Ele reconhece a impossibilidade de as testemunhas
relatem de modo objetivo o que viram, dada a carga emocional dos acontecimentos. Por
isso, ele procura definir um certo rigor cientifico para que a veracidade dos testemunhos
seja apurada e eles sejam aceitos como fonte de informacdo histérica. Nesse sentido,
demonstra bastante apego a no¢des como “verdade”, “fidelidade aos fatos”, “precisao
fundamental”, “fatos precisos”, “erros” e ‘“distor¢des”, numa perspectiva um tanto
positivista. As alegacdes contririas ao uso dos testemunhos na escrita da histéria, ele
replica que dados comuns encontrados em vdrios autores, no conjunto das obras,
diminuem a possibilidade de uma percep¢do meramente subjetiva e individual; esse
conjunto de vozes poderia falar da guerra ndo como uma “arte”, mas como um “fenomeno
humano” (CRU, 1997, p. 7). Além disso, a vivéncia por meses e até anos no front
determina uma percep¢ao constante, longa e repetida dos acontecimentos, diferente da
testemunha de um acidente ou um crime, por exemplo, que acontece uma vez, em questao
de segundos. Tendo em vista esses argumentos, da for¢ca do testemunho coletivo e da
repeticdo continua das experiéncias, Cru tem condi¢des de contrariar o chamado
“paradoxo de Stendhal”, citado por alguns soldados-escritores, segundo o qual aquele que
estd no meio da agdo da guerra é quem menos teria condi¢des de testemunhd-la com
lucidez. Esse suposto paradoxo tem sua origem a partir da figura de Fabrice del Dongo,
do romance La Chartreuse de Parme, que, em plena batalha de Waterloo, nao reconhece
nela aquele “espetdculo sublime”, construido em seu imagindrio, que gostaria de
vivenciar como soldado; ele sequer compreende o que poderia “sacudir a terra de um jeito
tdo peculiar: os canhdes” (CRU, 1997, p. 23). Cru interpreta a narrativa ficticia de
Stendhal como uma caricatura humoristica que confronta o ideal heroico com a realidade
feia e perversa, que ele mesmo testemunhou, enquanto outros preferem entendé-la
literalmente, afirmando que os generais, do alto escaldo, e os civis, através dos jornais,
poderiam saber mais da guerra do que os proprios soldados. Na realidade, segundo Cru,
o alto escaldo, que vé a guerra de cima, ndo pode ter a dimensao da experiéncia da luta
direta. Além disso, muitas vezes, os generais sdo enganados pelos relatdrios dos oficiais
que preferem evitar desagrada-los. Sem contar que, muitas vezes, as ordens superiores
nao sdo obedecidas pelos batalhdes em acdo. Também os historiadores e a imprensa sao
comprometidos com a satisfacdo de seu publico e por isso podem escolher a interpretacio

que melhor convier do volume de informagdes que eles conseguem obter. Portanto,
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segundo esse ponto de vista, sdo 0s proprios soldados no front que ocupam a posi¢do mais
adequada para apresentar os acontecimentos e percepcoes da guerra. Desse modo, Cru
justifica seu trabalho:
Meu propésito € dar uma imagem da guerra de acordo com aqueles que a viram
mais de perto; tornar conhecidos os sentimentos do soldado, que ndo sdo
sentimentos adquiridos por imita¢do ou influéncia, mas que sdo sua reacdo
direta ao contato com a guerra; revelar toda uma literatura, toda uma classe de
testemunho, uma atitude de espirito, uma fé, um ideal, a alma secreta desta
franco-maconaria dos “peludos” [soldados franceses que voltavam da guerra],
todas as coisas desconhecidas, ou seja, e o que € pior, mal conhecidas e ndo
reconhecidas.>
Ao chegar na guerra, Cru percebeu que a tradi¢do, que € transmitida pela cultura,
criava uma nocdo falsa da guerra e, por isso, deveria ser desconstruida a partir do
testemunho daqueles que 14 estiveram. A partir dos relatos coletados, Cru procura
desmistificar diversas lendas que essa tradicao e o senso comum ensinam sobre a guerra
e a indole do soldado. De modo geral, essas lendas procuram, por um lado, normalizar a
guerra e torna-la aceitdvel; por outro, tentam promové-la ao patamar de experiéncia
sublime pela qual os homens valorosos devem passar. Por exemplo, insinua-se que a
guerra seja uma mera forma de competi¢do, andloga a pratica de esportes, (em especial
aqueles mais violentos), tdo apreciados pelos seres humanos. Cru lembra que o objetivo
desses esportes ndo € executar o adversdrio, portanto a guerra ndo pode ser vista como
mera competicdo. Tampouco € possivel a luta corporal, jd que raramente os corpos de
soldados adversdrios se encontram na batalha. No imagindrio popular, sio também
comuns as visOes de ataques em blocos massivos de soldados que varrem o exército

inimigo, como se imagina em eras anteriores>®

; na guerra moderna, esse movimento perde
totalmente o sentido pois aglomeragdes de soldados se tornam alvos faceis de canhdes,
bombas e granadas. Exageros como pilhas de caddveres de soldados acumulados ou

enxurradas de sangue no campo de batalha ndo passam de mera ilusdo inspirada na

55 “Mon but est de donne une image de la guerre d’aprés ceux qui l'ont vue de plus prés ; de faire connaitre
les sentiments du soldat, qui ne sont pas des sentiments acquis par imitation ou par influence, mais qui sont
sa réaction directe au contact de la guerre ; - de révéler toute une littérature, toute une classe de témoi-
gnages, une attitude d’esprit, une foi, un idéal, I’dme secréte de cette franc-magonnerie des poilus, toutes
choses inconnues, ou plutot, et ce qui est pire, mal connues et méconnues.” (CRU, 1997, p. 28)

36 Produgdes audiovisuais populares como Braveheart (Coragdo valente), 300, O senhor dos anéis (The
lord of the rings), Vikings e Game of Thrones colaboram para a construg¢do dessa imagem de uma enorme
massa de guerreiros que, como ondas humanas gigantes, se chocam e produzem um efeito estético de inco-
mensurabilidade.
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tradicdo poética. Além disso, a coragem de um guerreiro era possivel na medida em que
ele, a maneira de Aquiles, podia contar com forca e destreza superiores as de um
adversdrio em condi¢des semelhantes (homem contra homem). Na guerra moderna, o
corpo humano nao tem a menor condi¢@o de enfrentar a destruicdo massiva e mecanizada
(mesmo motivo pelo qual a baioneta se torna intitil), por isso ndo existe tal coisa como
um bom soldado que ndo tenha medo: todos, sem excecdo, segundo Cru, sentem medo,
ainda que deem prova de muita coragem:
N6s temos medo porque somos homens e € o medo que tem preservado a vida
de todos nés que sobrevivemos. Sem medo ndo teriamos vivido 24 horas na
primeira linha. Terfamos cometido tantas imprudéncias por desatencdo que
terfamos recebido a bala que espreita tanto o distraido como o corajoso.”’

Como todas essas lendas fazem parte do imaginario dos soldados atraidos para a
participacdo na guerra, como foi o caso de Cru, o que mais desejam, a partir do momento
em que eles vivenciam essa realidade, € que as pessoas saibam a verdade sobre a guerra,
para que nao se iludam.

Ao analisar o contetdo dos relatos, Cru demonstra um grande preocupagao com a
verdade factual em detrimento de efeitos estéticos do texto. Para ele, os diarios sdo os
mais relevantes para o testemunho histérico, pois possuem, “por defini¢ao, uma exatidao
fundamental”, na medida em que contém “mais precisdes e menos literatura”, ou seja,
possuem mais valor documental que estético. Além disso, por serem redigidos no dia-a-
dia, quando os fatos e sentimentos sdo captados ainda no calor do momento, evitam a
verdade “sintética” ou “inventada” (CRU, 1997, pp. 87-90), que tem seu lugar de honra
na literatura. Os romances de guerra, segundo Cru, devem ser observados com cautela,
pois caracterizam um “género hibrido”, j& que apresentam reminiscéncias junto com
“liberdade de invengdo”, frequentemente, “invocando uma verdade estética superior a

verdade dos fatos” (CRU, 1997, p. 106):

Todos os autores de romances de guerra se gabam de falar em testemunhos, de
fazer um depoimento diante da histéria. Como conciliar essa pretensiao com a

5T “Nous avons peur parce que nous sommes des hommes, et c’est la peur qui a préservé la vie de nous tous
qui survivons. Sans peur nous n’aurions pas vécu 24 heures en premiére ligne ; nous aurions commis tant
d’imprudences par inattention que nous aurions vite recu la balle qui guette le distrait comme le téméraire.”
(CRU, 1997, p. 68)
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liberdade de invencdo? De fato, esses romances semeiam mais erros do que
proclamam verdades, o que era de se esperar.
No entanto, existe uma parcela desses romances que tentam abrir mao da liberdade
de invencdo e que contribuem para a historiografia por seu conteido “veridico”:
Eles sdo corretos porque os autores renunciaram a liberdade de invencao,
contaram fielmente sua campanha com toda a precisdo de tempo e de lugar e
s6 introduziram um elemento ficcional naquilo que ndo toca nos fatos e nos
sentimentos de sua experiéncia de combate. Esses sdo romances
autobiograficos.>
Fica nitido, para Cru, que a relac@o entre literatura e testemunho representa uma
querela para o historiografo, pois ela se traduz, em outra palavras no “conflito entre a
independéncia da arte e as exigéncias da verdade histdrica, ou, mais especificamente, o
. . . ~ . 2 oz st Lt 22960
conflito entre a imaginacdo do escritor e o testemunho que € aceitavel pela historia™",
que se conforme aos requisitos da critica histdrica. Esse problema é acentuado quando se
trata dos escritores que estiveram no front, ja que existe uma tradicao literaria que faz uso
de certos modos e métodos para construir efeitos estéticos, e uma tradicao cultural, na
qual se inclui a literatura de guerra, que reproduz e perpetua aquela série de lendas ja
mencionadas. Esse conflito entre o procedimento ficcional romatizado da literatura e a
incapacidade de reconhecer e compreender o objeto de representagdo cria uma enorme
dificuldade para o escritor:
(...) de acordo com os combatentes, a guerra os desconcerta, subverte todas as
suas nogdes sobre a boa maneira de compor um romance comovente; eles nao
sabem por onde segurd-la, que artificio empregar para tornar essa selvagem

aceitavel. Como sujeitos, eles ndo compreendem a guerra; eles nio hesitam em
trai-la ao cortd-la em capitulos de um folhetim. ®!

38 “Tous les auteurs de romans de guerre se targuent de parler en témoins, de faire une déposition devant
[I’histoire. Comment concilier cette prétention avec la liberté d’invention ? En fait ces romans ont semé
plus d’erreurs qu’ils n’ont proclamé de vérités, ce qui était a prévoir.” (CRU, 1997, p. 99)

3 “Ils sont justes parce que les auteurs ont renoncé a la liberté d’invention, ont raconté fidélement leur
campagne avec toutes précision de temps et de lieu, et n’ont introduit un élément fictif que dans ce qui ne
touche pas aux faits et aux sentiments de leur expérience du combat. Ce sont romans autobiographiques.”
(CRU, 1997, pp. 99-100)

0 “Mais il est une question plus limitée qui nous importe ici et qui nous oblige & faire allusion a la pre-
miére : le conflit entre les exigences de la veérité historique ou, plus spécifiquement, le conflit entre ['ima-
gination de ’écrivain et le témoignage acceptable par [’histoire.”(CRU, 1997, p. 103)

81 «“(...) la guerre selon les combattants les déroute, elle bouleverse toutes leurs notions sur la bonne ma-
niére de composer un roman émouvant ; ils ne savent par quel bout la prendre, quel artifice employer pour
rendre cette sauvage acceptable. En tant que sujet ils ne comprennent pas la guerre ; ils n’hésitent pas a
la trahir en la découpant en chapitres de roman-feuilleton. ” (CRU, 1997, p. 106)
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Tal dificuldade se manifesta nas producdes literarias sobre a guerra de diversas
formas. Uma delas, que Cru chama de “desculpa pacifista”, ¢ composi¢do de obras que
apresentem a guerra do modo mais sanguindrio e vil, o pior possivel, de maneira que o
publico acredite servirem a causa da paz, sem se questionar se esse retrato do mal €
“verdadeiro” e de acordo com a realidade. Ele cita, entre os exemplos, o romance de Erich
Maria Remarque, Im Westen nichts Neues (Nada de novo no front, de 1929), que ficou
mundialmente conhecido por sua riqueza de detalhes e pela perspectiva antibelicista. No
entanto, para Cru, suas cenas de batalhas ficam devendo em termos de “fidelidade aos
fatos” e, com isso, o verdadeiro mal da guerra nao pode ser identificado e combatido com
eficécia.

Nao se trata de atribuir a guerra todos os crimes, todos os horrores imagindveis,
sob o pretexto de que ela é um flagelo. E necessdrio denunciar seus crimes
reais, revelar seus horrores reais, afim de que se possa evitar seu risco com
conhecimento de causa. Acusar a guerra ndo estd ao alcance de todos os
escritores. Para fazer esta acusac@o é necessario um espirito justo e uma grande
integridade intelectual. O escritor cuja preocupagdo primeira ndo € servir, mas
impor sua obra ao publico, cai inevitavelmente na fantasia, no sensacionalismo
gratuito, muitas vezes, no sadismo. Nem hd mesmo necessidade de inventar,
pois os temas existem na literatura e sdo utilizados hd muito tempo. *

Nesse sentido, obras como a de Remarque, ainda que agradem ao gosto dos
pacifistas, ndo contribuem para a observacao da realidade e para o espirito critico, pois
seguem utilizando a mesma nog¢ao estética bélica da tradicdo, de violéncia a sangue frio,
apenas trocando a carnificina heroica por uma carnificina insana e desumana.

Eles certamente ndo se basearam em sua experiéncia pessoal de combate. Os
escritores dotados do senso do publico, cientes da atragdo doentia que exerce
o gesto assassino, a faca ensanguentada, o cadaver mutilado, jogaram com
essas coisas de modo inconveniente através de uma arte deformadora, e

serviram a multiddo manipuldvel aquilo que ela estd lendo ha séculos, mas
colorindo-as & moda do dia.®*

2 «“I] ne s’agit pas d’attribuer d la guerre tous les crimes, toutes les horreurs imaginables, sous prétexte
qu’elle est un fléau. Il faut dénoncer ses crimes réels, révéler ses horreurs véritables, afin qu’on puisse
éviter son risque en connaissance de cause Accuser la guerre n’est pas a la portée de tous les écrivains.
Pour faire ce réquisitoire il faut un esprit juste et une grande probité intellectuelle. L écrivain dont la
préoccupation premieére est, non pas de servir, mais d’'imposer son ceuvre au public, tombe inévitablement
dans la fantaisie, le sensationnel gratuit, trop souvent le sadisme. Il n’a méme pas besoin d’inventer, car
les themes existent dans la littérature et servent depuis longtemps.” (CRU, 1997, pp. 110-111)

83 “Iis ne I’ont certes pas puisée dans leur expérience personnelle du combat. Littérateurs doués du sens
du public, avertis de [’attraction malsaine qu’exercent le geste tueur, le couteau sanglant, le cadavre mu-
tile, ils en ont joue hors de propos avec un art déformateur, et ont servi a la foule moutonniere ce qu’elle
lit depuis des siecles, mais en le colorant a la mode du jour.” (CRU, 1997, pp. 111-112)
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Dessa maneira, Cru critica a estetizacdo da violéncia mesmo no relato
antibelicista. Os comentdrios de Muckermann a Salomon, expostos na secdo 1.1.2, sdo,
na verdade, uma comparag¢do para criticar outra publicacdo de Remarque, Der Weg zuriick
(O caminho de volta, de 1931). Muckermann considera essa obra um valioso testemunho
do sofrimento dos soldados, porém desaprova o seu pessimismo extremo, que
“permanece na alma como uma dor penetrante”, “ndo como um refinamento das artes,
mas como um qué de tormento fisico, como um pesadelo, como uma comiseracao
inconjuravel por esse autor, por essa juventude, por esse povo”. Por isso ele se questiona
se € valido o efeito melancélico que o livro causa no leitor: “Isso € ar de cemitério e
atmosfera de cemitério, igual ao que se sente diante de sepulturas que ndo tém cruz nem
promessa de vida eterna. O que fica entio? Um cheiro de podridio, e nada mais™®. Ele
reconhece a importancia do testemunho de Remarque, que nao pode ser ignorado, mas ao
mesmo tempo receia e refuta sua ampla divulgaca@o para as massas, pois ela poderia trazer
efeitos negativos, do seu ponto de vista catdlico, para a consciéncia e para o animo da
nacao:

Contudo, somos gratos por este livro. E uma descri¢io do destino de um
soldado que estava 14 fora e arriscou sua vida por nés. Ele permanece simbolo
de uma juventude e quem pode dizer quantos fazem parte dela? Ele grita para
nés: curem esse jovem! Nao passem por ele impassiveis! Eles experienciaram
o destino. Eles estdo marcados. Que seja tomado como documento, importante
para educadores. Mas na mao do povo ndo se da esse livro. H4 nele um
pessimismo que corrompe tudo. Depois disso s6 hd ainda decadéncia ou
bolchevismo ou anarquia, indignidade a partir do desespero. %

Ainda que Muckermann se inquiete com o potencial revolucionario de um autor

como Remarque, sua ética crista exige que ele tenha compaixdo pelo ser que sofre. Por

64 “Es bleibt nur ein stechender Schmerz in der Seele zuriick, ein nicht mehr zu iiberbietender Pessimismus,
nicht als kiinstlerische Liuterung, sondern als physich-qudlendes Etwas, wie ein Alp, wie ein nicht zu ban-
nendes Mitleid mit diesem Autor, mit dieser Jugend, mit diesem Volk. Friedhofsluft ist das und Friedhofs-
stimmung, so wie man sie empfindet vor Grdbern, die kein Kreuz haben und keine Verheiffung des ewigen
Lebens. Was bleibt eigentlich? ... Fdulnisgeruch, und weiter nichts.” (MUCKERMANN, 1931, pp. 803-
804)

5 “Dennoch sind wir dankbar fiir dieses Buch. Es ist die Schilderung des Schicksals eines Soldaten, der
drauflen war und sein Leben fiir uns eingesetzt hat. Es bleibt Symbol einer Jugend, und wer kann angeben,
wie viele zu ihr gehoren? Es schreit uns zu: Heilt diesen Jungen! Geht nicht mitleidlos an ihn voriiber! Sie
haben Schicksal erfahren. Sie sind gezeichnet. Man nehme es als Dokument, wichtig fiir Pddagogen. Aber
in die Hand des Volkes gebe man dieses Buch nicht. Es ist ein Pessimismus darin, der alles zersetzt. Dar-
nach gibt es nur noch Untergang oder Bolschewismus oder Anarchie, Wiirdelosigkeit aus Verzweiflung.”
(MUCKERMANN, 1931, pp. 804-805)
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isso, ele procura neutralizar o discurso subversivo do autor, tratando-o como alguém que
estd doente por efeito da situacdo da nacao:
Que essa ndo seja, todavia, a nossa dltima palavra. Quem escuta com carinho,
sente no galho podre ainda a leve reverberacdo de um grande amor pelo povo
e pela terra natal. Se Remarque estd doente, ele também estd doente da
Alemanha. Isso nés entendemos, isso respeitamos.5°

Assim, Cru e Muckermann, ainda que por motivos diametralmente opostos,
criticam os artificios literdrios de Remarque: Cru porque essa formulagao estética desvia
seu cardter positivista de apresentacdo dos fatos como realmente aconteceram (em termos
de escrita “fiel” da historia), ainda que reconheca o efeito de mudanga na percepgao
tradicional da guerra pelos leitores; enquanto Muckermann porque teme esse efeito
transformador que a obra pode causar no leitor, justamente porque, reconhece o seu valor
testemunhal, apesar de que discorde do contetdo em si.

Outro problema da abordagem literdria do testemunho, para Cru, € a sintese, ou
seja, a tendéncia a abordar a guerra de modo amplo e abstrato € ndo em seus pequenos
detalhes. A preocupag¢do de Cru, novamente como historiador, € a possibilidade de
verificacdo, por exemplo, de informacgdes cronoldgicas ou topogrificas, ou o
compartilhamento de informacdes tnicas sobre a rotina da guerra a que o publico geral
dificilmente teria acesso, como as grandes dificuldades com a higiene e a penuria fisica e
psicoldgica das trincheiras. “Esse valor estético ndo tem nada a temer com o tempo,
porque € algo além de um sucesso de estilo; tem uma base sélida de observagao exata, de
revelacdo sincera, de critica motivada.”®” Nesse ponto, Cru elogia o romance de
Remarque, pois contem cenas inigualdveis e memoraveis de momentos no front, que nao
procuram sintetizar a experiéncia como um todo. Assim, para Cru, a critica de romances
de teor testemunhal nio deve focar em critérios estéticos ou de verossimilhanca geral,
mas sim verificar os detalhes dos fatos ou das opinides e ser capaz de sinalizar “erros”.
Ela deve ser imparcial e buscar jogar luz sobre “o tipo de assunto mais intrincado que os

escritores ja abordaram”.

66 “Sej dieses immerhin nicht unser letztes Wort. Wer liebevoll hinhért, spiirt doch im morschen Gedist noch
den leisen Nachklang einer grofien Liebe zu Volk und Heimat. Ist Remarque krank, er ist auch an Deutsch-
land krank. Das verstehen wir, das achten wir.” (MUCKERMANN, 1930/31, p. 805)

87 “Cette valeur esthétique n’a rien a craindre du temps parce qu’elle est autre chose qu 'une réussite de
style; elle a un fond solide d’observation exacte, de révélation sincere, de critique motivée.” (CRU, 1997,
p.- 114)
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Cru ressalta, ainda, a importancia dos testemunhos que coletou durante a producao
de Témoins, para diversas dreas de pesquisa, ja que o contetido dos livros publicados pelos
combatentes abrangia um conhecimento que somente os homens que lutaram na guerra
tinham. Ele sugere que o material preparado seja utilizado também por pesquisadores de
outros campos, em especial a psicologia, que até entdo ainda carecia de um estudo da
estrutura psiquica dos soldados (em especial sobre os valores que lhe sdo caros, como a
disciplina, o auto sacrificio, o patriotismo, o desejo de lutar, etc.), de suas sensacdes e
emocodes durante a batalha e dos efeitos que a experiéncia de guerra lhes causava depois
que voltavam para casa. Desse modo, cabe ao psic6logo recorrer a Unica fonte de
informagdo que nasce da propria trincheira, a fim de preencher as lacunas dos estudos
sobre esse tema e de corrigir as nog¢des falsas que foram assim construidas devido a falta
de documentacdo direta (CRU, 1997, p. 124-125). Cru elabora, entdo, uma teoria da
memoria no que concerne a producao testemunhal:

A testemunha esquece, mas se ela se contentasse em perder o rastro dos fatos
seria menos ruim. Na realidade, sua memdria o engana: ela recria a medida que
apaga o esquecimento e essa criagdo jamais € conforme a realidade primitiva.
Ela € inspirada por nogdes conservadas hd muito tempo na mente, neste caso
pela imagem tradicional e legenddria da guerra. Isso explica como essa
testemunha poderd contar, de boa-fé, que ele viu e realizou coisas de acordo
com a guerra segundo os livros, mas em contradi¢do com sua experiéncia de
combatente.*®

Ou seja, 2 medida que a testemunha esquece algumas coisas, a memoria procura
preencher esses lapsos com outras ideias ja gravadas na memdoria, que tornam o todo algo
internamente coerente — “ndo lembro bem, mas foi algo assim; ¢ s6 pode ter sido isso,
entdo foi isso”. Por outro lado, nem mesmo a testemunha mais consciente, com a maior
experiéncia, pode ter conhecido todos os fatos da guerra que presenciou, pois
normalmente ha fatos excepcionais, estranhos e inacreditaveis. A memoria também se
alimenta das interagdes com outras fontes, que ajudam a tornar coesa aquela lembranca

fragmentada. Por isso, Cru considera que, para a historia, segundo sua logica de busca

obstinada pela verdade tal qual aconteceu, servem-lhe os casos gerais, aqueles que sao

8 “Le témoin oublie, mais s’il se contentait de perdre la trace des faits il n’y aurait que demi-mal. En
realité sa mémoire le dupe : elle recrée a mesure ce qu ’efface ['oubli et cette création n’est jamais conforme
a la réalité primitive. Elle est inspirée par de notions longuement entretenues dans [’esprit, en [’espece par
I’image traditionnelle et légendaire de la guerre. Cela explique comment ce témoin pourra raconter, en
toute bonne foi, qu’il a vu et accompli des choses conformes a la guerre selon les livres, mais en contra-
diction avec son expérience de combattant.” (CRU, 1997, p. 126)
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comuns a diversos depoimentos de testemunhas, pois elas denotam uma evidéncia de
maior probabilidade de fidelidade aos fatos, enquanto que, para a psicologia, serve a
excecdo, que € mais subjetiva e que pode preservar um novo indicio para a compreensao
da experiéncia da guerra na mente humana. Uma dessas regras gerais mostra que a guerra
¢ detestavel, sem reservas, para o homem que a faz; esse € um testemunho quase unanime
dos combatentes, que demonstra que, ao contrdrio do que profere a tradi¢do heroica
militar, ndo existe um prazer pelo risco, nem no ataque, muito menos sob o bombardeio.

O fascinio do perigo de outrora poderia se explicar pela confianca do guerreiro
em sua propria forga e destreza, sua convic¢ao de que pode pessoalmente influenciar seu
destino e a trama da luta, em sua habilidade em defender a integridade de seu corpo e
manter sua vantagem. Ou seja, um guerreiro podia individualmente provar seu valor. Na
guerra moderna, ao contrdrio, o soldado é uma “vitima impotente e sente a angustia
intolerdvel de esperar o golpe fatal do destino cego” (CRU, 1997, p. 132-133). Ele ndo
pode fazer nada para garantir a protecdo de sua via e por isso nao tem outra saida sendo
abragar seu dever com horror, porque o contrario seria absurdo. Assim, a coragem se
mostra na determinacdo de executar a tarefa que lhe foi atribuida, a0 mesmo tempo em
que o medo lhe toma. Sao duas demandas que ele assume como necessdrias e inevitaveis:
coragem e medo guiam o soldado de mdos dadas. Portanto, coragem sé existe na guerra
junto com o medo. O tnico soldado que pode estar a salvo do medo, pelo menos
temporariamente, € o louco: o homem que sofre de shell-shock ou de insensibilidade
devido ao excesso de emog¢do. Nessas condi¢des, a disciplina se torna um principio
secundario, pois a ameaca de uma for¢a muito mais terrivel, mais presente e imediata,
pode destituir o soldado daquela coragem imposta e faz com que sua reacdo diante do
perigo ndo seja aquela determinada pelo posto de comando.

Tendo tudo isso em vista, € de se questionar por que motivo muitos desses
soldados, como Salomon e Jiinger, mantiveram em seus escritos o componente heroico
bélicas, se suas experiéncias pessoais haviam sido provavelmente parecidas com as de
Cru, de Remarque e tantos outros. Cru considera que esses autores foram incapazes de
resistir as opinides prevalentes em livros, na imprensa ou no ambiente social e ndo tiveram
forca o suficiente para reagir contra a corrente da tradi¢do, a qual opera como elemento
adulterante da percepcdo; neste caso, por meio da doutrinacdo militarista através da

histdria, das escolas e das proclamacdes patridticas. A guerra era uma mentira da cultura.
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De acordo com Cru, as testemunhas sinceras reagiram contra a tirania da tradi¢ao, pois
tiveram a coragem de anotar suas percepgoes e sentimentos em pleno campo de batalha e
e de compor depoimentos honestos, simples e sérios, que permitiram que a verdade
prevalecesse.
O horror inspirado pela guerra teve por efeito suscitar em alguns combatentes
um desejo apaixonado de gritar a verdade, apesar de tudo e apesar de todos, a
fim desmentir a tradicdo, que eles tinham vergonha de ter anteriormente
aceitado antes de sua chegada ao combate.®
Passam a existir, portanto, pelo menos dois discursos principais sobre a
experiéncia da guerra: a tradicional, mitico-heroica, contada pelo posto de comando,
baseada na cultura do siléncio do soldado raso e seguida por soldados como o descrito
por Kempfer; e a testemunhal, real-traumadtica, contada pelos proprios soldados que
romperam o siléncio ancestral.
O conceito de testemunho, lancado na historiografia por Cru, apds a Primeira
Guerra, agregou novas conotacdes a medida que o século dos extremos, ou das
catastrofes, avancou como maquina mortifera ao longo da série de eventos histéricos

coletivamente traumaticos de que foram palco.

2.2. O novato narrador

Era justamente no fim de 1918, logo apds o acordo de paz, quando Ernst von
Salomon, um oficial inexperiente, franzino e intimidado, foi nomeado cadete e designado
para a manuten¢do da ordem e da seguranca nas ruas de Berlim. Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburg haviam fundado recentemente o Partido Comunista Alemao e organizado
conselhos de trabalhadores e soldados em Berlim. No entanto, membros de Freikorps
(regimentos paramilitares formados por voluntirios, geralmente fiéis ao Kaiser),
assassinaram os lideres espartaquistas, no dia quinze de novembro do mesmo ano.
Milhares de pessoas tomavam as ruas quase diariamente para protestar; nessas situagoes,

jovens soldados como Salomon eram frequentemente hostilizados pela massa. Nesse

8 “L’horreur inspiré par la guerre a eu pour effet d’éveiller chez quelques combattants un désir passionné
de crier la verité, malgré tout et malgreé tous, afin de déementir la tradition qu’ils avaient honte d’avoir jadis
acceptée avant leur arrivée au feu.” (CRU, 1997, p. 139)
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mesmo periodo, as tropas sobreviventes da guerra voltavam as cidades. Ao acompanhar
o desfile de um batalhdo que retornava, percebeu nos soldados um siléncio e um

distanciamento em relac@o a sociedade que assistia ao retorno de seus herdis.

Meu Deus, que aparéncia tinham, que aspecto tinham aqueles homens! O que
era aquilo, aquilo que vinha marchando? Aqueles rostos extenuados e
impassiveis sob os capacetes de aco, aqueles membros ossudos, aqueles
uniformes rasgados e empoeirados! Carregavam eles ainda no cérebro,
aglomerado a um novelo de visdes rodopiantes, o emaranhado de estrondosas
batalhas, assim como eles carregavam ainda no uniforme a sujeira e a poeira
dos campos destruidos por canhdes? Nao era possivel suportar. Eles
marchavam, como se fossem os enviados da morte, do frio mais mortal, mais
solitdrio, mais gélido. Afinal, aqui era a terra natal, aqui aguardava por eles o
calor, a felicidade, por que se calavam, por que ndo gritavam, por que nao
jubilavam, por que ndo riam?”°

Como ja foi dito, Jiinger considera que Salomon conseguiu captar, como poucos,
o sentido desses rostos, que estariam tao sisudos por uma falta de reconhecimento pela
populacdo, porém sem se exasperarem, pois estavam seguros de si por seu dever

cumprido:

O primeiro despertar é de um tipo nobre, pelo qual o soldado do front sempre
estard em divida com seus irmdos mais novos. Porque esses meninos, que
naqueles anos viveram uma juventude faminta e abandonada, a qual ninguém
invejard, talvez fossem os unicos que souberam respeitar e entender os
regressantes, os Unicos que, no meio de um tempo sébrio e decepcionado, ainda
eram capazes de sentir o elemento heroico. Por isso, sua mdgoa com a recepcao
vergonhosa e traicoeira que saudou o verdadeiro guerreiro na Alemanha foi
muito mais quente do que a do préprio guerreiro, a quem o sentimento de
realiza¢do dava seguranga interior. 7!

0“0 Gott, wie sahen sie aus, wie sahen diese Minner aus! Was war das, was da heranmarschierte? Diese
ausgemergelten, unbewegten Gesichter unter dem Stahlhelm, diese knochigen Glieder, diese zerfetzten
staubigen Uniformen! (...) Trugen sie noch, zu einem Knduel quirlender Visionen geballt, die Wirre tosen-
der Schlachten im Hirn, wie sie den Dreck und den Staub der zerschluchteten Felder noch in den Uniformen
trugen? Dies war kaum zu ertragen. Sie marschierten ja, als seien sie Abgesandte des Todes, des Grauens,
der todlichsten, einsamsten, eisigsten Kiilte. Hier war doch die Heimat, hier wartete die Wirme auf sie, das
Gliick, warum schwiegen sie, warum schrien sie nicht, warum jubelten sie nicht, warum lachten sie nicht?”
(Die Gedchteten, p. 25)

"' “Das erste Erwachen ist von einer noblen Art, fiir die der Frontsoldat seinen jiingeren Briidern immer
zu Dank verpflichtet sein wird. Denn diese Jungen, die in jenen Jahren eine verhungerte und verlassene
Jugend durchlebt haben, um die sie niemand beneiden wird, waren vielleicht die einzigen, die die Riick-
kehrenden zu achten und zu verstehen wufiten, die einzigen, die inmitten einer niichternen und enttduschten
Zeit noch das heroische Element zu spiiren imstande waren. Daher war ihre Erbitterung iiber den schmdh-
lichen und verrdterischen Empfang, der den wirklichen Krieger in Deutschland begriifite, viel heifser als
der des Kriegers selbst, dem das Gefiihl der Leistung innere Sicherheit verlieh.” (JUNGER, 1930, p. 47)
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Por outro lado, a descricao feita pelo narrador de Die Gedichteten materializa
visualmente a constatacdo de Walter Benjamin, em seu célebre texto “O Narrador”
(1936), a respeito da mudez dos soldados que retornavam da guerra:

Nao se notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha; ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicdvel? E o que se derramou dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de boca
em boca. (BENJAMIN, 2012, p. 214)

As expressoes inertes dos rostos daqueles soldados, interpretadas por Salomon
como uma espécie de superioridade ou distanciamento dos homens comuns, apenas
através observacao, sem a comunicacao oral, foi potencialmente equivocada. O livro Die
Gedchteten nao trata, de fato, da experiéncia da Primeira Guerra Mundial, mas da
vivéncia direta e pessoal de Salomon toda desencadeada por essa equivocada deducdo
sobre aquela experiéncia, baseada na ideologia militarista e conservadora que adquiriu
em sua formacao ao longo da adolescéncia, e que procura dar voz a experiéncia especifica
dos soldados voluntirios dos Freikorps, uma minoria inconformada com a derrota
negociada pelos politicos, e ndo a experiéncia traumatica da vasta maioria dos soldados
que lutaram ao longo dos quatro anos de conflito. Pois se por um lado Salomon notou o
desmentido das experi€ncias econdmica, corporal e moral de sua época, conforme aponta
Benjamin, o mesmo nio ocorreu para a experiéncia estratégica da guerra:

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmentidas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experi€ncia econdmica
pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela batalha material e a experiéncia
moral pelos governantes. (BENJAMIN, 2012, p. 214)

Das batalhas de que Salomon participou, que ainda seguiam a atmosfera da guerra
em desfecho, com suas tdticas e tecnologias altamente destrutivas e letais, sdo feitos
relatos que descrevem a violéncia do combate e a experiéncia proxima da morte: varios
companheiros de batalha perecem a seu lado, alguns proferindo suas palavras finais; ele
mesmo passa por uma situacdo de situagdo de morte anunciada, sendo salvo por um triz;
no entanto, esses momentos sao tidos meramente como acontecimentos fatidicos: eles,
como soldados profissionais, ao contrdrio de tantos civis que teriam assumido a luta

armada como demonstracdo de patriotismo, aceitavam a morte como consequéncia
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natural de sua atividade: “Sim, sim, vai chegar a vez de todo mundo””?

, repete Salomon

resignado e quase orgulhoso ao receber noticias das mortes de seus camaradas. Desse

modo, ndo chega a refletir expressamente, no texto, sobre o trauma da perda e, por isso,

seu testemunho carece de uma dimensao utilitdria, nos sentidos que Benjamin sugere:
Tudo isso aponta para o parentesco entre esse senso pratico e a natureza da
verdadeira narrativa. Ela traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma
utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num ensinamento moral, ou
numa sugestdo pratica, ou também num provérbio ou norma de vida — de
qualquer maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte.
(BENJAMIN, 2012, p. 216)

Se ha algum “ensinamento moral” ou “norma de vida” a respeito da guerra nesse
livro, é o da obstinac@o e da manuten¢ao da coragem dos soldados em defesa do império,
que permaneceram na acdo mesmo apds sua derrocada. Por essa caracteristica, foi
recomendado pela comunidade nazista aos jovens no inicio do Terceiro Reich. Entretanto,
no preféacio da edic¢ao posterior, Salomon real¢ca que no livro se trata de uma apresentagao
e nao de uma justificativa. E de se supor que o narrador, que compds seu texto muitos
anos depois das atividades bélicas e conspiratérias e apds a prisdo, ndo desejasse “dar
conselhos” ao leitor. A “utilidade” da obra, segundo Salomon, se daria por seu valor
histérico e documental.

Contudo, para entender a escolha do autor pela via paramilitar, ndo democrética,
uma vez que, em atitude ofensiva a rigida disciplina militar, desobedecia as ordens de
cessar-fogo da cupula das for¢as armadas, é preciso ter em mente sua interpretacdo
controversa da cena da marcha de retorno dos soldados da guerra, que assim segue:

E como eu via esses rostos mortalmente resolutos, esses rostos duros, como
que devidamente talhados em madeira, que olhavam alheios através da
multiddo, alheiamente desconectados, hostis — sim, hostis — entdo eu soube,
entdo fui pego de assalto, entdo fiquei paralisado — tudo era completamente
diferente, ndo era mesmo nada daquilo que nds pensavamos, nds todos, nds
que estdvamos aqui de pé, como eu pensava, agora e durante todo os anos,
deveria ter sido mesmo outra coisa. O que sabiamos entdo? O que sabiamos

entdo daqueles 14?7 Do front? De nossos soldados? Nada, nada, nada sabiamos
n6s. Meu Deus, aquilo era terrivel.”* (Gecichteten, p. 26)

"2“Ja, ja, wir kommen alle dran.” (Die Gedichteten, p. 266)

3 “Und wie ich diese todlich entschlossenen Gesichter sah, diese harten, wie aus Holz zurechtgehackten
Gesichter, diese Augen, die fremd an der Menge vorbeisahen, fremd unverbunden, feindlich — ja, feindlich
— da wufte ich, da iiberfiel es mich, da erstarrte ich — das war ja alles ganz anders, das war ja alles ganz,
ganz anders, das war ja alles gar nicht so, wie wir es dachten, wir alle, die wir hier standen, wie ich es
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Nesse siléncio hostil, que remete a mudez narrativa que Benjamin menciona
metaforicamente no inicio de “O narrador”, tratava-se muitas vezes, literalmente, de um
sintoma do trauma pds guerra que especialistas definiram inicialmente como shell shock
(literalmente: “choque de casca”; ou, em alemao, Kriegszittern: “tremedeira de guerra”;
atualmente identificada como “transtorno de estresse pos-traumatico” ou PTSD’4, na sigla

em inglés), em decorréncia das seguidas e intensas situa¢des traumadticas nas batalhas:

No nivel mais bésico, o shell shock era uma inconsciente reacdo de rebelido e
corporal ao horror da guerra de trincheiras, que no front ocidental se
estabeleceu estagnada ja no outono de 1914. Semanas de espera infinita nas
trincheiras alternadas com ataques suicidas, cruzando a terra-de-ninguém, a
trincheira do inimigo, onde os soldados frequentemente se jogavam
diretamente nos dentes das rajadas de metralhadoras. Os comandantes
despachavam divisdes inteiras de homens apenas para vé-los serem
massacrados em seguidas fileiras. O chocante abate macico de artilharia de
longo alcance disparado por oponentes invisiveis, o bombardeio e as feridas
resultantes causaram “fadiga de combate” de longo prazo, mesmo entre
aqueles que ndo sofriam de shell shock.” (KAES, 2009, p. 13)

O shell shock acarretava nao apenas distirbios fisicos e mentais, como afetava
também a vida social dos soldados regressantes: “Homens acometidos por shell shock se

viam isolados e afastados de suas familias em casa. Sua doenga psicossomatica dificultou

a retomada de seu lugar na sociedade”’® (KAES, 2009, p. 14).

dachte, jetzt und die ganzen Jahre hindurch, das mufite ja ganz anders gewesen sein. Was wufSten wir denn?
Was wufsten wir denn von diesen da? Von der Front? Von unseren Soldaten? Nichts, nichts, nichts, wufiten
wir. O Gott, dies war entsetzlich.” (Die Gedchteten, p. 26)

4 Em inglés, Post-traumatic stress disorder. Cathy Caruth localiza as diferentes denominagdes na histéria
da psiquiatria: “Em 1980 a Associagdo Psiquiatrica finalmente oficialmente reconheceu o fendmeno ha
muito tempo identificado porém frequentemente ignorado sob o titulo ‘Transtorno de Estresse Pos-Trau-
matico’, que incluia os sintomas do que havia sido previamente chamado de shell shock, estresse de com-
bate, sindrome de estresse tardio e neurose traumadtica e que se referia a respostas tanto para catdstrofes
humanas quanto naturais”. No original: “In 1980, the American Psychiatric Association finally officially
acknowledged the long-recognized but frequently ignored phenomenon under the title ‘Post-Traumatic
Stress Disorder’ (PTSD), which included the symptoms of what had previously been called shell shock,
combat stress, delayed stress syndrome, and traumatic neurosis, and referred to responses to both human
and natural catastrophes” (CARUTH, 1995, p. 3). KAES (2009) também se refere ao termo “neurose de
guerra” (war neurosis) em relag@o aos disturbios identificados a partir da Primeira Guerra Mundial.

5 “On the most basic level, shell shock was an unconscious rebellion and bodily reaction to the horror of
the trench warfare, which on the western front settled into a stalemate as early as the fall of 1914. Weeks
of endless waiting in the trenches alternated with suicidal attacks across no-man's-land into the enemy's
trench, where soldiers often charged right into the teeth of machine-gun fire. Commanders dispatched en-
tire divisions of men only to see them mowed down in serried rows. The mind-searing mass slaughter of
long-range artillery fired by unseen opponents, the bombardment, and the resulting wounds caused long-
term “combat fatigue” even among those not suffering from shell shock.” (KAES, 2009, p. 13)

6 “Men suffering from shell shock found themselves isolated and estranged from their families at home.
Their psychosomatic illness made it hard to resume their place in society.” (KAES, 2009, p. 14)
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O narrador de Die Gedichteten relata a situagdo de prisioneiros inimigos durante
batalhas no territério béltico:
Os letdes mortos e capturados estavam todos vestidos com roupas bem novas,
tinham rifles ingleses e cartucheira inglesa. Entre os prisioneiros havia um
oficial, um ex-professor escolar letdo. Ele estava ferido e teve um ataque
nervoso. Perguntado, quis dar informag¢des, mas um soldado letdo com brago
mutilado sangrando gritou-lhe algo, ameacando, e ele calou-se perplexo. 7’
Se por um lado € possivel reconhecer sintomas do shell shock na descrig¢ao feita
pelo narrador-observador Salomon, por outro percebemos que o jovem estava alheio a
epidemia psiquica dos combatentes e por isso fica intrigado com a dureza das expressoes
e a estranheza que os separava das pessoas comuns. Outrossim, a empolgacao patridtica
promovida na instauracdo da guerra ndo sé pela classe politica, mas também por muitos
intelectuais, fazia acreditar que o exército alemao era invencivel, pois aliava a avangada
tecnologia ao impeto de bravura e comprometimento do povo alemdo. Além disso,
tradicionalmente, o regresso das tropas, mesmo em caso de derrota, era uma ocasiao
festiva, de reencontro, e a populagdo estava preparada para esse clima. Nao eram figuras
heroicas, redentoras, no entanto, que retornavam.
Aquilo tudo ndo era nada verdade; o que foi que nos contaram? Mentiram para
nés, aquilo ndo eram nossos verdes-cinzentos’®, nossos herdis, nossos
protetores da patria — aquilo eram homens que ndo pertenciam aquilo que se
reunia aqui nas ruas, que nao queriam pertencer, que vinham de outras 4reas,
que conheciam outras leis, que sentiam outras amizades. E, de uma vez, tudo
me parecia insipido e vazio, aquilo que eu esperava, aquilo que eu desejava,
aquilo que me entusiasmava. 7’

A quebra da expectativa do narrador atinge em cheio seu espirito e provoca uma

profunda reflexdo em busca de explicagdes para tal comportamento inesperado:

" “Die toten und gefangenen Letten waren simtlich ganz neu eingekleidet, hatten englische Gewehre und
englisches Koppelzeug. Unter den Gefangenen war ein Offizier, ein friiherer lettischer Schullehrer. Er war
verwundet und hatte einen Nervenschock. Gefragt, wollte er Auskunft geben, aber ein lettischer Soldat mit
blutendem Armstumpf schrie ihm drohend etwas zu, und er schwieg vertattert.” (Die Gedichteten, p. 97-98)
8 Feldgrau (literalmente “cinza do campo”, um cinza esverdeado de tom escuro) era a cor do uniforme dos
soldados prussianos.

 “Das war alles gar nicht wahr; was hatte man uns erzdhlt? Man hatte uns ja belogen, das waren nicht
unsere Feldgrauen, unsere Helden, unsere Beschiitzer der Heimat — das waren Mdnner, die nicht gehorten
zu dem, was sich hier in der Strafien gesammelt hatte, die nicht dazu gehoren wollten, die aus anderen
Bereichen kamen, die andere Gesetze kannten, andere Freundschaften spiirten. Und auf einmal, da diinkte
mich alles schal und leer, das, worauf ich gehofft hatte, das, was ich gewiinscht hatte, das, wofiir ich mich
begeistert hatte.” (Die Gedchteten, p. 26)
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Que aqueles 14, os homens que ali marchavam, carregando os fuzis nos ombros
e severamente fechados a tudo que ndo era semelhante a eles, que aqueles 14
ndo quisessem pertencer a nds, isso era o crucial. Eles ndo pertenciam a nos,
eles ndo pertenciam aos vermelhos [comunistas], diante deles separava-se toda
nossa importancia espumosa, forcada e ridicula como a dgua diante da proa de
um navio. Tudo o que ndés pensdvamos, que nds esperdvamos, que nos
proferiamos, tornava-se invélido. Que erro descomunal era esse, que nos dava
condigdes de acreditar por quatro anos que nds pertenciamos uns aos outros,
que erro, que agora se quebrava!®

O narrador infere que o mundo da guerra nada tem a ver com a vida comum, 0s
soldados que retornavam nao compartilhavam dos mesmos valores que os demais
cidadaos, fossem eles burgueses ou revoluciondrios comunistas, categorias as quais ele
tinha aversao: os burgueses, por viverem sob o conforto e o consumismo, sem a dedicacdo
patridtica que supde esperar dos verdadeiros alemaes; os comunistas, por considerd-los
invejosos e mesquinhos. Por isso, projeta nos soldados uma posi¢ao social antagdnica a

ambas as partes, que nada mais representa que sua propria visao de mundo:

Que voceés agora nao podem rir, nem vocés vermelhos e nem vocés burgueses,
vocés que estavam dispostos a admitir, pelo bem de sua tranquilidade, por sua
seguranca, sua respeitabilidade, que uma tal marcha de parada militar seria sem
sentido. E vocés até acreditavam piamente que o front estava de acordo com
vocés, burgueses? Vocés acreditavam piamente, que o front seria tdo liberal
como vocés, tdo sensato, tdo cheio de uma bonomia complacente e
compreensiva?®!

Ele especula sobre a experiéncia da guerra e qudo inimagindvel ela é para aqueles

que ndo estiveram no front:

Nao, eles nao queriam saber nada de nés. Ou o horror ainda estava fincado em
seus olhos, nas gargantas, eles ndo foram ainda dispensados da guerra? Esses
batalhdes vieram direto do front. Eles vieram de um territério que nés ndo
conheciamos, do qual nés nada sabiamos, eles vieram de dreas ardentes como
um cadinho, no qual eram fundidos, queimados, escoriados, eles vinham de
um mundo singular. O que viram esses olhos, que ali, sob os capacetes,
miravam para frente, disso nada sabiamos, disso ouvimos apenas vagamente,
lemos apenas relatos distorcidos, vimos apenas imagens malfeitas. La

80 “Dap diese da, die Mciinner, die da marschierten, das Gewehr geschultert und strenge abgeschlossen von
allem, was nicht ihresgleichen war, dafs diese da nicht zu uns gehoren wollten, das war es, das Entschei-
dende. Sie gehorten nicht zu uns, sie gehorten nicht zu den Roten, vor ihnen glitt unsere ganze, schaumige,
verkrampfte, licherliche Wichtigkeit auseinander wie das Wasser vor dem Bug eines Schiffes. Alles, was
wir gedacht hatten, was wir gehofft hatten, was wir ausgesprochen hatten, war ungiiltig geworden. Welch
ein ungeheuerlicher Irrtum war es, der es vermochte, uns vier Jahre lang glauben zu machen, wir gehorten
zueinander, welch ein Irrtum, der jetzt zerbrach! ” (Die Gedichteten, p. 27)

81 “Daf3 ihr nun nicht lachen konnt, ihr Roten nicht und nicht ihr Biirger, die ihr bereit wart, um eurer Ruhe
willen, um eurer Sicherheit, eurer Achtbarkeit willen zuzugeben, daf3 so ein Parademarsch sinnlos sei. Und
ihr glaubtet gar, die Front sei mit euch einig, ihr Biirger? Ihr glaubtet gar, die Front sei so liberal wie ihr,
so verniinftig, so voll einer nachsichtig begreifenden Bonhomie?” (Die Gedichteten, p. 27)
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marchavam eles, mudos, solitarios e ainda como que s6 a ameaca constante da
morte.??

No trecho citado, esses soldados sdo os sobreviventes que retornam da guerra.
Salomon, como narrador, faz uma minuciosa descri¢do desse aspecto do traumatizado.
Aquilo que aconteceu no campo de batalha € indizivel, irrepresentdvel. E certo que
sobreviverem a uma grande tragédia com inimeras vitimas, fossem seus companheiros
ou seus inimigos; concentram em si 0 sobrevivente que escapou por pouco a morte ao
mesmo tempo em que presenciaram de perto a destruicdo e o padecimento de muitos a
seu redor. Muitas vezes, remanesce uma culpa pela sobrevivéncia enquanto tantos outros
cairam. A sorte de sobreviver tem um sabor amargo de infortinio. Ainda assim, ndo
sabemos como se comportaram, depois do retorno, em seus circulos intimos ou se
porventura tornaram publicas suas experiéncias. Nao sdo eles, os traumatizados, que estido
narrando. O narrador, Salomon, observa o retorno daquelas reais testemunhas, o horror
nos rostos e nos corpos daqueles que retornaram. Sem as narrativas desses soldados, ele
poderia apenas supor do que se tratava. Nao levou em conta que o siléncio e a expressao
inerte eram consequéncias desgracadas da guerra. Muito pelo contrdrio, interpretou
aquele comportamento a partir de sua perspectiva, da sua visao idealizada de um oficial
recém-formado dentro da ideologia militar, dentro da légica insensata e insensivel dos
senhores da guerra:

E, de repente, eu compreendi: aqueles, aqueles ndo eram, de modo algum,
trabalhadores, camponeses, estudantes, ndo, ndo eram artesios, empregados,
comerciantes, funciondrios publicos, aquilo eram soldados. Nao estavam
fantasiados, nem comandados, nem enviados, eram homens que atendiam ao
chamado, o chamado secreto do sangue, do espirito, voluntdrios, de uma forma
ou de outra, homens, que passaram por uma dura experiéncia em comum e as
coisas atrds das coisas — e que encontraram na guerra uma patria. Patria, terra
natal, povo, nacdo! Fis as grandes palavras — se nds as pronuncidssemos, nao

seria auténtico. Por isso, por isso eles ndo queriam pertencer a nds. Por isso
essa entrada muda, imponente, fantasmagorica. O front era sua patria, era sua

82 “Nein, sie wollten nichts wissen von uns. Oder stak ihnen noch das Grauen in den Augen, in den Kehlen,
waren sie noch nicht Entlassene des Krieges? Diese Bataillone kamen direkt von der Front. Sie kamen aus
einer Landschaft, die wir nicht kannten, von der wir nichts wufiten, sie kamen aus Bereichen, die gliihend
waren wie Schmelztiegel, in denen sie umgegossen wurden, ausgebrannt, ausgeschlackt, sie kamen aus
einer einmaligen Welt. Was diese Augen gesehen hatten, die da unter dem Helme nach vorn stierten, davon
haben wir nichts gewufst, davon haben wir nur vage gehort, nur verzerrte Berichte gelesen, nur schlechte
Bilder gesehen. Da marschierten sie, stumm, einsam, und immer noch wie unter der steten Androhung des
Todes.” (Die Gedichteten, p. 28)
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terra natal, a nagdo. E nunca falavam disso. Nunca acreditaram na palavra,
acreditavam em si. 3

A personagem falha em perceber o que se passava dentro daquelas mentes, por
baixo dos uniformes e capacetes. Ele projeta nos soldados traumatizados os seus proprios
anseios, suas proprias ambicdes, seu desejo de definir o destino de seu povo segunda sua
concepg¢do individual. Mas ndo se comunica, ndo busca para isso os dados da realidade
exterior, por isso encontra apenas refletida a sua constru¢do internalizada do mundo.

Ainda que ndo leve em conta que aqueles sdo homens traumatizados, Salomon
compde uma notdvel descri¢do das marcas traumadticas que a experiéncia da guerra deixou
nos combatentes:

A guerra os forgou, a guerra os dominou, a guerra nunca mais ird dispensé-los,
eles nunca mais poderdo voltar para casa, nunca mais pertencerdo a noés, eles
carregardo para sempre o front no sangue, a morte por perto, a prontidao, o
horror, o torpor, o ferro. 8 (Gedichteten, p. 29)

Nesse trecho podemos verificar que Salomon percebe os sintomas do shell shock,
marcas indeléveis tipicas do trauma — o sobressalto, a sensagdo constante da morte, a
repeticdo involuntdria da sensacdo de horror, a incapacidade de manter relacionamentos
mais ntimos, sintomas conhecidos do trauma. E como se ele apreendesse, mas nao
compreendesse o fendmeno do trauma. Segundo Cathy Caruth, “se Freud se volta a
literatura para descrever a experiéncia traumatica, € porque a literatura, tal como a
psicandlise, estd interessada na complexa relagdao entre saber € nao saber”® (CARUTH,
1996, p. 3). Podemos encontrar nesse aspecto uma chave para compreender a relacdo de

Salomon com a memdria em seus textos. Nao podemos perder de vista, no entanto, que

83 «“Und plotzlich begriff ich: Dies, dies waren ja gar nicht Arbeiter, Bauern, Studenten, nein, dies waren
nicht Handwerker, Angestellte, Kaufleute, Beamte, dies waren Soldaten. Nicht Verkleidete, nicht Befohlene,
nicht Entsandte, dies waren Mdnner, die dem Anruf gehorchten, dem geheimen Anruf des Blutes, des Geis-
tes, Freiwillige, so oder so, Mdnner, die eine harte Gemeinsamkeit erfuhren und die Dinge hinter den Din-
gen — und die im Kriege eine Heimat fanden. Heimat, Vaterland, Volk, Nation! Da die groffen Worte —
wenn wir sie aussprachen, dann war es nicht echt. Darum, darum wollen sie nicht zu uns gehoren. Darum
dieser stumme, gewaltige, gespenstische Einmarsch. Die Front war deren Heimat, war das Vaterland, die
Nation. Und niemals sprachen sie davon. Niemals glaubten sie an das Wort, sie glaubten an sich.” (Die
Gedichteten, p. 28-29)

8 “Der Krieg zwang sie, der Krieg beherrschte sie, der Krieg wird sie niemals entlassen, niemals werden
sie heimkehren konnen, niemals werden sie ganz zu uns gehoren, sie werden immer die Front im Blute
tragen, den nahen Tod, die Bereitschaft, das Grauen, den Rausch, das Eisen.” (Die Gedchteten, p. 29)

85 “If Freud turns to literature to describe traumatic experience, it is because literature, like psychoanalysis,
is interested in the complex relation between knowing and not knowing.” (CARUTH, 1996, p. 3)
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quem escreve € o autor que ja passou pela experiéncia da guerra. A partir de sua memoria
de entdo, revisita os pensamentos daquele jovem de outrora e ressimboliza tudo aquilo
que havia visto e sentido. Desse substrato cria um narrador que descreve com
determinadas cenas, ambientes, personagens e didlogos definidos para determinar alguns
sentidos a partir de sua narrativa. Enquanto Salomon, no prefécio escrito a posteriori,
dizia ndo querer “justificar” as suas agdes, podemos observar a sua “apresentacao’” como
uma descri¢@o de sintomas da histéria e de como sua ideologia, naquele momento, o leva
a determinadas conclusdes e interpretacdes do mundo.

Na cena que analisamos, Salomon entende os tracos dos combatentes como um
distanciamento do mundo civil, burgués, porque a visdo de mundo e os valores de quem
passou pela experiéncia da guerra seriam muito diferentes dos que permaneceram em suas
rotinas insignificantes; por isso, uma vida compartilhada entre esses grupos seria
impraticavel.

O que acontecia entdo, essa marcha de entrada, essa inser¢do no mundo

pacifico, submetido, burgués, aquilo era um transplante, uma falsificacao, isso
ndo podia nunca dar certo. A guerra terminou. Os guerreiros marchavam ainda.

86
Colaborando para essa interpretacdo havia o fato de que a noticia da derrota na
guerra foi recebida com estupefacio pela populacio alema, uma vez que a midia da época
(jornais, radio, cinema), controlada pelo governo imperial, transmitia ainda noticias
tranquilizadoras e otimistas, a fim de que a ciéncia das reais condi¢des ndo gerasse uma
reverberag@o na opinido publica, até entdo, majoritariamente a favor da permanéncia no
conflito:
O choque no inesperado resultado da guerra, que terminou com o pedido
apressado de [Erich] Ludendorff [general do Império Alem@o] por um cessar-
fogo em 29 de setembro de 1918, foi composto por um sentimento de trai¢do
mutua: a populagdo se sentiu iludida pelo comando militar, o governo e a midia
por terem sido enganados a respeito do progresso da guerra; por sua vez,

Ludendorff e o exército alegava que na verdade foi o front doméstico (home
front) que traiu o exército. Os soldados regressantes, desiludidos e exaustos,

8 “Was nun geschah, dieser Einmarsch, dies Hineinfiigen in die friedliche, in die gefiigte, in die biirgerliche
Welt, das war eine Verpflanzung, eine Verfdlschung, das konnte niemals gelingen. Der Krieg ist zu Ende.
Die Krieger marschieren immer noch.” (Die Gedichteten, p. 29)
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ndo se uniram aos esforcos dos esquerdistas contra a imprensa nacional e o
governo.’” (KAES, 2009, p. 36)

Dessa maneira, o narrador considera o revés da guerra como uma traicao dos
governantes ao exército que, por sua propria vontade, continuaria firme na batalha,
conforme ao “mito da punhalada nas costas” (Dolchstofilegende):

Insatisfeitos quando se dispersam, explosivos quando permanecem juntos. A
guerra ndo deu resposta alguma, nenhuma decisdo foi tomada através dela, os
guerreiros marcham ainda. (...) Eu fico em pé, pressionado, flagelado, em
trémulo alvorogo. (...) Eu ndo vejo a multiddo, eu ougo os passos retumbantes
dos soldados, o que me interessa agora a revolugio. ..

A excitacdo do momento gera no jovem uma excitacao extra para a luta. Dessa
maneira, decide se inscrever nas tropas voluntdrias Freikorps:

Convocagdes estampavam as esquinas das ruas. Procuravam-se voluntdrios,
formagdes deveriam ser compostas para a defesa das fronteiras no Leste. Um
dia ap6s a marcha de entrada das tropas na cidade me inscrevi. Fui aceito, fui
uniformizado, eu era um soldado.%

Salomon assimilou equivocadamente a postura e o comportamento daqueles que
ele admirava como um ideal a ser seguido. Ele interpretou o horror como um
distanciamento superior e adicionou uma aura heroica, transformando essa leitura
particular do aspecto daqueles seres desafortunados em seu objetivo de vida. Ele também
queria um dia marchar triunfante, superior aos cidadaos mundanos, preocupados com
negdcios ou sentimentos menores do que o amor a patria. Sem tomar conhecimento da

real catdstrofe humana da guerra de trincheiras, decidiu fazer parte dela e perpetua-la.

87 “Shock at the unexpected outcome of the war, which ended with Ludendorff's hasty request for a cease-
fire on September 29, 1918, was compounded by a feeling of mutual betrayal: the population felt deceived
by the military command, the government, and the media for having been misled about the progress of the
war; in turn, Ludendorff and the army claimed that in fact it was the home front that had betrayed the army.
The returning soldiers, disillusioned and weary, did not join in the Leftist's struggles against the nationalist
press and the government.” (KAES, 2009, p. 36)

8 “Unzufriedene, wenn sie auseinandergehen, Sprengstoff. wenn sie beisammenbleiben. Der Krieg hat
keine Antwort gegeben, keine Entscheidung fiel durch ihn, die Krieger marschieren immer noch. (...) Ich
stehe, bedrdngt, gepeinigt, in zitterndem Aufruhr. Die letzten Gruppen schwenken ein. Noch stohnt der
Boden von ihren Schritten, schon l0st sich die Menge auf. Ich sehe die Menge nicht, ich hore die nachhal-
lenden Schritte der Soldaten, was kiimmert mich nun die Revolution...” (Die Gedchteten, p. 29)

8 “Aufrufe hingen an den Straflenecken. Freiwillige wurden gesucht, Formationen sollten zusammenge-
stellt werden fiir den Grenzschutz im Osten. Am Tage nach dem Einmarsch der Truppen in die Stadt liefs
ich mich werben. Ich wurde genommen, ich wurde eingekleidet, ich war Soldat.” (Die Gedchteten, p. 29)
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Mais tarde ele mesmo passard pela experiéncia violenta das batalhas e terd a vida por um

fio.

2.2.1. O testemunho no século XX

A noc¢do de testemunho alcancou uma posicao central ao longo do século XX.

Como vimos, Cru utilizou esse termo para se referir a narrativa pessoal e subjetiva que

propde agregar como fonte a historiografia, a fim de trazer a tona a verdade sobre a guerra

que passou tanto tempo camuflada, na cultura, pela tradi¢do. Mas foi principalmente apds

a Segunda Guerra Mundial, que o testemunho ganhou destaque expressivo, na Europa,

com a literatura produzida pelos sobreviventes de campos de concentragdo. No entanto,

a nocao de testemunho se aplica, com nuances proprias, a diversos contextos histérico-

geograficos em diferentes campos de conhecimento.

Conforme Giorgio Agamben, a no¢do de testemunha tem um sentido duplo no

latim: como ftestis, a testemunha ocular, que observa de fora um acontecimento, sem estar

diretamente envolvida; e como superstes, o sobrevivente, que escapou a morte:

Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O primeiro, festis, de
que deriva o nosso termo testemunha, significa aquele que se pde como terceiro
(*terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo,
superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e
pode, portanto, dar testemunho disso. (AGAMBEN, 2008, p. 27)

Maircio Seligmann-Silva encontra em Benveniste a explicagdo dessa origem:

Benveniste destaca um outro parentesco semantico da nog¢do de testemunha
que pode nos ajudar a pensar melhor a situacdo do sobrevivente que veremos
mais adiante. Superstes, como ele comenta, “ndo ¢ somente ‘ter sobrevivido a
uma desgraga, a morte’, mas também ‘ter passado por um acontecimento
qualquer e subsistir muito mais além desse acontecimento’, portanto, de ter
sido ‘testemunha’ de tal fato”. Vale recordar também esta outra passagem:
“Verificamos a diferenca entre superstes e testis. Etimologicamente festis é
aquele que assiste como um ‘terceiro’ (ferstis) a um caso em que dois
personagens estdo envolvidos; e essa concepg¢do remonta ao periodo indo-
europeu comum. (...) Mas superstes descreve a ‘testemunha’ seja como aquele
‘que subsiste além de’, testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como
‘aquele que se mantém no fato’, que esta ai presente”.

Essa ideia de um sobrevivente que continua presente no acontecimento, ou de um

acontecimento que, para ele continua presente, tem uma posi¢do fundamental na teoria
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do testemunho relacionada ao trauma, como elemento paradoxal da temporalidade
psiquica. Cru evidenciou nos textos dos soldados da Primeira Guerra uma necessidade de
contar a0 mundo a verdade da guerra, uma verdade que somente eles, no meio do fogo,
na experiéncia das trincheiras, poderiam revelar. Agamben notou algo semelhante nos
testemunhos da Shoah: uma necessidade de sobreviver a catdstrofe para se tornarem
testemunhas. (AGAMBEN, 2008, p. 25). Seligmann-Silva (2008) também menciona essa
necessidade do testemunho como condi¢do da sobrevivéncia, pois a memodria da
experiéncia extrema permanece viva na mente desses sobreviventes. Contar aos outros
aquilo que viram parece uma forma de dominar aquele mundo que os destruiu e que
continua os consumindo, como forma de sobrepor a cisdo que a experiéncia traumatica
intensa gerou entre sua vivéncia e a dos demais, que ndo conheceram aquela experiéncia.
Ao mesmo tempo, essa tentativa de narrar os fatos impensaveis encontra uma dificuldade
tremenda. Primeiro porque evento traumdtico contamina a vitima de tal forma que ela ndo
consegue criar um testemunho ldcido e integro (aqui ele faz referéncia a Dori Laub).
Aqueles que melhor puderam criar essa ponte com o universo da “normalidade” foram
justamente os que, como Primo Levi (E isso um homem?), conseguiram se manter a uma
certa distancia do evento. Levi possuia conhecimentos técnicos que lhe permitiram uma
posi¢cao menos terrivel dentro do quadro aterrador: “Este teor de irrealidade € sabidamente
caracteristico quando se trata da percep¢do da memoria do trauma. Mas, para o
sobrevivente, esta ‘irrealidade’ da cena encriptada desconstréi o préprio teor de realidade
do restante do mundo” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). O universo traumatico
possui uma verossimilhanca interna que ndo cabe no mundo externo. A lembranca do
evento traumatico fica como que embalsamada, encriptada, como forma de protecao
contra a violéncia que insiste em estar presente. Essa discrepincia entre a realidade
externa, irreconhecivel, e a realidade interna, autodestrutiva, causa uma dificuldade
enorme na tentativa de simboliza¢do do evento traumético. Mencionando Heléne Piralian,
ele afirma que essa simbolizagdo procura dar conta do real do trauma, restituindo a
temporalidade dos acontecimentos, através da linearidade e das repeti¢des da narrativa,
bem como pela constru¢do de metidforas que consigam apontar para aquela irrealidade
que foge a representacdo. SO assim, o sobrevivente pode se reconectar a vida. Constata-
se o problema de conciliar a lingua do trauma com a lingua comum, pois ela se torna

inverossimil para quem nao compartilhou daquela experiéncia. O sobrevivente teme, por
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18s0, que as pessoas ndo irdo acreditar naquilo que conta. Emerge daf a situacdo entre a
possibilidade de narrar, para que o outro ouga, e impossibilidade de comprovar, para que
o outro veja. Essa dualidade entre o ouvir e o ver estd presente desde os primérdios da
cultura ocidental.
Segundo Seligmann-Silva, esse conflito remonta as tragédias da antiguidade. Ele
o aponta em Euménides, de Esquilo, na cena de fundacio do tribunal juridico em que
Orestes € julgado por Atena/Minerva. Para vingar a morte do pai, Agamemnon, Orestes
assassinou sua mae, Clitemnestra, motivo pelo qual as Furias o atormentavam e o
acusavam. Com o apoio de Apolo, Orestes pede a intervencao de Atena. Apolo defendia
o réu com o argumento de que agiu em defesa da honra do pai, enquanto as Furias
denunciavam a atrocidade de matar a prépria mde. Com o empate do jdri popular, Atena
deu seu voto decisivo em favor de Orestes, absolvendo-o do crime e restituindo-o ao trono
em Argos, porém oferecendo as Firias, que se transformaram em Euménides (benévolas),
a funcdo de guardias da cidade. Assim, Atena chegou a um acordo de pacificacdo e
compromisso para manuten¢do da justica. Nesse contexto, as Furias, representando a
forcga terrivel da memdria, realizam o papel de proteger os mortos testemunhando contra
o criminoso. Elas sdo incorporadas a lei como um espectro presente do passado. Assim,
temos uma relacdo entre a memoria do mal e purificag@o através do perddo. Seligmann-
Silva identifica uma dicotomia entre os papeis de Atena e das Furias: Atena assume a
posi¢do masculina: € a filha gerada na cabeca do pai, ndo no ventre da mae; tem olhos
glaucos, que enxergam bem; pertencente ao dominio do dia, da luz; decide com base em
evidéncias, em provas, através do depoimento de Apolo como testis. As Furias ocupam o
papel feminino: querem falar, atormentar pela culpa; sdo do dominio da noite, da
escuriddo, prestam testemunho como superstes.
Da cena tragica podemos derivar um modelo de testemunho como prova e
evidéncia. Em Euménides, a claridade dos olhos, a luminosidade irrefutavel da
prova sdo postas ao lado do argumento patrilinear e falocéntrico. A evidéncia
da masculinidade estaria na origem da concep¢do do testemunho.
(SELIGMANN, 2005, p. 77)
Essa constatacdo aponta para a linguagem do convencimento, tipica do processo
judicial e do método cientifico, que é requerida ao sobrevivente que testemunha. Este
encontra-se, entdo, numa aporia: ele precisa da criacio para simbolizar a sua experiéncia

na narra¢do ao mesmo tempo que deve convencer pela materialidade dos fatos. E nessa
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encruzilhada que se encontram as testemunhas analisadas por Cru, que procuram contar

a histéria destruindo-a para recrié-la:
O “manter-se no fato” do superstes remete a situagc@o singular do sobrevivente
como alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o
aproximou da morte. Nosso martir®® moderno estd mais perto desse sentido do
que do testemunho como testis. O modelo do testemunho como superstes tem
a audi¢do e ndo a visdo em seu centro. Pensar a histdria a partir dele significa
aprender a diminuir o papel dado ao istor [aquele que conhece porque viu] do
termo e se pensar em uma histéria mais auricular: aberta aos testemunhos e
também ao préprio evento do testemunhar (SELIGMANN, 2005, p. 81)

Portanto, o ato testemunhal carrega em si os conceitos insepardveis de testis, o que
viu, e o superstes, 0 que sobreviveu e precisa ser ouvido; da mesma forma, a
historiografia, que requer evidéncias, ndo pode ser afastada da memoria, que se constitui
pela experiéncia, pela repeticao e pelo esquecimento. Diante desse impasse, Seligmann-
Silva propde que:

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento
(que tende a uma espetacularizacdo da dor), e sem esquecer festis a favor
apenas de superstes, minha proposta ¢ entender o testemunho na sua
complexidade enquanto um misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade
de julgar: um elemento complementa o outro, mas eles se relacionam também
de modo conflitivo. (SELIGMANN, 2005, p. 81-82)

Nesse sentido, o trabalho de Cru tem um papel fundamental, na medida em que
procura conciliar o testemunho dos soldados com a escrita da histéria. Se por um lado ele
esta preocupado com o processo de convencimento pelas evidéncias, por outro ele sabe,
por experiéncia propria, das dificuldades de elaboracdo dessas narrativas e que esses
discursos contém uma verdade que ndo pode ser comprovada com o olhar. Sua saida € a
elaboragdo de critérios (um tanto arbitrédrios, na verdade) que indiquem a confiabilidade

daqueles testemunhos, ainda na logica do convencimento através da reincidéncia de

elementos nas narrativas dos diversos soldados.

0 Entra aqui outro termo que estd relacionado a figura da testemunha, numa acepg¢@o mais religiosa — o
mdrtir, individuo exemplar que conheceu o verdadeiro sentido da fé: “Martir é aquele que sofre e morre
para testemunhar sua fé. O martir (do grego mdrtus- uros, aquele que testemunha, ou seja, que percebe o
mundo), ao testemunhar de modo tinico esta fé universal, torna-se ele mesmo um exemplo, um modelo,
uma vida exemplar, que as hagiografias até o século XX reproduziam com certo sucesso. Aquele que tes-
temunha um fato excepcional muitas vezes torna-se ele também uma figura exemplar. Sabemos do valor
atribuido em nossa sociedade aos sobreviventes. Eles representam exemplos tnicos daqueles que viram de
perto atrocidades inominaveis. Eles portam estas verdades e sdo tratados como porta-vozes delas.” (SELIG-
MANN, 2008, p. 73)
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Como ¢é de se supor, o conceito de testemunho nio estd restrito aos eventos
histéricos ja mencionados — a Primeira Guerra e a Shoah, nem apenas a Europa. Também
na América Latina houve, no século XX, uma proliferacdo de relatos de festimonio, ainda
que em outra chave — a da tradicdo religiosa, do mértir — e sobre outros tipos de eventos
traumaticos — as opressoes pelas ditaduras e pela exploracdao econdmica e na repressao a
minorias. De modo geral, o conceito tornou-se amplamente difundido para tratar de
sobreviventes de guerras, genocidios e conflitos violentos de diversas naturezas e também
para qualificar o discurso de categorias oprimidas e que, historicamente, ndo tinha o
direito a voz e a escuta, ou a escrita e a leitura.

E importante ressaltar algumas caracteristicas centrais do discurso testemunhal
para a nossa andlise, a saber, a literalizacao e a fragmentacao:

O discurso testemunhal € analisado, nesse contexto, como tendo a literalizacao
e a fragmentacio como as suas caracteristicas centrais (e apenas a primeira
vista incompativeis). Ele é ainda marcado por uma tensdo entre oralidade e
escrita. A literalizacdo consiste na incapacidade de traduzir o vivido em

imagens ou metdforas. A fragmentacdo de certo modo também literaliza a
psique cindida do traumatizado e a apresenta ao leitor. A incapacidade de

LEINT3

incorporar em uma cadeia continua as imagens “vivas”, “exatas”, também

marca a memoria dos traumatizados. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81-82)

Veremos que Salomon, em Die Gedichteten, reivindica o lugar de testemunha dos
acontecimentos, mas seu texto possui uma série de caracteristicas que impossibilitam que
ele seja lido na chave do testemunho, o que tem consequéncias para a assimilagdo, pelo

leitor comprometido com a leitura/escuta dentro de uma ética de compaixao.

2.2.2. Condigoes de veracidade do testemunho do front

Entre as lendas desmistificadas por Cru, aparece uma que foi criada na propria
Primeira Guerra e que ilustra bem a transformacdo de um testemunho num mito, através
de elaboracio estética — algo que Cru considerava indesejdvel para o proposito de revelar
a verdade historica da guerra. O tenente Jacques Péricard escreveu uma pequena narrativa
da guerra que foi publicada pela agéncia Havas ainda em 1915. Nela, ele conta que um
grupo de soldados franceses organizava uma trincheira capturada, quando foram
surpreendidos com um ataque massivo de bombas, que matou ou feriu vérios deles,

enquanto o restante escapou. A seguir, varios soldados alemdes (Boches, como eram
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chamados pelos franceses) invadiram a trincheira, carregando bombas e gritando
triunfantes. Um dos franceses, ferido, alcangou algumas granadas e gritou: “Mortos, de
pé!” (Debout les morts!). Ele as langcou contra os inimigos, enquanto outros dois
franceses, com as pernas quebras, alcancaram seus rifles e atiraram contra o grupo.
Metade dos alemdes foram mortos, enquanto os outros fugiram desorientados. Apenas
um enorme sargento, furioso, resistiu encurralado e atirou na mandibula do primeiro
francés, que liderou a reacdo. Enquanto isso, outro francés, com um brago imével, pegou
sua baioneta e se aproximou rastejando do sargento alemao, ergueu-se escapando de tiros
até enfiar sua arma no pesco¢o do inimigo, salvando a posi¢do. E assim conclui: “A
palavra sublime ressuscitou os mortos.””"

A histdria, “nem mais nem menos heroica ou maravilhosa que as outras”, deixou
fascinado o escritor e politico nacionalista Maurice Barres, que reconheceu um “potencial
misticismo” na convocagdo dos mortos e decidiu explord-lo, convencendo Péricard “da
importancia da pobre historinha para o heroismo pueril que tinha que ser interpretado,
transposto, para trazer seu significado oculto e eleva-lo ao nivel das grandes lendas da
historia™?. Péricard se deixou convencer e, em seu livro, intitulado exatamente “Debout
les morts”, fez uma manobra curiosa: num capitulo homdnimo, criou uma espécie de
montagem, apresentado, aos poucos, a versao estilizada de Barres, a qual adicionou seus
proprios comentdrios, procurando justificar e tornar um pouco mais crivel a nova versao
da histéria. 2> Nela, mudou deliberadamente o foco narrativo: na histéria original, ele

presencia a acdo dos soldados feridos e desmaiados que recobram seus sentidos e reagem

o1 “Le mot sublime avait ressuscité les morts.” (CRU, 19978, p. 72)

92 “Barrés eut une entrevue avec Péricard, il le convainquit de l'importance du pauvre petit récit a I’hé-
roisme pueéril qu’il fallait interpréter, transposer, pour en faire ressortir la signification cachée et |’élever
au rang des grandes légendes de [’histoire.” (CRU, 1997, p. 73)

93 Além das novas versdes, de Barres e sua prépria, Péricard incorporou a suposta publica¢do original,
porém trocando os personagens, “soldados franceses”, na terceira pessoa, por “nds”, na primeira pessoa
(PERICARD, 1919, p. 174-175). Nela, pelo menos mantém o chamado como fala de um dos soldados
feridos. No fim do capitulo, Péricard justifica a mudanca dizendo que havia escrito um relato mais longo,
ainda sob o éxtase religioso da situacdo milagrosa, para que ele ndo se perdesse, mas que precisou ser
substituido por um mais sucinto. Quanto ao protagonista da histéria, decidiu omitir sua participagado direta
na cena, na primeira publicagdo, por questdes de humildade, por respeito “aos verdadeiros hero6is”, mortos
na agdo. “Que je me mette moi-méme en scéne, me dis-je, ou que j 'écrive un récit impersonnel, le résultat
sera le méme (...). C’est alors que je mis les mots dans la bouche d’un soldat anonyme et, ce soldat, je le
fis mourir. (...) J'oubliai que ce cri n’était pas a moi seul, mais a nous tous ; que l’héroisme de mes cama-
rades I’avait préparé et rendu possible ; qu’une parole sublime ne fait pas I’acte sublime ; que le mot
« imagination » n’est, en aucune facon, synonyme du mot « bravoure ». Les vrais héros aux attaques, les
seuls héros, ¢ est parmi les morts qu'il les faut chercher.” (PERICARD, 1919, p. 190-191).
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rapidamente. No livro, disse que havia encontrado vérios soldados mortos (e dilacerados)
na trincheira, quando entdo aconteceu o ataque dos alemaes e ele mesmo gritou aos
mortos que levantassem. O que era uma narrativa de bravura sobre-humana tornou-se um
milagre sobrenatural, pois nela o chamado ressuscita, literalmente, os soldados mortos,
ou melhor, suas almas, que lhe fornecem munic¢des e o salva como por magica, numa
descricdo completamente mistica:
De pé, mortos! Acesso de loucura? Nao. Pois, levantando-se ao meu chamado,
suas almas se misturavam com a minha alma e a tornavam uma massa
incandescente, um grande rio de metal fundido. (...) O que aconteceu entao?
(...) devo admitir sinceramente que ndo sei. H4 um buraco em minhas
memorias. A acdo comeu minha memoria. (...) Somos dois, trés, quatro no
maximo, contra uma multidao. (...) Por duas vezes ficamos sem granadas e por
duas vezes encontramos aos nossos pés sacos cheios, misturados a sacos de
terra. (...) Mas foram os mortos que os colocaram 14.%*

Acontece que o grito “Debout les morts”, interpretado literalmente por Berres,
fazia partida da rotina na caserna, para acordar soldados que dormem ou para forcar
aqueles que manifestam estarem doentes ao trabalho. Assim, o chamado fazia bastante
sentido na narrativa original, pois o soldado convocava a lucidez aqueles que, ainda vivos,
estivessem aturdidos, provavelmente em estado de choque apds o ataque de bombas.
Assim, ao transformar acontecimentos possiveis num milagre, Péricard deixa de ser uma
testemunha aceitavel, do ponto de vista de Cru.

Cru define onze condi¢des de veracidade® (histérica) do testemunho do front. O
exemplo acima fere um desses critérios: fatos e sentimentos devem ser compativeis com
0 bom senso e harmonizar com o testemunho daqueles que provaram sua veracidade. Isso

tem relagdo proxima com outra condi¢do: elementos improvaveis, erros técnicos ou

absurdos sdo sinais de uma experiéncia muito curta ou mesmo nula (e ndo aquela

% “Debout les morts! Coup de folie ? Non. Car, se levant & mon appel, leurs dmes se mélérent & mon dme
et en firent une masse incandescente, un large fleuve de métal en fusion. (...) Ce qui s est passé alors ? (...)
Jje dois sincerement avouer que je ne le sais pas. Il y a un trou dans mes souvenirs. L’action a mangé la
mémoire. (...) Nous sommes deux, trois, quatre au plus contre une multitude. (...) Par deux fois les grenades
nous manquent, et par deux fois nous en découvrons a nos pieds des sacs pleins, mélés aux sacs de terre.
(...) Mais c’étaient bien les morts qui les avaient mis la.” Ha algumas pequenas diferencas entre a citacao
de Cru e o contetdo da edi¢@o que encontrei do livro de Péricard, do mesmo ano; a numeragdo de algumas
paginas citadas também ¢é diferente. Preferi citar direto do livro de Péricard, que € a fonte original, sem
prejuizo para a argumentacao de Cru.

95 Essa lista de critérios foi apresentada por Cru num encontro da “Union pour la vérité” em Paris, quando
convidado por Paul Desjardins, em 1930. A transcri¢do da palestra foi publicada por Frédéric Rousseau em
Le proces des témoins de la grande guerre: I’affair Norton Cru (ROUSSEAU, 2003)
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experiéncia assimildvel por uma exposi¢cdo mais duradoura a um evento, muitas vezes
adquirida na rotina, pela repeticdo didria) sobre um acontecimento, portanto ndao sao
confidveis. Esse critério serd colocado em xeque nos estudos testemunhais pds-Shoah, ja
que, como vimos, os eventos da grande catdstrofe contrariam as nog¢des do que €
verossimil, “acreditavel” e “vivivel” na experiéncia humana. No caso de Péricard, no
entanto, o testemunho original foi alterado para se tornar uma histéria fantastica e, por
isso, perdeu sua credibilidade. A versdo de Berres, “baseada em fatos reais”, mas
elaborada através de elementos ficticios, ou seja, como peca literdria, possui seu valor,
mas ndo pode ser apreendida como testemunho histdrico, pois deturpa deliberadamente a
verdade experienciada nas trincheiras.

De modo geral, esses requisitos nao sdo exatamente excludentes; eles apenas dao
uma ideia de probabilidade da veracidade do ponto de vista histérico. Os didrios, como ja
mencionado, sdo os preferidos de Cru, pois nele os fatos sdo anotados mais imediatamente
e as emogdes ainda estdo frescas na memoria, j4 que a memoria, de acordo com a
psicologia, deforma-se com o tempo. Informagdes verificaveis, como fatos, datas ou
locais, devem corresponder as indicagdes fornecidas por documentos (aqui entra
novamente o testemunho “masculino”, a evidéncia visivel, que testifica). Espera-se,
também, que o autor conte de si, do que viu, e ndo que tente dar um relato da unidade
maior (regimento, divisdo, exército), ja que ele ndo participou presencialmente de todo o
conjunto de experiéncias do grupo: o testemunho é fundado pela presenca nos eventos.
Além disso, os fatos contados e a biografia do autor devem ser concordantes, ji que
narrativa e biografia se completam — enquanto eu conto minha histdria, estou vivendo,
construindo e reconstruindo minha historia (essa relacdo autobiografica serd discutida a
seguir). O testemunho ndo pode conter lendas, fatos impostos pela tradi¢do gloriosa ou
popularizada pela imprensa e propaganda de guerra, ji que isso € um conhecimento
exterior a guerra que interfere na percepg¢ao dos fatos; o ser humano tende a se conformar
com as ideias recebidas, dentro de uma nog¢do categorizada do universo, que nao
necessariamente correspondem com sua experiéncia individual.

Ha trés “proibi¢des” importantes, principalmente para o caso de obras literdrias,
como os romances. Primeiro, o testemunho nio deve conter exageros, sobretudo no que
concerne o horror, 0 massacre, a miséria do combatente (também essa ideia de “exagero”

serd colocada em questdo no testemunho pds-Shoah, dada a intensidade inimaginavel do
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horror nos campos de concentracio); o testemunho ndo deve ter uma “tese” que indique
uma interpretacdo dos fatos, por exemplo, pacifista, belicista ou politica (ele menciona
que Jiinger, em In Stahlgewittern (Tempestades de aco), apresenta uma ideologia (tese)
preconcebida que acaba sendo impugnada por outras passagens em que sua sinceridade
aflora; ou seja, ha uma contradi¢c@o interna entre o que se narra e o que se explica para
além daquela experiéncia vivida). Artificios literarios também devem estar ausentes,
como a escolha deliberada de cenas sensacionais, sobretudo quando sdo estranhas a
experiéncia do autor (novamente o caso de Péricard), o abuso de uma idiossincrasia local,
tipos pitorescos ou artificiais de soldados, a narracido que constréi efeitos, por exemplo,
de tensdo e empolgacdo, como fins de capitulo surpreendentes ou, enfim, trechos
esteticamente elaborados, em que a legitimidade da experiéncia no front ou a fidelidade
da observacao, ou seja, seu conteudo, sejam ofuscadas pela verve, pelo humor, ou pela a
virtuosidade verbal do autor. Isso tem a ver justamente com a “literalizacdo” tipica do
discurso testemunhal, dada pela incapacidade em criar imagens e metaforas

Essencial também, para Cru, é que a psicologia acompanhe os fatos. O autor deve
dizer o que sentiu ou pensou no momento em que agiu (ou viu agir); ele deve ligar aos
fatos a atmosfera psicoldgica do momento, pois € isso que o ancora a um real definido,
como a memoria do afeto produzido pela experiéncia. O mero fato informativo nao tem
nenhuma significacdo como experiéncia. Cru cita, mais uma vez, o exemplo de Jiinger,
que, em seu romance, nao anotou nenhuma emog¢ao que possa ter abalado os soldados e
a ele préprio.

Como se sabe, Salomon ndo participou da Primeira Guerra, portanto ele ndo pode
ser testemunha desta guerra. Ainda assim, ele lutou em diversas frentes, em batalhas que
de certa forma eram uma continuidade incontrolavel apos o cessar-fogo. Pouco podiam
fazer os governos e a cupula das for¢as armadas nacionais para impedirem os soldados
voluntdrios e obstinados a interromperem a luta. Por isso, Salomon pode ser considerado
uma testemunha dessas batalhas. Sua narrativa, no entanto, cai na malha de algumas das
condi¢Oes estipuladas por Cru, como veremos a seguir, que dificultam categoriza-lo no
tanto como testemunha confidvel dos horrores da guerra, como no que convencionou

chamar de literatura de testemunho nas décadas seguintes.

2.3. Romance autobiografico
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Roland Barthes, no famoso ensaio “A morte do autor”, de 1967, problematiza a
centralidade dada a figura do autor na leitura e interpretacdo de textos literdrios. Muito
comumente, os criticos buscavam informacdes sobre a vida pessoal do autor, como sua
origem social e as experiéncias por que passou, para servirem de chave de interpretacao
das obras de ficcdo. Ele retoma, historicamente, o surgimento do conceito de autor como
entendemos hoje. Por muito tempo, as narrativas eram conhecidas por si s0s,
independentes de sua autoria. Mesmo depois que o nome do autor passou a ser conhecido,
nao se dava tanta importancia a sua vida pessoal, mas somente a sua obra, ao que ela tinha
a dizer sobre o mundo. Entretanto, ele considera que esse ato de “explicar” o texto, como
se houvesse um unico sentido intencionado pelo autor, restringindo o significado da obra
a biografia do autor, € reducionista e determinista. Ele prefere caracterizar o texto como
uma trama de “citagdes” de outras narrativas que estavam na mente do autor no momento
da escrita, e que sdo modificadas conforme o sentido para o qual ele deseja apontar:
“Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto € feito de escrituras multiplas,
oriundas de vdrias culturas e que entram umas com as outras em didlogo, em parddia, em
contestacdo (...)” (BARTHES, 1988, p. 70). Mas, assim que € finalizado, o texto ganha
valor préprio, independente de quem escreve. Nesse sentido, ao fim da escrita, o autor
“morre” e o texto ganha vida propria. Para Barthes, a centralidade na criagdo do sentido
estd na posi¢do do leitor, que € capaz de compreender diversos sentidos presentes no
texto:

(...) hd um lugar onde essa multiplicidade se retne, e esse lugar ndo € o autor,
como se disse até o presente, € o leitor: o leitor é o espaco mesmo onde se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de que € feita uma
escritura; a unidade do texto ndo estd em sua origem, mas no seu destino, mas
esse destino ndo pode mais ser pessoal: o leitor € um homem sem histéria, sem
biografia, sem psicologia; ele € apenas esse alguém que mantém reunidos em
um unico campo todos os tracos de que é constituido o escrito. (BARTHES,
1988, p. 70).

Ao dizer que o leitor ndo tem histdria, biografia nem psicologia (€ evidente que
tem, sim, e esses fatores sdo fundamentais na producao de sentidos), Barthes esta fazendo
uma provocagao a critica tradicional que concentra sua andlise em apenas uma das pontas

da comunicacdo do discurso literario. Nao ha, portanto, uma interpretacdo exclusiva que

seja a correta porque parte da fonte; a vivéncia do leitor e seu lugar no mundo é que vao
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definir o resultado final da leitura de um texto. Ele busca, assim, ressaltar a importancia
de uma teoria estética da recepgao.

Contudo, existe um tipo especifico de obra literdria que aponta um problema nessa
concepcdo focada no leitor: a autobiografia, um tipo de texto cuja escritura é centrada na
propria vida daquele que o escreve. Nao se pode considerd-la meramente uma fic¢ao, pois
os eventos narrados sdo, de forma geral, uma apresentacdo da trajetéria de vida percorrida
por alguém; tampouco € cabivel chamé-la meramente de ndo-ficcdo, na medida em que
se constitui de elementos tipicos de uma narrativa literdria, com personagens, enredo,
muitas vezes uma linguagem que foge ao prosaico. O autor €, portanto, a propria pessoa
que viveu os eventos narrados. Philippe Lejeune percebeu esse problema e o elaborou
como teoria em sua primeira publicacdo de O pacto autobiogrdfico, em 1975. Nessa obra,
com objetivo de alcar o entdo preterido género autobiografico ao nivel de obras literarias
ficcionais, o francés tragca um panorama do debate e define, de um modo normativo e
formalista, como estratégia idealista, como ele mesmo percebeu posteriormente
(LEJEUNE, 2008, p. 65), alguns conceitos preliminares que serviram para nortear a
investigacdo tedrica sobre as producdes literdrias desse tipo; anos depois, a partir do
debate provocado por suas férmulas iniciais, Lejeune teve a oportunidade de desconstruir
seu esboco tedrico inicial e reelabora-lo para tentar abarcar o diversificado espectro de
obras de cardter autobiogrifico e melhor compreender a atitude do autor e do leitor
perante esse tipo de texto.

Como ponto de partida, ele propde que a autobiografia seja definida como uma
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia,
quando focaliza especialmente sua histéria individual, em particular a historia de sua
personalidade®® (LEJEUNE, 2008, p. 14). O problema-chave da questdo seria o0 nome
proprio do autor, “Gnica marca no texto de uma realidade extratextual indubitavel,
remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja, em ultima instancia,
atribuida a responsabilidade de enunciagdo de todo o texto escrito” (LEJEUNE, 2008, p.
23). A leitura da autobiografia, portanto, requer o chamado “pacto autobiografico”, isto

€, a afirmacao textual da identidade do nome do autor, do narrador e do personagem que

% Nessa definicdo, estariam de fora alguns géneros vizinhos que, pela forma da linguagem, pelo assunto
tratado, pela identidade entre autor e narrador ou pela posicdo do narrador (protagonismo e perspectiva
retrospectiva), como: memdrias, biografia, romance pessoal, poema autobiografico, didrio, autorretrato ou
ensaio. (LEJEUNE, 2008, p. 14)
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remete, em ultima instancia, ao nome do autor na capa do livro. Desse modo, “o leitor
pode levantar questdes quanto a semelhanga, mas nunca quanto a identidade” (LEJEUNE,
2008, p. 26).

Para Lejeune, essa identidade deve estar definida na publicacdo, seja
“implicitamente”, através de um titulo ou uma sessao inicial que indique que “a primeira
pessoa remete a0 nome do autor” descrito na capa do livro, seja “de modo patente”,
quando o “nome assumido pelo narrador-personagem” coincide “com o nome do autor
impresso na capa” (LEJEUNE, 2008, p. 27). Ao definir esses critérios, Lejeune estd
preocupado com a zona nebulosa, também mencionada por Barthes, sobre o estatuto da
leitura: devo interpretar aquilo que estd escrito como algo que € da prépria vida do autor?
Por isso, ele estipula tais critérios para evidenciar (mais uma vez, a necessidade da prova
visivel que atesta um fato com verdadeiro) e constatar que de fato se trata de uma obra
autobiogréfica, sem espago para duvidas. Mas essa identidade pode estar definida de
outras formas, como uma declara¢io do autor em outros espacos ou se o préprio conteido
da obra der a entender isso.

Die Gedchteten, por exemplo, nao preenche esses requisitos. Nao ha no titulo do
livro, em nenhuma das edicdes encontradas, qualquer meng¢ao ao cardter autobiografico
do texto. Na verdade, na parte superior da capa da primeira edi¢do publicada apresenta-
se, logo abaixo do nome do autor Ernst von Salomon, o titulo alternativo “Freikorps —
Roman iiber die Freikorpskdmpfe und die Organisation Consul 1918-1923” (Freikorps —
Romance sobre as batalhas dos Freikorps e a Organiza¢do Consul); somente na parte
inferior da capa 1&-se “Die Gedchteten”. Ainda que saibamos que os eventos narrados
coincidem com a biografia de Salomon, a partir de sua perspectiva, em momento algum
aparece no texto do livro o nome do autor, nem mesmo o pronome ou 0 sobrenome
isoladamente. Na sessdo inicial “An Stelle eines Vorwortes” (No lugar de um prefacio) da
reedi¢do de Die Gedichteten, apresenta-se uma carta enderecada ao editor H. M. Ledig-
Rowohlt e assinada por Ernst von Salomon. Nela, o autor confirma que o livro trata de
acontecimentos ocorridos sete anos antes e que precisou conferir se o conteido
necessitava de alguma edicdo revista, dando a entender que ele mantinha um
compromisso com a “verdade” histdrica, mas ndo chega a afirmar que se trata de uma
autobiografia; trata-se, segundo ele, de um “um romance documental”: “Quando ‘Die

Gedchteten’ foi langado no ano de 1929, o livro foi classificado pela editora como um
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romance documental — e assim recebido pelos leitores™’ (Gecichteten, p. 7). Assim, Die
Gedchteten ndo poderia ser classificado, segundo o esquema de Lejeune, como uma
autobiografia propriamente dita.

No entanto, ao comparar dados biograficos da pessoa Ernst von Salomon com o
romance (acontecimentos do enredo, personagens, temporalidade), € patente a verificacao
dos referenciais extratexto no texto, indicando uma relagdo de “semelhanga”. Desse
modo, o texto compde aquilo que Lejeune chama de “espaco autobiografico™: “O que €
revelador € o espaco no qual se inscrevem as duas categorias de textos [biografia como
‘nao-ficcdo’ e romance como ‘ficcdo’], que ndo pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse
efeito de relevo obtido por esse processo € a criagdo, para o leitor, de um ‘espago
autobiografico’” (LEJEUNE, 2008, p. 43). A classificacdo do texto como dentro de um
espaco autobiogréfico interessa-nos aqui na medida em que ela define um modo de
leitura: “(...) ndo se trata de buscar, aquém, uma inverificivel semelhanca com uma
pessoa real, mas sim de ir além, para verificar, no texto critico, o tipo de leitura que ela
engendra, a crenca que produz” (LEJEUNE, 2008, p. 47).

Ainda que os eventos de Die Gedichteten sejam narrados a partir da perspectiva do
narrador andnimo, ¢ possivel identificar referencialmente o “modelo”, ou seja, a “figura
extratextual” do autor que se pretende “assemelhar”. Apesar de seu protagonismo na
narrativa autodiegética (anda que coadjuvante em diversos acontecimentos, como no
assassinato de Rathenau), o livro deve ser lido ndo como a histéria de sua vida, mas como
a histéria do periodo em que participou daquele grupo de revoluciondrios conservadores
a quem designou “Gedchtete”. Nesse sentido, Salomon se apresenta como uma
testemunha daquele circulo, a que se propde dar visibilidade. Ao abrir mao do rétulo de
autobiografia, ele abre mao da “exatiddo” que a autobiografia, em sua concepgdo,
exigiria, para priorizar a “fidelidade” a sua historia junto de seus companheiros.
Conforme Lejeune: “A exatiddo diz respeito a informagdo, a fidelidade, a significacdo”
(LEJEUNE, 2008, p. 37, grifo do autor). Essa significagdo é que serd capaz de produzir
determinada crenca, a visdo de mundo compartilhada por aqueles jovens naquele
momento da historia, em suma, sua verdade, pois “o autobidgrafo conta justamente — e

esse € o interesse de sua narrativa — o que s6 ele proprio pode dizer” (LEJEUNE, 2008,

97 “Als Die Gedichteten im Jahre 1929 erschienen, wurde das Buch vom Verlag als ein dokumentarischer
Roman bezeichnet — und als solcher von den Lesern entgegengenommen.” (Die Gedichteten, p. T)
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p. 37). Claro que essa nogao de “verdade” muda de acordo com as novas experiéncias do
autor e suas novas formas de enxergar o mundo, da mesma forma que a percep¢do da
verdade sobre o “pacto autobiografico” por Lejeune evolui de acordo com a sabatina que
sua teoria sofreu, com a maior diversidade de textos de teor autobiogrifico com que teve
contato e com diferentes midias (pintura, cinema, internet) as quais expandiu seu corpus.
Der Fragebogen, por outro lado, cumpre com os requisitos normativos do pacto
autobiografico conforme originalmente proposto: ao preencher o questiondrio de
desnazificacdo, ele informa expressamente, at¢ de modo burocratico, seu nome: “2.
Name: von Salomon, Ernst” (Fragebogen, p. 21), inclusive explorando longamente sua
origem etimoldgica. Confirmando de modo patente a identidade, em determinado
dialogo, o narrador se apresenta ao interlocutor da cena: “Eu disse simplesmente: ‘Eu sou
Ernst von Salomon™® (Fragebogen, p. 164). Como se trata da reproducdo de um
questiondrio oficial, Salomon ainda assina, ao final do “documento”, uma declaracao de
veracidade dos fatos, sem alterar o texto original:
As declaracdes feitas neste formuldrio sdo verdadeiras e eu estou ciente de que
qualquer omissdo ou declaracdo falsa e incompleta representa uma
contravengdo aos estatutos do governo militar e coloca-me sujeito a acio penal
e a punigdo.
A assinatura ¢ a mao, apresentando a data de “setembro de 1945 a setembro de
1950”. Também seu editor Ernst Rowohlt atesta, na condicao de superior imediato, que
o nome e assinatura de Salomon sido verdadeiros, bem como as respostas fornecidas, na
medida de seu conhecimento, ndo sem antes compor um adendo com algumas
“excegdes”, tdo irdnicas quanto o estilo de escrita de Salomon ao longo do questiondrio,
respondido 2 exaustdo. ' Dessa forma, nota-se que a atitude do autor em relacdo a escrita
de Der Fragebogen simula um registro em cartorio: eu, abaixo-assinado, assumo a

responsabilidade da enunciacio e dou fé.

299

9B “Ich sagte schlicht: ‘Ich bin Ernst von Salomon.”” (Fragebogen, p. 164)

9 “Die auf diesem Formular gemachten Angaben sind wahr und ich bin mir bewusst, dass jegliche Auslas-
sung oder falsche und unvollstindige Angabe ein Vergehen gegen die Verordnungen der Militdrregierung
darstellt und mich der Anklage und Bestrafung aussetzt.” (Fragebogen, p. 670)

100 Nesse “atestado”, Rowohlt discorda de Salomon em alguns pontos: Salomon as vezes coloca em davida
que sua profissao seja “escritor” (Schriftsteller), ao passo que Rowohlt afirma que ele seja “até mesmo um
bom [escritor]”, motivo pelo qual publica o questiondrio em questdo. Rowohlt também confirma que leu
todos os livros de seu funcionario, ao contrario do que ele supde, e também discorda, “com uma clara
gotinha de suor na testa”, da imagem que Salomon descreve tanto de si, quanto do editor. Conclui dizendo
que as respostas sao fidedignas “e precisamente isso eleva as simples informagdes a um nivel literario”.
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Outro aspecto abordado inicialmente por Lejeune cabe no caso de Salomon:

(...) se a autobiografia ¢ um primeiro livro, seu autor ¢ conseqlientemente um
desconhecido, mesmo se o que conta € sua propria histdria: faltam-lhe aos
olhos do leitor, esse signo de realidade que € a producdo anterior de outros
textos (ndo autobiograficos), indispensavel ao que chamaremos de “espaco
autobiografico”. (LEJEUNE, 2008, p. 23)

E possivel que Salomon considerasse mesmo, quando escreveu Die Gecichteten,
muito antes de Lejeune propor o conceito de “pacto autobiografico”, que a categoria de
autobiografia s6 fosse adequada para personalidades ja consagradas. Sua proposta,
naquele momento, era falar em nome de um grupo de pessoas que acreditaram na ideia
de restauracdo de um império derrocado e que pegaram em armas para isso. A
importancia, naquele momento, era o ato de testemunhar em nome daqueles derrotados,
pelo menos temporariamente, na historia. Por isso tanta énfase no pronome pessoal “nos”.
Por outro lado, quando lancou Der Fragebogen, na década de 1960, ja contava com um
sucesso de vendas na estreia e outras publica¢des posteriores, ou seja, era uma figura
estabelecida no mundo literdrio — ainda que um tanto esquecida (uma vez que sua atuagao
como roteirista de cinema nas décadas de 1940 e 1950 foi bastante discreta).

Como se percebe, a grande preocupacdo de Lejeune, pelo menos nesse primeiro
momento, € delimitar o contrato de leitura de textos autobiogrificos através de
determinadas caracteristicas da obra. Sua relevancia estd em “ressuscitar” o autor desse
tipo de obra como referéncia expressa ao mundo externo, sem o fantasma do autor em
obras que nao sdo declaradamente autobiograficas. Lejeune destaca que “o interesse da
narrativa autobiografica € justamente o que s6 o proprio autor — € mais ninguém — pode
dizer” (LEJEUNE, 2008, p. 37). O projeto autobiogrifico se propde a compartilhar a
“verdade pessoal, individual, intima do autor” (LEJEUNE, 2008, p. 42). Se “a
autobiografia faltariam a complexidade, a ambiguidade” e “ao romance, a exatidao”,
Leujeune considera que “o mais verdadeiro é um em relacdo ao outro”, que € o espago
autobiografico (LEJEUNE, 2008, p. 43). Interessa, portanto, verificar a “crenga” que esse
texto produz. No entanto isso ainda diz pouco sobre o que exatamente muda, para o leitor,
o fato de uma obra ser autobiogréfica.

Se, por um lado, Lejeune propde que a recepgao desse tipo de obra seja levada “a
sério”, o que ¢ compreensivel e legitimo, por outro limita a percep¢do e criagdo de

sentidos desses textos, na medida em que foca na relacdo de veracidade verificdvel entre
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a vida experienciada e a vida representada, a0 mesmo tempo que propde uma certa
indulgéncia quanto a sua qualidade estética e uma relativizagdo da posi¢do do autor-
narrador dentro da histéria. Essas sdo algumas da criticas que Paul de Man, no ensaio
Autobiography as de-facement (traduzido por Joca Wolff como “Autobiografia como
Des-figuragao™), de 1979, faz a teoria da autobiografia elaborada por Lejeune: “Uma vez
que o conceito de género designa uma funcdo tanto estética quanto histérica, o que estd
em jogo € ndo somente a distdncia que protege o autor de autobiografia de sua
experiéncia, mas a possivel convergéncia de estética e histéria” (DE MAN, 2012)'°!,

De Man questiona, em primeiro lugar, a possibilidade se definir os critérios que
permitam identificar o texto autobiogréfico a partir de sua forma e de sua assinatura, assim
como a limitacdo da possibilidade de certos efeitos estéticos como determinante para a
suposta seriedade da obra. Isso tudo leva a problemas de defini¢do que se mostram
improficuos.

Outra tentativa recorrente de circunscricdo especifica, certamente mais
frutifera do que a classificacio de género, ainda que igualmente ndo
conclusiva, confronta a distingdo entre autobiografia e ficcdo. A autobiografia
parece depender de eventos reais e potencialmente verificdveis de um modo
menos ambivalente do que a fic¢do. Parece pertencer a uma forma mais
simples de referencialidade, de representacdo e de diegese. Ela pode conter
muitos fantasmas e sonhos, mas estes desvios da realidade permanecem
encravados em um sujeito cuja identidade é definida pela incontestdvel
legibilidade de seu nome préprio (...). (DE MAN, 2012).

Paul de Man coloca em questdo a referenciabilidade da autobiografia, ja que da
mesma forma que a vida serve de fonte para o conteiido da obra autobiogrifica, esta
também produz e determina a vida de quem escreve (ocasionando muitas vezes o
exercicio metalinguistico de produzir, através da performance da escrita, o préoprio
conteudo da vida). Além disso, ndo s6 de intencdo se produz uma obra, mas também de
recursos (tanto materiais quando técnicos, ideolégicos ou psicoldgicos) do seu meio, o
que nem sempre € consciente ou emancipador. Outro ponto problematico € o modo de
figuracdo através da mimese, ja que a criagdo da figura se faz a partir da leitura de um

referente. Essa leitura ndo € tinica nem definitiva, ao passo que a figura criada, por sua

vez, também produz, em certo grau, um referencial no mundo. Nesse caso, ela opera de

101 O texto consultado estd disponivel em um website, uma pdgina tnica; por isso, nio hd ndmeros de
paginas da publicacgao.
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modo semelhante a ficcdo, por assim dizer. Por exemplo, € possivel apresentar uma
concomitancia entre dois eventos, no texto autobiografico, que produza um efeito
metafdrico, por exemplo, de causa e efeito, sem que houvesse qualquer relagc@o entre eles
na vida do autor. Pode-se justificar tal relacdo como verdadeira na mente do autor,
portanto, como nao-ficticia, ou recusd-la por se considerar uma construcao que ndo existia
de fato. Por esses motivos, De Man considera que “a distin¢ao entre ficcao e autobiografia
nao € uma polaridade ou/ou: ¢ indecidivel” (DE MAN, 2012). Por isso, elabora a questio
da autobiografia ndo como um pacto baseado na identidade contratual e em atos de fala —
o leitor que promete ler a sério e como verdade aquilo que o autor escreveu sendo honesto;
ela define muito mais um modo de leitura, baseado na identidade representacional ou
cognitiva e em tropos, isto € através da mudanca ou da ado¢ao de significados, de um
sujeito capaz de autoconhecimento e entendimento:
O interesse da autobiografia, portanto, ndo estd na revelacio de um
conhecimento confidvel de si mesmo — ela ndo o faz — e sim na demonstragao,
de modo surpreendente, da impossibilidade de fechamento e de totalizacdo
(isto é, da impossibilidade de chegar a ser) de todos sistemas textuais
conformados por substituicdes tropoldgicas. (DE MAN, 2012)

Assim, o interesse da leitura de obras autobiograficas ndo é conhecer exatamente,
tal como foi, a vida de alguém que se narra, mas de que modo essa pessoa percebe sua
vida e que sentidos ela lhe d4. Alguém que escreve sua autobiografia procura escapar as
coergdes externas que determinam os sentidos de sua vivéncia, através de um “discurso
de auto-restaura¢dao”. Por mais que seu objetivo seja delimitar o significado de sua vida
a partir de sua experiéncia, ele s6 conseguird demonstrar essa “impossibilidade de
fechamento e totalizacdo”. Se o texto autobiografico funciona a base de tropos, De Man
considera que a prosopopeia seja o tropo por exceléncia da autobiografia, pois ela d4d uma
“face” a0 nome de alguém, que ¢ tornado “inteligivel € memoravel”: “Nosso tépico lida
com poOr e depor faces, com figurar [face] e desfigurar [deface], figura, figuracdo e
desfiguracao” (DE MAN, 2012).

Para ilustrar essa ideia, De Man utiliza a relagdo metafdrica entre vestimentas,
corpo e alma: “a vestimenta ¢ a parte visivel do corpo como o corpo € a parte visivel da
alma”. A linguagem da metafora, da prosopopeia e dos tropos € o corpo; ela ¢ a parte
visivel da alma; ela faz o desconhecido acessivel a mente e aos sentidos”. A vestimenta é

a parte visivel do corpo a0 mesmo tempo que cobre esse corpo. Se o corpo € a parte visivel
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da alma, ele também ¢ o que cobre a alma. “A linguagem dos tropos (que € a linguagem
especular da autobiografia) € de fato como o corpo, o qual é como suas vestes, o véu da
alma como a vestimenta é o véu protetor do corpo.” Assim, a linguagem dos tropos ¢ a
mediacdo, o acesso ao desconhecido ao mesmo tempo que nos priva do entendimento
sobre ele. De Man faz essa explicagdo metalinguisticamente através de uma performance
tropica (um tanto enigmadtica), que oferece esse desconhecido objeto (o conceito de
autobiografia) ao mesmo tempo que dificulta, através de uma linguagem de tropos, o
acesso a ele, priva do leitor o entendimento, pois ela ndo diz nada — € “silenciosa”: “Na
medida em que a linguagem € figura (ou metéafora, ou prosopopeia), ela € ndo a coisa em
si mas a representagado, a pintura da coisa e, como tal, € silenciosa, mas como as pinturas
sdo mudas. A linguagem, como tropo, € sempre despojadora [privative].” A pintura ¢
silenciosa, mas estd carregada de sentidos; ela nao fala nada, mas podemos vé-la, assim
como o personagem surdo, que encontrava nos livros um substituto para os sons da
natureza. Temos que mergulhar nessa linguagem e explord-la para vermos e ouvirmos
alguma coisa. A prosopopeia de De Man da vida a autobiografia para lhe dar sentindo,
assim como o autor de uma autobiografia, que tem uma “bio” e faz uso da “grafia” para
dar forma e sentido ao “auto”, a si mesmo.
Assim como entendemos a fung¢do retdrica da prosopopeia enquanto dar voz
ou face por meio da linguagem, também entendemos que nds somos privados
ndo da vida mas da forma e do sentido de um mundo acessivel apenas através
da via despojadora do entendimento. A morte ¢ um nome deslocado para um
dilema linguistico, e a restauracio da mortalidade pela autobiografia (a
prosopopeia da voz e do nome) despoja e desfigura na exata medida em que
restaura. A autobiografia vela uma des-figuracao da mente da qual é ela mesma
a causa. (DE MAN, 2012)

Escrever sobre a propria vida € dar voz e rosto a vida, as suas formas e sentidos
na mente. A autobiografia da e tira faces da mente, ela figura e desfigura a mente.
Escrever sobre a propria vida requer figurar e desfigurar a mente. A autobiografia é a
causa da des-figuracdo da mente, ela oculta a retirada da face da mente. Mas € isso a que
temos acesso: ao véu que oculta a mente desfigurada. A linguagem literal, sem tropos,
sequer nos deixa ver o corpo.

Ap0s a critica de De Man (e de outros tedricos da linguagem), Lejeune faz uma

reavaliagdo da proposta inicial e publica, em 1986, o ensaio “O pacto autobiografico

(bis)”, onde reconhece seu principal equivoco:
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Agi como se romance fosse sindnimo de fic¢do, em contraposi¢cdo a nao-fic¢ao,
referéncia real. Romance tem também outras funcdes: designa a literatura, a
escrita literdria, em contraposi¢@o a insipidez do documento, ao grau zero do
testemunho. (LEJEUNE, 2008, p. 55)

Lejeune equipara, de modo curioso, a “insipidez do documento” ao “grau zero do
testemunho”. Ele provavelmente faz referéncia ao conceito de “grau zero” de Barthes em
Le Degré zéro de [’écriture (1953), que seria uma escrita indicativa, completamente
denotativa, sem literariedade (como figuras de linguagem ou polissemia) e sem ideologia
(CEIA, 2009). Ele opde, portanto, a escrita literaria autobiografica ao festis ideal da cena
juridica, que lembra com exatidao e narra com precisdo. Esse parece ser o tipo de
testemunho que Cru quer evitar, pela condi¢ao de auséncia dos aspectos psicolégicos no
momento em que a mera informacao nao estd ancorada pela emocao.

Lejeune, a partir da sua reavaliacdo, procura reformular o conceito:

O que chamo autobiografia pode pertencer a dois sistemas diferentes: um
sistema referencial “real” (em que o compromisso autobiogrifico, mesmo
passando pelo livro e pela escrita, tem valor de ato) e um sistema literario, no
qual a escrita ndo tem pretensdes a transparéncia, mas pode perfeitamente
imitar, mobilizar as crengas do primeiro sistema. (LEJEUNE, 2008, p. 57)

Sao essas duas dimensdes que compdem o texto e determinam o modo de leitura,
ou seja, tanto os dados extratextos que sdo trazidos para o texto, quanto a construcio do
texto em si, através de um estilo narrativo que lhe confere uma forma. Nesse sentido, o
“paradoxo da autobiografia literdria, seu jogo duplo essencial, é pretender ser a0 mesmo
tempo um discurso veridico e uma obra de arte” (LEJEUNE, 2008, p. 61). Em vez de
relatar fidedignamente os acontecimentos tais quais foram (tarefa ingrata e impossivel),
a autobiografia “deve manifestar um sentido, obedecendo as exigéncias frequentemente
contraditdrias de fidelidade e coeréncia” (LEJEUNE, 2008, p. 71).

No artigo “Autobiografia e Fic¢do”, Lejeune confronta a acusacdo de que a
verdade s6 seria possivel de se expressar a partir da criagdo (ficcional), na medida em que
ninguém € capaz de chegar a verdade a partir da consciéncia de si, psicanaliticamente
falando:

Certamente é impossivel atingir a verdade, em particular a verdade de uma
vida humana, mas o desejo de alcan¢a-la define um campo discursivo e atos de
conhecimento, um certo tipo de relagdes humanas que nada t€m de ilusério. A

autobiografia se inscreve no campo do conhecimento histérico (desejo de saber
e compreender) e no campo da acdo (promessa de oferecer essa verdade aos
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outros) tanto quanto no campo da criagdo artistica. (...) O fato de a identidade
individual, na escrita como na vida, passar pela narrativa nio significa de modo
algum que ela seja uma ficgdo. (...) E claro que, ao tentar me ver melhor,
continuo me criando, passo a limpo os rascunhos de minha identidade, e esse
movimento vai provisoriamente estiliza-los ou simplificd-los. Mas ndo brinco
de me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrdrio, sou fiel a minha
verdade (...). Se a identidade ¢ um imaginario, a autobiografia que corresponde
a esse imagindrio estd do lado da verdade. Nenhuma relacdo com o jogo
deliberado da ficcao. (LEJEUNE, 2008, p. 104)

Nessa insisténcia em defender a autobiografia como um género literdrio, Lejeune
permanece apegado a no¢des de intenc¢ao e seriedade por parte do autor (“desejo de saber
e compreender”, “promessa de oferecer essa verdade”, “ndo brincar de se inventar”, “ser
fiel a sua verdade). A suposta seriedade da autobiografia, ele contrapde o “jogo
deliberado da fic¢do” como criagdo de uma identidade imaginaria. Ainda assim, nos
interessam suas consideracdes sobre a insercdo da autobiografia no “campo do
conhecimento histérico”, como forma de “saber e compreender”, conforme as intengdes
de Cru.

Lejeune revé novamente sua posicdo, em “O pacto autobiografico, 25 anos
depois” (2001), e a considera entdo nao apenas “normalista”’, mas também “elitista”: nada
impede que alguém escreva inicialmente uma boa autobiografia como livro de estreia, ou
melhor, ndo € necessariamente a fama a priori que autoriza a possibilidade de autoria ou
que lhe confira qualidade. Também Salomon constata, na carta que serve de prefacio a
edicdo de Die Gedchteten, mais de 30 anos ap0s seu langamento: “E claro que ocorreram
grandes mudangas de estilo no decorrer dos anos, ndo apenas no autor — evidentemente li
algumas passagens, nas quais eu tive a sensacao de, por descuido, ter mordido um dente
0co!'9%193 (Gedichteten, p. 6). Em Der Fragebogen, também comenta que ndo reconhece
mais aquele jovem impetuoso capaz de enfrentar batalhas por um ideal. Percebe-se que a

revisdo das proprias concepgdes — e agdes — faz parte do processo da escrita

autobiogréfica, no sentido em que evidencia o amadurecimento, ou melhor, a evolugdo

102 O “dente oco”, metafora para algo que provoca imenso incomodo, até mesmo uma grande dor. A carta-
prefacio de Salomon foi escrita em 1961, mesmo ano em que foi inaugurado o memorial Kaiser-Wilhelm-
Geddchtniskirche em Berlim, apelidada pelos moradores locais justamente por “Hohler Zahn” (WELT,
2011).

103 “Natiirlich ist eine groffe Anderung des Stils im Laufe der Jahre eingetreten, nicht nur beim Autor —
natiirlich las ich einige Passagen, bei denen ich das Gefiihl hatte, aus Versehen auf einen hohlen Zahn
gebissen zu haben.” (Die Gedchteten, p. 6)
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do personagem que € a representacdo de si mesmo, o que lhe confere sentido de
existéncia.!™

Salomon, em Die Gedchteten, procura construir uma narrativa em que ele se
mostra como um personagem em evolucdo, que mostra seus pensamentos confusos em
meio a acdo, uma desfiguracdo daquela figura que, segundo conta, ndo € mais no
momento em que escreve o texto. Através da figuracdo e da des-figuracdo, ele se revela
ao leitor e procura informé-lo do que se passava na mente velada no individuo Salomon
que lutou pelos Freikorps, contra tudo e contra todos. S6 depois que foi preso, forcado a
abandonar a acdo, é que pode pensar sobre aquilo que pensava, desvendar os véus da
mente. Pela narrativa autobiogréfica, ele pode se restaurar como individuo, que estava
cindido e banido da prépria vida. Como texto autobiografico, dentro do ‘“‘sistema
referencial real”, as referéncias ao mundo externo sdo compreendidas pelo leitor como
reais, ndo simbdlicas. Isso verificamos na recepcdo ao seu texto por parte de diferentes
criticos, que manifestaram suas criticas e elogios tanto no entendimento do efeito que a
“vida vivida” produziu naquele individuo que se fez personagem quanto nos efeitos que
aquela “historia narrada” poderia produzir no mundo externo diretamente referenciado.
Os acontecimentos presenciados pelo individuo Salomon o fizeram, enquanto autor,
juntar seus fragmentos para se restaurar internamente como individuo e narrar, como
narrador em primeira pessoa — € que nao € onisciente, pois s narra aquilo que viu ou
repete o que ouviu de outros —, a histéria de um personagem que tem por referéncia
externa o individuo Ernst von Salomon em seus anos de juventude, personagem essa que
se constroi a partir da percep¢do e da memoria do autor que € uma instancia daquele
mesmo individuo, mais velho e maduro, que procura dar um sentido para sua vivéncia
prévia. Ele s6 consegue fazé-lo porque esta fora das “coercdes” daquele momento inicial,
quando estava dentro de um sistema que lhe impulsionava para a morte e pra a destruicao.
Esse mesmo sistema foi rejeitado, naquele momento, por grande parte da populacio
alema e, por isso, o protagonista da histdria e seus comparsas eram individuos banidos

dessa sociedade.

104 Ao refletir sobre essa revisdo de produgdes anteriores e reler minha dissertacio de mestrado, na qual
também faco um levantamento da questio da autobiografia, ndo posso deixar de notar o quanto fui injusto
com Lejeune naquele momento, pois critiquei-o levando em conta apenas a primeira versdao do “Pacto”.
Ponho-me a pensar qual serd minha leitura desta tese em andamento daqui a muitos anos e preciso evitar
esse pensamento atravancador, caso contrario este trabalho nunca serd concluido.
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Segundo De Man, a vestimenta € a parte visivel do corpo, que € a parte visivel da
alma. A linguagem literdria é como o corpo, que protege a alma. A armadura protege o
corpo desses soldados e a0 mesmo € a sua parte visivel. Essa armadura € a parte visivel
da linguagem literdria. A linguagem da armadura € a lingua dos soldados — o Frontdeutsch
— seca, aspera, objetiva. SO depois de retirar a armadura € que se revelou a linguagem
literaria de Salomon, que ainda assim conserva resquicios da armadura, que ficaram
entranhados na pele. No entanto, é sé através dela que podemos ter uma ideia da alma

desse soldado, pois ela também o protege e cobre a nossa visao.

2.4. Die Gedchteten como identidade

2.4.1. Os ban(d)idos

Os Gedichtete, segundo a narrativa de Salomon, eram homens que compartilhavam
um idedrio nacionalista e conservador e que se uniram através de atividades clandestinas
para realizar projetos conspiratérios contra representantes da recém-estabelecida
democracia. A maior parte se conheceu ainda nas tropas paramilitares dos Freikorps;
muitos lutaram juntos na resisténcia da Alta Silésia, alguns poucos ji nas batalhas do
Béltico. Eram majoritariamente jovens, de diversas ocupagdes, desde militares e
mineradores até engenheiros e estudantes. Provinham de todas as partes do Reich. Nos
Freikorps, havia quem lutasse por obrigagdo, por aventura, pelo patriotismo, pela defesa
de sua cultura ou mesmo por necessidade (muitos colonos alemdes viviam na miséria e
sem perspectiva). Uma coisa eles tinham em comum: nenhum deles lutava pela ordem do
regime republicano.

Quando finalmente acabaram as batalhas de fronteira ou de resisténcia, voltaram
a suas regides de origem e 14 realizavam as atividades necessdrias. Este sistema de agentes
clandestinos exercendo atividades conspiratérias € mesmo terroristas (tais como o
assassinato de figuras-chave do novo governo, a exemplo de Walter Rathenau) ficou
conhecido como “Organiza¢do Consul” (Organisation Consul, ou O.C.). Nao havia
exatamente um lider e uma hierarquia, mas esses agentes passavam os dias em trabalhos
comuns de fachada, aguardando um sinal para que agissem. A comunicac¢do era feita na

surdina, através de encontros ocasionais € da articulacdo de alguns elementos que
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viajavam pelo pais. O essencial € que ndo deixassem rastros, a ndo ser para despistar a
policia. A mais jocosa dessas pistas falsas foi um documento que continha o nome e o
regimento da Organizacdo Consul, mas sem relacdo pritica com a estrutura do
movimento, nem com as acdes executadas, uma vez que seus componentes ndo queriam
deixar rastros materiais. Um dos estatutos reproduzia um lema do grupo: “Traidores
sucumbem a Feme!”!' Era uma ameaca a todos os membros do movimento que
denunciassem algum colega ou que ndo cumprissem suas obrigacdes. A Feme € uma
referéncia a tribunais autdonomos da Idade Média que julgavam e executavam criminosos
secretamente. Durante a Republica de Weimar, eram muito comuns os chamados
Fememorde (assassinatos da Feme): pessoas eram executadas, seus corpos apareciam
pelas cidades sem motivagdo aparente e os crimes permaneciam insoldveis.

O trabalho clandestino exigia obviamente um esfor¢o tremendo por parte de seus
agentes. Geralmente tinham uma vida dupla, realizando uma jornada didria em algum
emprego comum e utilizando seu tempo livre com as articulagdes e as ac¢des. Por isso,
ndo era sensato participar tdo ativamente da vida social, a fim de ndo levantar suspeitas
ou serem reconhecidos por coincidéncia. A sensacdo de estarem sendo vigiados era
também uma constante.

No6s viviamos uma vida transviada, nos depardvamos com muros por todos os
lados, ndo pertenciamos a lugar nenhum, éramos forasteiros no Reich. Nds
sentiamos que exigiam de nds justificativas, mas ndo havia ninguém 14 que nos
perguntasse onde tinhamos responsabilidade e entdo nos fechdvamos e
viviamos calados, com o grande peso da pendéncia, sabendo que nds tinhamos
nos entregado ao destino como pedra, mas a pedra tinha sido rejeitada.!'*®

O sentimento de dever e obrigacdo pela pétria € o que movia esses homens. Eles
se viam como o0s unicos dispostos e capacitados a agir em defesa do Reich. No inicio,
achavam que poderiam salvar o império e a velha ordem. Sentiam-se cumpridores de seu
dever e esperavam que a populacdo apoiasse as acOes realizadas secretamente cujo
resultado apenas era divulgado. Mas a imprensa e a opinido publica condenavam a

violéncia e apoiavam 0 novo governo. Sua missdo, entdo passou a ser a constante

105 “Verriiter verfallen der Feme!” (Die Gedichteten, p. 179)
106 “Wir lebten ein abseitiges Leben, wir stiefen iiberall auf Mauern, wir gehérten nirgendwo hin, wir
waren Fremdlinge im Reich. Wir spiirten, dafs man von uns Rechifertigung fordere, aber da war niemand,
der uns da fragte, wo wir Verantwortung trugen, und so verschlossen wir uns und lebten schweigend, mit
der ganzen Last des Ungeldsten, wissend, daf3 wir uns als Stein hingegeben hatten an das Schicksal, aber
der Stein war verworfen worden.” (Die Gedchteten, p. 107)
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perturbagdo da ordem da republica. Para isso se serviam de sabotagens e assassinatos, daf

o cardter terrorista da organizacao.

Assim se tornava estranho o mundo, que eles sentiam como corrupto, como
pastosamente vago, como indescritivelmente improvavel, apesar de que esse
mundo diariamente dava-lhes provas da violéncia que arrasta sua existéncia.
Assim agiam eles, pessoas dindmicas em tempo dindmico, que apenas com
medidas dindmicas podiam ser mensuradas, em um nivel, que precisava
parecer fantasmagorico e ameagador para o mundo. Assim se transformaram
de forasteiros em exilados, de cobicados em evitados, de agentes em
criminosos. E eles sabiam disso e ndo estavam inclinados a se lamentar.'%’

Um dos maiores articuladores do movimento foi Kern, que Salomon conheceu
durante a ocupacgao francesa e de quem se tornou melhor amigo. Kern tinha inteligéncia
e sagacidade, além de manter um comportamento extremamente moderado e simpético
no trato com as pessoas. Com ele Salomon trava alguns dos didlogos mais interessantes,
pois € for¢ado a pensar além de sua visdo mais simplista. Salomon tinha um impeto de
acdo mais exacerbado, uma ansiedade pela realizacdo; Kern era mais calculista e

meticuloso, além de possuir um talento retérico muito superior ao do jovem Salomon.

[Salomon] “O que nos d4 o direito ao nosso pensamento atrevido? Nos, sem
poder, a ndo ser aquele em cujo banimento supomos estar; sem ser capaz, a nao
ser de atirar e explodir; sem saber, a ndo ser da conspiracio, sem experiéncia,
a ndo ser a de nossos fracassos; nds, perseguidos e nds mesmo perseguidores,
proscritos e nés mesmos proscritores, reconhecidos por ninguém, enojando a
nés mesmos de nossas proprias acdes, somos nés os destinados?”

[Kern] “Nao destinados a realizar os ultimos sonhos, ndo destinados a recolher
a colheita; mas, o que nos interessa é sucesso? Nos interessa a realizacao. Nao,
ndo tivemos nenhum sucesso. Nos nunca teremos sucesso. (...) NoOs nos
exercitamos em anarquia nua € ndo demos passo algum adiante. (...) O que
nos d4, porém, a fé, vocé pergunta? Nada além que a capacidade de nossa acao.
(...) Eu ndo consigo acreditar que uma forca se extinga antes que ela seja
consumida.” 1%8

07 «So entfremdeten sie sich der Welt, die sie als verrottet, als breiig verschwommen, als unsagbar un-
wahrscheinlich empfanden, trotzdem diese Welt ihnen téiglich von der zerrenden Gewalt ihres Daseins Be-
weis erbrachte. So handelten sie, dynamische Menschen in dynamischer Zeit, die nur mit dynamischen
Mafien gemessen werden konnten, auf einer Ebene, die der Umwelt gespenstisch und bedrohlich erscheinen
mufite. So wurden sie aus Fremden Gedichtete, aus Begehrten Gemiedene, aus Handelnden Verbrecher.
Und sie wufsten das, und sie waren nicht geneigt, es zu betrauern.” (Die Gedchteten, p. 187)
108 rSalomon] “Was gibt uns das Anrecht zu unserem vermessenen Glauben? Wir, ohne Macht als die, in
deren Banne wir zu stehn vermeinen, ohne Konnen als Schiefsen und Sprengen, ohne Wissen als das der
Verschworung, ohne Erfahrung als die unsrer Fehlschldge, wir, verfolgt und selber verfolgend, gedichtet
und selber dchtend, von niemand anerkannt, uns ekelnd vor unserm eignen Tun, wir sind berufen?”
[Kern] “Nicht berufen, die letzten Trdume zu verwirklichen, nicht berufen, die Ernte einzubringen; aber,
geht es uns um den Erfolg? Es geht uns um die Erfiillung. Nein, wir haben keinen Erfolg gehabt. Wir werden
nie Erfolg haben. (...) Wir iibten uns in nackter Anarchie und sind keinen Schritt weiter als zuvor. (...) Was
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No didlogo acima, fica evidente que, para Kern, a luta ndo tem um objetivo muito
claro; a luta € um fim em si mesmo, uma forma de demostrar resisténcia a tudo aquilo
que a Republica de Weimar representa: a modernizacao das estruturas politicas e sociais,
o estabelecimento da democracia, a globalizacdo, a diplomacia em detrimento ao embate;
mais ainda, a soberania do povo alemao, submetido as condi¢des das nagdes vitoriosas na
guerra. Salomon, por outro lado, ainda sonha com uma vida de acordo com os padrdes do
velho sistema politico e pretende lutar enquanto for capaz.

Eu quero mais. Eu ndo quero ser mera vitima. Eu quero ver estabelecido o
Reich pelo qual eu luto. Eu quero poder. Eu quero um objetivo que preencha
meu dia. Eu quero a vida por completo, com toda a dogura do mundo. Eu quero
saber se o esforco vale a pena. '%°

Ele deseja a paz da vitdria, Siegfrieden. Ele quer, acima de tudo, mudar o mundo
para que ndo seja mais necessdrio ser um Gedchteter: “Nao, pois eu nao quero ser
excluido desse ambiente. O que nos estd dado na mao niao me basta. Eu quero fazer parte
de uma obra que ajude nio a mim, mas ao pais”''° (Gedichteten, p. 207).Veremos que sua
no¢do de pais e de nagdo, de modo abundante ao longo do livro, é absolutamente
pessoalista: eles, os Gedichtete, como unicos fiéis a auténtica tradicdo alema, sabem o que
€ melhor para a nacdo: eles sao, a rigor, a propria nagao.

Com o passar do tempo, contudo, muitos Gedchtete morreram ou foram presos.
Como jd mencionado, as noticias de um companheiro morto eram tratadas de modo sébrio
e resignado, até bem-humorado. Normalmente, com a crescente dificuldade no
financiamento das operagdes secretas e na manutencao da vida dupla, com a diminuicao
do contingente disponivel para as acoes, a obstinacdo arrefecia e as necessidades materiais
no mundo moderno falavam mais alto. Durante um julgamento, em que estavam presentes

alguns dos antigos cumplices, Salomon percebe que todos estdo deixando a vida

uns den Glauben dennoch gibt, fragst du? Nichts anderes als die Fdhigkeit zu unserem Tun. (...) Ich kann
nicht glauben, dafs eine Kraft erstirbt, bevor sie sich verbraucht.” (Die Gedchteten, p. 207-208)

109 “Ich will mehr. Ich will nicht blofles Opfer sein. Ich will das Reich liegen sehn, fiir das ich streite. Ich
will Macht. Ich will ein Ziel, das meinen Tag erfiillt. Ich will das Leben ganz, mit aller Siifle dieser Wellt.
Ich will wissen, daf3 der Einsatz lohnt.” (Die Gedchteten, p. 208)

10 “Nein, denn ich will nicht ausgeschlossen sein von dieser Umwelt. Was in unsere Hand gegeben, das
geniigt mir nicht. Ich will beteiligt sein an einer Leistung, die nicht mir, die dem Lande weiterhilft.” (Die
Gedichteten, p. 207)
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clandestina para se entregar a vida pequeno-burguesa: “Ele se tornou um homem decente.
Os camaradas também se tornaram homens decentes.”!'!! (Gedichteten, p. 267)

Durante os dltimos meses de sua pena, recebe as escondidas uma carta em que um
antigo companheiro o atualiza a respeito dos tltimos acontecimentos: mais companheiros
morreram e houve uma tentativa de golpe por Hitler em Munique, rapidamente abafado
pelas tropas nacionais. O impacto e o alcance das a¢des dos Gedichtete tornam-se cada
vez mais insignificantes, as esperancas de uma mudanca nos cendrios sdo cada vez
menores: “No6s ndo queremos nos iludir com nada. Acabou. Foi bonito e acabou.”!'? O
movimento clandestino de cardter nacional-conservador passava a fazer parte apenas
como ideia na memoria de seus membros, para anos mais tarde compor a literatura de

Ernst von Salomon.

2.4.2. O titulo

O titulo da primeira obra literaria de Salomon merece uma atengao especial: Die
Gedchteten, cuja tradugdo em portugués poderia ser “Os proscritos”, conforme o
significado mais comum encontrado nos diciondrios. Ainda que a tarefa de tradugdo seja
também uma desisténcia!'® da busca por equivalentes mais adequados ou completos, a
busca por alternativas revela significados ocultos por trds (ou junto) do termo original que
podem enriquecer as interpretacdes desta andlise.

No alemdo, Die Gedchteten é plural da substantivacdo do adjetivo gedchtet.
Segundo o diciondrio Duden, a acep¢do Unica seria “aus einer Gemeinschaft
ausgestoflen”, expulso de uma comunidade. Como veremos a seguir, essa ¢ a metafora:
Salomon e seus companheiros de causa sentiam-se pdarias de suas comunidades e da
sociedade alemd, como um todo, na nova ordem pds Primeira Guerra, pois ndo

encontravam seu lugar na nova conformagdo social. Essa exclusdo ndo é meramente

11 “Br war ein anstindiger Mensch geworden. Die Kameraden waren auch anstindige Menschen gewor-
den.” (Die Gedchteten, p. 321)

12 “Wir wollen uns nichts vormachen. Es ist vorbei. Es war schén und es ist vorbei.” (Die Gedichteten, p.
267)

13A palavra Aufgabe, utilizado por Benjamin no texto “Die Aufgabe des Ubersetzers” (A tarefa do tradu-
tor), significa “tarefa”, mas também remete a ideia de “desisténcia” ou “renuncia”, a partir do dignificado
do verbo aufgeben (desistir).
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abstrata: Salomon chega a perder um emprego, por forca do movimento de trabalhadores,
devido as suas atividades anteriores nos Freikorps:
Depois de passar algumas semanas de empreitada em uma fébrica de borracha
perfurando anéis de vidros de conserva, o conselho de funciondrios soube que
eu tinha estado no Baltico. Eu ja tinha quase esquecido isso; o Béltico ficou
atrds de mim como um sonho selvagem e confuso. Mas o conselho ameacou
com uma greve da equipe se eu continuasse empregado e fui demitido. ''*

Assim, eles se consideram expulsos da comunidade, ou se expulsam a si eles
proprios, para formar uma nova comunidade de expulsos.

O adjetivo gedchtet, no entanto, deriva do participio passado do verbo dchten, que
contem, nos diciondrios Duden e Langenscheidt, outras duas acepg¢des: a primeira, de uso
no campo da historia, traz “iiber jemanden die Acht verhingen”, impor a alguém a
expulsdo, o desterro, o exilio — este € o sentido histérico da palavra Acht: uma condicdo
na qual alguém € excluido da prote¢ao do direito vigente. No entanto, ela também carrega
outras acepgoes: a que nos interessa ¢ sindnimo de “atencao”, “cuidado”, em expressoes
corriqueiras (in Acht nehmen vor etwas = “tomar cuidado com”; aufler Acht lassen =
“deixar de lado”, “ignorar”; ou, mais arcaico, hab Acht! = “Tenha cuidado!”, “Tome

',9

tento!”).''> Ou seja, a palavra Acht significa, a0 mesmo tempo, uma negacio do cuidado,
como protecio ou dedicacdo (suspensdo dos direitos civis e exclusio do
compartilhamento do territério), e uma afirma¢do do cuidado, como precaugdo,
inquietacdo. Os Gedchtete sdo justamente homens indesejados pela sociedade e com os
quais € necessdrio tomar cuidado e, para isso, monitorar sua posicdo para garantir que
estejam fora de acdo. Finalmente, a dltima acepcdo do verbo dchten remete a “(als
gemeinschaftsfeindlich) verdammen”, condenar (como inimigo da comunidade), que seria

o efeito social do banimento: uma pessoa condenada ao exilio por um soberano ou por

um sistema judicidrio se torna imediatamente inimiga dessa comunidade; dai deriva a

14 “Nachdem ich einige Wochen lang in einer Gummifabrik Konservengliserringe im Akkord gestanzt
hatte, erfuhr der Betriebsrat, daf3 ich im Baltikum gewesen war. Ich hatte das beinahe schon vergessen;
das Baltikum lag hinter mir wie ein wiister, verworrener Traum. Doch der Betriebsrat drohte mit einem
Streik der Belegschaft, wenn ich weiter beschdiftigt wiirde, und ich wurde entlassen.” (Die Gedchteten, p.
148)

1S A outra acepgio de Acht é o nome do nimero oito (8), que ndo diz nada a esta especulagio seméntica, a
ndo ser que remete visualmente ao simbolo matemaético de infinitude (o) ou, se observado como um emo-
ticon, a dois olhos esbugalhados, o que metaforicamente poderia ser vinculado a expressdo fisica ocular de
atencdo mais agucada a alguém indesejado que esteja por perto ou de assombro quando ele inesperada-
mente surge.
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forma mais ordindria de uso do verbo, através do participio passado verdammt, com
sentido pejorativo (condenado, maldito), mas também como interjei¢do em situacdes de
raiva. Os Gedichtete sdo também seres condenados (muitos literalmente, na histdria) e
malditos, indesejados por diversos setores da sociedade. Portanto, trata-se de uma palavra
cuja polissemia atende a vérios sentidos encontrados dentro da obra para o grupo de
conspiradores.

Em portugués, a palavra “proscrito”, segundo o dicionario Houaiss, tem, como
substantivo, o significado unico de “individuo banido”. Como adjetivo, o sentido mais
comum de gedchtet (exilado, banido, degredado) aparece como segunda acepcdo. Na
primeira, aparece: proibido, censurado, interdito, confiscado — que serviriam para coisas,
obras, acdes ou ideias, ndo para pessoas. Etimologicamente, segundo o Houaiss, vem do
latim proscriptus, participio passado de proscribere, no sentido de “anunciar por escrito;
publicar, promulgar; tirar, despojar segundo a lei; aviltar, rebaixar, prostituir”. Percebe-
se um deslizamento do sentido original burocréitico de algo meramente anunciado por
escrito até chegar a especificidade da exclusdo de alguém ou algo.

Os demais sindnimos de “proscrito” em portugués também trazem novas
possibilidades de interpretacdo, mas deixam a desejar em relagdo a riqueza de sentidos de
gedchtet em alemao. “Banido” vem do francés ban, lei cuja ndo observancia acarreta uma
pena; dai também provem as palavras “banal” (pertencente ao suserano, por iSso comum
aos habitantes da vila) e o verbo “abandonar” (da expressao a ban donner, literalmente
“deixar ir para o exilio”). “Exilado” tem exatamente esse significado etimoldgico do latim
ex(s)ilium, “mandado para fora”, “expulso”. “Degredado” tem a origem controversa:
pode ser uma forma divergente de “degradar” (perder um grau) ou um cognato de
“decreto”. “Desterrado” significa, simplesmente, “expulso da terra natal”; no entanto,
podemos imaginar a metadfora de uma pessoa destituida de terra como uma pessoa sem
chdo (Bodenlos, sem fundo, abismal e insonddvel, inacreditavel). “Ostracizado”, por sua
vez, remete ao grego ostrakhismds, um sistema de votagdo para banir cidaddos
indesejados, através de votos que eram inscritos sobre cacos de ceramica (ostrakon)
untados de cera; o infeliz eleito deveria partir para o exilio por alguns anos. Poderiamos
pensar ainda em “marginalizado”, porém essa palavra carrega um valor na posi¢ao de
vitima diante da opressdo da sociedade, o que nao condiz com a situacdo dos Gedchtete,

além de nao ter um sentido também de oficialidade.
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A traducdo escolhida para a edi¢do francesa foi da obra “Les Réprouvés™.
Reprouvé pode significar “pessoa posta a margem da sociedade (fora-da-lei, paria)”, ou
“pessoa excluida da satide eterna (condenado, decaido, maldito/amaldicoado)!'!®. J4 em

lingua inglesa foi “The outlaws” — os fora-da-lei, os que agem como se estivessem acima

117

da lei ou sem consideragdao por ela’’’ mas também aqueles que podem receber uma

punigio sumdria extrajudicial''®,

Esse conjunto diverso de sentidos tem relagio com termo ambiguo sacer'’’,
conforme cita Giorgio Agamben em Homo sacer, como aquele que se situa entre o
“matavel” e o “insacrificdvel”:

sacer esto é de fato uma maldi¢@o; e o homo sacer sobre quem essa maldi¢ao
cai é um pdaria, um homem banido, tabu, perigoso... originalmente a palavra
pode significar simplesmente tabu, ou seja, removida da regido do profanum,
sem nenhuma referéncia especial a uma divindade, mas “santo” ou
amaldigoado de acordo com as circunstancias'?’

De fato, essa € a condi¢ao dos soldados na guerra, que podem ser assassinados a
qualquer instante, sem que isso constitua um crime por parte de quem os matou; tampouco
sua morte pode ser considerada um sacrificio, pois ela ndo garante a sorte da cidade ou

do bando. Por outro lado, essa € a intengao nobre e heroica daqueles que se dispdem a

116 Segundo o diciondrio Larousse, “réprouvé: Personne mise au ban de la société (hors-la-loi, paria);
Personne exclue du salut éternel (damné - déchu — maudit) .

117 Quando esta preso, Salomon se revolta por receber uma cama nova na cela, ja que ele ndo fez nada para
isso e ndo entende o funcionamento do sistema que a forneceu: “Eu sinto nojo até o meu pescogo. A ordem
civil-burguesa! Eu atentei contra ela. Assim dizem. Eles estao no direito. Eu cuspo no Direito!” No original:
“Der Ekel steht mir bis zum Halse. Die biirgerliche Ordnung! Ich habe mich gegen sie vergangen. So sagen
sie. Sie sind im Recht. Ich spucke auf das Recht.” (Die Gedchteten, p. 284)

118 Um exemplo famoso € a histéria do casal fora-da-lei Bonnie & Clyde, que nos anos 1930 assaltava
bancos e postos de gasolina e matavam agentes da lei impiedosamente. Ficaram famosos por seu romance
e tornaram-se simbolo de rebeldia contra a miséria da Grande Depressdo. Foram assassinados brutalmente
pela policia, em uma emboscada (portanto sem o respaldo da lei) e seus corpos expostos numa procissao
pela cidade (CABRAL, 2019).

119 Agamben constréi esse conceito a partir de pesquisa em obras de campos diversos como linguistica,
direito e antropologia, para caracterizar o estatuto dos judeus mortos na Shoah. Ele lembra que o termo
“holocausto” tem relagdo com o rito de sacrificio, que ndo condiz com as condi¢des do genocidio: “Deste
ponto de vista, o querer restituir ao exterminio dos hebreus uma aura sacrificial através do termo ‘holo-
causto’ é uma irresponsdvel cegueira historiografica. O hebreu sob o nazismo € o referente negativo privi-
legiado da nova soberania biopolitica e, como tal, um caso flagrante de homo sacer, no sentido da vida
matdvel e insacrificdvel. O seu assassinato ndo constitui, portanto, (..) nem uma execugao capital, nem um
sacrificio, mas apenas a realiza¢do de uma mera ‘matabilidade’ que é inerente a condi¢do de hebreu como
tal.” (AGAMBEN, 2010, p. 113)

120 «“sacer esto is in fact a curse; and the homo sacer on whom this curse falls is an outcast, a banned man,
tabooed, dangerous... originally the word may have meant simply taboo, i.e. removed out of the region of
the profanum, without any special reference to a deity, but ‘holy’ or accursed according to the circum-
stances.” (FOWLER apud AGAMBEN, 2010, p. 81).
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lutar por sua nagdo, por amor a pétria, como um devotus: “Os estudiosos confrontaram ha
tempos a figura do homo sacer com a do devotus, que consagra a propria vida aos deuses
inferos para salvar a cidade de um grave perigo (AGAMBEN, 2010, p. 96). No entanto,
o devotus que nao morre pode se tornar um problema insoltivel para a comunidade:
“(...) o devotus sobrevivente é um ser paradoxal que, parecendo prosseguir
numa vida aparentemente normal, se move, na realidade, em um limiar que
ndo pertence nem ao mundo dos vivos nem ao dos mortos. (...) Tanto no corpo
do devoto sobrevivente como, de modo ainda mais incondicionado, no corpo
do homo sacer, o mundo antigo se encontra pela primeira vez diante de uma
vida que (...) é definida apenas pelo seu ser em intima simbiose com a morte,
sem porém pertencer ainda ao mundo dos defuntos. (AGAMBEN, 2010, pp.
99-100)

Por outro lado, os Gedichtete se colocam no poder de prosseguir nas batalhas por
conta prépria, sem respaldo dentro do direito ou do governo; além disso, na Organisation
Consul, praticam atos terroristas contra pessoas que representam o poder politico. Por
isso, eles agem como soberanos que ddo a si mesmos o poder de vida ou morte sobre os
demais.

O que retne o devoto sobrevivente, o homo sacer € o soberano em um tnico
paradigma, é que nos encontramos sempre diante de uma vida nua que foi
separada de seu contexto e, sobrevivendo por assim dizer a morte, &, por isto,
incompativel com o mundo humano. (AGAMBEN, 2010, pp. 99-100)

Assim como no topos testemunhal do traumatizado superstes, o que sobreviveu a
morte, mas continua na repeticdo compulsiva do trauma, também as figuras do devoto,
do homo sacer e do soberano, completamente diversas, em termos de direitos e poderes,
vivem nesse estranho limiar entre 0 mundo dos mortos e dos vivos, sem pertencer a
nenhum deles. A mesma ldgica se aplica a pertencer e ser excluido da sociedade: os
Gedichtete se consideram representantes da nagdo, mas os demais cidaddos da nacao nao
o reconhecem como representantes legitimos; eles vivem nas cidades, no pais, mas na
clandestinidade, sdo banidos e fora-da-lei; ndo tem direitos garantidos, tampouco seguem
as regras que valem para os demais.

Agamben, a seguir, fala da relagdo entre o bando e o homem-lobo (ou lobisomem,
um hibrido monstro entre humano e fera, dividido entre cidade e selva, pertencente ao

inconsciente coletivo, mas que representa na origem o que foi banido da comunidade) na

cultura antiga germanica: “A antiguidade germanica e escandinava nos oferecem (sic),
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além de qualquer divida, um irmédo do homo sacer no bandido e no fora-da-lei (wargus,
vargr, o lobo, e, no sentido religioso, o lobo sagrado, vargr y veum) (...) JHERING apud
AGAMBEN, 2010, p. 104). Esse homem-lobo também € uma pessoa matdvel sem que
isso seja um crime e deve vagar excluido da comunidade, sem o direito a paz:
(...) o antigo direito germanico fundava-se sobre o conceito de paz (Fried) e
sobre a correspondente exclusdo da comunidade do malfeitor, que tornava-se
(sic) por isto friedlos, sem paz, e, como tal, podia ser morto por qualquer um
sem que se cometesse homicidio. Até mesmo o bando medieval apresenta
caracteristicas andlogas: o bandido podia ser morto (...) ou era até mesmo
considerado ja morto (...). (AGAMBEN, 2010, p. 104)

Esse homem, portanto, vive num limbo entre vida e morte, entre animal e ser
humano, entre zoé e bios'?!, entre a vida nua e a vida ativa, entre estar dentro e estar fora,
no pertencer € no ndo pertencer, entre a natureza e a civiliza¢ao: “A vida do bandido (...)
€ (..) um limiar de indiferenca e de passagem entre o animal € o homem, a physis e o
nomos, a exclusio e a inclusdo (...), que habita paradoxalmente ambos os mundos sem
pertencer a nenhum. (...) vale dizer, banido, homo sacer” (AGAMBEN, 2010, p. 105). O
Die Gedichteten, proscrito, fora-da-lei €, ao mesmo tempo, um bandido e um banido.

Uma vez que a rica polissemia do titulo original estd aqui exposta e levando em
conta que ndo € objetivo deste trabalho traduzir a obra, optarei por desistir da transposi¢@o

do titulo e manter o termo em alemao Die Gedichteten ao longo do texto, em vez de optar

por qualquer escolha em portugués.

2.5. Ideologia e valores

As virtudes prussianas, essencialmente definidas por valores morais protestantes,
tais como a disciplina, a diligéncia e a determinacdo, caras a classe alta da sociedade
guilhermina, no fim do século XIX, encontravam ampla valorizacdo entre parcelas da

burguesia no periodo imperial. Segundo Elias,

121 “Qs gregos ndo possuiam u termo inico para exprimir o que nds queremos dizer com a palavra vida.
Serviam-se de dois termos, semantica e morfologicamente distintos, ainda que reportdveis a um étimo co-
mum: zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses)
e bios, que indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de um grupo.” (AGAMBEN,

p-9)
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na hierarquia de valores representada por esse codigo [de honra],
especialmente em sua versdo prussiana, as realizagdes culturais e todas as
coisas que tinham sido caras a burguesia alema na segunda metade do século
XVIII, incluindo a humanidade e a moralidade generalizada, tinham uma
classificagao inferior, quando nao eram positivamente desprezadas. (...)
Desnecessario dizer que, nesses circulos, continuou sendo mantido o
tradicional cédigo de honra guerreiro e ndo o cédigo burgués de cultura e
moralidade. Também € evidente que essa tradicdo estava ligada a uma
convencdo de desigualdade hierdrquica entre pessoas, de incondicional
dominagao e subordinacdo. (ELIAS, 1997)

As escolas de cadetes (Kadettenanstalten) foram criadas a partir do século XVIII
por Friedrich Wilhelm I para formar um contingente militar com formacao especializada
e fortalecer o poder militar do império. Segundo Klein,

a escola de cadetes era subordinada ao inspetor de formacéao e educac@o militar,
de modo que, além de professores civis para as disciplinas humanistas, também
oficiais da ativa prestavam servico como educadores, cuja énfase, contudo, era
na formagdo preparatdria para o servico militar. (KLEIN, 1994, p. 33)!??

Assim, seus alunos recebiam uma formacdo basicamente militar, na qual os
valores prussianos eram transmitidos e refor¢ado. Seu ideal € a completa dedicagao desses
jovens a defesa do Estado e do imperador. Em tltima instancia, conforme Salomon
formula dramaticamente, simulando um discurso de recepcao aos alunos: “Vocés estdo
aqui para aprender antes de mais nada o que confere o significado final a sua vida. Vocés
estdo aqui para aprender a morrer”!'?* (SALOMON, 1933, doravante Kadetten, p. 33).

Tais valores formam as bases ética e moral que regem a conduta de Salomon e
seus companheiros, representantes de uma ideologia nacionalista e conservadora, prontos

para manterem fidelidade ao Kaiser e sacrificarem-se pela nacdo. Salomon evidencia

reiteradamente, ao longo do livro, o respeito a tradi¢ao (e da aversdo a modernidade), o

o/

senso de responsabilidade e obrigacdo, a aversdo ao estilo de vida burgués e
normalidade burocrética, o intenso espirito guerreiro e, claro, o nacionalismo. Também é
evidente a intensa rela¢do de irmandade e camaradagem entre eles. A forte confianga nos
resultados de seu esforco prevalecia no comeco da luta reaciondria; s6 apds muitos

reveses € que ela regrediu.

122 “Unterstellt waren die Kadettenkorps dem Inspekteur des militéirischen Erziehungs- und Bildungswe-
sens, so daf3 neben zivilen Lehrkriften fiir die humanistischen Fiicher auch aktive Offiziere als Erzieher
Dienst taten, deren Schwergewicht jedoch auf der vormilitirischen Erziehung lag.” (KLEIN, 1994, p. 33)
123 «“Sie sind hier, um das Lernen, was Ihrem Leben erst die letzte Bedeutung verleiht. Sie sind hier, um
sterben zu lernen.” (Kadetten, p. 33)
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2.5.1. Tradigdo

Tais valores evidenciam-se no discurso de Salomon especialmente no campo de
batalha, quando determinacdo e a coragem materializam-se no espirito diligente e
guerreiro dos soldados. Assim explica o autor que motivos os levaram a voluntariamente
partirem a Letdnia, na regido do Baltico, contra a invasao bolchevique:

A forca premente que nos impeliu a esse pafs, a essa guerra, a essas terras
longinquas, sobre cujos campos de batalha, agora estagnados, ressoavam
apenas tiros perdidos, ardia em nds desde o principio, pois ainda estivamos
sob leis refulgentes, pois ainda éramos ligados aos valores que nos pareciam
sagrados, que determinavam o caminho em tradi¢do alimentada, pois ainda
acreditdvamos e estdvamos seguros na consciéncia dessa crenca de uma
felicidade austera. Nao conhecfamos nenhum problema. O mundo parecia
simples e estava amplamente aberto diante de nds, nossos pais trabalharam por
ele e formaram-no e nele encontraram sua orgulhosa satisfacdo. Deviamos
tomar posse de uma rica heranca, habituar nessa forma fixada e dar
continuidade ao que nos foi transmitido com confiang¢a. Aprendemos a cumprir
nosso dever. Aprendemos a respeitar nossa lei.'** (Gedichteten, p. 75)

Anton Kaes identifica como fonte dessa "for¢a premente” (dringende Gewalt) da
tradicdo alema a saga medieval Das Nibelungenlied (traduzida em portugués como
“Cancdo dos Nibelungos”). Kaes analisa a duologia cinematogréifica Die Nibelungen
(1924), composta de duas partes (Siegfried e Krimhildes Rache), dentro de um grande
projeto nacional (cultural e artistico), em meio a crise identitdria do povo alemao durante
a Repitiblica de Weimar. Seu objetivo era unir a populacdo — ou pelo menos uma boa parte
dela — em torno da ideia de um bem maior compartilhado, de modo a promover a ideia de

nacdo enquanto comunidade em busca de objetivos comuns. Nesse sentido: “Die

Nibelungen reviveria o mito de fundacdo da Alemanha, que estava imbuido de temas

124 “Die driingende Gewalt, die uns in dies Land getrieben, in diesen Krieg, in diese fernen Striche, iiber
deren nun erstarrten Schlachtfeldern nur noch verlorene Schiisse hallten, gliihte von Anbeginn in uns, da
wir noch unter strahlenden Gesetzen standen, da wir noch gebunden waren an die Werte, die uns heilig
diinkten, die in gehegter Tradition den Weg bestimmten, da wir noch glaubten und im Bewusstsein dieses
Glaubens eines strengen Gliickes sicher waren. Wir kannten keine Probleme. Die Welt schien einfach und
lag offen vor uns hingebreitet, unsere Viiter hatten an ihr gearbeitet und geformt und ihr stolzes Geniige in
ihr gefunden. Ein reiches Erbe sollten wir antreten, hineinwachsen in diese festgefiigte Form und weiter-
fiihren, was uns zu treuen Hdnden iibergeben war. Wir hatten gelernt, unsere Pflicht zu tun. Wir hatten
gelernt, unser Recht zu achten.” (Die Gedichteten, p. 75)
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épicos — lealdade, altos ideais, heroismo na derrota — que ressoava com os eventos
histéricos da década anterior”!'? (KAES, 2009, p. 133)

O her6i da Nibelungenlied é o jovem Siegfried, um nobre principe, belo e honesto,
mas também forte e corajoso guerreiro, imaculado e impetuoso, que encantava a todas as
mulheres. “Uma nagdo jovem se comparada com a Gra-Bretanha ou a Franga, a Alemanha
identificava-se com o herdi jovem e idealista. Siegfried era a Alemanha. A Alemanha era
Siegfried”!?¢ (KAES, 2009, p. 134). No enredo épico, Siegfried apaixona-se pela princesa
Krimhild, da terra dos burgindios, conquista a confianca da familia por sua bravura ao
defendé-los de invasdes. Depois ajuda Gunther, rei dos burgindios e irmao de Krimhild,
a vencer provas contra Briinhild, rainha da Islandia, a fim de que ela conceda sua mao em
casamento. Anos depois, apés um desentendimento entre Krimhild e Briinhild, que se
sente humilhada, Siegfried é vitima de uma conspiracdo, sendo assassinado por um
vassalo de Gunther, com uma langa em seu tnico ponto fraco, nas costas'?’. Inconformada
com a morte trai¢oeira do marido, Krimhild prepara sua vinganga, com a ajuda de seu
novo marido, Attila, o Huno. No final das contas, varios assassinatos sdo cometidos entre
todas as partes, culminando na morte de Krimhild.

Para os conservadores nacionalistas, a histéria de Siegfried representou a histéria
da Alemanha na Primeira Guerra: o corajoso exército foi a luta em defesa de seus valores,
confiante na vitdria certa, que reestabeleceria a paz interna ao Reich dentro dos sagrados
e puros valores da tradi¢do; acabou traido, com a punhalada pelas costas (segundo a
Dolchstofslegende) pela populagao civil que permaneceu no pais e que, em vez de apoiar
suas tropas, promoveu insurreicdes populares para destituir o Kaiser e dissolver o Reich.
Desse modo, ndo teria sido no campo de batalha que o pais perdera a guerra, mas sim na

arena politica. Além disso, o que se seguiu foi uma série de assassinatos politicos apos o

125 “Nibelungen would revive Germany’s founding myth, which was imbued with epic themes — loyalty, high
ideals, heroism in defeat — that resonated with the historical events of the past decade.” (KAES, 20009, p.
133)

126 «“A youthful nation when compared to Great Britain or France, Germany identified itself with the young
and idealistic hero. Siegfried was Germany. Germany was Siegfried.” (KAES, 2009, p. 134)

127 Ao matar um poderoso dragio, Siegfried banhou-se em seu sangue, 0 que tornou sua pele impenetravel,
portanto, invencivel. Porém, ao se banhar, uma folha de arvore ficou presa em parte das costas, o que
impediu o contato com o sangue nessa regiio, deixando-a vulnerdvel. E algo semelhante ao tornozelo de
Aquiles, que, segundo a lenda, ganhou invulnerabilidade ao ser banhado, apds nascer, no rio Estige; no
entanto, como foi segurado pelos tornozelos, essa regido sem contato com a dgua tornou-se seu ponto fraco.
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fim da guerra, como as mortes de Erzberger e Rathenau, que sdo apresentadas em Die
Gedichteten.

Logo, a historia dos Nibelungos, relancada nas telas do cinema, “forneceu o
apocalipse heroico que estava faltando no fim da guerra. O exército alemao nao foi
derrotado epicamente em uma ultima batalha inflamada (...). Este fim inesperado e
anticlimdtico, entretanto, permitiu aos politicos alemaes (desde os nacionalistas até os
socialdemocratas) a anunciar o exército como ‘invicto no campo de batalha’” (KAES,
2009, p. 162)'28. Como a guerra nio teve esse desfecho heroico, nio pode, portanto, fazer
dela um mito fundador de uma nova Alemanha (como aconteceu, a durissimas penas, na
Segunda Guerra Mundial).'*

Siegfried serve, portanto, de modelo heroico para o bravo soldado que ndo teme a
morte. De acordo com a narrativa, seu sepultamento dentro da catedral durou trés dias,
foram rezadas mais de cem missas e pessoas de todos os reinos vizinhos foram lamentar
e homenagear o falecido: sua morte torna-se um lugar de luto, contemplagao e memoria.

Como nos dramas barrocos, sobre os quais Walter Benjamin escreveu por volta
dessa época, o corpo do heréi caido torna-se uma alegoria para o corpo
nacional e para a pdtria, o que aos olhos de muitos alemaes também tinha sido
martirizado. (...) A morte de Siegfried ndo leva a renascimento e salvagio, mas
sim a uma resolugdo pela vinganga que termina em conflagracdo
apocaliptica.'® (KAES, 2009, p. 149)

O jovem Salomon, que se alistou como membro de Freikorps quando a guerra ja
estava proxima do fim, buscou também uma morte heroica no campo de batalha, porém
ela ndo se realizou. Muitos de seus companheiros combatentes cairam e ndo tiveram um
sepultamento digno, apenas ficaram genericamente marcados na memoria coletiva como

o “soldado desconhecido” representado em pequenos monumentos que adornam pragas

mundo afora. Em sua homenagem, Salomon narra suas mortes, heroicizando-os a seu

128 “For the nationalists, Lang’s film furnished the heroic apocalypse that was missing at the war’s end.
The German army was not epically defeated in one last fiery battle (...). This unexpected and anticlimactic
end, however, allowed German politicians (from the nationalists to the social democrats) to herald the
army as ‘unbeaten on the battlefield”. (KAES, 2009, p. 162)

129 Uma vez que se comparou a saga de Siegfried com a histéria da Alemanha na primeira grande guerra,
seria de se prever que seu herdeiro cultural, a saber, o nacional-socialismo, também fosse, como Krimhild,
derrotados no final das contas.

130 “As in Baroque tragedies, about which Walter Benjamin wrote around this time, the body of the fallen
hero became an allegory for the national body and the fatherland, which in the eyes of many Germans had
also been martyred. (...) Siegfried’s death does not lead to rebirth and salvation but rather to a resolve for
revenge that ends in apocalyptic conflagration.” (KAES, 2009, p. 149)
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modo. O soldado, moderno guerreiro, é aquele que se arrisca e abre mao da prépria vida
em favor de um bem maior, a nagdo. A fama pelos feitos heroicos, apds a morte, lhes
permitiria um lugar perene na memdria coletiva, mantendo-os, assim, eternamente
“vivos”. As guerras modernas, porém, fabricam uma quantidade imensa de “heréis” que
permanecem andnimos na memoria coletiva. Suas mortes podem até ser homenageadas
com condecoracgdes por bravura em combate, como a Cruz de Ferro (Eisernes Kreuz),
mas tais insignias, tanto quanto a cruz crista, significam, para os que ficam, nao mais que
o flagelo da morte e da auséncia, sem redencdo. Tornam-se insignificantes para a vida e

apenas incorporam o trauma coletivo, por geracoes.

2.5.2. Nacionalismo

Outra caracteristica fundamental, o nacionalismo, é apresentado por Salomon de
uma forma bem peculiar: a nacdo que todos amam incondicionalmente nao estd definida
por fronteiras geogréaficas, nem pela zona de convergéncia da cultura germanica e sua
lingua, muito menos pelo Estado nacional que a organiza. Eles, os nacionalistas, se
confundem com a prépria ideia de na¢do. Mais ainda: uma vez que tanto na¢do quanto
guerra sdo seus lares, esses dois conceitos também se confundem: ‘O front era sua terra

99131

natal, a patria, a nacao””". “E como a guerra criou seu territério, assim ela criou o seu

senhor. (...) Ela divide a terra natal do front e a nagdo da patria”'*.

Essa confusao (ou “co-fusao”) dos conceitos tem o efeito de insinuar que aqueles
que se mostram seguidores de uma suposta tradi¢cdo germanica auténtica e legitima (na
verdade prussiana, que encontra seu mito fundador, como vimos, em Siegfried) e que
lutam pela pétria sdo os tnicos realmente desinteressados e aptos a definir o que € a nacao
e quais sdo seus reais anseios. O discurso deixa a entender que os demais alemaes
(socialistas, socialdemocratas, proletariado, burguesia e especialmente os membros do
entdo governo) tinham interesses escusos ou segmentarios (algo que hoje se chamaria

vulgarmente de “viés ideoldgico”, como se houvesse uma hegemonia natural de

hierarquizacdo legitima — e ndo de uma ideologia dominante — em vez de uma constante

BL “Die Front war deren Heimat, war das Vaterland, die Nation. > (Die Gecichteten, p. 28)
132 “Und wie der Krieg sich seine Landschaft schuf, so schuf er sich sein Herr. (...) Er schied die Heimat
von der Front und die Nation vom Vaterland.” (Die Gedichteten, p. 76)
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disputa ideoldgica pelo poder. Esses grupos, portanto, ou buscavam uma inversiao
(injusta) do poder de uma categoria sobre a outra, ou buscavam vantagens individuais.
Apenas eles, soldados voluntarios a servico do Reich (ainda que nao obedecessem a
ordens superiores), € que defendiam a nacdo de modo desinteressado, isento:
N6s acreditdvamos que deveriamos ter o poder, ninguém mais além de nés, em
favor da Alemanha. Pois nos sentiamos ndés mesmos Alemanha. NGs nos
sentiamos tanto a Alemanha, que nés, quando diziamos ideia, querfamos dizer
Alemanha, que nés, quando diziamos combate, empenho, vida, sacrificio,
obrigacdo, queriamos dizer sempre Alemanha. Aqueles em Berlim, assim
pensavamos, ndo tinham direito. (...) Para eles Alemanha nao era o valor
central, como nés, pois dizfamos, nés somos a Alemanha. '3
Essa indistingdo entre sujeito, acdo e nag¢do passa pela assimilacdo irracional,
dogmatica do conceito de na¢ao. Quando se definem simbolos abstratos materializados
como bandeiras, hinos, cores e esteredtipos culturais, atrelados a paisagens tipicas e
monumentos de distin¢do, cria-se o sentimento nacionalismo desvinculado das pessoas
que compdem aquela nac¢do. Tudo € feito em funcdo dessa ideia abstrata que pode, na
pratica, receber um invélucro travestido de estrutura politica, tal como uma forma; a
tradicdo, no entanto, vem dizer que a forma certa, ideal, € a tradicional.
Isso era reconhecido por todos que dominavam a lei metafisica, pela qual a
nacdo sozinha é compreensivel. Essa lei requer empenho. Por isso a Alta
Silésia se tornou para nds uma referéncia, para nos, pais e povo. (...) Tratava-

se de cumprir a lei da nacdo. Para aqueles que sabiam por qué, ndo havia
porqué.'*

2

E muito comum perceber em movimentos conservadores o discurso de que nao
sdo em defesa de determinada causa, determinado partido ou determinada categoria
social, mas sim pela nacdo. Ora, se conterraneos sao mortos em defesa da nacao, ela ndo
pode ser entendida como o espaco de convivéncia do conjunto de individuos que nela

nasceram ou que a adotaram, pois, caso contrario, matar essas pessoas seria também matar

133 “Wir glaubten, daf wir die Macht haben miifiten, kein anderer als wir, um Deutschland willen. Denn
wir fiihlten uns selber Deutschland. Wir fiihlten uns so sehr Deutschland, daf3 wir, wenn wir Idee sagten,
Deutschland meinten, dafs wir, wenn wir Kampf sagten, Einsatz, Leben, Opfer, Pflicht, daf3 wir dann immer
Deutschland meinten. Die in Berlin, so dachten wir, hatten ein Anrecht nicht. ... es war Deutschland ihnen
nicht der zentrale Wert, wie uns, da wir sagten, wir sind Deutschland.” (Die Gedchteten, p. 111-112)

134 “Das war erkannt von allen, die das metaphysische Gesetz beherrschte, durch welches die Nation allein
erfafibar wird. Dies Gesetz verlangt den Einsatz. So wurde OS uns zum Priifstein, uns, dem Lande und dem
Volke. (...) Es handelte sich darum, das Gesetz der Nation zu erfiillen. Fiir die, die darum wuf3ten, gab es
kein Warum.” (Die Gedichteten, p. 170)
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um pouco dessa mesma nagdo. Logo, a nacdo ndo pode ser atrelada ao conjunto de
individuos, mas sim a uma abstracdo a parte, definida por um grupo que se considera
hegemonico. Nesse sentido, para eles, a tradicdao deve ser mantida e conservada para o
bem da na¢do; uma nagdo que evolui, que progride, que se modifica, perde seu carater
“original”, dissolve-se e deixa de ser a “ideal”. Por isso tamanha resisténcia a
modernizacdo e a dominacgao cultural pelas poténcias estrangeiras “do Ocidente”.

O que estd em jogo € uma clara disputa pelo poder da autoafirmacdo e da decisao
do préprio destino. Salomon recebeu como heranga da familia e do Estado nacional
constituido pelo Reich um conjunto de valores, mas também de hébitos, de costumes, aos
quais teve que se adaptar para que pudesse usufruir de certas vantagens sociais. A cultura
imperial, herdeira da cultura prussiana, construida ao longo de dois séculos, valorizava o
militarismo, no sentido em que os individuos que ofereciam seus corpos e sua forca de
trabalho em defesa da nacdo e pela manutencao da ordem disfrutavam de grande prestigio
social. Na medida em que a guerra avanga e o império rui, dissolve-se também a ideia de
nacdo que por tanto tempo vigorou. Muda a estrutura hierdrquica, substituem-se os
detentores do poder politico. A republica instaurada as pressas modifica as regras do jogo
e cria uma nova dindmica; forma-se uma disputa pela forma de organizagao social e
politica: os socialdemocratas, indicados pelas poténcias ocidentais como forga
moderadora e ideologicamente afim, fazem as concessdes que julgam necessdrias para
continuarem na lideranga; a esquerda revoluciondria vislumbra uma chance de estabelecer
uma nova ordem pela via socialista ou comunista; os conservadores ndo querem abrir
mao do poder que detinham até entdo. A nagdo € o que estd em jogo.

Nessa configuracdo, os revoluciondrios conservadores procuram reivindicar a
defini¢do de nagdo a partir da perspectiva historico-cultural da tradicdo: a nagdo ndo pode
deixar de ser aquilo que era até a queda do Reich. Somente eles, unicos representantes do
que consideram sua legitima nagdo, é que podem resgatd-la. Para isso, Salomon tenta
representar, através da literatura, a sua concepc¢do ficcional da nacdo alema, a
“comunidade imaginada” por ele e por seu grupo como correta, justificada e ideal, no
sentido proposto por Benedict Anderson (2008), a fim de que ela tenha uma relevancia
factual, empirica. O que ele intenta executar € uma autotematizagdo nacional. De acordo
com Ulrich Bielefeld, a autotematizacao (Selbstthematisierung) € o processo de conceber

uma ideia de mundo, a partir de uma autoimagem (do Eu e do Nos), e representd-la, de
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modo que, juntamente com o simbdlico e o real, enquanto componentes da realidade,
realizem “a funcdo particular da fundagio e fundamentacdo da sociedade politica” 13
(BIELEFELD, 2003, p. 10). A autotematizac@o associa a questdo da identidade nacional
(aunidade de existéncia em comum, que j4 ndo € mais estabelecida de fora) com a questao
da clareza (Eindeutigkeit) que determina a coisa politica como nacional; ela € componente
da autofundacdo e da autofundamentacdo de sociedades modernas. A autotematizacao
cria unidade ficcional como componente da realidade!*® (BIELEFELD, 2003, p. 11).

Duas caracteristicas modernas da autoimagem e da autointerpretacdo sao:

a) areflexividade, ou seja, tanto a imagem de si, quanto a delimitacdo do que pode
pertencer ao grupo sao derivadas e produzidas por si mesmo, nao de fora;

b) a relevancia politica, isto €, a coletivizagdo politica é fundada a partir da
autoafirmacdo do grupo, de modo que aqueles que realmente podem ou conseguem
reivindicar devem fundamentar-se por si mesmos, delimitar sua identidade e posicdo e
derivar suas reivindicagdes a partir de sua histéria ou cultura, diferenciando-se tanto
interna quanto externamente.

A autotematizacao €, enfim a modificac¢ao do significado da autoimagem coletiva
que tem acesso a essa dupla relevancia, reflexiva e politica.

Bielefeld cunha o termo ‘entusiastas frios’ (kalte Enthusiasten) para se referir aos
individuos que, apds a experiéncia coletiva da mobilizacdo e das trincheiras, da derrota e
do entdo considerado vexame (Schmach) do tratado de Versailles, eram jovens demais
para serem convocados e velhos o suficiente para vivenciar o despeito de seus pais (e
deles proprios) pela derrota e que, por isso, tornaram-se agitadores. (BIELEFELD, 2003,
p. 273). Agitadores, militantes, ativistas, por vezes terroristas.

Na medida em que os politicos da nova ordem organizam juridicamente e
gerenciam o Estado, que € a instincia politica oficial de representacdo da nag¢do, enquanto
convencao social, entdo essa nagdo distancia-se da comunidade simbdlica almejada,

torna-se real e perde seu valor: a nagdo se realiza através de uma reunido secreta de

135 “Sie [die Vorstellung iiber und die Darstellung der Welt] sind nicht nur als Vorstellungen iiber das Ich
und das Wir, als Selbstbilder, relevant, die gemeinsam mit dem Symbolischen und dem Realen als Bestand-
teile der Wirklichkeit gelten konnen, sondern sie erhalten in der Moderne die besondere Funktion der
Griindung und Begriindung der politischen Gesellschaft.” (BIELEFELD, 2003, p. 10)

136 “Die Selbstthematisierung schafft fiktionale Einheit als Bestandteil der Wirklichkeit.” (BIELEFELD,
2003, p. 11)
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conspiradores, na perspectiva de Salomon; eles ndo s@o a nagdo. Tampouco configura-se
anacao pelo povo, a populagdo civil, as pessoas comuns. Quando ele enuncia “nds somos
a Alemanha”, refere-se apenas aqueles que estdo em batalha, que compartilham da mesma
nostalgia de um tempo em que pertencia a elite militar. Na autorrealizacdo da comunidade
imaginada como substancia, hd uma dissolucao do Si em N6s, sem mediagcdo. Aqui, o Eu
do entusiasta frio nao se dissolve no Nos real; o Eu imagina-se como N6s, sem mediacao.
Logo,
A nacdo se realiza na decisdo: a pequena elite de ativistas torna-se a Alemanha.
Nessa elite, o segredo se revela. E o que s6 sob certas condi¢des se pode
confessar sem puni¢do: interesse proprio imediato e a justificativa de
assassinato e homicidio.'*” (BIELEFELD, 2003, p 280)

Em outras palavras, os entusiastas frios cometem crimes segundo seu interesse
proprio; eles fazem-no porque assim o querem. No entanto, sob a alegacdo de uma luta
em nome da nagdo, o Eu supostamente dissolvido no Nos, a culpabilidade de seus crimes
também se dilui no N6s, que, contudo, s6 existe como ideia. A representacao dessa ideia
compde uma autotematizacdo da Alemanha, criando a unidade ficcional que coloca como
proposta a fundacdo e a fundamentacdo de uma Alemanha idealizada pelo entusiasta frio.
Supondo tal configuracdo, Bielefeld projeta sua possivel existéncia no plano real:

Os alemaes definem onde ¢ a Alemanha. Os alemaes, porém, sdo nada além
que os préprios guerreiros. O Estado € violéncia; onde ha violéncia, ha Estado,
e o Estado é o Direito. Nem rei, nem Estado, nem nacdo — nessa forma da
autotematizagdo ‘os alemies’ podem fazer o que querem. L4, onde ‘nds’
estamos, também 1la, onde a Alemanha ‘estd’, Salomon despediu-se

completamente da nagdo como poder soberano, porém estatal e limitado.!®
(BIELEFELD, 2003, pp. 281-282)

37 “Die Nation realisiert sich in der Entscheidung: Die kileine Elite der Aktivisten wird ‘Deutschland’. In
ihr gibt sich das Geheimnis zu erkennen. Es ist das, was man nur unter bestimmten Bedingungen ungestraft
offen bekennen kann: unmittelbares Eigeninteresse und die Rechtfertigung von Mord und Totschlag”
(BIELEFELD, 2003, p 280). Mord e Totschlag sao formas de assassinatos, conceitos semelhantes aos de
homicidio doloso e culposo, respectivamente. Mord € punido com maior severidade por se basear em ca-
racteristicas como crueldade, puro desejo de matar (serial killers, por exemplo), feminicidio, 6dio racial ou
politico, entre outros.

138 “Die Deutschen definieren, wo Deutschland ist. Die Deutschen aber sind nichts anderes als die Krieger
selbst. Der Staat ist Gewalt; wo Gewalt ist, ist Staat, und der Staat ist das Recht. Weder Konig noch Staat,
noch Nation — in dieser Form der Selbstthematisierung konnen ‘die Deutschen’ tun, was sie wollen. Da,
wo ‘wir’ sind, also da, wo Deutschland ‘ist’, hat Salomon sich von der Nation als souverdner, aber be-
grenzter staatlicher Herrschaft vollstindig verabschiedet.” (BIELEFELD, 2003, pp. 281-282)
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As consequéncias diplomdticas e juridicas de um Estado que realmente
implementasse essa nacdo autotematizada, sem fronteiras, sem limites, seriam
catastréficas, com efeitos morais comprometedores:

A verdade € para a pequena elite daqueles que a definem, que estabelecem a
direcdo e ultrapassam os limites do territdrio estreito da nacio, o territério que
se distende pelos vastos espacos do mundo e que dissolve os limites através
dos outros que confrontam o No6s ilimitado. As dissolu¢des do territério
correspondem a dissolugc@o das marcacgdes e consideragdes, das normas e leis
e da necessidade de compromissos. Em suma: € a dissolu¢do da politica da
negociacdo, do equilibrio de interesses e da consideracdo da lei, € a dissolucdo
do escopo de regras, de expectativas e expectativas de expectativa, e € também
a dissolucao do territério como um espaco moral. A dissolugdo do territério no
espaco vai além da demanda por espaco vital.!** (BIELEFELD, 2003, p. 282)

Em suma, para um Estado desse tipo, tudo é legitimo, basta que se tenha a
capacidade de realizd-lo. Podemos vislumbrar nesse panorama justamente o Estado
Nazista, que a partir de 1939 iniciou invasdes a territérios de outros paises, anexando
alguns e submetendo outros a seu dominio. Também internamente iniciou a perseguicao
a grupos indesejados na substancia do N6s — os Outros que poderiam, segundo sua
concepcdo de pureza de raga, macular a dissolucdo, necessitando, para isso, uma solug¢ao
final que os eliminasse de vez — a dissoluc@o do espaco moral.

Por outro lado, a busca por uma expansdo do espago vital dos alemaes através da
expansao (tema do romance Volk ohne Raum, de Hans Grimm) e eliminagao da fronteiras
— espaciais e morais —, na medida que transforma tanto o espago quanto a composi¢ao
substancia dissolvida do Nés, requer uma reformulacio da prépria ideia inicial de nagao.
Logo, a fundamentagdo da nagdo pela continuidade de uma tradi¢do auténtica termina
pela descontinuidade dessa mesma tradicao.

O nacionalismo extremo baseia-se na nacionaliza¢do sob a condi¢ao paradoxal
da dissolugdo da nacdo por meio da ilimitagdo da moral e da reformulagdo do

territério no espaco. A referéncia pratica [Praxisbezug] que os tedricos do
nacionalismo e os praticos da batalha decisiva tem a oferecer ao Nacional-

139 “Das Wahre ist bei der kleinen Elite derer, die es definieren, die die Richtung vorgeben und die Grenzen
des engen Gebietes der Nation iiberschreiten, des Gebietes, das in die weiten Rdume der Welt zerdehnt
wird und die die Begrenzungen durch die anderen auflosen, die dem entgrenzten Wir entgegenstehen. Die
Auflosungen des Gebietes entspricht der Auflosung der Setzungen und Riicksichtnahmen, der Normen und
Rechte und der Notwendigkeit von Kompromissen. Kurz: Es ist die Auflosung der Politik des Aushandelns,
des Interessenausgleichs und der Beriicksichtigung des Rechts, es ist die Auflosung des Geltungsbereichs
von Regeln, von Erwartungen und Erwartungserwartungen, und es ist auch die Auflosung des Gebietes als
moralischer Raum. Die Auflosung des Gebietes in den Raum reicht weiter als die Beanspruchung von Le-
bensraum.” (BIELEFELD, 2003, p. 282)
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Socialismo e com a qual a ‘pratica’, como sempre, apenas limitadamente pode
comecar alguma coisa, € uma [referéncia pratica] da redefini¢ao do conceito e
da abertura das concepcdes [Vorstellungen]. (...) Isso sé pode realizar-se no
alargamento da transgressao de fronteiras, ndo na soberania limitada da nacao.
O ‘No6s’ quer dizer ‘Eu’, um ‘Eu’ que pode fazer e deixar o que ele quiser e
que encontra na morte a dignidade humana'*® (BIELEFELD, 2003, p. 283)
Assim, a autotematizacdo da Alemanha expansionista e imperialista, dentro da
narrativa autobiogrdfica de Salomon, transcende a mera apresentacdo dos eventos
ocorridos em sua juventude. Ela funciona como relato de agdes individuais ndo s6
possiveis, como também realizadas, dentro da vontade humana e, mais especificamente,
dentro do espirito prussiano. Por mais que Salomon tenha posteriormente abandonado a
acdo violenta e se tornado um intelectual, que nunca tenha assumido uma posi¢ao
explicitamente antissemita e que afirme que seu livro era apenas um romance documental,
sua obra, ao mostrar o fracasso de soldados heroicos, defensores de uma tradicdo
auténtica, pela falta de apoio popular e politico, tem o poder de construir o imagindrio de
uma nagao poderosa e vencedora, caso uma quantidade expressiva de pessoas agisse da
mesma forma que os Gedchtete e, por isso, tem efeito sugestivo de acdo para que aquela
ideia se torne possivel, como veio de fato a acontecer anos depois.
Bielefeld ndo poupa criticas ao personagem que Salomon representa em seu livro:
“O entusiasta frio parece nao generalizavel, seu esbogo existencial é extremo demais, seu
moral é rigoroso demais, seu jeitdo [Gehabe] é elitista demais. E um outsider virtuoso™'*!
(BIELEFELD, 2003, p. 280). Mais adiante ele critica também sua postura nos anos apds
a Segunda Guerra, dentro do que Lejeune chamou de espago autobiografico: por trds de
um pacifista, critico tanto do nazismo, quanto do belicismo americano, havia um homem
autocomplacente, cinico, contraditorio e indiretamente negacionista, que se recusava a

reconhecer a responsabilidade do povo alemao nos crimes da Shoah. Com efeito, o fato

de ele ndo ser antissemita e ndo ter aderido ativamente ao nacional-socialismo diminuem

140 “Der extreme Nationalismus beruht auf der Nationalisierung unter der paradoxen Bedingung der Auf-
losung der Nation durch Entgrenzung im doppelten Sinne: der Entgrenzung von Moral und der Umformu-
lierung des Gebietes in Raum. Der Praxisbezug, den die Theoretiker des Nationalismus und die Praktiker
des Entscheidungskampfs dem Nationalsozialismus zu bieten haben und mit dem die ‘Praxis’, wie immer,
nur begrenzt etwas anfangen kann, ist einer der Umdefinition der Begriffe und der Offnung der Vorstellun-
gen. (...) Realisieren kann sich diese nur in der Ausdehnung der Grenziiberschreitung, nicht in der be-
grenzten Souverdnitdt der Nation. Das ‘Wir’ meint ‘Ich’, ein ‘Ich’, das tun und lassen kann, was es will,
und im Tod die Menschenwiirde findet.” (BIELEFELD, 2003, p. 283)

141 “Der kalte Enthusiast scheint nicht verallgemeinerbar, zu extrem ist sein existentieller Entwurf, zu ri-
goros seine Moral, zu elitir sein Gehabe. Er ist ein virtuoser Aufenseiter.” (BIELEFELD, 2003, p. 280)
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a impressao de cardter terrivel que sua fama proclama. Mas isso € o minimo que se espera
de alguém que ndo concorde com estados totalitdrios, nem com a persegui¢ao a grupos

sociais quaisquer.
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3. TRAUMAE O SUBLIME

3.1. Registro da anamnese

Em livros de memdria, principalmente os de cardter autobiogrifico, sio comuns
excursos do autor para tratar metalinguisticamente o arduo trabalho de escrever a partir
das lembrancas. Em minha dissertacdo de mestrado, observei diversas passagens do livro
de memorias de Glinter Grass, Nas peles da cebola, em que o autor-narrador explora esse
tema, utilizando-se principalmente de duas metaforas: a cebola e o dambar. O processo de
desvendar as memorias € como descascar cebolas: o ato de recuperar alguma lembranca
se assemelha ao trabalho de cortar e retirar uma camada da cebola, um procedimento que
costuma levar as lagrimas. Outras reminiscéncias sdo como um inseto fossilizado numa
pedra de ambar: a pedra € turva e ndo deixa ver nitidamente seu conteido; no entanto,
basta colocé-la contra a luz para que o inseto fique visivel na turbidez translicida do
ambar. Mesmo em seus livros de fic¢do da Trilogia de Danzig, que possuem muitas
semelhancas com dados biogréficos do autor, aparecem especulagdes sobre a memdria,
uma vez que os narradores, justamente realizando a tarefa de contar fatos de suas vidas,
se deparam com as dificuldades do acesso a memdria e os afetos que muitas vezes as
lembrangas trazem: segredos, culpa, perda, trauma. Em O tambor, por exemplo, Oskar
Matzerath rufa seu instrumento para rememorar momentos de sua existéncia; em Anos de
Cdo, Brauxel recorre a conversas sobre o passado com os velhos amigos Harry e Matern,
bem como a seu didrio de infancia, quando ainda se chamava Amsel.

No caso de Salomon, em Die Gedchteten, tal auséncia chama a atengdo: em
momento algum o autor faz reflexdes sobre o processo de recuperar a memoria, sobre a
dificuldade de se lembrar de certos eventos e detalhes, da facilidade de se esquecer
quando se tenta recordar. Esse tema € praticamente ignorado. O que se observam sao
marcas da rememoracido através de determinadas expressdes que, por outro lado,
geralmente anunciam uma memoria sélida, um nao-esquecimento:

. subiu da terra aquele cheiro especial de ervas, que sempre permaneceu na
lembranca.!'4?

142 « . stieg aus der Erde jener sonderbar herbe Geruch, der ... stets in Erinnerung geblieben war.” (Die

Gedichteten, p. 83)
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Nunca mais esquecerei como as sombras dessa tarde que baixava tirou de nossa
partida toda a rispidez.'*?

Nunca esqueceremos como o destino nos deixou cair, porque nés nao pudemos
confessar a ele. Nunca vamos esquecer (...). Nunca vamos esquecer (...)."*

Eu recordava (chamava de volta 2 memoria) cada palavra que eu ouvia dele.
Eu me lembrava de cada agiio que me unia a ele.'®

Esses sdo trechos de episédios muito marcantes na vida de Salomon, entdo é
possivel que ele queira justamente dizer que esses sdo fatos que valem a pena ser
lembrados e que, portanto, ndo pretende esquecé-los. Abundam no texto sequéncias bem
definidas de cenas de batalhas, as movimentacdes de tropas, a situacao do clima, longos
didlogos entre os companheiros e mesmo detalhes técnicos de distincias, modelos de

armas, cores de roupas, expressoes faciais ou espagos internos pormenorizados:

Cerca de 500 metros em frente ao cemitério, estendia-se um lago comprido e
estreito, paralelo a posi¢dao até bem perto da estrada, 14 onde estava o carro
blindado queimado, e a cerca de 3000 metros de distdncia havia, a direita e a
esquerda da estrada, vdrias fazendas. L4 deveria estar metido o letdo. A direita
da estrada, em dire¢@o ao aterro da ferrovia, descia até as fazendas uma faixa
da floresta. A esquerda da estrada, a drea estava coberta de arbustos como um
tapete destruido. (...) Os segundos seguintes, apesar da confusdo indescritivel,
mostraram que os letdes ja haviam passado pelo lugar que deviamos ocupar e
agora eram tinham que ficar deitados, bem espremidos, no bosque do desnivel
estreito. (...) Eis que atrds da colina ganhou vida. Ouvimos uma série de
disparos escuros das minas e nossa bateria estabeleceu-se uma posicdo
exatamente 30 metros a nossa frente.'*

Em suas cartas, Salomon fala da preparacio para escrever um novo livro (Nahe
Geschichte, sobre a histéria dos Freikorps), na qual realiza extensa pesquisa, coleta

dados, conversa com pessoas envolvidas, para entdo compor seus textos:

143 “Niemals werde ich vergessen, wie die Schatten dieses sinkenden Tages unserem Auszuge alle Schroff-
heit nahmen. ” (Die Gedichteten, p. 114)

144 “Nie werden wir vergessen, wie uns das Schicksal fallen lie, weil wir uns nicht zu ihm bekennen konn-
ten. Nie werden wir vergessen (...). Nie werden wir vergessen (...).” (Die Gedichteten, p. 157)

145 «Jch rief mir jedes Wort [von Kern], das ich von ihm gehort, ins Geddchtnis zuriick. Ich erinnerte mich
an jede Tat, die mich mit ihm verband. > (Die Gedichteten, p. 226)

146 “Erwa 500 Meter vor dem Friedhof erstreckte sich ein langer, schmaler See parallel der Stellung bis
dicht an die Strafle, da, wo das ausgebrannte Panzerauto stand, In etwa 3000 Meter Entfernung lagen
rechts und links der Strafle einige Gehdfte. Dort mufste der Lette stecken. Rechts der Straf3e bis zum Bahn-
damm zog sich bis zu den Gehdften ein Waldstreifen hin. Links der Strafie war das Gelinde mit Gebiisch
bedeckt wie ein zerrupfter Teppich. (...) Die folgenden Sekunden liefen, trotz unbeschreiblicher Verwir-
rung erkennen, daf} die Letten schon tiber den Punkt, den wir besetzen sollten hinausgedrungen waren und
nun dichtgedrdngt im Busch der schmalen Senke liegen mufsten. (...) Nun wurde hinten der Hiigel auch
lebendig. Wir horten eine Reihe der dunklen Minenabschiisse, und unsere Batterie setzte eine Lage haar-
genau 30 Meter vor uns hin.” (Die Gedchteten, p. 96)
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(...) o trabalho no arquivo ndo me larga, um trabalho poeirento que progride
arduamente e, porém, precisa ser feito. Mesmo entre as pastas de arquivo, a
intriga se enfiou, e embora tenha sido divertido ler como cada um foi um
grande herdi, e o outro querido camarada, um ignorante vaidoso, continua
sendo uma tarefa desagradavel ponderar e esclarecer aqui, para que também
entre na histéria “como realmente aconteceu” e, porém, com a interpretacao
correta do sentido.'*’

Nesse caso, trata-se do trabalho de um historiégrafo, que procura reconstituir os
acontecimentos e relacdes de um determinado grupo num momento histérico, € nao
apenas o registro de suas proprias experiéncias. Por isso a pesquisa se faz necessdria,
mesmo que ele estivesse ja envolvido pessoalmente nesse processo histérico. Ainda
assim, o exemplo demonstra sua meticulosidade na preparacdo do material para seus
livros. Numa outra carta, indagado sobre sua intencionalidade quanto ao ritmo e a
sonoridade de algumas frases de Die Gedchteten, ele explica o processo de composicao
estética do texto:

Nao escrevo nenhuma frase até que eu tenha, por uns quinze minutos, girado e
virado para cima e para baixo, falado pra mim mesmo e me escutado, para
entdo eu me langar como um ledo a maquina e comegar a percutir. O peculiar
é que, por fim, mesmo a frase mais distorcida ndo é mais alterdvel sem destruir
o ritmo da coisa toda, ou mesmo sem destruir seu préprio som harmonioso.
Recentemente, peguei uma frase de Die Gedchteten para uma dedicatéria.
Como ela estava isolada, tive que corrigi-la reformulado, mas com isso ela ja
estava também destruida em seu suspense.'*®

Existe, portanto uma reflexao cuidadosa sobre a construcao de cada frase do texto.

Salomon ndo redige através de um fluxo mental solto: todo o texto € planejado, nada estd

ali por acaso.

147 “(...) die Arbeit im Archiv ldsst mich nicht los, eine staubige Arbeit, die miihsam voranschreitet und
doch getan werden muss. Selbst zwischen die Aktendeckel hat sich die Intrige geschoben, und wenn es auch
ergotzlich zu lesen, wie jeder einzelne ein gar grofler Held gewesen, und der andere, liebe Kamerad ein
eitler Ignorant, es bleibt eine unerquickliche Aufgabe, hier abzuwdigen und klarzustellen, damit es auch so
in die Geschichte kommt, ,,wie es eigentlich gewesen ist“, und doch mit der rechten Deutung des Sinnes.”
(Carta de Salomon a Hans Grimm, 20.9.34, DLA)

148 «“Ich schreibe keinen Satz, bevor ich ihn nicht fast eine Viertelstunde lang im Auf-und Abgehen gedreht
und gewendet, vor mich hingesprochen und abgehorcht habe, um mich dann wie ein Lowe auf die Maschine
zu stiirzen und loszuklappern. Das Eigenartige ist nun, dass schliesslich selbst der verdrehteste Satz nicht
mehr abdnderlich ist, ohne den Rhytmus des Ganzen zu zerstoren, ja selbst, ohne den eigenen Wohllaut zu
zerstoren. Neulich habe ich fiir eine Widmung einen Satz aus den Die Gedchteten genommen. Ich musste
ihn, da er nun allein stand, umsetzen, richtigstellen, aber damit war er auch in seiner Spannung zerstort.”
(Carta de Salomon a Hans Grimm, 18.1.35, DLA)
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Em alguns raros momentos, ja na prisdao, que € a nica parte do livro em que ele
realmente demonstra sofrimento, hé registros de incertezas quanto a exatidao da memoria.
Esses casos, porém, fazem referéncia a pormenores da constituicao do ambiente descrito:

(...) eu procurava imaginar como era antes. Mas tudo isso era desbotado e
indefinido e as imagens mostravam-se logo sonhos irregulares. '’

Nao brilhava o sol? Acho que brilhava. Nao cheirava a ervas e frescor e nao
mais abafadico? Acho que era assim. Nao sorria amigavelmente a camponesa
com a saia larga? Talvez, mas talvez ela reconhecesse também o prisioneiro
liberto e o olhar foi examinador e desconfiado. Eu nio sabia.'>®

A passagem mais expressiva a respeito da memoria, ou melhor, sobre a vontade
de rememoragdo, acontece na prisdo. Salomon passa ali os piores anos de sua vida,
segundo ele mesmo. Em breve serd noite de Natal, mas funciondrios e prisioneiros evitam
falar da ocasido festiva:

De fato, o diretor se esforcava. Ele queria ajudar os prisioneiros a esquecer
nesse Unico dia. Eu, porém, ndo quero esquecer nunca. Eu quero ser
amaldicoado, se eu esquecer. Eu quero manter para mim constantemente e
sempre, todo dia e cada segundo diante dos olhos. Isso me dd um d&dio
poderoso. Eu ndo quero esquecer nenhuma ofensa, nenhum olhar torto, cada
gesto soberbo... Eu quero manter cada rosto na memoria e cada vivéncia e
cada nome. Eu quero me atormentar minha vida inteira com toda a sujeira
repugnante, com essa massa empilhada de experiéncia nojenta. Eu ndo quero
esquecer; o pouco de bom, porém, que me aconteceu, eu quero esquecer. !

Nao se trata, obviamente, do exercicio de memoria, mas sim do desejo de
memoria. Quando se “esquece” algum fato desagradavel tende-se a ndo querer repeti-lo
na memoria. Salomon, com seu impeto de acdo, prefere ndo esquecer, para que possa

manter essa forga vital que o impulsiona as atividades da vida. Principalmente quando se

enfrenta um sistema politico, € necessdrio bastante energia para enfrentar as adversidades.

149 «( ) ich versuchte mir vorzustellen, wie es denn friiher war. Aber das war alles blaf3 und verschwom-
men, und die Bilder zeigten sich gleich regellosen Trdumen ...” (Die Gedchteten, p. 306)

150 «“Schien die Sonne nicht? Ich glaube, sie schien. Duftete es nicht herb und frisch und gar nicht mehr
muffig? Ich glaube, es war so. Liichelte die Bauersfrau mit den breiten Rocken nicht freundlich? Vielleicht,
aber vielleicht erkannte sie auch den entlassenen Strafgefangenen, und der Blick war priifend und mifstrau-
isch. Ich wufste es nicht.” (Die Gedichteten, p. 328-329)

51 “Gewif3, der Direktor gab sich Miihe. Er wollte den Gefangenen an diesem einen Tage helfen zu verges-
sen. Ich aber, ich will nie vergessen. Ich will verdammt sein, wenn ich vergesse. Ich will mir stets und
immer jeden Tag und jede Stunde vor Augen halten. Das gibt einen krdftigen Haf3. Ich will keine Krinkung
vergessen, keinen schiefen Blick, keine hochmiitige Gebdrde ... Ich will mir jedes Gesicht im Geddchtnis
halten und jedes Erlebnis und jeden Namen. Ich will mich mein Leben lang belasten mit dem ganzen, wi-
derwdrtigen Schmutz, mit dieser aufgetiirmten Masse ekelhafter Erfahrung. Ich will nicht vergessen; doch,
das geringe Gute, das mir geschah, das will ich vergessen.” (Die Gedchteten, p. 280)
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Curiosamente, os poucos bons momentos ele prefere esquecer, mesmo porque o bom
momento numa prisdo € provavelmente um momento menos ruim. Uma experiéncia
como a clausura, por vdrios anos, junto a tortura psiquica 14 vivenciada, dificilmente seria
classificada na memoria como agraddvel.

O narrador procura, portanto, demonstrar controle sobre a sua meméria. E
provéavel que, na composicdo de Die Gedchteten, ele nao se baseie apenas em sua
memoria individual. No entanto, ele ndo deixa isso transparecer no texto; pelo contrario,
temos a impressdo de estarmos lendo um relatério impressionantemente minucioso, com
informagdes precisas (conforme uma das condi¢des de Cru) que dificilmente viriam a
mente através do mero exercicio da anamnese. Com isso, o narrador parece tentar
produzir um efeito de confiabilidade naquilo que estd sendo narrado: se ele lembra de
tantos detalhes, certamente sabe do que estd falando. Essa é uma sutil estratégia de
convencimento da sua apresentacdo dos fatos.

Somente na ultima parte, “Die Verbrecher” ¢ que a memoria da evidéncias de
falha: “Eu estava livre e cinco anos estavam afundados e esquecidos.”!>? Esta é a tltima
frase do livro. Certamente ha uma questio da percep¢io do tempo na memoria. Tendemos
a lembrar com mais vivacidade os momentos de maior acdo. A monotonia dissolve os
acontecimentos no tempo, como se ele tivesse passado mais devagar, mas, ao recordar,
temos a impressao de que pouco foi feito. Desse periodo, o narrador descreve com
bastante precisdo sua cela, onde passou boa parte dos dias. A repeticdo didria das imagens
faz com que elas se gravem na memoria como em um filme de fotografia e por isso € mais
facilmente revelado. Os demais acontecimentos que ndo tenham tido grande importancia,
sem producdo de afetos, passam quase que despercebidos e, apds algum tempo,

desaparecem da memoria.

3.2. A presenca constante da morte

Boa parte do volume de Die Gedichteten descreve as violentas batalhas de guerra.

Sdo muitos os exemplos de cenas em que combatentes lucidos e até bem-humorados caem

152 “Ich war frei, und fiinf Jahre waren versunken und vergessen. > (Die Gedichteten, p. 333)
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repentinamente mortos ao lado de Salomon. Na maioria dos casos, o narrador interage de
modo mais intenso com soldados que em breve perecerdo, refor¢cando ao leitor que cada
um deles carregava uma personalidade e uma histéria de vida, que subitamente se

interrompe.

3.2.1. A morte a espreita

Durante a Vormarsch, como os soldados chamam o avango das tropas de
Freikorps a regido do Baltico, ainda sem terem confrontado tropas inimigas, Salomon e
o sargento hamburgués Ebelt entram na vila de Neuguth (hoje Nejdyki, no norte da
Pol6nia) para averiguar se ha bolcheviques no local, enquanto os demais aguardam por
perto. Poucas pessoas estdo na rua. Um morador, quando os vé, refugia-se assustado
dentro de casa. Interpelam uma mulher a janela, capaz de falar alemao, sobre a presenca
de guardas vermelhos; ela afirma terem atacado o lugar, mas ja partido. Outros moradores
apenas respondem, em alemio quebrado: “Bolchevique nada”'3. Ebelt manda Salomon
esperd-lo numa farmadcia, enquanto vai verificar a igreja. “Senhor Deus, o mundo ¢

122154

realmente belo — pensa Salomon, diante de tamanha tranquilidade, levando a sua

carroga até o ponto de encontro. De repente, ha um estouro, o cavalo empina e derruba
Salomon no chio, que se vé entdo rodeado de guardas vermelhos (Rotgardisten) armados,

que o rendem e espancam.

Eu ndo fazia ideia do que estava acontecendo. Um bateu-me com um chicote
ou uma vara cruzada sobre o rosto e perguntou-me qualquer coisa. Eu nio o
compreendi, eu ndo compreendia absolutamente nada, s6 me atravessava a
mente: “Fui capturado, isso ¢ impossivel, fui capturado.” Eles berravam para
cima de mim; fui empurrado de 14 pra cd e de repente eu estava encostado em
um muro. Era branco e o sol reluzia sobre ele. “O que querem comigo no
muro?” pensei, eu nao entendia de forma alguma o que eu devia fazer no muro.

Virei-me e vi os canos dos fuzis. Ali eu soube o que eu devia fazer no muro.
155

153 “Bolschewik nix.” (Die Gedichteten, p. 61)

154 “Herrgott, die Welt ist wirklich schon!” (Die Gedichteten, p. 62)

155 “Ich wupte kaum, was geschehen war. Einer hieb mir mit einer Peitsche oder einem Stock quer iibers
Gesicht und fragte mich was. Ich verstand ihn nicht, ich verstand iiberhaupt nichts, es sauste mir nur durch
das Hirn: “Ich bin gefangen, das ist unmoglich, ich bin gefangen.” Sie briillten auf mich ein; ich wurde
hin- und hergezerrt, und auf einmal stand ich an einer Mauer. Sie war weif3 und die Sonne flimmerte auf
ihr. “Was soll ich an der Mauer?” dachte ich, ich verstand gar nicht, was ich an der Mauer solle. Ich
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Como toda a cena acontece de modo rdpido e inesperado, o personagem Salomon
tem dificuldades em compreender a situagdo. Aqueles sdo inimigos e pretendem executa-
lo. Em situacdes de batalha, deve-se manter alerta e atento o tempo todo; ele, pelo
contrdrio, apés dias de deslocamento sem acdo, desfrutava de um momento de
contemplagdo, em que o pensamento suspende a percepcdo cronoldgica e assume um
aspecto atemporal, desprendido da realidade. Assim, desprevenido, despreparado para
aquela luta e sem escapatéria, percebe que sua morte € certa. Seu espirito se desprende
do corpo e do restante do mundo e foca nos elementos ao redor — as armas de onde sairdo
os tiros que colocardo fim a sua vida — e em si mesmo:

As bocas dos canos estdo diante de mim, buracos pequenos, redondos, negros.
Nao hd nada no mundo além dessas bocas. Ah, bobagem. Nao hd nada no
mundo além de mim. Mas os buracos negros tornam-se maiores, cada vez
maiores, agora comecam a girar, tornam-se discos redondos e negros. Os
discos, porém, ficam vermelhos, ndo, amarelos, e brancos e azuis e verdes.
Eles se separam de repente e tudo comega a rodar. Isso se ergue de um lado e
embaixo ndo hd nada e entdo o mundo inteiro vira do avesso, com um tnico
gesto, grande e benévolo. '

A iminéncia da morte gera uma espécie de transe: as cores e formas se
transformam, crescem e giram, como sintomas de uma sincope. Esse conjunto de
elementos em movimento, uma espécie de mébile sensorial, fica suspenso no espago e no
tempo. Esse é um gesto “grande e benévolo”, uma vez que ndo ha mais nada que possa
ser feito, todo o peso da vida, as preocupacdes, as angustias, as ambicdes, tudo se esvai.

Salomon, por outro lado, relaciona essa suspensao, esse desprendimento do
mundo, também com o isolamento e a solidao:

E eu estou terrivelmente sozinho. Estd tdo frio a minha volta. Estou realmente
bastante sozinho. Nunca algo aconteceu sem mim, eu deveria mesmo ter visto,

se algo tivesse alguma vez acontecido sem mim. Eu quero abrir os olhos, mas
ai percebo que eu nem cheguei a fechd-los. Minha barriga € simplesmente uma

drehte mich um und sah in die Miindungen der Gewehre. Da wuf3te ich, was ich an der Mauer sollte.” (Die
Gedichteten, p. 62)

156 “Die Miindungen stehen von mir, kleine runde, schwarze Licher. Es gibt nichts auf der Welt als diese
Miindungen. Ach, Unsinn. Es gibt nichts auf der Welt auf3er mir. Die schwarzen Locher aber werden gro-
Per, immer grofler, jetzt fangen sie an zu kreisen, werden runde, schwarze Scheiben. Die Scheiben aber
werden rot, nein gelb, und weif3 und blau und griin. Sie teilen sich plotzlich und alles fangt an, sich langsam
zu drehen. Das hebt sich auf der einen Seite und darunter ist nichts und dann schwenkt die ganze Welt
einfach um, mit einer einzigen grofien, giitigen Gebdrde” (Die Gedchteten, p. 62). A expressdo “buraco
negro” (schwarzer Locher), apesar da coincidéncia que pode alimentar a criatividade de um leitor contem-
poraneo num trecho mencionando que ‘“um mundo inteiro vira do avesso”, nada tem a ver com o conceito
da Astrofisica, que s6 surgiu posteriormente.
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esfera de vidro. Se tocarem nela, € o fim do mundo. Entdo a barriga deve
estourar, como uma bolha de sabdo. E isso é impossivel.!>

Ao mesmo tempo em que ele estd sem o mundo, o mundo estd sem ele: é a
primeira vez que imagina a existéncia do mundo sem sua propria existéncia. Até entdo, a
histéria do mundo se imiscui a sua histéria pessoal; a qualquer momento, porém, sua
histéria termina e o mundo continuard. Ao tentar abrir os olhos, isto €, recuperar a
consciéncia de situacdes normais, percebe que nao os fechou: sua consciéncia, naquele
instante, ¢ mesmo sobre o evento extraordindrio de encerrar a vida. A barriga é uma
“esfera de vidro”, fria e fragil, que pode estourar ao toque como uma “bolha de sabao”,
flexivel, flutuante, efémera. A bolha de sabdo estoura e desaparece no ar sem deixar
resquicios, talvez goticulas d’dgua no chao; o vidro, ao quebrar-se, forma cacos cortantes,
deixa tracos marcantes. O delirio inicial toma uma forma racional de questionamento da
propria existéncia e do sentido da vida:

Eu ndo entendo, de forma alguma, que eu tenha mesmo vivido. Isso tudo era
mesmo tolice. Com certeza eu s6 inventei isso pra mim, que vivi. Viver é tolice.
E morte obviamente ndo existe. Se dentro pelo menos ndo fosse tdo
ruidosamente quente e fora tdo frio. Em algum lugar deve ter 4gua em mim.
Ou gelo. Nao sei. Também, da na mesma. Na verdade, ¢ bem bonito saber que
a gente estd completamente sozinho no mundo e que basicamente nio existe
mundo algum. '

Ao supor que sua vida pode ter sido uma mera invengao, Salomon indica a
possibilidade, ele que viveu sua propria vida, de té-la inventado para si, como uma ficg¢ao.
Assim, ele continua a pintar as cores dos instantes que antecedem sua morte:

Agora eu também sei que cor tudo tem. Lilds. Simplesmente lilds. S6 é
estipido que a gente ndo consiga mexer nenhum membro. Eu acho, ah, claro,

eu nao tenho mesmo membro algum.
Agora chegou ao fim. O que chegou ao fim? O que? —

57 “Und ich bin entsetzlich einsam. Das ist so kalt um mich. Ich bin wirklich ganz allein. Es ist ja niemals
etwas gewesen aufser mir, ich miifte es ja doch sehen, wenn irgend etwas aufler mir jemals gewesen wiire.
Ich will doch die Augen aufmachen, aber da merke ich, dafs ich sie gar nicht zugemacht habe. Blof} mein
Bauch ist eine gliserne Kugel. Wenn daran getippt wird, dann ist Weltuntergang. Dann muf3 der Bauch ja
platzen, wie eine Seifenblase. Und das ist unmoglich.” (Die Gedchteten, pp. 62-63)

158 “Ich verstehe gar nicht, daf3 ich je gelebt habe. Das war ja alles Unsinn. Sicher habe ich das mir nur
eingebildet, daf3 ich gelebt habe. Leben ist Unsinn. Und Tod gibt es natiirlich nicht. Wenn es nur drinnen
nicht so briillend heif3 wire und drauflen so kalt. Irgendwo mufs an mir Wasser sein. Oder Eis. Ich weif3
nicht. Es ist ja auch ganz gleich. Eigentlich ist es ganz schon, zu wissen, daf3 man ganz allein auf der Welt
ist und daf} es im Grunde gar keine Welt gibt.” (Die Gedchteten, p. 63)



109

Isso? — 159

Muitos tiros atravessam o ar, mas em vez de acabarem com sua vida, trazem-na
de volta: “De uma vez, acelera o fluxo em minhas veias, agarra-me, chacoalha, abre todos
os poros.”'® Ebelt e outros companheiros surgem como deus ex-machina, disparando
contra os algozes de Salomon e salvando-o. Enquanto isso, ainda sem entender o que
aconteceu, Salomon ¢ subitamente retirado da suspensdo da vida, mas a “sensagdo de
leveza” ainda continua. Nesse sentido, ao cair imovel, ndo consegue sendo observar
detalhes mindsculos do mundo a sua volta:

Eu me deito suavemente no chdo. Um pequeno besouro, marrom-dourado,
escala diligente sobre migalhas secas engragadas, desaparece em uma fenda do
muro branco. E uma pequena frutinha azul estd 14. A frutinha redonda esta
polida e eu vejo em seu pequenino brilho o mundo inteiro a se pintar.'®!

Tudo nessa cena trivial € diminuto, pelo menos da perspectiva de quem acabou de
ressuscitar: um “pequeno besouro” que escala “migalhas secas engracadas” e desaparece
por uma “fenda do muro”. No entanto, da perspectiva do besouro, a escalada sobre a
migalha pode requerer um grande esforco, enquanto a fenda pode ser o refigio para sua
seguranca e garantia de vida. Para quem esteve prestes a morrer, sentiu sua vida também
insignificante: “Viver ¢ tolice”, disse Salomon enquanto tinha a vida por um fio. Nesse
sentido, o narrador parece se identificar com aquele ser mindsculo que ultrapassa um
obstédculo inusitado e procura abrigo.

A sensacdo do corpo paralisado e a agitacdo mental das imagens ajudam a dar
mais vivacidade, na medida em que o leitor pode imaginar a sensacdo de desprendimento
quando se sabe que vai morrer. O desfecho alegdrico do besouro que se esconde e da
frutinha que reflete o mundo funcionam como metifora de sua momentanea

insignificancia.

159 “Nun weif3 ich auch, welche Farbe alles hat. Lila. Einfach Lila. Es ist dumm, daf3 man gar kein Glied
bewegen kann. Ich glaube. Ach natiirlich, ich habe ja auch gar keine Glieder. Das ist jetzt zu Ende. Was
ist zu Ende? Was? — Das? —" (Die Gedichteten, p. 63)

169“A uf einmal stiirzt der Strom in meine Adern, packt mich, riittelt, dffnet alle Poren.” (Die Gecichteten, p.
63)

161 “Ich lege mich ganz sanft zu Boden. Ein kleiner Kiifer, goldbraun, klettert eifrig iiber ulkige trockene
Kriimel, verschwindet in einer Ritze der weiffen Mauer. Und eine kleine blaue Beere ist da. Blank ist die
runde Beere, und ich sehe in ihrem winzigen Scheine die ganze Welt sich malen.” (Die Gedchteten, p. 63)
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Por outro lado, a descricdo do narrador é dominada pela objetividade. As
sensacoes de soliddo, insignificancia, fragilidade, ardor interno, frio, delirio e perda de
sentido da vida sdo indicadas por alegorias de cores, materiais e formas geométricas.
Ainda assim, ndo temos acesso a suas emog¢des de fato; em momento algum ele fala em

medo, dor ou sofrimento. No mdximo lamenta racionalmente ter sido capturado.

3.2.2. O instante da morte

Essa situacdo de iminéncia da morte foi andloga a descrita por Maurice Blanchot,
no conto L ’instant de ma mort (O instante de minha morte), de teor autobiografico'®?, que
narra em terceira pessoa a histéria de um jovem soldado francés, durante a ocupacdo
alema na Segunda Guerra, condenado por um comandante nazista a execugao imediata
por fuzilamento. Quando as armas ja lhe estdo apontadas, ele também vivencia a propria
morte dada como certa:

Eu sei — isso eu sei — que aquele a quem os alemaes ja visavam, aguardando
nada mais que a ordem final, experimentou entdo um sentimento de leveza
extraordindria, uma espécie de beatitude (embora nada feliz), alegria soberana?
O encontro da morte com a morte?

Em seu lugar, eu ndo procurarei analisar esse sentimento de leveza. Ele era
talvez invencivel de imediato. Morto — imortal. Talvez o éxtase. Antes, o
sentimento de compaixdo pela humanidade sofredora, a felicidade de ndo ser
mais imortal nem eterno. Desde entdo, ele foi ligado a morte, por uma amizade
sub-repticia. (BLANCHOT, 2002, p. 11) '63

Aqui, de modo andlogo a cena de Die Gedichteten, a certeza da morte gera um
“sentimento de leveza”, extatico, que abandona os sofrimentos humanos. Também este
soldado Blanchot é salvo por um agente externo, mas, nesse caso, um estrondo nas

redondezas: o comandante alemao suspende a execu¢do para averiguar o barulho; os

162 Ainda que o autor niio haja declarado este texto especifico como autobiografico, Jacques Derrida, no
ensaio Demeure, informa que Blanchot, “através de testemunhos diversos e variaveis” publicados, ja havia
relatado este acontecimento; também havia contado a Derrida, numa carta pessoal: “20 de julho. Ha cin-
quenta anos, conheci a felicidade de ser quase fuzilado.” (DERRIDA, 1998, pp. 63-64). No original: “20
juillet. 1l y a cinquante ans, je connus le bonheur d’étre presque fusille.”.

163 “Je sais — le sais-je — que celui que visaient déja les Allemands, n'attendant plus que l'ordre final,
éprouva alors un sentiment de légéreté extraordinaire, une sorte de béatitude (rien d'heureux cependant),
allégresse souveraine ? La rencontre de la mort et de la mort ? A sa place, je ne chercherai pas i analyser
ce sentiment de légereté. Il était peut-étre tout a coup invincible. Mort - immortel. Peut-étre l'extase. Plutét
le sentiment de compassion pour l'humanité souffrante, le bonheur de n'étre pas immortel ni éternel. Dé-
sormais, il fut lié a la mort, par une amitié subreptice.” (BLANCHOT, 2002, p. 11).
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soldados-carrascos revelam que sdo russos e, notando a fidalguia do francés, mandam-no
fugir, salvando sua vida. Ou seja, nos dois casos, os jovens prestes a serem executados,
vivenciam a experiéncia da morte que, no entanto, ndo se realiza, sendo repentinamente
chamados de volta a vida.
Permaneceu, no entanto, no momento em que o fuzilamento era apenas uma
espera, a sensacdo de leveza que eu ndo saberia traduzir: liberto da vida? O
infinito que se abre? Nem sorte, nem azar. Nem a auséncia de medo e, talvez,
ja o passo além. Eu sei, eu imagino que essa sensa¢do ndo analisdvel mudou o
que lhe restava de existéncia. Como se a morte fora dele ndo pudesse, a partir
desse momento, enfrentar a morte dentro dele. “Eu estou vivo. Ndo, vocé esta
morto.” (BLANCHOT, 2002, p. 15) 64

Derrida analisa esse conto de Blanchot a partir da perspectiva do testemunho: “do
ponto de vista do bom senso, € certo que minha morte eu ndo posso testemunhar — por
defini¢do”, “a nao ser e somente a iminéncia de minha morte” (DERRIDA, 1998, p. 55)
165 No entanto, nas circunstancias do soldado francés do conto de Blanchot, “a morte ja
ocorreu. Eu posso testemunhd-la, porque ela ja ocorreu. No entanto, esse passado, que eu
testemunho, a saber, minha propria morte, nunca esteve presente” (DERRIDA, 1998, pp.
60-61) % Dessa maneira, Derrida apresenta como paradoxo o testemunho da prépria
morte: o soldado é superstes dessa morte que ja estd determinada e testis da morte dada
como certa, mas que niao chega; uma morte que estd no passado, mas nunca esteve
presente.

A situacdo do personagem Salomon, nesse sentido, € andloga a da cena de quase-
morte de Blanchot: prestes a ser fuzilado, mas salvo na ultima hora, como que por um
milagre. Da mesma forma, ele testemunhou a iminéncia de sua prépria morte. Por outro
lado, o soldado do conto de Blanchot permaneceu carregando a morte dentro de si. Ele

ndo conseguia superar o fato de ter sido salvo por uma mera casualidade: sua origem

social.

164 “Demeurait cependant, au moment ot la fusillade n'était plus qu'en attente, le sentiment de légéreté que
Jje ne saurais traduire: libéré de la vie? l'infini qui s ouvre? Ni bonheur, ni malheur. Nil'absence de crainte
et peut-étre déja le pas au-dela. Je sais, j'imagine que ce sentiment inanalysable changea ce qui lui restait
d'existence. Comme si la mort hors de lui ne pouvait désormais que se heurter a la mort en lui. ‘Je suis
vivant. Non, tu es mort.” (BLANCHOT, 2002, p. 15)

165 «(_..) du point de vue du bon sens, il est siir que de ma mort je ne peux pas témoigner — par définition.
(...) sauf et seulement de I’imminence de ma mort (...).” (DERRIDA, 1998, pp. 55)

166 () la mort a déja eu lieu. Je peux en témoigner, puisque cela a déja eu lieu. Pourtant ce passé dont
Jje témoigne, a savoir ma mort méme, n'a encore jamais été présent.” (DERRIDA, 1998, pp. 60-61)
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Entdo, sem duvidas, comegou para o jovem homem o tormento da injustiga.
Mais que éxtase; a sensacdo de que ele so estava vivo porque, mesmo aos olhos
dos russos, ele pertencia a uma classe nobre. Era isso, a guerra: a vida para
alguns, para os outros, a crueldade do assassinato. (BLANCHOT, 2002, p. 14-
15) 167

Conforme observa Derrida,

qualquer testemunho testemunha em esséncia o milagroso e o extraordindrio a
partir do momento que precisa, por defini¢do, apelar para o ato de fé para além
de qualquer prova. Quando testemunhamos, seja sobre o assunto mais comum
e mais ‘normal’, pede-se ao outro que acredite em nossa palavra como se
tratasse de um milagre. A testemunhalidade, ali onde ela compartilha sua
condi¢@o com a ficgdo literdria, pertence a priori a ordem de milagroso. E por
isso que a reflexdo sobre o testemunho sempre privilegiou na histéria os
exemplos de milagre. O milagre € o trago de unido essencial entre testemunho

e ficgdo. (DERRIDA, 1998, pp. 97-98) 168
Sendo assim, da mesma forma, ao narrar seu milagre, sua sentenca de morte, da
qual se salvou de um modo inacreditdvel, o narrador-autor Salomon reivindica a condicao
de testemunha-sobrevivente dos acontecimentos extraordindrios que viveu e roga a
atencdo do leitor para a apresentacdo que faz das circunstancias historicas de que
participou. Com efeito, ficamos assombrados e compadecidos com a experiéncia narrada.
Entretanto, a medida que a histéria continua, hd algo que nos impede de aceitarmos a
“verdade” deste livro: € dificil a manuten¢do da relagdo de empatia, criada nesta e em

outras cenas, pelo narrador-personagem, como veremos mais adiante.

3.2.3. O sublime

Como vimos, nessa cena o personagem Salomon € subitamente retirado de um
momento de contemplag@o da beleza do mundo para ser submetido a violéncia em seu

corpo € sente a imensa ameaca da morte; ndo consegue raciocinar, apenas observa

167 “Alors commenga sans doute pour le jeune homme le tourment de l'injustice. Plus d'extase; le sentiment
qu'il n'était vivant que parce que, méme aux yeux des Russes, il appartenait a une classe noble. C'était cela,
la guerre : la vie pour les uns, pour les autres, la cruauté de l'assassinat.” (BLANCHOT, 2002, p. 14-15)
168 «( ) tout témoignage témoigne par essence du miraculeux et de l'extraordinaire des lors qu'il doit, par
définition, en appeler a l'acte de foi au-dela de toute preuve. Quand on témoigne, fiit-ce au sujet de l'évé-
nement le plus ordinaire et le plus ‘normal’, on demande a l'autre de nous croire sur parole comme s'il
s'agissait d'un miracle. La testimonialité, et la ou elle partage sa condition avec la fiction littéraire, appar-
tient a priori a l'ordre du miraculeux. C'est pourquoi la réflexion sur le témoignage a toujours dans 1'his-
toire privilégié les exemples du miracle Le miracle est le trait d 'union essentiel entre témoignage et fiction.”
(DERRIDA, 1998, pp. 97-98)
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imobilizado; o sentimento de desamparo se desdobra em insignificancia e soliddo. E salvo
no dltimo instante e permanece absorto algum tempo, ainda sem controle do corpo,
enquanto sente o alivio da salvacao.

Essa cena de extrema ameaca pode ser entendida como um exemplo literdrio do
sublime, uma nog¢do essencial dentro da teoria estética e bastante discutida ao longo da
histéria. O fendmeno do sublime, num sentido abrangente de “elevagdo”, ja havia sido
identificado por estudiosos da poética e da retérica desde a antiguidade. Mas foi um autor
de identidade incerta, a quem se nomeia Longino'® que, provavelmente no século 1 d.C.,
escreveu o texto Do sublime. Ele se tornaria a base da teoria estética desenvolvida muito
posteriormente por Edmund Burke, ja no séc. XVIII, em Uma investigacdo filosdfica
sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo, trabalho esse que deu um novo
folego no debate e se tornou referéncia para diversos filésofos interessados no fendmeno
do sublime nas artes.

O gérmen da ideia de sublime pode ser encontrado ja na Poética de Aristételes,
que menciona nas artes um certo prazer derivado de situacdes a principio desprazerosas,
como a imitacdo de formas repugnantes (caddveres ou determinados bichos asquerosos,
por exemplo) ou a representacdo da morte em tragédias, que, “suscitando o terror e a
piedade, tem por efeito a purificacio dessas emogdes” (ARISTOTELES, 2003, p. 110).
Segundo ele, na medida em que a obra produz um certo prazer a0 mesmo tempo que
purifica as emocdes, pode ser-lhe atribuido tanto valor estético quanto utilitario.

Numa época em que as artes pldsticas se ocupavam apenas da imitacdo da
natureza, em especial do ser humano, Longino considera o discurso literario lugar por
exceléncia do sublime (hypsos).

(...) na arte se admira a correc¢do absoluta mas nas obras da natureza a
sublimidade, e o homem €, por natureza, dotado de linguagem. Nas estdtuas

procura-se a semelhanga com os seres humanos, mas na literatura, como eu
dizia, o que estd acima do humano. (LONGINO, 2015, p. 91)

169 Conforme explica a tradutora Marta Vdrzeas na introdugfo da edi¢do portuguesa (LONGINO, 2015),
no séc. XIX foi identificado um detalhe em um manuscrito que levantou dividas sobre o verdadeiro nome
do autor do texto. Supunha-se que se tratava de Céssio Longino, do séc. III, mas andlises mais recentes,
considerando os nomes de autores citados como contemporaneos no texto, levam a crer que foi escrito no
séc. 1 d.C.. Assim, a identidade do autor permanece misteriosa.
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Na andlise de Longino, o sublime se refere especificamente ao discurso elevado

através de técnicas retdricas, como o uso de figuras de pensamento e linguagem, que sdao

capazes de expressar determinados sentimentos do autor e provocar sensacdes intensas

nos receptores:

(..) o sublime €, por assim dizer, o cume e a exceléncia dos discursos e (...) dai
e de nenhum outro lado que os maiores poetas e prosadores chegaram ao
primeiro lugar e com a sua fama abracaram a eternidade. O extraordinario ndo
leva os ouvintes a persuasdo, mas ao €xtase; € o maravilhoso, quando
acompanhado de assombro, prevalece sempre sobre o que se destina a
persuadir e a agradar; pois se, em geral, a persuasiao depende de nds, o sublime
impde-se com forga irresistivel e fica acima de qualquer ouvinte. (LONGINO,

2015, p. 36-37)

Uma consequéncia desse efeito poderoso do texto nos ouvintes é a elevacdo da

alma, através da experiéncia interna da sublimidade; ela passa a influenciar também seu

pensamento, que ficard ocupado com o processamento do assunto:

De facto, o que estd de acordo com a natureza € que, sob o efeito do verdadeiro
sublime, a nossa alma se eleve e, adquirindo uma espécie de espléndida altivez,
se encha de prazer e de exaltacdo, como se ela mesma tivesse criado o que
ouviu. (...) Verdadeiramente grande ¢ aquilo que suporta reflexdo continuada,
aquilo a que ¢ dificil, ou melhor, impossivel resistir, que permanece e nio se
apaga da meméria. (LONGINO, 2015, p. 45)

Muitas vezes o ouvinte, tomado pelo impacto da forte emogdo, perde o préprio

controle da racionalidade, “como se uma espécie de loucura e sopro divino inspirassem

as palavras e as animassem” (LONGINO, 2015, p. 47), ou seja, como se uma forca

superior o dominasse, tomando-o até com paixdes violentas ou mesmo assombro.

Burke, no século XVIII, retoma essas no¢des de Longino relacionando-as as

sensacOes de prazer e dor. Para isso, ele faz uma distincdo entre o prazer (pleasure)

simples ou positivo e o deleite (delight), uma espécie de prazer relativo, causado pela

diminui¢do da dor fisica, do perigo e do sofrimento. O belo atua como prazer, enquanto

o sublime opera na ordem do deleite. Em contraposi¢do as paixdes de prazer positivo

causadas pelo belo, que logo se dissipam, estdo as paixdes ligadas a preservacdo do

individuo, mais intensas, que derivam da dor e do perigo.

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e de perigo, isto
é, tudo que seja de alguma maneira terrivel ou relacionado a objetos terriveis
ou atua de um modo andlogo ao terror constitui uma fonte do sublime, isto €,
produz a mais forte emogdo de que o espirito é capaz. (BURKE, 1993, p. 48)
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O sublime é um sentimento que nasce da dor e do perigo, despertado por fatos
reais ou que sejam representados de modo extremamente realistas. Desse modo, o sublime
¢ o real enquanto manifestacao da morte, e por isso nos arrebata com uma forga irresistivel
e impede nossa mente de raciocinar (SELIGMANN, 2005, p. 34). A realidade como morte

causa uma sensacao de privacdo extrema e de insignificancia diante de um poder maior.

Nenhuma paix@o despoja tdo completamente o espirito de toda a sua faculdade
de agir e de raciocinar quanto o medo. Pois este, sendo um pressentimento de
dor ou de morte, atua de maneira semelhante a dor real. Portanto, tudo que é
terrivel & visao € igualmente sublime, quer essa causa de terror seja dotada de
grandes dimensdes ou ndo, pois € impossivel considerar algo que possa ser
perigoso como insignificante ou desprezivel. (BURKE, 1993, p. 65-66)

Também Immanuel Kant faz uma caracterizacdo semelhante do sublime. Na

Critica da faculdade de juizo, ele define como gerador do sublime o “objeto de medo”!"’

(Gegenstand der Furcht):

Pode-se (...) considerar um objeto como temivel (furchtbar) sem se temer
diante dele, a saber: quando ajuizamos imaginando simplesmente o caso em
que porventura quiséssemos opor-lhe resisténcia e que em tal caso toda
resisténcia seria de longe va. (...) Mas o seu espetdculo sé se torna tanto mais
atraente quanto mais terrivel (furchtbarer) ele é, contanto que, somente, nos
encontremos em seguranca; ¢ de bom grado denominamos estes objetos
sublimes, porque eles elevam a fortaleza da alma acima de seu nivel médio e
permitem descobrir em nds uma faculdade de resisténcia de espécie totalmente
diversa, a qual nos encoraja a medir-nos com a aparente onipoténcia da
natureza. (KANT, 1993, 107)

Outro grande pensador sobre esse tema, Friedrich Schiller, nos ensaios “Do
sublime” e “Sobre o sublime”, sugere que a dor surge quando a natureza ameaca nosso
estado fisico; assim, ela € um impulso de alerta que nos avisa do perigo e nos forca a
resistir.

Se o perigo pertence aquela espécie que torna intil a nossa resisténcia, entdo
tem de nascer o pavor. Logo, um objecto cuja existéncia contradiz as condi¢oes

da nossa, € se nao nos sentimos a sua medida em questdes de poder, um objeto
de pavor, pavoroso. (SCHILLER, 1997, p. 144)

170 Como as tradugdes aqui utilizadas aplicam diferentes termos em portugués para as mesmas palavras em
alemdo, procurarei apresentar os termos originais em alemado. Rohden e Marques (KANT, 1993), por exem-
plo, usam “medo” para traduzir Furcht; “temivel” e “terrivel” para furchtbar, “temer” para fiirchten. Como
tais palavras, em alemio, possuem o mesmo radical, eles poderiam ter adotado um sé par andlogo em por-
tugués como “temor/temivel” ou “medo/medonho”, para dar mais consisténcia a tradugdo do texto. Mais
adiante, Cadete traduz, de Schiller, o mesmo adjetivo furchtbar como “pavoroso”.
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Se observarmos a cena em que o soldado Salomon esteve prestes a morrer,
percebemos algo interessante: por sua descricdo, sentimos a gigante ameaga e tememos
por sua vida, pois entendemos que houve violéncia e que situagcdo representava um grande
risco a sua vida; por isso, sentimos algo como medo e uma dor compassiva. No entanto,
o narrador ndo descreve medo ou dor, isso é uma lacuna preenchida pelo leitor, a partir
de seu proprio julgamento. O narrador, cuja identidade é a mesma do personagem
ameacado, parece querer isentd-lo desse sentimento de vulnerabilidade, apesar da
situacdo vulnerdvel. Dessa forma, reivindica o respeito pelo conhecimento de uma
verdade — a sensacdo de vida perdida — ao mesmo tempo que insinua a auséncia de medo.
Compreendemos sua atitude passiva perante as circunstancias, mas ndo podemos dizer
que algo mudou diante dessa experiéncia, pois isso o narrador ndo nos conta € nao se nota
nenhuma mudanca de comportamento ou de visao de mundo depois disso, na narrativa.
Nesse sentido, o caso parece apenas aneddtico, ou melhor, apenas um dentre tantas outras
situacdes diante da morte, como veremos a seguir, no campo de batalha. A partir delas,

continuaremos também a verificar outros aspectos na representacao do sublime.

3.2.4. Trauma miiltiplo

Pouco depois da narracdo da vida por um fio, em Die Gedichteten, aparece outra
cena de impacto, durante uma batalha contra os bolcheviques na regido do Béltico. Apds
dias de luta permeados com periodos de inatividade alerta, a tropa de Salomon sofre um
ataque intenso e tenta se proteger dos tiros de inimigos escondidos na area. Sob fogo
cruzado, o veterano Bestmann, que se tornou espontaneamente uma espécie de mentor do
ainda inexperiente soldado Salomon, se refugia em alguma cavidade e grita a ele que se
proteja. O calouro, a fim de demonstrar coragem, porém displicente, levanta a cabega para
verificar se os tiros vinham de um certo trecho de mata, ao que Bestmann vigorosamente
repreende:

“Esconda a cabega, homem”, berrou Bestmann, “vocé enlouqueceu de vez?
Acha que todos nés queremos levar tiro?”” E essa foi sua tltima palavra. Sim,
pois de repente a terra subiu, rompeu-se diante de nés com um solavanco

brutal, que me arremessou para o lado, as labaredas da explosdo estalavam
ensurdecedoramente altas, ferro, estouro e gritaria e estrondo de todos os tipos,
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uma martelada do céu em desintegracao, fumaca fedorenta, pedra, aco e brasa.
Minha cabeca bateu contra o chio e tudo ficou preto e vermelho. 7!

Ao levantar a cabeca, o soldado Salomon ndo sé colocou sua prépria vida em
risco, pois poderia ser alvejado diretamente, mas também a dos seus companheiros, pois
assim os soldados inimigos tinham a chance de identificar a posicdo exata e realizar um
ataque mais efetivo, com uma bomba ou granada, como aconteceu. O choque multiplo —
da explosdo, do golpe na cabeca, da morte repentina do amigo — refletem na narrativa
através de uma brusca ruptura do ritmo: a cena de ac¢do, com alta carga de tensdo, € sutil
e brevemente interrompida pela curta oracao “E essa foi sua Gltima palavra”, que expressa
eufemisticamente o morte de Bestmann, voltando a seguir a descricdao da explosdo e da
destruicdo resultante. E como se a percepgio temporal do narrador durante a batalha
também sofresse uma interrup¢io na dinamica da acdo e reivindicasse — em vao — um
tempo de assimilacdo de toda a carga de choque sofrida concomitantemente, tanto o
choque fisico (o golpe, o barulho, a luz intensa), quanto o emocional (a perda repentina
do amigo). As palavras escolhidas na descricao — “de repente” (plotzlich), “rompeu-se”
(tat sich... auf), “solavanco brutal” (brutalen Ruck), “explosdo” (Sprengung), “estouro”
(Knall), “estrondo” (Platzen), “martelada” (Hammerschlag) — reforcam a ideia de
impacto ndo apenas semanticamente, mas também sonoramente, através da acumulacao
de fonemas plosivos — [p, b, k, g, t, d] — ao longo do pardgrafo, criando um efeito estético
condizente com o evento narrado. Mistura-se uma descric¢ao literal dos acontecimentos (a
terra se abre com uma explosdo, ha fogo e barulho intensos, ele bate a cabe¢a no chao)
com certa elaboracdo por meio de figuras de linguagem: a “terra”, como sujeito de
algumas oragdes, € personificada e atua como um soldado inimigo que agride fisicamente
Salomon e seu grupo; o céu, agido como um deus nérdico, d4 a martelada que gera o
impacto no solo, a0 mesmo tempo em que, servindo de estrutura do cosmo, o firmamento,
naquele momento se desintegra, porque todo o mundo parece ruir sobre o narrador. Apds
oragdes completas (com sujeito, verbo e predicado), aparecem expressdes compondo

trechos sintaticamente isolados (“ferro, estouro e gritaria e estrondo de todos os tipos,

171 «““Kopp weg, Mensch’, briillte Bestmann, ‘biste denn total verriickt? Meinste, wir wollten allen Dunst
abkriegen?’ Und dies war sein letztes Wort. Ja, denn plotzlich tat sich die Erde auf, sie rif3 vor uns ausei-
nander mit einem brutalen Ruck, der mich beiseitescheuderte, die Stichflamme der Sprengung krachte be-
tdubend hoch, Eisen, Knall und Geheul und Platzen aller Adern, ein Hammerschlag aus zerflatterndem
Himmel, stinkender Qualm, Stein, Stahl und Glut. Mein Kopf hieb in den Boden, und alles war schwarz und
rot.” (Die Gedchteten, p. 66)
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uma martelada do céu que se desintegrava, fumaca fedorenta, pedra, aco e brasa”), isto &,
sem formar oracdes completas, como fragmentos de metais e rochas incandescentes que
se espalham apds o rompimento de uma bomba, golpeando violentamente e poluindo o
ambiente com fumaca e ruidos intensos. Finalmente, cai com a cabeca contra o chdo e
perde a consciéncia. A seguir, é resgatado por outro colega e protegido por alguns
instantes até recobrar a consciéncia.
Alguém me sacudiu. Porém, todos os meus ossos pareciam pular das
articulagdes. Eu levantei minha cabeca inerte do meu ombro pressionado e me
toquei. A terra diante de mim estava forrada com um brilho esverdeado
estranho, a metralhadora estava derrubada e revestida com sujeira, o chao
inteiro estava devastado. Ali se movia um e outro estava deitado sobre as
costas.!”?

Nessa espécie de duplo limbo — o personagem Salomon paralisado e Bestmann
moribundo, em seus ultimos suspiros — surge Gohlke, como consciéncia de vida,
retomando a acdo, resgatando Salomon da antessala do mundo dos mortos e fazendo-o
reagir em busca da sobrevivéncia. Nesse cendrio de destruicdo, Salomon, ainda

atordoado, observa o corpo de Bestmann estirado no chdo, aparentemente ainda se

movendo:

Gohlke, semierguido, passou apalpando com os dedos os corpos deitados. La
jazia Bestmann. De seu peito jorrava vermelho; ele levantou, fraco, a mao. O
rosto sujo estava pdlido esverdeado e sobre os ldbios finos azulados
acumulava-se uma espuma vermelha borbulhante. A mio caiu de volta e eu,
cansado, deitei minha cabeca sobre a terra e me envergonhei de imediato, mas
Gohlke tentou alcangar de novo o fuzil e eu tive que ajudd-lo.'”

Assim como em outros trechos, o narrador faz bastante uso de cores em suas
descricoes. Nesse caso, o vermelho vivo do sangue que sai do peito ferido de Bestmann

se mistura com a saliva e o ar remanescente de seus pulmdes para formar uma espuma

avermelhada na boca, como ultimo sopro de vida, contrastando com os tons palidos de

172 “Jemand riittelte mich. Doch schienen alle meine Knochen aus den Gelenken gesprungen. Ich hob den
dumpfen Kopf aus geprefiter Schulter und betastete mich. Die Erde vor mir war iiberzogen mit einem son-
derbaren, griinlichen Schimmer, das Maschinengewehr lag umgestiirzt und mit Dreck beworfen, der ganze
Boden war zerwiihlt. Da bewegte sich einer, und einer lag auf dem Riicken.” (Die Gedchteten, p. 66)

173 “Gohlke fingerte an dem Liegenden herum, halb aufgerichtet. Da lag Bestmann. Aus seiner Brust quoll
es rot, er hob schwach die Hand. Das beschmutze Gesicht war griinlich bleich, und iiber die blauen, schma-
len Lippen dringte sich blasiger, roter Schaum. Die Hand fiel wieder zuriick, und ich legte miide den Kopf
auf die Erde und schamte mich sogleich, aber Gohlke versuchte schweigend das Gewehr wieder aufzurich-
ten, und ich mufSte ihm dabei wohl helfen.” (Die Gedchteten, p. 66)
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verde no rosto e azul nos ldbios do moribundo. Chama a atencdo, dada a intensidade dos
eventos, a auséncia da descri¢do de suas emocgdes, que ficam apenas subentendidas pelo
adjetivo “cansado” (miide) e pelo verbo “envergonhei” (schdmte mich), que poderia
denotar desde vergonha pela atitude inconsequente que levou a morte do colega até
revolta pelo desdobramento fatal. De todo modo, o narrador ndo compartilha com o leitor
os seus sentimentos; ele apenas apresenta alguns elementos da cena assombrosa para que
o leitor construa a sensacao de desespero do perigo desmedido. A moda naturalista, com
descricdes extensas de detalhes repugnantes, Salomon realiza uma composi¢do visual,
sonora e olfativa do momento traumatico, descrevendo objetivamente a cena, porém sem
refletir sobre o trauma em si, sem elaborar verbalmente os sentimentos ou pensamentos
que passaram pela sua mente naquela experiéncia.
O ataque segue pesado sobre a tropa, ampliando a devastacao:
Mas agora vinha por trds uma série de explosdes abafadas. Deitou vapor e
gargarejou sobre nds, fazendo o ar retumbar furiosamente e se socou entio a
frente no canto da floresta. Seis tulipas se ergueram com disparos abafados,
misturando sua fumaca com uma enorme nuvem escura, que se estendeu
rolando lenta e pesada sobre o chdo. Gohlke gritou pelo paramédico. A direita
e a esquerda nossas metralhadoras comecaram a trepidar e nossa artilharia

mandava tiro sobre tiro para dentro da floresta que ficava a frente do outro
lado.!™

Em meio ao fogo cruzado, o soldado olha uma tdltima vez para o veterano:

Entdo Bestmann estava morto? Olhei timido em dire¢@o a ele. A chuva tinha
gradualmente penetrado até a pele, as roupas pendiam como trapos molhados
em volta do meu corpo. Mas também minha pele também parecia
repugnantemente enrugada e macia, e certamente era apenas a umidade que
me fazia os dentes tremerem. Gohlke cobriu uma lona de barraca sobre o morto
e eu me deitei atrds do fuzil. Rapidamente baixei a cabeca, ja que do outro lado
novamente retumbavam disparos, porém o estoniano agora atirava em diregcdo
de nossa bateria e os projéteis zuniam passando por sobre nés. !73

174 “Nun aber kam von hinten eine Kette dumpfer Explosionen. Es fauchte und gurgelte iiber uns, lief3 die
Luft wiitend erdrohnen und hieb dann vorne an der Waldecke ein. Sechs Tulpen stiegen mit dumpfem Bal-
lern hoch, vermischten ihren Qualm zu einer riesigen dunklen Wolke, die langsam und schwer sich am
Boden rollend hinzog. Gohlke schrie nach dem Sanitdter. Rechts und links begannen unsere Maschinenge-
wehre zu rattern, und unsere Artillerie sandte nun Schufs auf Schuf in den gegeniiberliegenden Wald.”
(Die Gedichteten, p. 66)

175 “Also Bestmann war tot? Ich sah scheu zu ihm hin. Der Regen war allméhlich bis auf die Haut gedrun-
gen, die Kleider hingen wie nasse Lappen um meinen Korper. Doch auch meine Haut schien mir ekelerre-
gend faltig und weich, und sicherlich war es nur die Feuchtigkeit, die mir plotzlich die Ziihne klappern lief3.
Gohlke deckte eine Zeltbahn iiber den Toten, und ich legte mich hinter das Gewehr. Schnell duckte ich den
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As ultimas palavras de Bestmann antes de morrer foram uma reprimenda a atitude
negligente do soldado Salomon, que de fato resultou na perda de mais componentes de
seu pelotdo. O narrador deixa subentendido, pela fala final e acusatéria de Bestmann, pelo
enrubescimento instantdneo do personagem Salomon e por sua relutante insisténcia em
observar o caddver, que sente culpa e que lamenta a queda do companheiro. Sua atitude
inconsequente pode ter causado as baixas em sua tropa naquele momento. Contudo, esse
pensamento ndo pode ocupar a mente do personagem, que segue em batalha — afinal de
contas, diante do perigo real, o instinto de autoconservacao exige a fuga ou a resisténcia,
as reacdes sao automdticas, enquanto o raciocinio fica muito reduzido ou cessa
completamente. Por outro lado, o narrador, que nos apresenta a cena, mantém siléncio a
respeito desse acontecimento traumdtico na sequéncia narrativa.

A batalha continua nesse ritmo até o fim do dia, sem avangos de qualquer lado. O
pequeno grupo de soldados sobreviventes se retine e discute a situacdo critica, mas nao
ha qualquer reflexao sobre as perdas humanas. O tnico lamento sobre o absurdo de sua
situacdo como soldados de uma nacdo que lutam a revelia das decisdes oficiais dessa
nacdo: “Nos somos soldados alemaes, que oficialmente ndo sdo soldados alemaes, e
protegemos uma cidade alema, que oficialmente ndo é uma cidade alema”!’®. Mas nio
refletem sobre o absurdo de suas acdes voluntdrias, numa campanha voluntaria, de
soldados voluntarios — eles € que criaram a situagcao absurda em que se encontram. Mais
alguns dias dia lutam se passam e um ou outro se pergunta retoricamente o que faz ali,
para se convencer novamente que € necessdrio lutar até a vitéria — em uma guerra que ja
estava oficialmente encerrada, em nome de um império que ja ndo existia formalmente —
ou a morte.

Depois que Gohlke cobre o caddver e tapa a visdo da morte, o personagem
Salomon segue a luta e a campanha nos Freikorps sem, contudo, revisitar esse episodio.
Tampouco o narrador realiza o exercicio de perlaborar narrativamente o evento
traumdtico multiplo (o impacto no préprio corpo, a morte repentina do amigo, a
culpabilidade) que sofreu concomitantemente. Ou, pelo menos, € algo que ele ndo divide

com o leitor.

Kopf, als driiben wieder Abschiisse erdrohnten, doch der Este tastete nun nach unserer Batterie, und die
Geschosse jaulten iiber uns hinweg.” (Die Gedchteten, p. 67)

176 “Wir sind deutsche Soldaten, die nominell keine deutschen Soldaten sind, und schiitzen eine deutsche
Stadt, die nominell keine deutsche Stadt ist.” (Die Gedchteten, p. 67)
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3.2.5. A operagdo do sublime

A impressionante descricdo da cena catastréfica provoca, no leitor, o horror: de
todos os lados, o ambiente — terra, fogo, céu — se mostra como uma gigantesca ameaga,
um imenso e amedrontador abalo que pde o narrador diante da morte. Esse poder bélico
colossal ¢ um exemplo da radical experiéncia da guerra, que marcou uma verdadeira cisdo
na histéria, pois extrapolou a medida de toda a experiéncia passada e, por isso, para além
de qualquer capacidade de entendimento. O sublime se manifesta na representagdo do
assombro que a intensidade da cena extraordindria provoca, conforme Longino o
caracteriza:

E ndo ficamos assombrados com a pequena chama que acendemos, ainda que
a sua luz se mantenha pura, mas com as do céu, embora muitas vezes
escurecam; nem a achamos mais digna de espanto do que as crateras do Etna,
cuja erupgdo faz subir das profundezas rochas e montanhas inteiras, e algumas
vezes derramam rios daquele fogo espontineo que vem das entranhas da terra.
Em suma, direi que o titil e necessdrio estd ao alcance dos homens, mas o
extraordindrio é que espanta sempre. (LONGINO, 2015, p. 90)

Burke, igualmente, identifica no assombro, que impede tanto a reagdo quanto o
raciocinio, uma fonte essencial do sublime.

A paixdo a que o grandioso e sublime na natureza dao origem, quando essas
causas atuam de maneira mais intensa, € o assombro, que consiste no estado
de alma no qual todos os seus movimentos sio sustados por um certo grau de
horror. Nesse caso, o espirito sente-se tdo pleno de seu objeto que ndo pode
admitir nenhum outro nem, conseqiientemente, raciocinar sobre aquele objeto
que € alvo de sua ateng@o. Essa é a origem do poder do sublime, que, longe de
resultar de nossos raciocinios, antecede-os e nos arrebata com uma forca
irresistivel. (BURKE, 19993, p. 65)

Na cena contra o muro, o narrador foi agredido fisicamente por outros homens e
percebeu uma ameaca ao ver os fuzis apontados para si, que era da ordem ldgica: ele sabe
que dos canos dos fuzis seriam disparadas, a qualquer momento, as balas que tinham o
poder de maté-lo; ou ainda, sabia que os inimigos tinham o poder de maté-lo conforme
quisessem — trata-se, portanto, de uma relacdo de poder desproporcional. Ainda que ndo

haja dor ou sofrimento explicitos pelo narrador, percebemos o seu assombro através dos

sintomas, em seu corpo, descritos. Na cena do bombardeio, tudo ganha uma intensidade
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desmedida em diversos sentidos que o ser humano pode perceber: as imagens, sons,
odores e vibracdes eram de uma dimensdo muito maior que o individuo fragilizado,
naquela situagdo.

Burke especifica, ainda, que o “medo [fear] ou terror [terror], que é uma
percepcao da dor ou da morte, manifesta-se exatamente pelos mesmos efeitos [no corpo],
com uma violéncia proporcional a proximidade da causa e a fragilidade do individuo.
(BURKE, 1993, p. 137). Portanto, as sensac¢des do corpo e o terror do espirito se misturam
e se incrementam. Enquanto narrador, nos termos de Burke, Salomon procura representar
o “assombro”, o grau mais elevado do “terror” real do momento de sua “destruicao
iminente”. Nesse sentido, sua narrativa literdria € capaz de provocar “deleite” no leitor.

(...) se a dor e o terror estio moderados a ponto de ndo serem realmente
nocivos, se a dor ndo ¢ levada a uma intensidade muito grande e se o terror nao
estd relacionado a destruicdo iminente da pessoa, dado que essas emocdes
livram as partes, quer as mais delicadas, quer as grosseiras, de um obstaculo
perigoso e perturbador, elas tém a faculdade de produzir deleite; ndo prazer,
mas uma espécie de horror deleitoso, de calma mesclada de terror, o qual, visto
que pertence a autopreservagao, ¢ uma das paixdes mais intensas que existem.
Seu objeto € o sublime. Chamo de assombro seu grau mais elevado, ao passo
que os inferiores sdo a admiracgdo, a reveréncia e o respeito (...) (BURKE, 1993,
141)

Para Burke, o sublime coage o espectador (no caso, o leitor), através da empatia
com 0s personagens, a participar dos sentimentos de perda de controle e de confronto
com a morte. Kant, por sua vez, procura explicar o mecanismo interno de funcionamento
do sublime através de uma disposi¢ao de dnimo (Gemiit) do observador na avaliagdo do
objeto. O sublime € observavel no animo daquele que julga e ndo no objeto em si, uma
vez que a dimensdo desse objeto € igual a si mesma e seu carater grandioso € em relacao
ao observador. Nesse sentido, nao seria sublime um objeto qualquer ou da natureza, como,
por exemplo, um vasto e revolto oceano, mas sim a percep¢do da imensiddo do oceano
naquele que o observa. A desmedida entre a nossa capacidade de imagina¢do e nosso
desejo racional de totalidade como algo real € o que caracteriza o sublime:

(...) precisamente pelo fato de que em nossa faculdade da imaginag@o encontra-
se uma aspiragdo ao progresso até o infinito, e em nossa razao, porém, uma

pretensdo a totalidade absoluta como a uma ideia real, mesmo aquela
inadequac@o das coisas do mundo dos sentidos desperta o sentimento de uma
faculdade suprassensivel em nds. (...) sublime é o que somente pelo fato de
poder também pensa-lo prova uma faculdade do dnimo que ultrapassa todo

padrao de medida dos sentidos (KANT, 1993, p. 96).
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O sentimento do sublime teria uma componente de desprazer (a inadequacio da
faculdade da imaginacdo em avaliar racionalmente, de modo andlogo ao que propds
Longino) e uma de prazer (quando se estabelece racionalmente o juizo desta inequagdo
da maxima faculdade sensivel). Kant classifica o sublime como “matematico”, quando a
apreensao (Auffassung) de uma grandeza absoluta ultrapassa a capacidade das faculdades
de compreensao (Zusammenfassung); ou “dindmico”, quando constituir um poder terrivel
capaz de causar medo nessas mesmas faculdades, conforme mencionado anteriormente.
Nesse caso, ao sucumbirmos resistindo ao poder da natureza externa, nos sentimos
moralmente superiores a natureza dentro de nds e, por conseguinte, também a natureza
fora de n6s. A faculdade do juizo é entdo capaz de identificar no sublime um desafio a
ser superado pela forca do homem; o sublime fomenta respeito em nds por meio de seu
poder e também através da capacidade de ajuizar esse poder e de considerar nossa
finalidade como sublime para além dele.'”’

A disposi¢ao de animo para o sentimento do sublime exige uma receptividade
do mesmo para idéias; O terrificante para a sensibilidade consiste na
inadequag@o da natureza as ideias e ¢ atraente, pois é uma violéncia [Gewalt]
que a razdo exerce sobre a faculdade da imagina¢do somente para amplid-la
convenientemente para o seu dominio préprio (o pritico) e propiciar-lhe uma
perspectiva para o infinito (KANT, 1993, p. 111)

Schiller procurou explicar e desenvolver as ideias kantianas e ressalta dependéncia
fisica do homem diante do objeto sublime em paralelo a sua independéncia moral, através

das ideias. Assim define de partida:

2

Sublime é como chamamos a um objeto cuja representacdo leva a nossa
natureza sensivel a sentir os seus limites, levando porém a nossa natureza
racional a sentir a sua superioridade, a sua liberdade em relacdo a limites;
perante o qual portanto ficamos fisicamente a perder, mas acima do qual nos
elevamos moralmente, i.e., através de ideias. (SCHILLER, 1997, p. 143)

Em sua visdo, a natureza domina a existéncia do corpo e o limita; entretanto, é
possivel transcender a limitacdo fisica através da razdo, no campo das ideias. A

experiéncia sublime seria uma condi¢do para o exercicio da liberdade. Existe no homem,

177 Ha que se ponderar que, para Kant, essa faculdade de juizo ndo € universal: somente 0 homem culto
reconhece o sublime para supera-lo, ao passo que o inculto apenas encara como terrificante (abschreckend)
e por isso verd apenas sofrimento, perigo e privagdo. (KANT, 1993, p. 111)
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portanto, uma cisdo entre o ser sensivel e o ser pensante. Este ser racional luta por sua
emancipagdo contra as leis da natureza que lhe impdem a fronteira, a finitude. O sublime
se localiza nessa fronteira entre a dependéncia sensivel e a liberdade racional, quando
nossa expectativa racional interior entra em confronto com a condi¢do natural externa.

Schiller classifica o sublime em categorias: o “sublime tedrico” se apresenta na
capacidade de pensar para além do que conhecemos, portanto é um ‘“objeto de
conhecimento” que contradiz o “impulso de representa¢do”, enquanto o “sublime prético”
se mostra no controle da avidez pela vontade, por isso € um “objeto de sensacdo” que
contradiz o “impulso de autoconservacao” — e, portanto, equivalente ao sublime
“dinamico” de Kant. O dominio da natureza sobre nosso ser sensivel nao atua sobre nossa
vontade. O sublime tedrico representa a incomensurabilidade, de modo que o pensamento
se sobrepde aos sentidos; o pratico representa um perigo que se mostra superior a nossa
forca, sem interferir, porém, na nossa independéncia moral.

Existe um desprazer na tentativa (impulso ativo) falha de alcancar o
conhecimento, mas isso nao caracteriza dor, pois a propria existéncia do ser ndo estd
ameacada.

Um objeto que porém se oponha as condi¢cdes da nossa existéncia, que
suscitasse dor ao ser diretamente sentido, desperta uma representacdo de
horror; pois a natureza teve de tomar, para conservar a faculdade, disposicdes
totalmente diferentes do que achou necessdrias para manter a atividade. A
nossa sensibilidade estd interessada de uma maneira inteiramente distinta face
ao objeto pavoroso do que face ao objeto infinito; pois o impulso de
autoconservagdo levanta uma voz muita mais forte do que o impulso de
representacdo. (SCHILLER, 1997, p. 146)

Devido a essa forca maior do instinto de autoconservacdo sobre o de
representacio, o sublime prético tem prioridade sobre o sublime tedrico. No entanto, sO
o tedrico nos permite “experimentar a nossa verdadeira e perfeita independéncia em
relagdo a natureza” (SCHILLER, 1997, p. 146). Como a preocupagdo com a propria
existéncia € uma caracteristica intrinseca ao ser humano e justamente essa submissao ao
poder da natureza lhe € opressiva, temos que o sublime pratico acaba por nos liberar dessa
submissao, permitindo, assim, o sublime tedrico. Portanto, da nossa perspectiva enquanto

seres sensiveis, o poder da natureza, ao evidenciar nossa impoténcia, nos permite perceber

nossa independéncia e superioridade sobre a natureza, que se da através da cultura e que
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permite a autoconservacdo da espécie humana. Dai temos que o ser humano,

individualmente, € vulnerdvel; j4 a humanidade, como espécie fundada na cultura, ndo.

Desse modo (...) o pavoroso (furchtbare) poder da natureza € esteticamente
julgado por nés como sublime porque convoca em nds a nossa forca que nao é
natureza, a fim de encarar como pequeno tudo aquilo com que nos
preocupamos enquanto entes sensiveis, bens, satide e vida, e para considerar
também por isso aquele poder da natureza (...) como sendo porém para nds e
para a nossa personalidade um pequeno poder sob o qual terfamos de curvar-
nos se estivessem em causa 0s nossos principios mais elevados e a sua
afirmac@o ou o seu abandono. Portanto, a natureza aqui chama-se sublime
porque eleva a faculdade de imaginacdo a apresentagdo daqueles casos nos
quais o animo pode tornar sensivel para si a sublimidade prdpria da sua
determinacdo. (SCHILLER, 1997, p. 146-147)

Schiller destaca que qualquer forma de superacao da natureza na prética eliminaria
o cardter sublime do objeto, pois, segundo a prépria definicao inicial, ndo sucumbimos a
ele:

Para alcancar o sentimento do sublime exige-se portanto simplesmente que nos
vejamos completamente abandonados por qualquer meio de resisténcia fisica
e que procuremos ajuda, em contrapartida, na nossa prépria esséncia nao fisica.
Pavoroso (furchtbar) é o que tem de ser semelhante objeto a sua altura por
meio das forcas naturais. (SCHILLER, 1997, p. 148)

Nesse sentido, domar a natureza caracterizaria um prazer 16gico (intelectual), ndo
estético (representacional). Tampouco seria sublime aquilo que fosse apenas pavoroso,
sem que nos sintamos superiores, pois isso suprimiria a liberdade de animo. Por esse
mesmo motivo, esse objeto ndo pode suscitar pavor real, que se daria através do
sofrimento e da violéncia, mas aquele se processa apenas na imaginagao.

Portanto, ou o objecto pavoroso ndo pode exercer sobre nds o seu poder ou,
caso isso acontega, o espirito tem de permanecer livre enquanto a nossa
sensibilidade é dominada. Este dltimo caso € porém extremamente raro e exige
a natureza humana que se eleve um ponto que dificilmente pode ser
considerado possivel num sujeito. Pois af onde nos encontramos realmente em
perigo, onde somos nés préprios o objeto de um poder natural hostil, vé-se
anulado o juizo estético. (SCHILLER, 1997, p. 149)

Aquilo que € terrivel na mera representacdo do perigo precisa necessariamente ser
levado a sério para configurar o sublime, afim de que seja acionado o impulso de

conservacdo, através de sintomas de pavor como se ele fosse real, ainda que o espectador

se encontre em seguranga fisica.
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Schiller faz uma distin¢do ente o sublime pratico “contemplativo”, no qual é
representado o objeto de poder, que se torna objeto de pavor sensivel ou sublime moral,
e o “patético”, que se da pela representacdo do cardter pavoroso, ou seja, o sofrimento.
Constituem o sublime contemplativo aqueles objetos que mostram um poder muito
superior da natureza, que entretanto estao sujeitas a recepcao pelo espectador para atingir
seu estado fisico ou sua identidade moral. Depende de sua capacidade de imaginacdo e
de seu animo voluntdrio para atribuir a eles um potencial perigo (SCHILLER, 1997, p.
155). Pode-se deduzir que a simbolizacdo desses objetos varia de acordo com a
experiéncia individual ou influéncias culturais que definiriam a possibilidade de
identificacdo e empatia por parte do sujeito. Tais objetos da natureza sdo pavorosos
porque a faculdade de imaginacdo os relaciona com o impulso de conservagao.

Ja o sublime patético se encontra na propria destruicdo do ser humano e nao no
objeto da natureza que o destrdi; a violéncia é exposta e ndo apenas sugerida, de modo
que ndo cabe a faculdade de imaginacao acionar o impulso de conserva¢do. Como vimos,
o sofrimento real ndo permite um juizo estético, ja que nessas condi¢des a liberdade de
espirito € suprimida. Ainda que esse sofrimento se d€ por “simpatia” ou “compaixao”, ou
seja, uma participacdo na dor que € externa ao corpo, ele pode muitas vezes ser agressivo
demais para gerar fruicdo, como ao presenciar cenas de violéncia explicita que apenas
chocam. Disso deriva que a apresentacdo do puro sofrimento nunca deve ser, para
Schiller, objetivo da arte, pois ndo hé espaco para deleitar o espirito e agradar a liberdade.
Afinal, quem estd sujeito a dor por inteiro, como um animal maltratado (cuja vida é uma
z0é), perde sua resisténcia moral contra o sofrimento e fica incapacitado de reconhecer o
principio moral da liberdade, que define o ser humano (Mensch). O sublime patético,
portanto, s6 pode ser provocado a partir de uma “representagdo viva do sofrimento” (que
pode ser ilusdo ou fic¢do, ou mesmo real e indireta, que desperta o afeto compassivo — o
patético, proprio da natureza sensivel) e desde que haja também a representacdo da
resisténcia a esse sofrimento (que desperta, por sua vez, a consciéncia da liberdade
interior do animo — o sublime) (SCHILLER, 1997, p. 159-160).

Isso nos revela algo essencial sobre o efeito do sublime em Die Gedichteten: no
relato de Salomon, encontramos amiude exemplos do sublime contemplativo, mas
raramente do patético. O narrador constrdi cenas em que esteve face-a-face com a morte

e nos da elementos que mostram uma natureza a ponto de destrui-lo. Como seres
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humanos, tememos instintivamente a morte e, por consequéncia, todos os sinais de perigo
que lhe sdo indicio, por isso essas cenas no causam comog¢do. Nossa capacidade de
imaginacao e nosso animo voluntério operam no sentido de lhe atribuir o potencial perigo.
Para além disso, nossa moral € construida culturalmente de modo a termos compaixao
por aquele que sofre, pois ndo desejamos que isso aconte¢a com nds mesmos. Todavia, a
narra¢do ndo apresenta o sofrimento do personagem, isto é, sua destrui¢do, e ndo expde
de que forma aquela violéncia lhe atingiu; por isso, ela ndo chega a caracterizar o efeito
do sublime patético. Além disso, a resisténcia do personagem € em favor da violéncia e
nao contra o dominio da violéncia. Ele ndo manifesta seu sofrimento, por isso nao
podemos saber se ele realmente sofre; também por isso, ele ndo pode apresentar uma
resisténcia moral contra um sofrimento que nao apresenta. NGs, como leitores que
compartilham de uma certa moral, por assim dizer, burguesa, ¢ que supomos um
sofrimento a partir de nossa no¢dao de dor numa situagdo extrema e sublimamente
contemplativa como essa. Talvez um leitor de moral guerreira possa notar o sofrimento
que € ver seu império ruir € uma guerra ser encerrada antes que se esgotassem todos os
recursos, tanto humanos quanto materiais, e compreender a resisténcia na guerra e pela
guerra como uma resisténcia moral contra aquele sofrimento. Mas essas sao suposicoes
que contrariam as “virtudes da paz, mansidao e compaixao" mencionadas por Kant e que

por isso fogem ao escopo de nosso empreendimento.

3.2.6. Mortes subitas

A partir desse ponto do livro, as mortes nas batalhas se incrementam; as vezes em
ataques repentinos, as vezes em massa, com muitos mortos a0 mesmo tempo. A presenga
constante de mortos por todos os lados produz, como efeito, a diminui¢do da sensibilidade
do narrador e o devido respeito que se deve guardar ao morto, segundo a tradi¢do judaico-
cristd (ou, de modo mais amplo, a tradi¢do greco-romana): “Nos trope¢avamos em
cadéveres. Eu pisei na cabeca de um deles™!’®,

Soldados em ag@o na guerra correm risco constante. No fogo cruzado, um tiro

certeiro ou um projétil com alto poder de destrui¢do pode por fim as suas vidas a qualquer

178 “Wir stolperten iiber Leichen. Einer trat ich auf den Kopf.” (Die Gedichteten, p. 89).
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momento. Em verdade, ndo existem momentos seguros, pois sdo comuns ataques-
surpresa ou mesmo acidentes com municdes e veiculos proprios ou num terreno de
natureza mais hostil. Além disso, as condi¢des no campo de batalha sdo terrivelmente
insalubres e o estado de guerra em si produz alta carga de estresse continuo nos
individuos, fatores que podem deteriorar a sauide, trazer doencas ou complicacdes e
mesmo levar ao 6bito. A cada fim de batalha, Salomon cita a contagem dos mortos,
feridos e desaparecidos, uma quantidade sempre impressionante, mas que nao diz muito
sobre a vida e o fim de cada individuo. Por outro lado, Salomon testemunha algumas
dessas mortes abruptas de seus companheiros, de modo que, ao longo do romance, isso
se torna uma situagdo rotineira. Eis alguns exemplos para observarmos de que modo ele
reconstréi narrativamente cenas desse tipo.

Em sua campanha pela regido do Baltico, regido habitada na época imperial por
muitos alemaes, os Freikorps expulsaram os russos bolcheviques que dominavam Riga
(capital da Letdnia) e avangaram até o norte do pais, com a inteng¢do de submeter a regido
ao dominio alemao. A partir dai, sob ataques das tropas locais, com a ajuda dos ingleses,
recuaram novamente até os arredores de Riga. No capitulo “Endkampf’ (batalha final),
os Freikorps insistem na retomada da cidade, que, no entanto, se reforca para se defender
de todos os invasores.

O soldado raso (Schiitze) Murawski € um jovem soldado que Salomon conheceu
nas batalhas no Béltico. Nao chegamos a saber sua origem, mas ele aparece
frequentemente dando cobertura e apoio aos demais, buscando municao ou mantimentos.
Em determinado momento, Murawski acompanha Salomon em uma troca de tiros nos
limites da capital leta.

Ao meu lado estava deitado o atirador Murawski, mas ele ndo atirava, o rapaz;
ele tinha seu fuzil estendido ao lado, a cabeca espremida no chdo de terra e nao
atirava. Cutuquei-o, ele olhou para cima. “O que €, que vocé ndo atira?” gritei-
lhe. Ele gritou pélido de volta — eu fazia esfor¢o para entendé-lo —: “Eu devo
ter comido algo estragado!” e olhou-me repreensivo. Eu precisei rir e acalmei-

me um pouco rindo e pedi seu fuzil e cartuchos. Entdo atirei, descansei e,
quando olhei para Murawski depois de poucos minutos, ele estava morto.'”

179 “Ich hatte keine Schufwaffe mitgenommen. Nichts ist zermiirbender, als in solcher Lage untiitig zu sein.
Neben mir lag der Schiitze Murawski, aber er schof nicht, der Bursche; er hatte sein Gewehr neben sich
liegen, den Kopf in den Erdboden geprefst und schofs nicht. Ich knuffte ihn, er sah hoch. ‘Was schief3t du
nicht?’ schrie ich ihn an. Er schrie bleich zuriick — ich hatte Miihe, ihn zu verstehen —: ‘Ich mufs was
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Apesar do fogo-cruzado, o personagem Salomon aparenta tranquilidade. O estado
de satide do colega ndo lhe gera preocupacdo, pois parece ser apenas uma dor de barriga.
Pelo contrério, até acha graca: na guerra, a vida estd sempre por um fio, por isso uma
indisposicao intestinal seria 0 menor dos problemas. Entretanto, Murawski sofre alguma
intoxicacdo aguda e falece ali mesmo. O narrador ndo explicita nenhum lamento pela
perda do colega. Na sequéncia, muda o foco do assunto, retoma o relato geral da batalha
e ndo volta mais a falar dele.

Mais adiante, ja no fim do outono, acumulando baixas e sofrendo com fome, frio
e falta de mantimentos, os sobreviventes, ainda resistindo nos arredores de Riga,
procuram uma forma de fugir dos ataques de vérios lados. Salomon havia acabado de
lancar granadas em algumas linhas de soldados letdes que os encurralavam e voltou para
se proteger junto com o sargento (Unteroffizier) Ebelt, com quem Salomon
frequentemente conversava desde que comegaram a marcha em Riga:

Eu estava com Ebelt atrds da cozinha de campo e rasgava a greva perfurada e
ensanguentada da perna direita para ver a ferida, quando aconteceu esse
segundo ataque surpresa. Ebelt disse, de repente: “Eu levei um!”, me olhou
atonito, virou-se, deixou seu fuzil cair, caiu vagarosamente de joelhos, apoiou-
se mais uma vez com as maos e olhou triste para o chdo. Depois deitou-se.'®

Aqui a acdo frenética de ataque e defesa pela sobrevivéncia da lugar a uma pausa
para a narragao do momento dramatico da morte de Ebelt, visualmente descrita como em
cenas tradicionais de filmes, nos quais a pessoa que sofreu o tiro lentamente vai ao chio,
com um olhar melancélico.

Quando voltei, o médico do batalhdo estava ajoelhado junto a Ebelt e
diagnosticou um tiro certeiro no coracdo. Eu disse que isso era impossivel e

contei o que eu vi. O médico, porém, sacudiu os ombros e disse que eu estava
delirando, e examinou o ferimento na minha canela.'®!

Schddliches gegessen haben!’ und sah mich vorwurfsvoll an. Ich mufite lachen und beruhigte mich im La-
chen etwas und forderte sein Gewehr und Patronen. Ich schof$ nun; entspannte mich, und als ich nach
wenigen Minuten zu Murawski hinsah, war er tot.”” (Die Gedchteten, p. 97)

180 “Ich stand gerade mit Ebelt hinter der Feldkiiche und zerschnitt die durchschossene und blutende Wi-
ckelgamasche des rechten Beines, um nach der Wunde zu sehen, als dieser zweite Feueriiberfall geschah.
Ebelt sagte auf einmal: ‘Ich hab eine weg!’, sah mich fassungslos an, drehte sich um, liefs sein Gewehr
fallen, fiel langsam auf die Knie, stiitze sich noch einmal mit den Hdnden und blickte traurig zu Boden.
Dann legte er sich hin.” (Die Gedchteten, p. 100)

181 “Als ich zuriickkam, kniete der Bataillonsartzt bei Ebelt und stellte glatten Herzschuf3 fest. Ich sagte,
dafs sei unmoglich, und erzdhlite, was ich gesehen hatte. Doch der Doktor zuckte die Achseln und meinte,
ich phantasiere, und untersuchte meine Schienbeinwunde.” (Die Gedchteten, p. 100)
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Normalmente, a vitima de um tiro no coracdo deveria cair imediatamente; por isso
a morte vagarosa € comovente descrita por Salomon seria uma fantasia, segundo o
médico. O narrador, ao afirmar que “contou o que viu”, reivindica, como testemunha
(testis), a veracidade dessa versdo, descreditada pelo médico. Pouco depois, no texto,
Ebelt volta a ser citado, porém apenas contabilizado num novo lote de baixas:
Com Ebelt comecou uma nova fileira de sepulturas. Mais trés vezes
precisamos, nas semanas seguintes, comecar uma nova fileira de sepulturas.'8?
De modo geral, a campanha dos Freikorps no Bdltico teve uma mortalidade
altissima. A companhia Hamburg era uma tropa de 600 homens provenientes do
Freikorps “von Liebermann” de diversas frentes, a qual Salomon e outros soldados de
Weimar se juntaram. Quando, no fim dos combates no Baltico, finalmente conseguiram
escapar de Mitau!%3, “éramos com Kay ainda cinco combatentes intactos”!8* (105). Ao
retornar, foram encaminhados pelo governo do Reich na regido de Kehdingen, préximo a
Stade e Hamburg, com a intencdo de que se dissolvesse a companhia. “Quando eles
entraram em Kehdingen restavam na companhia um tenente e vinte e quatro homens. Dos
vinte e quatro, no entanto, havia ainda trés que por sua vez foram de Weimar para o
Biltico, Schmitz, Hoffmann e eu”!%. Dos vinte e oito soldados que safram de Weimar'%
com Salomon, apenas trés sobreviveram, entre os quais o cabo Hoffmann.
Hoffmann e Salomon se conheceram ainda em Berlim, quando cuidavam da
manutencdo da ordem na cidade durante as manifestacdes socialistas. O préprio
Hoffmann se considerava um socialista, para espanto do novato. Lutavam normalmente

juntos e conversavam bastante nas horas de descanso, especialmente sobre a situagdo

182 “Mit Ebelt begann eine neue Griberreihe. Noch dreimal muften wir in den folgenden Wochen eine neue
Grdberreihe beginnen lassen.” (Die Gedchteten, p. 100)

183 Hoje Jelgava, na regidio da Curlandia, Letonia. Os alemdes que viviam na cidade estavam sendo atacados
e perseguidos pelos russos bolcheviques, gerando um pretexto para que os Freikorps fossem enviados a
regido.

184 “Wir waren mit Kay noch fiinf intakte Kcimpfer.” (Die Gedichteten, p. 105)

185 “Als sie in Kehdingen einmarschierten war der Bestand der Kompanie ein Leutnant und vierundzwanzig
Mann. Von den vierundzwanzig Mann aber waren noch drei, die seinerzeit von Weimar ins Baltikum gin-
gen, Schmitz, Hoffmann und ich.” (Die Gedichteten, p. 108).

186 “Em 1° de abril de 1919, no aniversario de Bismarck — os partidos de direita celebravam festas patridticas
—, nés, vinte e oito homens, o tenente Kay a frente, deixamos Weimar e a tropa, sem rescisdo ou comando,
e fomos para o Baltico.” No original: Am 1. April 1919, dem Geburtstage Bismarcks — die Rechtsparteien
hielten patriotische Feiern ab —, verlieflen wir, achtundzwanzig Mann, Leutnant Kay an der Spitze, Weimar
und die Truppe, ohne Kiindigung und Befehl, und fuhren nach dem Baltikum. (Die Gedchteten, p. 49)
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politica e sobre a identidade alema. Depois de retornarem do Béltico e passarem alguns
meses em Kehdingen e Stade, numa rotina desregrada entre amigos, bebidas e mulheres,
decidem se juntar novamente a companhia Hamburg, que apoiaria o fracassado golpe de
estado que ficou posteriormente conhecido como Kapp-Putsch. A tropa de
aproximadamente 400 homens caminhou até a cidade de Harburg, de onde tomariam um
trem até Berlim, onde o golpe seria declarado. No entanto, os trabalhadores locais
organizaram-se para sabotar o comboio, alojando o grupo numa escola e atacando-os de
surpresa na manhd seguinte. Durante a defesa improvisada, mais uma vez os amigos
estavam juntos.
Posicionamo-nos, Hoffmann e eu, a janela. Embaixo, chamaram: “Muni¢do!”
— “Ja vamos!” gritei eu. Entdo houve um estrondo ensurdecedor e estilhagos,
dois bragos agarraram o ar, o fuzil caiu com estrondo escada abaixo. Algo
pesado bateu no meu peito, meus joelhos dobraram, eu cai — e vi sobre meu

peito a cabeca gargarejando, a ferida, a fenda demoniaca de sangue, cabelo e
cérebro — Hoffmann — Hoffmann! — '8’

Dessa vez, o narrador se prolonga no desenlace da morte de um companheiro:

Hoffman estava morto. Médi... sim, ele estava morto. Deitei-o delicadamente.
Depois agachei-me no patamar da escada e olhei apdtico no precipicio.'®
Como o morto era alguém por quem sentia maior afeto, Salomon ndo deixa que
ele saia bruscamente da histdria e seu nome retorna mais adiante.
Na escada diante de nds estava uma SMG [submetralhadora] deslocada,
totalmente destruida pelos tiros, ao lado dois mortos caidos, ambos com tiros
horriveis na cabeca, parecidos com os de Hoffmann.'®
O narrador se mostra relutante a perda e retorna ao companheiro para se certificar

do fato. Também aqui aparece um pouco de descricdo de detalhes abjetos dos graves

87 “Wir traten, Hoffimann und ich, ans Fenster. Unten riefen sie: “Munition!” — “Wir kommen gleich!”’
schrie ich. Da krachte es ohrenbetdubend und splitterte, zwei Arme griffen in die Luft, das Gewehr polterte
die Treppe hinunter. Etwas Schweres schlug mir an die Brust, meine Knie knickten ein, ich fiel — und sah
auf meiner Brust den gurgelnden Kopf, die Wunde, den hollischen Spalt aus Blut, Haar und Hirn — Hoff-
mann — Hoffmann! — > (Die Gedichteten, p. 123)

188 “Hoffimann war tot. Sanitd... ja, er war tot. Ich legte ihn sanft hin. Dann hockte ich mich auf den Trep-
penabsatz und sah stumpf in den Abgrund.” (Die Gedchteten, p. 123)

189 “Auf der Treppe vor uns lag ein umgesetztes SMG total zerschossen, daneben lagen zwei Tote, beide mit
grdplichen Kopfschiissen, dhnlich wie Hoffmann.” (Die Gedichteten, p. 123)
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ferimentos em sua cabeca, do som produzido pelo corpo sem vida e do efeito que isso
causa no protagonista.
Fui até o Hoffmann morto. Ele estava deitado sobre as costas, o corpo
pacificamente estendido. Como, ele estd se mexendo? Estd estertorando
mesmo? Hoffmann? Nao, ah ndo, o sangue gotejava de sua testa e nariz na
garganta e seguia gargarejando seu caminho. Assim roncou o morto ainda por
muito tempo e toda vez eu tinha um sobressalto. Eu ndo podia ficar assim
sentado, eu tinha que continuar; encostei timido na mio de Hoffmann e fui.'*°
Interessante notar que o personagem Salomon s6 sai do local apés um gesto de
carinho na mao do defunto, como se fosse necessario demonstrar que se importa por ele,
antes de abandona-lo. Mais adiante, antes de se renderem, Salomon volta até Hoffmann
para se despedir. E mais uma vez faz comentdrios mérbidos sobre as caracteristicas que
0 corpo morto toma:
Encontro-me novamente préximo ao caddver de Hoffmann. Estd ficando
escuro muito rapido. (...) Hoffmann ronca periodicamente.'"!
Em contraposi¢do a esse cuidado demonstrado por Hoffmann, Salomon narra com
bastante ironia o fim banal de um soldado que mal conhecia e que brincava com a sorte:
Chegamos a um corredor, no qual tiros ainda estouravam repetidamente
através das portas. O bavaro se diverte como um idiota ao passar pulando reto;
e ao mesmo tempo ri e olha triunfante para seus camaradas ao redor.
Novamente ele pula, mas no meio do pulo salta para o lado, subitamente
propelido de modo peculiar e cai como um pedaco de pau, o fuzil varre por
todo o corredor estalando. Morto.'*?
Por fim, anos depois, apos as batalhas e atuando na clandestinidade, o personagem

Salomon e outros comparsas saem em acao para resgatar dois companheiros capturados

pelas tropas de ocupacdo francesas, quando eles adquiriam armas contrabandeadas para

190 “Ich ging zum toten Hoffmann. Er lag auf dem Riicken, den Korper friedlich ausgestreckt. Wie, bewegt
er sich? Er rochelt doch eben? Hoffmann? Nein, ach nein, das Blut tropfte ihm aus Stirn und Nase in die
Kehle und bahnte sich gurgelnd seinen Weg. So schnarchte der Tote noch lange, und jedesmal fuhr ich
doch wieder zusammen. Ich konnte nicht so sitzen bleiben, ich mufite weiter; ich streifte scheu an Hoff-
manns Hand und ging.” (Die Gedichteten, p. 124)

Y “Ich finde mich bei der Leiche Hoffimanns wieder. Es wird rasch dunkel. (...) Hoffmann schnarcht peri-
odisch.” (Die Gedchteten, p. 126)

192 “Wir kommen an einen Gang, in den durch die Tiiren immer wieder Schiisse knallen. Der Bayer macht
sich den blodsinnigen Spafs, aufrecht vorbeizuspringen, und lacht dabei und sieht sich triumphierend nach
seinen Kameraden um. Wieder springt er los, schnellt aber, plotzlich eigentiimlich gefedert, mitten im
Sprung zur Seite und fillt wie ein Klotz, das Gewehr fegt krachend den Gang entlang. Tot.” (Die Gecdichte-
ten, p. 125)
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um ataque. O arriscado resgate foi feito com sucesso e o grupo fugia de carro de Mainz
em direcdo a Frankfurt, perseguidos pela policia da ocupacio.
N6s abanamos a cabeca e ficamos em siléncio. A floresta passa. Mahrenholz
olha para mim rindo, pisca, estica os bracos. Eu entendo, ele quer dizer: o
mundo ¢ belo. (...)
E passamos, passamos!
Mahrenholz inclina-se para a frente. O que ele tem? Sangue na sua bocheca?
Mahrenholz estd morto.
Muitos ainda o seguirdo.'?

A narrativa passa subitamente da euforia da fuga realizada com sucesso para a
descricdo seca da percep¢ao da morte brusca e inicialmente inexplicdvel de Mahrenholz,
ao mesmo tempo que indica que ele deve ter levado um tiro nos dltimos instantes, apds
demonstrar com movimentos do corpo seu estado de alegria. Concomitantemente,
menciona a natureza de suas atividades arriscadas: muitos ja foram, subitamente, muitos
ainda seguirao.

Esses exemplos mostram diferentes reagdes a presenca da morte, a0 mesmo tempo
em que possuem caracteristicas narrativas semelhantes. O narrador transmite a sensagao
de resisténcia, for¢a e autocontrole através do personagem, de acordo com a fantasia
masculina que despreza a sensibilidade, como sintoma feminino de fraqueza. O horror
das cenas pode comover o leitor pelo contato pela apresentagao do contato com a morte.
No entanto, o leitor acolhe com estranhamento a frieza dessas cenas. Talvez seja possivel
uma empatia com o leitor que valorize essas caracteristicas masculinas, por identifica¢ao
(como os criticos do circulo nacional-conservador), na medida em que o personagem
suporta tal sofrimento continuo sem que o narrador expresse suas emocoes, se € que elas
realmente existem.

Salomon testemunha, nesses casos, como um festis, alguém que viu, como
terceiro, a morte de seus companheiros, algumas vezes bem de perto. Entretanto, ele no

tem a mesma relacdo com os mortos que se nota na abordagem da teoria do testemunho

193 “Wir nicken und schweigen. Der Wald streicht vorbei. Mahrenholz sieht mich lachend an, nickt, breitet
die Arme. Ich verstehe, er will sagen: schon ist die Welt. (...)

Und wir sind durch, wir sind durch!

Mahrenholz biickt sich vorniiber. Was hat er? Blut auf seiner Backe? Mahrenholz ist tot.

Viele noch werden ihm folgen.” (Die Gedichteten, p. 165)
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na literatura, isto €, ele ndo sente, ou pelo menos ndo manifesta, nenhum sentimento de

culpa:
Esta € uma questdo central, que assombra o testemunho do sobrevivente em
mais de um sentido. Em primeiro lugar, porque o sobrevivente vive o
sentimento paradoxal da culpa da sobrevivéncia. A situacdo radicalmente
outra, na qual todos deveriam morrer, constitui sua origem negativa. A
indizibilidade do testemunho ganha com este aspecto um peso inaudito. (...) O
teor de irrealidade € sabidamente caracteristico quando se trata da percepcao
da memoria do trauma. Mas, para o sobrevivente, esta “irrealidade” da cena
encriptada desconstréi o proprio teor de realidade do restante do mundo.
(SELIGMANN, 2010, p. 10)

Além disso, ndo percebemos no texto nenhuma das duas caracteristicas centrais
do testemunho, a saber, a literalizacao e a fragmentacao. O narrador consegue simbolizar,
ou melhor, criar imagens que vao além da literalidade, utilizando tropos como a metifora
e a prosopopeia em cenas de horror sublime, que normalmente estariam relacionadas a
uma referencial real traumatico — lembremos que tanto o sublime quanto o evento
traumatico vao além de nossa capacidade de apreensdo (SELIGMANN, 2005a, p. 84). A
linguagem que o narrador usa estd longe de ser fragmentada: o narrador constréi as cenas
com riqueza de detalhes, com ritmo continuo do inicio ao fim; quando hd saltos na
narrativa, sao para efeito estético; €, enfim, uma narrativa controlada, calculada. Ela
procura restaurar a coeréncia do autor, extra-texto, que é o referencial daquele
personagem cuja histéria é contada pelo narrador. Mas isso ndo quer dizer que seja uma

“tentativa de reunir os fragmentos dando um nexo ¢ um contexto” (SELIGMANN, 2005a,

p. 85), pois a memoria do autor que produz o texto via narrador ndo é fragmentada.

3.2.7. A apoteose do abjeto

Nos ultimos dias de batalha na regido baltica, o soldado Salomon se perde de seu
batalhdo original, encontra uma tropa de soldados da Bavaria e decide acompanha-los até
a zona de confronto. No caminho, passam por uma casa que devem ocupar para a defesa
da posic¢do contra o inimigo. A porta, ouvem um pedido de socorro por parte de um
soldado alemao e arrombam para entrar:

A casa toda aparentava estar preenchida de ruidos surdos e trepidantes. De

subito, fiquei morto de cansago e percebi com uma clareza glacial que nesse
local deveria ter ocorrido algo horrivel. Senti uma exalacdo debilitante e
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anestesiante bastante forte, que no comeco do dia me parecera o bafejo dessa
paisagem e dessa guerra. Mas agora ele estava misturado com cheiro ptrido-
adocicado de sangue. '**

O ar pesado estava certamente composto de gases (metano e géds carbodnico),
resultantes da decomposi¢do de caddveres presentes no interior da casa, que em alta
concentragdo provocam no ser humano a sensagdo de sono e cansaco que Salomon
descreve. Ao averiguarem a residéncia, um dos bdvaros sai correndo transtornado e
cambaleante em dire¢do a saida, gritando com uma fiiria imensa: “Schweine!”'°> Salomon

e os demais vao até o comodo onde presenciam um cendrio atroz.

Disparamos pela porta, uma exalacdo repulsiva de géds entranhou-nos e
envolveu os pulmdes como em um pano Umido. Foi como se um punho
empurrado pela boca escancarada me rasgasse o estdmago até a garganta. No
corredor havia um caddver, tropecei em um par de botas e despenquei com
meus joelhos sobre seu corpo. Entdo encostei a mao precipitada numa viscera
de intestino Umido, pegajoso e escorregadio. Horrorizado, recuei. Mas o
sobressalto retumbante do sangue que entdo molhava minha mao, engolfou-
me como uma onda e apagou toda inibicdo. Precipitei-me ao stbito clardo. L4
estavam — sim, 14 eu vi o que eu sabia, 14 estavam, sobre palhas fedidas e
respingadas de sangue, com cranios retalhados, dos quais miravam olhos
vitreos revirados, com roupas esfarrapadas de cores vermelha e quase preta,
com barrigas dilaceradas, membros deslocados e retorcidos —aqui estava caida
uma cabeca, de cuja tinica ferida discoidal um fluxo negro formava uma massa
escarpada e espumosa, ali estava grudado um cérebro cinza entranhado de
pequenas veias finas em grossos chapes nas paredes. Da goela aberta pingava
o sangue na faringe e isso conferia um tom ressonante ao siléncio, ao siléncio
mortal, no qual estdvamos paralisados. N6s permanecemos de pé e vimos,
olhamos com olhos rigidos assombrados para os caddveres, de cada qual
florescia uma ferida abomindvel — ali, do pandemdnio de vestimentas e roupas
de baixo estiradas, no centro de cada corpo, entre cintura e coxa. 196

194 “Das ganze Haus schien von dumpfen, bebenden Gerduschen erfiillt zu sein. Ich wurde auf einmal tod-
miide und wuf3te mit eisiger Klarheit, daf} an dieser Stdtte Entsetzliches vorgefallen sein mufite. Ganz stark
spiirte ich den ldhmenden und betdubenden Dunst, der mir bei Beginn des Tages als der Atem dieser Land-
schaft und dieses Krieges erschienen war. Aber jetzt war er mit siifslich-fauligem Blutgeruch untermischt.”
(Die Gedchteten, p. 94)

195 “Porcos!”

196 “Wir stiirmten in die Tiir, ein widerlicher Gasdunst schlug uns entgegen und hiillte die Lunge wie in
einen feuchten Lappen. Es war, als risse mir eine in den weitgedffneten Mund gestofiene Faust den Magen
zur Kehle. Im Flur lag eine Leiche, ich stolperte iiber ein Paar Stiefel und sank mit den Knien auf ihren
Leib. Da tastete die vorgeschnellte Hand in ein Geschling feuchter, klebriger, glitschiger Geddrme. Entsetzt
Sfuhr ich zuriick. Aber der brandende Ruck des Blutes, das nun meine Hand netzte, schlug wie eine Welle
iiber mir zusammen und wischte alle Hemmung weg. Ich raste auf plotzlichen Lichtschein zu. Da lagen sie
— ja, da sah ich, was ich wufite, da lagen sie, auf stinkenden, blutbespritztem Stroh, mit zerhauenen Schd-
deln, aus denen glasig verdrehte Augen stierten, mit verfetzten, schwdrzlich-roten Kleidern, mit zerschlitz-
ten Bduchen, verrenkten, abgedrehten Gliedern, — hier lag allein ein Kopf, aus dessen einziger, scheiben-
Sformiger Wunde schwarzes Rinnsal eine zerschluchtete, schwammige Masse schuf, dort klebte graues, von
feinen Aderchen durchzogenes Hirn in dicken Platschen an den Wiinden. Aus offenem Schlund tropfte das
Blut in den Rachen, und das gab einen schnarchenden Ton an die Stille ab, an die todliche Stille, in der wir



136

O narrador explora minuciosamente a crueldade da composi¢cdo do ambiente,
desde o odor nauseabundo da putrefacdo dos corpos e a sensagdo que sentiu, até as
diferentes formas de violéncia fisica a que aquelas pessoas foram submetidas: o
esquartejamento, as fraturas, as incisdes, a castracdo. A descricdo cita detalhes que
poderiam ser dispensados para a imaginacdo geral da situacdo pelo leitor, mas que
aumentam o efeito de repulsa: a aparéncia dos 6rgaos internos expostos, a forma adquirida
pelo sangue e outros fluidos corporais espalhados por paredes e chdo e mesmo os ruidos
que saem das entranhas dos corpos sem vida. No entanto, ele usa alguns termos destoantes
da atmosfera morbida: o sangue impregnado em sua mao “apagou toda inibigao” (wischte
alle Hemmung), como se a paralisacdo, o constrangimento, perante aquela visdo fosse
uma madcula a ser removida de seu comportamento € 0 sangue trouxesse a reagao mais
pura que a situagdo exige. A forma como a massa cerebral que ficou aderida a parede foi
descrita por uma onomatopeia (Platschen) normalmente usada para se referir ao som do
choque de algum material contra 4gua (ou outro liquido), dando uma ideia de banalizacdo
do tiro ou pancada forte na cabeca, tratando a massa cinzenta como um fluido qualquer.
As genitalias castradas sdo descritas como um “florescer” (eine furchtbarer Wunde
bliihte), como se a ferida aberta se assemelhasse a uma flor desabrochando e como se isso
restituisse uma pureza aqueles corpos brutalmente violados; a castragao, porém, tem um
valor simbdlico muito forte de destituicdo da honra (vinculada na cultura tradicional,
falica, com a virilidade) e da possibilidade de descendéncia (imortalidade através da
prole) . Esses elementos destoantes, porém, de modo algum operam amenizando o efeito
de repugnincia; elas geram um desconserto que aumenta ainda mais a aversao a tudo o
que se apresenta na cena.

Julia Kristeva, em seu ensaio Pouvoirs de [’horreur: Essai sur l’abjection
(Poderes do horror: ensaio sobre a abjecdo), apresenta logo na abertura — causando
espanto no leitor despreparado — uma descri¢ao marcante da sensa¢do diante do abjeto:

Ha4, na abjecdo, uma dessas violentas e obscuras revoltas do ser contra aquilo
que o ameaga e que lhe parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante,
jogado ao lado do possivel, do tolerdvel, do penséavel. Esta 14, bem perto, mas

inassimildvel. Isso solicita, inquieta, fascina o desejo que, no entanto, ndo se
deixa seduzir. Assustado, ele se desvia. Enojado, ele rejeita. Um absoluto o

erstarrt standen. Wir standen und sahen, schauten mit harten, gebannten Augen auf die Leichen, aus deren
Jjeder eine furchtbare Wunde bliihte — dort, aus dem Wust und Schwulst herabgezerrter Kleider und Wiische,
im Zentrum jedes Leibes, zwischen Lende und Schenkel.” (Die Gedchteten, pp. 94-95)
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protege do oprébrio, com orgulho a ele se fia e o guarda. Mas, ao mesmo
tempo, mesmo assim, esse eld, esse espasmo, esse salto € lancado em diregéo
de um outro lugar tao tentador quanto condenado. Incansavelmente, como um
bumerangue indomdvel, um polo de atra¢do e de repulsdo coloca aquele no
qual habita literalmente fora de si. (KRISTEVA, p. 1)!’

A contradicao de sentimentos ao se deparar com o abjeto, principalmente de modo
inesperado gera um “emaranhado de afetos” que ndo encontra um objeto referencial
definivel, por isso seu carater “inassimilavel”. H4 um choque direto do real sem
mediacdo, sem significacdo prévia ou imediatamente possivel. Dentre as formas abjetas,
0 corpo humano morto representa seu extremo:

O cadaver (cadere, cair), aquilo que irremediavelmente caiu, [que €] cloaca e
morte, perturba mais violentamente ainda a identidade daquele que se
confronta como um acaso fragil e falacioso. Uma ferida com sangue e pus, ou
o odor adocicado e acre de um suor, de uma putrefagdo, ndo significa morte.
Diante da morte significada — por exemplo, um encefalograma plano — eu
compreenderia, reagiria ou aceitaria. Ndo, como um teatro da verdade, sem
disfarce e sem madscara, tanto o dejeto como o caddver me indicam aquilo que
eu descarto permanentemente para viver. Esses humores, essa imundicie, essa
merda sdo aquilo que a vida suporta com muito custo e ao custo da morte.
(KRISTEVA, p. 3)

Por mais os soldados sejam treinados para conviverem com a morte por perto —
até que chegue sua prépria morte — e estejam, no ambiente de guerra, habituados a
presenca frequente de caddveres ao redor, como vimos na parte anterior, o espetaculo
macabro que presenciam ultrapassa qualquer limite de significacdo: aqueles ndo sdo
apenas caddveres, sdo caddveres dilacerados, esquartejados, decapitados e mutilados. Se
uma pessoa comum ‘“com muito custo” ¢ capaz de suportar tal visao, aquele cenario €
insuportdvel. Esse momento de extrapolacdo dos limites possiveis de simbolizagdo que
gera a ruptura psiquica e ndo encontra um objeto de referéncia forjou-se como imagem
impregnada na memoria de Salomon:

Tudo isso, isso e infinitamente muito mais aglomerou-se em uma Unica

imagem, for¢ou-se em um segundo, martelou-se com uma pancada para toda a
eternidade em meu cérebro. 1?8

197 Utilizo aqui a tradugdo feita pelo colega Allan Davy Santos Sena, disponivel online (endereco indicado
nas referéncias), porém sem edi¢cdo impressa e sem data de publicagdo. Por isso, deixarei indicada apenas
o niimero da pagina, sem o ano de publicagao.

198 “Dies alles, dies und noch unendlich viel mehr ballte sich in einem einzigen Bild, zwang sich in eine
Sekunde, hammerte sich mit einem Schlage fiir alle Ewigkeit in mein Hirn.” (Die Gedchteten, p. 95)
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O emaranhado de afetos — “tudo isso, isso e infinitamente muito mais aglomerou-
se” — o real inassimilavel em forma de uma imagem pesada e densa. “Forgou” (zwang),
“martelou” (hdmmerte), “pancada” (Schlage) — todas as palavras indicam impacto,
violéncia contra o cérebro: um trauma, causado pela incapacidade de significacdo,
impregnado, cunhado para sempre na memoria de Salomon.

Ao detalhar minuciosamente o resultado da violéncia extrema naqueles corpos,
adicionando elementos discrepantes e encerrando com essa particularidade hedionda, o
narrador elabora, “em uma Unica imagem”, uma apoteose do abjeto para representar
verbalmente, com um minimo de mediacio simbdlica (usando expressdes
majoritariamente denotativas, poucas metaforas), a repulsa que sentiu diante do resultado
da extrema barbaridade e que ficou marcado como trauma.

Ali eu estou nos limites de minha condi¢do de viva. Desses limites se livra o
meu corpo como [corpo] vivo. Esses dejetos caem para que eu viva, até que,
de perda em perda, nada mais me reste, € que meu corpo caia por inteiro para
além do limite, cadere, cadaver. Se o lixo significa o outro lado do limite, onde
eu ndo sou e que me permite ser, o caddver, o mais repugnante dos dejetos, é
um limite que a tudo invade. J& ndo sou mais eu que expulso, “eu” sou expulsa.

O limite se tornou um objeto. Como posso eu ser sem limite? (KRISTEVA, p.
3)

29 ¢¢

A visdo do cadaver, que esta “além do limite”, “onde eu nao sou”, expulsa o “eu”.
Seligmann-Silva sintetiza essa ideia elaborada por Kristeva nos seguintes termos:

O abjeto, como manifestagdo do que ha de mais primitivo na nossa economia
psiquica, origina-se para ela [Kristeva] de um recalque origindrio, anterior ao
surgimento do eu: o abjeto ndo € o objeto, é uma espécie de primeiro ndo-eu,
uma negacio violenta que instaura o eu; trata-se, em suma, de uma “fronteira”.
(SELIGMANN, 2005a, p. 39)

O abjeto representa, portanto, a negacao do eu, ou, ainda, a “negacdo violenta que
instaura o eu”. O soldado que se deparou com a cena abjeta quer expulsar aquela visdo,
mas ela ja estd impregnada na memoria e se impde. Isso gera nele uma fudria imensa e,
com isso, o narrador prepara o leitor para aceitar a revolta imensa que toma conta do
personagem e justificar a barbarie que se seguiu.

E entdo todos ndés comecamos a gritar. (...) Nos corriamos pelo patio e
arrombavamos cada canto, corrfamos por cada comodo da casa, varriamos pelo
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estabulo e pelo celeiro, prontos para matar tudo que nos caisse vivo nos dedos,
para estracalhar tudo o que aparece a nossa vista.!”

Improéprios e impuros, tomados por uma firia imensa, irrefredveis, encontram um
camponés local (Panje) escondido embaixo de uma carroga € 0 matam com uma
marretada na cabeca — pagando pela martelada metaférica no cérebro um traumatismo
craniano em troca do trauma psicolégico. Nem mesmo animais sdo poupados: uma vaca
no estdbulo leva um tiro sem sentido, um pequeno vira-lata € trucidado a coronhadas. E
como se a visdo da morte exigisse deles mais mortes ou o seu proprio colapso. Reviram
e quebram tudo dentro da casa. Saem pela mata, coléricos, em direc@o ao local de batalha
onde os tiros continuam. Sé pela manha, chegando a um cemitério (Friedhof), recinto da

g . 6C . . e . Z
paz —, se tranquilizam e descansam: “Eu me deitei sobre um timulo e dormi, até que o

alarido do contra-ataque me acordou.”?*

Este outro lugar que eu imagino para além do presente, ou que eu alucino para
poder, em um presente, vos falar, vos pensar, estd aqui agora, jogado, abjetado,
no “meu” mundo. Desprovido de mundo, pois, eu desvaneco. Nessa coisa
insistente, crua, insolente, sob o sol escaldante do necrotério cheio de
adolescentes confusos, nessa coisa que nao demarca mais e, portanto, niao
significa mais nada, eu contemplo o desmoronamento de um mundo que
apagou seus limites: desvanecimento. O caddver — visto sem Deus e fora da
ciéncia — é o ctimulo da abjecdo. E a morte infestando a vida. Abjeto. Ele é um
rejeitado do qual ndo d4 para se separar, do qual ndo dd para se proteger como
se faria com um objeto. Estranheza imagindria e ameaga real, ele nos chama e
acaba por nos devorar. (KRISTEVA, p. 3)

A morte infesta a vida dos soldados, ela abjeta esse outro lugar em seu mundo e
exige mais mortes. Num primeiro momento, a ira toma conta deles, que querem expulsar
e expurgar a contaminacdo pela morte, materializada nos cadaveres, que os invadiu.
Depois, ele desvaneceu, justamente num cemitério, como os “adolescentes confusos” que
enchem o necrotério. Aquele soldado Salomon, personagem da histéria, € também um
adolescente bastante confuso, que se considera a propria nacdo, que ataca o que €
diferente, que ndo se impde limites, até que o limite € imposto pela visdo abjeta da morte.

Os adolescentes mencionados por Kristeva estdo confusos, como qualquer outro

99 “Und nun schrien wir alle los. (...) Wir rannten durch den Hof und stiefen in jeden Winkel hinein,
durchrasten jede Kammer des Hauses, fegten durch den Stall und die Scheune, bereit, alles zu morden, was
uns lebendig in die Finger fiel, alles kaputtzuschlagen, was sich unseren Blicken bot.” (Die Gedchteten, .
95)

200 “Ich legte mich auf ein Grab und schlief, bis mich der Liirm des Gegenangriff's weckte.” (Die Gedichteten,
p- 99)
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adolescente, passeando, gastando seu tempo no necrotério, “sob o sol escaldante”, a luz
do dia; o adolescente Salomon, sob o luar, na escuridiao, onde nao se reflete, pois ndo ha
luz — ele jaz sobre o timulo onde estd velado algum outro caddver. O timulo € a cripta
que guarda a visdo da morte, de onde nunca deveria sair. Da mesma forma, ali ele enterra
os novos caddveres que produziu. Novamente, ndo hd uma culpa pelas mortes violentas
b + . (1594 2
que causou, pois aquelas mortes foram produzidas por efeito de um “ndo-eu”.
O abjeto € a violéncia do luto por um “objeto” para sempre ja perdido. O abjeto
derruba o muro da repressao e de seus julgamentos. Ele reconduz o eu [moi] a
fonte dos limites abomindveis dos quais, para ser, este se separou — ele o
reconduz ao ndo-eu, a pulsdo, a morte. A abjecdo é uma ressurrei¢do que passa
pela morte (do eu [moi]). E uma alquimia que transforma a pulsdo de morte
em despertar de vida, de nova significancia. (KRISTEVA, p. 14)

E importante notar que Salomon nao faz uso de uma linguagem abjeta, como por
exemplo Louis-Ferdinand Céline, que Kristeva utiliza como exemplo em seu ensaio. Esse
tipo de literatura apresenta o abjeto como forma como forma de purifica¢do, com a funcao
de controlar a sua for¢a violentando os limites, com os tabus: “Nao obstante, hd um
relaxamento do super-eu para o qual esses textos apelam. Escrevé-los supde a capacidade
de imaginar o abjeto, isto €, de se ver em seu lugar e de somente descartd-lo por meio de
deslocamentos de jogos de linguagem” (KRISTEVA, p. 15). Salomon, enquanto
narrador, por outro lado, parece fazer uso da descricdo abjeta de uma cena abjeta para
provocar o sentimento de rejei¢dao violenta do leitor contra aqueles que praticaram 0s
assassinatos hediondos e, assim, clamar por sua cumplicidade no crime contra o pobre
panje (mais uma vida sacer). Ou seja, ele lanca mao do abjeto para atrair a empatia
daqueles leitores que também se indignam com a crueldade “sem limites” para que
compreenda a violéncia “dentro dos limites” do soldado e também o isente de qualquer

culpa?’!

. Nesse sentido, o abjeto opera de forma semelhante ao sublime, no sentido em
que a sensacao de horror nos arrebata gerando afetos enquanto resistimos a essa emog¢ao
através da razdo.

O abjeto € a manifestag@o dessa violenta Urspaltung (protocisdo); é um ndo-
sentido que nos oprime — assim como o sublime é um sobre-sentido que nos

20! Da mesma forma funcionam certos programas de televisdo que apresentam reportagens sensacionalistas
sobre crimes hediondos e usam (ou exageram) a crueldade dos acusados, através de imagens ou descri¢des
abjetas, para comover o telespectador e defender o uso de mais violéncia por parte da policia contra poten-
ciais suspeitos. Nesse caso, o abjeto é apontado para o ndo-eu que habita o Outro (que ndo é de fato o
abjeto) e justifica a eliminacdo do Outro.
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escapa. (...) Ambos conceitos, sublime e abjeto, lidam com o inominavel e
sem-limites, mas falando esquematicamente o sublime remete ao sublime
espiritual — e o abjeto ao nosso corpo. Ambos sdo conceitos de fronteira
marcados pela ambiguidade e que nos abalam (...) (SELIGMANN, 2005a, pp.
39-40)

Mais uma vez o narrador usa um recurso estético para suscitar no leitor a empatia
por sua narrativa que procura restaurar a identidade do autor extratexto a que ela se refere,
através do personagem que sofre todos esses abalos sem, no entanto, demostrar
amadurecimento. Sua hybris, ao provocar a destruicdo apds o choque diante do abjeto,
ndo leva a um erro tragico, pois ele nao sofre nenhuma perda ou puni¢@o por esse evento.

Nesse microcosmo da guerra, os Freikorps agem como soberanos contra diversas

categorias de homo sacer que sejam identificadas como indesejaveis.

3.2.8. Antiproletariado e misoginia

Poucas semanas depois de comecar a atuar na seguranca da capital, o ainda
acanhado e inseguro recruta Salomon recebe com sua tropa a missao de revistar, a procura
de armas, um conjunto habitacional no norte da capital, regido densamente habitada por
operarios. Recebem a instru¢do expressa de ndo provocarem os moradores e evitarem ao
maximo a violéncia, apenas atirando pela janela caso a situag@o saisse de controle.
Chegando ao local, se dividem em grupos para cada bloco. Batem a janela de um
apartamento, uma mulher vé€ os capacetes de aco e recua. Nesse instante, inicia-se um
alvoroco no edificio, janelas e portas batem, alguém liga um gramofone, ouvem-se gritos.
Eles entram e comecam a revistar os apartamentos e sentem a evidente hostilidade do
ambiente: “A casa espavorida era profundamente hostil a nds; parecia estar carregada de
6dio, de pobreza, de uma centena de perigos desconhecidos e a espreita”??2. No primeiro
apartamento averiguado, recolhem o revllver de um idoso. A cada corredor em que
chegam, as portas se abrem e saem familias:

Homens, mulheres e muitas criangas, criancas de todos os tamanhos, a maioria
seminua e indescritivelmente suja e com membros tdo magros que se poderia

pensar que deveriam quebrar caso alguém as pegasse, criancas com cabegas
extraordinariamente grandes e cabelos loiros emaranhados e eri¢ados. Eles

202 “Das aufgestorte Haus war uns im tiefsten feindlich; es schien geladen zu sein von Haf3, von Armut, von
hundert unbekannten, lauernden Gefahren.” (Die Gedchteten, p. 39)
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estavam a porta de seus quartos parcos e escuros, € muitos pares de olhos
olhavam para nés. (...) Mulheres passavam por mim e riam e cuspiam no chio,
e homens, de camisa aberta, de modo que se viam os pelos crespos dos seus
peitos, gritavam um ao outro: ‘Tinha que matar a quadrilha!’ (...) Mas eles ndo
fizeram nada comigo (...).2%

A revolta dos moradores € tao evidente quanto sua pobreza, que o narrador detalha
através de descri¢cdes que atestam seu olhar de superioridade: os homens (que estdo em
suas proprias casas) andam de camisa aberta exibindo o peito cabeludo, algo deselegante
e grosseiro, uma postura impensavel para membros de classes mais altas, que veem nisso
uma demonstracdo de incivilidade. A grande quantidade de criangas indica a natalidade
“descontrolada” que se atribui aos mais pobres; elas estdo sujas e malvestidas, seus
cabelos estdo despenteados, como se isso indicasse o desmazelo dos pais que os levou a
(ou mantem na) miséria. Os membros magros e as cabecas grandes evidenciam a
subnutricao e condi¢des insalubres que favorecem a instalacdo de doencas. O edificio é
malcuidado, os quartos pequenos e escuros. Tal descri¢do poderia servir de dentncia
social, mas em momento algum o narrador nem o personagem lamentam a situa¢ao dessas
pessoas, nem dao indicio disso. Além disso, os homens vociferam ameacas, ainda que
nao tenham condi¢des de resistir ou reagir de fato; as mulheres escarnecem e cospem no
chdo, uma afronta inconcebivel para o sexo feminino, que deveria ser delicado e
submisso. Todo o quadro ressalta o que ha de socialmente reprovavel nessas pessoas. Um
olhar socialmente responsdvel consegue se colocar no lugar delas e entender como
justificavel a sua hostilidade. Do modo como o narrador coloca, d4 a entender uma falta
de dignidade inata aquelas pessoas, como se elas fossem responsdveis por sua situagdo.

A operagdo continua, os soldados entram em quartos pequenos lotados de camas,
outras mulheres riem com deboche, ouvem-se mais gritos e do lado de fora as pessoas
comecam a cantar o hino da Internacional Comunista. Em um dos apartamentos,
encontram uma moga que os interpela indignada.

(...) no subito siléncio, ela perguntou com uma voz muito suave, mas tensa ao
extremo: “Como se atrevem? Como ousam? Vocé€s ji ndo mataram o

203 “Mcinner, Frauen und viele Kinder, Kinder in allen Gréflen, halbnackt die meisten und unsiiglich
schmutzig und mit Glieder, so diinn, daf3 man meinen konnte, sie miifiten zerbrechen, packte man sie an,
Kinder mit unheimlich grofsen Kopfen und wirren, stacheligen blonden Haaren, — sie standen an den
Schwellen ihrer kargen, diisteren Stuben, und viele Augenpaare starrten uns an. (...) Weiber strichen an
mir vorbei und lachten und spuckten dann auf den Boden, und Mdnner, mit offenen Hemden, daf} man die
krausen Haare ihrer Brust sah, riefen einander zu: ‘Totschlagen miifste man die Bande!’ (...) Aber sie taten
mir nichts.” (Die Gedchteten, p. 40)
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suficiente? (...) Vocés entram nesta casa como os servos do carrasco. Vocés
ndo tém vergonha? De onde vocés vém, que ndo sabem que somos humanos?
(...) Estdao ouvindo o que eles estdo cantando? A que época vocés pertencem?
Quem enviou vocés? (...) Queriam martelar seus cranios estipidos. Vocés
protegem a mesma classe de infames que criaram essa miséria! Vocés sdao
explorados, desprezados como nds! E agora vocés aparecem grandes com suas
armas, agora faz cocegas o poder que deram para vocés. Larguem suas armas,
ou ndo, deem a esses af que sabem usé-las por sua causa justa!”?**

As palavras, que manifestam uma consciéncia de classe, com um discurso tipico
das esquerdas, sdo sensatas e legitimas; impressiona a coragem da jovem em confrontar
os soldados armados. De certo modo, esses moradores sabem que uma eventual matanca
poderia sujar a imagem publica dos Freikorps e jogam com isso (cada classe luta com a
coragem e com as armas que t€ém em maos). Certamente o comandante, que ordenou a
busca sem abuso de violéncia, tinha isso em mente. No entanto, o narrador nio menciona
a coragem da menina, apenas a apresenta como uma “‘jovem moga, pequena e palida com
cabelo preto baguncado™’’; sua voz nio é decidida, ¢ “suave e tensa”. Ele coloca o
discurso na voz de uma adolescente: segundo a cultura patriarcal, esse € o lugar de fala
ingénuo e petulante. Apds o sermdo, um sargento replica que ja ouviu tudo aquilo, que o
objetivo € buscar por armas, que ninguém deve fazer bobagem e que de qualquer forma
eles continuam a vistoria. Prosseguem até o dltimo apartamento, sem encontrar mais
armas, além daquele revdlver do idoso.

Esse episddio € carregado de tensdo e dd uma boa no¢do da apreensdo do periodo.
Os Freikorps sao a forca opressora do Estado que atua violentamente, com o pretexto de
controlar a violéncia civil, contra o proletariado organizado, potencialmente
revoluciondrio devido a miséria em que se encontra. [sso porque hd um receio constante

de que os grupos de esquerda se rebelem (poucos dias antes dessa busca, Rosa Luxemburg

e Karl Liebknecht foram executados por Freikorps). Eles invadem a moradia popular e

204 «( ) in das plotzliche Schweigen fragte sie mit einer sehr leisen, aber bis aufs duf3erste angespannten

Stimme: ‘Was erdreistet ihr euch? Was wagt ihr? Habt ihr noch nicht genug gemordet? (...) Ihr dringt hier
ein in dieses Haus wie die Henkersknechte. Seid ihr ohne Scham? Woher stammt ihr, daf3 ihr nicht wifit,
dafs wir Menschen sind? (...) Hort ihr, was sie singen? Welcher Zeit gehort ihr an? Von wem seid ihr
geschickt? (...) Man mochte es euch in eure dumpfen Schddel himmern. Ihr schiitzt dieselbe Klasse von
Verruchten, die dieses Elend geschaffen haben! Ihr seid Ausgebeutete, Verachtete wie wir! Und nun kommt
ihr euch grof3 vor mit euren Gewehren, nun kitzelt euch die Macht, die man euch gegeben hat. Legt doch
eure Gewehre weg, oder nein, gebt sie diesen da, die sie fiir ihre gerechte Sache anzuwenden wissen! >
(Die Gedichteten, pp. 41-42)

205 “In diesem Zimmer war nur eine Frau, ein junges Midchen, klein und bleich und mit wirrem schwarzem
Haar.” (Die Gedichteten, pp. 41)
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ndo encontram as armas que procuram. O que encontram € a propria miséria, estampada
no edificio e nos corpos dos moradores. E o 6dio causado tanto pela situacdo
socioecondmica geral quanto por esta operacdo especifica de invasdo arbitrdria de
domicilio. Mesmo com a hostilidade dos moradores, os soldados ndo t€ém motivos para
temer os inimeros “perigos desconhecidos a espreita”, pois apesar de serem minoria, eles
tém municdo suficiente para uma carnificina. As provocagdes dos moradores eram o
grande motivo para sua tensdo, que era na verdade uma grande raiva pelo fato de nao
poderem punir aquelas pessoas “menores” por seu atrevimento:
Pois, se ndo tivéssemos sido acossados por nenhuma ordem de nos equilibrar
sobre rebarbas angulosas, poderiamos nos opor ao 6dio nossa propria paixao,
que se tornaria amarga, pois terfamos que absorver do momento o édio. Mas
também poderiamos nos deixar afundar, fugir, ndo do perigo, apenas do nosso
préprio calor.2%

A ordem expressa de moderagdo, pelo comandante, os perturba, pois ele tem de
se manter equilibrados, com sangue frio, numa zona de “rebarbas angulosas”, que
facilmente podem ferir. Nao fosse isso, eles poderiam usar a sua propria paixao, a
violéncia, que seria proporcional ao 6dio que irradia daquelas pessoas. Assim, o narrador
lamenta que nao possa usar a violéncia no grau que deseja. Eles, os Freikorps, sao o Gnico
motivo possivel para o proprio medo.

O desprezo pelo povo, principalmente os manifestantes de esquerda (a “inundagao

vermelha) ¢é patente: “(...) isso é o povo — ndo, massas sio isso”2"’

. O povo ¢
recorrentemente descrito como uma massa (Masse) de pessoas com rosto cinza, a cor
mais neutra, sem personalidade, que ndo tem um tom, que € apenas uma mescla da luz

com a escuriddo; de “semblante disforme’?®

, sem expressao humana, que carregavam o
“brilho de uma determinacdo inepta™?*®. A caracterizacio do povo sempre tem um sentido
pejorativo, seja pela aparéncia, pela voz, pelas roupas ou por quaisquer tracos de carater

depreciativos que lhes atribua o narrador. Este observa-os de fora, pronto para ataca-los.

206 “Denn wdren wir durch keinen Befehl gehetzt, auf scharfkantigen Graten zu balancieren, dann kénnten
wir dem Hasse unsere eigene Leidenschaft entgegensetzen, die wiirde bitter, da wir dann den Haf} uns aus
dem Augenblicke saugen miifSsten. Wir konnten aber auch uns sinken lassen, fliichten, nicht vor der Gefahr,
nur vor der eigenen Wiirme.” (Die Gedichteten, p. 42)

207 «(_..) das ist das Volk — nein, Massen sind es.” (Die Gedichteten, p. 34)

208 « (,..) ein gestaltloses Antlitz, das Gesicht der Masse” (Die Gedichteten, p. 13)

209 <« (... ein Schimmer dumpfer Entschlossenheir’ (Die Gecichteten, p. 13)
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Mas eu ndo queria cair no turbilhdo. Eu me enrijecia e pensava “canalha” e
“gentalha” e “ralé” e “povaréu” e esfregava os olhos e contemplava essas
formas ineptas e exauridas; sio como ratazanas, pensei eu, que carregam nas
costas a poeira da sarjeta, andando com passos curtos e cinzas, com olhos
rodeados de vermelho.?!?

A comparag@o com a ratazana resume sua opinido sobre essa massa: seres que
vivem dos restos que a sociedade produz, sem orgulho préprio, sem dignidade. A

expressio “olhos rodeados de vermelho saindo de rostos cinzas” ?!!

se torna uma espécie

de epiteto desse povo massificado, que ele considera inapto se colocar como agente da

transformacao social:
Assim passavam eles, os defensores da revolugdo. Entdo é daquela turba
enegrecida ali que a chama ardente deveria saltar, que o sonho de sangue e
barricadas deveria se realizar? Impossivel capitular diante daqueles ali.
Escdrnio de sua reivindicacio, que ndo conhece orgulho, nem certeza da
vitéria, nem ondas domadoras. Risadas de sua ameaga, pois aqueles ali
marchavam de fome, de cansago, de inveja e sob esses sinais ninguém nunca
venceu. Teimosia do perigo, pois ele leva um semblante disforme, o rosto da
massa, que se revolve pastosa, pronta para absorver em seu turbilhdo viscoso
tudo o que ndio impde resisténcia.>'?

O narrador reconhece diversas dificuldades pelas quais passa esse povo com fome
de revolugdo: a fome e o cansaco de quem trabalha muito por saldrios miseros ou que nao
encontra trabalho, sdo ridicularizadas e colocadas junto a inveja, como se essas pessoas
lutassem para ter o que ndo fizeram por merecer. A massa ¢ uma substincia pegajosa, que
gruda, incorpora e contamina. A raiva e a violéncia contra ela se justificam, no romance,
pela violéncia que essa mesma massa pratica sobre soldados isolados, como acontece com
o soldado Salomon durante essa mesma manifestacdo. Ele carrega no uniforme um
distintivo de ombro (Achselklappen) e algumas pessoas passam a fazer troca da peca, até

que se formou uma confusdo ao seu redor:

210 “Ich aber wollte nicht dem Strudel verfallen. Ich steifte mich und dachte ‘Kanaille’ und ‘Pack’ und
‘Mob’ und ‘Pobel’ und kniff die Augen zusammen und besah diese dumpfen, ausgemergelten Gestaltungen,
wie Ratten, dachte ich, die den Staub der Gosse auf ihren Riicken trugen, sind sie, trippelnd und grau mit
kleinen, rotgerdnderten Augen”. (Die Gedchteten, p. 13)

2V« () mit rotgerinderten Augen aus grauem Gesicht” (Die Gedichteten, p. 13)

212«So zogen sie, die Streiter der Revolution. Aus diesem schwiirzlichen Gewusel da sollte also die gliihende
Flamme springen, sollte der Traum von Blut und Barrikaden sich verwirklichen? Unmaoglich, vor denen da
zu kapitulieren. Hohn iiber ihren Anspruch, der keinen Stolz kennt, keine Siegessicherheit, keine bandigen-
den Wellen. Geldchter iiber ihre Drohung, denn diese da marschierten aus Hunger, aus Miidigkeit, aus
Neid, und unter diesen Zeichen hat noch niemand gesiegt. Trotz iiber die Gefahr, denn sie trug ein gestalt-
loses Antlitz, das Gesicht der Masse, die sich breiig heranwdlzt, bereit, alles in ihren seimigen Strudel
aufzunehmen, was sich nicht widersetzt.” (Die Gedchteten, p. 13)
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Tudo pendia no distintivo, minha honra — que ridiculo (...), e eu peguei a arma
a tiracolo. Af o soco se plantou no meio da minha cara. No momento, tudo
ficou embotado, olhos, nariz e queixo, e o sangue correu quente. D4 um golpe,
pensei, agora sé hd um: d4 um golpe! Eu dei, mas o artilheiro cuspiu em mim
e riu, e eu tinha a saliva no rosto e uma mulher gritou: ‘Seu macaco, seu janota,
sua almofadinha’ e um pau voou no meu pescogo e eu cai. Um me chutou,
muitos chutaram e bateram, eu deitei e chutei meu pé, soquei ao redor e percebi
que era em vao, mas eu era um cadete e o distintivo eles ndo tinham. Todos
riam e berravam e batiam, e o sangue escorreu pelos meus olhos, pelo meu
nariz e de repente ficou quieto.?!®

Um motivo tolo: zombaram de seu distintivo, do qual ele se orgulhava por ser um
cadete recém-formado. O distintivo exatamente o distinguia da massa, que o identificou
como soldado. Por ser muito novo e franzino, ndo inspirava medo. Mas ele, naquele
momento, teve medo, tentou pegar a arma e entdo o atacaram. Ele, soldado, um simbolo
do poder repressor, foi atacado por uma multidao revoltada também com a repressao
constante. No livro, essa cena marca o 6dio rancoroso da massa, como um bando de
covardes traicoeiros e sem honra.

Da massa, as mulheres sao especialmente menosprezadas: “Mulheres marchavam
na ponta. Elas se moviam adiante com largas saias, a pele cinza do rosto caia em rugas
sobre ossos pontudos. A fome parecia té-las escavado”.?'* Na véspera de Natal de 1918
(Weihnachtskampf), os marujos ocupam o castelo da cidade. Salomon € incumbido de
bloquear a passagem de pedestres pela praca, pois hd uma multiddo em apoio aos
rebeldes:

Diante de mim estd uma mulher e ri. Larga, ela estd 14 e ri na minha cara, bem
perto. Ela é gorda, ela € cinza e tem uma blusa cinza e grossa e apenas poucos

dentes e uma verruga bem perto do nariz. Por que ela ri? Ela ri de mim, ela
bate os bracos sobre o corpo imponente e bufa na minha cara. Maldita, essa

213 “Alles hing an den Achselklappen, meine Ehre —wie liicherlich (...), und ich griff zum Seitengewehr. Da
pflanzte sich die Faust mir mitten ins Gesicht. Im Augenblick war alles dumpf, Auge, Nase und Kinn, und
warm rann das Blut. Stof3 zu, dachte ich, jetzt gibt es nur eins: stofs zu! Ich stief3, aber der Artillerist spie
mich an und lachte, und ich hatte den Speichel im Gesicht, und eine Frau schrie: ‘Du Affe, du Zierbengel,
du Hosentrompeter’, und ein Stock flog mir ins Genick, und ich fiel. Einer trat mich, viele traten und hieben,
ich lag und stief3 mit dem Fuf3, schlug um mich und wufite, es war umsonst, aber ich war Kadett und die
Achselklappen hatten sie nicht. Sie lachten alle und johlten und schlugen, und mir lief das Blut in die Augen,
in die Nase, und plotzlich wurde es still.” (Die Gedchteten, pp. 14-15)

24 “Weiber marschierten an der Spitze. Sie schoben sich mit breiten Riocken voran, die graue Haut der
Gesichter hing in Falten iiber spitzen Knochen. Der Hunger schien sie ausgehohlt zu haben.” (Die Gedich-
teten, p. 13)
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mulher, essa bruaca, eu poderia dar uma coronhada na cara dela — mas eu viro
a cabeca para o outro lado.?!3

Novamente uma mulher que o provoca e escarnece. Ele a descreve como uma
bruxa malvada dos contos de fada: grande, gorda, enrugada, com uma verruga — uma
descricdo digna de um aluno escolar enfezado com a professora megera. Ela também ¢é
cinza, sua roupa € cinza. Ele faz mencao de usar a arma contra ela, para devolvé-la ao seu
lugar, pois acha que seu comportamento merece tal reacdo, mas nado o faz.

A tentativa de golpe que ficou conhecida como Kapp-Putsch, em 1920, fracassou
principalmente devido a resisténcia pela classe operaria que conseguiu bloquear o avanco
das tropas golpistas até Berlim. Salomon fazia parte de um desses agrupamentos que iria
de trem passando por Harburg (cidade préxima a Hamburgo). Nesta cidade, porém, a
populacdo se mobilizou para sabotar a passagem, com a ajuda dos trabalhadores
ferrovidrios, de modo que os soldados foram for¢ados a passar a noite em uma escola
local até que a ferrovia fosse liberada. No caminho escuro entre o vagdo e a escola,
caminhavam por uma regido ligubre que o narrador descreve como uma cidade
abandonada ou mal-assombrada.

Na frente, perto do primeiro grupo, elevou-se uma cantoria fina e rouca.
Porém, logo ela se calou, pois uma janela se abriu retinindo e entdo subiu uma
risada aguda e mortal em nossa coluna, uma risada como um grito
escarnecedor, como uma flecha envenenada. Era uma mulher que ria assim,
ndo, era a propria cidade ou a demonia dessa cidade... Essa risada tinha que ser
fulminada, era insuportdvel continuar ouvindo-a.>'®

Mais uma vez, uma figura feminina odiosa se impde durante a a¢do em que O
soldado se encontra. Dessa vez, a mulher ndo € vista, mas sua risada demoniaca surge
como “uma flecha envenenada”, que perfura os ouvidos e contamina o corpo do
personagem. Nao s0 isso, essa figura se mistura a cidade e juntas se tornam um grande

sinal de mau agouro. A cidade estd amaldigcoada desde 0 momento em que 14 chegaram,

215 “Vor mir steht eine Frau und lacht. Breit steht sie da und lacht mir mitten ins Gesicht, ganz nah. Dick
ist sie, grau ist sie und hat eine graue, grobe Bluse und nur wenige Zihne und eine Warze dicht neben der
Nase. Warum lacht sie? Sie lacht mich an, sie schidgt die Arme iiber den mdchtigen Leib und prustet mir
ins Gesicht. Verflucht, dies Weib, diese Vettel, ich konnte ihr den Kolben ins Gesicht rennen — aber ich
drehe den Kopf'weg.” (Die Gedchteten, p. 30)

26 “Vorne bei den ersten Gruppen erhob sich ein diinner, heiserer Gesang. Doch gleich verstummte er
wieder, denn ein Fenster schepperte auf, und dann hieb ein grelles, todliches Lachen in unsere Kolonne,
ein Lachen, wie ein hohnischer Schrei, wie ein spitz vergifteter Pfeil. Das war eine Frau, die so lachte,
nein, das war die Stadt selbst oder die Ddmonin dieser Stadt... Dies Lachen mufSte erschlagen werden, es
war unertrdglich, es fernerhin zu horen.” (Die Gedchteten, p. 115-116)
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prenunciando o tormento das horas seguintes para a tropa. Eles continuam o caminho até
a escola preparada como armadilha para sua estadia. Durante a manhd, percebem a
movimentacdo da populagdo local, fortemente armada, cercando a escola. Depois de
horas de tiroteio, com uma alta mortalidade dos soldados, eles finalmente se entregam. A
seguir, devem deixar a escola em dire¢do a prisdo local, passando pelo meio de uma
multiddo furiosa. A massa mais uma vez se apresenta como um grande inimigo;
novamente sdo as mulheres, agora com o semblante demoniaco, que mais transtornam o
narrador:
Wuth dé4 socos, encurvado, trés passos a minha frente. Mulheres avangam
sobre ele. As mulheres, largas, em testemunha azul, com aventais molhados e
saias molambentas, os rostos enrugados, vermelhos de bufar, sob o cabelo
desgrenhado, com paus, pedras, mangueiras e lougas, comecam a bater em nos.
Elas cospem, berram, guincham (...). De uma rua lateral, porém, irrompe uma
nova tropa, principalmente mulheres. As mulheres sdo as piores. Homens
batem, mulheres cospem também e berram, e ndo se pode simplesmente plantar
um soco em suas caretas. Ali estd uma velha de pé, idilio na confusdo, e se
apoia no guarda-chuva. Os bons e velhos olhos, ah, sob a toquinha bordada
com linhito! Mal consegue ficar de pé, ela olha seriamente em nossa direcdo e
ergue — ergue com braco trémulo o velho guarda-chuva e me bate, me bate!
Cristo Redentor!?!”

Essas mulheres aparecem como seres demoniacos e incompreensiveis: por um
lado, sua ética prussiana nio permite que as agrida como se agride um homem, ja que elas
sdo mais frageis e ndo tem iguais condicdes de se defender; por outro, suas estratégias de
ataque, com gritos, mordidas e cusparadas sdo desconcertantes. Ele ndo sabe como agir
diante delas para atacar, nem para se defender. Tampouco para o amor.

Depois que retorna das batalhas no Béltico, o protagonista estd desapontado por
ver o pais pacato, sem agitacdes. Ele sai a noite na cidade de Stade para ver o movimento
e conversa com uma mulher:

(...) conversamos sobre isso e aquilo, mas sempre os segredos sussurrados
terminavam em guerra e revolugdo, e finalmente ela se sacudiu e disse: ‘Ei,

27 “Wuth boxt gekriimmt, drei Schritte vor mir. Weiber dringen auf ihn ein. Die Weiber, breit, in blauem
Zeuge, mit nassen Schiirzen und zerschlampten Rocken, fauchrot die faltigen Gesichter unter wirrzerzaus-
tem Haar, mit Stokken, Steinen, Schlduchen und Geschirren, sie hdmmern auf uns los. Sie spucken, keifen,
kreischen, — wir sind heran, nun durch. (...) Doch aus einer Seitenstrafle bricht ein neuer Trupp, vornehm-
lich Weiber. Die Weiber sind die schlimmsten. Mdnner priigeln, Weiber spucken auch und keifen, und man
kann so ohne weiteres nicht die Faust in ihre Fratzen pflanzen. Da steht, Idylle im Gewirr, ein altes Weib
und stiitzt sich auf den Schirm. Die guten alten Augen, ach, unter jettbesticktem Hiubchen. Kaum stehen
kann sie, ernsthaft blickt sie uns entgegen und hebt — und hebt mit zitterigem Arm den alten Schirm, und
schldgt mich, schldgt mich! Heiland!” (Die Gedichteten, p. 132)
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vocé, estou com frio, venha, temos que ir para casa’. E fiquei irritado por ter
conversado o tempo todo com a moga sobre essas coisas, mas assim foi desta
vez e quase todas as vezes. '8

O contato com a mulher lhe traz de volta ao mundo dos civis e da normalidade,
mas o assunto sempre volta a guerra. H4 um estranhamento nesse contato, pois parece
impossivel se livrar do sentimento da guerra e da vontade de estar na batalha. Logo ele e
seus amigos comecam a planejar acdes para interromper essa paz indesejada.

Pouco tempo depois, o combatente comeca a fazer aulas de danga de saldo, de
graca, a convite da proprietdria, que o convidou devido a escassez de homens na regido.
Subitamente, o personagem se apaixona:

Eu me apaixonei. Cai no barranco mais profundo do anseio selvagem da morte
e, no mesmo momento, fui arremessado ao sol escaldante da afirmac@o mais
extrema da vida. Com um aceno dela, eu estava pronto para explodir a mim, a
casa, a cidade e o mundo. Entdo comprei o livrinho no formato de caixa de
fésforos ‘Mozart na viagem para Praga’ e o embrulhei em doze paginas de um
poema escrito em letras apertadas de mim para ela. Considerei que em breve
teria uma familia numerosa para alimentar e decidi fazer horas extras
escrevendo recibos de gratificagdes — e s6 Deus sabe o quao dificil foi para
mim. Os colegas no escritério ficaram surpresos que eu estivesse de barba feita
todos os dias. Dei a ela uma corrente de ouro desde o primeiro dinheiro de hora
extra; entdo mandei fazer uma maravilha de terno. A propésito, ela se tornou
minha esposa dez anos depois.?"?

Se por um lado surpreende o arrebatamento da paixao no bruto soldado, por outro
isso é tudo o que o narrador fala sobre a namorada que se tornaria, mais tarde, sua esposa.
Seu nome ndo € citado. A maior homenagem que o narrador faz a futura esposa é colocar
em itdlico os pronomes que se referem a ela. Além disso, na sequéncia a narrativa, que

até esse momento se apresentava mondtona como seu tédio na vida sem guerra, logo a

seguir volta a ficar agitada: os conspiradores comecam a colocar em prdtica os planos de

28 «¢ .. ) wir sprachen von diesem und jenem, doch immer endeten die gefliisterten Heimlichkeiten bei Krieg

und Revolution, und schlieflich schiittelte sie sich und sagte: ‘Ach du, mich friert, komm, wir miissen heim.’
Und ich war drgerlich, daf} ich nun die ganze Zeit mit dem Mddchen von diesen Dingen gesprochen hatte,
aber es war diesmal so und fast jedesmal.” (Die Gedichteten, p. 107)

219 “Ich fiel in Liebe. Ich fiel in die tiefste Schlucht wilder Todessehnsucht und wurde im gleichen Augen-
blick an die gliihende Sonne der duflersten Lebensbejahung geschleudert. Auf einen Wink von ihr war ich
bereit, mich, das Haus, die Stadt, die Welt in die Luft zu sprengen. Dann kaufte ich das Biichlein in Streich-
holzschachtelformat ‘Mozart auf der Reise nach Prag’ und wickelte es in zwolf Folioseiten enggeschriebe-
nen Gedichts von mir an sie. Ich erwog, daf} ich bald eine zahlreiche Familie zu erndhren haben werde,
und beschlof3, Uberstunden im Primienquittungenschreiben zu machen — und Gott allein weif3, wie schwer
mir das fiel. Die Kollegen auf dem Biiro wunderten sich, daf} ich nun jeden Tag rasiert war. lhr schenkte
ich vom ersten Uberstundengeld ein goldenes Kettchen; dann lief3 ich mir ein Wunderwerk von Anzug
bauen. Ubrigens wurde sie zehn Jahre spiiter meine Frau.” (Die Gecichteten, p. 155)
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coletar armas dos moradores para suas agdes terroristas. Temos a impressao de que o fogo
do amor deu ao combatente a fagulha e a energia que ele precisava para voltar a atividade
contra o poder instituido. Somente no final do livro ela ¢ novamente mencionada, nos
pensamentos do protagonista que lembra da dltima vez em que se encontraram, um ano

antes:

Acariciei sua mao com dedos falsos e menti, menti. Ela olhou para mim
duvidosamente. Em minutos de siléncio, a palavra suave caiu: “Por que vocé
nao me diz a verdade?” Eu olhei desesperadamente para o oficial, que estava
sentado largo e aparentemente indiferente. ‘Estou dizendo a verdade’, menti,
tentando acalmar palavras falsas com uma torrente. Se ela soubesse! Assim eu

fico aviltado! Assim eu fico humilhado! Ela ndo deveria saber, eu vou mentir!
220

A narrativa, nesse momento, deixa de ser linear. Fica incerto se a cena aconteceu
no ano anterior, se o personagem estd lembrando o passado ou adiantando o futuro, ou
apenas imaginando. Tampouco fica claro qual é a mentira, o narrador nio a menciona. E
certo que o personagem mente e que a situacio € estranha e desconfortdvel. Novamente,
ha uma dificuldade no contato com a mulher, mesmo sendo o amor de sua vida (Ille, a
namorada andnima da narrativa, permaneceu casada com o escritor Salomon até o fim de
sua vida).

Na terceira parte do romance, em que o personagem Salomon estd preso, o
narrador conta que os demais encarcerados conversam bastante sobre mulheres (“O tema

mulher é inesgotavel”??!). Ele sonha com a vida em liberdade:

Eu sempre me perguntava se isso era acaso entdo possivel, se era imagindvel,
que um dia chegasse, e chegasse logo, pudesse chegar ja amanha, em que eu
nao desdobraria minha cama a noite, para, cansado e mal-humorado, ansiar a
chegada do sono, um dia, em que o mundo se abrisse para mim, um
improvavel, um inaudito mundo de muitas formas, com mulheres e ideias e
movimento e exigéncia, um mundo, que devesse ser angustiante em sua
plenitude, cheio de cores fortes, com darvores e casas e ferrovias, com
montanhas e rios e homens que usassem um verdadeiro colarinho branco,
nenhum uniforme e nenhum precipicio marrom, pessoas com rostos, ndo com

220 “Ich hatte mit irren Fingern ihre Hand gestreichelt, und gelogen, gelogen. Sie sah mich zweifelnd an.
In minutenlange Stille fiel das leise Wort: ‘Warum sagst du mir nicht die Wahrheit?’ Ich sah verzweifelt
auf den Beamten, der breit und anscheinend unbeteiligt dasafs. ‘Ich sage die Wahrheit’, log ich und ver-
suchte unter einem Schwall unwahrer Worte zu beruhigen. Wenn sie wiifste! So bin ich erniedrigt! So bin
ich gedemiitigt! Sie soll es nicht wissen, ich werde liigen!” (Die Gedichteten, pp. 282-283)

21 “Das Thema Weib ist unerschopflich.” (Die Gecichteten, p. 316)
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caretas, e animais e um ar que a distancia fica azulado e tudo, tudo e, em todo
caso, nada do que me cercava agora.’?
E curioso notar que o narrador s6 passa a dar valor a elementos triviais da natureza
(como arvores, montanhas e rios) depois que o personagem vai preso. Nas duas primeiras
partes, seu interesse € focado nas batalhas, na revolugado e na conspiragdo. Parece um caso
em que s6 a prisdo liberta. Porém, ao sair da prisao, o mundo que encontra nao € aquele
que imaginava. Vdrias coisas estdo diferentes, principalmente as mulheres: “Mas o mais
estranho eram as mulheres. Elas ndo tinham nada em comum com as mulheres dos sonhos
da cela. Seus rostos pareciam mondtonos e nus e eram da mesma monotonia que as pernas
altas e chatas.’>
Em seu sonho, ele imaginava a mulher de acordo com seu mundo interno. Essa
mulher € obviamente idealizada, mesmo porque o personagem passou muitos anos
separado do convivio com as mulheres. Provavelmente as mulheres da vida real eram
diferentes do que ele imaginava porque nunca chegou, de fato, a conhecer alguma
intimamente. Até mesmo nos maneirismos essas mulheres sdo diferentes: “Pois muitas
mulheres ganharam uma expressao nervosa, agitada e ansiosa no rosto nu e sacudiam as
pernas e as omoplatas.”??* A mulher idealizada tinha um semblante tranquilo e sereno.
Percebemos, portanto, trés tipos principais de personagens femininas apresentadas
na histéria: as mulheres-monstro, representadas pelas mulheres do povo, ou do
movimento proletdrio, que sdo agressivas, dominadoras, escarninhas e demoniacas; as
mulheres-afeto, por quem ele sente atracdo ou mesmo amor, mas com quem o contato
direto € penoso; e aquelas que encontra depois da prisdo, que ndo lhe sdo atraentes, seja

pela monotonia ou pelo nervosismo. Esse estranhamento, suponho, tem relacdo com a

22 “Immer wieder fragte ich mich, ob denn dies iiberhaupt moglich sei, ob es denkbar sei, daf3 ein Tag
kdame, und bald kame, morgen schon kommen konne, an dem ich nicht des Abends mein Bett herunterklap-
pen wiirde, um miide und unlustig den Schlaf herbeizusehnen, ein Tag, an dem sich mir die Welt auftun
wiirde, eine unwahrscheinliche, eine unerhort vielgestaltige Welt mit Frauen und Ideen und Bewegung und
Forderung, eine Welt, die beklemmend sein mufite in ihrer Fiille, voll starker Farben, mit Bdumen und
Hdusern und Eisenbahnen, mit Bergen und Fliissen und Mdnnern, die einen richtigen weiflen Stehkragen
trugen, keine Uniform und keine braune Kluft, Menschen mit Gesichtern, nicht mit Fratzen, und Tiere und
eine Luft, die in der Ferne bldaulich wird, und alles, alles, und jedenfalls nichts von dem, was mich jetzt
umgab.” (Die Gedchteten, 306)

223 “Das merkwiirdigste aber waren die Frauen. Sie hatten nichts gemein mit den Frauen aus den Triumen
der Zelle. Ihre Gesichter schienen eintonig und nackt und waren von derselbe Monotonie wie die hohen
langweiligen Beine.” (Die Gedichteten, p. 330)

224 “Denn viele Frauen bekamen einen nervosen, bewegten, lechzenden Ausdruck im nackten Gesicht und
zuckten mit Beinen und Schulterbldttern. Dann sang ein Neger, alle Gesichter wendeten sich ihm zu.” (Die
Gedichteten, p. 332)
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formacgdo da armadura através da separacdo dos sexos ao longa da histéria, como veremos
mais adiante. Os guerreiros modernos sdo produto desse processo histérico-social. A
mulher se tornou, para eles, algo estranho, misterioso, inacessivel e, a0 mesmo tempo,

ameacador.

3.3. Na prisao

O periodo em que Salomon passa na prisao cumprindo pena pela cumplicidade no
assassinato de Rathenau forneceu as passagens do livro em que o narrador se mostrar
mais sensivel, dado o estado de vulnerabilidade em que o protagonista se encontra. No
livro de regulamentos da prisdo estdo estampados os dizeres: “Todo castigo, quando
existe, ndo nos parece alegria, mas tristeza. Mas depois disso, ela dard um medo pacifico
da justica aqueles que a praticam. — Deus conceda!’?*

ApO6s narrar suas peripécias e cenas de acdo com muito folego, o relato da prisao
ganha um tom bem diferente, mais sombrio e resignado.

Eu ndo posso pensar, estd muito frio para pensar, estd muito quieto para pensar.
Nao ha nada vivo na sala. E eu, estou vivo? Olho minha para mao, que esta
sobre os joelhos, branca e ossuda. E uma mao de morto. As listras pretas na
unha azulada! Eu acho que cheiro a putrefagiio.??®

Entra em cena o sublime das privagdes: “Todas as privacdes em geral sdo
grandiosas, porque sdo todas terriveis: vazio, trevas, soliddo e siléncio” (BURKE, 1993,
p. 76). Salomon cumpriu cinco anos na penitencidria, passando por diversas situacoes
extremas e degradantes: o isolamento na solitdria; o frio intenso ou o calor insuportivel
de sua cela; o trabalho pesado, a péssima relacdo com os Kalfakter (presos que exercem
determinadas funcdes, das quais os demais encarcerados dependem, como a distribui¢ao

de pdo, roupas e cobertores); a falta de momentos de diversdo; um periodo mais

isolamento total na solitdria, sem contato com outas pessoas € apenas um pao por dia,

225 “Alle Ziichtigung, wenn sie da ist, diinkt uns nicht Freude, sondern Traurigkeit zu sein. Darnach aber
wird sie geben eine friedsame Furcht der Gerechtigkeit denen, die dadurch geiibet sind. — Das walte Gott!”
(Die Gedchteten, p. 248)

226 “Ich kann nicht denken, es ist zu kalt zum Denken, es ist zu still zum Denken. Es ist nichts lebendiges,
im Raum. Und ich, bin ich lebendig? Ich sehe auf meine Hand, die weif3 und knochern auf den Knien liegt.
Es ist eine Totenhand. Die schwarzen Streifen auf den bldulichen Nagel! Ich glaube, ich rieche Verwesung.”
(Die Gedchteten, p. 276)
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bem como a tortura psicoldgica e o colapso nervoso que o levou ao hospital; a cogitacao
de suicidio, a falta de sentido do encarceramento enquanto processo de corre¢do ou de
enquadramento na sociedade, a saudade imensa do melhor amigo, Kern, assassino de
Rathenau e que acabou sendo morto pela policia. Por outro lado, houve situagdes mais
amenas, como o periodo de trabalho no hospital penitencidrio, auxiliando na limpeza e
no tratamento a outros presos, e onde as condicdes de vida eram bem melhores que nos
outros ambientes, € uma comica — e bonita — amizade construida com o comunista Edi.

Edi participou da luta do exército vermelho na regido do Ruhr e era chefe de um
ajuntamento. Quando o exército imperial os atacou, roubou um cavalo de um fazendeiro
para chegar mais rapidamente ao quartel general, afim de avisar os companheiros. Depois,
vendeu o cavalo e por isso foi preso e condenado a seis anos de cadeia. Mesmo que as
conversas fossem proibidas e eles sofressem punigdes por isso, Edi e Salomon debatiam
bastante, divergindo em suas perspectivas politicas, mas com bom humor:

No6s discutiamos, boca e ouvido pressionados contra as portas de ferro, sobre
Marx e Bismarck, sobre a massa e a personalidade, sobre a distribui¢do e
formacao, sobre revolucdo mundial e insurrei¢do das nagdes. Berrdvamos
insultos um ao outro com vozes roucas, meio rindo, meio zangados, e
finalmente ele cantava com forca a Internacional e eu cantava de volta a cangao
da [brigada] Ehrhardt — até que os carcereiros davam coronhadas as portas e
gritavam alguma coisa sobre notificacdo e esconjuravam sobre detencdo e
perrengue. Entdo diziamos boa noite sobriamente e eu corri para cima e para
baixo ainda por um longo tempo.??’

Parece uma amizade de velhos amigos ranzinzas que torcem para times de futebol
arquirrivais e se atacam, mas ao mesmo se divertem, pois nas suas diferencas hd um
respeito: ambos eram indignados com o poder do capital e agiram com coragem na luta
por seus ideais. Tinham inimigos em comum: a burguesia, a politica liberal e os
carcereiros. Com Edi, Salomon entendeu a combatividade daquela massa cinza de olhos
rodeados de vermelho e aprendeu a respeitd-la:

E aprendi a entender a amargura desmedida, o orgulho desafiador, a

combatividade tenaz e resiliente contra tudo o que ndo era trabalhador. E eu
disse a ele por que eu, o soldado, me sentia ligado a ele, por que minha luta era

21 “Wir stritten uns, Mund und Ohr an die eisernen Tiiren gepreft, iiber Marx und Bismarck, iiber die
Masse und Personlichkeit, iiber Verteilung und Gestaltung, tiber Weltrevolution und Aufstand der Natio-
nen. Wir briillten uns mit heiseren Stimmen, halb lachend, halb zornig, Beleidigungen zu und schlief3lich
schmetterte er die Internationale heraus und ich sang das Ehrhardtlied gegenan — bis die Beamten mit den
Kolben an die Tiiren rammten und etwas von Meldung schrien und von Arrest und von Nucken austreiben.
Da sagten wir uns erniichtert gute Nacht, und ich rannte noch lange auf und ab.” (Die Gedichteten, p. 261)
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a mesma; como ele colocou um sim atras da sua vida na comunidade com
aqueles que estavam com ele no local, que lutaram contra a pedra negra e
contra a camada pastosa e inconcebivel que estrangula tudo, e por ordem da
qual ele ndo via o sol, entdo eu coloquei um sim atrds do meu destino e na
minha comunh@o com a massa cinzenta dos sem nome.??8
Edi, junto com a massa, lutava contra tudo o que ndo era “trabalhador”: tanto a
camada burguesa, “pastosa e inconcebivel”, que adere a todas as coisas do mundo
querendo incorporé-las como propriedade sua, que pune seus opositores isolando-os na
prisdo, “que estrangula tudo” e explora para tirar seu lucro. Eles colocam um “sim” atras
em suas respectivas experiéncias revoluciondrias, como um ponto final para virar a pagina
do passado e comecar uma nova, possivelmente com a mesma ideologia de antes, mas
por meios diferentes.
A cela me ensinou o nojo das coisas que foram feitas, que nao estavam a altura,
me ensinou a compreender o 6dio que obrigava os oprimidos a colocar tudo,
qualquer valor, na libertacdo do trabalho servil, a pensar materialmente onde
deveriam pensar metafisicamente, em sonhar com felicidade, onde teriam que
sonhar com destino.??’
O narrador da a entender ter percebido que seu verdadeiro inimigo nao é aquela
massa de operarios que antes desprezava, mas o poder econdOmico opressor, que usava a
politica como meio para impor suas artimanhas. Percebe que os trabalhadores miserdveis,
antes de “pensar metafisicamente” sobre assuntos como valores da tradi¢cao, honra militar
ou decoro social, ttm uma urgéncia que os obriga a “pensar materialmente” sobre a

prépria sobrevivéncia bioldgica e cultural. Por isso sua luta ndo pode ser simplesmente

ignorada ou repudiada.

228 “Und ich lernte verstehen die maflose Verbitterung, den trotzigen Stolz, die ziihe, federnde Kampfbe-
reitschaft gegen alles, was nicht Arbeiter war. Und ich sagte ihm, warum ich, der Soldat, mich ihm verbun-
den fiihlte, warum mein Kampf derselbe war; wie er ein Ja setzte hinter sein Leben in der Gemeinschaft
mit jenen, die mit ihm standen vor Ort, die mit ihm rangen gegen den schwarzen Stein und gegen die breiige,
unfafibare, alles abwiirgende Schicht, auf deren Befehl er die Sonne nicht sah, so setzte ich ein Ja hinter
mein Schicksal und hinter meine Gemeinschaft mit der grauen Masse Namenloser.” (Die Gedichteten, p.
255)

229 “Die Zelle lehrte mich den Abscheu vor den Dingen, die gemacht wurden, die nicht gewachsen waren,
lehrte mich den Hafs begreifen, der die Unterdriickten zwang, alles, jeden Wert an die Befreiung von der
Fron zu setzen, materiell zu denken, wo sie metaphysisch denken sollten, Gliick zu trdumen, wo sie Schicksal
traumen miifsten.” (Die Gedichteten, p. 251)
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A mesma reclusdo que o impede de realizar agdes se torna um lugar de reflexdo e
ponderacdo, um tratamento ndo de choque, mas de marasmo e monotonia, de
113 . ‘A T

aprimoramento da experiéncia”:
E isso, especialmente a ressonancia de todas as cordas internas, que aconteceu
tdo distante dos focos e independente do impeto dos fatos, transmitiu o alto
grau da satisfacio que me fez sentir a cela como uma ferramenta de
aprimoramento da experiéncia. 2>

O homem que vive na agdo continua, o homo faber, € agente do progresso
incessante e desenfreado que pode levar a sua autoaniquilacdo; ele ndo reserva espaco
para a contemplacdo, por isso ndo pode se transformar. No extremo, ele se torna uma
madaquina obcecada pelo aniquilamento daquilo que € diferente, contra o que é ndo-eu:
torna-se um homo delens, o homem destruidor, como € o caso do combatente Salomon e
seu bando. Pelo que conta o narrador, as conversas e as trocas de experiéncias na prisao
favorecem a compreensdo do ndo-eu e possibilitam a transformacdo interna e a
capacidade de empatia.

E nesse momento que o protagonista inicia a transi¢do para um novo tipo de
comportamento, quando comega a ler com mais frequéncia e a escrever, por incentivo do
diretor da instituicdo, que percebe nele um dom para a literatura. Salomon entende que o
embate ideoldgico pode ser mais justo e proficuo no plano intelectual, mas para isso lhe
faltam conhecimento de mundo para além e sua formagao militar. Mas essa transformagao
nao foi tdo drastica: se por um lado modificou seu modus operandi, continuava
acreditando que seus esforcos deveriam ter algum sentido e que a transformacao contra a
modernizacao, rumo a um passado mistico idealizado, ainda era possivel:

A unidade, a qual me declarei, ainda ndo havia me liberado de seu servico, e,
sem divida, nenhum pensamento, nenhum sentimento e nenhuma experiéncia,
nada que agora se formava a parte e sob tanta pressdo, podia ser sem sentido e
sem validade. E porque eu seguia passo a passo com os camaradas do passado
recente, porque a mesma for¢a que os impeliu a investida e agora me deixava
seguir o mesmo caminho em outros niveis, ndo podia, como sempre aconteceu,
ter sido o resultado de um bando de possessos, nada que uma vez teve efeito

podia se perder, nada podia acontecer, que ndo tivesse sido preparado segundo
leis incompreensiveis. Porém, era amargo experienciar uma situagdo singular

B0 “Und dies, gerade dies Mitschwingen aller inneren Saiten, das so fern von den Brennpunkten und

unabhdingig von der Wucht der Tatsachen geschah, vermittelte den hohen Grad der Genugtuung, der mich
die Zelle als ein Werkzeug der Erlebnissteigerung empfinden lief3.” (Die Gedichteten, p. 259)
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[Sonderstellung] e o desejo de participar da acdo ndo podia sufocar nada que
aparecesse no meu caminho.?!

Permanece, portanto, no narrador, a concep¢ao de “leis incompreensiveis” que
dominaram o “bando de possessos”. Essas leis continuam, de alguma forma, a impeli-lo
a acdo, mesmo que de outra natureza. O interessante desses trechos é o relevo que o
narrador d4 ao ato de experienciar. O carcere foi uma “ferramenta de aprimoramento da
experiéncia” e “era amargo experenciar uma situagdo singular’. Entdo o narrador
considera que ele ndo experienciava bem os periodos de batalha e que esse momento
especifico de experienciar estava sendo amargo, bem diferente dos episddios na guerra,
em que ele se sentia em casa. O processo forcado de experienciar, através da reflexdo, é
doloroso.

Essa ndo foi a ultima vez que o homem Salomon esteve preso. Como relata em
Der Fragebogen, ap6s o fim da Segunda Guerra, quando o pais estava ocupado por tropas
aliadas, investigando e perseguindo potenciais nazistas, foi levado junto com sua esposa
Ille a delegacia para prestar depoimento, por mais que ela insistisse as autoridades em se
declarar judia, o que em tese livraria Salomon da acusagdo. De fato, nunca foi membro
do NSDAP ou de qualquer organizagao relacionada; com a ascensao de Hitler ao poder,
passou a tecer publicamente criticas ao novo governo, dado que ja gozava de considerdvel
reputacdo literdria apds a publicac@o de suas trés primeiras obras autobiogréficas — Die
Gedichteten, Die Kadetten e Die Stadt. No entanto, ao comegarem as retaliacdes, decidiu
manter neutralidade. Conseguiu disfarcar a origem judaica de sua esposa, de modo que
ela ndo fosse levada pelas autoridades. Interessado pelo mundo do cinema, passou a
trabalhar como roteirista, geralmente de filmes de aventura, mas ndo de propaganda
nazista. De qualquer modo, seu passado nos Freikorps e a participacdo no assassinato de
Rathenau levantaram grande suspeitas. O processo de sua prisdo e da esposa foi

completamente arbitrdrio: ndo havia evidéncia alguma de que fosse nazista, porém nao

231 “Immer noch hatte mich die Einheit, zu der ich mich bekannte, nicht aus ihrem Dienst entlassen, und
zweifelsohne konnte kein Gedanke, kein Gefiihl und keine Erfahrung, konnte nichts, was sich nun abseits
und unter solchem Drucke formte, ohne Sinn und ohne spdtere Geltung sein. Und weil ich Schritt fiir Schritt
mit den Genossen der nahen Vergangenheit weiterging, weil die gleiche Kraft, die sie zum Ansprung trieb,
nun mich auf anderen Ebenen die gleiche Richtung gehen lief3, konnte, was auch immer je geschah, nicht
Ausflufs einer Schar Besessener gewesen sein, konnte nichts verlorengehen, was einmal wirkte, nichts ge-
schehen, was nicht nach unbegreiflichen Gesetzen zu geschehen vorgerichtet war. Doch war es bitter, eine
Sonderstellung zu erfahren, und den Wunsch, am Einsatz teilzuhaben, konnte nichts, was mir begegnete,
ersticken.” (Die Gedchteten, p. 259)



157

poderia provar que ndo fosse. Dentro do programa de desnazificagdo promovido pelos
Aliados, recebeu para preencher, durante o primeiro interrogatério, o questiondrio que
serviu de inspiracdo para Der Fragebogen. Dias depois, foram transferidos para um
campo de prisioneiros, todos acusados de apoiar o regime. Ali comecou a verdadeira
tortura: Salomon, contando entdo 45 anos de idade, foi agredido com crueldade e
gratuitamente, como todos os demais homens, independente de sua idade. Pela narrativa
do livro, sugere-se que Ille foi estuprada pelos soldados americanos, tanto no momento
da chegada, quanto ao longo da permanéncia no campo. A impressdao € que os Aliados
queriam punir os alemaes pelo assassinato em massa de milhdes de pessoas nos campos
de concentragdo. A maior parte dos prisioneiros acabou executada pelas tropas aliadas.
Toda essa situacdo colaborou para que Salomon, nos anos seguintes ao fim da guerra, se
recusasse a assumir responsabilidade coletiva na questao da culpa dos alemaes sobre os
crimes contra a humanidade perpetrados nos campos de concentra¢do, dentro do
movimento conhecido como Vergangenheitsbewdiltigung (o acerto de contas com o
passado). Em sua concepgao, se houvesse qualquer culpa pela qual tivesse que pagar, essa

pena jd tinha sido cumprida durante sua prisao arbitraria.
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4. DOR, AUTOCONTROLE E ANTITESTEMUNHO

4.1. Psique e comportamento do homem fascista

Tietje, incorrigivel, afirmou: “Uma surra é sempre
bom, mesmo quando a gente mesmo leva uma
pancada.”?*?

Ainda durante os desdobramentos da Primeira Guerra Mundial. Sigmund Freud
escreve, em 1915, o ensaio “Consideragdes atuais sobre a guerra ¢ a morte” (FREUD,
2010a), no qual procura compreender o fendmeno da extrema violéncia bélica no seio da
civilizacdo europeia em pleno século XX. Perplexo diante da pouca moralidade dos
governos nacionais, que ferem normas éticas e acordos internacionais, e do
comportamento brutal de individuos provenientes de culturas consideradas ‘“elevadas”
Freud especula sobre a composicao psiquica do heroismo dos soldados, que os diferencie
da populacdo ndo combatente, temerosa da morte, a partir do esboco de uma genealogia
do tabu da morte na civilizac@o ocidental.

Para Freud, o individuo sofre influéncia nio s6 do meio cultural em que vive, mas
também da histdria cultural de seus antepassados. Isso se dd ao longo de geracoes, através
da educagdo continua dos individuos no sentido de renunciar a satisfacdo do instinto.
Assim, a coer¢do externa, realizada para que os descendentes se ajustem aos costumes e
regras sociais vigentes, transforma-se em coercdo interna. Uma dessas caracteristicas
internalizadas se manifesta justamente na nossa relacdo com a morte: tendemos a querer
elimina-la de nossas vidas. No nosso inconsciente, estamos convencidos de nossa
imortalidade; quando a morte acontece a nosso redor, sentimos um abalo profundo. Ou
seja, preferimos considerar a morte como algo fortuito, em vez de necessario dentro do

ciclo biolégico. A ocorréncia de mortes em massa, entdo, € extremamente terrivel 233

232 “Tietje, unverbesserlich, behauptet: ‘Priigel ist immer fein, auch wenn man selber Hiebe kriegt.”” (Die
Gedichteten, 133)

233 Algumas provocagdes de Freud neste texto chegam a ser perturbadoras, pois levam a crer que nossa
postura diante da morte (em tempos de paz) é covarde, na medida em que deixamos de empreender certas
aventuras, o que torna a vida desinteressante: “Mas essa nossa atitude para com a morte tem um poderoso
efeito em nossa vida. A vida empobrece, perde algo do interesse, quando a mais elevada aposta no jogo da
vida, isto é, ela mesma, ndo pode ser arriscada. Ela fica insossa, insubstancial. (...) Ndo ousamos considerar
muitas empresas que sdo perigosas mas necessarias” (FREUD, 2010a, p. 232). Como a vida carece de fortes
emogdes, encontramos na ficgio um substituto. A guerra, porém, traz de volta as perdas: “E evidente que a
guerra afastard esse tratamento convencional da morte. Nao € mais possivel negar a morte; temos de crer
nela. As pessoas morrem de fato, e ndo mais isoladamente, mas em grande nimero, as vezes dezenas de
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Nessa perspectiva, a vida € valiosa e ndo pode ser arriscada. Por isso, procuramos nao
empreender ousadias perigosas, ainda que necessdrias.

Freud supde que o tabu da morte tenha origem no conflito de sentimentos do
homem primevo diante do caddver de pessoas amadas, que se estendeu também a
estranhos e odiados: um misto de satisfacdo e luto, interpretado como efeito de espiritos,
que lhe causavam medo da vinganca pelos mortos. A partir disso, surgiu a proibicdo do
assassinato e o respeito pela morte, mesmo a do inimigo. No entanto, Freud nota que o
homem civilizado ndo sente mais luto pelo inimigo, pois perdeu a “sensibilidade ética”
de outrora (FREUD, 2010a, p. 240). O soldado moderno, portanto, é destemido, seja para
matar ou para morrer. Para explicar esse comportamento “heroico”, Freud sugere uma
hipétese de sentimento de imortalidade do inconsciente que supera qualquer justificativa
racional de coragem por um motivo maior (poderiamos supor aqui bens caros ao
conservadorismo, como familia, povo ou nag¢ao):

Portanto, nosso inconsciente ndo cré na prépria morte. Faz como se fosse
imortal. O que chamamos de nosso “inconsciente”, as camadas mais profundas
de nossa alma, constituidas de impulsos instintais, nao conhece em absoluto
nada negativo, nenhuma nega¢ao — nele os opostos coincidem —, e por isso nao
conhece tampouco a prépria morte, a qual sé podemos dotar de um contetido
negativo. Logo, ndo existe em nds nada instintual que favoreca a crenga na
morte. Talvez esteja af o segredo do heroismo. A fundamentag@o racional do
heroismo repousa no julgamento de que a prépria vida da pessoa ndo pode ser
tao valiosa quanto certos bens abstratos e universais. Mas acho que bem mais
frequente deve ser o heroismo instintivo e impulsivo, que ndo considera tal
motivacio e enfrenta os perigos simplesmente (...). Ou tal motivagdo serve
apenas para afastar os escripulos que poderiam deter a reacdo heroica que
corresponde ao inconsciente. J4 o medo da morte, que com frequéncia nos
domina mais do que pensamos, € algo secunddrio, e em geral proveniente da
consciéncia de culpa. (FREUD, 2010a, p. 241)

O psicanalista vienense deixa explicito que seria interessante “estudar as
modificacdes na psicologia dos combatentes”, ainda que ndo soubesse o bastante a
respeito. A guerra, porém, fez emergir uma diversidade de narrativas literdrias criadas a
partir da experiéncia de soldados que nela lutaram, conforme exposto no item 2.1.1.

Entre as producdes que procuram exaltar o heroismo do soldado alemao, destaca-

se a coletanea Krieg und Krieger (Guerra e guerreiros), composta por textos de ex-

soldados que lutaram na Primeira Guerra Mundial, organizada por Ernst Jiinger e

milhares num so dia. Isso ja ndo é acaso. (...) A vida se tornou novamente interessante, recuperou seu pleno
contetido.” (Ibidem, p. 233).



160

publicada em 1930. Além do préprio Jiinger, aparecem na coletinea Wilhelm von
Schramm, Friedrich Georg Jiinger, Werner Best e Ernst von Salomon, entre outros. De
modo geral, esses textos apresentam depoimentos sobre os campos de batalha da guerra
de trincheiras, apoiando teorias de fundo conservador e nacionalista, muitas vezes
expressando lealdade ao Deutsches Reich.

Ao ensaio de Freud sobre a figura do soldado heroico, feito in media res, podemos
relacionar uma andlise a posteriori, de uma perspectiva artistico-cultural, de Walter
Benjamin, no ensaio “Teoria do fascismo alemdo”, uma critica direta ao volume
organizado por Ernst Jiinger. Segundo Benjamin, o pano de fundo desses guerreiros “ndo
€ tanto um lugar-comum doutrindrio, mas um misticismo enraizado, que, segundo todos
os critérios de um pensamento mdsculo, ndo pode deixar de ser considerado
profundamente corrupto” (BENJAMIN, 64). O principal diagndstico de Benjamin € que
a experiéncia bélica desses homens nao “logrou em absorver as realidades da guerra de
1914”, uma ideia semelhante a que postula em “O Narrador”, a de que os soldados
voltaram mais pobres em experiéncia. Se por um lado demonstram o anseio por um perene
estado de guerra e ressaltam a grandiosidade da batalha de material, por outro esquecem
muitas vezes que ela nao da espaco para o heroismo individual, que na era cldssica poderia
lhes trazer a fama, ou seja, a memoria eterna como um grande herdi. Esse entusiasmo
juvenil, de certo modo irracional e niilista, se transforma em uma espécie de culto da
guerra pela guerra. Nesse sentido, a guerra (tanto a abstragao da guerra “eterna” quanto a
guerra real narrada por esses autores) seria a mais alta expressdo da nacdo alema:

A essa altura, ja deve ter ficado claro que por detrds da guerra eterna hd a ideia
da guerra ritual e, por detrds da ultima, a ideia da guerra técnica, e também o
quao pouco lograram os autores em esclarecer essas relacdes. Mas esta dltima
guerra tem uma caracteristica especial. Ela ndo foi somente a guerra das
batalhas de material, foi também a guerra perdida. E, com isso, num sentido
muito particular, a guerra alema. Também outros povos podem afirmar de si
que lutaram a guerra a partir de sua substincia mais intima. Mas ndo que a
perderam a partir da sua substincia mais intima. (BENJAMIN, 2012, p. 67)

O sentimento de frustragdo pela derrota no campo de batalha se transforma em
acusacao de uma traicao por parte de setores da patria, configurado na Dolchstof3legende.
Se a guerra € um cardter essencial da germanidade, a derrota s6 poderia ser causada por

elementos internos que negassem esse carater. De fato, setores republicanos enxergaram

nessa derrota uma vitéria interna: o poder imperial inepto, responsavel pela derrota em
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uma guerra desnecessdria, deveria ser reestruturado numa ordem democrética. Depois,
procurou-se esquecer a guerra perdida. Por outro lado, conforme nota Benjamin, para
esses autores, perder uma guerra implica deixar de se criar monumentos pela vitdria, isto
é, perder a chance de elaborar uma memoria gloriosa dessa guerra e, por isso, perder a
propria memoria da guerra. Assim, ndo hé outra saida sendo continuar lutando, contra
inimigos arbitrdrios, como se a guerra ndo tivesse terminado. Além disso, esses autores
lamentam que a guerra tenha passado a ser administrada politicamente em vez de ser
conduzida e disputada pelas tropas em campo de batalha; eles desejam destituir a guerra
de seu elemento racional, defendendo um carater mistico, baseados no fascinio militar
por um destino bélico protogermanico.

Na coletanea Krieg und Krieger, ha um texto Wilhelm von Schramm,
Schopferische Kritik des Krieges. Ein Versuch. (Critica produtiva da guerra. Uma
tentativa.). Ele lamenta a degeneracdo da guerra na era da modernidade, uma vez que a
sua mecanizacdo intensa através do aperfeicoamento tecnoldgico teve o efeito de
substituir a arte cldssica da guerra, a saber, o carater heroico, a atitude viril masculina, a
tradicdo militar aristocrata-cavalheiresca, enfim, a propria vivéncia da guerra como
experiéncia constitutiva. O ethos da batalha nobre foi substituido pelo ressentimento, pela
automatizacdo e pelos valores burgueses. Schramm identifica seu sofrimento como uma
questao da memoria:

(...) temos que nos libertar internamente da pressao e da carga da lembranca,
tentar limpar a alma de nossa nac@o e a alma do mundo dos resquicios e da
escoria do fogo que, como frequentemente sentimos, pode ter sido apenas um
fogo impuro e que ndo € digno do espirito humano.?**

As palavras remetem diretamente a ideia de memoria do trauma: a repeticao do
evento traumadtico que ndo cessa de acontecer. Para isso, ele busca um antidoto, uma
forma de lidar com esse passado ndo elaborado, através de uma critica da guerra para
instrumentalizar seus correligiondrios no sentido de processar a falta de sentido dessa
dentro de sua visdo de mundo, ordenando-a historicamente, a fim de encontrar um

caminho a seguir. Schramm, semelhante a muitos de sua época, esperava da guerra como

234 «(...) wir miissen innerlich frei werden von Druck und Last der Erinnerung, die Seele unserer Nation

und die Seele der Welt zu reinigen versuchen von den Riickstinden und Schlacken des Feuers, das, wie wir
oft fiihlen, nur ein unreines und des menschlichen Geistes nicht wiirdiges Feuer gewesen sein kann.”
(SCHRAMM apud KOSCHORKE, 2000, p. 212)
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um empreendimento de limpeza, que promovesse a grande catarse do mundo ocidental,
0 que ndo aconteceu. Pelo contrdrio, permaneceu um sentimento de confusdo, de
indissociabilidade entre bem e mal, alimentado pela tese da punhalada nas costas e pela
caca aos “traidores” da nacdo. Tal sentimento, portanto, ndo foi traduzido na linguagem
do trauma. Conforme postula Albrecht Koschorke, no artigo “Der Traumatiker als
Faschist” (O traumatizado como fascista): “A guerra traumatizou permanentemente seus
partidarios, a Republica de Weimar recalcou esse trauma na laténcia, e agora, em seu fim
politico, o passado ndo superado [unaufgearbeitet] reivindica finalmente seu direito.””>*
Nos ensaios programdticos Die totale Mobilmachung, Der Arbeiter e Uber den

Schmerz, Ernst Jiinger abandona esse tom nostélgico e passa a defender a acao, a total

mobiliza¢do do corpo do soldado com ajuda da técnica.

4.2. A dor como medida ética

Com a derrocada do Deutsches Reich, a Polonia se reconstituia enquanto nacao.
Em 1917 foi refundado o reino polonés; em 1918, foi instituida a republica. A revolta
proletaria ganhou um caréter nacionalista e, em 1919, os poloneses ocuparam territorios
da fronteira alemad, sancionados por Versailles, além da cidade livre de Danzig (hoje
Gdansk) e outro territérios, como a Oberschlesien (Alta Silésia), regido hoje localizada
entre o sul da Polonia e o leste da Republica Tcheca, onde habitavam muitos alemaes, a
época. Virios levantes poloneses foram empreendidos para tomar o territério, contudo,
reprimidos por Freikorps e tropas de fronteira. Em 1921, foi organizado pelos aliados um
plebiscito, a fim de definir a que na¢do a regido pertenceria. A maioria dos eleitores optou
pela Alemanha, mas os levantes poloneses continuaram. Voluntariamente e sem
convocacdes, muitos ex-soldados, Salomon inclusive, tomaram o trem e partiram de
diversas cidades em direcdo a Obserschlesien. Movia-lhes o sentimento nacionalista de
solidariedade ao seu povo, que necessitava de reforcos, a despeito das criticas da imprensa

e das ameacas de prisdo ou multa pelas autoridades alemas. (KLEIN, 1994, pp. 99-102)

235 “Der Krieg hat auch und gerade seine Parteigiinger nachhaltig traumatisiert, die Weimarer Republik
hat dieses Trauma in die Latenz abgedrdingt, und nun, an deren politischem Ende, fordert endlich die un-
aufgearbeitete Vergangenheit ihr Recht.” (KOSCHORKE, 2000, p. 212)
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Ap6s algumas batalhas vitoriosas, pulsava em Salomon novamente a euforia da
guerra. Assim ele descreve, em Die Gedchteten, essa sensagao:

Felizes éramos nds, que quase ninguém no reino entendia, felizes éramos nos
na desordem, pois nos sentiamos de acordo com o tempo. Felizes éramos nés
sob o fardo e felizes na dor; pois sabfamos que éramos dignos de experienciar,
assim, todos os elementos da vida em nossos coracdes. Sabiamos que nos era
concedido viver mais resolutos e assim também as transformacdes da vida se
anunciavam mais resolutas a nés. Compartilhdvamos das energias mais
profundas que agora impeliam a ruptura e nos sentiamos impulsionados por
seus turbilhdes e, assim, nos tornamos para a morte ainda mais maduros que
para a vida.>*® (Gecichteten, p. 176)

O narrador expressa felicidade na desordem, sob o fardo e na dor, pois assim
conseguem de fato sentir na pele e no corac@o por todos os tipos de sensacdes, mesmo
essas que sdo repudiadas pela ética burguesa. Ele parte do principio de que a dor é um
elemento dado da vida e que, por isso, é preciso saber lidar com ela. E confere uma
melhoria no saber-viver a partir da experiéncia dolorosa: através dela, se torna mais
resoluto, adquire mais firmeza e determinacdo. A consequéncia, no entanto, ¢ uma
“pulsdo de morte”, um impulso para o turbilhdo revoluciondrio que os deixa mais
maduros para a morte do que para a vida. Ou seja, ele se sente atraido pelo que € violento
e destruidor. Uma vida normal, de trabalho, prazer e descanso, sem acao violenta ndo lhe
satisfaz, ou ainda: ele ndo estd preparado, nao é capaz de viver fora da violéncia. Mais
adiante, no relato final do periodo no carcere, reavaliando seu passado revolucionadrio, ele
reafirma essa ideia: “Nds estdvamos obcecados por essa época, obcecados pela sua
destruicdo, e obcecados também pela dor, que a destrui¢do fez prenhe em primeiro
lugar.”?7 (Gedichteten, 324).

No ensaio “Uber den Schmerz” (Sobre a dor), de 1934, Ernst Jiinger238 defende

uma ética baseada na relagdo do individuo com a dor, “o exame mais duro da vida”.

236 “Gliicklich waren wir, die im Reiche kaum einer verstand, gliicklich waren wir in der Wirre, denn wir
fiihlten uns eins mit der Zeit. Gliicklich waren wir unter der Last und gliicklich im Schmerz; denn wir
wufiten, daf3 wir wert befunden wurden, so alle Elemente des Lebens in unseren Herzen zu erfahren. Wir
wufiten, daf3 es uns vergonnt war, entschiedener zu leben, und so zeigten sich uns auch die Verwandlungen
des Lebens entschiedener an. Wir hatten teil an den tiefsten Energien, die nun zum Durchbruch dringten,
und fiihlten uns durchbraust von ihren Wirbeln, und wurden so zum Tode mehr noch als zum eben reif. und
wurden so zum Tode mehr noch als zum Leben reif.” (Die Gedichteten, p. 176)

BT “Wir waren besessen von dieser Zeit, besessen von ihrer Zerstorung, und besessen auch von Schmerz,
der die Zerstorung erst fruchtbar macht.” (Die Gedchteten, 324)

238 Carpeaux, grande admirador da obra de Jiinger, traga com precisdo seu perfil sempre ambiguo (e que se
parece, de certa forma, com o de seu amigo Salomon): “Juenger ¢ um dos maiores prosadores da lingua
alema. Seu estilo ¢ inteiramente ‘objetivo’, sébrio, séco, mas luminoso (...). E um estilo de precisao técnica.



164

Partindo do principio de que a dor € uma componente inevitdvel da existéncia humana,
ou seja, algo que ndo pode ser prevenida nem combatida, ele determina como virtude a
capacidade de se resistir a ela. Com isso, o autor pretende renovar a forga vital que vinha
diminuindo com a crescente eliminac¢do da dor na civilizacdo. E para esse fim, prepara o
leitor para a dor que o impacto do texto ird causar: “No que diz respeito a forma interna
desta andlise, intencionamos o efeito de um projétil com atraso, e prometemos ao leitor,
que nos segue atento, que ele nio serd poupado”°. Desse modo, Jiinger promete
traumatizar o leitor de modo permanente, conforme nota Albrecht Koschorke (2000).
Jiinger reconhece o cardter extraordinariamente destrutivo da Primeira Guerra, em
consequéncia do intenso desenvolvimento técnico promovido pela industrializa¢do. Tal
fator desencadeou nas artes uma safra de producdes’® que tematizavam catdstrofes,
principalmente quando observado em oposicao a era de relativa prosperidade ao longo do
século XIX, quando havia, pelo menos para a burguesia, maior liberdade de movimento
da vida. Tal sentimento de ameaca a vida, segundo ele, aumenta nas pessoas a vontade de
subtrair o dominio da dor. O homem burgués, que busca o bem-estar indolor e vive no
tédio, através da dissolucdo da dor no tempo, seria o equivalente da figura do “Gltimo
homem” (letzter Mensch) de Nietzsche, em Assim falou Zaratustra: o homem civilizado,

que (presumivelmente) alcancou a felicidade e por isso estd satisfeito, que so trabalha

Mas € extremamente dificil definir a ideologia de Juenger, essa combinagd@o incoerente de nacionalismo e
cosmopolitismo estético, heroismo e tecnocracia, violéncia fisica e nobreza da alma, aristocratismo e neo-
barbarismo. Todos €sses elementos estdo apenas reunidos e mantidos em equilibrio precario pela persona-
lidade de Juenger, pela ‘existéncia’ de sua pessoa. (...) E um homem decidido, embora o objetivo de sua
decisdo ndo esteja exatamente definido. (...) Tinha comecado como lider de outros e acabou sozinho. E uma
figura isolada.” (CARPEAUX, 1964, P.244)

239 “Was die innere Form dieser Untersuchung betrifft, so beabsichtigen wir die Wirkung eines Geschosses
mit Verzogerung, und wir versprechen dem Leser, der uns aufmerksam folgt, daf3 er nicht geschont werden
soll.” (JUNGER, 2012, p. 146)

240 <O peculiar dessa literatura est4 no papel que nela desempenha a destrui¢fio total; o ser humano estd se
familiarizando com a visdo de futuros campos de ruinas nos quais a morte mecénica triunfa em dominio
absoluto. Reconhecemos, a partir das efetivas medidas preventivas que ji estdo em plena marcha, que aqui
se trata de algo mais que de mera tendéncia literaria.” No original: “Das eigentiimliche dieser Literatur
liegt in der Rolle, die die totale Zerstorung in ihr spielt; der Mensch macht sich mit dem Anblick kiinftiger
Triimmerfelder vertraut, auf denen der mechanische Tod in unumschrinkter Herrschaft triumphiert. Daf3
es sich hier um mehr als um literarische Stimmungen handelt, erkennen wir aus den tatsdchlichen Vor-
sichtsmafinahmen, die bereits in vollem Gange sind.” (JUNGER, 2012, p. 151) E possivel reconhecer nessa
descri¢@o obras como N6s (1924), de Yevgeny Zamyatin, e alguns contos de Franz Kafka, em especial “Na
coldnia penal” (1914), no qual a uma maquina de avangada tecnologia ¢ responsavel pela tortura e pela
pena de morte como punic¢des a crimes.
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para ter uma distracdo (NIETZSCHE, 2005, p. 10-12), em suma, um mediano pacifico, a
antitese do Ubermensch.**!

Para Jiinger, a dor animica (Seelenschmerzen), em oposi¢do a dor corpdrea, seria
uma espécie inferior de dor, uma patologia gerada pela omissdo do sacrificio. A
psicologia teria evoluido justamente nesse contexto de supressdo da dor e aumento da
sensibilidade. No entanto, em sua visdo existe uma espécie de economia dlgica, andloga
as leis fisicas, de modo que as dores suprimidas de um lado seriam cobradas por outro,
tanto na dimensao espacial (a seguranca da burguesia empurra a dor para as periferias),
quanto na temporal (as dores ndo reclamadas se acumulam a ponto de se rebentarem)?*?.
Nessa analogia econdmica, Jiinger equipara as dores acumuladas a “um capital invisivel,
que aumenta com juros e juros sobre juros”. Evitar a dor, assim como tomar um
empréstimo do banco a juros altos em €pocas de crise, seria um péssimo negocio.

Koschorke nota alguns efeitos paradoxais dessa 16gica. Primeiro, na medida em
que compara a dor a uma moeda (equivalente a experiéncia evitada no mundo “civilista”),
ele emprega as regras econdmicas burguesas da contraparte metonimica da dor, ou seja,
do dinheiro, responsdvel, segundo Jiinger, por quebrar todas as ligagdes sociais
tradicionais. Com isso, permite a mesma logica do lado oposto: “Inesperadamente, as
antiteses dor/objetividade/vida versus conforto/abstracido/seguranca, pelo menos segundo
sua estrutura, tornaram-se idénticas’?*?. Além disso, as consequéncias de acao resultam
da capacidade de acumulagdo de forgas elementares, j4 que o crescente perigo causado

pelo adiamento cultural da experiéncia de dor s6 pode ser combatido através do gesto de

241 Steven Aschheim faz um levantamento da influéncia de Nietzsche em diversos contextos alemdes. Ele
menciona o sucesso que Zarathustra fez entre os soldados, com cerca de 150.000 cépias do livro distribu-
idas (mesmo que a maioria provavelmente nio o tenha lido, andavam com o livro a tiracolo): “Na Alema-
nha, Nietzsche foi relacionado ao esfor¢o de guerra e comemorado como inspira¢do nacional, a encarnagio
do melhor dentro da cultura alema. Algumas vozes contestaram essa tendéncia — por respeito a Nietzsche
ou porque continuavam a despreza-lo — mas no forte barulho da batalha elas foram cada vez mais abafa-
das.”. No original: “In Germany Nietzsche was linked to the war effort and celebrated as a national inspi-
ration, the incarnation of the best within German culture. Some voices did contest this tendency - out of
respect for Nietzsche or because they continued to despise him - but in the din of battle they were increas-
ingly muffled.” (ASCHHEIM, 14992, p. 135)

242 “Dje Natur dieser Sicherheit beruht also darin, dafs der Schmerz zugunsten eines durchschnittlichen
Behagens nach den Réindern abgeschoben wird. Neben dieser riumlichen Okonomie, gibt es noch eine
zeitliche, die darin besteht, daf3 die Summe des nicht in Anspruch genommenen Schmerzes anhduft sich zu
einem unsichtbaren Kapital anhduft, das sich um Zins und Zinseszins vermehrt. Mit jeder kiinstlichen Er-
hohung des Dammes, der den Menschen von den Elementarkriiften trennt, nimmt die Bedrohung zu.”” (JON-
GER, 2012, p. 158)

23 “Unversehens sind die Antithesen Schmerz/Gegenstindlichkeit/Leben versus Komfort/Abstraktheit/Se-
kuritdt, zumindest der Struktur nach, identisch geworden.” (JONGER, 2012, p- 215)
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romper com as préprias maos a barragem que dela deve proteger. Por fim, Jiinger
reivindica agdes politico-militares a0 mesmo tempo em que afirma que os processos
elementares transcorrerem segundo leis proprias e inabaldveis. Assim, o gesto ativista (de
romper a barragem) se desdobra no gesto escatolégico (de romper com as leis naturais e
que leva ao fim do mundo) e vice-versa (o apocalipse leva ao rompimento da barragem
das dores). Para Koschorke, “Jiinger 1€ o estado pacificado da sociedade como um medo-
suspense masoquista: ¢ melhor que se provoque o rompimento da dor, a suportar ainda
mais tempo a sua ameagca latente, a tensdo pelo que estd por vir”?#,

Na concepg¢ao de Jiinger, o corpo, que € o espaco através do qual o individuo
recebe sua parcela da dor, deve ser tratado como um objeto, o qual pode ser “colocado
em agdo e sacrificado”, como se fosse, da perspectiva de um “alto comando”

(Kommandohohe) um “posto avancado” (Vorposten)*®.

Entdo, todas as medidas vao no sentido ndo de escapar a dor, mas de resistir a
ela. Encontramos, assim, tanto no mundo heroico, como no mundo cultual, um
comportamento em relagdo a dor bem diferente que no mundo da sensibilidade.
Enquanto 14, a saber, como vimos, depende de repelir a dor e exclui-la da vida,
aqui vale inclui-la e equipar [einrichten] a vida, de modo que ela esteja armada
[geriistet], a qualquer momento, para o encontro com a dor.**®

A sentimentalidade moderna, segundo Jiinger, corresponde a um mundo em que
esse corpo ¢ “idéntico ao proprio valor”, como se a dor golpeasse ndo a um ‘“‘posto

avangado”, mas ao “poder principal e nucleo essencial da vida mesma”. Para ele, o mundo

do individualismo, do ‘“singular que goza por si mesmo ¢ reclama por si mesmo”,

244 “Jiinger liest in den befriedeten Gesellschaftszustand eine masochistische Suspense-Angst hinein: lieber
fiihrt man das Aufbrechen des Schmerzes selber herbei, als noch linger dessen latente Drohung, die Span-
nung auf das Bevorstehende hin zu ertragen.” (KOSCHORKE, 2000, p. 214)

25 “Die Abhebung tritt dadurch in Erscheinung, daf3 der Mensch den Raum, durch den er am Schmerze
Anteil hat, das heifst: den Leib, als Gegenstand zu behandeln vermag. Dieses Verfahren setzt freilich eine
Kommandohohe voraus, von der aus der Leib als ein Vorposten betrachtet wird, den der Mensch aus grofler
Entfernung im Kampf einzusetzen und aufzuopfern vermag.” JUNGER, 2012, p. 158)

246 “Dann laufen alle Mafregeln nicht darauf hinaus, Schmerz zu entrinnen, sondern ihn zu bestehen. Wir
finden daher sowohl in der heroischen als auch in der kultischen Welt ein ganz anderes Verhdltnis zum
Schmerz als in der Welt der Empfindsamkeit. Wiihrend es dort ndmlich, wie wir sahen, darauf ankommt,
den Schmerz abzudringen und das Leben von ihm abzuschlieflen, gilt es hier, ihn einzuschlief3en und das
Leben so einzurichten, daf es jederzeit auf die Begegnung mit ihm geriistet ist. Auch hier also spielt der
Schmerz eine bedeutende, freilich genau entgegengesetzte Rolle. Denn nichts anderes bedeutet die Diszip-
lin, sei es die priesterlich-asketische, die auf Abtotung, sei es die kriegerisch-heroische, die auf Stihlung
gerichtet ist. Hier wie dort gilt es, das Leben villig in der Gewalt zu halten, damit es zu jeder Stunde im
Sinn einer hoheren Ordnung zum Einsatz gebracht werden kann.” (JUNGER, 2012, p., 158-159)
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mostrava-se insustentavel’*’. Por outro lado, devido a essa generalizada resisténcia
cultural em favor do individualismo, mostrava-se improvdvel a criacio de um mundo
guiado por valoragdes mais fortes em comum, ja que se configuraria invidvel a obtencao
artificial de um “alto comando” que enxergasse o ataque da dor como “puramente titico”.
Tampouco bastaria a mera “forca de vontade”, pois se trata de uma “superioridade

)?48; por isso, uma “visdo heroica do mundo”

ontoldgica” (seinsmdfige Uberlegenheit
seria inata aos herdis, capazes de suportar a essa dor, porém nao cultivdvel nas pessoas
comuns.

Por trés da retérica rebuscada e das metaforas militares, Jiinger deixa a entender
que existe uma separacao entre o corpo — “posto avang¢ado”, objeto material, atingivel
pela dor, sacrificavel — e uma espécie de abstracao metafisica superior — alto comando —,
algo situado entre a alma e o sistema nervoso central, que nao deve se deixar abalar por
essa dor corpérea e que aparentemente estd vinculada a um nicleo maior, uma forca
cOsmica soberana, uma Ideia totalizante que funciona como um gigantesco organismo
composto por individuos-membros. A partir dessa divisdo, defende que se resista a dor,
mas, contraditoriamente, indica que esse controle da recep¢do da dor ndo pode ser
construido em individuos que desenvolveram a sensibilidade. Ele indica, porém, uma
mudanca: a transformacao do “individuo” no tipo — o Trabalhador (der Arbeiter). Do
ponto de vista da dor, essa transformacdo se apresenta como uma operacao através da
qual se exclui da vida a zona de sensibilidade (a que pertence a liberdade individual,
vinculada as possibilidades de movimento). Para isso, torna-se necessario a restri¢ao da

liberdade, através, por exemplo, do servico militar obrigatério®*’, de preferéncia mais

247 “Heute diirfen wir wohl bereits sagen, daf3 die Welt des sich selbst geniefienden und sich selbst bekla-
genden Einzelnen hinter uns liegt und daf3 ihre Wertungen, wenn auch noch verbreitet, so doch an allen
entscheidenden Punkten geschlagen oder durch ihre eigenen Folgen widerlegt worden sind.” (JUNGER,
2012, p. 159)

248 « B fehlt nicht an Anstrengungen, eine Welt zu gewinnen, in der neue und miichtigere Wertungen giiltig
sind. Wie sehr auch diese Anstrengungen im einzelnen zu begriifien sind, so diirfte ein wirklicher Durch-
bruch doch noch keineswegs gelungen sein. Das hingt damit zusammen, daf3 eine Kommandohohe, von
der aus gesehen der Angriff des Schmerzes eine rein taktische Bedeutung gewinnt, durch kiinstliche Mittel
nicht geschaffen werden kann. Insbesondere reicht die Anstrengung des Willens nicht zu, denn es handelt
sich hier um eine seinsmdpige Uberlegenheit.” JUNGER, 2012, p. 159-160)

249 Em Der Kampf als inneres Erlebnis, Jiinger considera que a propria guerra pode funcionar como ambi-
ente para educacdo: “A guerra ¢ uma grande escola e o novo homem serd de nosso golpe”. No original:
“Dieser Krieg ist nicht das Ende, sondern der Auftakt der Gewalt. Er ist die Hammerschmiede, in der die
Welt in neue Grenzen und neue Gemeinschaften zerschlagen wird. Neue Formen wollen mit Blut erfiillt
werden, und die Macht will gepackt werden mit harter Faust. Der Krieg ist eine grofie Schule, und der neue
Mensch wird von unserem Schlage sein.” (JUNGER, 2012a, p-73)
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prolongado®’; ataca-se a educagdo geral (allgemeine Bildung), eliminando-se a oferta da

escola para todos, bem como o conceito de cultura (Kulturbegriff), que para Jiinger nao

passa de “fetiche”?!

. Toda a pesquisa, bem como o sistema de educacdo, ci€éncia e
tecnologia, ficam subordinados aos interesses do Estado, a institui¢do que representa essa
Ideia totalizante. Através da disciplina®>?, que Jiinger designa como “a forma através da
qual a pessoa mantem seu contato com a dor”, alcancga-se esse ideal representado pela
figura do Trabalhador: ele incorpora a técnica e abdica de sua subjetividade em favor da
totalidade, caracteristica essa que estaria expressa esteticamente no cotidiano através de
uma aparéncia Unica — o uniforme, que, por si, ja funciona como uma armadura, uma
protecdo contra a dor:
“Em todas as épocas, porém, o uniforme abarca um cardter de armadura, um
anseio [Anspruch] de ser blindado [gepanzert] de um modo especial contra o
ataque da dor. Isso fica claro no fato de que um morto em uniforme pode ser
encarado com maior frieza que um civil morto no combate nas ruas.”?>
(JUNGER, 2012, p. 165-166).
Em Die Gedchteten, aparece um personagem chamado Gabriel, membro da
Organisation Consul que representaria bem o tipo do Trabalhador jlingeriano:
Gabriel ndo descansava. (...) Ele parecia incinerado por dentro. O que ele fazia,
tdo magro e de olhos vazios, parecia uma mdaquina fazendo. Seus métodos
exatos, que, aplicados sem qualquer paixdo, quase sempre garantiam a certeza

incondicional do sucesso, ndo tinham mais nada em comum com a obstina¢do
selvagem e sedenta de vinganga de sua primeira época como ativista. Ele se

20 “Insbesondere reicht die kurze Dienstzeit, die zu den Kennzeichen der Massenausbildung gehort, zur
Sicherung der erforderlichen Herrschaft iiber die Mittel und der personlichen Stihlung nicht zu.” (JUN-
GER, 2012, p.178)

231 «“Qs efeitos desse ataque [a educagio geral] destaca-se ainda de modo significantemente menos visivel.
Isso tem diferentes motivos; principalmente que os conceitos que carregam os principios da educacdo geral,
principalmente o conceito de cultura, sdo conservados como uma espécie de fetiche. Isso, contudo, ndo
altera nada nos fatos, pois o ataque contra a liberdade individual abrange necessariamente o ataque a edu-
cacdo geral.” No original: “Die Wirkungen dieses Angriffes [auf die allgemeine Bildung] treten noch be-
deutend weniger sichtbar hervor. Das hat verschiedene Griinde; vor allem den, daf3 man die den Grundsatz
der allgemeinen Bildung tragenden Begriffe, vor allem den Kulturbegriff, als eine Art von Fetisch bewahrt.
Das dndert jedoch nichts an den Tatsachen, denn der Angriff gegen die individuelle Freiheit schlief3t den
Angriff auf die allgemeine Bildung notwendig ein.” 162)

252 “Als Disziplin bezeichneten wir die Form, durch die der Mensch die Beriihrung mit dem Schmerze auf-
rechterhdlt.” (JUNGER, 2015, pp. 164-165)

233 “Zu allen Zeiten aber umschlieft die Uniform einen Riistungscharakter, einen Anspruch, gegen den
Angriff des Schmerzes in besonderer Weise gepanzert zu sein. Dies wird schon an der Tatsache deutlich,
daf3 man einen Toten in Uniform eine grofsere Kalte betrachten kann als etwa einen Zivilisten, der im
Strafienkampf gefallen ist” JUNGER, 2015, pp. 165-166)
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tornou para nds quase insélito [unheimlich]. Somente ideias ddo coragem. Mas
ele renunciou a qualquer ideia por suas a¢des.?>*

O mais interessante dessa figura € que ele ndo teve formacao militar e tampouco
foi um soldado na guerra ou nas batalhas que se seguiram. Ele soube das atividades
clandestinas do grupo, que discretamente recrutava novos ativistas nos circulos
nacionalistas, e se aproximou de seus membros. Contou que, durante a ocupacio dos
aliados apds a Primeira Guerra, estava com sua irma, quando foram abordados por um
oficial franc€s embriagado e seus segurancas. Foram agredidos e o oficial estuprou sua
irma; ela se afogou dias depois. Gabriel identificou o oficial francés em Mainz e pediu
ajuda aos conspiradores para se vingar e eles o ajudaram (Gedchteten, p. 157). Gabriel
era bastante perspicaz e rapidamente se tornou um dos mais eficientes do grupo, mas o
método prevaleceu sobre a ideia e ele se tornou essa espécie de maquina sem alma.

Wilhelm Michel comenta a respeito desse personagem:

Nesta terrivel imagem humana, estd reunido tudo o que aponta para a
destruicdo satdnica da vida: a desumanizagcdo, o decaimento ao nivel de
madquina, a perda de ideias, o cinismo, o ceticismo devorador e, por fim, o
escdrnio do préprio objetivo inicial 2>

O Trabalhador, proposto por Jiinger, ¢ a reducdo do ser humano a mera fungao
(um homo faber “puro”), eliminando tudo aquilo que se considera da alma ou do espirito,
como as emocdes, os desejos, a capacidade de reflexdo e a vontade de realizacao, isto é,
reduzindo a bios a vida nua. O que acontece, na pratica, com esses homens, cujo extremo
exemplo é Gabriel, € um processo semelhante: sua funcdo tomou conta de seus ideais e
de sua existéncia, ele vive para agir, independentemente de qualquer objetivo. Isso se
torna pior a medida que se concede o poder a um membro raso elevado a superior, um
soberano, que passa a tomar as decisdes para que outros a executem:

Com isso, transformam o inferior em senhor sobre o superior, subjugam-se,

subjugam o coragdo aquecido e a alma viva a “coisa” fria e rigida — assim como
o mundo inteiro de hoje se subjuga as “coisas”, a maquina, a organizacao, a

254 “Gabriel lief3 keine Ruhe. (...) Er schien innerlich ausgebrannt. Was er tat, klapperdiirr und hohliiugig,
das schien eine Maschine zu tun. Seine exakten Methoden, die, ganz ohne Leidenschaft angewandt, die
unbedingte Sicherheit des Erfolges fast immer garantierten, hatten nichts mehr gemein mit dem wilden,
rachediirstenden Trotz seiner ersten Aktivistenzeit. Er wurde uns beinahe unheimlich. Nur Ideen geben
Mut. Aber er lehnte jegliche Idee fiir sein Handeln ab.” (Die Gedchteten, p. 266)

255 “In diesem grauenvollen Menschenbilde ist wohl Alles beisammen, was auf satanische Lebenszerstirung
deutet: die Entmenschung, das Herabsinken zur Maschine, der Ideenschwund, der Zynismus, die fressende
Skepsis und schlief3lich die Verhohnung des Ausgangszieles selbst.” (MICHEL, 1930, p. 464)
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economia, a tudo o que é extra-humano — e ndo podem entdo se surpreender
quando o senhor recém-eleito cravar todas as suas exigéncias com selvageria
e introduzir uma escraviddo insana, quando ele insistir em sua aparéncia e
espremer até arrancar de seus servos devedores tudo o que s6 de longe lembra
o humano.?*

Outro argumento de Jiinger para a valorizacdo do uniforme é a impressao
grandiosa que ganha um enorme desfile militar, com sua organiza¢do geométrica visto de
cima, “figuras magicas, cujo sentido mais interno € dirigido a conjuracio [Beschworung]
da dor” JUNGER, 2012, p. 166). O conceito de uniforme, porém, vai muito além da
simples vestimenta: a técnica (que abarca a disciplina) é, também em si, o uniforme do
trabalhador. E intrinseco a esse uniforme/técnica/disciplina a elevada prestagio da vida
que € capaz de distanciar-se de si mesmo, ou seja, de se sacrificar, algo que ndo ocorre
onde a vida € reconhecida como valor normativo e nao se contempla como mero “posto
avangado”. Ele lamenta, contudo, que a técnica esteja sendo usada com um cariter de
conforto, que na verdade ndo passa de um cardter instrumental de poder, dado que os
individuos aceitam o conforto como moeda de troca por sua submissdao ao controle do
poder estabelecido. JUNGER, 2012, pp. 173-174).

Faria parte desse uniforme também a “madscara”, conceito que Jiinger as vezes
apresenta em seu sentido técnico-material de blindagem, como a mascara de gas usada na
guerra quimica ou o capacete de aco do exército alemao, e outras de modo simbdlico, no

1257

sentido da expressao facial*’, que determina a postura disciplinada do rosto:

O que se entendia no mundo liberal como o “bom” rosto, era na verdade o rosto
fino, nervoso, mdvel, variavel e aberto as mais diferentes influéncias e
estimulos. O rosto disciplinado, ao contréario, é fechado; possui um foco fixo e
¢ unilateral, objetivo e rigido. Para todo tipo de treinamento [Ausbildung]

256 “Man macht damit das Untere zum Herrn iiber das Obere, man unterwirft sich, man unterwirft das
warme Herz und die lebendige Seele der kalten, starren Sache — so wie sich die ganze heutige Welt den
‘Sachen’, der Maschine, der Organisation, der Wirtschaft, allem Auflermenschlichen unterwirft — und darf
sich dann nicht wundern, wenn der neuerwdhlte Herr seine Forderungen mit Wildheit eintreibt, und eine
tolle Sklaverei einfiihrt, wenn er auf seinem Schein besteht und seinen Schuldknechten alles herausprefit,
was nur entfernt an Menschliches erinnert.” (MICHEL, 1930, p. 462). O texto é de 1930.

251 Em Der Arbeiter, Jiinger sugere uma “aparéncia mascarada” [Maskenhaftigkeit] diferente de acordo com
o sexo, de modo que devem “nos homens uma impressao metalica e nas mulheres uma impressao cosmé-
tica”. No original: “Was zundichst rein physiognomisch auffdllt, das ist die maskenhafte Starrheit des Ge-
sichtes, die ebensowohl erworben ist, wie sie durch dufsere Mittel, etwa Bartlosigkeit, Haartracht und an-
liegende Kopfbedeckungen, betont und gesteigert wird. Dass in dieser Maskenhaftigkeit, die bei Mdnnern
einen metallischen, bei Frauen einen kosmetischen Eindruck erweckt, ein sehr einschneidender Vorgang
zutage tritt, ist schon daraus zu schliefSen, dass sie selbst die Formen, durch die der Geschlechtscharakter
physiognomisch sichtbar wird, abzuschleifen vermag.” (JUNGER, 1932, p. 124)
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dirigido, percebe-se logo como se manifesta no endurecimento do rosto a
intervengdo de regras e prescri¢des rigidas e impessoais.?®

Lembremos a descri¢do que o narrador faz dos soldados que marcham retornando
da guerra: “(...) esses rostos mortalmente resolutos, esses rostos duros, como que
devidamente talhados em madeira, que olhavam alheios através da multidao, alheiamente
desconectados, hostis (...)”" (Gedchteten, p. 26). Essa é justamente a mdscara do
Trabalhador, conforme o narrador as 1€. Esse rosto endureceu pela disciplina da dor,

através da experiéncia da guerra:

(...) eram homens que atendiam ao chamado, o chamado secreto do sangue, do
espirito, voluntdrios, de uma forma ou de outra, homens, que passaram por
uma dura experiéncia em comum e as coisas atrds das coisas — e que
encontraram na guerra uma patria. (Gedchteten, p. 28)

Nao a toa Salomon foi elogiado por Jiinger por ter compreendido o “elemento
heroico” por detrds daqueles rostos, que eram assim duros devido a uma “seguranca

interior” proporcionada pelo “sentimento de desempenho”, de cumprimento do servico:

Pois esses jovens, que naqueles anos vivenciaram uma juventude faminta e
abandonada, a quem ninguém invejard, talvez fossem os tnicos que souberam
respeitar e entender os retornados, os Uinicos que, no meio de uma época sébria
e decepcionada, ainda eram capazes de perceber o elemento heroico. Dai a
irritagdo com a vergonhosa e traigoeira recep¢do que saudou o verdadeiro
guerreiro na Alemanha, [recepcdo] muito mais calorosa que a do préprio
guerreiro, a quem o sentimento do desempenho conferia seguranca interior.
(...) Eles também acompanharam aquela maravilhosa procissao dos
lansquenetes, os guerreiros em sua esséncia mais intima, que, depois de mais
de quatro anos de uma das guerras mais dificeis, mais uma vez carregaram a
bandeira alema através das fronteiras e em cujos bandos a consciéncia de uma
nova era jd estava inserida em germes invisfveis.?’

258 “Was man in der liberalen Welt unter dem "guten" Gesicht verstand, war eigentlich das feine Gesicht,
nervos, beweglich, verdnderlich und gedffnet den verschiedenartigsten Einfliissen und Anregungen. Das
disziplinierte Gesicht dagegen ist geschlossen; es besitzt einen festen Blickpunkt und ist einseitig, gegen-
standlich und starr. Bei jeder Art von gerichteter Ausbildung bemerkt man bald, wie sich der Eingriff fester
und unpersonlicher Regeln und Vorschriften in der Hirtung des Gesichtes niederschligt.” (JUNGER,
2012, p. 165)

259 « Denn diese Jungen, die in jenen Jahren eine verhungerte und verlassene Jugend durchlebt haben, um
die sie niemand beneiden wird, waren vielleicht die einzigen, die die Riickkehrenden zu achten und zu
verstehen wufiten, die einzigen, die inmitten einer niichternen und enttduschten Zeit noch das heroische
Element zu spiiren imstande waren. Daher war ihre Erbitterung iiber den schmdhlichen und verriiterischen
Empfang, der den wirklichen Krieger in Deutschland begriifite, viel heifier als der des Kriegers selbst, dem
das Gefiihl der Leistung innere Sicherheit verlieh. (...) Sie begleiteten auch jenen wunderlichen Zug der
Landsknechte, der Krieger im innersten Kern, die nach iiber vier Jahren eines hdrtesten Krieges die deut-
sche Fahne noch einmal iiber die Grenzen trugen, und in deren Scharen das Bewufitsein einer neuen Zeit
bereits in unsichtbaren Keimen eingebettet lag.” (JUNGER, 1930, p. 46)
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Nos bandos desses “guerreiros em sua esséncia mais intima” estavam os “germes
invisiveis” da “consciéncia de uma nova era”. Jiinger assumiu a tarefa de elaborar, através
da literatura, a ideologia que compreendia essa nova consciéncia, além de orientar os
demais guerreiros escritores com ideias afins para, juntos, disseminarem os germes. Seu
projeto foi realizado com relativo sucesso, mas, conforme Michel advertiu, o sistema
produzido assumiu o préprio comando.

Juenger ndo tirou, dessa experiéncia [da guerra material, Materialschlachten],
a conclusdo da inutilidade do heroismo pessoal na guerra moderna. O
contrdrio, exigiu a transformagao da nac@o inteira em herdis da técnica bélica.
No seu tratado ideoldgico Der Arbeiter (O Operdrio) exigiu a militarizacao
total da inddstria e economia da Alemanha, a transformagdo do povo em
exército de operdrios fardados, comandado por um corpo de técnicos fardados,
a elite da nag@o. Pois Juenger ¢ aristocrata por disposi¢do mental e por
temperamento. Seus ideais foram quase realizados durante a Segunda Guerra
Mundial, pelo nazismo. (CARPEAUX, 1964, p. 243

A disciplina é, portanto, um processo interno continuo, através do qual ndo apenas
se educa o corpo a ser resistente contra as mais diversas influéncias, como ainda permite
assimilar com maior eficiéncia o constante desenvolvimento técnico, o qual favorece
recursivamente a intensificacao da prépria faculdade de se disciplinar. Uma técnica em
especial chama a atengdo, a saber, a “segunda consciéncia”, a capacidade de ver friamente
a si préprio como objeto. Ela ndo deve ser confundida, segundo Jiinger, com a psicologia,
na medida em que o objeto da psicologia € o “homem sentimental”, enquanto na segunda
consciéncia esse objeto é “o homem situado fora da zona de dor”.?®® Os exames
psicotécnicos seriam uma ramificagdo da psicologia que poderia servir de transi¢do a
segunda consciéncia, pois procura dar medidas concretas de aspectos internos do homem.
O cinema também serve como analogia para explicar o método dessa objetificagdo, uma
vez que poderiamos nos ver na proje¢do € ouvir nossa propria voz: € como se nos

observassemos por fora de nosso corpo. Jiinger prevé ainda que haja para a segunda

consciéncia um método equivalente a anestesia na medicina, que nos libera da dor e

260 “Dieses Zweite und kiiltere Bewuptsein deutet sich an in der sich immer schéirfer entwickelnden Fiihig-
keit, sich selbst als Objekt zu sehen. Sie ist nicht etwa zu verwechseln mit der Selbstbespielung durch eine
Psychologie alten Stils. Der Unterschied zwischen der Psychologie und dem Zweiten Bewufstsein beruht
darin, daf} die Psychologie als den Gegenstand ihrer Betrachtung den empfindsamen Menschen gerichtet
ist, der auflerhalb der Zone des Schmerzes steht.” (JUNGER, 2012, pp. 181)
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transforma nosso corpo em objeto aberto para interven¢do mecanica como se fosse uma
matéria sem vida.
Com a progressiva reificacdo [Vergegenstdndlichung], cresce a medida de dor
que pode ser suportada. Quase parece que o ser humano possui um afa de criar
um espago no qual a dor, e isso em um sentido bem diferente de que ha pouco
tempo, possa ser considerada uma ilusdo. 26!

Assim, Jiinger verifica no ser humano civilizado um hdabito de se criar espacos,
como o cinema, para a ilusao da dor. Entretanto, ele deixa a entender que esse habito ndo
serve para fins de apreciacdo artistica, com efeito reflexivo ou lidico, mas sim para o
suprimento de uma caréncia do sentimento da dor como componente natural da vida e
que precisa, por isso, ser suprida, neste caso através da ficcao.

Voltemos a Schiller, que concerne a relacdo do ser humano com a dor. Para ele, a
dor representa, por natureza, um sinal de alerta para o perigo que ameaga o bem-estar
fisico do ser humano:

Logo que a natureza, exterior a nds, altera a relacdo determinada que tem
conosco e na qual se fundamenta nosso bem-estar fisico, vé-se em simultaneo
atacada e posta em perigo. A natureza tem portanto o dominio sobre as
condi¢des nas quais existimos e, para que tenhamos em consideracdo essa
relac@o natural, tdo indispensdvel a nossa existéncia, foi-nos dado um guarda
atento com o impulso de autoconservacio, e a este impulso um alerta através
da dor. Por isso, logo que o nosso estado fisico sofre uma transformacdo que
ameace determind-lo no sentido oposto, a dor faz lembrar o perigo e o impulso
de autoconservacio vé-se exortado por ele a resistir. (SCHILLER, 1997, p.
144)

Jiinger sugere que resistamos a dor, mas nio por um impulso de autoconservagao;
muito pelo contrario, para ele a vida individual €, de certa forma, descartdvel, substituivel.
Ele propde essa resisténcia para que o ser humano supere o medo e realize mais obras.
Mas Schiller diz também que hd uma parte em nds que ndo estd submetida a natureza e
que, por isso, ndo deve temé-la:

Mas ele [um objeto ameacador] s6 € pavoroso para nds enquanto seres
sensiveis, pois s6 nesta qualidade dependemos da natureza. O que em nés nao
é natureza, o que ndo estd submetido a natureza, nada tem a recear da natureza

fora de nds, encarada como poder. A natureza, representada como um poder
que, sendo embora capaz de determinar o nosso estado fisico, ndo tem contudo

261 “Mit der fortschreitenden Vergegenstindlichung wiichst das Maf3 an Schmerz, das ertragen werden
kann. Es scheint fast, als ob der Mensch ein Bestreben besdfle, einen Raum zu schaffen, in dem der Schmerz,
und zwar in einem ganz anderen Sinne als noch vor kurzem, als Illusion betrachtet werden kann.” (J UN-
GER, 2012, pp. 183-184)
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qualquer dominio sobre a nossa vontade, € sublime de modo dindmico ou
pratico. (SCHILLER, 1997, p. 145)

Assim, temos que o sublime opera no confronto entre o perigo externo e a vontade
interna do ser humano. Portanto, quem vive em situacdes de constante perigo, que
encontra objetos pavorosos a todo instante, de certo modo, estd em constante contato com
o sublime pratico. Entdo, os soldados em guerra estio como que viciados na sensacao
sublime, ou melhor, como se eles proprios fossem sublimes: “Grande ¢ quem vence o que
€ pavoroso. Sublime ¢ quem nao o teme, mesmo vencido por ele” (SCHILLER, 1997, p.
153). O sonho de Jiinger € criar um enorme exército sublime!

Schiller define, a seguir, como “praticamente sublime”,

qualquer objeto que, embora nos dé a conhecer a nossa impoténcia enquanto
entes naturais — descobre simultaneamente em nds uma capacidade de
resisténcia de espécie totalmente distinta, capacidade essa que, embora nao
afaste o perigo da nossa existéncia fisica, separa porém (o que ¢ infinitamente
mais relevante) a nossa propria existéncia fisica de nossa personalidade. Trata-
se, portanto, ndo de uma seguranca material e que abrange apenas um caso
Unico, mas de uma seguranca ideal e que se estende por todos os casos
possiveis, essa de que tomamos consciéncia na representa¢do do sublime. Isso
ndo se fundamenta de todo na superacdo ou supressdo de um perigo que nos
ameaca, mas na remocio da ultima condicdo sob a qual pode existir, em
exclusivo, perigo para nés; tal remogao ocorre ao ser-nos ensinado a encarar a
parte sensivel do nosso ser, a tGnica a estar submetida ao perigo, como sendo
uma coisa natural e exterior, que nada tem a ver com a nossa verdadeira pessoa,
0 nosso proprio ser moral.” (SCHILLER, 1997, p. 154)

De modo surpreendente, encontramos nesse trecho uma confluéncia entre o
pensamento de Schiller e o projeto macabro de Jiinger: o perigo existird, ele ndo pode ser
sempre eliminado; ja a nossa relacdo sensivel com o perigo pode ser controlada. O

problema, para Jiinger, esta na sociedade civilizada que atribui demasiado valor ao corpo

sensivel:

O segredo da sensibilidade moderna se baseia em que ela corresponde a um
mundo no qual o corpo € idéntico ao valor em si. A partir dessa afirmagao, se
explica a relagdo desse mundo com a dor como com um poder, sobretudo, a
ser evitado, pois aqui a dor toca o corpo nio tal como um posto avangado,
senfio como o poder principal e como o nticleo essencial da prépria vida.?®?

262 “Das Geheimnis der modernen Empfindsamkeit beruht nun darin, daf3 sie einer Welt entspricht, in der
der Leib mit dem Werte selbst identisch ist. Aus dieser Feststellung erkldrt sich das Verhdltnis dieser Welt
zum Schmerz als zu einer vor allem zu vermeidenden Macht, denn hier trifft der Schmerz den Leib nicht
etwa als ein Vorposten, sondern er trifft ihn als die Hauptmacht und als den wesentlichen Kern des Lebens
selbst.” (JUNGER, 2015, p. 159)
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A “parte sensivel do nosso ser” e a “coisa natural e exterior” de Schiller equivalem
ao “corpo” como “posto avangado” de Jiinger, enquanto “a nossa verdadeira pessoa” e o
“nosso proprio ser moral” podem ser, igualmente, equiparados ao “poder principal” e
“nucleo essencial da prépria vida”.

No entanto, mesmo que ambos concordem que devemos “encarar a parte sensivel
do nosso ser”, sabemos que Schiller ndo defende algo como a elimina¢do da moralidade
ou do senso critico, ou que se enfrente com frequéncia e diretamente o perigo real. Além
disso, Jiinger considera que a dor € uma componente necessdria e inevitavel da vida, por
isso propde uma alterac@o na natureza do ser humano, como “melhoria”, que o torne mais
resistente a dor. Se isso acontecer, esse alerta diminuird a percepcao do perigo e o impulso
de autoconservacdo serd menos acionado, aumentando a possibilidade da ameacga a
propria existéncia. A morte ndo natural se tornaria ainda mais comum e banal, pois nos
tornariamos todos, no mundo dolorosamente sublime de Jiinger, “matéaveis” e, também,
“insacrificaveis”, pois nessa utopia distopica jlingeriana, mesmo os ritos seriam trocados
por procedimentos técnicos destituidos de valores morais ou civis:

No mundo do Trabalhador o rito serd substituido pelo decurso técnico preciso,
em igual medida amoral e ndo cavalheiresco. O ethos desse processo — e
aponta, para tal, justamente o fato de que a dor pode ser suportada em maior
medida — é hoje, no entanto, ainda desconhecido. 263

Eliminar os ritos, que reforcam simbolos através da repeticao e da rememoracao,
¢ eliminar também a memoria cultural e coletiva. Eliminar a dor é também, em ultima
instancia, eliminar o pavor e, sem um objeto pavoroso, tampouco o sublime pratico terd
efeito.

Jiinger trabalha com uma l6gica de afetos cujo objetivo € libertagdo humana dos
sentimentos através do melhoramento técnico da reacao a eles. O acimulo da dor ndo
realizada (e, no entanto, onipresente) fornece a energia potencial (utilizando termos
fisicos) necessdria para desimpedir o acesso a0 modo de existéncia elementar, que havia

sido obstruido pelo processo civilizatorio. Dessa maneira, conforme coloca Koschorke:

263 “In der Welt des Arbeiters wird der Ritus durch den prizisen, in gleichem Maf3e amoralisch und unrit-
terlichen technischen Ablauf ersetzt. Das Ethos dieses Vorganges — und gerade die Tatsache, daf3 Schmerz
in hoherem Mafle ertragen werden kann, deutet auf ein solches hin — ist heute allerdings noch unbekannt.”
(JUNGER, 2012, pp. 184-185)
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O caminho a dor leva ndo a grandes sofrimentos, sendo a uma maior frieza. O
impeto vital ndo desdgua de modo algum em um 'vivenciar' (Erleben). Ele
produz apenas novas formas de imunizag@o. Surge um corpo que subsiste a dor
sem senti-la, que se modela pelos limites da dor e sabe apenas de si quando é
lembrado desse limite. Se a narcose representa a esséncia de evitar a dor, entao
Jiinger estabelece o ideal de uma apatia masculina.?**

Nesse sentido, o texto de Jiinger funciona como um panfleto em favor da
insensibilidade, da rescisdo da conexdo entre consciéncia e corpo e da anulacdo dessa
conexdo como instrumento ou como tratamento. Ele menciona armadura e aceramento
(Stihlung, o processo de transformacdo em ago), formacgdo e disciplina, através de uma
no¢ao menos histérica que metafisica. Demonstra uma ética de opressor quando narra
com sarcasmo seu ataque de metralhadora, em 1921, contra uma manifestacio de
milhares de pessoas em Berlim que imediatamente de dissolveu, segundo ele, como
“magica”; também conta que mais tarde, em 1932, viu um carro blindado da policia
atravessar a massa de protestantes, que apenas vaiavam. Exibe um sadismo jocoso ao
descrever a fuga da massa de civis pacificos como covardia, enquanto ignora a violéncia
criminosa que aplicava, equiparando a gratuita demonstracao de poder destes a
impoténcia daqueles. Assim, fala dos oprimidos como se estivessem em igualdade de
condig¢des de disputa, deslegitimando suas reivindica¢des por meio de chacotas. Nao por
menos, despreza a intelectualidade, por exemplo, ao considerar um passeio na rua mais
educativo que uma biblioteca inteira de sociologia. Como percebe Koschorke: “Existe
uma exatiddo do inexato, que na literatura fascista ¢ empregada de modo altamente eficaz,
e precisamente nessa caracteristica as publicacdes de Jiinger no inicio dos anos trinta
comunicam-se com a economia simbélica do nacional-socialismo”. 26°

Muitas expressoes utilizadas por Jiinger sdo ambiguas ou utilizadas em sentido
metaforico, com explicagdes detalhadas, porém dificeis de se compreender dentro do uso

transsemantico que ele utiliza. E um método que torna vagos certos conceitos concretos

e sugere precisdo em termos fluidos. Essa “dindmica de limiar” (Schwellendynamik),

264 “Der Weg in den Schmerz fiihrt nicht etwa zu gréfieren Leiden, sondern zu griferer Kdilte. Der vitalische
Impetus miindet also keineswegs in einem 'Erleben’. Er bringt nur neue Formen der Immunisierung hervor.
Ein Korper entsteht, der den Schmerz besteht, ohne ihn zu empfinden, der sich von der Schmerzgrenze her
modelliert und nur von sich weif3, wenn er an diese Grenze erinnert wird. Wenn die Narkose den Inbegriff
der zivilen Schmerzvermeidung darstellt, dann errichtet Jiinger das Ideal einer ménnlichen Apathie.” (KO-
SCHORKE, 2000, p. 217)

265 “Ey gibt eine Genauigkeit des Ungenauen, die im faschistischen Schrifttum héchst wirkungsvoll einge-
setzt wird, und gerade in dieser Eigenschaft kommunizieren Jiingers Publikationen in den friihen dreifliger
Jahren mit der Symbolokonomie des Nationalsozialismus.” (KOSCHORKE, 2000, p. 223)
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tanto na semantica textual, quanto nas fun¢des préticas atribuidas aos diversos elementos
da sociedade proposta, simula uma arte poética; entretanto, em vez de criar novas imagens
e gerar a reflex@o, apenas confunde os referenciais com a realidade. Afinal, a mobilizacao
geral fisioldgica apresentada serve ndo a autonomia do individuo, mas a uma necessidade
do destino. Por isso, sua performance textual sugere passar da escrita para a acao e, dessa
forma, o autor atua como propagandista do idedrio fascista (ainda que nunca utilize este
termo, contextualmente localizado no tempo e no espago).

Curiosamente, Jiinger utiliza esses recursos linguisticos, que fazem parte da
literatura, para lancar um manifesto que, entre outras coisas, prevé uma literatura tao
objetiva quanto a fotografia:

A fotografia estd fora da zona de sensibilidade. (...) Essa é a forma particular
nossa de ver; e a fotografia é nada mais que uma ferramenta dessa
particularidade. Notdvel que essa particularidade seja ainda tdo pouco visivel
em outras dreas, um pouco na da literatura. Mas sem ddvida, se nds aqui como
na pintura ainda temos algo a esperar, a descri¢cio dos processos animicos mais
sutis serd substituida por um novo tipo de relato preciso e objetivo.?%

Uma literatura com um “relato preciso e objetivo”, ndo passaria de um manual
técnico para os cursos disciplinadores direcionados ao Trabalhador. Cru define isso como
um dos critérios de veracidade dos testemunhos da guerra com o objetivo historiografico.
Mas sequer Jiinger seguiu isso a risca, em seu romance 7Tempestades de aco. Uma
literatura desse tipo seria tdo interessante quanto a vida irrefletida em busca da morte,

como a do Trabalhador.

4.2.1. Jiinger a luz do sublime

Como base para sua andlise sobre o sublime, Burke parte do principio que tanto
dor quanto prazer “sdo idéias simples, ndo passiveis de definicdo” (BURKE, 1993, p. 42).

O que ele procura destacar € que existem polos positivos e negativos tanto da dor, quanto

266 “Die Aufnahme steht auferhalb der Zone der Empfindsamkeit. (...) Das ist die uns eigentiimliche Weise
zu sehen; und die Photographie ist nichts anderes als ein Werkzeug dieser Eigenart. Merkwiirdig, daf} diese
Eigenart auf anderen Gebieten, etwa auf dem der Literatur, noch so wenig sichtbar ist; aber ohne Zweifel
wird, wenn hier wie in der Malerei noch etwas zu erwarten haben, die Beschreibung der feinsten seelischen
Vorginge abgelist werden durch eine neu Art der prizisen, sachlichen Schilderung.” (JUNGER, 2015, p.
182)
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do prazer, a fim de refutar a hip6tese comum de que a dor nasceria necessariamente da

suspensao do prazer (o que caracterizaria o prazer negativo).
Porém, muitas vezes a dor € sentida depois de um estado de indiferenca e nao
de um estado de prazer: Suponde, por outro lado, que um homem no
mencionado estado de indiferenca sofra um golpe violento, ou que beba uma
pocdo amarga, ou que seus ouvidos sejam feridos por um som dspero e
rangente: aqui ndo hd eliminag¢do do prazer e, no entanto, sente-se em cada
sentido atingido uma dor bastante perceptivel. (BURKE, 1993, p. 43)

Estes seriam exemplos da dor positiva. Mais adiante, ele discorre sobre as paixdes
ligadas a autopreservacgao:

As idéias de dor, doenga e de morte enchem o espirito de intensos sentimentos
de pavor; mas vida e saide, ndo obstante nos proporcionem a sensacao de
prazer, ndo produzem tal impressdo mediante o mero contentamento. Portanto,
as paixdes que estdo relacionadas a preservacdo do individuo derivam
principalmente da dor e do perigo e sdo as mais intensas de todas. (BURKE,
1993, p. 47)

Compreende-se que o instinto de autopreservacao, através do sentimento da dor
ou do perigo, causa naturalmente uma reacdo para evitar ou combater essa dor. No
entanto, Burke ndo estd interessado, em sua investigacdo, em analisar 0 processo
fisiolégico da dor em si, mas dos afetos gerados pelos sentimentos do individuo diante da
representacio de ideias de dor, perigo ou morte. Pelos exemplos citados acima e ao longo
da obra, subentende-se que Burke ndo diferencia a dor por sua origem; ela pode ser
provocada em uma situacdo da vida real, seja diretamente no corpo ou na alma, seja
consigo mesmo ou em terceiros, ou mesmo na observacao de representacoes.

Jinger, em contrapartida, especifica uma dor animica (Seelenschmerz),
depreciando-a em relacdo a dor num sentido geral. Considerando que a dor € uma forca
elementar no funcionamento do mundo, sugere que o seu bloqueio artificial, na metafora
da represa, causaria um actimulo dessa, que por sua vez, traria algumas consequéncias:
“Uma outra forma desse influxo invisivel ressalta-se na sensacdo de estar envenenado.

Assim, a dor animica é uma das espécies mais inferiores de dor; faz parte das doencas

que a omissdo do sacrificio gera.”?®” (JUNGER, 2015, p. 156)

267 “Eine andere Form dieses unsichtbaren Einflusses tritt in dem Gefiihl, vergiftet zu sein, hervor. So ist
der Seelenschmerz eine der n{ederen Arten des Schmerzes; er gehort zu den Krankheiten, die die Unterlas-
sung des Opfers erzeugt.” (JUNGER, 2015, p. 156)
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Nao a toa, Jiinger escarnece do reconhecimento da psicologia como ciéncia
médica na virada do século, pois considera a psique individual simplesmente como algo
fora da realidade. Numa nota de rodapé, faz a ressalva de que leva em conta um conceito
de dor cuja marcas encontram a realidade em toda sua extensdo, isto €, em termos
objetivos e ndo subjetivos: “Dentro de uma terminologia, na qual alma e realidade sdo
equivalentes, ha entdo apenas a dor animica, como em Agostinho: ‘Pois sentir dor ¢

s L. ~ 999268 .. ~ . . .
caracteristico da alma, ndo do corpo . Jiinger, portanto, nio considera que a psicologia
faca parte do “real”, dado que € subjetiva; apenas o que € “objetivo” € real.

Dessa maneira, Jiinger tem como preceito que a dor poderia ser internamente
processada de modo a nao causar sofrimento. Esse processamento interno da dor é
diferente em cada individuo e, deveria servir como parametro de medida ético.

A dor como medida € invaridvel; varidvel, em contrapartida, € o modo em que
o ser humano se coloca nessa medida. Com cada mudanca da atmosfera de
fundo [Grundstimmung] varia também a relacdo que o ser humano possui com
a dor. Essa relacdo ndo é de forma alguma fixa; antes pelo contrdrio, ela se
subtrai a consciéncia e é, porém, a melhor pedra de toque pela qual se
reconhece uma raga. Esse fato pode ser bem observado em nossa época, pois
ja dispomos de uma nova e prépria relacdo com a dor, sem que ultimamente
sejam dadas normas compulsérias & nossa vida.>®®

Parece evidente que as pessoas lidam com a dor de modo diferente. No entanto,
para defender a tese de que a relacdo com a dor € varidvel, ele apresenta a justificativa de
que ja existe “uma nova e propria relacao com a dor””. Como se percebe ao longo do texto,
os exemplares dessa nova “raca” sao justamente os soldados que, como ele e Salomon,
tiveram uma educacao militar, lutaram na guerra e foram treinados para nao so resistirem

a dor, mas tampouco processa-la como experiéncia. Por isso ele defende esse mesmo tipo

de formacao de modo universal.

268 “Insofern ndmlich, als es zu den Kennzeichen des Schmerzes gehort, dafs er die Wirklichkeit in ihrem
vollen Umfang trifft. Innerhalb einer Terminologie, in der die Seele und die Wirklichkeit gleichbedeutend
sind, gibt es daher nur den Seelenschmerz, so bei Augustinus: ‘Denn der Seele ist eigentiimlich, Schmerz
zu empfinden, nicht dem Leib.’ (Gottesstaat, XXI, 3)” (JUNGER, 2015, p. 156)

29 “Der Schmerz als Maf3stab ist unverdnderlich; verinderlich dagegen ist die Art und Weise, in der sich
der Mensch diesem Maf3stab stellt. Mit jedem bedeutenden Wechsel der Grundstimmung dndert sich auch
das Verhdltnis, das der Mensch zum Schmerze besitzt. Dieses Verhdiltnis ist keineswegs festgelegt; es ent-
zieht sich vielmehr dem BewufStsein und doch ist es der beste Priifstein, an dem man eine Rasse erkennt.
Diese Tatsache ist in unserer Zeit gut zu beobachten, denn wir verfiigen bereits iiber ein neuartiges und
eigentiimliches Verhdltnis zum Schmerz, ohne daf3 unserem Leben letzthin verbindliche Normen gegeben
sind.” (JUNGER, 2015, p. 146).
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Jiinger, como vimos, defende que o corpo seja considerado como um objeto em
vez de nicleo essencial da prépria vida; dessa maneira, a zona de sensibilidade, a qual
pertence a liberdade individual, poderia ser excluida da vida. Com isso ele deseja eliminar
ndo apenas o sentimentalismo exacerbado, como a prépria capacidade de comocao do ser
humano.

Em “Sobre o sublime”, Schiller chega a criticar aquelas almas boas e belas, porém
fracas, que anseiam pelos ideais morais e emocionam-se dolorosamente pelos obstdculos,
criando uma dependéncia ao acaso; nesses casos, identifica um apreco moral e estético,
mas que corresponde a pouco carater e gosto. Nesse sentido, Schiller pondera que aquilo
que € “moralmente deficiente ndo deve incutir em nds sofrimento e dor”, pois isso seria
um sintoma de uma “caréncia insatisfeita” (SCHILLER, 1997, p. 221). Em vez disso, tal
“exigéncia incumprida” devido aos obstaculos colocados” deve trazer junto um “afeto
robusto” que seja capaz de fortalecer a energia do animo, sem desencoraja-lo, o que
levaria a infelicidade. Schiller, porém, estd falando apenas daquilo que ¢ “moralmente
deficiente”; Jiinger propde que isso aconteca em qualquer caso, por maior que seja a
violéncia sofrida, em vez de mera “exigéncia incumprida”.

Schiller também comenta que o belo pode manter o “espirito autdbnomo”
prisioneiro, como que viciado “a rede que a sensibilidade requintada teceu a sua volta e
que o prende com uma firmeza” muito grande (SCHILLER, 1997, p. 224). O sublime,
por meio de um abalo subito, seria capaz de arrancd-lo dessa trama viciosa.

Jiinger, por sua vez, quer nos convencer de que a busca pela diminui¢do da
violéncia no mundo criou uma geracdo de individuos dependentes da auséncia da dor e
do esforco ou sacrificio minimo. Encontra a origem desse fendmeno na nostalgia do
século XIX, um periodo de relativa paz entre os grandes impérios europeus, que produziu
uma literatura romantica tardia que abarcava a liberdade pessoal e o distanciamento da
dor, a paz em questdes de fé, a organizacOes dos estados mondrquicos € a aceitagdo das
regras burguesas por aristocratas e plebeus em ascensao social:

“Essa melancolia parece justificada, se for tomada como critério a liberdade
pessoal e o grau em que se mantém a dor distanciada do individuo. O nivel de
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seguranca €, de fato, extraordinario; isso foi produzido por a uma coincidéncia

de felizes circunstancias.”?’°
Os proprios ambientes burgueses, como os cafés e saldes luxuosos, seriam o
simbolo desse bem-estar, pois expelem a dor ao oferecerem esse constante “belo”
superficial: “Aqui se nota o bem-estar onirico, indolor, estranhamente dissolvido, que

enche o ar como um narcético” 27!

. Jinger considera que a profecia do “Gltimo homem”
de Nietzsche tornou-se realidade nessa geracao dos grandes impérios. Para Jiinger, esse é
o “tecido de engano” (usando as palavras de Schiller) que deve ser rasgado. Contudo,
enquanto Schiller valoriza a emog¢do sublime como antidoto para fomentar a simpatia e
restituir ao espirito recolhido o dinamismo da vida, mostrando-lhe sua determinagao e sua
dignidade, Jiinger recomenda para estes mesmos fins o retorno do contato direto e
constante com a dor, através da restri¢do da liberdade, da educagdo e da cultura, refor¢ada
com a prestacdo de servico militar obrigatério mais duradouro. A disciplina define a
forma pela qual se mantém o contato com a dor®’2, tendo por objetivo ideal a resisténcia
através da apatia, a auséncia de emogdes. Se o sublime opera através da dor para
ampliacdo da grandeza moral, a disciplina utiliza a dor como treinamento para estar
preparado contra ela.

Outro ponto que Schiller e Jiinger elaboram de maneira bastante divergente € a
incorporagdo da técnica. Schiller leva em conta que o ser humano procura fazer uso dela
para sobrepor a natureza que lhe domina, como “maneira realista” de suportar sua
violéncia, a fim de exercer sua liberdade e fazer valer a sua vontade:

Rodeado de intimeras for¢as que lhe sdo superiores e que 0 dominam, ele exige
pela sua natureza que nenhuma delas o faca suportar violéncia. E certo que,
através do seu entendimento, ele intensifica as suas forcas naturais por meios

artificiais, conseguindo na realidade, até certo ponto, dominar fisicamente tudo
o que é fisico. (SCHILLER, 1997, pp. 219-220)

210 “Diese Wehmut scheint berechtigt, wenn man die persénliche Freiheit und den Grad, in dem dem Ein-
zelnen der Schmerz ferngehalten wird, zum Mafstab nimmt. Das Maf3 an Sicherheit ist in der Tat auf3eror-
dentlich; es wird durch ein Zusammentreffen von gliicklichen Umstinden hervorgebracht.” (JUNGER,
2015, p.153-154)

21V “Auch die Breite der Anteilnahme am Genuf3 und an den Giitern ist ein Zeichen der Prosperitdit. Sym-
bolisch sind hier vielleicht vor allem die grofien Cafés, in deren Silen man gern die Stile des Rokoko (sic),
des Empire und des Biedermeier wiederholt und die man als die eigentlichen Paldiste der Demokratie be-
zeichnen kann. Hier verspiirt man das traumhafte, schmerzlose und seltsam aufgeloste Wohlbehagen, das
die Luft narkotisch erfiillt.” (JUNGER, 2015, p. 155)

272 “Als Disziplin bezeichneten wir die Form, durch die der Mensch die Beriihrung mit dem Schmerze auf-
rechterhdlt.” (JUNGER, 2015, pp. 164-165)
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Jiinger, ao contrdrio, defende a assimilacdo da técnica para reforcar a prontidao
do homem a batalha. Para exemplificar a importincia dessa aplicacdo, Jiinger cita com
empolgacdo a noticia do desenvolvimento, pela marinha japonesa, de um torpedo
controlado ndo por forca mecanica, mas humana: dentro de uma pequena cela ele €, ao
mesmo tempo, um membro técnico e a inteligéncia do projétil*’®. Ele imagina ainda
avides que funcionariam como torpedos aéreos, exatamente como viriam a constituir os
kamikazes (do japonés, “vento divino”), pilotos de avido que na Segunda Guerra Mundial
lancavam seus cacas em missdes suicidas sobre alvos do inimigo. Jiinger considera que
um individuo que possua semelhante atitude seria superior todos os demais, “pois ndo se
trata de uma superioridade sobre seres humanos, sendo sobre o espaco no qual a lei da
dor governa. Essa superioridade é a mais alta, inclui em si todas as demais”?’*. No final
das contas, ele elogia uma técnica que sirva para aumentar o poder de ataque e destruicao.
Ele se queixa, no entanto, que a técnica bélica da Primeira Guerra tivesse ocultado os
individuos sob grandes maquinas, pois, na medida em que os homens ficam invisiveis e
somente mdaquinas lutam entre si, perde-se o cariter heroico da batalha. Além disso,
critica que a técnica estivesse sendo utilizada como caréter instrumental de poder, através
da criacdo de mais conforto, que reduziria a dor.

No entanto, Schiller ressalta que, por mais que o homem crie meios para tudo, ele
nao pode evitar a morte; o espectro desta o0 acompanhara para sempre, o que bloqueia sua
liberdade. Para ele, “a prerrogativa humana consiste apenas em actuar racionalmente com
a consciéncia e a vontade” (SCHILLER, 1997, p. 219) — ao passo que Jiinger defende a
eliminacdo da consciéncia sobre sua conexao com o corpo. Se a vontade € o que distingue
o ser humano dos outros seres e a morte € indesejada, porém compulsdria, entao o proprio
conceito de ser humano fica invélido. Schiller defende que a cultura como meio de libert4-

lo dessa excecdo: “A cultura deve libertar o ser humano e ajuda-lo a consumar todo o seu

283 “Um anzudeuten, wie hoch die Anforderungen an die Bereitschaft gestiegen sind, sei ein praktisches
Beispiel angefiihrt. Vor kurzem ging die Nachricht iiber einen neuen Torpedo durch die Zeitungen, der in
der japanischen Kriegsmarine entwickelt werden soll. Das erstaunliche an dieser Waffe liegt darin, daf3 sie
nicht mehr durch mechanische, sondern durch menschliche Kraft gesteuert wird, und zwar durch einen
Steuermann, der in eine kleine Zelle eingeschlossen ist und den man zugleich als ein technisches Glied und
als die eigentliche Intelligenz des Geschosses betrachten kann.” (JUNGER, 2015, p. 160)

274 “Um noch einen Gedanken an die Idee des menschlichen Geschosses zu kniipfen, so leuchtet ein, dafy im
Besitze einer solchen Haltung der Einzelne jeder vorstellbaren Volksmenge iiberlegen ist. Natiirlich ist er
auch dort iiberlegen, wo er nicht in Sprengstoff gepanzert erscheint, denn es handelt sich nicht um die
Uberlegenheit iiber Menschen, sondern iiber den Raum, in dem das Gesetz des Schmerzes regiert.” (JUN-
GER, 2015, p. 161)
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conceito. Ela deve, portanto, tornd-lo capaz de impor a sua vontade, pois o ser humano é
o ente que quer.” (SCHILLER, 1997, p. 219). A cultura fisica, de “maneira realista”,
utiliza a violéncia contra a violéncia da natureza para domind-la, o que entretanto é
limitado. Na “maneira idealista”, para que ndo sofra violéncia, ele deve abolir totalmente

esta relacdo, através da destruicdo do proprio conceito de violéncia:

Destruir uma violéncia de acordo com o conceito ndo significa porém outra
coisa sendo submeter-se a mesma de livre vontade. A cultura que o habilita a
tal coisa € a cultura moral. O ser humano formado moralmente, e sé este, é
inteiramente livre. Ou ele € superior a natureza, enquanto poder, ou se encontra
em sintonia com a mesma. Nada do que ela exerce sobre ele constitui uma
violéncia, pois antes de o atingir j4 se tornou na sua propria accio, e a natureza
dindmica nunca o atinge a ele préprio, visto que ele se distancia livremente de
tudo o que ela pode atingir. (SCHILLER, 1997, p. 220)

Jiinger também leva em conta a influéncia que o medo da morte causa no
individuo. Em vez de cercear sua vontade, porém, esse medo impede a acdo e

impossibilita as conquistas. Freud faz uma provocacao, nesse sentido, nas “Consideragdes

sobre a guerra e a morte” (1915):

Mas essa nossa atitude para com a morte tem um poderoso efeito em nossa
vida. A vida empobrece, perde algo do interesse, quando a mais elevada aposta
no jogo da vida, isto &, ela mesma, ndo pode ser arriscada. Ela fica insossa,
insubstancial (...). Os nossos vinculos afetivos, a insuportdvel intensidade de
nosso luto, os tornam pouco inclinados a buscar perigos para nés mesmos e 0s
nossos. Nao ousamos considerar muitas empresas que sao perigosas mas
necessdrias, como as tentativas de voar, as expedicdes em terras distantes, os
experimentos com substancias explosivas. Paralisa-nos o pensamento de quem
haverd de substituir o filho para a mae, o marido para a mulher, o pai para os
filhos, caso aconteca um desastre. A tendéncia a excluir a morte dos célculos
da vida traz consigo muitas outras renuncias e exclusdes. No entanto, o lema
da Liga Hanseatica dizia: “Navigare necesse est, vivere non necesse!”
(Navegar € preciso, viver ndo € preciso.) (FREUD, 2010a, p. 232)

Jiinger sugere ainda que o ser humano se submeta intencionalmente a violéncia,
mas nao exatamente “de livre vontade”, pois o homem ideal de Jiinger, na figura do
Trabalhador, ndo tem vontade, ndo preza pela liberdade. Se para ele o objetivo da
submissado a dor € o aumento da resisténcia a ela, para Schiller € o despertar da “tendéncia
estética” através de objetos sensiveis e cultivd-la através da “purificacdo dos
sentimentos”, até que se atinja o “impeto idealista do &nimo” (SCHILLER, 1997, p. 220).
O meio recomendado por Schiller para isso € o contato frequente com a “natureza

pavorosa e destruidora” (SCHILLER, 1997, p. 229), com a finalidade de “resistir ao poder
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da natureza antecipando a ela, despojando-nos moralmente, por meio da supressdao
livremente assumida de todo o interesse sensivel, ainda antes que um poder fisico o fagca”
(SCHILLER, 1997, p. 228). Para isso, levando em conta que “a verdadeira desgraca pega
de surpresa, desarmados ou indefesos”, o acesso ao patético como “desgraca artificial” é
necessario, pois quando estamos “plenamente equipados”, “nos pde em contacto direto
com a lei espiritual que impera no nosso peito” e, dessa maneira, “dissolve o sofrimento
real numa comog¢do sublime”. Quando a “desgraga real” acontece, a agressao ¢
“conduzida para o lado forte do ser humano” (SCHILLER, 1997, p. 229), que age com
superioridade moral. Isso é alcancado justamente através da experi€ncia sublime.

Schiller identifica “dois génios que a natureza nos deu como companheiros pela
vida afora”: um € o “sociavel e gracioso”, que faz o tempo passar mais rapido, age
alegremente, desenvolto, com pureza de espirito e seu dominio é o mundo dos sentidos;
nele reconhecemos o sentimento do belo, cuja expressao de liberdade que frui da natureza,
ja que “os impulsos sensiveis harmonizam com a lei da razao”. O outro ¢ “sisudo e
silencioso”, com forga para superar abismos, no qual se reconhece o sublime; com eles
nos sentimos também livres, mas por que “os impulsos sensiveis nao tém qualquer
influéncia na legislagcdo da razao” (SCHILLER, 1997, pp. 221-222)

Lembremos que Jiinger usa essa mesma dicotomia de expressdo facial para
apresentar outras categorias de pessoas: o bom rosto liberal e o rosto disciplinado do
Trabalhador: “O que se entendia no mundo liberal como o ‘bom’ rosto, era na verdade o
rosto fino, nervoso, movel, variavel e aberto as mais diferentes influéncias e estimulos”
(JUNGER, 2015, pp. 165). Quando Schiller caracteriza os dois génios “que a natureza
nos deu como companheiros”, quer dizer que o homem do mundo da liberdade flutua
entre esses dois aspectos, de acordo com “influéncias e estimulos” que recebe tanto da
natureza quanto das representacOes; portanto esse € justamente o rosto liberal
menosprezado por Jinger. Nos momentos em que se assume o semblante fechado, o
homem liberal de Schiller estd desorientado, tomado pela dor sugerida, abalado
sensivelmente e refletindo racionalmente sem conseguir apreender com o entendimento;
essa € a fisionomia de quem estd estupefato, sob o sentimento do sublime, transcendendo
nos conceitos € na maneira de pensar. O Trabalhador, por outro lado, estd sendo treinado
pelo efeito da dor pela “intervencdo de regras e prescrigdes rigidas e impessoais

(JUNGER, 2015, pp. 165), estd entregue a uma ordem superior através da eliminacdo
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vontade propria. O homem liberal se molda pela reflexdo autdonoma e critica, o
Trabalhador se molda pela subjugada uniformidade de pensamento e agao.

O sentimento sublime, para Schiller, ¢ um sentimento misto (dorido e alegre), que
lhe confere autonomia moral através das duas relagdes distintas, de naturezas opostas,
com o objeto:

Através do sentimento do sublime experimentamos portanto o fato de o nosso

estado de espirito ndo se orientar necessariamente pelo estado dos sentidos, de
as leis da natureza nio serem também necessariamente as nossas e de termos

2

em nds um principio autdbnomo que € independente de todas as comocdes
sensiveis. (SCHILLER, 1997, p. 222)

O sublime, entdo cria o conflito interno entre o0 homem fisico, que impde limites,
e o homem moral, que eleva sua forca. Em vez de usar a reflexdo racional para
aprimoramento moral, Jiinger defende que se utilize a racionalidade para a construcao da
insensibilidade. Nesse sentido, Jiinger rejeita o sentimento sublime no individuo.

O sublime faz com que o individuo pleno de vontade sinta-se moralmente
superior, extrapolando medidas ainda desconhecidas; a disciplina, ndo reflexiva, através
da assimilacdo da técnica (tanto o aprimoramento da natureza fisica, quanto do controle
da transmissdo da dor) torna o individuo amoral — a moralidade, para ele, ndo € uma
questdo, ndo € derivada de reflexdo, mas imposta pela disciplina. A segunda consciéncia
proposta por Jiinger, aquela capacidade de se ver friamente como objeto, como um
autoexame psicotécnico, opera fora da zona de dor, ndo a salvo do perigo, mas insensivel
ao perigo. Este homem suporta a violéncia para tornar-se mais forte e atingir a
superioridade na escala de entrega e sujeicao do corpo, o “posto avangado”, o espago da
dor. Para Schiller, suportar violéncia € indigno ao ser humano, pois a violéncia o suprime.
Por isso, a cultura tem como func¢do libertar o ser humano, o ente que quer, para auxilia-
lo na imposi¢do de sua vontade.

Jiinger aprecia a ordem e as organizagdes geométricas € volumosas (como
pelotdes enfileirados ou frotas alinhadas que, vistos de cima, reforcam a impressao de
grandiosidade e de pertencimento a uma organizagdo superior). Ja Schiller valoriza a
natureza diversificada: “Quem ndo prefere deter-se na engenhosa desordem de uma
paisagem natural, em lugar da insipida regularidade de um jardim francés?” (SCHILLER
1997, p. 226). Schiller compreende que nosso entendimento procura “compreender e

ordenar”, mas justamente por isso as paisagens desordenadas s3o mais interessantes, pois
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o sublime da quantidade leva a desorientagdo, que por sua vez apresenta algo

suprassensivel, dando animo ao impeto.

E certo que quem ilumina a grandiosa organizacio da natureza com o precario
facho do entendimento, sempre com a mera intencdo de dissolver em harmonia
a ousada desordem daquela, tal pessoa ndo pode comprazer-se num mundo que
parece governado mais pelo acaso tresloucado do que por um sdbio plano e no
qual, na esmagadora maioria dos casos, o0 mérito e a fortuna se contradizem
mutuamente. (SCHILLER 1997, pp. 226-227)

A “falta integral de conexdes teleoldgicas” da natureza, assim, reflete diretamente
o sentimento de independéncia do individuo e ajuda, como simbolo adequado a razao
pura, a formular um conceito racional de liberdade, contribuindo para a disposi¢ao
sublime do animo.

Para a garantia da manutenc¢do da ordem, Jiinger (ele proprio um aristocrata)
idealiza um mundo governado por um soberano, que também definird a direcdo das
pesquisas nas ciéncias e o desenvolvimento de tecnologias. Nesse universo, hd um destino

definido: a transformacao da massa de individuos no tipo do Trabalhador.

A decisdo sobre guerra e paz € a suprema regalia [prerrogativa do soberano].
Como tal, pressupde um exército que possa ser manejado como instrumento de
uma vontade de um principe. Essa relacdo s6 € imagindvel em um espaco no
qual hd coisas que sdo mais importantes que a dor e no qual se sabe que s6 a

vista da morte ¢ possivel “viver eternamente”.?”

Esse € um ponto de vista que Schiller refuta categoricamente:

A liberdade €, em todas as suas contradi¢gdes morais e em todos os seus
infortdnios fisicos, um espetdculo infinitamente mais interessante para animos
nobres do que o bem-estar e a ordem sem liberdade, em que os carneiros
seguem pacientemente o pastor e o autodominio da vontade se rebaixa a ponto
de tornar-se numa servil peca de mecanismo de relégio. A tltima coisa limita-
se a tornar o ser humano num produto inteligente e num cidaddo mais feliz da
natureza; a liberdade torna-o num cidaddo participante na governagdo de um
sistema superior, sendo infinitamente mais honordvel tomar neste o lugar
inferior do que comandar as fileiras na ordem fisica. (SCHILLER, 1997, p.
227)

Como se percebe, Schiller ndo ignora a participacdo dos individuos como

membros de uma organiza¢do maior, mas, como entes de vontade, eles devem aceitar essa

25 “Die Entscheidung iiber Krieg und Frieden ist das héchste Regal. Als solches setzt sie eine Armee vo-
raus, die als das Instrument eines fiirstlichen Willens gehandhabt zu werden vermag. Dieses Verhdltnis ist
vorstellbar nur in einem Raume, in dem es Dinge gibt, die wichtiger sind als der Schmerz, und in dem man
weif, daf3 ‘ewig leben’ nur im Angesichte des Todes méglich ist.” (JUNGER, 2015, pp. 178-179)
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participacdo e colaborar na tomada de decisdes que incidem sobre o todo. Aqui fica
evidente a sugestao por um modelo politico de democracia participativa, enquanto Jiinger
apoia nostalgicamente o governo mondrquico-imperial, centralizado na figura de um
soberano que concentra todas as decisdes sobre as demais pessoas, meras pecas
substituiveis de um mecanismo que ignora suas particularidades.

Como vimos anteriormente, Burke afirma que s@o justamente as ideias de dor e
perigo que despertam o sentimento do sublime. Schiller afirma que o sublime educa o ser
humano a eliminar a violéncia pelo seu conceito, através da educagao estética pela cultura
moral. Jiinger defende a resisténcia a dor, com a eliminacdo nao da violéncia, mas da
sensacdo da dor na alma, através o aceramento dos individuos, que passa pela eliminagao
da cultura moral e pelo enrijecimento de seus sentimentos. A coragem € sua vontade; a

disciplina, sua cultura. O aceramento € o substituto-oposto do sublime.

4.3. Armadura, aceramento, blindagem

4.3.1. A génese do autocontrole

Em O processo civilizador (ELIAS, 1994), composto em 1939, e A sociedade de
corte (ELIAS, 2001), escrito em 1933 como tese, publicado porém somente em 1969,
Nobert Elias procura compreender como as relacdes sociais ao longo da histéria
moldaram a estrutura psicoldgica dos individuos dentro da estrutura de classes, tracando
um panorama historico cultural do século XVIII na Alemanha. A origem da forte tradicao
da cultura intelectual alema como hoje conhecemos se dd4 num periodo tardio em relacao
a outras poténcias europeias como a Franga ou a Inglaterra. Até o final do século XVIII,
na Alemanha s3o poucos os nomes relevantes nas areas da literatura, da filosofia ou das
ciéncias de modo geral. Franca e Inglaterra ja eram nagdes com monarquias absolutistas
estabelecidas desde o século XII, quando ocorreu a centralizacdo de seu poder politico.
Nesses paises, especialmente na Francga, a sociedade de corte servia como fonte de
propagacao dos costumes mais refinados: a nobreza compartilhava da etiqueta do palécio,
como elemento de coesdo; a elite burguesa procurava na medida do possivel atender ao

N

comportamento considerado mais alto, inclusive para ter acesso a corte; mesmo OS
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plebeus procuravam emular as atitudes cortesds como forma de aparentar dignidade. Isso
fazia parte do carater “civilizatorio” desses centros, em contraposicdo as sociedades
consideradas “primitivas”, que abrangia também a propria organizagdo politica, o
desenvolvimento tecnoldgico, a conquista de coldnias ultramarinas e a produgdo
intelectual e artistica. Dessa forma, grandes pensadores franceses e ingleses usufruiam de
certo prestigio entre a nobreza e circulavam pela corte, compartilhando com ela os
mesmos ideais e visdes de mundo. Por isso, concentravam-se também nas capitais, de
modo que seus debates constantes impulsionaram a criacdo de obras de ampla circula¢do
e que, a partir da tradug@o, serviam de modelo para artistas e pensadores de outras linguas.
Assim, Paris e Londres se estabeleceram como grandes metropoles irradiadoras de
cultura. Na Alemanha, esses intelectuais viviam isolados em cidades distantes e discutiam
principalmente através de cartas. Isso porque o territério alemio permanecia um
aglomerado de reinos, com poder descentralizado, de modo que a nobreza tinha uma
abrangéncia regional, ainda que mantivesse as relacoes com os pares de outras partes do
territério e também de outros paises, inclusive a Franca e a Inglaterra, de onde
assimilaram os costumes da corte. No fim do século XVIII, Frederico, o Grande, rei da
Prissia, o maior e mais importante reino alemao no periodo, queixava-se da caréncia de
grandes autores na literatura alemai e iniciava a oferta de educag@o universal, a fim de que
sua cultura alcancasse o patamar das grandes poténcias. Nesse mesmo periodo, no
entanto, a burguesia alema se fortalecia e comecgava a estabelecer alguns nomes como
Goethe, Kant, Schiller, Herder e Lessing. Enquanto Frederico tinha em vista a refinacdo
do gosto e a valorizagdo da honra, conforme os modelos franceses e ingleses, a
intelligentsia que surgia da burguesia valorizava principalmente a vontade e a
liberdade®’®. Um importante fator para isso é que os membros da burguesia se sentiam
discriminados pelos integrantes da nobreza (Werther, de Goethe, € um exemplo claro
disso). Eles condenavam a superficialidade e a falta de conteido, que eram intrinsecas a
etiqueta da corte. De modo semelhante, ressaltavam (de modo certamente romantizado)
o valor da natureza em oposi¢cdo a artificialidade e a técnica. Grosso modo, € nesse

contexto, que se dd a diferenca entre os conceitos de civilisation, caro aos franceses e

276 As teorias do sublime desenvolvidas por Kant e Schiller ilustram bem esse aspecto: ambos sdo filhos de
membros da elite burguesa, que alcancaram um elevado patamar financeiro ap6s geracdes de antecedentes
da pequena burguesia, podendo, assim, dedicar-se a producdo intelectual.
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ingleses por sua contribui¢do ao progresso da humanidade, nos mais diversos aspectos da
sociedade (politica, economia, religido, técnica, moral ou social, mas também, de modo
patente, nos costumes), em oposi¢do a tudo o que € primitivo, e Kultur, valorizado pelos
alemaes como sua grande realizacdo, porém restrito a intelectualidade, arte e religido, ja
que para eles o comportamento tem um valor secundério, pois depende de fatores
politicos, econdmicos e sociais; para estes, 0 importante ndo € o que se €, mas o que se
faz. O processo individual para alcancar uma posicdo dentro da Kultur era a
formacgao/educacgao, a Bildung — por isso um género como o Bildungsroman (romance de
formacdo) ter um lugar tdo importante na tradi¢do literdria alema.

Tais conceitos — civilisation e Kultur — sao implicados com a autoimagem e a
autoconsciéncia de cada um desses grupos sociais (as aristocracias francesa e inglesa e a
burguesia alema) e ganham a seguir um carater de valor nacional. Nao a toa, Inglaterra e
Franca assumiram o valor da civilizacdio de modo tdo supremo, que decidiram,
posteriormente, utilizd-la como critério de superioridade em relagao ao resto do mundo e
expandi-la a outros territérios, a for¢a, de modo nada cortés, através da colonizagdo e do
imperialismo. J4 a cultura alema precisou de mais tempo para se fortalecer até atingir uma
sobressaliente vontade de poder e se aventurar no dominio de terras distantes e mesmo,
ainda mais tarde, dos préprios vizinhos europeus.

De qualquer modo, o processo de civilizacdo europeu trouxe mudangas
expressivas no comportamento dos individuos ao longo dos séculos desde a Idade Média,
dominada pela monarquia guerreira, desde a etiqueta a mesa e a educagado de criancas até
o tratamento dispensado a pessoas de diferentes posi¢cdes sociais ou na relacdo entre os
sexos, incluindo o que hoje conhecemos como etiqueta, polidez, cortesia, enfim,
civilidade, em oposicdo ao que € primitivo e barbaro. De modo geral, no que concerne a
moral, principalmente sexual, essa civilidade estd baseada na ideia de pureza do
Cristianismo:

No processo civilizador, a sexualidade, também € cada vez mais transferida
para trds da cena da vida social e isolada em um enclave particular, a familia
nuclear. De maneira idéntica, as relagdes entre os sexos sdo segregadas,
colocadas atrds de paredes da consciéncia. Uma aura de embarago, a

manifestagcdo de um medo sociogenético, cerca essa esfera da vida. (ELIAS,
1994, p. 180)
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O que se refor¢cou de modo muito mais intenso foi o autocontrole dos impulsos,
principalmente os sexuais, o que envolve a virgindade até o casamento, a monogamia.
Também nos relacionamentos profissionais dos burgueses havia um autocontrole
emocional até mais forte que na corte. Se esse autocontrole, por um lado, reprime as

expressoes de vontade dos individuos, por outro também,

da perspectiva de grandes periodos de tempo, vemos claramente que diminuem
as compulsdes originadas diretamente na ameaga do uso das armas e da for¢ca
fisica, e que as formas de dependéncia que levam a regulacdo dos efeitos, sob
a forma de autocontrole, gradualmente aumentam. Esta mudanca desponta em
seu aspecto mais retilineo se observamos os homens de classe alta do tempo —
isto &, a classe composta inicialmente de guerreiros ou cavaleiros, em seguida
de cortesaos, e finalmente de profissionais burgueses. (ELIAS, 1994, p. 185)

E justamente desse periodo de diminui¢io da violéncia dentro de cada sociedade
que Jiinger fala ao ressaltar que a dor vinha diminuindo com o passar do tempo. Até a era
medieval, a violéncia era fato corriqueiro no cotidiano. Nas guerras, a crueldade era ainda
mais comum, ja que ndo existia um poder social regulador e punitivo — a Gnica ameaca

era ser vencido em batalha e se submeter a violéncia, sem ter a quem recorrer.

Deixando de lado uma pequena elite, o saque, a rapinagem, € 0 assassinato
eram praticas comuns da sociedade guerreira dessa época (...). Explosdes de
crueldade ndo excluifam ninguém da vida social. Seus autores ndo eram
banidos. O prazer de matar e tortura era grande e socialmente permitido. Até
certo ponto, a prépria estrutura social impelia seus membros nessa direcao,
fazendo com que parecesse necessario e praticamente vantajoso comportar-se
dessa maneira. (ELIAS, 1994, p. 192)

O perfil do guerreiro medieval, numa era em que o comportamento fortemente

emotivo era parte da sociedade como um todo, caberia bem num grupo de Freikorps:

O guerreiro da Idade Média ndo amava sé a guerra, vivia dela. Passava a
juventude preparando-se para isso. Ao chegar a idade apropriada, era armado
cavaleiro e fazia a guerra enquanto as forcas lhe permitiam até a velhice. Sua
vida ndo tinha outra funcdo. Seu lugar de moradia era uma torre de vigia, uma
fortaleza, simultaneamente arma de ataque e defesa. Se por acidade, por
excec¢do, vivia em paz, precisava pelo menos da ilusdo da guerra. Lutava em
torneios e estes, muitas vezes, pouco diferiam de auténticas batalhas. (ELIAS,
1994, pp. 193-194)

Essa situagdo mudou gradativamente com o processo civilizador, com uma
relativa pacificagdo acompanhada da conten¢do e adequagdo de emogdes e da exigéncia

de determinado decoro publico. No entanto, confirmando o diagnéstico de Jiinger, Elias
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ressalta que, no periodo apds a Primeira Guerra Mundial, em comparacio com o periodo
pré-guerra, tenha ocorrido uma “relaxa¢do da moral”, com permissdo de varias atitudes
que antes eram proibidas socialmente, como o uso de vestudrio menos pudico ou a
liberacdo sexual para fora dos limites do casamento. Isso, porém, s6 pode ser possivel
mediante a seguranca adquirida através de um alto grau de controle na sociedade, em que
os individuos sdo normalmente limitados pelo autocontrole e por um cédigo de etiqueta
que inibe ataques e assédios: “E uma relaxacdo que ocorre dentro do contexto de um
padrdo ‘civilizado’ particular de comportamento, envolvendo um alto grau de limitacao
automdtica e de transformacdo de emocgdes, condicionados para se tornarem hébitos.”
(ELIAS, 1994, p. 186)
Esse desenvolvimento ao longo dos séculos se d4, portanto, por meio de controle
dos impulsos, de modo especifico nos homens de classes superiores:
O processo de civilizacao do impulso sexual, visto em escala mais ampla, corre
paralelo ao de outros impulsos, sejam quais forem as diferencas sociogenéticas
de detalhes que possam estar presentes. Neste campo, também, se medido
pelos dos padrdes masculinos nas sucessivas classes dominantes, o controle
torna-se sempre mais rigoroso. O instinto € lento (sic) mas progressivamente
eliminado da vida publica da sociedade. (...) Na verdade, ¢ cultivada desde a
tenra idade no individuo, como autocontrole habitual, pela estrutura da vida
social, pela pressao das instituicdes em geral, e por certos 6rgaos executivos
da sociedade (acima de tudo, pela familia) em particular. Por conseguinte, as

injungdes e proibi¢des sociais tornam-se cada vez mais parte do ser, de um
superego estritamente regulado. (ELIAS, 1994, p. 186-187)

A estrutura geral de cada personalidade, em especial o “Super-eu” (ou

superego)?’’

, como elemento constituinte do individuo, varia conforme o cédigo social
de comportamento que € gravado no ser humano em cada classe social, de acordo com a
sua época. Essa diferenciagdo ainda hoje se mantém forte, pelo menos no mundo
ocidental, como reflexo do processo civilizador.

O que podemos perceber desse breve panorama das mudancas de hébitos ao longo
dos séculos € uma gradual transicao do controle social do comportamento dos individuos

para o autocontrole dos impulsos. Na €poca das cortes feudais esse controle era imposto

apenas na companhia de outras pessoas e era estabelecido hierarquicamente, ou seja, o

277 Prefiro utilizar a tradu¢iio mais recente de Paulo César Souza para as instincias do modelo estrutural
psiquico de Freud, que utiliza “Eu” e “Super-eu”, em portugués, para Ich e Uber-ich, em vez da expressio
em latim superego, tradicionalmente difundida pela primeira traducdo inglesa de suas obras completas
(FREUD, 2011b, p. 29, p. 34).
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individuo de posicao social superior impde o comportamento tido como correto. Com a
lenta modernizac¢do da sociedade e o aumento da interdependéncia trazido pela divisao
do trabalho, esse carater hierdrquico se torna menos rigido e os individuos de posicdes
sociais superiores também comecam a sentir vergonha dos inferiores caso ndo cumpram
o comportamento esperado.

O autocontrole, portanto, significa um hdbito internalizado a partir de uma
proibicao externa definida por um padrao social ao qual o individuo é submetido, de modo
que uma coerc¢ao inicial € posteriormente reproduzida internamente, operando contra seus
desejos conscientes, como uma segunda natureza (ELIAS, 1994, p. 135). Grande parte
dessa coerc¢ao € feita durante a infancia e adolescéncia de cada individuo, nos seus anos
de formacdo. Muitos dos hdbitos morais adquiridos anteriormente passam a ser
justificados pela higiene ou pelo respeito mutuo, um condicionamento que torna
automdtico o comportamento socialmente desejavel, como se resultasse do livre-arbitrio
e do interesse pela propria saide ou pela dignidade humana.

S6 com o aparecimento dessa maneira de consolidar hdbitos ou, em outras
palavras, de condicionamento, que ganha predominancia com a ascensio da
classe média, e que o conflito entre impulsos e tendéncias socialmente
inadmissiveis, por um lado, e o padrdo de exigéncias sociais feitas ao
individuo, por outro, assume a forma rigorosamente definida e fundamental as
teorias psicoldgicas dos tempos modernos — acima de tudo, a psicandlise.
(ELIAS, 1994, p. 153)

Outro importante aspecto € que a medida que a civilizagcdo progride, a vida dos
individuos se polariza numa esfera secreta, intima ou privada e noutra social ou publica,
0 que se naturaliza a tal ponto que se torna um habito compulsivo, que a consciéncia mal
consegue perceber, tornando-se um elemento constituinte do individuo. Aquilo que esta
no campo dos instintos, dos impulsos, das necessidades profundas, passa a ser descrito
como “primitivo”, em oposicdo aos “civilizado”. Isso caracteriza, segundo Elias, a
correspondéncia entre a “estrutura social” e a “estrutura da personalidade” do individuo.

(ELIAS, 1994, pp. 188-189)

4.3.2. A armadura civilizadora
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Conforme nota Renato Janine na apresentacdao de O processo civilizador, Elias
utiliza a “forma literdria como um documento privilegiado de conhecimento” (ELIAS,
1994, p. 9). Esses textos sdo empregados como evidéncias histéricas das relagdes sociais
de periodos do passado, através das descricdes que seus autores fizeram dos costumes
vigentes em romances, manuais de boa conduta, cancdes e poemas, além de didrios
mantidos por membros da corte, por exemplo. Em A sociedade de corte, Elias pondera
que € dificil ler certas obras com o deleite dos leitores da época em que foram produzidas
seja pela complexidade dos enredos ou pela diferenca cultural dada pela distancia
temporal, ja que costumes considerados comuns antes podem hoje ser vistos como
barbaros, grosseiros ou mesmo ingénuos demais.

Mas ¢ justamente esse o desafio dirigido a nés por uma obra literdria
proeminente de uma época passada, e que foi moda entdo. Quando deixamos
de considerar tal livro simplesmente como livro e produto literdrio, quando o
vemos também como testemunho do tipo de individuos que teve retratada ali
uma determinada selecdo de suas inclinacdes, sentimentos, experiéncias e
comportamentos, entdo temos acesso a uma compreensﬁo melhor desses
homens. (ELIAS, 2001, p. 248)

E o0 que temos em vista neste trabalho sobre Die Gedichteten: observar a obra para
além de seu valor literdrio e do (des)prazer da leitura, a fim de compreender um pouco da
visao de mundo daqueles revoluciondrios conservadores e de seu efeito na histéria de sua
sociedade.

Em alguns trechos citados de obras literdrias, em O processo civilizador,
aparecem figuras de cavaleiros vestindo armaduras. Vejamos alguns destes exemplos,
observando algumas caracteristicas do equipamento-vestudrio.

O primeiro excerto é citado do romance Agnes von Lilien, de Caroline von
Volzogen, publicado anonimamente entre 1796 e 1797 na revista Die Horen, editada por
Schiller: “O principe aprendera pela idade e hdbito a mover-se quase com naturalidade
sob esta pesada armadura [Riistung] de cerimonia” (VOLZOGEN apud ELIAS, 1994, p.
42). A armadura € apresentada pelo seu peso, um aspecto caracteristico devido a sua
composi¢do, o metal. Ela representa, portanto, um fardo a ser carregado e que, nesse caso,
constitui o habito — tanto a vestimenta, quanto o costume. O principe em questdo ja sabe
se locomover “quase com naturalidade” dentro dela, apesar de seu peso, pois “aprendera

pela idade e habito” a utilizd-la, provavelmente desde a infancia, dada a sua posicdo de
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nobre; ele ji estd acostumado com seu uso, como se ela ja fizesse parte até de sua
personalidade.

A proxima passagem faz parte da descricdo que Elias faz das ilustracdes de um
certo Mittelalterliches Hausbuch (traduzido no texto como Livro de imagens da ldade
Média), do final do século XV, de autoria desconhecida. A cena se passa num torneio de
cavaleiros:

Dois cavaleiros, algo desajeitados em suas pesadas armaduras, esperam no
centro. Amigos lhes dao conselhos. Um deles € visto justamente recebendo a
longa lanca. Em seguida um arauto toca a trombeta. Os cavaleiros arremetem
um contra o outro, as lancas niveladas. (ELIAS, 1994, pp. 207)

Aqui, o peso continua sendo a caracteristica marcante. Os homens, no entanto,
estdo “algo desajeitados” dentro dela; nao adquiriram a naturalidade do principe no
exemplo anterior. A fun¢do da armadura nao € cerimonial, mas de protecao; tampouco a
situacdo € bélica, mas sim lidica, de combate no torneio.

A descric@o passa para um acampamento militar:

(...) Mas, nos portdes do acampamento, mendigas sentam-se com seus filhos,
torcendo as maos, enquanto um homem a cavalo e usando armadura chega
trazendo um prisioneiro em grilhdes. (descrevendo cenas de um certo Livro
de imagens da Idade Média) (ELIAS, 1994, pp. 207-208)

Dessa vez, um cavaleiro chega também de armadura, mas trazendo um prisioneiro
em grilhdes. Ele tem, portanto, a fun¢do de submeter o prisioneiro ao seu dominio e a
armadura lhe confere, como um uniforme, esse poder.

A seguir, cita-se o manual Galatée ou la maniere et fasson comme le gentilhomme
se doit gouverner en toute compagnie (traduzido no texto como Galateo ou a maneira
como o cavalheiro deve conduzir-se em todos os tipos de companhia), de Jean du Peyrat,
que traduziu para o francés, em 1562, a obra do italiano Giovanni Della Casa:

Toda a virtude e perfeicdo do cavalheiro, Senhor, ndo consiste em acicatar
corretamente um cavalo, manejar uma lanca, manter-se em postura reta dentro
da armadura, usar todos os tipos de armas, comportar-se decorosamente entre

as senhoras, ou na persegui¢do do amor: pois esta é ainda uma das coisas que
se esperam do cavaleiro. (ELIAS, 1994, p. 212)
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O trecho acima resume as fungdes que se esperam de um cavaleiro nobre, tanto
na técnica de manejo de seu equipamento bélico (cavalo, lanca, armadura e armas),
quanto no bom comportamento esperado nas relacdes amorosas.

Essa pequena selecdo nos d4 uma ideia dos atributos diretos e indiretos da
armadura naqueles tempos: primeiro, ela € um peso a se suportar, um fardo, uma
responsabilidade que tais homens carregam; seu uso com desenvoltura depende de um
longo aprendizado em sua formacgdo, definida pela disciplina; essa naturalidade
demonstra uma apropriacdo do equipamento como se fosse uma parte componente do
préprio individuo; enquanto equipamento de protecdo, seja para o torneio ou para a guerra
propriamente, representa a assimilacdo da técnica para aprimoramento do corpo; na
medida em que se trata também de um uniforme reforcado, ela impde dominio sobre
individuos mais fracos e assevera seu poder.

Elias usa justamente a metdfora da armadura para definir o sistema de controle
rigoroso de impulsos e emocdes que os individuos adquirem dentro do processo
civilizador, como uma espécie de “segunda natureza” inculcada como autocontrole
automatico, definida de acordo com sua posicao na sociedade:

Estes tltimos [os socialmente inferiores e mais fracos] tornam-se a tal ponto

iguais aos primeiros, que eles, os socialmente superiores, sentem vergonha até
mesmo de seus inferiores. S6 nesse momento € que a armadura [Riistung] dos

2

controles é vestida em um grau aceito como natural nas sociedades
democraticas industrializadas. (ELIAS, 1994, p. 143)

278

Numa longa nota “’®, quase no fim do primeiro volume de O processo civilizador,

Elias volta a utilizar a metdfora da armadura como “controle das fontes do medo” para

278 Nessa nota, Elias analisa a relagdo dos povos europeus com a higiene e explica a hipétese como 0 medo
de contaminacio pela 4gua do banho, nos séculos XVI e XVII, fez com que as pessoas o evitassem o quanto
possivel, declinando o habito de limpeza frequente adquirido nos séculos anteriores. Antes, coer¢des exter-
nas (pelo respeito as outras pessoas) se tornaram aos poucos compulsdes internas (pela manutencio da
satde do corpo). O medo do perigo de doengas, no entanto, estabeleceu uma relacio causal entre o banho
e a contaminacgdo que ndo podia, dados o estdgio de desenvolvimento das ciéncias e as tecnologias dispo-
niveis, ser eliminada. Esse medo e seus simbolos foram transmitidos as gerag¢des seguintes, até que a recor-
dacdo do motivo original foi perdida e permaneceram os sentimentos de desconforto ou antipatia em relagio
ao uso da dgua, que por sua vez fazem surgir novos motivos (por exemplo, que a dgua é supostamente
nociva a pele ou que banhos causem resfriados) tampouco justificados cientificamente. No entanto, o sen-
timento transmitido culturalmente muitas vezes tem pouca forca contra evidéncias factuais (ELIAS, 1994,
pp- 266-269).
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descrever o conjunto de atitudes da “conduta civilizada” que se mantem pelo grau de

seguranca adquirido pelo processo de civilizagao:

Este processo [civilizador] ocorre em conjunto com uma limitacio progressiva
de perigos externos e, assim, com uma limita¢do e canalizagdo do medo que
eles provocam. Os perigos tornam-se mais calculdveis, e mais regulados os
caminhos e abrangéncia dos medos. A vida nos parece hoje ainda bastante
incerta, mas isto ndo pode nem mesmo se comparar a inseguranga do individuo
na sociedade medieval. O maior controle das fontes do medo, lentamente
estabelecido na transi¢do para nossa estrutura social, € sem ddvida uma das
precondi¢des mais elementares para o padrao de conduta que expressamos com
o conceito "civilizacdo". A armadura [Panzer] da conduta civilizada poderia
desmoronar com grande rapidez se, através de uma mudanga na sociedade, o
grau de inseguranca que antes existiu voltasse a nos atingir, € se o perigo se
tornasse tdo incalculdvel como outrora. Medos correspondentes logo depois
arrebentariam os limites que hoje lhes sdo impostos. (ELIAS, 1994, p. 268)

Ainda que o tradutor tenha utilizado a mesma palavra em portugués — “armadura”
— o original em alemao apresenta duas palavras distintas. No primeiro trecho, Elias usa o
termo “Riistung”; no segundo, “Panzer”. De fato, ambos possuem ‘“armadura” como
acep¢ao mais comum, no sentido do conjunto de defesas metdlicas que protegiam o corpo
de guerreiros entre o fim da Idade Média até o come¢o da Idade Moderna. No entanto,
cada um deles tem ainda outros significados. O diciondrio Duden, apresenta dois sentidos:
1) a propria armadura: “(especialmente na Idade Média) protecdo [de metal] contra
ferimentos, ajustada a forma do corpo de um guerreiro, que é vestida semelhante a um
uniforme”; 2) o arsenal bélico: “o armamento; conjunto de todas as medidas e meios
militares para protecdo de um territorio ou para preparagdo de um ataque bélico”?”. O
substantivo Riistung deriva do verbo riisten, que por sua vez tem duas acepcoes

95280

correlacionadas: “armar-se” e ‘“‘preparar-se Assim, o participio geriistet pode

significar tanto “armado” como “preparado”.
29 ¢ 29 ¢

J4 o substantivo Panzer possui as acepgdes de “armadura”, “couracga”, “concha”

(de animais invertebrados) ou “tanque de guerra”: “1) armadura [de cavaleiro], invélucro

219 “Riistung, die: 1. (besonders im Mittelalter) den Korperformen eines Kriegers angepasster Schutz [aus
Metall] gegen Verwundungen, der dhnlich wie eine Uniform getragen wird; 2. das Riisten (1); Gesamtheit
aller militidrischen Mafsnahmen und Mittel zur Verteidigung eines Landes oder zur Vorbereitung eines krie-
gerischen Angriffs.” (DUDEN)

280 1) “armar-se; elevar a forca militar através de producdo [aumentada] de armas [e ampliacdo do exér-
cito]”; 2) “a) colocar-se pronto para algo; b) preparar-se, terminar; ajustar”. No original: “riisten: 1.sich
bewaffnen; die militirische Stdrke durch [vermehrte] Produktion von Waffen [und Vergrofierung der Ar-
mee] erhohen; 2. a) sich fiir etwas bereit machen; b) vorbereiten, fertig machen; richten; c) (Gemiise, Salat
u. A.) putzen, zum Verzehr oder Kochen vorbereiten”. A acepgio 2.c se refere ao preparo de alimentos e
ndo vem ao caso.” (DUDEN)
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rigido [metélico] para o corpo como prote¢do em confrontos inimigos ou em torneio; 2)
capa protetora dura e externa em certos animais, especialmente em moluscos; 3) chapa
ou cdpsula de ago, ferro etc. endurecido (especialmente para prote¢do de navios de guerra,
carros de combate, fortificagdes etc.); 4) carro de combate blindado, geralmente equipado

com um canhdo e metralhadoras®?!

. Dele deriva o substantivo Panzerung, que é o
processo de armar ou couragar, ou seja, “‘blindagem”. O verbo correspondente, panzern,
pode entdo significar “blindar”, “vestir a armadura ou seu colete” ou, ainda, “proteger-se
contra algo, fazer-se (psiquicamente) insensivel”. Esta Gltima acep¢ao ¢ fundamental para
a compreensdo da metdfora usada por Elias, como explicaremos a seguir. O participio
gepanzert, portanto, significa “blindado”, “couragado”.

Esse conjunto 1éxico ja aparece em A Sociedade de Corte, também utilizado para
se referir a conduta de autocontrole. Elias verifica, como vimos, que o fortalecimento do
poder centralizado na figura do rei impde uma necessidade de autocoercio nas relacdes
sociais. Isso tem consequéncias especiais para a classe de cavaleiros da nobreza feudal,
antes habituados com a rotina das guerras, ja que

“(...) depois da guerra civil, o processo de curializacdo acarreta uma
pacifica¢do cada vez maior, um controle mais rigoroso dos costumes e dos
entretenimentos guerreiros, o que impde a cada cortesdo uma contengao mais
rigida, um autocontrole mais estavel de suas pulsdes agressivas.” (ELIAS,
2001, p. 241)

Se antes era comum a violéncia para resolver desavencas, como nos desafios em
duelos armados, comegava a ser necessario conviver pacificamente com outros membros
da corte, provenientes de diferentes niveis e condi¢des de poder e a quem se encontrava
constantemente nessa sociedade. Isso demanda um autocontrole meticuloso e complexo
para as coergdes com outros individuos, mas também consigo mesmos, a fim de cumprir
com a etiqueta de bom comportamento exigida aos cortesdos ndo s6 para seu éxito social,

como ainda para sua prépria sobrevivéncia nesse meio, o que s € possivel através da

constante dissimulacdo dos impulsos emocionais momentaneos.

BL <] [Ritter]riistung, feste [metallene] Umbhiillung fiir den Kirper als Schutz bei feindlichen Auseinan-
dersetzungen oder im Turnier; 2. harte, duflere Schutzhiille bei bestimmten Tieren, besonders den Weich-
tieren; 3. Platte, Gehdiuse (1) aus gehdrtetem Stahl, Eisen u. A. (besonders zum Schutz von Kriegsschiffen,
Kampffahrzeugen, Befestigungen usw.); 4. gepanzertes, meist mit einem Geschiitz und Maschinengewehren
ausgeriistetes, auf Ketten rollendes Kampffahrzeug [mit einem drehbaren Geschiitzturm].” (DUDEN)
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E nesse contexto que Elias utiliza os termos Panzerung (traduzido por Pedro
Siissekind como “armadura”) e Panzer (traduzido como “couraga”) ao ressaltar que essa
necessidade de autocontrole serd ainda maior para a burguesia e, posteriormente, para

toda a sociedade moderna:

A dissimulacdo de pulsdes espontaneas, o encouracamento [Panzerung] e a
transformacdo das emogdes elementares certamente ndo t€m, no ambito da
sociedade de corte, a mesma conformagdo e estrutura que as das camadas
médias pacificadas, que foram educadas para ganhar o seu sustento por meio
do trabalho, ou as de todas as camadas das sociedades industriais, cujos
membros sdo condicionados pelas coer¢des do trabalho e da carreira. Na
sociedade de corte, a couraca [Panzer] ainda ndo chega a se tornar tdo
generalizada e automadtica como nessa sociedade de trabalhadores, uma vez
que a grande desigualdade dos individuos, a subordina¢do, a dependéncia e a
submissao de quem ocupa um nivel mais baixo, sobretudo no caso das camadas
mais pobres, sempre abrem um vasto campo social para os cortesdos, no qual
as demonstracdes afetivas de todo tipo podem ser expressas e vividas de modo
relativamente aberto, sem a ameaca de fracasso ou de puni¢des sociais. Dentro
desse campo, o desenvolvimento da autocoercdo e do autocontrole s6 é exigido
em uma medida bem menor. Justamente por isso a couraca [Panzer], em geral,
¢ bem menos rigida na aristocracia cortesa. (ELIAS, 2011, p. 242-243)

A couraga também ird favorecer o distanciamento dos individuos. Entre os
impulsos refreados e a conduta real passa existir a reflexao:

Muitas vezes os homens t€m consciéncia desse patamar da reflexdo como parte

integrante de sua couraga. De acordo com sua situacdo, eles a consideram de

maneira positiva, sob a denominac¢do de “entendimento” ou “razdo”, ou de

maneira romantica e negativa, como grilhdes que aprisionam os sentimentos,

como barreiras, como deformagdes da natureza humana. (ELIAS, 2011, p. 244)

As pessoas desse periodo enxergam essa necessidade de autocontrole para fins

sociais como caracteristica intrinseca da natureza humana, ndo como um determinado

estdgio do desenvolvimento humano. Além disso, ela também aumenta a distincia entre

0s sexos, pois as boas maneiras pregam o adiamento do prazer do amor e a satisfacdo

melancolica dele resultante, o que contribui para a nocdo de amor roméntico, de uma

afetividade complexa. Portanto, o individuo passa a se distanciar da natureza, dos outros

individuos e até de si mesmo, configurando o “autodistanciamento”, o que lhe permite

observar a si proprio em um grau mais elevado que antes, contribuindo para a

“autoconsciéncia” (ELIAS, 2011, p. 247). Essa € uma ideia muito importante para as

criacOes artisticas, pois os individuos passam a reproduzir nas obras, com mais

consciéncia, a sua realidade interna e social.



199

Outra consequéncia decisiva desse processo € o despertar da consciéncia para o
problema das relacdes entre realidade e ilusdo, ou seja, a diferenca entre o que ¢ “real,
efetivo, objetivo” e o que ¢ “simplesmente pensamento humano, produto artificial,
ilusdo”, “subjetivo”, portanto “irreal” (ELIAS, 2001, p. 251-252). Anteriormente,
conforme explica Elias, o estdgio de consciéncia do real se baseava fundamentalmente
nas emogdes, de modo relativamente irrefletido. Era considerado real aquilo que causava
a emocdo correspondente a necessidade do individuo. A identidade de um objeto se
baseava no cardter das representagdes afetivas vinculadas a ele. De modo simpldrio, era
considerado real aquilo que era sentido como real. Quanto mais intensa era emocao
produzida por um objeto, tanto maior era o poder atribuido a ele e, por consequéncia, seu
carater de “real”. O que ndo causava emogao, tornava-se insignificante, por isso “irreal”.
Na medida em que a couragca/armadura limitou a emog¢ao espontanea dos individuos, toda
arealidade € colocada em xeque. Desde entdo, passou-se a se considerar a identidade dos
objetos como independente das representacOes afetivas atribuidas a ele, fossem elas
formadas culturalmente pela tradi¢do ou apreendidas emocionalmente pelo momento.

Esse impulso para uma maior consciéncia da autonomia dos “objetos” na
vivéncia dos “sujeitos” esta intimamente ligado ao desenvolvimento da
couraga [Panzer], sob a forma de um autocontrole mais ou menos profundo,
que se intercala ente os afetos e os objetos aos quais ele se dirige (ELIAS,
2001, p. 253)

Essa mudanca paradigmdtica da relacdo com os objetos tem desdobramentos
decisivos para a sociedade a partir do desenvolvimento do racionalismo, que trouxe
consigo, por exemplo, o método cientifico e a busca por técnicas artisticas mais “realistas”
(ainda que fosse para produzir uma “ilusdo”). Por outro lado, o distanciamento produz no
individuo uma sensa¢ao de um abismo entre ele e o0 mundo externo: “O encouragamento
das formas de autocontrole, mais ou menos enraizadas, aparece para eles como um muro
real interpondo-se entre eles mesmos e os objetos de sua reflexdo.” (ELIAS, 2001, p. 254)
Além disso, tudo aquilo que ndo pode ser verificado “objetivamente” passa a produzir
mais incertezas — inclusive o proprio pensamento, ja que se trata de um produto artificial
do entendimento. Chega-se, entdo a uma aporia: “Uma vez que, para o sentimento, ha
uma cisdo, um abismo entre o ‘sujeito’ que conhece e o ‘objeto’ a ser conhecido, a prépria

nocdo de realidade parece suspeita e ingénua” (ELIAS, 2001, p. 254).
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Por fim, o distanciamento dos demais objetos, incluindo as demais pessoas
singulares, acarreta no individuo uma sensac¢do de isolamento, pois se torna cada vez mais
dificil compartilhar essa realidade externa suspeita com a agora duvidosa realidade
interna:

Trata-se de sintomas de que os homens, com base na grande contengdo
emocional a eles imposta, ndo se percebem mais simplesmente como criaturas
entre outras no mundo, mas cada vez mais como seres singulares, cada um
isolado no interior de sua couraga, contraposto a todas as outras criaturas e
coisas, incluindo todos os outros homens, como aquilo que existe fora da
couraga individual e é separado por ela do “interior”. (ELIAS, 2001, p. 255)

Portanto, Elias elabora a ideia de armadura/couraca para simbolizar a estrutura
psiquica autocontroladora e autocoercitiva a fim de explicar o processo civilizador interno
dos individuos dentro de um processo histérico-social geral e que provoca diversas
alteracdes nos processos cognitivos humanos, que por sua vez permitem novas formas de
perceber e interpretar o mundo. Elias procura, como homem da ciéncia, oriundo deste
mesmo processo, langar um novo olhar sobre a histéria, mostrando evidéncias de que as
relagdes sociais de cada época necessitam de uma compreensao mais ampla e complexa
de que meras datas, locais e nomes, uma vez que as relacdes de organizacdo e poder de
cada sociedade e de cada camada social requerem formas diferentes de ajustamento

psicoldgico individual. Nao hd exatamente um julgamento de valor, sendo uma nova

interpretacdo dos processos que levaram ao atual estidgio da sociedade globalizada.

4.3.3. A armadura do Trabalhador

Por outro lado, Jiinger, em Sobre a dor, refere-se ao processo civilizador de modo
bastante negativo. Ignorando qualquer influéncia das novas relagdes de poder no
comportamento das pessoas ao longo da historia, ele considera que as mudancas
consideradas como progressos técnicos e sociais agem meramente no sentido de negar a
dor e aumentar o conforto. Os individuos dessa era “civilizada” desfrutam de si mesmos
e reclamam de si mesmos. Por isso, chama esse mundo “civilizado” (no sentido definido
por Elias) pejorativamente de “sentimental”, em oposi¢do ao “heroico” e ao “cultual”.
Nesse contexto, Jinger utiliza também expressdes do campo semantico da

armadura/couraga, porém com o propdsito de se aumentar a resisténcia a dor.
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Entao, todas as medidas vao no sentido ndo de escapar a dor, mas de resistir a
ela. Encontramos, por isso, tanto no mundo heroico, como no mundo cultual,
um comportamento em relacio a dor bem diferente que no mundo da
sensibilidade. Enquanto 14, a saber, como vimos, depende de repelir a dor e
exclui-la da vida, aqui vale inclui-la e equipar [einrichten] a vida, de modo que
ela esteja armada [geriistet], a qualquer momento, para o encontro com a dor.

282
No entanto, a manutencido dessa armadura requer o contato com a dor a todo
momento, a fim de se desenvolver a disciplina:
Também aqui, portanto, a dor tem um papel significativo e decerto oposto. Isso

jaresulta de que a vida incessantemente anseia por permanecer em contato com
a dor. Pois nada mais significa a disciplina, seja ela sacerdotal-ascética,

N

orientada a purgacdo [Abtotung], seja guerreira-heroica, orientada ao
aceramento [Stdhlung]. Tanto aqui como 14 vale manter a vida inteiramente na
violéncia, para que a qualquer hora, no sentido de uma ordem superior, possa
ser colocada em uso. A questdo importante sobre o nivel dos valores existentes
pode ser lida, por isso, exatamente pela medida na qual o corpo pode ser tratado
como objeto. 283

N

Esse tratamento do corpo como objeto poderia remeter a ideia de
autodistanciamento de Elias; no entanto, Jiinger se refere, aqui, a desconexdao da
sensibilidade ao corpo. Além disso, como ja foi mencionado, a “segunda consciéncia”
seria uma forma de observar o corpo como objeto de andlise mensurdvel, para fins de
aprimoramento das capacidades de resisténcia a dor.

No trecho acima aparece a metdfora do aceramento (Stihlung), ou seja, a
transformacd@o do corpo em ago (Stahl), como forma de transformar o préprio corpo em

armadura, em vez de apenas “incorpora-la”.?®* Uma forma de alcancar o aceramento seria

282 “Dann laufen alle Mapregeln nicht darauf hinaus, dem Schmerz zu entrinnen, sondern ihn zu bestehen.
Wir finden daher sowohl in der heroischen als auch in der kultischen Welt ein ganz anderes Verhdltnis zum
Schmerz als in der Welt der Empfindsamkeit. Wihrend es dort ndamlich, wie wir sahen, darauf ankommt,
den Schmerz abzudringen und das Leben von ihm abzuschlieflen, gilt es hier, ihn einzuschlieflen und das
Leben so einzurichten, daf3 es jederzeit auf die Begegnung mit ihm geriistet ist.” (JUNGER, 2015, pp. 158-
159)

283 “Auch hier, also spielt der Schmerz eine bedeutende, freilich genau entgegengesetzte Rolle. Das geht
schon daraus hervor, daf3 das Leben ununterbrochen mit ihm in Fiihlung zu bleiben strebt. Denn nichts
anderes bedeutet die Disziplin, sei es die priesterlich-asketische, die auf Abtotung, sei es die kriegerisch-
heroische, die auf Stihlung gerichtet ist. Hier wie dort gilt es, das Leben vollig in der Gewalt zu halten,
damit es zu jeder Stunde im Sinn einer hoheren Ordnung zum Einsatz gebracht werden kann. Die wichtige
Frage nach dem Rang der vorhandenen Werte lift sich daher genau an dem Maf3e ablesen, in dem der
Leib als Gegenstand behandelt werden kann.” JUNGER, 2015, p. 159)

284 Jiinger transita de modo fluido entre expressdes conotativas e denotativas, de modo que muitas vezes
nao sabemos quando se trata de nogdes materiais ou metafisicas. Aqui também, ele sugere a transformagao
do corpo em ago (que s6 poderia ser compreendida como metafora) e a seguir apresenta o exemplo do
torpedo japonés guiado internamente por um homem.
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a disciplina adquirida a partir da disciplina “guerreiro-heroica”, como, por exemplo,
através do servico militar obrigatério e estendido, que seria considerado propriamente
uma forma de trabalho, como j& acontece tradicionalmente nas carreiras das forcas

armadas nacionais.

Num mundo em que o combate aparece como um cardter especial de trabalho,
ndo se pode mais falar de um povo em armas, no sentido corrente entre nos.
Do mesmo modo que os meios sdo superiores a qualquer quantidade
imagindvel, também as tropas, que servem a esses meios, pressupdem um tipo
de selecdao diferente da que o servico militar obrigatério pode garantir.
Especialmente o curto tempo de servico, que € caracteristico da formagdo de
massas, nao basta para a garantia do dominio necessario sobre os meios e do
aceramento pessoal. A esse respeito, observamos que a formacdo ji &
preparada cedo e que ela se especializa de maneiras diversificadas.?®

O resultado desse tipo de trabalho € justamente a produg¢do de armaduras, ou
melhor, de homens de aco, resultados do processo de aceramento, que estariam, assim,
preparados para a guerra a qualquer momento. Isso s6 € possivel se for eliminado qualquer
traco de subjetividade que possa instigar os individuos, em sua vontade prépria, a se
recusarem a batalha ou a qualquer atividade que lhe pudesse causar sofrimento. Por isso,
a funcdo dessa ocupagao militar de longo prazo seria a formagao do “carater objetivo”
dos individuos:

A moldagem do cardter objetivo tanto do individuo como de suas articulagdes,
como ela hoje d4 a entender, ndo € nova. Ela forma, antes, uma marca segura
de todos os espagos nos quais a dor faz parte das experiéncias imediatas e
evidentes e deve ser reconhecida como um indicio de armadura [Riistung]
aprimorada. E essencial que o sentimento da proximidade, o sentimento nao

do valor simbdlico, mas do valor fundado em si mesmo, desapareca e que para
isso 0 movimento das unidades vivas seja guiado de longa distAncia.?%

285 “In einer Welt, in der der Kampf als ein spezieller Arbeitscharakter erscheint, kann von einem Volk in
Waffen in dem uns geldufigen Sinne nicht mehr die Rede sein. Ebenso wie die Mittel jedem denkbaren
Zahlenaufgebot iiberlegen sind, setzen auch die Mannschaften, die diese Mittel bedienen, eine andere Art
der Auslese voraus, als sie die Allgemeine Wehrpflicht gewdihrleisten kann. Insbesondere reicht die kurze
Dienstzeit, die zu den Kennzeichen der Massenausbildung gehort, zur Sicherung der erforderlichen Herr-
schaft iiber die Mittel und der personlichen Stdhlung nicht zu. Entsprechend beobachten wir, daf} die Aus-
bildung bereits friih vorbereitet wird und daf3 sie sich auf mannigfaltige Weise spezialisiert. ” (JUNGER,
2015, p. 178)

286 “Die Ausformung des gegenstindlichen Charakters sowohl des Einzelnen als auch seiner Gliederungen,
wie sie sich heute andeutet, ist nicht neuartig. Sie bildet vielmehr ein sicheres Kennzeichen aller Réiume, in
denen der Schmerz zu den unmittelbaren und selbstverstindlichen Erfahrungen gehort, und mufs als ein
Merkmal gesteigerter Riistung erkannt werden. Wesentlich ist, daf3 das Gefiihl der Nahe, das Gefiihl des
nicht symbolischen, sondern in sich selbst begriindeten Wertes verschwindet und dafs dafiir die Bewegung
der lebendigen Einheiten aus grofier Entfernung geleitet wird.” (JUNGER, 2015, p. 172)
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O “indicio de armadura aprimorada” identificado pela dor que “pertence as
experiéncias imediatas e evidentes” sugere nada menos que o treinamento através do
trauma constantemente infligido ao individuo, de modo que seu espirito se torne
insensivel a ela, mas também ao sentimento do “simbolico”, que deve ser afastado. Aqui,
Jiinger coloca o “carater objetivo” em oposicdo ao “sentimento da proximidade” e ao
sentimento do valor “fundado em si mesmo”, portanto subjetivo. Para que esses
sentimentos ndo se manifestem nos individuos, nas “unidades vivas”, seus movimentos
devem ser controlados pela instancia superior do grande organismo social, que ird fundar
fortemente os valores corretos, a fim de que a autonomia dos individuos seja coibida de
construir separadamente seus proprios valores e ndo criem perturbacdes ou distor¢des na
harmonia do conjunto total. Assim, a armadura é, também, uma estrutura que restringe
sua liberdade de movimento. Ela demonstra o padrdo, a norma, o uniforme, a fim de
manter a ordem: “Em todas as circunstancias o uniforme abarca um carater de armadura
[Riistung], a pretensio de ser blindado contra o ataque da dor de maneira especial” 2’.
Assim as pessoas poderdo se sujeitar automaticamente, como maquinas, as tarefas a elas
destinadas, sem ter como recorrer a qualquer instancia superior, pois ela ja domina todos
0S Processos.

Tem que ser grande o poder que € capaz de submeté-lo [0 ser humano] a
exigéncias, como se coloca a uma maquina. Todavia o olhar vai procurar em
vao pelas alturas que s@o superiores ao puro processo de ordenacdo e
armamento [Riistungsvorgang] e subtraidas de qualquer ddvida.?®8

Nesse sentido, o combatente Salomon e seu amigo Kern parecem ja prontos para
assimilar a armadura. Primeiro, porque ja conseguem reconhecer outros membros da sua
linhagem, através do uniforme — a atitude, a postura (die Haltung): “(...) ndo podia mais
nos bastar reconhecer a atitude um do outro. Nao podia bastar ver que nds nos
distinguiamos dos demais através dela [da atitude].”?® A atitude deles e de seus

semelhantes, construida pela disciplina, € diferente da atitude das pessoas comuns. Além

BT “Zu allen Zeiten aber umschlieft die Uniform einen Riistungscharakter, einen Anspruch, gegen den
Angriff des Schmerzes in besonderer Weise gepanzert zu sein.” JUNGER, 2015, p. 165)

28 “Die Macht muf grof3 sein, die ihn Anforderungen zu unterwerfen vermag, wie man sie an eine Ma-
schine stellt. Dennoch wird der Blick vergebens nach Anhohen suchen, die dem reinen Ordnungs- und
Riistungsvorgang iiberlegen und jedem Zweifel entzogen sind.” (JUNGER, 2015, p. 190

89 «( ) es konnte uns nicht mehr geniigen, einander an der Haltung zu erkennen. Nicht geniigen konnte es,
zu sehen, dafs wir uns durch sie [die Haltung] von den anderen unterschieden.” (Die Gedchteten, p. 201)



204

disso, ja estdo dispostos a se submeterem como unidades vivas desse grande organismo

totalitdrio:
Mas isso ndo podia significar nada além de ser radical também na pergunta, ou
seja, até a radix, penetrar até a raiz. Com isso, nos subjugdvamos a tirania da
palavra, pois estdvamos prontos para nos subjugar a qualquer tirania na qual
pudéssemos nos tornar fortes. Kern disse: ‘A uma tirania ndo podemos nunca
nos submeter: a econdmica; pois como ela é completamente estranha a nossa
esséncia, ndo podemos nos fortalecer sob ela.?**

A tirania econdmica, na perspectiva de Salomon e Kern, estd relacionada a
subjetividade burguesa, em que cada individuo tem sua prépria subjetividade e ndo sdao
unidos pela mesma atitude. Por isso uma tirania econdmica deixaria cada individuo como
eles mais fraco. Na tirania daqueles que tem mesma postura, sua unido os deixa mais
fortes em conjunto, mas também no todo. Nessa visdao de mundo, é natural que esse
organismo funcione como um Estado militarista absoluto e controlador, que deve
interferir inclusive nas ciéncias, de modo utilitarista, definido a partir da logica da “lei da
armadura’:

A livre pesquisa, porém, é impossivel dentro de um estado cuja lei essencial
deve ser compreendida como aquela da armadura [Riistung], pois ela [a livre
pesquisa] abre, como um cego, indiscriminadamente todas as portas de uma
sala, na qual apenas a [porta] do poder [Macht] deve ser mantida aberta.>!

A “porta do poder” se refere as ciéncias que ndo possuem uma aplicagdo util
especifica sendo o dominio da natureza para o desenvolvimento da técnica bélica e o
aprimoramento da armadura. As ciéncias humanas, que buscam compreender a mente do
ser humano e suas formas de expressdo e organizagdo, certamente estariam, da forma

como conhecemos, excluidas desse programa, a ndo ser para os fins de reforco daquele

poder. Por isso, a couraga estaria vinculada as ciéncias exatas de forma geral, sintetizadas

20 “Das konnte aber nichts anderes bedeuten, als auch in der Frage radikal zu sein, das heift, bis zur
radix, bis zur Wurzel vorzudringen. Damit unterwarfen wir uns der Tyrannei des Wortes, wie wir ja bereit
waren, uns jeder Tyrannei zu unterwerfen, in der wir stark werden konnten. Und Kern sagte: ‘Einer Ty-
rannei konnen wir uns niemals unterwerfen: der wirtschaftlichen; denn da sie unserem Wesen vollig fremd,
konnen wir unter ihr nicht erstarken.”” (Die Gedchteten, p. 210)

P “Die freie Forschung aber ist unmdglich innerhalb eines Zustandes, als dessen wesentliches Gesetz das
der Riistung begriffen werden mufs, denn sie offnet wie ein Blinder wahllos alle Tore in einem Raum, in
dem nur das der Macht offengehalten werden soll.” (JUNGER, 2015, p. 163)



205

na matematica, a mais exata das linguagens, que necessita de raciocinio e entendimento,
nao de interpretagdes:
E esclarecedor (...) que a couraca [Panzer], que, alids, tanto no mundo orgénico
quanto no mecanico possui uma relacio secreta com a matemdtica, ressuscita
em novas formas sobre todos os niveis do combate. 2%

Caso o leitor de Jiinger ainda ndo tiver sido atingido pelo texto-projétil e nao
esteja, ainda, convencido de que deva instalar sua armadura por vontade prépria e aderir
a essa utopia distdpica, resta o argumento final: queira ou ndo, a armadura € a Unica saida,
j4 que a logica capitalista, segundo Jiinger, € predatéria, ndo sustentdvel, o que
inevitavelmente levard ao fim da civilizacdo (hd tracos de Spengler nesse raciocinio) e
com isso, apenas conseguirao sobreviver aqueles que possuirem a armadura:

Na pratica, resulta dessa constata¢do, para o individuo, a necessidade de
participar, apesar de tudo, da armadura [Riistung] — que ele aviste nela a
preparacio para a queda ou que ele acredite reconhecer, sobre algumas colinas,
nas quais as cruzes se corroeram e os paldcios desmoronaram, aquela
inquietacdo que costuma preceder a elevacdo de novos estandartes de
generais.?”

Pela 16gica de Jiinger, somente duas situacdes finais sdo possiveis para o mundo
tomado pelo sentimentalismo: o declinio, a decadéncia o fim da sociedade moderna
burguesa capitalista, j4 que a economia da dor refreada e acumulada ndo se sustentaria
por muito tempo e em algum momento essas dores acumuladas romperiam a barragem e
arrastariam territérios inteiros; ou o erguimento de uma nova sociedade militar
promissora sobre as ruinas da tradicao crista-imperial perdida. Em qualquer dos casos, é

recomendavel juntar-se a armadura: seja para ndo sofrer a dor intensa do fim do mundo

22 “Aufschlufreich ist ferner, daf3 der Panzer, der iibrigens sowohl in der organischen als auch in der
mechanischen Welt eine geheime Beziehung zur Mathematik besitzt, auf allen Ebene des Kampfes in neu-
artigen Formen aufersteht.” (JUNGER, 2015, p- 177)

293 “Praktisch ergibt sich aus dieser Feststellung fiir den Einzelnen die Notwendigkeit, sich trotz allem an
der Riistung zu beteiligen — sei es, daf er in ihr die Vorbereitung zum Untergang erblickt, sei es, dafs er auf
Jjenen Hiigeln, auf denen die Kreuze verwittert und die Paldste verfallen sind, jene Unruhe zu erkennen
glaubt, die der Errichtung neuer Feldherrnzeichen vorauszugehen pflegt” (JUNGER, 2015, p. 191). Este é
o tltimo paragrafo do ensaio Sobre a dor. E dificil ler esse texto, junto com Der Arbeiter (O trabalhador) e
Die totale Mobilmachung (A mobilizagdo total) sem se deixar levar por um senso teleolégico de aponta-lo
como prentncio do sistema totalitario nacional-socialista, que se instalava na Alemanha durante sua escrita
(Iembremos que o texto € de 1934, um ano apds a ascensdo de Hitler ao cargo de chanceler), pois sdo muitas
as semelhancas com as praticas adotadas pelo partido nazista e seus seguidores.
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como o conhecemos ou para tornar menos drdua a obrigacdo de se submeter ao
totalitarismo que prevalecera.

Ha, evidentemente, entre os usos da metafora a armadura por Elias e por Jiinger,
alguns pontos de convergéncia e outros discrepantes. Um dos fatores € que Elias elabora
seu conceito tendo por base, principalmente, pessoas singulares que desenvolveram seus
mecanismos de autocontrole para manter, pelo menos na aparéncia, uma convivéncia
harmonica com outros membros da sua sociedade. A necessidade, nesse caso, era a
contencdo das emogdes momentaneas para a performance convincente de uma
determinada etiqueta. A seguir, ele analisa, entre escritores, artistas e intelectuais de modo
geral, os efeitos de distanciamento desenvolvido a partir desse mecanismo de
autocontrole, que viabilizaram a no¢ao de questionamento do que é ou nao real, tanto em
sua percepcao da natureza, quanto das emocdes e do préprio pensamento, na medida em
que a realidade externa ndo coincidia com sua realidade interna. No caso de Jiinger, o
maior expoente literdrio do movimento nacional-conservador, com formagao militar e
experiéncia na guerra, seu objetivo € o desenvolvimento da coragem para enfrentar
situacdes de perigo, alegadamente, nao por beneficio préprio, mas por um ideal maior.
Isso requer, justamente, um autocontrole para suportar a dor, da qual tendemos a fugir
porque representa um perigo real. Isto é, € necessdrio desenvolver a autocoercdo do
instinto de sobrevivéncia que nos impele a escapar a dor infligida. Enquanto os membros
da sociedade de corte desenvolveram um autocontrole para nao demonstrar seus reais
sentimentos, tendo em vista principalmente nido agredir aos demais, o guerreiro
desenvolveu um autocontrole para afastar o medo, especialmente o da morte. Entdo, se a
armadura da sociedade de corte era pela convivéncia pacifica, a armadura do guerreiro €
pela bravura.

Claro que a figura do guerreiro esteve presente nas mais diversas sociedades
humanas ao longo da historia e desde sempre foi necessario lutar pela vida. No entanto,
no processo civilizador analisado por Elias, a nobreza guerreira havia trocado a armadura
de combate pela armadura do autocontrole. O guerreiro do inicio do século XX ja cresceu
num mundo “civilizado” industrial e burgués e, conforme nota Elias, num momento de
relaxamento de certas autocoer¢des compreendidas como desnecessdrias para a boa
convivéncia, mas mantendo o principio da ndo-violéncia. O movimento de Jiinger € pelo

retorno a rotina de violéncia. A questdo € que, na era das batalhas, a violéncia era também
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a expressdo de emocdes intensas como a raiva, o 6dio ou a furia. Jiinger almeja no ideal
do Trabalhador o rosto inerte do autocontrole das emogdes; ele deve, portanto, ajustar a
armadura do autocontrole de todas as emocdes, inclusive as mais intensas, relacionadas
ao instinto de autopreservagdo, como o medo, o pavor, o terror, pois ele ndo deve temer
a morte.

Assim como a armadura dos cortesdos, essa armadura do Trabalhador tem apego
pela ordem hierdrquica: na corte, para manter seus privilégios e tentar uma ascensao pelo
prestigio adquirido junto as demais; para o Trabalhador, pela simples manutencdo da
ordem, orientada pela tradi¢do e definida pela instancia superior, o soberano. Isso tem
como consequéncia a necessidade de coer¢do dos outros membros que porventura
realizem um movimento inesperado. Afinal, a armadura é também um uniforme.

A armadura da corte, segundo Elias, causou o distanciamento entre os individuos,
na medida em que o autocontrole das emog¢des diminuiu as interacdes espontaneas entre
eles; nesse sentido, o Trabalhador também estd distanciado dos demais, ja que idealmente
nao deve sequer ter emogdes. O autodistanciamento € evidente, ja que o Trabalhador é
um homem sem sentimentos e que deve se ver como a um objeto, conforme Jiinger. Por
outro lado, a armadura separou o individuo do exterior e o fez acreditar que tudo que
passava por ela era uma ilusdo; isso o levou a racionalidade através do questionamento
da realidade; dai ele ser tomado pela incerteza, que o forga a reflexdo. O Trabalhador, ao
contrario, € um individuo de certezas absolutas; ele deve internalizar uma determinada
realidade inquestiondvel proveniente de uma camada superior e, a partir de entdo, com
sua armadura, refutar qualquer interferéncia.

Voltando a teoria do sublime, Kant afirmava que ao observar a representacdo de
poder terrivel, somos capazes de sucumbir resistindo a natureza porque sOmos
moralmente superiores a ela, de modo que nossa faculdade de juizo, como dinamicamente
sublime, identifica um desafio a ser superado e ajuiza tal poder. Isso, no entanto, s6 €
possivel quando nos sentimos seguros diante da representacdo, pois numa situagdo real
de perigo nossa faculdade de juizo fica inibida, pois “é impossivel encontrar
complacéncia em um terror que fosse tomado a sério” (KANT, 1993, p.107). Para

exemplificar essa constatacio, Kant da o exemplo do arquétipo do guerreiro valente:

z z

Pois, que € isto que, mesmo para o selvagem, é um objeto de médxima
admira¢cdo? Um homem que nio se apavora, que ndo teme a si, portanto, que
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ndo cede ao perigo, mas a0 mesmo tempo procede energicamente com inteira
reflexdo. Até no estado maximamente civilizado prevalece este aprego superior
pelo guerreiro; s6 que ainda se exige, além disso, que ele a0 mesmo tempo
comprove possuir todas as virtudes da paz, mansiddo, compaixdo e mesmo o
devido cuidado por sua prépria pessoa; justamente porque nisso € conhecida a
invencibilidade de seu animo pelo perigo (KANT, 1993, p.109)

O guerreiro ideal do tipo Trabalhador encaixa-se no perfil do “homem que ndo se
apavora”, “ndo teme a si” e “ndo cede ao perigo”; no entanto, Jiinger exclui de suas
caracteristicas a “inteira reflexdo”, pois para ele ndo cabe ao individuo, singular, essa
tarefa: como soldado, ele deve apenas obedecer instru¢des®**, portanto amoral, e cumpri-
las até o fim. Nessas condig¢des, sua virtude € dada apenas pela coragem e pelo dominio
da técnica. Nao segue, voluntaria e necessariamente, “as virtudes da paz, mansidao,
compaixao” e nem toma todo o “devido cuidado por sua propria pessoa”, se for a missao
que lhe couber segundo o plano superior.

Schiller também ressalta, como ja foi mencionado, que a experiéncia sublime
requer o exercicio da liberdade, ou seja, que o individuo seja, a0 mesmo tempo, sensivel
e pensante, para poder emancipar-se contra as leis da natureza. Seu modelo de sublime
pratico estd situado no plano das sensagdes, na medida em que uma situacio de perigo
ativa os impulsos de autoconservagdo ao mesmo tempo que o poder destrutivo da
natureza, evidenciando nossa impoténcia, ainda assim nao atua sobre nossa vontade e nos
permite sentir independéncia e superioridade sobre a natureza, através da cultura
“civilizatoria”. O tipo Trabalhador ¢, sobretudo, insensivel; além disso, sua vontade nao
€ prépria, nem independente. Sua inten¢do de dominio da natureza € pela técnica, nao
pela cultura (no sentido explicado por Elias em comparacdo com a civiliza¢do). Para
Jiinger, a cultura deve se tornar a propria técnica.

Kant considera, ainda, a possibilidade de que a guerra proporcione a experiéncia
sublime através da superagdo diante dos perigos:

Mesmo a guerra, se é conduzida com ordem e sagrado respeito pelos direitos
civis, tem em si algo de sublime e a0 mesmo tempo torna a maneira de pensar
do povo que a conduz assim tanto mais sublime quanto mais numerosos eram

os perigos a que ele estava exposto e sob os quais tenha podido afirmar-se
valentemente; ja que contrariamente uma paz longa encarrega-se de fazer

294 E certo que Salomon descumpriu ordens superiores expressas de cessar-fogo e de ndo participar das
batalhas por territério, mas devemos ter em conta que ele estava cumprindo uma ordem primeira, que assi-
milou em sua formacdo: ser sempre leal ao Kaiser. Toda sua indisciplina posterior foi com a inteng¢do de
obedecer a ordem primeira.
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prevalecer o mero espirito de comércio, com ele, porém, o baixo interesse
pessoal, a covardia e moleza, e de humilhar a maneira de pensar do povo.
(KANT, 1993, p.109)

Jiinger poderia compartilhar dessa ideia, j4 que ele tanto considera virtuoso o
individuo que enfrenta valentemente os perigos, quanto desdenha do “espirito do
comércio” que carrega “covardia e moleza”. Contudo, Jinger despreza o ‘“‘sagrado
respeito pelos direitos civis”, construido no processo de civilizagdo, que para ele nao
passa de mera tentativa, insustentavel, de subtrair o dominio da dor:

Nessa situacdo [de uma era de seguranca], perde-se, em atratividade, a
concepcdo de que a dor seja um preconceito que possa ser decisivamente
atingido pela razdo. Essa concepc¢do ndo € apenas um sinal de todas as forcas
que tem relacdo com o esclarecimento, ela também produziu uma longa série
de medidas préticas e tipicas de um século do espirito humano, como, para
citar algumas, a abolicdo da tortura e do trafico de escravos, a invengdo do
para-raios, a vacinag@o contra variola, a anestesia, o setor de seguros e todo um
universo do conforto técnico e politico. Todos esses grandes dados do
progresso sdo ainda reconhecidos por nds e, onde se debocha deles, isso
acontece por efeito de um dandismo romantico, em que o espirito mais
delicado se compraz, com satisfa¢do, no meio de uma situagdo ilimitadamente
democritica. 2%

Neste trecho, Jiinger insinua que a dor, na sociedade moderna, € um “preconceito”,
isto é, que ela recebe pelas pessoas um juizo de valor preconcebido como negativo.
Podemos deduzir disso que ele considere que a dor possa ser, pelo menos em alguns casos,
se ndo em todos, algo positivo. J4 vimos, a partir da teoria do sublime, que a representacio
da dor e do sofrimento poder gerar um deleite. Mas Jiinger ndo trata, nesse ensaio, da
representacdo da dor, mas sim da dor real. Deixando de lado o que possa haver de
masoquista nessa ideia, podemos imaginar que ele se refira ao sofrimento como algo
edificante, conforme a velha méxima: “o que ndo mata, fortalece”. Podemos até pensar

nessa ideia quando nos referimos ao esfor¢o intenso que € necessdrio para se alcangar

algum objetivo (“no pain, no gain”), ou no aprendizado para a vida que pode advir de

295 “In dieser Lage [dem Zeitalter grof3er Sicherheit] verliert die Auffassung, daf3 der Schmerz ein Vorurteil
sei, das durch die Vernunft entscheidend getroffen werden konne, an Anziehungskraft. Diese Auffassung ist
nicht nur ein Kennzeichen aller Kriifte, die zur Aufkldrung in Beziehung stehen, sondern sie hat auch eine
lange Reihe praktischer und fiir ein Jahrhundert des menschlichen Geistes typischer Mafinahmen hervor-
gebracht, so, um einige zu nennen, die Abschaffung der Folter und des Sklavenhandels, die Erfindung des
Blitzableiters, die Pockenimpfung, die Narkose, das Versicherungswesen und eine ganze Welt des techni-
schen und politischen Komforts. All diese grofien Daten des Fortschritts werden von uns noch anerkannt,
und wo man sich etwa iiber sie belustigt, geschieht das aus einem romantischen Dandysmus heraus, in dem
sich der feinere Geist inmitten eines uferlos demokratischen Zustandes gerne gefiillt.” (JUNGER, 2015, p.
152-153)
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certas situacdes sofriveis, como perdas, frustracdes ou derrotas. Até ai, pode-se ter em
vista um aspecto construtivo e instrutivo da dor. No entanto, ele cita como exemplos de
“medidas praticas” criadas a partir desse “preconceito”, a abolicdo da tortura e da
escraviddo. Nio existe nenhum aspecto positivo na tortura e na escravidao para quem €
torturado ou escravizado, pois essas sdo situacdes em que o ser humano, completamente
destituido do poder de vontade, perde o seu cardter humano, sua bios € reduzida a zoé.,
ele se torna um homo sacer. Jinger coloca ainda essas praticas hoje inaceitdveis, mesmo
que continuem sendo exercidas na ilegalidade, ao lado de itens de naturezas diversas cuja
funcdo em comum € evitar um sofrimento, desde a anestesia, que evita a dor em
procedimentos cirdrgicos que seriam insuportdveis ou mesmo infactiveis sem ela, e a
vacina antivaridlica, que evita tanto o adoecimento e o padecimento de individuos
(especialmente criangas, cujo sistema imunoldgico é mais fragil) quanto o controle de
epidemias, até o para-raios, uma invencao técnica que evita descargas elétricas extremas
em edificios, o que pode salvar vidas, e as seguradoras, institui¢cdes financeiras que
garantem o pagamento de custos exorbitantes em caso de acidentes de ordem geral,
evitando a peniria em casos imprevistos ou mesmo o tratamento de enfermidades quando
nao hé a oferta publica de sistema de saide. Jiinger lamenta a diminui¢ao do sofrimento
através do progresso cientifico e politico-social, pois com isso as pessoas perdem
oportunidades de demonstrar resisténcia a dor.

A armadura do Trabalhador, portanto, tem um carater refor¢cado de controle dos
impulsos e emogdes na medida em que coibe mesmo as sensagdes de dor e perigo. Isso
torna os individuos desse tipo ideal extremamente insensiveis, inclusive — ou

principalmente — na dor do outro.

4.3.4. A armadura nacional-conservadora

Para demonstrar que a relacdo com a dor muda conforme a €poca, Jiinger cita
alguns exemplos de extremo desapego a vida. Um deles € um general japonés chamado
Nogi, que recebeu com profunda satisfacdo a noticia de que o filho havia morrido em

combate. Outro exemplo é de maes, de comunidades germanicas, que matavam seus
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filhos e se suicidavam para evitar o ataque brutal de invasores. Além desses, chama a
atencdo para o nosso estudo a histéria do jovem Origenes Adamantius:
O que significa, entdo, o crescimento da sensibilidade, como se pode observar
ha mais de cento e cinquenta anos? Tentamos, em vao, nos deslocar para um
mundo em que Origenes, aos dezessete anos, pudesse suplicar a seu pai
encarcerado que ndo abdicasse, por consideragdo a sua familia, do martirio, ou
em que, apos um forte de carros [Wagenburg] germanico ser tomado de
assalto, as mulheres primeiro matassem seus filhos e depois a si mesmas, como
era parte dos espetaculos habituais.?’
Origenes (nascido provavelmente em Alexandria em 202 d.C) foi educado desde
a infancia na fé crista pelo pai, Leonidas. Este, por sua vez, foi perseguido durante o
império de Septimio Severo, acusado de proselitismo religioso. Preso e condenado a
decapitacdo, cogitou abdicar de sua crenga no cristianismo para nao deixar a familia na
miséria. Origenes, extremamente fiel, planejava entregar-se também ao martirio para
também sacrificar-se por sua fé. S6 ndo o fez porque sua mae conseguiu malograr seus
planos através de alguma asticia. De qualquer modo, escreveu ao pai uma carta
implorando que se mantivesse firme na confissdo do cristianismo, sem levar em conta a
sua familia. Apds a execugdo, seus bens foram confiscados e, por isso, Origenes seguiu
uma longa vida de ascese estrita e de estudo da Biblia, produzindo uma vasta obra na qual
procurou conciliar a doutrina crista a filosofia platonica, motivo pelo qual foi, aos 69
anos, também condenado a morte como herege. Sua alcunha era Adamantius
(Adapdvtiog), que significa, em grego antigo, “feito de aco”, e foi atribuida
provavelmente pelos autores de sua apologia, Panfilo e Rufino, devido ao caréter
indestrutivel de suas argumentagdes (BARDENHEWER, 2018, pp. 105-107). O motivo
do apelido ndo tem relagdo direta com o “aceramento” proposto por Jiinger, ou seja, a

297 - Ainda assim, é uma

formagdo da couraga no corpo para fortalecer a resisténcia a dor
coincidéncia que diz muito, pois Origenes coloca sua fé acima da vida do pai e da prépria
vida. Também porque sua formagdo crista foi inculcada de tal modo que ele criou uma

armadura de fé que o manteve intransponivel para o resto da vida e resistente o suficiente

2% “Was bedeutet denn eigentlich das Anwachsen der Empfindsamkeit, wie es seit iiber hundertfiinfzig Jah-
ren zu beobachten ist? Wir versuchen vergeblich uns in eine Welt zu versetzen, in der der siebzehnjihrige
Origenes seinen gefangenen Vater beschworen konnte, nicht etwa auf Riicksicht auf seine Familie vom
Martyrium abzustehen, oder in der, wie es nach Erstiirmung einer germanischen Wagenburg zu den ge-
wohnlichen Schauspielen gehorte, die Frauen zuerst ihre Kinder und dann sich selbst umbrachten.” (JUN-
GER, 2015, p. 158)

27 Jiinger valoriza a resisténcia a dor no ambito cultual (ascese) tanto quanto no militar.
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para que suas argumentacdes vencessem o0s adversdrios, pelo menos no ponto de vista de
seus apologistas. E esse tipo de “her6i” que Jiinger vangloria: alguém que abre méo da
propria vida ou de membros queridos da prépria familia para manter-se fiel a uma ideia.
A vida e as relagdes com outras pessoas ficam em segundo plano, desde que a verdade
internalizada dentro da couraca de aco ndo seja atingida.

Em oposicdo aos individuos ‘“acerados”, Jiinger critica o homem moderno que
busca meios seguros de sentir dor para suprir a necessidade, que ele considera inata, de
senti-la, em especial as salas de cinema, uma inven¢do entdo recente que rapidamente se
tornou hébito de entretenimento entre a classe média urbana. A esse respeito, Jiinger
afirma:

Como a progressiva objetificacdo cresce a medida de dor que pode ser
suportada. Quase parece que o ser humano possui uma ansia de criar um espago
no qual a dor, e num sentido totalmente diferente de ha pouco, a dor possa ser
observada como ilusdo.?®

Elias, por sua vez, considera que a incorporac¢do da armadura cria condi¢des para
novos habitos na sociedade de corte por aqueles membros provenientes da antiga nobreza,
que se viram proibidos de exercer certas atividades que passaram a ser consideradas
grosseiras: “A obrigacdo da autocoer¢dao os torna sensiveis a novos divertimentos e
prazeres, novos enriquecimentos e refinamentos, ou seja, novos valores junto com novas
opressdes e perigos. Em todo caso, a autocoercdo se torna para eles um valor pessoal
elevado” (ELIAS, 2001, p. 243).

Uma desses novos prazeres € a literatura, que passou a ser produzida também por
representantes da antiga nobreza. Para ilustrar esse fendmeno, Elias analisa a obra Astréia
(L’Astrée), de Honoré d’Urfé, um livro de muito sucesso publicado no inicio do século
XVIIL. O livro retrata a nostalgia da nobreza feudal que migrava aos poucos para a
aristocracia de corte, deixando a vida de batalhas para entrar no mundo sentimental. A
estrutura social da realidade € transferida para o mundo mimético fantasioso do livro, de
modo que categorias sociais da fic¢do estejam nitidamente reconheciveis no mundo

exterior. O protagonista, que pertence a uma classe equivalente a baixa nobreza rural,

28 “Mit der fortschreitenden Vergegenstindlichung wiichst das Maf3 an Schmerz, das ertragen werden
kann. Es scheint fast, als ob der Mensch ein Bestreben besdf3e, einen Raum zu schaffen, in dem der Schmerz,
und zwar in einem ganz anderen Sinne als noch vor kurzem, als Illusion betrachtet werden kann.” (J UN-
GER, 2015, pp. 183-184)
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valoriza, de modo idealizado, a vida simples no campo, auténtica e inocente, onde
pastores e pastoras possuem as virtudes mais nobres e estimam o amor auténtico,
monogamico; em oposi¢cao estd a classe das ninfas, uma camada superior, equivalente a
corte, que possui poder, mas € moralmente condendvel — inclusive porque as ninfas sdo
sedutoras voluptuosas. O autor d’Urfé pertencia a nobreza provinciana, derrotada por
Henrique 1V, no periodo em que o governo central se fortalecia, em detrimento da
aristocracia local. D’Urfé lutou nas guerras civis até se exilar e se tornou escritor no tempo
em que o rei pacificava a Franga sob sua espada. Fazia parte dos homens que foram
vencidos, mas que estavam cansados de guerra. Erudito, encontrou na literatura uma
forma de expressar seus valores e ideais, em “seus sonhos e devaneios”.
Nao € raro que a arte sirva como um enclave social onde os derrotados politicos
ou os excluidos das a¢des politicas podem se refugiar. Em seus devaneios eles
estdo livres para perseguir seus proprios ideais, mesmo quando a dura realidade
impede que sejam vitoriosos. (ELIAS, 2001, p. 249)

Nesse ponto, tem algo em comum com Salomon: ambos se sentem “excluidos das
acoes politicas”. Também Salomon demonstra a nostalgia de um passado idealizado,
justamente a do tempo dessa nobreza guerreira, em que os guerreiros disfrutavam de
grande prestigio social e os valores da tradi¢do mantinham a ligacao afetiva entre aqueles
que lutavam e o resto da sociedade.

(...) embora d’Urfé deponha a espada (como muitos outros participantes das
guerras civis que haviam lutado em vao contra aquele eu viria a ser rei, o
individuo do centro da corte, e algumas vezes também contra o poder crescente
do soberano), e crie, para as pessoas cansadas da guerra, uma imagem onirica
da vida pacifica e simples dos pastores mesmo assim ele dd continuidade a luta,
no plano ideolégico e com armas ideoldgicas. (ELIAS, 2001, p. 257)

Assim como d’Urfé, Salomon permaneceu na batalha real o quanto pode, mesmo
depois do acordo do armisticio e das ordens expressas de cessar-fogo pelas camadas
superiores do exército e a despeito da opinido publica. Pois seus inimigos, a saber,
comunistas, socialistas e burgueses, disputavam o poder no pais, com hegemonia
momentanea desses ultimos. Afinal, sua intencdo era proteger a nacdo — fosse contra
forcas externas nas fronteiras ou contra forgas internas que rejeitassem a restitui¢cdo do
império. Com efeito, lutou enquanto havia condigdes materiais — armas, munic¢ao,

alimentos — para lutar. Na medida em que ndo havia mais essas condi¢cdes € poucos eram
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o soldados sobreviventes, permaneceu na luta através das atividades clandestinas da
Organisation Consul. S6 depois de ser preso é que se convenceu de que a luta armada
ndo era o caminho certo e, a partir dai, transferiu seu esfor¢o para o plano ideoldgico,
através da literatura, como uma forma de sublimacdo daquela energia vital destrutiva.
Como vimos, a medida que o processo civilizador exigiu a autocoer¢do e o
autocontrole para a conquista de objetivos pessoais, acabou por desenvolver também o
impulso de autodistanciamento que refor¢ou a cisdo entre as no¢des de realidade e ilusdo.
Isso possibilitou a capacidade cada vez mais eficiente de perceber e controlar o mundo
objetivo, a0 mesmo tempo em quebrava a ligac@o afetiva entre as pessoas e seu ambiente,
que era essencial para a manutengdo da tradi¢do. Enquanto o conhecimento das coisas se
tornava mais preciso, as percepcoes de si mesmo pelo individuo ficavam mais confusas.
Com o forte controle das emocgdes, as pessoas deixam de experenciar coisas e situacoes
como antes, por isso perdem aquela base emocional. Tornava-se cada vez mais dificil
acreditar que as coisas ndo eram uma ilusdo. Assim, criou-se uma resisténcia em aceitar
como verdade aquilo que penetrava a armadura, esse mecanismo de autocontrole
profundamente enraizado nos individuos. Desse modo, a armadura fez com que esses
individuos se sentissem separados do resto do mundo:
Tal questionamento estd ligado, na verdade, a um desenvolvimento dos
mecanismos especificos de autocontrole profundamente enraizados nos
homens [Menschen], a armadura [Panzerung] que os faz sentir que, em sua
couraga [Panzer], vivem isolados do resto do mundo, numa gaiola: ndo sio
capazes de se convencer de que as coisas que atravessam tal couraca ndo sio
aparicdes, algo inventado ou adicionado por ele mesmos. E preciso atingir o
estdgio seguinte de consciéncia para perceber sua couraga [Panzer], para
compreender sua natureza, para constatar que ela se constitui no estigio
precedente, para reconhecer seus limites e dar, assim, um passo para solucionar
o problema de modo convincente. (ELIAS, 2001, p. 252)*°
Klaus Theweleit, em Mdnnerphantasien (Fantasias masculinas), faz uma extensa

pesquisa sobre a masculinidade de soldados dos Freikorps a partir de seus textos literdrios

e relatos privados. Partindo do diagnéstico de Elias, Theweleit elabora a ideia de que o

29 “Diese ganze Problemstellung héingt in der Tat mit einer spezifischen Entwicklung der tief in die Men-
schen eingebauten Selbstkontrollen zusammen, der Panzerung, die sie fiihlen ldf3t, dafs sie in ihrem Panzer
sozusagen getrennt von dem Rest der Welt existieren, so daf3 sie nicht in der Lage sind, sich selbst in iiber-
zeugender Weise Rechenschaft davon zu geben, dafs dasjenige, was durch ihren Panzer zu ihnen hindurch-
dringt, nicht ein Scheinbild, nicht ihre eigene Erfindung oder Zutat und in diesem Sinne unwirklich ist.”
(ELIAS, 1969, p. 371)
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desenvolvimento dessa divisdo interna do Eu concede novas oportunidades para os
homens que detém o poder, através da estratégia de “dividir para conquistar”, que se
materializou na dominagao de territérios (imperialismo e colonialismo), das mulheres (de
acordo com a divisdo sexual do trabalho ja existente) e de outras ragas (segregacao,
escravidao, expulsdo, genocidios).
Isso vale acentuadamente para o homem da elite social, em quem primeiro se
desenvolveu a forma do “eu”, que é requisito dessa divisdo. Mas dividir esse
“eu” em si mesmo requer a consolidacdo social da divisdo dos sexos, pois esse
“eu” s6 se deixa revelar a partir do impedimento de uma possivel igualdade de
corpos que se misturem (...).3%

Assim, a potencial mistura de corpos que se tornaram tdo divergentes provoca
uma ameaga a constituicao do “eu” que esta internamente dividido e por isso cria uma
confusao sobre o estado em que o sujeito se encontra. Vimos que o personagem Salomon
se mostrava desconfortdvel nas interacdes amorosas. Theweleit acredita que essa
crescente oposi¢cdo entre “interior” e “exterior’ teria potencialmente levado ao double-
bind. Esse conceito foi criado por Gregory Bateson em parceria com outros

pesquisadores®*!

multidisciplinares da esquizofrenia — uma patologia caracterizada
justamente por uma descontinuidade entre realidade do paciente e a realidade externa. O
double-bind é uma situagdo conflituosa recorrente em que uma pessoa se encontra
simultaneamente sujeita a duas injun¢des contrdrias uma a outra em diferentes niveis de
abstracdo e ambas sdo apreendidas como inevitdveis. Além disso, a pessoa € incapaz de
se manifestar metalinguisticamente, ou seja, ela ndo consegue comentar sobre as
demandas para discernir que tipo de mensagem deve responder; desse modo, ela ndo pode
perceber tal contradi¢do e, por consequéncia, estd inapta a estabelecer uma postura critica
em relagdo a natureza dessas mensagens. Ou, como Bateson et al. expressam na

introdugdo ao artigo: “ndo interessa o que a pessoa faz, ela ‘ndo pode vencer’”

(BATESON et al, 1956, p. 251).

300 “Das gilt verstirkt fiir den Mann der gesellschaftlichen Elite, bei dem sich die Form des ‘Ich’, die Vo-
raussetzung dieser Spaltung ist, zuerst entwickelt. Dieses ‘Ich’ in sich selbst zu spalten, setzt aber voraus
die gesellschaftliche Zementierung der Spaltung der Geschlechter, weil dieses ‘Ich’ sich aus der Verhinde-
rung einer moglichen Gleichheit sich vermischender Leiber tiberhaupt erst herausschdlen lief3; das hat
Elias (und das haben auch andere Geschichtsschreiber) nicht wahrgenommen.” (THEWELEIT, 1980a, p.
340)

301 Gregory Bateson, Don D. Jackson, Jay Haley, and John Weakland.
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Theweleit defende a ideia de que, devido a nova divisibilidade dos individuos,
uma série de double-binds ficaram arraigados dentro da estrutura de dominacdo da
sociedade patriarcal capitalista (THEWELEIT, 1980a, p. 341). Ele nota, por exemplo,
que no relacionamento amoroso do romance Astreia, analisado por Elias, existe uma série
de situacdes de double-bind causadas pelo “jogo de amor” entre as duas pessoas cujos
mecanismos de autocontrole sdo altamente individualizados e diferenciados, de modo que
ndo s6 as mdscaras de suas emog¢des sdo meio involuntdrias e meio deliberadas, mas
também assim € a percepcao reciproca das méscaras do outro: ndo € possivel saber quao
genuinos e qudo confidveis sdo os sentimentos que a outra pessoa aparenta. (ELIAS,
2001, p. 258). A incerteza sobre esses sentimentos torna a confianca um elemento central
dos relacionamentos entre homens e mulheres. Essa situacio acaba formando uma espécie
de “armadilha da relagdo”: € preciso acreditar nos proprios sentimentos, mas ndo se sabe
como reconhecé-los, nem a quem pertencem. (THEWELEIT, 1980a, p. 342).

Segundo Theweleit, esse elemento divisor cria um potencial para a dominacao
masculina, ja que historicamente o homem tende a acreditar que a mulher ndo € uma
pessoa autdonoma, mas sim uma parte do proprio masculino que foi retirada dele e agora
precisa ser reincorporada; ela €, ao mesmo tempo, um medium para os desejos do homem
e nome do objeto desejado. Na unido do casal, a mulher € transportada para um horizonte
distante, pois jura no altar ser submissa e, portanto, aceita sem participar das decisdes.

No exemplo do “romance” entre 0 homem e a mulher dentro do romance Astreia,
o sentimento de confianga na fidelidade entre as duas pessoas é central. Porém, essa
relacdo se baseia no sentimento de posse do homem sobre a mulher. Essas duas
caracteristicas representam o tipo de dindmica nas relacdes amorosas durante os séculos
XVII e XVIII (e que ainda hoje persiste na nossa cultura). Segundo Theweleit, nesse
periodo houve uma crescente sexualizagdo da mulher burguesa, um fendmeno que se
manifesta como resisténcia as forcas revoluciondrias burguesas: os homens da alta
burguesia aceitavam mulheres da nobreza para abdicar de sua ansia pelo poder politico;
as mulheres burguesas passaram a imitar as mulheres nobres nas atividades de
entretenimento e nas roupas elegantes (e provocantes); familias mais pobres passaram a
criar suas filhas dentro de um ideal de beleza e sensualidade para encontrarem maridos
de classes mais altas, que preferiam evitar as mulheres de sua mesma classe, que poderiam

reivindicariam a igualdade na relagdo. Assim, com o sacrificio dessas mulheres, o homem
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burgués recebe seu quinhdo de poder e renuncia a revolugao: “Na relacdo que aqui surge,
€ produzida uma realidade caracterizada pela sexualidade como valor de mercado, pelo
amor como técnica e pela instalacdo do adultério como consequéncia l6gica da falta de
relacionamento amoroso dos casados.”**> A producio literdria dessa época abunda de
aventuras amorosas € de enaltecimento da figura feminina, que logo se torna uma
monstruosidade ingrata, reduzida a vagina, que nao merece o tremendo sacrificio do
homem apaixonado (THEWELEIT, 1980a, p. 344-363). Em resposta a essa sexualizacio,
o classicismo alemdo traz uma nova moralidade e uma idealizagdo da mulher; contribui
para isso o fortalecimento da burguesia, que agora ataca a nobreza nao em sua hegemonia
politica, mas por sua pratica imoral e perversa da liberdade. A luta de classes é entdo
representada através de histérias de amor: as heroinas, mulheres burguesas idealizadas,
ou eram mortas para nao serem deturpadas pelos nobres imundos ou permaneciam
moralmente superiores na condi¢ao de esposas resignadas que suportavam dignamente a
paixdo de seus maridos pelas esposas dos nobres a quem eles prestavam servigos.
(THEWELEIT, 1980a, p. 366). Para esse homem “impotente”, sem prestigio social, a
mulher burguesa idealizada é colocada num pedestal, inalcancavel.

(...) mas isso é um constructo: a mulher ndo € inalcangével apenas porque ela

foi sacrificada. Dai vem a sublimacao, que € um tipo de dominio do homem
sobre a terra, a mulher e seus préprios afetos. Esse sacrificio nao é necessario

2

para que a cultura surja, mas € necessdrio para que o homem permaneca
soberano.?%

O corpo da mulher se torna, por assim dizer, mecanizado para fungdo de esposa
afavel diante da sociedade, sensual na intimidade e, acima de tudo, submissa ao marido.
Além do mais, essa mulher estd sujeita a obsolescéncia, ja que a partir de certa idade seu
corpo ndo serve mais para a posicao de objeto desejdvel. As que fogem ao perfil ideal,
seja por falarem demais, por serem eroticas demais, em suma, por reivindicarem algum

poder, tornam-se demonios que querem destruir com seus fluxos torrenciais a armadura

302 “In dem Verhiiltnis, das hier entsteht, wird eine Realitiit produziert, die gekennzeichnet ist durch Sexu-
alitat als Marktwert, Liebe als Technik, Installierung des Liebhaberwesens als logische Folge der Bezie-
hungslosigkeit der Verehelichten.” (THEWELEIT, 1980a, p. 358)

303 (...) aber es ist eine Konstruktion: die Frau ist nur deshalb nicht erreichbar, weil sie geopfert wird.
Daher kommt die Sublimation, das ist eine Art der Herrschaft des Mannes iiber die Erde, die Frau und
seine eigenen Affekte. Nicht, damit Kultur entstehe, ist dieses Opfer notig, notig aber ist es, damit Mdnner
Herrscher bleiben.” (THEWELEIT, 1980a, p. 368)
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—esse € o exemplo das operarias que provocavam o terror no soldado Salomon. Segundo

Theweleit, € essa a imagem da mulher que prevalece na literatura do final do século XIX:
Nao quero insinuar o absurdo de considerar os roménticos como precursores
intelectuais do fascismo — tal coisa ndo existe. Ninguém que se torne fascista
se orienta por algo que foi pensado ou escrito antes — ele se torna a partir de
suas proprias circunstancias. Mas alguns textos do romantismo mostram uma
reacdo ao processo de represamento dos fluxos pela sociedade capitalista-
patriarcal do inicio do século XIX, que pode ajudar a entender melhor a reacao
dos fascistas do século XX & armadura que lhes € inculcada. (...) O terror
romantico € pensado, a consciéncia triunfa (de Sade, Byron, Shelley, Maturin).
Seu “ser malvado” ¢ intencdo, calculo. Mas o fascista, que desperta do éxtase
de destrui¢iio, ndo queria (...), na verdade, ser mau.%*

A medida que os corpos foram sendo isolados um do outro (entre os sexos) e de
si mesmos (interior e exterior), a conexao com os objetos foi se quebrando. O objeto de
amor, afastado dos homens e desvirtuado, se dissolveu em um conceito abrangente e
ameacador: a feminilidade — ndo apenas a figura feminina, mas tudo o que causasse a
sensacdo de algo que destrui-los, desde um turbilhdo interno de emocdes até uma
inundag@o vermelha (comunista). (THEWELEIT, 1980a, p. 376). Isso pode explicar o
desconforto do personagem durante o contato amoroso com as mulheres, bem como a
rejei¢do que ele tinha por aquelas que encontrou depois que saiu da prisao.

Claro que essa teoria é contextualizada na sociedade profundamente patriarcal do
inicio do século XX. Ja houve até a atualidade muitos avangos, mas ainda encontramos

muitos resquicios desse tipo de relagdo e hd, ainda, muito a ser feito para diminuir essa

diferenca de papeis e alcancarmos uma igualdade de fato entre os géneros.

4.3.5. A armadura na psicandlise

O homem que ndo tem medo satisfaz suas fortes
necessidades libidinais até mesmo sob risco de

394 “Ich will nicht auf den Unsinn hinaus, es handle sich bei den Romantikern um geistige Vorliufer des
Faschismus — solche gibt es nicht. Niemand, der Faschist wird, orientiert sich an etwas, was friiher gedacht
oder geschrieben worden ist — er wird es aus seiner eigenen Lage heraus. Aber manche Texte der Romantik
zeigen eine Reaktion auf den Vorgang der Einddmmung der Fliisse durch die kapitalistisch-patriarchali-
sche Gesellschaft des friihen 19. Jahrhunderts, die helfen kann, die Reaktion der Faschisten des 20. Jahr-
hunderts auf den Panzer, der ihnen andressiert wird, besser zu verstehen. (...) Der romantische Terror wird
gedacht, das Bewufitsein triumphiert (de Sade, Byron, Shelley, Maturin). Ihr ‘Bose-sein’ ist Absicht, Kalkiil.
Der Faschist, der aus dem Zerstorungsrausch erwacht, wollte aber (...) nicht eigentlich bose sein.” (THE-
WELEIT, 1980a, p. 375)
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ostracismo social. (Wilhelm Reich, Andlise do
Cardter)

Em O processo civilizador, ao fazer consideragdes sobre as mudancas nas relagdes
entre os sexos durante, Elias aborda a questao da crescente repressao sexual na sociedade
europeia, no que fica inevitdvel uma aproximacdo com a teoria freudiana, principalmente

na relacdo evidente entre o conceito de autocontrole e a instancia do Super-eu:

(...) com o avango da civilizac@o a vida dos seres humanos fica cada vez mais
dividida entre uma esfera intima e uma publica, entre comportamento secreto
e publico. E esta divisdo € aceita como tdo natural, torna-se um hdbito tao
compulsivo, que mal é percebida pela consciéncia. Juntamente com essa
crescente divisdo do comportamento no que € e ndo e publicamente permitido,
a estrutura da personalidade também se transforma. As proibicdes apoiadas em
sangdes sociais reproduzem-se no individuo como formas de autocontrole. A
pressdo para restringir seus impulsos e a vergonha sociogenética que os cerca
- estes sdo transformados tdo completamente em hdbitos que ndo podemos
resistir a eles mesmo quando estamos sozinhos na esfera privada. Impulsos que
prometem e tabus e proibicdes que negam prazeres, sentimentos socialmente
gerados de vergonha e repugnancia. entram em luta no interior do individuo.
(ELIAS, 1994, pp. 188-189)

29 ¢

Elias utiliza no¢des comuns da teoria freudiana como “consciéncia”, “compulsao”
e “impulsos” que operam “no interior do individuo. Ao longo do livro, ele chega a usar
algumas vezes o termo “superego” (na traducao de Jungmann) para explicar sua atuacao
no autocontrole. No entanto, esse € o Unico momento em que ele cita expressamente o

nome de Freud e “traduz” seus proprios conceitos na terminologia psicanalitica:

Este, conforme ja apontamos, é o estado de coisas que Freud tenta descrever
através de conceitos como “superego’” e “inconsciente” ou, como se diz ndo
sem razdes na fala didria, como “subconsciente”. Mas, como quer que seja
expresso, o cédigo social de conduta grava-se de tal forma no ser humano,
desta ou daquela forma, que se torna elemento constituinte do individuo. E este
elemento, o superego, tal como a estrutura da personalidade do individuo como
um todo, necessdria e constantemente muda com o cddigo social de
comportamento e a estrutura da sociedade. A acentuada divisdo do “ego”, ou
consciéncia, caracteristica do homem em nossa fase de civilizacdo, que
encontra expressao em termos como “superego” e “inconsciente”, corresponde
a cisdo especifica no comportamento que a sociedade civilizada exige de seus
membros. E igual ao grau de regulamentagio e restri¢io impostas A expressio
de necessidades profundas e impulsos. (ELIAS, 1994, pp. 189)

Elias ressalta, no entanto, que o objeto da teoria psicanalitica — e, por conseguinte,

sua forma e conteido, tal como se apresentam — ndo sdo modelos universais da
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humanidade, mas sim resultados pontuais do processo histérico, localizado

geograficamente, que ele analisa:
Tendéncias nessa direcdo podem se desenvolver sob qualquer forma na
sociedade humana, mesmo naquelas que chamamos de “primitivas”. Mas a
for¢a adquirida em sociedades como a nossa por essa diferenciaco, e a forma
como ela aparece, sdo reflexo de um desenvolvimento histérico particular, sdo
resultado de um processo civilizador. E isso o que temos em mente quando nos
referimos aqui a constante correspondéncia entre a estrutura social e a estrutura
da personalidade, do ser individual. (ELIAS, 1994, pp. 189)

Ainda assim, em uma nota no fim do primeiro volume, ele deixa patente a
influéncia que a teoria psicanalitica teve na formulacdo de seu modelo de escrita da
histéria a partir das condi¢des psicologicas dos individuos condicionadas por suas
posicdes sociais dentro de cada periodo, a0 mesmo tempo que procura manter uma
distancia respeitosa:

Neste particular, dificilmente precisa ser dito, mas talvez valha a pena enfatizar
explicitamente, o quanto este estudo deve as descobertas de Freud e da escola
psicanalitica. As ligacdes sdo 6bvias a todos os familiarizados com os escritos
psicanaliticos, e ndo nos pareceu necessario menciond-los em determinados
exemplos, especialmente porque isto ndo poderia ter sido feito sem longas
ressalvas. Tampouco as diferencas, que ndo sdo pequenas, entre todo o enfoque
de Freud e o adotado neste estudo foram explicitamente enfatizadas, sobretudo
porque os dois poderiam, talvez, apds alguma discussdo, ser conciliados sem
excessiva dificuldade. Pareceu-nos mais importante construir urna perspectiva
intelectual especial com toda clareza possivel, sem nos desviar para discussdes
a cada volta da estrada. (ELIAS, 1994, pp. 263)

Portanto, Elias utiliza, em seu modelo de escrita da histéria, conceitos da teoria
psicanalitica, porém apenas através de uma abordagem desses conceitos, evitando, na
medida do possivel, a terminologia da drea e sem citar qualquer obra ou autor especifico
no texto principal. Nesse panorama, o conceito de “couraca/armadura” (Panzer/Riistung),
no entanto, chama a atenc¢do. Elias utilizou este termo ja em A Sociedade de corte, uma
obra concluida em 1933 como tese de habilitagdo, mas cuja publicacdo teve que ser adiada

por décadas devido ao exilio de Elias, que era de familia judaica, apds a ascensdo dos

nacional-socialistas ao poder*®. Como conceito psicanalitico, o termo Panzer aparece

305 Conforme Roger Chartier menciona no prefacio da edi¢fo aqui utilizada como referéncia.
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pela primeira vez numa obra de Wilhelm Reich, Andlise do cardter (Charakteranalyse),
também de 1933°%,
Reich, uma figura controversa na histéria da psicanalise®?’, explica que o método
da psicandlise se baseia nos sinais de “resisténcia” do paciente como chave para a
identificacdo da origem de suas neuroses. A “regra basica” da psicanalise prevé “a
eliminacdo do censor e a entrada em cena da ‘livre associacao de pensamentos’” (REICH,
18). A resisténcia se manifesta no contra-investimento do Eu a for¢ca dos impulsos e
desejos inconscientes que pressionam em direcdo a acdo e a consciéncia. Geralmente,
esses sinais ndo apresentam racionaliza¢des completas e plausiveis. Reich percebeu que
muitos de seus pacientes tentavam dissimular as resisténcias ou explicd-las racionalmente
como parte de seu carater inato:
Ouvimos dizer freqiientemente: “E assim mesmo que eu sou”. Isso implica que
a pessoa em questdo nasceu do modo como se apresenta, simplesmente nao
pode se comportar de outra maneira - que aquele € o seu carater. Contudo, isso
ndo se adequa aos fatos, pois a andlise de seu desenvolvimento mostra que o
cardter teve de se tornar o que é, e ndo outro qualquer, por motivos muito
especificos. Fundamentalmente, portanto, ele é passivel de andlise e de
mudanca, exatamente como o sintoma. As vezes, 0s sintomas se tornam tao
entranhados na personalidade que parecem tragos de cardter. (REICH, 1998,
p. 55)

Reich menciona que Freud ja havia cogitado essa relagdo em Cardter e erotismo

anal (Charakter und Analerotik, de 1908):

No periodo que podemos designar como de “laténcia sexual”, do quinto ano
completo as primeiras manifestacdes da puberdade (por volta dos onze anos),
sdo criadas na vida psiquica, até mesmo a custa das excitacdes trazidas pelas
zonas erégenas, formacdes reativas ou forgas contrarias como vergonha, nojo

396 £ pouco provéivel que Elias conhecesse a publicagdo de Reich até entdo, a niio ser que acompanhasse
também os congressos de psicandlise nos quais o psicanalista pudesse ter apresentado sua teoria de forma-
¢do do carater. Curiosamente, o texto de Jiinger, Sobre a dor, é de 1934 — apesar de desprezar a psicandlise,
ele especula sobre questdes que sdo objeto de estudo dessa drea. Assim, a metdfora de uma protecio psi-
quica contra afetos externos foi pensada quase concomitantemente pelos trés intelectuais, o que demonstra
que esse problema do comportamento do homem moderno (pelo menos o europeu) permeava diferentes
vertentes do pensamento (europeu).

307 Reich foi um promissor discipulo de Freud que defendia a liberagdo sexual como forma de diminuir as
neuroses da sociedade calcada na repressao sexual. Suas ideias eram demasiado escandalosas para a época
e, no mesmo periodo, comegou a militar pelo comunismo. Foi expulso da IPA em 1934 e criou um método
de tratamento para que seus pacientes conseguissem se liberar para o orgasmo. Nos Estados Unidos, foi
acusado de ferir a ética médica ao estabelecer relagdes sexuais com pacientes. Inventou a teoria dos orgones,
espécie de particulas de energia disponivel no ambiente que sdo acumuladas no corpo e liberadas durante
0 orgasmo, e até uma maquina orgbnica, uma cabine na qual os pacientes poderiam fazer a terapia. Depois
de muito tempo no ostracismo, suas obras da juventude, especialmente a Psicologia de Massas do Fascismo
(1938), voltaram a ser lidas com seriedade.
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e moral, que se opdem como barragens a atividade posterior dos instintos
sexuais. Como o erotismo anal se inclui entre os componentes do instinto que
no curso do desenvolvimento, e conforme a educacio exigida em nossa cultura,
tornaram-se inutilizdveis para fins sexuais, ndo seria despropositado
reconhecer, nos tragcos de cardter dos que foram erdtico-anais — preocupagao
com a ordem, parcimdnia e obstinacio — os resultados primeiros e mais
constantes da sublimacdo do erotismo anal. (...) De todo modo é possivel
deixar uma férmula de como o cardter definitivo se constréi a partir dos
instintos formadores: os tracos de cardter que permanecem sdo continuag¢des
inalteradas dos instintos originais, sublimag¢des deles ou formacdes reativas a
eles. (FREUD, 2015, p. 352-354)

Nota-se uma grande semelhanca desse processo com a formacao do sistema de

autocoercdes e autocontrole que Elias descreve no processo civilizador, pois ele também

9 <e

afirma que noc¢des como “vergonha”, “nojo” e “moral”, entre outras, possuem valores que
se transformaram na sociedade europeia ao longo do tempo e que modificaram a estrutura
psiquica dos individuos.

Uma vez que o cardter ¢ moldado e ndo fixo, Reich deduz que ele representa uma
forma de defesa do Eu contra o ambiente e € construido a partir da memoria resultante da

economia libidinal no conjunto de experi€ncias passadas:

A totalidade dos tragos de cardter neuréticos manifesta-se na andlise como um
compacto mecanismo de defesa contra nossos esforgos terapéuticos, e quando
remontamos analiticamente a origem dessa “couraga" de carater vemos que ela
tem, também, uma fun¢do econdmica definida. Tal couraga serve, por um lado,
de protegdo contra os estimulos externos e, por outro, consegue ser um meio
de obter controle sobre a libido, que estd continuamente pressionando desde o
id, pois a energia libidinal e sddica é gasta nas formacdes reativas neurdticas,
nas compensagdes etc. A angustia estd sendo continuamente ligada nos
processos que estdo na base da formacdo e preservacdo dessa couraca, da
mesma maneira que, segundo a descri¢ao de Freud, ela € ligada nos sintomas
compulsivos. (REICH, 1998, pp. 56-57)

Assim, a couraga funciona, ao mesmo tempo, como defesa externa (controle da
reacdo aos estimulos de fora) e interna (controle das préprias pulsdes). Seu carater
compulsivo € revelado na relativa constincia dos tracos de cardter, isto €, na repeticao do
comportamento do individuo diante de situacdes diversas.

A couraga do cardter € a expressao concreta da defesa narcisica cronicamente
implantada na estrutura psiquica. Além das resisténcias conhecidas, que sdo
mobilizadas contra cada nova peca de material inconsciente, ha um fator de
resisténcia constante enraizado no inconsciente, que ndo pertence ao conteido,

mas a forma. Como se origina no carater, chamamos de “resisténcia de carater”
a esse fator de resisténcia constante. (REICH, 1998, p. 59)
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Observando a relag@o entre os sintomas dos pacientes e suas personalidades, que
podem ser das mais variadas, Reich verificou que esses tracos sdo formados “histdrica e
dinamico-economicamente”, de modo semelhante ao que Elias formula:
Usando a terminologia comum, falamos de pessoas severas e brandas, nobres
e vis, orgulhosas e subservientes, temperamentais e insensiveis. A psicandlise
dessas diversas caracteristicas prova que elas sdo apenas formas diversas de
um encouracamento [Panzerung] do ego contra os perigos do mundo exterior
e as exigéncias pulsionais recalcadas do id. Etiologicamente, hd tanta angustia
por trds da excessiva polidez de uma pessoa quanto por trds da reagcdo grosseira
e ocasionalmente brutal de outra. Uma diferenca nas circunstancias determina
a maneira como uma pessoa lida ou tenta lidar com essa angtstia. (REICH,
1998, p. 151)

A couraga resiste, pelo filtro da racionalidade, a exposi¢do através da consciéncia
quando desvinculada da nogao pessoal de seu carater individual. Ela é construida desde a
infancia, através dos ensinamentos de controle do corpo, da fala, dos relacionamentos e
até do pensamento — “Deus ta vendo!” — justamente seguindo uma suposta “formacao do
carater”, como comumente se diz, a qual objetiva a produgao de pessoas de “bom carater”
para a sociedade, ou seja, pessoas que seguem padrdes pré-estabelecidos de moral e
etiqueta para a manuten¢ao da ordem na vida social, de modo a evitar novos desgastes
psicoldgicos nas relagdes vindouras.

Economicamente, o carater na vida diaria e a resisténcia de carater na analise
servem como meio de evitar o que é desagraddvel (Unlust), de estabelecer e
preservar um equilibrio psiquico (ainda que neurético) e, por fim, de consumir
quantidades recalcadas de energia pulsional e/ou quantidades que escaparam a
repressdo. A ligacdo da angtstia que flui livremente, ou (o que d4 no mesmo)
a absorcdo de energia psiquica represada, ¢ uma das fungdes principais do
cardter. (REICH, 1998, p. 60)

Aqui temos uma logica econdmica de retengdo e acumulacdo de energias: a
energia pulsional € recalcada, a psiquica € represada. Jiinger fala também de uma
economia da dor pela dinAmica do represamento: quanto mais dor é evitada, maior a
concentracdo de dor acumulada que inevitavelmente acabaria rompendo a barragem.
Talvez ele tenha se equivocado justamente na substancia desse represamento: ndo a dor,
mas a energia pulsional € represada a medida em que € necessdria a contencdo de
impulsos. No entanto, esses impulsos ndo precisam necessariamente ser liberados num

fluxo de violéncia que gera dor; esse seria o modus operandi do soldado Trabalhador que

ele idealiza. Na prética, esse represamento dos impulsos e gera também uma acumulagdo
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de angustia, represada até implodir, em neuroses e psicopatias, a estrutura psiquica
daqueles que ndo sdo treinados para suportar (e até apreciar) a dor, mas que sao obrigados
a utilizar esse recurso justamente para manter o bom cardter que é requerido pela
sociedade. De todo modo, o critério jiingeriano de um bom carater rigido ndo estd muito
longe das pressdes “(anti)civilizatorias” de sua sociedade, haja vista o sistema politico
em ascensdo quando escreveu seu texto.

Na medida em que o Eu passa a agir de forma menos flexivel diante de diferentes
situacoes, ele se torna, a partir da colecdo de experiéncias, uma estrutura cada vez mais
dura, fixa. Partindo dessa ideia de enrijecimento protetor e duradouro é que Reich chega
a concepcao dos termos “couraca’” e “encouragamento’:

O cardter consiste numa mudanca cronica do ego que se poderia descrever
como um enrijecimento [Verhdrtung]. Esse enrijecimento é a base real para
que o modo de reacdo caracteristico se torne cronico; sua finalidade € proteger
o ego dos perigos internos e externos. Como uma formagado protetora que se
tornou cronica, merece a designagdo de “encouragamento” [Panzerung], pois
constitui claramente uma restricdo a mobilidade psiquica da personalidade
como um todo. (REICH, 1998, p. 151)

Essa ideia de enrijecimento remete ao processo de aceramento (Stihlung) de que
fala Jiinger, que deveria, segundo ele, realizado a partir do contanto constante com a dor.
Jiinger tem por objetivo do aceramento a resisténcia a dor fisica, enquanto Reich se refere
ao enrijecimento do Eu para retencdo da angustia. Em termos psicolégicos de economia
libidinal, essas no¢des sdo idénticas; o que varia € a intensidade e constancia da violéncia
interna e externa aplicada no individuo: para Jiinger, os perigos da rotina pacifica na
sociedade moderna ndo enrijecem suficientemente os individuos, por isso eles ndo
conseguem resistir a provas mais duras e se tornam ‘“sentimentais”. Reich se refere
também a casos de enrijecimento extremo da couraga, porém de natureza patoldgica:

O grau de flexibilidade do cardter, a capacidade de se abrir ou de se fechar ao
mundo exterior, dependendo da situagdo, constitui a diferengca entre uma
estrutura orientada para a realidade e uma estrutura de cardter neurdtico.
Protétipos extremos de encouragamento patologicamente rigido [pathologisch
starren Panzerung] sdo o carater compulsivo afetivamente bloqueado e o
autismo esquizofrénico, ambos tendentes a uma rigidez catatonica. (REICH,
1998, pp. 151-152)

Temos ai um indicio da estrutura psicoldgica de protétipos equivalentes ao tipo

Trabalhador: seu caréter € inflexivel, fechado para o exterior; € compulsivo, com bloqueio
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de afetos; sofre de “autismo esquizofrénico”?%

, ou seja, um desprendimento da realidade
externa junto com relativa prevaléncia da realidade interna (que no Trabalhador é
consolidada pelo treinamento para assimilar os valores daquela sociedade e eliminar a
reflex@o critica). Tal situacdo pode levar a “rigidez catatonica”, uma situacdo de
imobilidade dos musculos e articulacdes, como se o proprio corpo tomasse a consisténcia
fisica de uma armadura — os musculos rigidos como aco.

A l6gica do enrijecimento do Eu, segundo Reich, tem origem na alta repressao da

sexualidade infantil*®®. O recalque [Verdringung] leva a um represamento de forgas

308 Reich certamente se refere ao termo autismo como definido por Eugen Bleuler em 1908/1911, e que s6
foi atualizado com maior relevancia em 1943 por Leo Kanner, portanto muito antes da evolucao dos estudos
da area até o consenso atual de um “espectro autista” desvinculado da esquizofrenia. No conceito de
Bleuler, o autismo seria uma condicio que poderia ser passageira ou permanente, mas na qual o pensamento
careceria de estrutura e limites para dominar campos elementares da realidade. O mundo interno e realidade
externa seriam frequentemente misturadas e, em casos mais graves, o interno seria tomado como a prépria
realidade. Em pacientes com autismo, percep¢des que ndo prejudicassem a relagdo com a realidade seriam
aceitas como normais, desde que nio destoassem muito, ou seja, eles s6 aceitariam principios 16gicos em
seu pensamento autista quando harmonizassem com o seu contexto mental. O pensamento autista se distin-
guiria por desejos e receios pouco realistas, pois ele demonstraria baixa resisténcia contra pulsdes ou capri-
chos (dominancia de necessidades afetivas no processo de pensamento). Em periodos de autismo, ainda
segundo o psiquiatra, muitos pacientes pensavam em simbolos, analogias e conceitos incompletos, assim
como em conexdes aleatdrias, que pareceriam cadticas para quem estivesse de fora. Além disso, as pessoas
de fora seriam tomadas como meras mdscaras passageiras (WALTER, 2001, p. 20). Nesse sentido, tendo a
acreditar existe na atual conjuntura de “pos-verdade” uma epidemia desses “autistas”.

309 «A formagdo do cardter principia como uma forma definida de superagdo do complexo de Edipo. As
condi¢des que levam precisamente a esse tipo de resolucio sdo especiais, isto é, dizem respeito especifica-
mente ao cardter. (Essas condi¢gdes correspondem as circunstancias sociais predominantes as quais a sexu-
alidade infantil estd submetida. Se essas circunstancias mudarem, também se modificardo as condi¢des da
formacdo e a estrutura do cardter)” (REICH, 1998, p. 152). Nesse ponto, Reich demonstra concordancia
com Elias, em que estrutura psiquica humana como se observa é consequéncia do processo civilizador
repressivo e que, portanto, ndo € inata nem universal. Outra questdo interessante é que Reich manifesta
recorrentemente sua militdncia em prol de uma revolugdo sexual radical na sociedade: “A sociedade con-
temporanea, com sua moralidade que nega o sexo e sua incompeténcia econdmica para garantir as massas
de seus membros até mesmo uma existéncia simples, estd tao afastada do reconhecimento dessas possibili-
dades como de sua aplicag@o pratica. Isso ficard prontamente claro quando, por antecipacdo, declararmos
que o vinculo parental, a repressdo da masturbacdo na primeira infancia, a exigéncia de abstinéncia na
puberdade e a conteng@o do interesse sexual dentro da institui¢do do casamento (hoje sociologicamente
justificada) representam a antitese das condi¢cdes necessdrias para se estabelecer e levar a efeito uma eco-
nomia psiquica econdmico-sexual. A moralidade sexual existente ndo pode sendo criar a base de neuroses
no carater. A economia sexual e psiquica € impossivel com as morais que sdo tdo veementemente defendi-
das hoje. Essa ¢ uma das conseqiiéncias sociais inexoraveis da investigacdo psicanalitica de neuroses.”
(REICH, 163) Por outro lado, ele chega a dar sugestdes extremas, como, por exemplo, a de resolver a
querela de que caracteristicas sdo inatas ou adquiridas, através de um experimento com criancas educadas
uniformemente, sem a participacdo dos pais: “Essa controvérsia ndo sera resolvida até que algum impor-
tante instituto decida levar a cabo uma experiéncia em larga escala — por exemplo, isolar algumas centenas
de criancas de pais psicopatas imediatamente apds o nascimento, educd-las num ambiente educacional uni-
forme e mais tarde comparar os resultados com os de outras centenas de criangas educadas num meio psi-
copitico. Se, mais uma vez, examinarmos resumidamente as estruturas de carater basicas esquematizadas
acima, veremos que todas elas t&€m uma coisa em comum: sio estimuladas pelo conflito que nasce da relagdo
crianga-pais.” (REICH, 1998, pp. 161-162)
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pulsionais que o ameaca com a irrup¢do das pulsdes recalcadas, gerando a uma
modificacdo no Eu (e seu fortalecimento); essa alteracio, no entanto, ndo € suficiente para
dominar a pulsdo e conduz a angustia, o que exige uma nova modificacdo do ego para
manter o recalque contra forcas pulsionais cada vez mais acumuladas e assim
sucessivamente, levando ao enrijecimento do Eu:
A fim de manter o recalque, torna-se necessaria uma transformacgao adicional
do ego: os recalques tém de ser cimentados, o ego tem de se enrijecer, a defesa
tem de assumir um cardter cronicamente operante e automatico. (...) A forca
motriz por trds de todas essas medidas tomadas pelo ego €, em tultima andlise,
o medo consciente ou inconsciente de puni¢do, mantido desperto pelo
comportamento prevalecente de pais e professores. Assim, temos o paradoxo
aparente, ou seja, de que o medo leva a crianca a querer dissipar seu medo.
(REICH, 1998, p. 153)

Desse modo, a realidade frustra uma pulsdo, o Eu dirige contra si mesmo a
agressao mobilizada contra o individuo repressor e investe essa energia para evitar aquela
pulsdo. O que temos aqui € a descricdo de uma situagdo que poderia ser caracterizada
como um double-bind interno: tenho que me controlar para nao ser punido; quero alcangar
o prazer e por isso devo me tornar indiferente ao controle; ndo posso e nem sei negociar;
portanto vou gastar essa energia evitando a vontade de alcangar o prazer, em vez de lutar
pelo prazer. Bateson et al. consideram as possibilidades para quem sofre um double-bind:

Para a vitima de um double-bind, nao é sé mais seguro mudar para uma ordem
metaférica de mensagem, mas em uma situacio impossivel ¢ melhor mudar e
se tornar outra pessoa, ou mudar e insistir que estd em outro lugar.’!°

No caso das pessoas com a saide mental (ainda) em ordem, a saida realmente
possivel para o double-bind ¢ “se tornar outra pessoa” — reajustando o seu cardter,
reforcando sua couraga, assumindo para si, como realidade intransponivel, a aporia
colocada e compreendida como inevitdvel. Essa pessoa em constante transformacao
forma o seu cardter segundo a realidade externa imposta — pela familia, pela escola, pela

sociedade, em suma, pela cultura e pela civilizagdo, até que seu carater se estabiliza

formalmente em conformagdo com o meio — “se ndo ha remédio, remediado estd”. Chega

310 <t is not only safer for the victim of a double bind to shift to a metaphorical order of message, but in an

impossible situation it is better to shift and become somebody else, or shift and insist that he is somewhere
else.” (BATESON et al., 1956, p. 255)
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um ponto em que a couraca se reforgca a tal ponto que sua forma ndo pode mais ser
transformada — tornou-se aco.
Se, por um lado, esse encouracamento tem pelo menos um sucesso temporario
ao evitar estimulos pulsionais internos, por outro, constitui forte bloqueio nao
sO contra estimulos externos, mas também contra influéncias educacionais
posteriores. (REICH, 1998, p. 154)

Por isso se torna tdo dificil a conscientizacdo de quem conserva a tradi¢ao dos
costumes como algo que, em sua realidade interna(lizada), sempre existiu, desde sua
origem mitoldgica, até os dias atuais, e assim deverd continuar. E impossivel conceber
uma realidade que seja diferente da que lhe foi ensinada como verdadeira, se a armadura
lhe protege da realidade externa, falsa e manipulada. Nesse momento, a armadura ja
dominou o corpo por completo e passa a exigir dos demais inconformados que também
se conformem. Sente-se a necessidade de se formar um batalhdo de armaduras para a
manuten¢do da ordem e da tradigdo que construiu a ideia de um “bom carater”.

Todas essas condi¢des sdo determinadas pela ordem social dominante no que
diz respeito a educacio, moralidade e satisfacdo das necessidades, em dltima
andlise, pela estrutura econdmica vigente da sociedade. O objetivo de uma
futura profilaxia de neuroses é a formacdo de caracteres que ndo so
proporcionem ao ego suficiente apoio contra os mundos interno e externo,
como também permitam a liberdade de movimento social e sexual necessdria
a economia psiquica. (REICH, 1998, p. 156)

A solucio ideal, segundo Reich, para evitar as couragas de cardter neurdtico (ou
as couragas de carater neuroticas) passa pela “formacao de caracteres” — multiplos tipos
de carater e individuos “com carater” — que ndo sejam enrijecidos, encouragcados, de
“personalidade forte” (que, na verdade, nao ¢ forte, é somente irredutivel). O Eu deve
estar amparado para que consiga observar criticamente cada novo double-bind de uma
longa série da vida, questionar metalinguisticamente as demandas e perceber que as elas
nao necessariamente se excluem, ou que talvez haja mesmo saidas criativas para o
impasse. Dai poderia surgir um novo tipo de civilizacdo, que proporcionaria uma estrutura
psiquica que permita mais experimentacdes em vez de impor tabus e através da qual as
realidades interna e externa possam estabelecer uma relacdo de continuidade, de

complementacdo. A civilizacdo foi se transformando até chegar ao periodo entreguerras

(que periodo ndo € entreguerras — ou em ndo guerra?), continua se transformando até hoje
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e assim continuard influenciando e sendo influenciada pela estrutura psiquica

transformadora e em transformacao:
Baseando-se na teoria de Lamarck, Freud e particularmente Ferenczi
distinguiram uma adaptacio autopldstica e uma adaptacao alopldstica na vida
psiquica. Aloplasticamente, o organismo modifica o ambiente (tecnologia e
civilizagd@o); autoplasticamente, o organismo modifica a si préprio, em ambos
0s casos para sobreviver. Em termos bioldgicos, a formacdo do cardter é uma
fun¢do autopléstica iniciada por estimulos perturbadores e desagraddveis do
mundo externo (estrutura da familia). Por causa do choque entre o id e 0 mundo
externo (que limita ou frustra totalmente a satisfacdo da libido), e instigado
pela verdadeira angustia produzida por esse conflito, o aparelho psiquico ergue
uma barreira protetora entre si proprio e o mundo externo. (REICH, 1998, p.
166)

A construcdo de barreiras individuais (e entre casas, bairros e paises ou pelos
grupos fechados e os blocks nas redes sociais) continua aumentando a angustia das
pessoas e de categorias historicamente discriminadas. A civilizacdo vem evoluindo com
uma crescente epidemia de neuroses, de pessoas menos sadias mentalmente. A
necessidade € que se crie uma nova tradicao de inovacao nao apenas técnica, mas também
cultural, que permita novas possibilidades em vez de manter uma tradicdo segmentéria e
excludente.

Na primeira parte do livro, Reich descreve seu método terapéutico através da
andlise do cardter e indica um dispositivo para identificar a origem do sintoma neurdtico,
a qual se localiza potencialmente na infancia, que € o estdgio inicial da formacdo do
carater:

O elemento histdrico, isto €, infantil, é incorporado e continua a viver e a atuar
no cardter, assim como o faz no sintoma neurético. Isso explica por que o
afrouxamento consistente da resisténcia de carater fornece uma aproximacao
segura e direta ao conflito infantil central. (REICH, 1998, p. 60)

A abordagem que Reich sugere ¢ o “afrouxamento [Auflockerung] consistente da
resisténcia de carater”. Esse afrouxamento ¢ a forma “segura e direta” de se tangenciar a
origem do conflito. A metafora sugere, portanto, por exclusdo, que se evite a tentativa de
retirar inteiramente a couraga, pois isso poderia reforcd-la, como se ficasse “irritada”
(como reac¢do inflamatéria de um 6rgao, mas também como enfurecimento, exasperacao).
Poderiamos pensar num neologismo em alemdo para o ato de retirar, remover, extrair a

armadura, através de uma derivacdo prefixal, anexando ao substantivo “armadura”
9

Riistung, o sufixo “ent-, que expressa uma remog¢ao ou um retorno a um estado anterior
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(entnehmen, entziehen, entfernen), o que daria “Entriistung”. No entanto, essa palavra ja
existe; seu significado: “indignacdo”. Segundo o dicionario Duden, o verbo entriisten tem
sua origem etimologica no médio alto alemdo: “tirar o armamento (ou a armadura),

desarmar; desconcertar, encolerizar’?'!

. De fato, podemos imaginar o quanto ficariam
indignados os guerreiros da Idade média a quem fossem subtraidas as armas; ou um
exército alemdo dissolvido apés o fim da Segunda Guerra com a queda do nacional-
socialismo; ou ainda, a uma populagao civil tradicionalmente armada, como a dos Estados
Unidos, a quem se ameace controlar o acesso a armas — esse Ultimo caso, como temos
visto, realmente tem gerado grande indignaciio; j4 o primeiro eu posso apenas supor.>!?

Assim, para evitar a necessidade de retirar ou afrouxar a armadura, seria preciso,
como sugere o psicanalista revoluciondrio Reich, enquanto ainda ndo comegava a série
de perseguicdes a que foi sujeito (pela ofensa aos “bons costumes” da familia, pela
radicalidade de suas ideias mesmo dentro do movimento psicanalitico, pelo governo
nazista, pelas autoridades estadunidenses e, no fim, pela sua prépria mente), evitar
propriamente a acerac¢do, ou pelo menos desenvolver tecnicamente uma armadura mais
flexivel que permita suportar a dor, mantendo-se sensivel a dor alheia.

Temos, portanto, um conjunto de sentidos distintos do conceito de armadura, mas
que guardam certa ligacdo entre si. A armadura, é constituida através dos processos de
autocontrole e autocoercdo, de modo a proteger o individuo em sua vida social, mas que
com o passar do tempo ele internaliza de tal modo esse autocontrole, que ele se torna
parte de seu cardter. A armadura cria uma cisdo interna no individuo, que passa a se
distanciar da natureza, do sexo oposto e de si mesmo, podendo levando também a
autoconsciéncia.

Por outro lado, a armadura serve tanto como prote¢do aos estimulos externos

quanto para o controle das pulsdes internas. Se a autoconsciéncia a respeito da armadura

3 “die Riistung abnehmen, entwaffnen; aus der Fassung bringen, in Zorn versetzen” (Duden)

312 F curioso que, em portugués, o significado metaforico mais estabelecido de “desarmar” seja “fazer per-
der a agressividade, enternecer, tornar menos severo, abrandar” ou pelo menos “deixar sem a¢ao”, o que
estd proximo de “desconcertar”, que ¢ “fazer perder a ordem, descompor, fazer sair das regras, por(-se)
embaragado” ou “desconcertar” (HOUAISS). Ou seja, no portugués, a retirada do armamento € realizada
num momento de propensdo a agressividade e se da pela eliminac¢io do poder de violéncia e, como conse-
quéncia, leva a um estado mais pacifico, enquanto no alemao a retirada pode ser pensada numa situagao de
estabilidade/ordem que leva ao estado de ira pela retirada desse mesmo poder e, como efeito indireto, a
agressio. E evidente que os simbolos de cada lingua sdo arbitrarios e ndo é possivel estabelecer qualquer
relacdo entre esses sentidos e os respectivos falantes.
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ndo for desenvolvida, haverd uma desconfian¢a maior quanto a realidade externa. A
exposi¢cao excessiva a dor, por exemplo, em uma rotina de traumas por um longo prazo,
pode provocar um enrijecimento patoldgico da armadura, causando o bloqueio afetivo
(ou seja, uma insensibilidade) ou a afirmagdo da realidade interna em detrimento da
externa. A armadura é formada por alguma angustia que se constitui por um medo
inconsciente de ser punido. Quanto mais cedo essa armadura for formada, mais rigida ela
tende a ficar com o tempo.

Portanto, a armadura jiingeriana, pensada para aumentar a resisténcia a dor, tem
por efeito colateral a insensibilidade diante da dor do outro ou mesmo o desejo de destruir
o que € diferente, pois a diferenca pode interferir no equilibrio psiquico interno. Como
existe uma restricdo a mobilidade psiquica, o equilibrio psiquico através da armadura fica
abalado em situacdes de interconexao afetiva entre os corpos e a armadura reage de modo
a evitar essa mistura, afim de garantir a manutencdo da constituicdio do Eu. Como
consequéncia, a armadura do homem supermasculino tente a querer dominar as figuras
femininas, outras racas, outros territérios, para garantir a submissao dos diferentes e a

uniformizacao dos iguais.
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5. Conclusao

Vimos que a vasta literatura produzida por soldados sobreviventes das batalhas da
Primeira Guerra Mundial se caracteriza por seu valor testemunhal, na medida em que
trouxe ao conhecimento do publico a realidade cruel da destruicdo nas trincheiras e
representou um marco para a historiografia ao introduzir o olhar do individuo na
constituicdo da memdria histérica, quebrando o ciclo de disseminag¢do de mitos heroicos
pela cultura a respeito do fendmeno da guerra. Por outro lado, houve também uma
producaio literdria de autores que procuraram manter vivo o elemento heroico que estava
sendo combatido, como € o caso do romance Die Gedichteten, analisado neste trabalho.

Esse romance procura ressaltar valores da tradicdo militar prussiana, como o
nacionalismo, a disciplina, a lealdade ao soberano destituido com o fim do império
(portanto contra a republica e a democracia). Existe no livro um forte sentimento de
aversdo a burguesia e ao proletariado, além de um desconforto ou mesmo 6dio diante da
figura feminina. Por outro lado, ha um forte elo de ligagao entre os homens que lutaram
juntos na guerra (ou pelo menos nas batalhas que se seguiram apds seu fim).

H4 alguns temas de bastante interesse que nao foram explorados neste trabalho
por limitagdes diversas, como as motivagdes e consequéncias do crime central do enredo,
o assassinato de Walther Rathenau; A amizade e a relacdo afetiva de Salomon com Erwin
Kern, por quem o autor tinha uma admiracdo que beirava a paixdo; o sentimento
antiburgués do autor e suas criticas ao capitalismo (que sdo de outra natureza em relagdo
as criticas marxistas); o circulo nacional-conservador em torno da figura de Hans Grimm,
bem como o Landvolkbewegung e o movimento Volkisch, que estdo entrelacados. Em
especial seria interessante pesquisar os aspectos relacionados ao efeito que essas
producdes de teor nacional-conservador exercem na memoria cultural sobre a guerra.
Também a producdo de Salomon no pos-guerra, quando assume uma postura a0 mesmo
tempo pacifista e critica a Entnazifizierung (desnazificacao).

O romance autobiografico é construido de modo a apresentar ao leitor como o
autor vé o mundo e a si proprio, transmitindo uma parte comunicdvel da sua esséncia,
diante do que ele conhece de si e do que deseja contar ao publico, € com isso procura
restaurar sua identidade. O autor-narrador o apresenta como um documento histérico e se

coloca como testemunha dos acontecimentos. Ele presta seu testemunho como testis (0
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terceiro que observa) e como superstes (0 sobrevivente que escapou da morte) e conta
detalhes objetivos do que sé ele viu, através da diegese de uma histéria cujo narrador tem
a mesma identidade que o autor. Essas s@o caracteristicas tipicas de obras analisadas pela
chave do testemunho, que de modo geral busca descrever eventos traumédticos que o autor
vivenciou. No entanto, ele utiliza artificios literdrios em sua composicdo e realiza uma
narrativa linear e que busca ser totalizante, sem lacunas, dando uma ideia de um narrador
consciente de todos os acontecimentos em que esteve envolvido; ndo ha dudvidas
relevantes sobre sua memoria, ele demostra seguranca ao dar seu relato sobre fatos
ocorridos muitos anos antes. Isso contradiz dois aspectos essenciais do testemunho: a
linearidade e a fragmentacdo. Por esses motivos, o narrador ndo escreve como um
traumatizado, ainda que muitas das situagdes descritas sejam evidentemente traumaticas.
Nao hé descricdes sobre o sofrimento do narrador-personagem durante sua a¢do nas
batalhas ou nas atividades clandestinas. Por outro lado, o “patético” se revela no periodo
em que ele esta preso, com muitas privagoes.

Um dos recursos literdrios utilizados pelo narrador € o efeito sublime, conceito
caro a teoria estética, que representa o que estd para além dos limites concebidos por um
individuo. Situacdes de grande perigo, de morte, de privagdo ou de dimensdes
extraordindrias sdo alguns exemplos. O narrador descreve algumas cenas excepcionais
em que sobreviveu por pouco ou nas quais presenciou a morte de companheiros. O abjeto,
que representa a negacdo do eu, também esté presente delimitando o que é execrdvel para
o narrador como constituinte do que ele ndo € e justificando, de certo modo, sua violéncia,
como modo de eliminar aquilo que supostamente produziu a aversdo. Assim como O
sublime, o abjeto também se refere a algo que ultrapassa limites, diante do qual
sucumbimos, € real enquanto manifestacio da morte. Ambos nos arrebatam com uma
forca irresistivel e impede nossa mente de raciocinar. A realidade diante da morte causa
uma sensacao de privacdo extrema e de insignificancia diante de um poder maior. Nas
cenas citadas encontramos o sublime “contemplativo” de Schiller, no qual é representado
o objeto de poder, que se torna objeto de pavor sensivel ou sublime moral, sem que
aparega o “patético”, que se da pela representacdo do carater pavoroso e do sofrimento.

Ernst Jiinger elabora um modelo ético que valoriza a resisténcia a dor como
virtude: no mundo heroico, procura-se resistir a dor, ao contrdario do mundo da

sensibilidade. A resisténcia a dor é desenvolvida através da técnica da disciplina. Seu
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uniforme é a armadura. Os conceitos de armadura e sublime se chocam: o sublime,
segundo Kant e Schiller, cria o conflito interno entre o homem fisico, que impde limites,
e o homem moral, que eleva sua forca. Em vez de usar a reflexdo racional para
aprimoramento moral, Jiinger defende que se utilize a racionalidade para a construcio da
insensibilidade. Nesse sentido, Jiinger rejeita o sentimento sublime no individuo. O
sublime faz com que o individuo pleno de vontade sinta-se moralmente superior,
extrapolando medidas ainda desconhecidas; a disciplina, ndo reflexiva, através da
assimilacdo da técnica (tanto o aprimoramento da natureza fisica, quanto do controle da
transmissdo da dor) torna o individuo amoral — a moralidade, para Jiinger, ndo € uma
questdo, ndo é derivada de reflexdo, mas imposta pela disciplina.

A metafora da armadura € utilizada por diferentes autores do mesmo periodo, nos
anos 1930: além de Jiinger, Norbert Elias pela sociologia histérica e Wilhelm Reich pela
psicandlise. Para Wilhelm, “a couraca do cardter € a expressdo concreta da defesa
narcisica cronicamente implantada na estrutura psiquica.” Ou seja, é uma alteracdo na
estrutura psiquica, constituida como traco de cardter, que pode enrijecer ¢ manter-se
cronicamente inalterdvel. E, na verdade, um mecanismo de defesa psiquica a partir de
situacoes de double-bind. Elias usa a metéfora da armadura para representar o sistema de
autocoercdes e autocontrole que os individuos desenvolveram ao longo do processo
civilizatério europeu, equivalente a instancia do Super-eu da estrutura psiquica de Freud.
O problema € que essa armadura cria uma cisao interna no individuo, que passa a se ver
cada vez mais isolado da realidade externa, resistindo a qualquer estimulo que contrarie
sua visdo de mundo.

Klaus Theweleit parte do diagndstico de Elias para elaborar a ideia de que o
desenvolvimento dessa divisdo interna do Eu concedeu novas oportunidades para os
homens que detém o poder, através da estratégia de “dividir para conquistar”, que se
materializou na dominagdo de territdrios (imperialismo e colonialismo), das mulheres (de
acordo com a divis@o sexual do trabalho ja existente) e de outras racas (segregacgao,
escravidao, expulsdo, genocidios). A potencial mistura de corpos (masculino e feminino)
que se tornaram tdo divergentes provoca uma ameaca a constitui¢do do “eu” que esta
internamente cindido e por isso cria uma ameaca ao estado psiquico do homem, fazendo

com ele sublime a energia libidinosa, seja para a arte (como no Romantismo), seja para o
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trabalho (como na burguesia capitalista), seja para a destrui¢cdo (como no fascismo).
Jiinger fala, ainda, de um aceramento que seria um modelo extremo de encouracamento.

Esse aceramento, esse extremo encouracamento, parece constituir os corpos dos
soldados que continuam acreditando na tradic@o heroica e épica da guerra, mesmo apds
sua experiéncia terrivel. O efeito final € eles desejarem reproduzir essa couraga nos
demais individuos, através da uniformizacdo, ji que a diversidade os ameaca. O que
percebemos na literatura de Salomon, Jiinger e seus irmaos de armas € que essa couraga
de aco impossibilita a sensibilidade. A insensibilidade, por sua vez, impede o sentimento
do sublime, que € capaz de nos elevar moralmente. Por isso a estética de Salomon em Die
Gedichteten tenta criar a comogao através do sublime, mas nao convence o leitor sensivel,
pois o narrador ndo demonstra paixao, sofrimento. O narrador se concentra na descricao
objetiva do evento traumatico, sem apresentar sua subjetividade.

A tese que procurei defender neste trabalho € a de que ele ndo revela seu pathos,
nao compartilha seu trauma, devido a armadura. A armadura serve como defesa contra
estimulos externos, mas também contra pulsdes internas. Uma vez que ela é bastante
desenvolvida para estimulos tao intensos como os traumas da guerra, ela também tem a
fun¢ao de diminuir sua sensibilidade. No extremo, a dor do corpo nao € processada como
experiéncia. O autor vivenciou eventos traumadticos, mas seu corpo pode ndo ter
experenciado o evento como trauma, porque a armadura psiquica blindou-o contra os
estimulos terriveis. Ou entdo as pulsdes internas que impelem a memoria traumadtica a
consciéncia sdo bloqueadas pela armadura. Entdo é como se o trauma estivesse
internamente preso, sem se manifestar a consciéncia. A insensibilidade do autor que
rememora fica evidente pela falta, pois raramente ele revela seus sentimentos. O que ele
descreve da guerra sdo elementos mensuraveis, expressaveis, em suma, simbolizdveis. E
mera imitacdo dos eventos objetivos que aconteceram. Ele descreve a forma da guerra,
nao seu conteddo. Pinta com muitas cores, mas nao narra a catastrofe como um ser
humano desarmado. E também por isso ndo consegue criar empatia. O protagonista €
sincero e franco, mas nao age com a justica tal qual imaginamos na ordem democratica —
daf a dificuldade de construirmos uma identificacdo. E, portanto, suas cenas de situagdes
sublimes nos causam estupefacido, nos deixam atdnitos, sem sintonia com o narrador.
Falta, assim, a empatia. Se sua escrita € panfletdria, propondo uma comogao, deveria

convencer leitores contrarios a sua ideologia a se converterem. Sem empatia, 1sso ndo €
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possivel, pois ndo gera compaixdo. Nao nos compadecemos de sua dor, pois ndo sentimos
sua dor, porque ele, blindado, ndo consegue mostrar a nds, leitores, como ele a sentiu.
Portanto, ndo podemos compartilhar de sua verdade: ele presta ndo um testemunho, mas
antes um “antitestemunho”, uma literatura de memoria que transmite informagdes, mas
ndo transmite o “real”. Possivelmente a empatia por aqueles que, pela natureza de suas
formagdes e da relacdo de traumas sucessivos, criaram também suas pesadas armaduras
e compreendem a memoria como algo objetivo, historicizante (no sentido positivista).
Por isso, tendo a acreditar que a armadura e o aceramento, impedem tanto a experiéncia
sublime quanto a possibilidade do testemunho, j4 que ndo ha abertura para o sofrimento
do outro, nem revelaciao do proprio sofrimento, se é que existiu.

Theweleit critica a forma com que se procura combater o pensamento chamado
“fascista’:

Se admitimos que existe uma maneira “fascista” de produzir a realidade e vé-
la como uma forma de producdo de desejo, de certo modo distorcida, entdo
temos também que aceitar que o fascismo ndo € uma questdo de forma de
governo, nem simplesmente uma questdao da forma econdmica, muito menos
uma questao de sistema. Dessa forma, um confronto com o fascismo tampouco
¢é necessdrio por seus terriveis efeitos politicos. Nao é porque tantas pessoas
foram vitimas dele, ndo é porque ele estd no caminho da vitéria contra o
socialismo, nem porque ele poderia ‘voltar’, que é primariamente necessario
entender e combater o fascismo, mas porque ele pode ser e é também producdo
nossa enquanto forma constantemente presente ou possivel da producio do real
sob certas condi¢des.?'?

Se entendemos o fascismo como o autoritarismo que pretende eliminar ou
subjugar o que é diferente, Theweleit propde que devemos fazer isso ndo apenas no campo
macropolitico, mas principalmente em nossa producgdo “fascista” na rotina. O caso mais
evidente que ele cita € o machismo, uma forma de dominagdo de uma categoria de pessoas

— as mulheres — por outra — os homens. As grandes e pequenas dominagdes (racismo,

homofobia, intolerancia religiosa, xenofobia, entre inimeras fobias e intolerincias)

33 “Wenn man akzeptiert, daf3 es eine ‘faschistische’ Art und Weise gibt, die Realitiit zu produzieren und
diese dabei als eine in bestimmter Weise entstellte Form der Wunschproduktion ansieht, dann muf3 man
auch akzeptieren, daf} der Faschismus keine Frage der Staatsform ist, auch nicht einfach eine Frage der
Wirtschaftsform, iiberhaupt nicht eine Frage des Systems. Dann ist eine Auseinandersetzung mit dem Fa-
schismus auch nicht blof} seiner schrecklichen politischen Auswirkungen wegen notig. Nicht, weil so viele
Menschen ihm zu Opfer fielen, nicht, weil er dem Sieg des Sozialismus im Wege steht, nicht, weil er ja
‘wiederkommen’ konnte, ist es dann primdr notwendig, den Faschismus zu verstehen und zu bekdmpfen,
sondern vielmehr weil er dann als stindig prisente oder mogliche Form der Produktion des Realen unter
bestimmten Bedingungen auch unsere Produktion sein kann und ist.” (THEWELEIT, 1980, pp. 226-227)
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existem nos mais diversos espacos — na familia, nas escolas, nas comunidades, nas
universidades, na inddstria, na prestacdo de servigos, na rua, no turismo, até no individuo
em sua prépria armadura: hd opressdao onde hd relacio humana. Devemos compreender
como se constitui nossa armadura para desarmé-la — sem se indignar. Ou se indignar para
desarmé-la. De qualquer modo, € necessdria a abertura para ouvir o que o outro tem a
dizer.

Vivemos num periodo de caracteristicas que, guardadas as proporcdes, se
assemelham ao periodo compreendido no enredo do livro: época de crise econdmica, de
enorme violéncia, de extremismos, de lideres incapazes, de crise da politica, crise da
democracia, crise da educagdo publica, crise de valores. Nos dltimos anos, a sociedade
ficou mais cada vez cindida — critica, decisiva. Vivemos em tempos de barreiras virtuais,
mas evidentes. Estamos isolados do mundo e nossas realidades sdo cada vez mais
discrepantes. Nossa armadura se enrijeceu um pouco mais com 0s pequenos e grandes
traumas recentes, nas vidas pessoais e na sociedade. Precisamos voltar ao verdadeiro
didlogo, aberto, para ouvir a verdade do outro, para conhecer outras realidades, e assim
tentar abrir uma brecha na armadura do outro para tentarmos compartilhar a nossa
verdade. Se vivemos na era da negacdo (negacdo da historia, negacdo do pensamento
livre, nega¢do da dor do outro), precisamos também encontrar formas de novas de
abordagem que ndo a simples negacdo do que nos parece absurdo, irracional, incoerente,
pois esse um efeito da nossa propria armadura esclarecida: “minha verdade ¢ mais
verdadeira porque eu pesquisei, porque estudei”. Essa imposicao ¢ também, nos termos
de Theweleit, “fascista”. A amizade entre os prisioneiros Salomon, nacional-conservador,
e Edi, comunista, poderia servir de inspiracdo — se ndo pela transformacao, pelo menos
para a convivéncia. Se o outro lado nio se abre, devemos buscar essa abertura. S6 é
possivel descobrir como ao analisar a armadura do outro. E a tinica saida possivel.

Os Gedichtete sao assim, banidos, proscritos, ostracizados, marginalizados porque
sua armadura € visivel e ndo permite que eles voltem a lei da sociedade e da convivéncia.
Mas se o banimento estd nas mentes de cada um deles, também estd em todo lugar. O
livro ndo testemunha o sofrimento de Salomon, pois ele ndo nos conta. Se ele testemunha
alguma coisa, é o sofrimento infligido ao outro, € a busca obstinada pela destrui¢do do
que € diferente, € o uso intermindvel da violéncia para impor sua verdade interna ao

mundo externo, € a incapacidade de refletir sobre seus proprios valores e sobre si mesmos.
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Nada parece servir mais a esses guerreiros que um velho e enferrujado uniforme de guerra

obsoleto desde a era medieval. Nao podemos, nds também, vestir mais armaduras.
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