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RESUMO

Este trabalho consiste em um estudo comparativo entre duas obras fundamentais da
literatura francesa do século XIX: Madame Bovary [1857], de Gustave Flaubert, e As Avessas
[1884], de Joris-Karl Huysmans. Em nossa investigacdo, teremos como principal objeto de
estudo o esteticismo — sobretudo o que iremos chamar de esteticismo contemplativo a partir da
leitura de O Renascimento [1873] de Walter Pater — e a maneira como ele aponta para uma
espécie de defesa contra a tediosa vida na sociedade burguesa. Para nds, o esteticismo pode ser
visto, no entanto, como fruto de valores que surgem dessa mesma sociedade, de modo que
configura uma resposta moderna a questdes colocadas pela propria modernidade. Na
investigacao das contradi¢des inerentes ao problema que colocamos, usaremos sobretudo Karl
Marx, Georg Lukécs, Theodor Adorno e Moishe Postone para a compreensdao de questoes
referentes a alienacgdo, a 16gica de consumo, a ideologia, a forma-mercadoria e ao trabalho na
sociedade burguesa, dentre outros conceitos que, como mostraremos, podem ter uma intima
relacdo com o que chamamos de esteticismo contemplativo. Nossa ambicao €, a partir da andlise
exaustiva de ambos os livros, ancorada em leituras de textos de critica literdria e sociologia
(com énfase em Teoria Critica), colocar em contraste o modo como cada uma das obras

apresenta uma forma propria de conceitualizar o esteticismo.

PALAVRAS-CHAVE: Flaubert, Gustave (1821-1880); Huysmans, Joris-Karl (1848-1907);

Esteticismo (literatura); Fic¢ao francesa — Histdria e critica.



ABSTRACT

This work consists of a comparative study between two fundamental works of nineteenth-
century French literature: Gustave Flaubert's Madame Bovary [1857] and Joris-Karl
Huysmans's A Rebours [1884]. Its main focus is aestheticism - especially what we will call
contemplative aestheticism from Walter Pater's reading of The Renaissance [1873] - and the
way it points to a kind of defense against a disenchanted life in bourgeois society. For us,
aestheticism can be seen, however, as the result of values that arise from this same society,
configuring a modern response to questions posed by modernity itself. In the investigation of
the contradictions inherent in the problem we pose, we will use above all Karl Marx, Georg
Lukacs, Theodor Adorno and Moishe Postone to understand issues concerning alienation,
consumption logic, ideology, commodity form and labor in bourgeois society, among other
concepts that, as we will show, may have a close relationship with what we call contemplative
aestheticism. Our ambition is, from the exhaustive analysis of both books, anchored in readings
of texts of literary criticism and sociology (with emphasis on Critical Theory), to contrast the

way each of the works presents its own way of conceptualizing aestheticism.

KEY-WORDS: Flaubert, Gustave (1821-1880); Huysmans, Joris-Karl (1848-1907);

Aestheticism (literature); French fiction — History and criticism.
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Apresentacao e metodologia

Nosso trabalho consiste em um estudo comparativo entre duas obras fundamentais da
literatura francesa do século XIX: Madame Bovary [1857], de Gustave Flaubert, e As Avessas
[1884], de Joris-Karl Huysmans. Em nossa investigacdo, descreveremos como o esteticismo —
sobretudo o que iremos chamar de esteticismo contemplativo a partir da leitura de O
Renascimento [1873] de Walter Pater — comporta-se como uma espécie de defesa contra a
tediosa vida na sociedade burguesa. Para nds, o esteticismo pode ser visto, no entanto, como
um fruto de valores que surgem dessa mesma sociedade, configurando uma resposta moderna
a questdes colocadas pela prépria modernidade. Na investigacdo das contradi¢des inerentes ao
problema que colocamos, usaremos sobretudo Karl Marx, Georg Lukécs, Theodor Adorno e
Moishe Postone para a compreensdo de questdes referentes a alienagdo, a l6gica de consumo, a
ideologia, a forma-mercadoria e ao trabalho na sociedade burguesa, dentre outros conceitos
que, como mostraremos, podem ter uma intima relacio com o que chamamos de esteticismo

contemplativo.

Antes de mais nada, sdo necessdrias algumas consideragdes sobre a metodologia. Nosso
trabalho esta dividido em trés partes: 1. Introducdo; 2. Parte 1, referente a analise de Madame
Bovary, e 3. Parte 2, referente a andlise de As Avessas. Desenvolveremos as andlises de cada
romance, portanto, de maneira relativamente independente. Nossa proposta ndo € alternar entre
a leitura de um e de outro, mas abordar um romance de cada vez, com introducio e conclusdes
separadas; a Introdugdo inicial, desta forma, fornece o fio condutor das questdes que
gostariamos que o leitor tivesse em mente na comparacdo entre as obras. Segundo nossa
proposta, tal forma de organizacao dispensaria uma conclusio final: a contribui¢do do trabalho
comparativo estaria na maneira como o contraste das andlises — a justaposi¢ao entre ambas as

conclusdes — leva a reflexdo sobre o tema.

A introducdo estd dividida em duas sec¢des: 1. Tempos afortunados, na qual ha uma
breve reflexdo sobre a Teoria do Romance [1914] de Georg Lukécs, fundamental para a leitura
que faremos dos romances estudados, e 2. O Esteticismo, na qual introduziremos a escola e sua
importancia para nosso trabalho. Como desejamos ver o esteticismo como uma forma de contra-
ataque, a Introducao serd o momento no qual faremos uma descri¢do geral daquilo que estaria
sob ameaca, para depois comecarmos a discutir de que maneira o esteticismo pode configurar-

se como uma forma de defesa.
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Quanto as partes 1 e 2, existem relacdes de simetria que operam em dois niveis: em
primeiro lugar, em cada parte independente, hd a comparagdo com vdrias outras obras literdrias.
Na Parte 1, referente a Madame Bovary, sobretudo com obras de Honoré de Balzac; na Parte 2,
referente A As Avessas, com outros her6is do esteticismo, como o dandi baudelairiano ou Axél
[1890] de Villiers de L’Isle Adam, e obras naturalistas como Germinal [1885] de Emile Zola.
Em um segundo nivel, para o contraste entre as obras que sao o tema deste estudo, a estrutura
dos capitulos nas partes 1 e 2 foi construida, grosso modo, da mesma maneira, funcionando da
seguinte forma: o Capitulo 1 refere-se a descricdo do que seria a ideia de prazer e beleza para
cada protagonista; no Capitulo 2, discutimos a relacdo entre as obras e as escolas literdrias e
autores com os quais se relacionam; no Capitulo 3, por fim, concluimos cada uma das partes
relacionando as discussoes feitas até entdo com uma ideia de esteticismo contemplativo. Em
ambos os terceiros capitulos, nosso intento € caracterizar um conceito de esteticismo que surja
de dentro do romance; como veremos, nos dois casos, ha um conflito entre uma ideia de
esteticismo prépria ao personagem principal, € uma outra ideia de esteticismo que surgiria do

proprio livro.
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Introducao

Tempos afortunados

“[...] a palavra humana é como um caldeirdo trincado onde batemos melodias para fazer os ursos
dancarem, quando se quereria enternecer as estrelas.”!?

Madame Bovary [1857], Gustave Flaubert

Um dos mais importantes estudos sobre o género, a Teoria do Romance [1915] de Georg
Lukécs se orienta, sobretudo, pela contraposicao entre forma romance e epopeia grega. Segundo
o autor, ambas sdo epopeias: elas “ndo diferem pelas inten¢des configuradoras, mas pelos dados
histdrico-filoséficos com que se deparam para a configuracdo.” Ainda em suas palavras: “o
romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo € mais dada de
modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problemaética, mas que ainda
assim tem por intengdo a totalidade” (LUKACS, 2015, p.55). Em oposigdo, a epopeia grega é
uma forma cuja “feliz totalidade” (ibid., p. 57) expressa um sentido imanente a vida; da epopeia
grega projeta-se um mundo perfeito, os tempos afortunados “para os quais o céu estrelado é o
mapa dos caminhos transitdveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina.”
“O mundo € vasto”, continua, “e no entanto ¢ como a prépria casa, pois o fogo que arde na alma
¢ da mesma esséncia que as estrelas” (ibid., p. 25). Por este motivo, neste mundo, ndo h4, no
Epos, filosofia; ou, posto de outra forma, todos sdo filésofos: se o sentido da vida é imanente,
nido ha questdes a serem respondidas, somente respostas. No mundo do romance ocorre o
contrdrio: s6 hd perguntas; nenhuma resposta € acessivel. Um livro conhecido por sua
complexidade, foi rejeitado mais tarde pelo proprio autor, que passou a considerd-lo pouco
preciso, admitindo que seria fruto de um reptdio “puramente utdpico” (ibid., p. 8) da primeira
guerra mundial e da sociedade burguesa da época. Apesar desta pouca precisdo, a Teoria

transmite através de seu estilo ensaistico uma melancolia quanto a forma romance que estd em

! FLAUBERT, G. Madame Bovary. (Trad. de Filvia M. L. Moretto). Sdo Paulo: Abril, 2010. (Cldssicos Abril
Colecdes; v. 3) — Doravante MB.

2« _la parole humaine est comme un chaudron félé on nous battons des mélodies a faire danser les ours, quand
on voudrait attendrir les étoiles.” (FLAUBERT, 1910, p. 265) Edi¢do original: FLAUBERT, G. Madame bovary
— Moeeurs de Province. Paris. Louis Conard, 1910. Doravante MBF.



13

consonancia com as obras sobre as quais nos debrucaremos, motivo pelo qual consideramos

sua caracteriza¢ao mais adequada para nosso trabalho.

Continuemos este breve resumo sobre a Teoria. Para o jovem Lukécs, o destino do heré6i
da epopeia nunca é um destino individual, mas sempre coletivo; tudo ocorre de acordo com a
vontade dos deuses. Os individuos ndo t€m escolha a ndo ser cumprir as acdes que lhes foram
designadas. E um mundo fechado, sem lacunas, no qual nada é inexplicavel. O verso épico teria
um ritmo e uma leveza que expressariam através da forma um ordenamento presente no proprio
mundo, como um sintoma dos dados histérico-filoséficos de seu tempo; esse tipo de verso &,
portanto, produto de uma determinada estrutura de consciéncia que da origem aos géneros, que,
por sua vez, modificam essa propria estrutura de consciéncia e a maneira com a qual percebe-
se o mundo. Assim, do mesmo modo, o romance, sendo a forma de literatura mais prépria da
sociedade burguesa, seria capaz de expressar que tipo de consciéncia lhe deu origem. Desta
maneira, o fato de o romance ser escrito em prosa, por exemplo, aparece como algo significativo
na compreensdo dessa consciéncia: nos tempos em que a imanéncia do sentido ndo existe mais,
“o verso ¢ banido da grande €pica”, pois somente a prosa teria a “desenvolta ductibilidade” ¢ a
“coesdo livre de ritmo” (ibid., p. 58) necessdrias para reconstruir artificialmente através da

forma uma totalidade que ndo € mais dada a priori.

Esse € o destino ao qual o escritor de romances estd preso: ele deve tentar reconstruir
uma totalidade, o que s6 € possivel a partir do momento em que ele tem consciéncia do fato de
que a verdadeira totalidade foi perdida. Neste ponto, j4 fica mais claro o tom melancdélico que
recobre toda a obra. Na inten¢do de reconstruir essa totalidade, o escritor deve refletir, pois,
privado de encontrar um sentido imanente ao mundo, estd fadado a buscd-lo no préprio
individuo. E por este motivo que hd no romance sempre uma proximidade com o biografismo,
no qual todos os eventos presentes na narrativa reconfiguram-se em fungdo da existéncia de um
unico sujeito que busca um sentido para si proprio. Surge, aqui, a ironia do romance, conceito
fundamental para Lukdcs e que vale a pena ser retomado: segundo o Curso de Estética de Hegel,
a postura irdnica consiste “na concentragdo do eu, no eu que rompe todos os lagos e s6 pode
viver na felicidade que lhe oferece a fruicdo de si proprio”; ¢ uma “afirmacao da vacuidade do
concreto, do moral, de tudo o que € rico em contetddo, na afirmacao da nulidade de tudo o que
€ objetivo e possui um valor imanente” (HEGEL, 2009, p. 85). Voltando a Lukécs, a postura
irdnica € aquela que representa uma cisdo entre mundo interno e externo, no qual o sujeito se

alheia do mundo externo, vivendo através de sua subjetividade, que se transforma em uma
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totalidade para ele; essa subjetividade “impregna o mundo alheio com os contetidos de sua
aspiragao” (LUKACS, 2015, p. 75). Em outras palavras: o sujeito vive e age no mundo externo,
mas a partir de contetddos e valores que emergem de seu proprio eu; ele € irbnico pois, apesar

da consciéncia dessa dissonancia, ndo deixa de agir.

Uma importante formulac¢do da Teoria é aquela segundo a qual o romance é a forma da
virilidade madura; este género representaria o mais alto que a arte ja alcangou em matéria de
liberdade e de capacidade de autodeterminar-se. Apesar do tom melancdlico da obra, a forma
romance seria o dpice da racionalidade em literatura; em termos menos abstratos, pode-se dizer
que a perda do sentido imanente a qual refere-se a Teoria seria uma ideia equivalente ao
desencantamento do mundo proposto por Weber. E por consequéncia da racionalidade que “ndo
podemos mais respirar em um mundo fechado” (ibid., p. 30). H4, portanto, melancolia e
nostalgia, o que nao implica em um desejo de retornar a um estado anterior. Nao s6 por ser algo
impossivel, mas porque o livro aponta para outro lugar, para o passo seguinte expresso pelo
livro planejado por Lukacs, que seria dedicado a Dostoiévski e que ndo foi escrito. O romance,
como forma da virilidade madura, seria uma forma livre; mas que, desorientada, € ainda incapaz
de empregé-la de modo verdadeiramente libertador.

A Educagdo Sentimental [1869] de Flaubert € para o autor o exemplo maximo do género,
e vale a pena lembrarmos de uma cena. Pensemos no trecho final do romance, no qual Frédéric
e Deslauriers, ja mais velhos, refletem sobre suas vidas. Ambos, em Paris, sonho de qualquer
jovem da época, enriqueceram, empobreceram, apaixonaram-se, gastaram dinheiro no jogo,
trairam os amigos, tiveram amantes e participaram dos bailes da alta sociedade; sobretudo:
viveram as revoltas anti-burguesas de 1848, das quais Deslauriers participou fervorosamente.
Frédéric queria conquistar o amor de sua vida e Deslauriers virar jornalista, porém, diz o
narrador, “ambos tinham falhado, tanto o que sonhara com o amor quanto o que sonhara com o
poder. Qual teria sido a razao?” (FLAUBERT, 2009, p. 438); a paixdo de um acabou, a politica
perdeu a graga para o outro. Lembram-se entdo de uma velha anedota, na qual os dois amigos,
apo6s beberem muito vinho, entram em um prostibulo onde Frédéric oferece um buqué de flores
a uma prostituta. Logo é tomado de vergonha e foge correndo do lugar. Os amigos recordam-
se dessa histéria rindo sem parar, e concluem: “foi o que tivemos de melhor”; “Sim, quem sabe?
Foi o que tivemos de melhor” (ibid., p. 439) diz Deslauriers, e o romance acaba. Ao dizerem
isso, eles estdo constatando a profunda falta de um sentido imanente ou coletivo que pudesse
existir em suas vidas. Aquilo que mais lhes parece significativo, aquilo que tiveram de melhor,

ndo € mais que um divertido conto de dois amigos bébados, algo que ocorreu ao acaso, sem
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planejamento e sem consequéncias em suas vidas, que poderia simplesmente nao ter acontecido
e nada mudaria. Como ndo existe mais um valor imanente aos objetos, também nao ha
hierarquia entre as experi€ncias, nem tampouco uma relacao sélida de causalidade entre elas.
Nas palavras do autor, o “fluxo desenfreado e ininterrupto do tempo”, transforma-se no
“principio unificador da homogeneidade que lapida todos os fragmentos heterogéneos e os pde
numa relacio reciproca, se bem que irracional e inexprimivel” (LUKACS, 2015, p. 132). O
tempo, no romance, seria aquilo que confere unidade aos eventos aleatorios e inexpressivos que

compde a vida do sujeito.

O mundo burgués, portanto, seria aquele no qual cada sujeito, completamente liberto de
todo sentido e transcendéncia, encontra-se em um estado de amorfismo, de uma falta de
identidade que se torna fonte de angustia. A missdo do herdi ndo € mais a de encontrar ou
cumprir seu destino; o her6i de romances deve construir autonomamente um sentido para sua
vida, um sentido individual e desconectado da totalidade. Como ja mencionamos anteriormente,
nota-se como esse amorfismo possui uma carga negativa na obra, pois a possibilidade de
autodeterminar-se ainda € vista ao lado do lamento pelo desencanto do mundo. Aqui nos
deparamos com uma diferenca fundamental entre o Lukdcs da Teoria do Romance e o de
Historia e Consciéncia de Classe: em seu primeiro estudo, como ja dissemos, paira um
sentimento de luto frente a perda da esséncia; j4 em seu estudo mais tardio, aparece o
reconhecimento de que essa perda contém em si uma esperanca de libertacdo — aquela sugerida
em Dostoieviski — que, ainda que ndo seja mais que uma promessa, aponta para uma forma de
existéncia na qual os sujeitos podem realizar suas potencialidades de maneira efetivamente
livre. H4 o reconhecimento de um cardter positivo, ainda que ele exista somente como ideia: €
o sonho do trabalho livre, a juventude que anseia pela maioridade, a plenitude cantada por todas
as mercadorias. Em outras palavras, nos relembrando de sua leitura de Educacdo Sentimental:
um mundo no qual o sentido existe somente como esperanga ou recordagao.

Na Teoria, o romance caracteriza-se como uma forma fechada, na qual se constréi um
sentido artificial entre partes aleatorias; € interessante notar como essa ideia volta em Historia
e Consciéncia de Classe [1923], quando o autor, agora preocupado com a natureza do trabalho
do proletariado, escreve sobre a maneira como a prépria sociedade burguesa, liberta de uma
verdade imanente, passa a estar sob o controle de um outro conjunto de leis, que poderia ser
chamado de segunda natureza. O proletario, agora em um mundo no qual o trabalho €
compulsério, for¢cado a vender seu tempo e seu corpo para produzir absolutamente qualquer

coisa que seu patrdo mandar, encontra-se em um estado de indeterminac¢do. E é somente desta
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forma que ele importa; qualquer coisa que fuja dessa légica quantificdvel, niveladora — em
outras palavras, o que hé nele que o caracteriza como um sujeito, como suas insatisfacdes ou
necessidades particulares — ndo possui lugar nesse sistema fechado e ensimesmado. Nos
deparamos entdo com uma cruel contradicdo: a promessa de liberdade proferida pelo
capitalismo, que tem como base a destrui¢do de funcdes predeterminadas na sociedade, diz ao
sujeito que ele finalmente poderd tracar, a partir de seus valores e de seus desejos individuais,
seu proprio destino. No entanto, ao ser libertado de um sentido imanente, que existia antes dele,
0 sujeito encontra isso que estamos chamando de estado de amorfismo. Trata-se de um estado
que, por um lado, guarda suas potencialidades, pois possibilita ao sujeito tornar-se qualquer
coisa; porém €, também, a condi¢do para que o patrdo possa transforma-lo em uma mao-de-
obra que ird produzir qualquer coisa. Desta maneira, o trabalhador livre ndo é aquele que possui
liberdade para explorar suas potencialidades; quem ird exploréd-las € o mercado, que define a
ele o que ele ird produzir. Essa relacido que, grosso modo, serd chamada por Lukécs de atitude
contemplativa, possui uma brutalidade que se acentua ainda mais quando nos damos conta de
que € justamente de tal estado de completa passividade que surge uma esperanga de libertagdo.

A atitude contemplativa — e esta € uma ideia fundamental para nosso trabalho — nio é
algo que se restringe ao proletariado, ainda que debrucar-se sobre a relagc@o entre o trabalhador
e as mercadorias seja a forma mais evidente de aborda-la. Segundo o autor, ela se manifesta na
estrutura da consciéncia dos sujeitos, ndo importando a classe social: “a estrutura da reificacao,
no curso do desenvolvimento capitalista, penetra na consciéncia dos homens de maneira cada
vez mais profunda, fatal e definitiva” (LUKACS, 2003, p. 211). O cerne da ideia de
contemplacdo estd na possibilidade de colocar todas as esferas da vida no plano do calculo, em
outras palavras, de uma hiperracionalizagdo da vida. Segundo Lukacs, “a esséncia do célculo
racional se baseia, em ultima anélise, no reconhecimento e na previsao do curso inevitdvel a ser
tomado por determinados fendmenos de acordo com as leis e independentemente do ‘arbitrio
individual’” (ibid., p. 218). As leis de mercado, as leis do Estado, a burocracia, sdo
manifestacdes diferentes deste mesmo impulso de racionalizar todas as esferas das relacOes
sociais. Dessa maneira, “a diferenca do trabalhador em relagdo a cada maquina, do empresario
em relacdo ao tipo dado de evolugdo mecanica, e do técnico em relagcdo ao nivel da ciéncia e da
rentabilidade de suas aplicagdes técnicas, € uma variacdo puramente quantitativa, e ndo uma
diferenga qualitativa na estrutura da consciéncia.” (ibid., p. 219, grifo do autor) Essa mudanca
na estrutura da consciéncia ndo pouparia nem mesmo as classes mais altas, que costumavam

possuir um destino totalmente diferente, a parte do mundo do trabalho. Ainda segundo o autor,
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foi “o capitalismo a produzir pela primeira vez, com uma estrutura econdmica unificada para
toda a sociedade, uma estrutura de consciéncia — formalmente — unitdria para o conjunto dessa
sociedade” (ibid., p. 221); desta forma, até mesmo o virtuose especialista, vendedor de suas
“faculdades espirituais objetivadas e coisificadas”, torna-se um espectador ndao sé do devir
social, como também de suas préprias faculdades objetivadas e coisificadas (ibid., p. 222).
Esta é a maneira como o problema se coloca até entdo: do desencantamento do mundo,
do triunfo da racionalidade sobre a mito, surge uma promessa de liberdade e de possibilidade
de autodeterminar-se; desse mesmo desencantamento, no entanto, aparece uma estrutura
indireta de dominagdo — a alienacdo — uma hiperracionalidade de todas as esferas da vida que
deixa o sujeito a mercé daquilo que o jovem Lukdcs chama de mundo das convencdes ou
segunda natureza. Esta se refere, assim como a primeira, a certo conjunto de necessidades e leis
que regem a vida humana; s6 que, ao invés de naturais, de imanentes, sdo convencionadas. Sao
necessidades que, nas palavras do autor, “simplesmente existem, talvez poderosas, talvez
carcomidas, mas ndo portam em si a consagracdao do absoluto nem sio os recipientes naturais
da interioridade transbordante da alma.” O mundo das convenc¢des, por fim, seria aquele “criado
para os homens por si mesmos”, mas que ‘“nao ¢ mais o lar paterno, mas um carcere.”
(LUKACS, 2015, p. 62) Ele é convencionado — agora nas palavras de Histéria e Consciéncia
de Classe — mas comporta-se como a natureza na medida em que se apresenta como natural e
imanente: desta forma, “a personalidade torna-se o espectador impotente de tudo o que ocorre
com sua propria existéncia, parcela isolada e integrada a um sistema estranho” (idem, 2003, p.

205).

Neste ponto, chegamos nos romances sobre os quais nos deteremos neste trabalho: tanto
em As Avessas, quando em Madame Bovary, temos dois jovens protagonistas que estdo, pagina
apo6s pagina, falhando na empreitada de conseguir encontrar um sentido para suas vidas; seja
na desisténcia de um, ou no suicidio da outra, ambos os romances acabam de maneira
desoladora, sem oferecer ao leitor nenhuma resposta para seus anseios. Por um lado, Emma
Bovary tenta impor ao mundo real suas ideias feitas, frustrando-se repetidas vezes com a
maneira como a realidade nao corresponde as suas fantasias. Por outro lado, o jovem duque
Jean Des Esseintes, com suas teorias sobre a arte, a beleza e a sociedade, julga ter em seu plano
de fuga para Fontenay-aux-Roses a solucdo perfeita para conseguir existir de forma prazerosa
no mundo, também falhando e tendo que voltar a Paris ao fim do romance. Em ambos os casos,

o sentido que buscam para suas vidas aparece indissocidvel de uma ideia de beleza, de uma
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existéncia preenchida pelo prazer da experiéncia estética. Para os dois jovens, a vida burguesa
comum mostra-se como um pesadelo completo: seria uma existéncia passiva € monocromatica,
refém de um sistema de leis que regem uma vida encerrada na autoconservagdo; uma vida, por
fim, que ja aparece pronta antes mesmo de ser iniciada. O que ambos querem, portanto — Emma
ao renegar seu papel de mae e esposa, Des Esseintes ao fugir de Paris e da aristocracia decadente
—, poderia ser compreendido como um desejo profundo de autodeterminarem-se; em outras
palavras, o que ambos buscariam através da contemplacdo estética seria a liberdade que o
proprio sistema prometeu e, a0 mesmo tempo, vetou. Segundo nossa hipdtese, portanto,
existiria em ambos os romances um movimento que faz com que a chamada atitude
contemplativa de Lukécs — que rebaixa o sujeito a uma posicao de passividade completa, sendo
determinado por um sistema de regras fechado que lhe € estranho — inverta o sinal, tornando-se
uma caracteristica positiva: o esteticismo contemplativo seria uma forma de libertar
subjetivamente o sujeito através da percepcdo, que poderia, ainda que passivamente com
relacdo a realidade, desfrutar de absolutamente qualquer coisa. Faz-se necessario, portanto, que

exploremos brevemente a no¢do de esteticismo antes de comegarmos as analises das obras.

O Esteticismo

Em um sentido abrangente, o esteta é aquele que aprecia o belo. Além do fato de que
“belo” ¢ uma palavra cuja significagdo ¢ mais abrangente ainda, a figura de uma pessoa que
aprecia a beleza acima de todas as coisas € algo que, de uma forma ou de outra, sempre existiu
na histdria. Ja o termo esteticismo, tal como conhecemos hoje em dia, ligado a ideia da /’art
pour [’art, da autonomia estética, de seu valor acima da moral e de sua vontade de épater la
bourgeoisie, ¢ uma palavra que surge no século XIX e que nos interessa naquilo que tem de
particular com relacdo ao seu tempo. O interesse no esteticismo em nosso trabalho estd na
maneira como ambos os personagens em Madame Bovary e As Avessas buscam o sentido da
vida em uma ideia de beleza; nos guiaremos, portanto, por algumas perguntas: qual € o papel
da apreciacdo do belo acima de todas as coisas na sociedade burguesa? Para entdo nos
perguntarmos: qual o papel do belo em ambos os romances?

Segundo o Oxford Dictionary of Literary Terms (2001), o esteticismo caracteriza-se
como a “doutrina ou predisposi¢ao que considera a beleza como um fim em si mesmo, e que

tenta preservar a arte de uma subordina¢cdo a moralidade, ao didatismo ou a fins politicos”
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(BALDICK, 2001, p. 3)*. Seria uma tendéncia, prépria do século XIX e principalmente do
fim-de-século, de reagir contra os valores filistinos e burgueses de praticidade e moralidade. E,
desta maneira, uma reagdo contra a ideia de que a arte deve ser ttil a sociedade, de que a beleza
deve ter uma funcdo pratica. E € importante relembrar, neste contexto, como a afirmacao tao
categorica de Oscar Wilde no prefacio de O Retrato de Dorian Gray — “All art is quite useless”
— era escandalosa; no mesmo tom, podemos citar também Mademoiselle Maupin de Gautier:
“ndo hd nada verdadeiramente belo que possa servir a algo; tudo o que é util € feio” (GAUTIER
apud CALINESCU, 1996, p. 44)°. De acordo com R. V. Johnson (1969), a visdo presente na
Arte Poética de Horécio, segundo a qual a func@o da poesia era instru¢do e deleite, foi
amplamente aceita por séculos. No século XIX, continuava sendo uma ideia presente no senso
comum, além de ser defendida pelas autoridades: Madame Bovary foi acusado de ofender os
bons costumes e a igreja no mesmo ano no qual As Flores do Mal [1857] de Baudelaire sofreu
o mesmo processo. E curioso notar que, com o tempo, a palavra esteticismo aparece cada vez
mais ligada a uma postura apolitica, elitista e ensimesmada; de fato, sdo facetas da escola, mas
ha um elemento de choque, de postura antissistema, que foi perdendo o sentido com o passar
dos anos. Defender que a arte pode ser autbnoma e nao ter nenhuma fung¢do social — que pode
ser apolitica — em uma sociedade de valores cristaos, moralista e conservadora, por um lado, e
regida pelo principio da troca, por outro, € algo que, quer queira, quer nao, tem um forte carater
de resisténcia, de defesa da liberdade da arte seja contra o Ancient Regime, seja contra o
capitalismo nascente. Esta, paradoxalmente, € uma postura politica. A propria vontade de
espantar o burgués nao deixa de ser uma maneira de lutar contra ele; de, no minimo, contrapor-
se diretamente. Para Calinescu (1996), a “Arte pela Arte € o primeiro produto da rebelido de
uma modernidade estética contra a modernidade filistina”® (CALINESCU, 1996, p. 44). Esta
rebelido ndo deixa de configurar, nos termos que estamos usando, um contra-ataque.

O conceito de autonomia da arte, desta forma, é central para o esteticismo e estd na
base de seu cariter combativo; porém, nao podemos ser induzidos ao erro de equalizar os dois
termos. Por mais que a autonomia seja um dos alicerces do esteticismo, existe uma tensdo entre
ambos. Entramos, neste momento, em algumas questdes que ja abordamos por outras vias na

secdo anterior; para Adorno, a autonomia da arte, sua progressiva independéncia com relagao a

3 “the doctrine or disposition that regards beauty as an end in itself, and attempts to preserve the arts from

subordination to moral, didatic, or political purposes”

4 Todas as tradugdes, quando ndo apresentarem referéncia, sio de nossa autoria.

S“Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir d rien; tout ce qui est utile est laid”

8 “Art for Art’s Sake is the first product of aesthetic modernity’s rebellion against the modernity of the phillistine”
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sociedade, é uma expressdo da consci€éncia burguesa de liberdade. Em outras palavras, a
liberdade, que passa a ser a maior bandeira desta nova organiza¢do social, expressa-se no
ambito estético através da autonomia, da libertacio da linguagem com relacdo a valores que lhe
sdo externos, sejam valores estéticos preestabelecidos, sejam valores morais, educativos,
recreativos ou simplesmente mercadolégicos, que lhes impde uma utilidade estranha a sua
existéncia para si. Desta forma, a arte, “ao cristalizar-se como coisa especifica em si”’ € ndo
“qualificar-se como °‘socialmente util’”, diz Adorno, “critica a sociedade por sua mera
existéncia, o que € reprovado pelos puritanos de todas as confissdes” (ADORNO, 2008, p. 253).
A arte autdbnoma, ao recusar uma func¢do social, um valor de troca de qualquer espécie, ja
configura uma forma de contra-ataque com relacdo a sociedade. Neste ponto, Adorno joga luz
a uma relacdo dialética interessante: para conquistar a liberdade oferecida pela nova estrutura
social, a arte deve desconectar-se dessa mesma estrutura, pois este mundo deseja transforma-la
em algo que possui uma utilidade que lhe é externa; em termos mais simples: sua funcionalidade
nesta sociedade pode priva-la da liberdade que ela conquista; a liberdade, no entanto, € fruto de
valores desta mesma sociedade.

Neste ponto fica evidente a importancia do conceito de autonomia da arte para o
esteticismo. A questdo torna-se mais complexa quando levamos em consideracdo o fato de que
o esteticismo, para além de proclamar uma libertacdo da arte, tem como principal caracteristica
uma mescla ou uma tensdo entre arte e vida, ou mesmo um desejo de substituir a vida pela arte.
R. V. Johnson (1969), ao invés de caracterizar a escola como um movimento bem delimitado,
prefere descrevé-la como “um grupo de fendmenos inter-relacionados, que refletem a convicgao
de que o prazer do belo pode, por si sO, dar valor e sentido para a vida” (JOHNSON, 1969, p.
10)". Nesta fenomenologia entram a literatura, as artes pldsticas, a musica e a arquitetura, e uma
série de estetas inspirados por Dorian Gray, Des Esseintes ou Axél, que desejavam integrar a
arte na vida quotidiana, seja na matéria dos objetos, através de uma postura kitsch, seja em uma
maneira de perceber o mundo através de uma postura contemplativa.

Podemos chamar aten¢io também para um aspecto metanarrativo interessante: As
Avessas € um livro que retrata um homem que vive através da arte, ambi¢cdo que foi, muitas
vezes, a do proprio leitor, motivo pelo qual o livro foi visto como um manual, um breviario ou
uma enciclopédia. Dorian Gray mudou suas opinides e comportamentos apds ser presenteado

por Lord Henry com um livro que muitos dizem ser As Avessas, encenando um comportamento

7 “a group of related phenomena, all reflecting a conviction that the enjoyment of beauty can by itself give value
and meaning to life”
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de leitor aos seus leitores. O esteticismo tematiza um estilo de vida, convida o leitor a arriscar-
se nele, ainda que ele va perder tudo — seja a vida, seja a sanidade — no caminho. Talvez
possamos dizer, portanto, que o que caracteriza a escola € justamente uma insatisfacdo com o
fato de que a arte alcanga sua liberdade excluindo-se da vida, colocando-se em outra esfera,
sendo que o esteta € aquele que deseja reconciliar ambos; em outras palavras: o esteta quer para
si, para sua propria vida, a liberdade que ele defende para a arte. A busca do herdi esteta nao é
somente uma fuga da realidade em direcdo a fantasia, que por si s6 ndo basta; é também uma
fuga da vida falsa em direcdo a vida verdadeira. Ele cré que pode encontrar na arte um sentido,
a libertacdo real que a sociedade burguesa teria sido incapaz de proporcionar-lhe, mas que é
verdadeira para a arte. A pergunta pelo sentido da arte vem sempre ao lado da pergunta pelo
sentido da vida, questdo que serd fundamental para abordarmos ambos os romances. Ficamos,
no momento, com a seguinte interrogacdo: como algo que se exclui da vida seria capaz de dar
sentido a ela? Que tipo de libertac@o a arte € capaz de oferecer, se € que ela é capaz de fazé-1o?

Voltemos, entdo, a Johnson. Para o autor, o conjunto dos fendmenos que caracterizam
o esteticismo pode, resumidamente, organizar-se de trés formas: como uma maneira de ver a
arte, correspondendo a ideia da /’art pour [’art; como uma tendéncia na prética da arte e da
literatura (e também na critica), de, grosso modo, criar objetos de uma maneira livre e
autobnoma; como uma maneira de ver a vida, chamada pelo autor de “esteticismo
contemplativo”, que consiste em tratar a experiéncia com a vida quotidiana como matéria da
fruicdo estética (JOHNSON, 1969, p. 12). Esta ultima, para nds, serd a mais importante, pois
tentaremos caracterizar em ambos 0s personagens principais uma ideia de esteticismo
contemplativo. Para tanto, o autor que consideramos mais adequado para compreender este
estado serd Walter Pater, apontado por Johnson como o maior expoente de uma visdo estética
da vida (ibid., p. 3), e que caird para ndés como uma luva em ambos os romances.

Segundo nossa hipétese, ha uma relagdo intima entre o esteticismo contemplativo e a
atitude contemplativa descrita por Lukdcs. No esteticismo, no entanto, a ideia de contemplacdo
inverte o sinal; ndo é mais uma forma de submissdo a leis fechadas e preestabelecidas, da
impossibilidade total de autodeterminar-se, mas o contrdrio: em ambos 0s romances, a maneira
como a realidade quotidiana € odiada ou tida como indiferente, € confrontada com fantasias ou
abandonada em uma busca por isolamento, acaba configurando uma maneira de suprimir o real
em funcdo da percepc¢do e da fruicao estética. Esse gesto poderia ser compreendido como uma
maneira de encontrar um mundo de prazeres que € fruto da revolta de uma consciéncia alienada

contra uma sociedade alienada, finalmente livre para realizar suas potencialidades, ainda que
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em um plano imagindrio, sem ser capaz de libertar-se efetivamente de sua condic@o passiva
frente a sociedade. Seria este o gesto que une Emma Bovary e Jean des Esseintes, personagens
tao distintos entre si; assim como € o fracasso desta empreitada o que permite a comparagao
entre Madame Bovary e As Avessas, romances que, apesar das diferencas, possuem inquietagdes

comuns que desejamos elucidar ao longo desta dissertagao.

keksk

Parte 1 — Madame Bovary

Capitulo 1 — Prazer e beleza para Emma Bovary

Em meados do século XIX, os romances sobre adultério eram de uma tal banalidade na
Franca que, em 1883, um ano antes da aprovacio da Lei do Divércio, Emile Zola diz que se a
lei fosse aprovada seria o fim da literatura francesa (GAY, 2002, p. 71) Este tema, que para
Charles Baudelaire é o mais usado, o mais prostituido, “o 6rgdo mais exaurido da Barbarie”
(BAUDELAIRE, 1885, p. 414), tem como um de seus principais representantes Madame
Bovary, um romance protagonizado por uma heroina orgulhosa por tomar sua parte na “legiao
lirica daquelas mulheres adtlteras” (MB, p. 206)® da literatura. Apesar do escindalo que seguiu
sua publicacdo, o romance sai ileso. Mais do que ileso: promovido, divulgado, tornando-se o
primeiro grande sucesso de Gustave Flaubert em uma Franga que, tal qual a heroina, adorava
consumir romances sobre casamentos infelizes. Por mais que fosse, de fato, um tema banal, as
leis de censura nesta época eram rigorosas contra as obras literdrias que pudessem representar
qualquer tipo de ofensa a religido, a moral e ao governo. Segundo Ladenson (2006), o ano de
1857, em especial, foi um marco nessas censuras, pois além do julgamento de Madame Bovary,
Baudelaire também foi denunciado pela publicacdo de Fleurs du Mal [1857], sendo condenado
a pagar uma multa e a tirar 6 poemas de seu livro. Eugene Sue, célebre e popular autor na época,
também foi acusado e condenado pela publicacdo de Les Mysteres du Peuple [1857], tendo que

passar um ano na prisdao e pagar uma multa de 6.000 francos (LADENSON, 2006, p. 2). Na

8 “la légion lyrique de ces femmes adulteres” (MBF, p. 226).
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Inglaterra, também no mesmo ano, hd o decreto da Obscene Publications Act [Lei das
Publicagdes Obscenas], que promoveu mais de um século de conflitos legais relacionados a

obras literarias, muitas delas vindas da Francga.

Nesse contexto massacrante, Flaubert € absolvido. Ernest Pinard — o mesmo responsavel
pela acusacdo de Baudelaire — argumenta que Madame Bovary ndo é capaz de ensinar nada para
seu publico. De maneira impessoal e neutra, o narrador simplesmente descreveria os fatos sem
alertar o leitor sobre o que € certo e o que € errado; aponta, também, para o fato de que os
personagens seriam, em suas palavras, tdo estipidos que ndo haveria na trama ninguém capaz
de expor ao leitor o comportamento condendvel da esposa adiltera. Sobre a defesa de Flaubert,
feita pelo advogado Jules Sénard, Ladenson faz uma consideracdo importante: ndo havia
discordancia entre acusacdo e defesa sobre o fato de que a literatura deveria ter uma funcao
social moralizante. O centro do debate entre Sénard e Pinard — vale lembrar que o escritor nao
falou em nenhum momento no julgamento — era concluir se o livro foi ou ndo bem-sucedido
em sua missao moralizante, por mais estranho que possa soar falar isso de um escritor como
Flaubert, tdo avesso a ideia de uma literatura apegada ao didatismo. Sobre essa questdo,
Dominick LaCapra (2005) nos lembra que a primeira edi¢ao do romance possui uma dedicatdria
ao seu advogado de defesa, e sugere que essa homenagem feita pelo autor a Jules Sénard pode
ter uma conotacgdo irdnica; hd algumas edicdes antigas, inclusive, que possuem uma cépia da
acusacdo e da defesa como apéndice. Para o critico, o didatismo e o moralismo do tribunal ao
lado do romance fazem com que o livro tome ares da ironia e do experimentalismo de Bouvard
e Pécuchet (LACAPRA, 2005, p. 471).

Ao contrario do que se poderia pensar, podemos dizer que Madame Bovary, que chocou
seu publico no século XIX, talvez continue impressionando até dias de hoje. Uma voz destoante
no coro das mulheres adulteras do qual faz parte, a jovem esposa possui uma postura indiferente
a moralidade, passando por cima de diversos obstidculos em sua busca pelo amor. Flaubert
descreve uma tal insatisfacdo — uma lacuna constante e irremedidvel que talvez seja a marca
mais forte da personagem — que, além de nio encontrar uma saciedade verdadeira em nada e
em ninguém, também ndo tem uma motivagdo clara; compreender a infelicidade de Emma
como fruto de seu casamento com Charles, um modo comum de ler o livro, ndo é uma leitura
que oferece explicacdes suficientes para sua infelicidade: desde a caracterizacdo da jovem
Emma, encontramos uma personagem encantada por romances e pelo langor mistico da
religido, ja entediada e enjoada de tudo quando surge em sua casa o médico da provincia, que

talvez so tenha lhe parecido brilhante pois tudo o que a rodeava era demasiadamente opaco.
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Podemos compreender a desilusdao que a jovem esposa sente por Charles como mais uma das
desilusdes que ela sente por tudo aquilo que lhe causa paixdo ao longo do romance. O esposo,
do outro lado, apesar de estupidez bovina evocada por seu nome, ama a jovem e esforca-se para
agrada-la, o que o difere dos muitos maridos negligentes da literatura — como Jorge, Karenin
ou D’Aiglemont’ — que de alguma forma encarnam um erro que as esposas procuram reparar
nos amantes.

Ao contrario do que encontramos no romance, na dltima adaptacao de Madame Bovary
para o cinema'®, lancada em 2014, Charles é descrito como um tirano: em uma das primeiras
cenas dos recém-casados, ele desdenha de um jantar feito pela esposa. Transforma-lo em um
atarefado e negligente médico talvez seja um modo de oferecer ao espectador uma motivagao
clara para o adultério, o que, no entanto, descaracteriza a personagem; € famosa a critica de
Baudelaire ao livro, que vé em Emma, ao mesmo tempo, uma mulher sedutora e um dandi
tentado pelos demodnios da ilusdo, uma das leituras que inspirou nossa compara¢iao entre a
personagem e o duque Jean Des Esseintes. A maneira como ela busca a beleza, podemos
afirmar, destoa nas discussdes morais que um romance sobre adultério costumava provocar.
Percebe-se, com o decorrer do romance, que as acdes consideradas justas ou injustas pela
sociedade ndo estdo em primeiro plano, como estdo, por exemplo, nas reflexdes de Julie
D’Aiglement, personagem de A Mulher de Trinta Anos [1842] que discutiremos nos capitulos
seguintes; seria um tema inferior frente a0 momento efémero no qual a beleza finalmente toma
uma forma, um tema central para o livro e o que ird motivar as ac¢des da personagem. O filme
de 2014 tem ares de uma representacao feminista, mas acaba por sugerir um certo moralismo
nos roteiristas: serd que €, de fato, tdo incomodo ou incompreensivel a existéncia de uma mulher
que possui desejos que transcendam de tal maneira os homens e as coisas? Um desejo que,
como pretendemos caracterizar a seguir, nao possui uma motivacao clara ou que possa ser
facilmente julgada pela sociedade como “justa”?

Se queremos, por fim, compreender no romance um conceito de esteticismo, é
necessario estabelecer, antes, os contornos dessa beleza tdo obstinadamente buscada pela
protagonista. Neste primeiro momento, vamos nos debrucar sobre a caracterizagdo do belo
através dos olhos de Emma e, posteriormente, suas tensdes com a linguagem do romance. Para
iss0, neste primeiro capitulo, dissertaremos sobre os trés principais focos nos quais recaem suas

fantasias: em primeiro lugar, no luxo aristocrético ilustrado sobretudo no baile do Marqués de

9 A Mulher de Trinta Anos [1842], Anna Kariénina [1877] e O Primo Basilio [1878].
19 Lan¢ado em maio de 2016, dirigido por Sophie Barthes.
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D’ Andervilliers, que antecipa sua postura consumista ao fim do romance; em segundo lugar,
no langor mistico da religido, a partir de sua formacdo no convento; em terceiro e tltimo lugar,
no adultério. O desejo de autorrealizagdo de Emma vem sempre ao lado de um desejo pelo belo,
e € neste ponto que a compreensdo do esteticismo nos € interessante: a vida plena, para Emma,
¢ a vida preenchida por um ideal de beleza, por mais que esse ideal seja mutdvel e contraditorio.
Esta beleza, que tentaremos caracterizar a seguir, aparece sempre como um brilho que promete
se opor a aridez e ao monocromatismo de sua vida quotidiana de Tostes e de Yonville, de
Charles e da familia, dos cidadaos, do tédio gerado por sua soliddo. Uma promessa que, como

também veremos, nunca se cumpre. Comecaremos pelo capitulo do baile.

1.1 O Castelo de La Vaubyessard

Pouco tempo ap6ds o casamento, Charles “aliviara como por milagre”!! (MB, p. 65) um
abscesso da boca de um famoso nobre e politico francés, Marqués d’Andervilliers. Como
agradecimento, ele decide convidar o casal para um importante jantar, que ocupa o capitulo
inteiro. Essa passagem € crucial para o romance: comumente analisada pela critica, talvez seja
a experiéncia mais tocante na vida de Emma, e muito da sua busca pelo prazer, mais tarde,
acaba ressoando a esse mundo aristocrata que ela s6 havia conhecido antes em romances e
pinturas. Para Charles Sainte-Beuve, em um artigo escrito na data de publicacdo do livro, é
como se Emma houvesse respirado um veneno que pairava no ar, o perfume da elegancia e da
aristocracia, que vagarosamente penetra seu sangue € que nunca mais ird deixa-la (SAINTE-
BEUVE, 2005, p. 397).

Destoando de seu constante estado de insatisfacdo apds o casamento, o capitulo chama
atencdo pela plenitude que a personagem sente; nada — além dos breves momentos com Charles
— lhe desagrada ou decepciona. E interessante notar que ela parece estar mais na posigdo de
uma espectadora e menos de uma personagem, olhando tudo com siléncio e aten¢do. Ao
contrario das muitas cenas como esta que enchem a literatura do século XIX, ndo hd um tnico
didlogo no jantar e no baile. A forma didlogo € totalmente ausente, e, ainda que se mencione
que os personagens falam, a voz de Emma é uma inc6gnita. E descrito que a Marquesa conversa

com ela como se a conhecesse hd muito tempo; ela flagra pedacos de conversas, palavras

Yesoulagé comme par miracle” (MBF, p. 64)
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desconhecidas, nomes de lugares; sabemos, também, que o Visconde convida Emma para
dancar duas vezes, e ela aceita na segunda. Ela estd como que fora disso tudo, fruindo como se
fosse tudo uma encenagdo, sem fazer diferenca entre o prazer do champanhe gelado, de certas
notas do violino ou das histérias que conta o velho sogro do marqués.

Pensemos em O Pai Goriot [1835], de Honoré de Balzac, por exemplo, ambientado na
mesma época. O desespero que o jovem Eugenie de Rastignac possui para fazer parte da alta
sociedade, aliado a ignorancia que tem dos cddigos silenciosos dos saldes de sua época, faz
com que ele passe por situacdes constrangedoras, muitas vezes patéticas. O seu
desconhecimento — e Emma também desconhece esses cddigos — ndo o deixa alheio as
negociacgoes, as fofocas e aos ataques que ocorrem sutilmente nesses lugares. Muito pelo
contrério: o livro passa um sentimento claustrofobico, pois o jovem Rastignac parece nao poder
dar um unico passo sem esbarrar na cauda de alguém e colocar tudo a perder; ele estd sempre
prestes a cometer algum erro irreversivel. Assim, clama pela protecdo da prima, Sra. de
Béauseant, que se torna uma espécie de intérprete desses codigos, esclarecendo para ele os erros
que cometeu e sendo responsavel pela ascensdo do menino na sociedade. Emma, assim como
Rastignac, sonha em fazer parte dessa sociedade, mas ndo podemos identificar no livro que ela
sente alguma forma de ameaca. Nao ha o medo da pessoa pobre frente a alguém rico e poderoso,
ou o espanto do camponés ao chegar na cidade grande, sentimentos tdo comuns em Balzac. A
sensacdo de ndo-pertencimento parece ndo ser, como a do jovem estudante, uma questdo de
classe; o desejo de pertencer a esse meio em Rastignac estd muito mais ligado ao dinheiro e ao
poder: ele quer amantes da alta sociedade, quer ser um homem rico e politicamente influente.
A questdo da exclusdo, em Emma, € de outra ordem, o que torna-se claro quando deixam o
castelo e a jovem € surpreendida por uma grande angustia ao lembrar do mundo entediante ao
qual pertence, como se despertasse de um sonho. Esse encanto estd, de fato, muito mais préximo
de um certo mundo magico, de uma existéncia bela, do que do prazer financeiro e politico que
Rastignac tem interesse.

Encontramos outro contraste interessante em llusoes Perdidas [1837]. Recém-chegado
a Paris, o poeta Lucien de Rubempré realiza um passeio pelo Jardim de Tuileries trajando as
roupas feitas por sua irma com os panos mais requintados de Angouléme. O jovem, entdo,
comecga a analisar os homens parisienses: “Lucien passou duas horas cruéis nas Tuileries:
mergulhou violentamente em si mesmo e se julgou” (BALZAC, 2010, p. 196). Comeca, entdo,
uma descri¢ao de duas péaginas nas quais o narrador enumera as diferencas entre as roupas dos

habitantes de Paris e as de Lucien. Os cortes de casaca e de colete, as cores, os tecidos das
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calcas, os tipos de botdo, todos os detalhes faziam com que o protagonista denunciasse,
involuntariamente, que nao pertencia aquele lugar. O narrador conclui: “A questao do traje ¢,
alids, enorme para aqueles que desejam parecer ter o que ndo tém” (ibid., p. 197); entdo, apds
gastar metade de sua fortuna em novas roupas e tornar-se motivo de chacota: “Lucien adivinhou
que tinha ares de um homem que se vestira pela primeira vez na vida” (ibid., p. 210).

E interessante notar como o comportamento de Emma é destoante. A descricdo de seu
vestido ¢ sucinta e desimportante: tinha flores no cabelo, € “usava um vestido cor de acafrao
palido erguido por trés buqués de rosas pompom entrelacadas com folhas verdes”; a
caracteristica fisica que mais chama aten¢@o no pequeno pardgrafo sugere, antes, algo subjetivo:
“seus olhos negros pareciam mais negros.” (MB, p. 70)'? Ndo h4 nenhuma pista que nos permita
descobrir se seu vestido é adequado ou se possuia, assim como Lucien, ares de alguém da
provincia. Emma ndo parece estar particularmente preocupada com sua aparéncia, ndo teme
parecer boba ou ignorante, as mogas bonitas ndo a irritam. Também ndo mascara seus
sentimentos: em seu prazer, arrepia-se, sorri para ninguém, fecha ou semicerra os olhos todo o
tempo. Ela parece observar seus raros interlocutores com um prazer sensorial, sem prestar real
atencdo no que dizem ou naquilo que vai responder. Seu olhar, alids, ndo recai em nenhum
momento com atengdo sobre as mog¢as como recai sobre os homens, aos quais Flaubert dedica
longas e apaixonadas descri¢des. E descrito que ela ndo conhece os costumes da moda, o que
percebe quando vé€ que as outras mogas nao colocam mais a luva dentro do copo (para dizer
que ndo querem mais vinho); mas percebe isso com curiosidade, ndo com inseguranca. Ela
parece alheia ao clima de tensdo, fofoca e aparéncias que poderia imperar em um baile de cunho
politico como esse.

Talvez ndo seja exagero dizer que € quase como se ela desumanizasse os outros que
habitam o castelo: o seu olhar € o unico que existe, todo o resto compde um quadro magico, em
movimento, pintado s para ela. A cena da danca com o Visconde ilustra essa postura de
maneira interessante. Aqui, Andrea Hossne (2000) nos lembra da similitude entre a valsa e o
ato sexual — e mesmo a substitui¢cdo, na literatura, de um pelo outro —, o que caracterizaria esse
encontro quase como uma primeira traicdo, uma espécie de primeiro despertar para o contato
erético com outros homens antes mesmo de Rodolphe seduzi-la: Emma e o Visconde comegam
a valsa devagar, aumentando o ritmo até dancarem com rapidez — com a orla do vestido de

Emma rocando seu parceiro e as pernas do casal entrando uma na outra — até que tudo gira, “as
¢ p p q gira,

12 “Elle avait une robe de safran pdle, relevée par trois bouquets de roses pompon mélées de verdure.”’; “Ses yeux
noirs semblaient plus noirs.” (MBF, p. 69)
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lampadas, os méveis, os lambris e o chdo, como um disco sobre um eixo” (MB, p. 74)'* Emma,
entdo, fica nauseada, ofegante, e ele a reconduz até seu lugar, onde ela cai pateticamente contra
a parede, e entdo olha as proprias maos como se se perguntasse se o que estd vendo é mesmo
real. Quando se volta para o Visconde e vé que ele ja estd convidando outra moga para dancar,
continua o observando com admirac¢do, langcando o mesmo olhar encantado ao seu novo par.

Apesar do moralismo latente de Balzac, que nao haveria como nao ser radicalmente
contrastante com Flaubert, existe algo dessa comparacio que deve ser explicitado: o ambiente
de Madame Bovary ndo idealiza — ou parece ndo idealizar — nada, mas essa regra,
excepcionalmente, ndo funciona aqui. O realismo de Balzac mostra um material que, por algum
motivo, Flaubert prefere ndo tocar; e € interessante notar que, dentre todos os bailes romanticos
que Balzac pretendia denunciar, € possivel mencionar, em certo sentido, justamente Flaubert,
cuja escrita costuma ser muito mais dcida, muito mais raivosa e irdnica contra o romantismo do
que este outro. Neste trecho, € como se o narrador fosse cimplice do olhar apaixonado de
Emma. Durante a estadia no castelo, o casal parece estar em um mundo de abundancia, de
prazeres supérfluos, e a vida dos personagens que pertencem a esse mundo, muito diferente do
que ocorre em Balzac, parece ser também feita s6 de prazer. O barulho que faz essa abundancia
abafa o ruido das relacdes mesquinhas que ocorrem por debaixo das aparéncias, ruido que nem
sequer parece existir nesse baile.

A idealizacdo que estamos acusando no livro estd na sensacio de plenitude que exala
deste lugar. Nada falta no castelo, seja no mobiliamento, na decorac¢do, na comida, na musica,
€ mesmo no mais intimo das pessoas, que estao subjetivamente de acordo com esse ambiente.
No momento do jantar, quem mais fascina Emma ¢ o sogro do Marqués que, “sozinho entre
todas aquelas mulheres, curvado sobre seu prato cheio e com o guardanapo preso as costas
como uma crianga” (MB, p.69)'%, come espirrando gotas de molho sobre a mesa; um homem
que ela descobre ter vivido na Corte e ter sido amante de Maria Antonieta, que para ela inspira
algo de extraordindrio e de augusto. No baile, os homens tém casacas de corte perfeito e tecido
mais macio, com pomadas mais finas; possuem “a tez da riqueza, aquela tez branca realgada
pela palidez das porcelanas, pelo reflexo dos cetins, pelo verniz dos belos moveis” (MB, p.

72)15. Por fim, “em seus olhares indiferentes flutuavam a quietude das paixdes diariamente

Beles lampes, les meubles, les lambris, et le parquet, comme un disque sur un pivot” (MBF, p. 73)
Yeseoul parmi toutes ces femmes, courbé sur son assiette remplie, et la serviette nouée dans le dos comme un
enfant” (MBF, p. 68)

Bele teint de la richesse, ce teint blanc que rehaussent la pdleur des porcelaines, les moires du satin, le vernis des

beaux meubles” (MBF, p. 71)
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saciadas — e, por meio de suas maneiras suaves, despontava aquela brutalidade particular que
confere o dominio de coisas semiféceis nas quais a forca age e a vaidade se diverte —, 0 manejo
dos cavalos de raca e a convivéncia com mulheres perdidas” (MB, p. 72)'®. Ainda que exista
uma ironia aqui, posto que sdo pessoas infantilizadas pela riqueza, a sensacdo de satisfacdo dos
membros da aristocracia ndo € posta em xeque. Ela ndo € uma ilusido, mas sim um fruto direto
dessa riqueza que é capaz de preencher cada um destes seres, e € nesta imagem irreal de
completude, tdo destoante no livro, que reside a idealizacdo da cena. Nao hd absolutamente
nenhuma dudvida sobre a felicidade total que a vida na Sociedade, o consumo desvairado, o luxo
e o 6cio podem trazer.

Emma parece conseguir mergulhar nesse ambiente, mas € acordada por um breve

momento, que vamos transcrever a seguir:

O ar do baile era pesado; as lampadas empalideciam. Muita gente dirigia-se para a sala de bilhar. Um
criado subiu numa cadeira e quebrou dois vidros; ao barulho dos estilhagos, a Sra. Bovary virou a cabeca
e percebeu, no jardim, contra as vidracas, rostos de camponeses que observavam. Entdo, voltou-lhe a
lembranga dos Bertaux. Reviu a quinta, o pantano lamacento, seu pai com a blusa sob as macieiras e
reviu-se a si mesma, como outrora, desnatando com seu dedo as terrinas de leite na leiteira. Porém, diante
das fulguracdes da hora presente, sua vida passada, tao nitida até entdo, desvanecia-se inteiramente e ela
quase duvidava de té-la vivido. Estava 14; além disso, ao redor do baile ndo havia mais do que sombra
estendida sobre todo o resto. Estava comendo, entdo, um sorvete de marasquino que segurava com a mio
esquerda numa concha de prata dourada e semicerrava os olhos com a colher entre os dentes. (MB, p.

73)]7

H4 algo curioso nessa cena: a janela que separa a nobreza do ambiente externo, quebrada
por um criado, tem ares de uma representacao de revolta; a imagem dos camponeses ao lado de

fora, com o olhar faminto e desejando invadir a casa, irrompe pela janela como um susto que

¥“dans leurs regards indifférents flottait la quiétude de passions journellement assouvies; et, a travers leurs
maniéres douces, pergait cette brutalité particuliere que communique la domination de choses a demi faciles, dans
lesquelles la force s’exerce et ou la vanité s’amuse, le maniement des chevaux de race et la société des femmes
perdues” (MBF, p. 71)

Y741 qir du bal était lourd; les lampes palissaient. On refluait dans la salle de billard. Un domestique monta sur
une chaise et cassa deux vitres; au bruit des éclats de verre, M Bovary tourna la téte et apercut dans le jardin,
contre les carreaux, des faces de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui arriva. Elle revit la
ferme, la mare bourbeuse, son pére en blouse sous les pommiers, et elle se revit elle-méme, comme autrefois,
écrémant avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux fulgurations de [’heure présente, sa vie
passée, si nette jusqu’alors, s’ évanouissait tout entiere, et elle doutait presque de [’avoir vécue. Elle était la; puis
autour du bal, il n’y avait plus que de [’'ombre, étalée sur tout le reste. Elle mangeait alors une glace au marasquin,
qu’elle tenait de la main gauche dans une coquille de vermeil, et fermait a demi les yeux, la cuiller entre les dents.”
(MBEF, p. 72)
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ndo assusta ninguém além do leitor e de Emma, que se surpreende ndo por ver o outro, mas por
ver a si mesma no passado, a quem esquece em poucos segundos. A cena da revolta estd posta,
mas em siléncio, sem violéncia. O castelo € um lugar magico para os que nele habitam, para
Emma, que estd por ele de passagem, e também para quem provavelmente nunca vai entrar 14.
No mundo drido e cinza de Madame Bovary, de Tostes e Yonville, reduzido a mera
sobrevivéncia, ao trabalho quotidiano e as relagdes interioranas mais banais, esse baile
representa uma bolha de prazeres cuja funcdo é fazer com que o resto do romance seja ainda
mais drido e cinza. Se ndo houvesse no livro nenhuma fresta de idealiza¢do, nenhuma lasquinha
de esperanca, se o livro fosse composto somente de cenas como a dos comicios agricolas, a de
Charles na escola, a da cirurgia fracassada do menino manco, a do jantar do estipido
farmacéutico com o médico de Rouen, o peso do desencanto ndo seria tdo opressivo. A
abundancia estd ali para dizer que existe de fato, que ndo € fantasia; ela d4 uma paleta de cores
para a imaginacdo de Emma, oferece uma cura, mas acaba por envenenar. Ha nesta cena a
sugestdo de que este veneno — o sorvete marasquino que a faz fechar os olhos para tudo — faz
com que os camponeses nao se revoltem, pois eles também sdo amortecidos pelo prazer de um
sonho. O reconhecimento que Emma sente quando os encara nos mostraria que o olhar do
camponés — que € uma imagem dela mesma — € também feito de um desejo pela beleza, pelo
brilho que emana do castelo. Ela, no entanto, € incapaz de absorver a devolucdo desse olhar:
ela ndo faz parte deste lugar e o que v€, mesmo tdo de perto, mesmo tocando tudo com as maos,
ainda é exatamente o mesmo olhar idealizado do camponés do lado de fora do castelo. A cena
¢ inteira de tal forma construida, com um narrador que abafa as feiuras e perdoa os defeitos,
que o leitor pode ser pego com o mesmo olhar bobo, tanto de Emma quanto dos camponeses,
de forma que a janela quebrada pode ser lida como um espelho oferecido ao leitor, obrigado a
contemplar sua propria estupidez, uma consciéncia que € vetada aos camponeses € inacessivel
a Emma pela forca de seu temperamento.

Para Stephen Heath (2005), é como se a personagem esquecesse de sua propria
identidade durante o baile, sentindo uma sensacgdo de falso pertencimento a esse mundo magico.
Quando a janela é quebrada e ela € obrigada a deparar-se com os seus semelhantes, a
personagem abruptamente lembra quem é: a senhora Bovary, esposa de Charles, camponesa e
filha de um fazendeiro. Ela lembra que esse lugar no qual estd inserida, que neste momento € a
mais pura realidade, era um vago sonho; e ela pode ser invadida por essa lembranca, pois, ao
encarar os camponeses, percebe que a cena aparece invertida: na medida em que finalmente

pode experienciar de forma concreta a sua fantasia, é a realidade quotidiana — sua identidade
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como camponesa e esposa — que acaba tornando-se um vago sonho. “Ela estava 14”, o narrador
diz, “estava comendo um sorvete” e “semicerrando os olhos”, como se fosse a propria Emma,
em discurso indireto livre, tentando espantar as assombragdes de seu passado e os maus agouros
do futuro, pois aqui é como se ndo houvesse nem um nem outro, apenas um presente estatico
composto por flashes, por fulguracdes de suas ilusdes. E entdo, poucas pdginas adiante,
continua Heath, “Ela estava em Tostes”. O critico aponta algo importante para a nossa analise:
Emma ir4 odiar sua vida como esposa e mais tarde como mae, ¢ “tudo o que a rodeava
imediatamente, campo entediante, pequenos-burgueses imbecis, mediocridade da existéncia”,
parece a ela uma “exce¢do no mundo”, uma prisao que a impede de desfrutar do “outro lado”
que “estendia-se, 4 perda de vista, a imensa regido das felicidades e das paixdes” (MB, p. 81)'%;
mas Heath nos lembra que a sua revolta ndo transcende verdadeiramente as fantasias de sua
propria classe pequeno-burguesa. Sao ilusdes derivadas de gravuras, de pinturas, de poesias e
romances, de uma ideia de alta sociedade que niao € mais que uma idealizacdo dessa mesma
classe burguesa. Poderiamos mencionar também que os camponeses do lado de fora do baile
reforcam essa hipotese: ndo héd absolutamente nada de singular na paixdo que Emma tem pela
aristocracia; esse sonho de plenitude ndo deixa de ser uma promessa feita a todo momento pela
sociedade burguesa, um sonho de liberdade e de felicidade; assim como o ndo cumprimento
deste sonho também €& parte constitutiva do sistema.

Podemos concluir, por fim, que o sentimento permanente de incompletude que
caracteriza Emma seré fortemente assombrado por essa imagem pintada no baile. Assim, essas
experiéncias no castelo vao compor boa parte do paraiso que se opde, negativamente, ao inferno
em que consiste a vida com Charles. A figura misteriosa e sem-nome do Visconde, um valsador
cujo “colete muito aberto parecia moldado ao peito” (MB, p. 74)!°, seria para ela a perfeita
antitese de seu marido vestido com calcas apertadas demais, a quem ela reprova por querer
dancar, quando estdo no quarto se arrumando para o baile: “Mas perdeste a cabeca!
Debochariam de ti, mantém-te no teu lugar.” (MB, p.70)?°. Quando o baile acaba, a oposi¢io
entre as impressoes dos dois ¢ gritante: Charles entra no quarto exausto, dando um “profundo

suspiro de satisfagio” (MB, p. 75) *' quando tira as botas apertadas; jo Emma, quando olha para

8<Tout ce qui I’entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits bourgeois imbéciles, médiocrité de
Dexistence, lui semblait une exception dans le monde, un hasard particulier ou elle se trouvait prise, tandis qu’au
dela s étendait a perte de vue l'immense pays des félicités et des passions” (MBF, p. 82)

V«gilet tres ouvert semblait moulé sur la poitrine” (MBF, p. 73)

2“Mais tu as perdu la téte! On se moquerait de toi, reste a ta place” (MBF, p. 69)

2yn grand soupir de satisfaction” (MBF, p. 74)
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seus sapatos de cetim e v€ as solas amareladas pela cera deslizante do assoalho do Marqués,
percebe que “seu coragdo era como eles: ao atrito da riqueza adquirira alguma coisa que nao se
apagaria.” (ibid., p.78)22 H4, desta forma, alguma coisa da substincia do Visconde na
delicadeza de Léon ou na galanteria de Rodolphe; alguma coisa do castelo de La Vaubyessard
na mobilia que ela compra compulsivamente; do vestido da Marquesa na moda que ela inventa
para si, tdo diferente dos costumes das mocas de Yonville; do nome de sua filha, que € um nome
que ela ouve alguém dizer durante o baile. Talvez neste ponto também ja esteja clara uma certa
igualdade na maneira com a qual Emma sente prazer com o luxo, com o consumo, de um lado,
e o prazer da paixdo ou do erotismo, do outro; pois ela “confundia, em seu desejo”, podemos
ler no capitulo seguinte, “as sensualidades do luxo com as alegrias do coracao, a elegancia dos

habitos e as delicadezas do sentimento” (MB, p. 81)%.

1.2 O Langor Mistico

Analisaremos agora o capitulo VI — a forma¢do de Emma no convento — um momento
também fundamental no romance e bastante abordado pela critica. Quando Emma faz 13 anos,
seu pai a leva para o Convento das Ursulinas. E interessante notar que, para uma moca do
campo, essa ¢ uma formacdo relativamente sofisticada, o que foi, inclusive, notado pelo
Marqués d’Andervilliers, e determinante para o convite que o casal recebe do nobre. Aluna
disciplinada e solitéria, a personagem v€ na religido uma forma muito particular de encanto: ela
sentia mais interesse no langor mistico dos perfumes do altar, em observar a dgua-benta ou o
reflexo dos cirios, em inventar promessas para cumprir € pecados para poder passar mais tempo
no confessiondrio. Apesar da fascinacio que o convento lhe provocava, Emma ndo
acompanhava a missa e nem tinha um sentimento de fé propriamente dito, uma devocdo
catdlica. Seu sentimento religioso é sensorial, erético, e as comparacdes de “amante celeste e

de casamento eterno que se repetem nos sermoes provocavam-lhe no fundo da alma docuras

22son coeur était comme eux: au frottement de la richesse, il s était placé dessus quelque chose qui ne s effacerait

pas.” (MBF, p. 77) Existe uma mudanca interessante na linguagem deste capitulo. Nesta metafora, Emma ja esta
em casa e a narrativa passa a ficar mais préxima do olhar do narrador; quando estava mais préxima do olhar dela,
no baile, as descricdes eram mais simples. Segundo PORTER e GRAY (2002), dos escritos até a versao final,
Flaubert suprime a maior parte dos detalhes descritivos do baile, pois Emma é uma observadora menos astuta do
que ele (PORTER e GRAY, 2002, p. 36).

Beplle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du cceur, 1’élégance des habitudes et les
délicatesses du sentiment.” (MBF, p. 82)
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inesperadas” (MB, p. 53)**. Mais tarde, ap6s ser abandonada por Rodolphe, ela voltard todas as
suas energias para a religido, mas como uma forma de substituir a volipia temporariamente
encontrada no amante: “quando se ajoelhava no genuflexdrio gotico, dirigia ao Senhor as
mesmas palavras de suavidade que murmurava outrora ao amante nas efusdes do adultério”
(MB, p. 269)%. A maneira como ela frui das sensacdes e emogdes ligadas a religido nio é muito
diferente de como ela frui no baile de La Vaubyessard; de forma semelhante, Emma desconhece
os preceitos éticos e morais da fé — que para ela é puro gozo — assim como ignora o que existe
na aristocracia que nao € puro luxo e fantasia.

Emma passa toda a sua estadia no convento sendo uma crianca incomum. Em vez de
brincar no patio, de fazer criancices de menina e de temer a represélia das freiras, ela permanece
sozinha e comportada. Os romances lhe interessam profundamente, mas sdo s6 uma parte, vale
constar, dessa postura sonhadora perante o mundo. Ao contrario do que ocorre no baile, em que
todos os elementos de fruicdo pertencem a um mesmo quadro, o convento lhe proporciona
prazeres muito variados; gravuras, pinturas, musicas, livros, qualquer coisa que possa excitar
sua imaginacao, de qualquer época, parece chamar sua atencao flutuante. Ela parte de um sonho
a outro quase que naturalmente; ja neste ponto a personagem apresenta uma incapacidade de
sair de sua bolha de paixdes e de ter um contato com o outro. Sainte-Beuve coloca essa
impressao de forma muito interessante: € como se sua imaginagao houvesse consumido todas
as suas outras faculdades e sentimentos (SAINTE-BEUVE, 2005, p. 398).

Talvez isso fique mais visivel quando, apds a morte de sua mae, percebemos que o luto
de Emma faz com que ela se sinta “intimamente satisfeita por ter alcancado, logo na primeira
tentativa, aquele raro ideal das existéncias pélidas ao qual jamais chegam os coracdes
mediocres” (MB, p. 57)*°. Entdo, quando percebe que jd ndo sofre pela sua mde, sente-se
aborrecida: continuou o luto “por habito, em seguida por vaidade, e surpreendeu-se enfim por
sentir-se apaziguada e sem mais tristezas no coracdo do que rugas na fronte” (MB, p.57)*’. O
modo como a personagem relaciona-se com a fruicao e a imaginagao, neste ponto, torna-se mais

evidente, pois observa-se como o prazer que obtém com sua fantasia € descrito como um

24 “d’amant céleste et de mariage éternel qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de I’ame des
douceurs inattendues.” (MBF, p.49)

3 “Ouand elle se mettait a genoux sur son prie-Dieu gothique, elle adressait au Seigneur les mémes paroles de
suavité qu’elle murmurait jadis a son amant, dans les épanchements de [’adultere.” (MBF, p. 298)
Bintérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup a ce rare idéal des existences pdles, oil ne
parviennent jamais les coeurs médiocres” (MBF, p. 53)

2"“par habitude, ensuite par vanité, et fut enfin surprise de se sentir apaisée, et sans plus de tristesse au ceeur que

de rides sur son front” (MBF, p. 53)
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sentimento mais relevante que a tristeza causada pela morte de sua mae. As outras situagdes de
luto no romance sdo descritas de forma muito distinta: o velho pai Rouault, por exemplo, divide
sua dor com Charles quando descobre que este também fica viavo: arrasado, “teria desejado ser
como as toupeiras que via nos galhos, com o ventre cheio de vermes, morto”; sentia que
“sempre resta alguma coisa no fundo, sempre como... um peso, aqui, no peito” (MB, p. 34) %8,
Quando Emma morre, a relacdo de Charles com o luto também € de um romantismo destoante:
alcangando uma existéncia também pdlida pela melancolia — o que, neste caso, gera ou efeito
irdnico de outra ordem —, 0 momento no qual o médico percebe estar esquecendo a esposa ndo
causa alivio, pois nasce no vitvo o desespero de estar sentindo que ird perder de sua imaginagao
a imagem da esposa. O medo que Charles sente de esquecer a esposa € desesperador, o que
aprofunda seu luto; em Emma, esquecer a mae significa perder a beleza do luto, o que gera
irritacdo, impaciéncia e desinteresse.

Também fica visivel neste capitulo a semente do cardter obsessivo € consumista em
Emma que ird se tornar um comportamento padrdo apés o casamento. E uma personagem
insacidvel e que € tomada por um tédio terrivel todo o tempo; como diz o narrador, ela
“precisava retirar das coisas uma espécie de vantagem pessoal”, e “rejeitava como inutil tudo o
que ndo contribuisse para o consumo imediato de seu coragdo, pois seu temperamento era mais
sentimental do que artista e ela procurava emogdes, ndo paisagens” (MB, p. 54)%. J4 aqui temos
um uso de palavras que evocam, ainda que de longe, uma terminologia econdmica — vantagem
pessoal, inutil, contribuisse, consumo imediato — que sugere a confusdo mencionada
anteriormente entre uma abundancia de sentido, de experiéncias, € uma outra ligada a um
consumismo, a até mesmo uma mania de desperdicio que serd impacientemente denunciada por
sua sogra. Ha aqui também o despontar de um desespero que contrasta fortemente com o
capitulo que analisamos anteriormente: no baile, Emma sacia-se completamente. “Ela estava
14”7, e 1a tudo estava exatamente como ela desejava — sonho e realidade se ajustaram
temporariamente — o que, podemos dizer, ndo ird acontecer em nenhum outro momento do
romance. No convento, Emma pode buscar com tranquilidade esse ajuste; ela procura nos

vitrais, nos incensos, nas imagens, nos didrios, nos romances, nas pinturas, promessas desse

sonho de realizacdo total, mas cada uma dessas coisas oferece um prazer tempordrio. Ela

28 aurais voulu étre comme les taupes, que je voyais aux branches, qui avaient des vers leur grouillant dans le
ventre, creve”; “il vous reste toujours quelque chose au fond, comme qui dirait... un poids, la, sur la poitrine!”
(MBF, p. 27-28)

2 “I] fallait qu’elle piit retirer des choses une sorte de profit personnel; et elle rejetait comme inutile tout ce qui
ne contribuait pas a la consommation immédiate de son coeur, — étant de tempérament plus sentimentale
qu’artiste, cherchant des émotions et non des paysages.” (MBF, p. 50)



35

consome ora um, ora outro, descarta o que ja provou, procura qualquer coisa nova, até que
finalmente nada mais lhe parece suficiente. Torna-se, entdo, uma menina desobediente, nao por
um senso de rebeldia, mas pela impaciéncia indiferente do tédio. As freiras sentiam que haviam
lhe “prodigado tantos oficios, retiros, novenas, sermdes, haviam tdo bem pregado o respeito
[etc.] que ela agiu como os cavalos que se puxam pela rédea: deteve-se, de repente, e o freio
escapou-lhe dos dentes” (MB, p. 58)*°. Assim, seu pai a tira de 14, o que ndo desagrada a
ninguém, nem a ela mesma. Quando Charles conhece os Bertaux, Emma “se considerava
grandemente desiludida, nada mais tendo para aprender, ndo tendo mais nada para sentir”, de
maneira que, quando conhece seu futuro esposo, se encontrava em uma tal ansiedade por um
estado novo que a mera presenca desse novo homem “bastara para fazer-lhe acreditar que
possuia, enfim, a paixdo maravilhosa que até entdo era considerada como um grande passaro
de plumagem rosea planando no esplendor dos céus poéticos” (MB, p. 58)3!, expectativa que,
como sabemos, sera brutalmente frustrada.

A forma como Emma coloca a busca pela saciacdo de seus desejos acima de qualquer
coisa € uma marca de sua personalidade que fez com que Baudelaire a considerasse uma
personagem androgina, com uma alma sedutora e viril em um corpo de mulher
(BAUDELAIRE, 1885, p. 415). Ele observa que as freiras viam em Emma um incrivel poder
de desfrutar da vida, de intuir os prazeres que ela € capaz de extrair das coisas. Intoxicada com
o langor mistico do convento, Emma haveria substituido, em sua alma, o deus cristao pelo deus
da pura fantasia, do futuro e do acaso; sdo caracteristicas que a aproximam, ainda segundo
Baudelaire, da figura do dandi. Podemos pensar em As Avessas e lembrar que a educacio de
Des Esseintes € curiosamente semelhante a de Emma, o que serd nossa primeira aproximacao
entre a jovem esposa e um dos dandis mais cruéis da literatura: Des Esseintes sente por suas
lembrancas do colégio de padres e por seus ex-mestres uma ternura que ndo nutre nem pela
familia, nem pelos amigos, nem pelas amantes. Assim como Emma, ele era um aluno aplicado,
e “os padres puseram-se a mimar o menino cuja inteligéncia os surpreendia” (HUYSMANS,
2011, p. 69)*?; era, porém, mimado demais, motivo pelo qual os padres desistiram do jovem,

assim como as freiras desistem de Emma. Des Esseintes, mais tarde, continuaria com a

0tant prodigué les offices, les retraites, les neuvaines et les sermons, si bien préché le respect [etc.] qu’elle fit

comme les chevaux que [’on tire par la bride: elle s’ arréta court et le mors lui sortit des dents” (MBF, p. 54)
31 “qvait suffi a lui faire croire qu’elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu’alors s était tenue

comme un grand oiseau au plumage rose planant dans la splendeur des ciels poétiques” (MBF, p. 55)
32 HUYSMANS, J.-K. As Avessas (trad. de José Paulo Paes). Sdo Paulo, SP: Cldssicos Penguin, 2011. Doravante
A.
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convic¢do (cada vez mais frouxa na medida em que sua nevrose se agrava, diga-se de passagem)
de que “jamais teria o espirito de humildade e de peniténcia verdadeiramente cristao” (A, p.
143)*, uma submissdo que ele, desde menino, sempre achara estipida. Isso ndo muda o fato de
que a igreja e a religido também causam no duque um grande fascinio, ainda que ele esteja
desconectado de uma ideia de fé: para ele, foi a Igreja que salvou a Filosofia, a Histéria e as
Letras da barbarie da Idade Média, que salvou as artes plasticas e modelos de tecidos
requintados, que imobilizou “o contorno das obras de ourivesaria, guardou o encanto dos célices
esguios como petunias, dos ciborios de flancos puros”, que preservou “mesmo no aluminio, nos
esmaltes falsos, nos vidros coloridos, a graca dos feitios de outrora”; em suma, conclui, salvou
“a maior parte dos objetos preciosos” da “imunda selvageria dos sans-culottes” (A, p. 144)**.
Desde criangas, portanto, o interesse dos dois personagens sempre esteve ligado a um mundo
de possibilidades de experiéncias sensoriais, a um mesmo langor mistico religioso
desconectado da fé — mundo que serd muito mais intelectualmente compreendido e estudado
por Des Esseintes, enquanto observamos em Emma uma fruicdo mais intuitiva e irrefletida
destes elementos.

Voltando um pouco mais em seu passado, no inicio do capitulo, podemos ler que mesmo
antes de comecar seus estudos a personagem j4 apresentava uma personalidade sonhadora. A
sua vida antes do convento € resumida em um tUnico pardgrafo, o primeiro deste capitulo, ao

que se segue a descricao de seus estudos:

Ela lera Paul et Virginie e sonhara com a casinha de bambu, com o negro Domingo, o cio Fiel,
mas, sobretudo, com a amizade doce de algum bom irmaozinho que vai procurar frutos vermelhos nas
grandes arvores mais altas do que campandrios ou que corre descal¢o na areia trazendo um ninho de

passaros. (MB, p. 52)%

O segundo pardgrafo ja € o inicio da narrativa de Emma no convento, que segue até o

fim do capitulo, e nada mais € mencionado de sua infancia. Paul et Virginie € um romance de

3 “qu’il n’aurait jamais esprit d humilité et de pénitence vraiment chrétien” (HUYSMANS, 1922, p. 100).

Edicio original: HUYSMANS, J.-K. A Rebours. Paris: Bibliothéque de I’ Académie Goncourt, les éditions G. Crés
et cie, 1922. Doravante AF.

34 «le contour des orfévreries, gardé le charme des calices élancés comme des pétunias, des ciboires aux flancs
purs”; “méme dans [’aluminium, dans les faux émaux, dans les verres colorés, la grdce des facons d’antan”; “la
plupart des objets précieux”; “l’'immonde sauvagerie des sans-culottes” (AF, p. 101)

35 “Flle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette de bambous, le négre Domingo, le chien Fidéle,
mais surtout l’amitié douce de quelque bon petit frére, qui va chercher pour vous des fruits rouges dans des grands
arbres plus hauts que des clochers, ou qui court pieds nus sur le sable, vous apportant un nid d’oiseau.” (MBF,
p. 48)
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1788, escrito por Bernardin de Saint-Pierre, e narra a vida de duas criancas de familias distintas
que sdo criadas juntas na Ilha de Franca. O livro tem forte influéncia do iluminismo frances,
sobretudo de Rousseau; sdo criangas criadas longe da sociedade, em meio a natureza, que
aprendem sobre o abolicionismo e direitos humanos. Os dois se apaixonam, mas Virginie €
mandada a Paris para estudar; ela, entdo, promete um dia reencontrd-lo. Quando ela finalmente
estd voltando para a ilha, o navio em que estd naufraga e Paul encontra seu corpo na praia, com
um retrato seu em sua mao, € morre de tristeza. A fantasia fraternal de Emma, o irmiozinho
com quem sonha, na verdade ¢ um amante, e estd sugerido aqui que desde muito cedo — antes
mesmo de entrar para o convento — ela ja tem algo que a impele para uma fuga da realidade,
para devaneios, sobretudo amorosos.

Esse pardgrafo sugere duas interpretacdes: por um lado, poderiamos dizer que o carater
de Emma foi desde sempre moldado por romances. Ela seria o tipo de menina que, em sua
infancia e adolescéncia solitdrias, aprendeu com eles a tentar substituir a vida real pela
literatura. Mas também podemos sugerir uma interpretacdo levemente diferente: em vez de ter
seu carater moldado pela literatura, poderiamos dizer que, ao contrdrio, seu cardter ja tinha
alguma predisposicao a literatura assim como tem para qualquer coisa estimulante para sua
imagina¢do. Em lugar de pressupor que a menina nasceu saudavel e que adoeceu por causa dos
livros, talvez possamos postular que ela, como personagem, ja foi concebida com esta doenca
para qual os livros foram uma espécie de paliativo. Era comum no século XIX a ideia segundo
a qual os romances poderiam perverter as mulheres, fazé-las confundirem vida real e
imaginac¢do, induzi-las a um mau comportamento. Esse tema € abordado inclusive no préprio
livro: quando Emma adoece apds a partida de Léon, a made de Charles acusa-a de desocupada,
de ociosa, de ndo fazer nada além de “ler romances, maus livros, obras que sdo contra a religido”
(MB, p. 163)%, motivo pelo qual ambos, com dificuldade, proibem Emma de ler, como se essa
medida pudesse acalmar seus nervos estariam excitados demais pela imaginacdo, o que
evidentemente nao acontece. Segundo Novillo-Corvaldn (2012), foi Kierkegaard que notou, em
1842 (antes mesmo da publicacdo de Madame Bovary, de 1857), que estava aparecendo ao
mesmo tempo em varios romances a figura da mulher leitora, como uma espécie de atualizagcdo
feminina do personagem Dom Quixote; desta maneira, o quixotismo recebe uma nova forma,
que mais tarde serd chamada de bovarismo, termo que hoje em dia figura até mesmo em

diciondrios médicos e psiquidtricos.

36«4 lire des romans, de mauvais livres, des ouvrages qui sont contre la religion” (MBF, p. 175)
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A ideia, no entanto, de que Emma possui alguma coisa que precede suas leituras, um
estado de espirito independente da existéncia ou ndo dos romances, que permanece mesmo
quando a proibem de ler, ¢ uma abordagem que a afasta do senso comum ligado a este tipo
social. O que caracteriza a mulher-leitora € o fato de que os livros excitam sua imaginacao até
o ponto em que ela perde a nocao da realidade; ela pensa que a felicidade real estd nos contos
de fadas, com os quais busca correspondéncia na vida real. Uma personagem ingénua, a mulher-
leitora perde a lucidez e € incapaz de ver a vida tal como ela €. Quanto a Madame Bovary, pode
ser interessante pensar também em um movimento inverso: hd algo na loucura de Emma que
se configura ndo como um ingenuidade, mas como uma lucidez grande demais; poderiamos
pensar que Emma vé nos habitantes de Yonville, em partes, o mundo tal como ele é, composto
por existéncias futeis e hipdcritas, vivendo suas vidas mediocres, sem querer tirar delas nenhum
tipo de transcendéncia, e ajustar-se a esse mundo como uma esposa-mae pequeno-burguesa
aparece para ela como o pior castigo possivel, como o aniquilamento total da promessa de
liberdade feita pela mesma sociedade que a obriga a existir dessa forma. H4 em Emma essas
duas linhas de for¢a, o que a torna uma personagem ambigua: o mundo insuportdvel a impele
para a leitura de romances; a leitura de romances excita sua imagina¢do e torna o mundo mais
insuportdvel. Talvez estejamos tentando conceder a protagonista um pouco da seriedade
desmedida concedida a Des Esseintes. Dificilmente alguém diria que o motivo de 6dio por Paris
deste ultimo € o fato de que estudou muitas obras latinas, leu Mallarmé, Baudelaire e Edgar
Allan Poe demais, passou muito tempo olhando quadros de Redon ou de Moreau. A
indisposicdo tdo particular de Des Esseintes pode ser lida ndo s6 como uma caracteristica do
temperamento do personagem, mas também como uma expressao literdria de critica a sociedade
da época. De maneira andloga, nos interessa em Emma ndo s6 a sua incapacidade de encarar a
realidade como ela é — que, diga-se de passagem, também existe em Des Esseintes —, enxertando
nela suas fantasias como uma esposa entediada, mas também o modo como sua inadequacao

possui um carater objetivamente critico. Emma € esposa-leitora; mas também € outra coisa.

1.3 O Passaro de Plumagem Résea

Como terceiro e dltimo ponto deste capitulo, abordaremos os adultérios da personagem.
O que no convento configurava-se como uma busca tranquila por satisfacao, algo mais préximo

de uma curiosidade, apds o casamento torna-se um temperamento ansioso, um tédio impaciente
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e desesperado, que acabard por adoecé-la vérias vezes durante o romance. Um ano apds La
Vaubyessard, ao percebe que o casal ndo ird receber convites para um novo baile, a personagem
inicia um periodo de definhamento; ela “empalidecia e tinha palpitagdes” (MB, p. 90), e os
tratamentos de Charles a irritavam ainda mais; oscilava entre periodos de conversas febris e
torpores em que permanecia sem falar ou mover-se; comega a beber vinagre para emagrecer,
entao contrai uma tosse seca e perde o apetite. Esse estado s6 ird mudar quando, apds deixarem
Tostes, a esposa € apresentada a Léon; e, assim que ele parte de Yonville, Emma volta a adoecer.
Esses periodos de extrema melancolia, seguidos de breves momentos de euforia e satisfagao,
tornam-se um comportamento padrdo na jovem esposa. E € s6 apds o casamento que o
temperamento sonhador que possuia quando crianga toma essa forma destrutiva. A Emma
casada tem pressa, sua curiosidade torna-se compulsiva; aquilo que antes era a procura calma,
intuitiva e irrefletida de um paraiso, agora € uma fuga desesperada de um pesadelo; a Emma
adulta ainda ndo sabe bem o que quer, mas ja tem certeza de que o que se tornou ndo é o que
queria.

Esse desespero fard com que Emma tome uma postura que configura uma nova
ambiguidade, pois, a0 mesmo tempo em que ela de fato possui um temperamento romantico,
com seu tédio, seu desejo de transcendéncia, seus nervos frigeis e suas febres de amor, ela
também encena um comportamento de heroina romanesca de maneira vazia, como se a mera
reproducdo dos contornos dos romances que 1€ bastasse para viver um amor verdadeiro. Na
cena em que Emma e Léon se reencontram em Rouen, finalmente a s6s, temos um clima irdnico
latente; lemos, por exemplo, que “cada qual explicitava cada vez mais pormenorizadamente os
motivos de sua dor”, exaltando-se “um pouco naquelas confidéncias progressivas”; porém “ela
ndo confessou sua paixdo por outro, ele ndo disse que a esquecera” (MB, p. 291)*, o que
desmascara de imediato o cardter falsamente sincero e espontaneo da conversa. Quando se
encontram no dia seguinte na catedral de Notre-Dame, Emma chega atrasada e rapidamente
entra na capela da Virgem, onde ajoelha-se para rezar, ao que Léon, apesar da irritacdo, sente
“um certo encanto ao vé-la durante o encontro assim perdida em oracdes como uma marquesa
andalusa”, mas impacienta-se “pois ela ndo acabava nunca” (MB, p. 301)*. A essa cena se
segue um dos momentos mais problematicos para a acusac@o do livro como imoral, a época de

sua publicagdo, que é a cena amorosa na carruagem: Léon, cansado dos jogos de conversacao

99, ¢

37“Car ils précisaient de plus en plus les motifs de leur douleur”; “un peu dans cette confidence progressive” “Elle
ne confessa point sa passion pour un autre, il ne dit pas qu’il [’avait oubliée” (MBF, p. 322)

38 «“yn certain charme a la voir, au milieu du rendez-vous, ainsi perdue dans les oraisons comme une marquise
andalouse”; “car elle n’en finissait” (MBF, p. 332)
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de Emma, da encenacdo romantica que ambos estavam realizando, impacienta-se ainda mais
quando sua futura amante decide aceitar um passeio turistico pela igreja oferecido por um guia,
para quem ele arremessa qualquer quantia em dinheiro, tomando Emma pelo braco e
conduzindo-a para fora de 14. Insegura, Emma vacila, ao que Léon diz: “Isto se faz em Paris!”
(MB, p. 304)*, 0 que basta para ela trocar o script que estava encenando e viver com Léon uma
longa passagem na qual a carruagem permanece por horas rondando a cidade; o cocheiro, que
nao podia pedir para dar uma pausa na corrida sem receber atrds de si exclamacdes de célera,
se encontrava “arrasado e quase chorando de sede, de cansaco e de tristeza” (MB, p. 306)*.
Léon, entdo, torna-se seu amante, e Emma, cada vez mais infeliz na provincia, arrisca-se cada
vez mais para conseguir ir a Rouen encontra-lo.

Se pensarmos no primeiro caso de Emma, esse comportamento alheio as possiveis

represdlias pode ficar mais evidente. Logo apds se encontrar com Rodolphe Boulanger para

passearem a cavalo, ao voltar para casa, temos o seguinte trecho:

Repetia-se a si mesma: “Tenho um amante! Tenho um amante!”, deleitando-se com essa ideia
como com a de uma outra puberdade que a tivesse atingido. Portanto, ia possuir enfim aquelas alegrias
de amor, aquela febre de felicidade da qual desesperara. [...]

Lembrou-se, entdo, das heroinas dos livros que lera, e a legido lirica daquelas mulheres adulteras
pOs-se a cantar em sua memoria com as vozes das irmas que a encantavam. Ela mesma tornava-se como
uma parte real daquelas imagens e realizava o longo devaneio de sua juventude vendo-se como aquele
tipo de amante que tanto desejara ser. Alids, Emma sentia uma satisfacdo vingativa. Ndo sofrera
suficientemente? Porém triunfava agora, e o amor, por tanto tempo contido, jorrava inteiro com alegre
agitacdo. Ela o saboreava sem remorsos, sem inquieta¢io, sem perturbagdo. (MB, p. 206)*!

E interessante pensar nesses termos: nem remorsos, nem inquietacio, nem perturbacio,
mas uma satisfacdo vingativa. Veremos mais adiante no romance que Emma muda suas

maneiras ao tornar-se amante, “seus olhares tornaram-se mais ousados, sua fala mais livre”,

chegando ao ponto de cometer a “inconveniéncia de passear com o dr. Rodolphe com um

39 “Cela se fait a Paris!” (MBF, p. 336)

40 “démoralisé, et presque pleurant de soif, de fatigue et de tristesse” (MBF, p. 338)

L <Elle se répétait: «J'ai un amant! un amant!y se délectant a cette idée comme a celle d’une autre puberté qui
lui serait survenue. Elle allait donc posséder enfin ces joies de I’'amour, cette fievre du bonheur dont elle avait
désespéré. // Alors elle se rappela les héroines des livres qu’elle avait lus, et la légion lyrique de ces femmes
adulteres se mit a chanter dans sa mémoire avec des voix de sceurs qui la charmaient. Elle devenait elle-méme
comme une partie véritable de ces imaginations et réalisait la longue réverie de sa jeunesse, en se considérant
dans ce type d’amoureuse qu’elle avait tant envié. D ailleurs, Emma éprouvait une satisfaction de vengeance.
N’avait-elle pas assez souffert! Mais elle triomphait maintenant, et [’amour, si longtemps contenu, jaillissait tout

entier avec des bouillonnements joyeux. Elle le savourait sans remords, sans inquiétude, sans trouble.” (MBF, p.
225-226)
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cigarro na boca, como se quisesse escarnecer do mundo” (MB, grifo do autor, p. 241)*2. A
vingan¢a de Emma ndo € sé contra Charles; € uma raiva difusa, um escarnecimento de tudo e
todos, como se ela quisesse mostrar a sociedade que poderia ter aquilo que lhe havia sido negado
pelo préprio mundo, como uma espécie de vinganca da fantasia contra a realidade. Ela fazia
parte agora desse coro imaterial das adulteras, tornando-se uma “parte real dessas imagens”,
materializando na realidade quotidiana — na sua e na de todos — uma paisagem que deveria
pertencer somente aos livros. Quando repete duas vezes “Eu tenho um amante!”, podemos
lembrar vagamente do “Ela estava 14”, do baile de La Vaubyessard; ha aqui também um breve
momento de ajuste entre sonho e realidade, que lhe confere um sentimento de superioridade.
Talvez seja essa onipoténcia — o poder de realizar um sonho com suas préprias maos — um dos
motivos pelo qual ela se sente tao alheia a culpa e as complica¢des que o adultério pode causar.
E importante notar que na época em que se passa 0 romance nio existia o direito ao divércio.
A maneira como Emma age impulsivamente, correndo pelo bosque para encontrar Rodolphe,
ou mesmo a cena da carruagem, € algo totalmente atipico. Emma ndo teme uma punic¢do divina
por seus pecados, vai de beata a amante sem problemas; ndo teme ser punida pela sociedade, é
pouco discreta e acaba virando motivo de fofocas, o que ndo parece lhe preocupar; nem teme
uma punig¢do direta de Charles, em uma época na qual seria legalmente bem aceito um marido
traido assassinar a esposa. Talvez possamos dizer que essa indiferenca com relacdo as
consequéncias de seus atos pode ser compreendida como uma espécie de liberdade; € como a
liberdade total do artista, que 1€ muito e vé muito, que sonha e entdo compde as imagens — que,
no caso, sao os cendrios de sua prépria vida — a seu bel-prazer. Dentro do circulo méagico do
romance, entretanto, Emma nao € personagem, mas uma pessoa limitada a sua condi¢do humana
e familiar, a mercé das leis da sociedade, de maneira que ela ndo pode desfrutar da mesma
seguranca do artista, que pode compor o que quiser sem correr nenhum risco. Emma nao
percebe como sua impulsividade € arriscada, nem como sua liberdade € limitada. Por este
motivo, talvez, a forma com que se relaciona com seus semelhantes soe para o leitor, muitas
vezes, como crueldade e indiferenca. Ela € uma personagem que trata o resto do romance como
composto por personagens € paisagens — inclusive a si mesma — postura que tentaremos
descrever nesta parte da dissertacao.

Para Andrea Hossne (2000), quando Emma procura no adultério uma possibilidade de

autorrealizagdo no amor — algo que Charles foi incapaz de lhe proporcionar — ela encontra

42 “elle eut méme I’inconvenance de se promener avec M. Rodolphe, une cigarette a la bouche, comme pour

narguer le monde” (MBF, p. 266)
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somente uma retérica vazia. Quando sente que se juntou a “legido lirica” das mulheres adulteras
da literatura, percebe que conseguiu encenar no mundo real um enredo que foi por ela lido
inimeras vezes. Porém essa encenagdo, que faz com que se sinta irma dessas mulheres, resume-
se a uma aparéncia de jogos amorosos; “ela encontra a retorica”, “ndo a vivéncia real”, pois o
“que Emma buscava s6 existe como ruina” (HOSSNE, 2000, p. 135), como conven¢do amorosa
burguesa transformada em um script mediocre. Hugh Kenner (1962) nos lembra, inclusive, que
podemos encontrar correspondéncias entre os didlogos de Emma com Léon e algumas entradas
do Diciondrio de Ideias Feitas de Flaubert, que é uma grande coletanea de clichés e lugares
comuns da sociedade francesa de sua época*’. Segundo o autor, esses didlogos se assemelham
a uma “veritable checklist of things it is fashionable to think about literary enchantment. It is
not, in fact, a really convincing bit of dialogue’; entdo conclui que “Emma and Léon are meant
to be talking completely out of books, and Flaubert’s dialogue is at its best when the books are
at a little distance” (KENNER, 1962, s/p). A ideia de que essas opinides sdo algo “fashionable
to think” — as opinides sobre Literatura e Poesia que viraram moda, e que por isso mesmo
Flaubert adora ironizar — € algo que nos poderia relembrar do luto de Emma quando sua mae
morre: a existéncia languida e palida que ela persegue — uma representacio romantica tao
comum na literatura e nas artes da época — nao deixa de ser outra forma de transformar a dor
de um luto em pura retérica, em figurino, o que parece bastar para satisfazé-la temporariamente.
E aqui algo curioso acontece, pois na medida em que hd um ajuste entre sonho e realidade — sua
fantasia como uma moga languida transformada materialmente em figurino — hé, também, um
desajuste brutal entre sentimento e realidade: a melancolia, a languidez e as roupas pretas
deveriam ser uma expressao externa de um estado interno composto por tristeza, por saudade,
por desamparo, enfim, pelas inimeras sensacdes do luto; mas a sensa¢io que mais desponta do
coragdo de Emma ao ver-se vestida de preto € a satisfacdo.

Se pensarmos em A Mulher de Trinta Anos (2015) de Balzac, podemos encontrar
contrastes interessantes entre Julie e Emma. Anterior a O Pai Goriot e Ilusées Perdidas,
publicado em 1842, este livro narra a historia de uma jovem muito bela que, contrariando a

vontade do pai, decide casar-se com um militar raso, infiel e insensivel, que serd pintado como

43 Citaremos dois exemplos do autor. Em um didlogo entre Léon e Emma, o jovem diz que ama o mar, ao que ela
pergunta se ele ndo sente “que [’esprit vogue plus librement sur cette étendue sans limites, dont la contemplation
vous éleve [’dme et donne des idées d’infini, d’idéal?” (MBF, p. 112). No Dictionnaire des idées recues temos:
“Mer. N'a pas de fond. — Image de l'infini. — Donne de grandes pensées.” (KENNER, 1962, s/p) Depois, no
mesmo didlogo, Emma pergunta qual o tipo de miisica que Léon mais gosta, ao que ele responde: “la musique
allemande, celle qui porte a réver” (MBF, p. 114). No Dictionnaire temos: “ALLEMANDS: Peuple de réveurs.
(vieux)” (KENNER, 1962, s/p).
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o responsdvel por sua completa infelicidade; Julie também sonhava com um casamento perfeito,
com uma bela familia, e sua esperanca de felicidade nao vai além da constituicao dessa familia.
Logo depois de casada, quando seu marido viaja a trabalho e ela fica hospedada na casa de uma
de suas tias, a moga escreve uma carta tentando alertar sua melhor amiga sobre as decepgdes
do casamento: “Vocé vai se casar, Louisa. Esse pensamento me faz tremer. Pobre menina, case-
se; depois, em poucos meses, um de seus mais pungentes arrependimentos vird da lembranca
do que éramos antigamente”; “um marido a transformara, em poucos dias, no que ja sou, feia,
sofredora e velha”; “ndo lembro mais de mim” (BALZAC, 2015, p. 51). Comecga, entdo, a
adoecer, a definhar, ficando palida e extremamente fragil, tornando-se uma daquelas mulheres
delicadas e espirituosas que Emma tanto adora; so ird recuperar seu vigor — assim como Emma
— quando se apaixona por um médico e militar inglés que se oferece a Victor para tratar dos
nervos de sua esposa. Julie, entdo renovada, sentindo-se novamente viva, perdidamente
apaixonada por lorde Grenville, que sempre fora por ela enamorado, fala para seu salvador que
eles ndo devem mais se ver, pois a paixdo de ambos pode se tornar algo perigoso que nao deve
ser consumado. “As leis do mundo”, Julie diz para Arthur, “exigem que eu lhe torne [de Victor]
a existéncia feliz; obedecerei a elas; serei sua escrava; minha dedicacdo a ele serd sem limites,
mas a partir de hoje sou vitiva”. Entdo conclui: “se ndo sou mais do sr. d’Aiglemont, nunca
mais serei de outro. Vocé so tera de mim o que de mim arrancou” (ibid., p. 83). Apesar da
repulsa que ela sente por essas “leis do mundo”, o que a aproxima de Emma, Julie sera fiel a
elas, pois a virtude € aquilo que existe de mais importante para essa heroina; para ser virtuosa,
ela é capaz de abdicar de todo prazer e se entregar a uma vida de infelicidades e martirios. Neste
sentido, € o total oposto de Emma, ndo sofre desse tipo de dilema interno e tem horror ao auto-
sacrificio. De fato, Emma sé pensa na virtude quando esta pode lhe proporcionar um prazer
contemplativo sobre si mesma: quando se percebe apaixonada por Léon, imagina o jovem
descobrindo seus sentimentos € admirando sua resigna¢do; sentia, em sua fantasia, “o orgulho,
a alegria de dizer-lhe: ‘sou virtuosa’, e olhar-se no espelho fazendo poses resignadas consolava-
a um pouco do sacrificio que julgava fazer” (MB, p. 141)**. O modo como Emma, em muitos
momentos, ignora as “leis do mundo” que tanto assombram Julie, faz com que ela desfrute de

uma liberdade que € estranha a mulher balzaquiana, contraste que nos parece interessante na

caracterizacdo da maneira como a personagem de Flaubert busca a beleza e a plenitude.

4 «“pyis ’orgueil, la joie de se dire: «je suis vertueusey, et de se regarder dans la glace en prenant des poses
résignées, la consolait un peu du sacrifice qu’elle croyait faire” (MBF, p. 150)
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A maneira como a heroina de Balzac abre mao do prazer na maior parte do livro, quase
como uma peniténcia pela culpa de ndo conseguir ser feliz com o marido, a torna de fato quase
uma anti-Emma. A cena na qual Arthur, quase morto de paixao, volta a revé-la contrariando o
pedido que faz para afastarem-se para sempre, pode ilustrar isso de maneira interessante. Ela
leva Arthur ao seu quarto; “Com um olhar Julie mostrou a filha a lorde Grenville. Esse olhar
dizia tudo” (ibid., p. 92). Arthur responde: ‘“Podemos leva-la”, e entdo a filha solta uma
exclamacao chamando a mae. Julie, entdo, ¢ despertada por “tantos sentimentos nobres e tantas
irresistiveis simpatias que o amor foi por instantes esmagado pela voz poderosa da maternidade.
Julie ndo foi mais mulher, foi mae.” (ibid., p. 92). O desfecho da cena € terrivel: o marido volta
repentinamente; Arthur tenta fugir pela janela com a ajuda de Julie, mas fica com as maos presas
durante toda a noite no peitoril externo da janela, sem pedir ajuda, “para salvar a honra de sua
amante” (ibid., p. 95), e entdo morre de frio. Julie, apesar de nunca mais se recuperar dessa
tristeza, ndo sente culpa, pois fez a coisa moralmente correta; o amor de sua vida estd morto,
mas sua honra estd intacta, pois as leis do mundo foram respeitadas. H4 uma cena curiosamente
simétrica em Madame Bovary. O que para Julie era uma fung@o quase divina imposta a ela na
terra como mulher, seu dever intransponivel de mae e de esposa, para Emma € uma questdo de
facil resolucao. Depois de vérios dias suplicando a Rodolphe para que eles fujam juntos, o nobre
finalmente pergunta “E tua filha?”; “ela refletiu por alguns minutos, depois respondeu: - nés a
levaremos, paciéncia!*”, ao que Rodolphe responde “Que mulher!” (MB, p. 243)*.

Mas estariamos sendo injustos se disséssemos que Emma ndo se arrepende em nenhum
momento. No capitulo X da segunda parte, ela olha para sua filha e sente uma repentina ternura
(hd aqui, também, alguma vaga simetria com Julie sendo arrebatada por um sentimento
materno). Ela falta a trés encontros consecutivos com Rodolphe, ao que o narrador exclama:
“Foi entdo que Emma se arrependeu!”*’ (MB, p. 218). Subitamente, ela se pergunta se ndo teria
sido melhor ter amado Charles, ter amado, enfim, sua vida; mas Charles “ndo oferecia uma
)8

grande ocasido para o renascer do sentimento” (MB, p. 219)*°. O capitulo seguinte € famoso, o

45«paciéncia” = “Tant pis!”. Vale constar que o termo francés “tant pis” possui varias tradugdes. Na edigio
traduzida por Mario Laranjeira (2011), lemos “que se ha de fazer?!”; em inglés, na de Margaret Mauldon (2004):
“there’s nothing else to be done”. Segundo o Diciondrio Le Robert, “tant pis” significa, aproximadamente, “cela
ne fait rien”, que, em portugués, ¢ algo como “ndo importa”; mas estd longe de possuir uma conotac¢do neutra,
como “paciéncia” talvez possa sugerir. “Pis”, também segundo o Le Robert, significa “plus mal”, ou “pior”. Ha
um contetddo negativo que aprofunda a indiferenca da frase, justifica melhor a surpresa de Rodolphe, e se perde
na tradug@o.

46« Et ta fille? // Elle réfléchit quelques minutes, puis répondit: // — Nous la prendrons, tant pis! // — Quelle
femme!” (MBF, p. 268).

47“C’est alors qu’Emma se repentit!” (MBF, p. 240)

48<i] n’offrait pas grande prise a ces retours du sentiment” (MBF, p. 241)
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preferido de Baudelaire: a convite de Homais, instigado por Emma, Charles é convencido a
participar com o boticdrio de uma cirurgia para corrigir o pé manco de Hippolyte; a cirurgia é
um total fracasso, o menino quase morre, um médico que vem de Rouen expde o absurdo da
situacdo e Charles vira motivo de chacota (afinal, era o tinico médico presente na cirurgia).
Emma, entdo, ama Rodolphe mais do que nunca, e ndo se vé mais perturbada por nenhuma
espécie de remorso. Muito diferente de Julie, o arrependimento provavelmente vem de uma
sensacao de poder estar perdendo uma possibilidade de felicidade que ela ainda ndo havia
tentado experimentar verdadeiramente, nao tendo origem em uma pressao social. Quando trai
Charles e suplica para Rodolphe para que seja levada de 14, Emma consegue refletir sobre o que
estd abandonando — afinal, um marido que a ama e uma filha pequena — e assim vé€ no seu
proprio casamento uma vaga promessa de autorrealizac¢do; sua propria vida, vista com um
pouco de distancia, torna-se mais colorida. O arrependimento ndo vem dos pecados contra a
religido, contra os bons costumes, contra a instituicdo do casamento; em suma, os elementos
das “leis do mundo” que tanto preocupam Julie. Ela arrepende-se de ter abandonado com tanta
facilidade uma possibilidade de felicidade; tdo logo essa esperanga se esvai, some também o
arrependimento, que aparece substituida por um sentimento de vinganga. Esse brevissimo
momento de arrependimento € a exce¢do que comprova a regra.

A heroina de Balzac, calejada pela dor, guardando seus mistérios dos olhares curiosos
dos saldes, € descrita como a perfeita imagem da mulher madura e completa. A mulher de trinta
anos ¢ aquela que ja amou e ja sofreu de todas as mazelas que “as leis do mundo” podem lhe
causar. “Tudo revelava”, diz o narrador, “uma mulher sem interesse na vida, que nao conheceu
os prazeres do amor mas sonhou com eles, e que se curva sob os fardos com que sua memoria
a esmaga; uma mulher que hd muito tempo perdeu a esperanca no futuro ou em si mesma”
(BALZAC, 2014, p. 125); é, a0 mesmo tempo, como ela mesmo diz, alguém que “ndo deixou
penetrar em seu coracdo nenhum sentimento falso” (ibid., p. 111). A beleza da mulher de trinta
anos vem do brilho de um autoconhecimento perfeito de seus desejos ao lado do martirio da
resignacio, de um eterno e melancélico abaixar de cabega feminino. E somente neste momento
que Julie ird cometer sua primeira e unica trai¢ao: calculada, discreta, madura, Julie finalmente
se desenrijece e aprende a desfrutar do amor através das brechas que a moral burguesa — que
por ninguém ¢é respeitada, afinal — pode oferecer; envolve-se com um homem confidvel, tendo
um caso que durard até o momento em que ele ird casar e seguir sua vida.

A vida de Julie depois disso se encerra absolutamente dentro do nucleo familiar: ja

idosa, finalmente tranquila com marido e filhos, ela alcanca a paz. Em Madame Bovary, temos
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uma personagem que ndo admitiria torna-se uma mulher de trinta anos balzaquiana; alias,
suicida-se antes disso. O triunfo da vida de Julie como esposa e mae seria para Emma a
destruicao total. Julie castra todos os impulsos e sé trai o0 marido quando percebe que ela e o
amante conseguirdo fazer isso com sucesso, de maneira imperceptivel e sem nenhum dano a
sociedade. Mesmo a beleza de ambas € diferente: Julie encanta pela languidez, pela humildade
das roupas e altivez dos gestos e de sua postura; em Emma, com seu vestido de trés folhos, o
que mais chama a aten¢do sdo seus olhos muito escuros e grandes demais, dentro dos quais
Charles sentia perder-se, e que também tanto encantam Rodolphe. Curiosamente, ambos os
romances parecem compartilhar de uma mesma moral da histéria, de uma mesma visdo de
mulher madura: enquanto Julie ndo sucumbe ao desejo de se suicidar e torna-se o que a
sociedade quer, a despeito de suas vontades, Emma toma veneno e morre jovem. Cada um a
sua maneira, ambos os romances dizem que a mulher, desta forma, ou se conforma com as leis
do mundo, ou deixa de existir.

Poderiamos ainda lembrar brevemente de Anna Kariénina (2009), de Tolstoi: tendo o
pedido de divorcio negado por seu marido, € pelo estabelecimento de uma vida as margens da
sociedade que ela pde fim a vida; a dor de ser publicamente adultera, de construir enfim uma
vida clandestina com amante e filha fora do casamento, abandonando seu marido e seu filho
oficial, tudo isso € tdo insuportavel que, por um impulso, Anna se joga nos trilhos de trem na
estacdo onde conheceu Vronski. No coro das mulheres adulteras a heroina de Flaubert tem uma
voz destoante: ela se mata pois ndo consegue pagar suas dividas. Sua ruina € ndo conseguir
mais pagar pelos seus prazeres, e a vida de Berthe mais tarde como operaria — do 6cio total a
uma vida encerrada ao trabalho, a mera subsisténcia — encena o pesadelo total de Emma: se a
magia e a abundancia de sensacdes do castelo de La Vaubyessard sdo a representacdo de um
paraiso, a vida repetitiva, limitada e monocromatica da fabrica € o inferno; uma vida na qual
em lugar do luxo, do excesso e do tédio, existe o trabalho bracal e o cansaco do corpo. Se o
terror de Julie e de Anna se relacionam com a falta de liberdade feminina na sociedade, pois
sdo obrigadas a seguir a risca um destino com o qual ndo se identificam, pode-se dizer que
Emma tem um problema adicional: mesmo se alcancgasse a liberdade masculina — e, vale
constar, ela repele o papel de mae e de esposa, vai para diversos lugares sem consentimento do
marido, além de ter autonomia com relagcdo as financas da casa, podendo dar inveja a muitas
mocas de romances do século XIX — o mundo ainda ndo seria capaz de proporcionar o prazer
que ela quer. H4 um sonho de libertacdo real em lorde Grenville, assim como haveria uma

possibilidade de felicidade em Vrénski se as circunstancias fossem outras. Elas poderiam ser
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felizes dentro da sociedade; existe, enfim, dentro desses mundos, a possibilidade do ajuste;
basta desembaralhar as pecas, coloca-las nos lugares certos. Emma tenta de tudo, e a conclusdo
que chegamos é que nada seria capaz de satisfazé-la realmente: sua infelicidade transcende
Charles, de maneira que o alvo da 4cida ironia de Flaubert ultrapassa muito a instituicdo do
casamento; o encanto que Emma quer ndo pertence a este mundo. Todas as esperancas
mesquinhas de ajuste com que sonha se desfazem no ar.

H4 uma cena interessante para explorarmos mais um pouco essa recusa de Emma pela
vida burguesa. Apds a partida de Léon, quando vai pedir auxilio — em va@o — para o padre de

Yonville, Emma volta desconsolada para casa. Ela senta-se, entdo, em sua sala:

[...] Porém, entre a janela e a mesa de trabalho encontrava-se a pequena Berthe, vacilando com
botinhas de tricé e procurando aproximar-se de sua mae para agarrar a extremidade das tiras de seu
avental.

- Larga-me! disse ela, afastando-a com a mao.

A menina voltou logo, aproximou-se ainda mais de seus joelhos e, neles apoiando-se com os
bracos, erguia para ela seus grandes olhos azuis, enquanto um filete de saliva pura cafa de seus ldbios na
seda do avental.

- Larga-me! - repetiu a jovem, irritada. - Seu rosto assustou a crianca, que se pds a gritar.

- Ora, larga-me de uma vez! -, disse ela, empurrando-a com o cotovelo.

Berthe foi cair junto da comoda, contra a patera de cobre; cortou a face e sangrou. (MB, p. 150)
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Emma ento toca a sineta, Charles aparece e ela diz que a pequena se machucou sozinha,
brincando. A relacdo de Emma com Berthe € bastante oscilante; Emma tem momentos de
ternura, de um furor materno, e ndo mais que de repente de total indiferenca. Berthe aparece
quase que na mesma frequéncia que o fervor religioso, a compulsdo por comprar méveis e
roupas, e outros hédbitos que preenchem o espaco entre uma trai¢do e outra. O que nos interessa
aqui é a maneira como Emma trata a menina quando ela ndo aparece mais como uma presenca
prazerosa, quando ndo lhe agrada mais ser vista como uma espécie de mae romantizada. Sua
repulsa — “larga-me!” — é uma frase que talvez seja o maior borddo de Emma neste romance,
com algumas variacdes. Esse gesto de repulsa € um gesto que ela repete com Charles desde o
casamento, quando este passa toda a festa procurando-a, perseguindo-a e arrastando-a para os

patios, como um bobo apaixonado; quando ela diz “larga-me!”, “estds me amarrotando” (MB,

49 “__ Laisse-moi! dit celle-ci en I’écartant avec la main. // La petite fille bientot revint plus prés encore contre

ses genoux, et, s’y appuyant des bras, elle levait vers elle son gros il bleu, pendant qu’un filet de salive pure
découlait de sa levre sur la soie du tablier. // — Laisse-moi! répéta la jeune femme tout irritée. // Sa figure
épouvanta [’enfant, qui se mit a crier.// — Eh! laisse-moi donc! fit-elle en la repoussant du coude.// Berthe alla
tomber au pied de la commode, contre la patere de cuivre, elle s’y coupa la joue, le sang sortit.” (MBF, p. 160)
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p. 71)°°, no baile de La Vaubyessard; quando, apds a cirurgia de Hippolyte, diz: “senta-te”, “tu
me irritas!” (MB, p. 232)°!; o “Oh! Deixe-me” (MB, p. 389)°? final, quando acaba de tomar
veneno e Charles deseja estar com ela; ela repete também esse gesto com a mae Rollet, com
Lhereux, com Justin, e por fim com a filha. Esse € o comportamento de Emma, enfim, quando
ela € atrapalhada em seus pensamentos por alguma inconveniéncia do mundo externo, o que
acontece com demasiada frequéncia; parece um gesto quase instintivo, um nojo ao perceber que
h4 algo repugnante cercando-lhe por todos os lados — a saber, sua préopria realidade. Auerbach,
em “La Mansdo de La Mole”, analisa uma cena famosa cuja construcio é parecida com o
excerto que separamos: ele comenta a descricdo de uma refeicdo, construida de forma
subordinada ao estado interno de Emma, a sala como uma estufa, o vapor do cozido, a sensacao
de enjoo, a demora de Charles para comer, o tédio de Emma esperando-o, enfim, “toda a
amargura de sua existéncia parecia-lhe servida no seu prato” (FLAUBERT apud AUERBACH,
2016, p. 432)**. Da mesma forma que, aqui, a repulsa que sente pelo esposo aparece como que
materializada no jantar, transformada em um enjoo provocado pelos vapores da comida e o
calor da sala, a repulsa de Emma pela filha pode ser identificada na descri¢do do filete de saliva
que escorre da boca de Berthe e cai em seu avental de seda: todo o seu desconforto pode ser
flagrado no estranho nojo que sente ao toque da saliva de sua filha; afinal, uma cena
completamente comum e quotidiana na vida materna. Pela passividade da crianga, que mal sabe
falar, a mae pode ter uma rea¢c@o mais espontanea e agressiva, repelindo-a com forca e acabando
por machucar o rosto da menina. Se pensarmos uma ultima compara¢ao com Julie, hd uma cena
similar, na qual ela diz ndo conseguir mais amar Hélene, que € filha de Victor; ao apaixonar-se
por outro homem, ndo reconhece na filha um produto de seu amor, tendo apenas um instinto
materno que se afrouxa com o passar dos anos, sentindo cada vez menos ternura por ela. Julie,
no entanto, faz de tudo para reprimir totalmente sua repulsa — que confessa, aos prantos, para
um padre que vem visitd-la — oferecendo para filha somente carinhos e gestos maternais. Emma,
por outro lado, € incapaz de falsear seus sentimentos como o faz Julie; a0 mesmo tempo, a
expressao de seu desprezo ndo vem acompanhada com remorso, como € o caso da mulher

balzaquiana. Ela ndo mente para si mesma sobre sua falta de amor, nem tampouco perturba-se

0 “Laisse-moi!”, “tu me chiffonnes” (MBF, p. 69)

> “Assieds-toi”, “tu m’agaces!” (MBF, p. 255)

32« _ Oh! Laisse-moi!” (MBF, p. 435)

3 Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental (2002)

5 “toute I’amertume de 1’existence lui semblait servie sur son assiette” (FLAUBERT apud AUERBACH, 2017,
p- 432)
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como Julie com a possibilidade de sua filha identificd-la. Mente somente para Charles, para que
a deixe em paz, afinal, o marido certamente estranharia a cena. E quase como se Emma,
insatisfeita com Berthe como personagem, desejasse amassar o papel no qual ela existe para
escrever qualquer coisa mais interessante.

Descrevemos até aqui alguns pontos que julgamos interessantes para entender a relacao
entre a procura de Emma pelo prazer, sua forma de frui¢do, e a maneira como os dilemas morais
desta procura nao € uma questdo. Os dilemas de Emma nao sao de ordem moral; para além da
opressdo que sofre por ser mulher em uma sociedade que castra sua liberdade, ha algo que a
oprime de modo ainda mais poderoso, pois, de fato, o que aponta como uma limitagdo € por ela
mesma transgredido vérias vezes de diversas formas. Em sua relacdo com a religido, acontece
algo semelhante, pois ela adora a missa pelo langor mistico, sem possuir um sentimento de fé
propriamente dito. O mesmo acontece com o luto quando sua mae morre: o que sente quando
percebe que ndo sofre mais é decepcdo, pois o figurino do luto eleva sua imagem de um jeito
que lhe agrada. O mesmo, também, com sua filha: quando gosta de sua autoimagem como mae
e diverte-se ao cuidar dela, a filha € uma presenca prazerosa; tdo logo deseja ser outra coisa, a
filha se torna tdo insuportdvel quanto Charles, Tostes, Yonville e tudo aquilo que a impede
materialmente de ser ou de fruir de uma outra coisa. A relacdo com essas pessoas e lugares,
portanto, possui uma intima simetria com a relacdo que Emma tem com os mdveis, os tecidos
e as roupas, os artigos de luxo que compra de Lhereux; sdo todos — pessoas e objetos — itens de
“consumo imediato de seu coragdo”; e “rejeitava como inutil” tudo aquilo que ndo contribuisse
para esse consumo, que nao pudesse lhe oferecer nenhuma “espécie de vantagem pessoal” (MB,
p- 54). Ela confundia em seu desejo “as sensualidades do luxo com as alegrias do coragdo, a
elegancia dos habitos e as delicadezas do sentimento” (MB, p. 81)°%; confundia “os apetites da
carne, a ambig¢do do dinheiro e as melancolias da paixao” (MB, p. 141). Desta forma, se tudo é
esvaziado de seu sentido particular e é reduzido a mero artigo de consumo — tudo €, de alguma
forma, democraticamente equalizado em suas fun¢des na sociedade — nao hd mais moralidade,
nem pecado nem virtude; a partir do que se explica a auséncia de remorso. Nao ha problema
em, um dia, passear com o amante fumando charutos, e se tornar uma beata fervorosa no outro.
N3ao hd mais um problema moral em ndo amar o marido e a filha: o problema é de ordem pratica,
pois ela esta cercada por algo que nao lhe proporciona aquela plenitude tdo desesperadamente

desejada. O espirito de Emma € praticamente binario: hd o que gera prazer € o que ndo; o prazer

S<«Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du cceur, I’élégance des habitudes et les
délicatesses du sentiment.” (MBF p. 82)
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€ bom e pleno, o desprazer é desesperador e sufocante. Ha, por fim, entre fantasia e realidade,
ajuste e desajuste. E curioso notar também como ela muda pouco ao longo do livro; ela pode
até aprender a refinar suas estratégias, aprende com Rodolphe a seduzir com mais coragem e
sofisticacdo; antes de conhecé-lo, Emma era timida e recatada mais por inexperiéncia do que
por ser de fato reservada. Poderiamos dizer que o vazio que a caracteriza, a constante falta que
habita seu cora¢do — que existia timidamente desde antes de entrar no convento — nao aumenta,
mas serd sempre exatamente o mesmo: o que aumenta sao suas dividas, e o que diminui sdo as
possibilidades de fruicdo, pois chega um momento no qual ela ja consumiu tudo e ja descartou
tudo ao seu redor. As notas promissorias de Lhereux, ao lado do desencanto que atinge Léon e
Rodolphe, que j4 habita em Charles, Berthe e em todos da cidade, sdo elementos que compdem
uma paisagem esgotada, seca; nada sobrou, e os efeitos colaterais, os impactos, sao
irreversiveis, de maneira que ndo ha mais como continuar sua procura. Ela ndo aprende com os
erros e continua buscando o prazer como uma espécie de automato: se houvesse de fato como
pagar as dividas, como estender mais um pouco os prazos, se pudessem mudar-se dali
imperceptivelmente, Emma provavelmente continuaria tendo o mesmo comportamento

repetitivo, perigoso e inconsequente, que de alguma forma sempre apresentou.
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Capitulo 2 — Ironia, bétise e impessoalidade

“Suprimindo a passagem do fiacre, vocé nao alterou nada do que escandaliza e,

suprimindo, no sexto volume, o que me pede, também nao ird alterar nada. Voce esta
atacando os detalhes. E a totalidade que vocé deve atacar. O elemento brutal estd no fundo e
nao na superficie. Ndo se embranquece manchas negras e ndo se transforma o sangue de um
256

livro. Pode-se empobrecé-lo. Isso ¢ tudo.

Carta®’ de Flaubert para Laurent-Pichat, 7 de dezembro de 1856°®

2.1 Da maldade a estupidez

No capitulo anterior, escolhemos como principal ponto de contraste com Madame
Bovary as obras de Honoré de Balzac — A Mulher de Trinta Anos, Pai Goriot e llusées Perdidas

—, que figura ao lado de Flaubert no canone da literatura realista. Apesar da recusa do autor em

3 “En supprimant le passage du fiacre, vous n’avez rien 6té de ce qui scandalise, et en supprimant, dans le Ve
numéro, ce qu’on me demande, vous n’oterez rien encore. Vous vous attaquez a des détails. C’est a l’ensemble
qu’il faut s’em prendre. L’élément brutal est au fond et non a la surface. On ne blanchit pas les négres et on ne
change pas le sang d’un livre. On peut ’appauvrir. Voila tout.”

5TTodas as cartas de Flaubert que citamos neste trabalho foram consultadas no site oficial da Université de Rouen
Normandie (https://flaubert.univ-rouen.fr), no qual encontra-se a mais nova edi¢do das obras completas do autor,
organizada por Yvan Leclerc e Danielle Girard e disponibilizada online em 2017.

38 Diretor da revista Revue de Paris, na qual o romance foi publicado pela primeira vez, em 1856.
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ser associado a escola, o emprego — ou a reinvencdo — do estilo indireto livre, o cariter
impessoal de suas obras, a riqueza das descri¢cdes, a presenga da realidade quotidiana ou os
exaustivos estudos que o autor emprega antes de cada livro, sdo algumas das caracteristicas que
consagraram o autor — quer queira, quer nao — como um dos maiores expoentes da escola.
“Creem que sou apaixonado pela realidade, enquanto eu a odeio”, diz o autor em uma carta
datada em 1856, ano de publicacdo de Madame Bovary. Sobre o romance, completa: “pois €
pela raiva ao realismo que eu comecei esse romance”™’. Para ele, tanto Realismo quanto
Naturalismo (vale mencionar, ele era considerado como o exemplo méiximo dessa segunda
escola por Emile Zola e por Huysmans) eram denominagdes “sem sentido”, demasiadamente
programadticas (TILBY, 2004, p. 18). Para comecarmos o segundo capitulo, entdo, faremos uma
breve reflexao sobre as duas formas de representacao da realidade que abordamos anteriormente
e que sao ainda hoje fundamentais, na ambicao de que o contraste entre elas possa nos ajudar a
compreender como ela se d4 no romance estudado. Talvez a recusa veemente de Flaubert em
ser associado a escola, advinda em grande parte de sua faceta esteticista, seja interessante para
nossa discussao.

Em Prefdcio a Comédia Humana [1842], escrito oito anos antes de sua morte, Balzac
batiza sua monumental cole¢do de livros e anuncia os préximos volumes que irdo completar
seu projeto. Em resumo, o escritor francés queria mostrar a histéria “esquecida por tantos
historiadores, a dos costumes™®’; assume, para isso, uma postura de bi6logo, criando uma
taxonomia da espécie humana. Essas “espécies sociais”, no entanto, suportam acasos que a
natureza ndo permite, pois € “a natureza mais a sociedade”; essa catalogacdo leva em
consideragdo caracteristicas fisicas somadas a posic¢ao social de determinado individuo. Desta
forma, Balzac torna-se um reconhecido criador de tipos sociais; desejava pintar de duas a trés
mil figuras salientes de sua época, “pois tal €, em definitivo, a soma dos tipos que cada geragao
apresenta”. Sua empresa nao € concluida; a obra, que consistiria em 137 livros divididos em
romances, contos e estudos de costumes, acabou com 91 exemplares. Neste prefacio, também
fica evidente o moralismo tdo comumente acusado no autor. Os seres humanos, como animais
na selva, também “se atiram uns sobre os outros”, “mas o grau de inteligéncia que os diferencia
torna a luta muito mais complexa”. O desejo de ascender socialmente, de tornar-se poderoso na

sociedade, toma um conteido animalesco, tornando-se instinto. A luta pela sobrevivéncia

EEINT3

3 “On me croit épris du réel, tandis que je l'execre”, “car c'est en haine du réalisme que j'ai entrepris ce roman”
- Flaubert 2 Edma Roger des Genettes, Paris, 30 de outubro de 1856.
%0 Nio ha referéncia de pagina pois foi usada a edi¢do em e-book desta obra.
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transforma-se na luta pelo ouro, e o escritor deseja descrever com justica e precisdo historica
toda a complexidade deste imbrdglio que eram as relacdes na alta sociedade parisiense, com
suas fofocas, favores, estratagemas e golpes, amizades e casamentos por interesse, burocracias
incompreensiveis, ataques pessoais nos jornais, € tudo aquilo que enche as pédginas de seus
romances com cifras e transacdes financeiras tantas vezes tdo cansativas ao leitor. Segundo
Allan Pasco (2016), ¢ como se o desejo egoista pelo ouro se tornasse o “fundamento de toda a
sociedade” (PASCO, 2016, p. 3). E Balzac, em seu prefacio, deixa claro: a tnica forma de
controlar esses impulsos destrutivos naturais ao ser humano € através do cristianismo: “o
pensamento, principio do bem e do mal, ndo pode ser preparado, domado e orientado a ndo ser
ndo pela religidao”; a religido ¢ “um sistema completo de repressao das tendéncias depravadas
do homem, ¢ o maior elemento de ordem social”. Posto dessa forma, o desejo pelo poder, que
leva necessariamente ao crime, € algo que deve ser combatido em um nivel individual: cada
sujeito, com seu livre arbitrio, pode seguir o caminho cristdo e lutar contra seus impulsos
naturais, resistir e nao sucumbir ao pecado. E entdo conclui: o ensino religioso € “o inico meio
de diminuir a soma do mal e aumentar a soma do bem, em qualquer sociedade”.

Balzac reafirma o cardter moralizante de sua obra ao citar Madame Necker: “a historia
€ ou deveria ser o que foi. Ao passo que o romance deve ser um mundo melhor” (grifo do autor).
O escritor, que observa e estuda detalhadamente a sociedade, que compreende seus instintos
animalescos e seus jogos burocraticos, acaba por encontrar também o remédio para os males
deste mesmo mundo. Balzac tem uma postura ética com seu trabalho: ele manipula suas
histérias para que, sem modificar a estrutura da sociedade, o destino destes personagens seja
justo, sugerindo ao leitor como ele deveria comportar-se. O desejo pelo ouro nunca acaba bem,
enquanto os humildes e justos cedo ou tarde conquistam uma vida pacifica. “As acdes
repreensiveis, as faltas, os crimes, dos mais leves aos mais ruidosos”, ele diz a propdsito de
suas obras, “encontram sempre o castigo humano ou divino, ruidoso ou secreto.” Entao conclui
“fiz melhor que o historiador, porque sou mais livre.” Chegamos, aqui, em um aparente
paradoxo: ao mostrar seu mundo artificialmente melhorado, estd também dizendo com todas as
palavras: o mundo real ndo € justo. Com que garantias o leitor deveria comportar-se de maneira
justa, depois de mergulhar em milhares de paginas de descri¢cdes da ganancia humana? Nao a
toa, a resposta estd na religido: a esperanca de um justicamento posterior, fora deste mundo, ou
mesmo uma fé irracional que move o sujeito em direcdo a bondade e ndo solicita justificativas,
seriam as Unicas formas de fazer com que alguém escolhesse ndo se guiar por um sentimento

voraz de autoconservacgao e de poder.
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Neste ponto podemos fazer a ponte para Madame Bovary. Existe, tanto neste romance
como em llusées Perdidas, uma pequena passagem na qual € mencionado um famoso prémio
francés: a Legido de Honra. Essa condecoragdo, que existe até hoje, foi criada por Napoledao
Bonaparte em 1802, e consiste na premiagdo de servicos excepcionais prestados a nacio por
civis e militares, destinando-se aos marechais, soldados, invdlidos de guerra, cientistas, artistas
e escritores com méritos destacados. No romance de Balzac, o prémio € mencionado no
momento em que a familia Séchard estd afundada em dividas por culpa das aventuras em Paris
de Lucien de Rubempré. Eve vai até a casa do avarento pai de David Séchard, seu marido, para
pedir ajuda ao sogro, e contar que ele esta prestes a inventar uma nova forma de criar papel que
podera enriquecer a familia. O pai, sem acreditar, debocha do filho e, como sempre, nega a
ajuda. E entdo que Eve diz: “seu filho sera sua gloria e um dia o senhor o vera rico por mérito
proprio e com a cruz da Legido de Honra na lapela...” (BALZAC, 2016, p. 620). Ao fim do
romance, David se vé obrigado a vender a patente para os irmdos Cointet, que mentem ao
inventor dizendo que ele havia lhes dado prejuizo, sendo que seu papel revolucionara a industria
da época; a Franca produzia o papel mais econdmico da Europa (ibid., p. 782). Eve nio estava
totalmente errada: David poderia ter ganho a cruz de honra; ela erra por ingenuidade, ao pensar
que uma sociedade injusta poderia reconhecer o valor de um homem bom, que se dedica a sua
inven¢do mais por principio do que por ganancia. Quanto ao destino da familia, temos um deus
ex machina: o velho avaro morre deixando uma enorme fortuna, e todos vivem — sem Lucien —
na mais bela propriedade da cidadezinha de Marsac. Por fim, tudo indica que David merecia a
cruz de honra, mas o mundo nao estd a altura de seu cardter para condecora-lo.

Ao final de Madame Bovary, Charles morre; trés médicos o sucedem em Yonville, sem
sucesso, “de tal forma o sr. Homais os perseguiu logo” (MB, p. 430). O farmacéutico, entdo,
finalmente assume o lugar de médico local: “as autoridades o tratam com deferéncia e a opinido
publica o protege. / Acaba de receber a Legido de Honra.” Homais, como médico, ¢ um
farmaceéutico filisteu que inventa um método absurdo para tentar operar o pé¢ de um manco,
resultando na amputacao de sua perna; € o homem que, feliz por receber em sua casa o médico
que tenta salvar Emma do arsénico, “desabrochava em seu orgulho de anfitrido”, enquanto “a
aflitiva lembranca de Bovary contribuia vagamente para o seu prazer pelo reflexo egoista que
recaia sobre si mesmo” (MB, p. 398); por fim, conquista uma boa posi¢ao na sociedade e o
lugar de médico, sem ter estudado, perseguindo seus concorrentes. Como se ndo bastasse,
recebe reconhecimento do povo e da coroa, sendo condecorado com a cruz de honra. Ainda

assim, neste romance, nao hd nada de extraordindrio no fato de ser logo Homais a ganhar o
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prémio. De fato, ndo poderia ser diferente; a principal engrenagem que move o mundo descrito
por Flaubert ndo € a ganancia, a autoconservagdo, mas a estupidez. “Flaubert descobriu a
estupidez”, diz Milan Kundera, “ouso dizer que esta ¢ a maior descoberta em um século tao
orgulhoso do pensamento cientifico” (KUNDERA apud TILBY, 2004, p. 14). Esta palavra,
traducdo do original bétise, é exaustivamente tratada pela critica, paradoxalmente transformada
em um conceito. E parte da beleza desse descobrimento estd na transformacdo do desejo cego
pelo ouro — da maldade humana — em alienac@o. Em [llusées Perdidas, a cruz da Legido de
Honra € uma condecoragdo boa, mas a sociedade € cega e injusta na medida em que € incapaz
de oferecé-la a um homem bom. Em Madame Bovary, a cruz é entregue a um homem que € a
materializacdo quase grotesca da estupidez quintessencial da sociedade; é um simbolo da
decadéncia irreversivel do mundo burgués, que atinge todos os sujeitos com igualdade, de
maneira que a premiagao, ainda que injusta, ndo poderia ter sido mais adequada.

Os livros de Balzac sugerem um mundo melhor, diferente do que existe. Isso podemos
observar nos romances, e ler expressamente em seu prefacio. Sua leitura sugere uma série de
“e ses”: e se as filhas de Goriot ndo abandonassem o pai? E se Lucien ndo fosse a Paris com
sua amante nobre? E se a familia Séchard ndo tivesse auxiliado Lucien? E se Julie tivesse
ouvido seu pai e se casado com outro homem? A desgraca de cada um desses personagens
decorre de uma ac¢do individual, um erro tragico. Todos tomaram uma decisdo equivocada, que
nao deixa de iluminar a decisdo certa a ser apreendida pelo leitor, uma histéria distinta e ndo
contada. E vale lembrar que, para além do retrato de individuos, sdo retratos de tipos sociais;
em seus 91 livros, existem centenas de personagens tomando inimeras decisdes, cada uma delas
representativas destes tipos. A empresa faradnica de Balzac consiste em tentar apreender neles
a média das caracteristicas de individuos que s@o potencialmente infinitos. Sua tipologia ndo
deixa de ser uma tentativa de condensar toda a vastidao da fauna humana em uma totalidade
fechada.

Talvez essa tentativa possa iluminar uma diferenca nas ideias de totalidade de Balzac e
Flaubert, mostrando o carater dialético presente em Madame Bovary. No primeiro, a totalidade
consiste na soma de todos os tipos sociais, € os tipos sociais como a média das somas entre
infinitos tipos de individuos. No segundo, a totalidade ndo se relaciona com as médias, mas
com a mediacdo: a compreensao da estupidez particular de Emma € também a compreensao da
estupidez de um século. O que existe de verdadeiramente universal no romance — aquilo que
ele denuncia dentro e fora dele — é algo que ndo tem origem no que € tipificidvel nos

personagens, no que seria comum ou padrdo no comportamento das esposas infelizes, dos
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médicos ou dos farmacéuticos de provincia da época. Surge, antes, na forma de percepcao e de
interacdo com o mundo presente nos sujeitos da trama, cujos lugares comuns — as ideias feitas
e as opinides chiques — falam através desses corpos, que de sujeitos sdo rebaixados a posi¢do
de meros reprodutores de uma ideologia que ninguém parece ser capaz de encarar de frente.
Seria essa aliena¢do o que haveria de verdadeiramente comum a todos os personagens; € 0s
momentos nos quais ela emerge com mais forga sdo aqueles em que hd um profundo mergulho
em suas subjetividades. O suicidio de Emma € algo que, por um lado, a coloca junto de uma
série de outras esposas infelizes e suicidas, que a aproxima de um tipo social; mas o fato de que
ela se mata, ao contrdrio do que se esperaria, antes pelo excesso de dividas do que por amor ou
infelicidade, ndo seria mais iluminador tanto para compreendé-la quanto para compreender o
mundo no qual ela habita? “Nos sofremos de uma Unica coisa: Estupidez”, diz Flaubert em uma
carta a George Sand, “mas ela é formidavel e universal.”®! Em resumo, ndo é um romance que
estd disposto a apontar ao leitor uma forma melhor ou pior de tomar suas decisdes. A estupidez
nio se mede em termos quantitativos, como a soma de maldade e de bondade em Balzac. Seu
oposto ndo € a inteligéncia, a esperteza, mas a consciéncia, que sO pode vir a luz por inteiro.
Adentremos um pouco mais na ideia de estupidez. A formulacdo mais famosa de
Flaubert sobre o assunto estd numa carta ao seu amigo Louis Bouilhet, datada em 4 de Setembro
de 1850: “A estupidez consiste no desejo de concluir.”®® A expressio deixa clara a
universalidade do que esta tentando denunciar; segundo Jonathan Culler, para o escritor francés,
qualquer tentativa de dominar o mundo através da inteligéncia, de buscar causas e oferecer
explicacgdes, j4 é em si uma forma de estupidez. Ela ndo estaria somente nas teorias incorretas,
nas mas formulagdes, mas sim no “inevitavel coeficiente da tentativa total de dominar a
natureza através do conhecimento” (CULLER, 2006, p. 167)%. Desta forma, ainda segundo
Culler, mesmo as ideias prontas que, apesar de senso comum, sdao verdadeiras, sdo alvos da
mesma critica. E menos uma questio de contetido e mais a forma como os sujeitos se relacionam
entre si e com o mundo. O critico sugere que a estupidez seria um modo de linguagem, ou ainda
que a prépria linguagem social € em si estipida. A linguagem ndo seria um instrumento ou um
veiculo de respostas espontineas; ndo seria algo vivido, mas dado, como um conjunto de
respostas codificadas. Os individuos falam, mas sdo as préprias sentengas que interagem entre

si em uma forma de organizac¢do que precede eles mesmos. Em resumo, a linguagem consistiria

99, <

81 “Nous ne souffrons que d'une chose: la Bétise”; “mais elle est formidable & universelle.” Carta datada em 14
de Novembro de 1871, a George Sand.

82 “La bétise consiste a vouloir conclure.”

63« ..the inevitable coeficiente of the whole attempt to master nature through knowledge.”
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em “um conjunto de objetos com os quais o0 homem joga, mas que nao falam com ele.” (ibid.,
p. 164)% Assim, tanto a maldade quanto a bondade caem para o mesmo nivel e tornam-se
posturas estipidas, pois ambas perdem o carater de acao, perdem o arbitrio que € condi¢do para
0 juizo ético. Flaubert volta a escrever a Louis Bouilhet: “A estupidez ndo estd de um lado e o
Espirito de outro. Assim como o Vicio e a Virtude, ardiloso quem os distingue”®® Em Ilusées
Perdidas, personagens como os irmdos Cointet sdo inteligentes e maquiavélicos, capazes de
compreender as leis do mundo e de jogar com elas, ao contrdrio dos bondosos e ingénuos. Sdo
personagens maus na medida em que manipulam essas regras com consciéncia, em beneficio
proprio, e assim ganham poder politico, dinheiro, fama, destroem seus inimigos e atingem seus
objetivos. Em Madame Bovary, essa distincdo moral ndo faz sentido: “Homais, por fim, ¢
estipido porque ¢ inteligente” (ibid., p. 166), adverte o critico; o farmacéutico conhece, se
adequa e celebra o funcionamento do mundo mais do que ninguém, ndo a toa € o personagem
mais bem-sucedido no romance.

“A verdadeira estupidez, podemos supor” — ainda segundo Culler — “¢ a ideologia
burguesa.” (ibid., p. 157)% Do iluminismo filisteu de Homais, passando pelo pragmatismo
mercantil de Lhereux, pela moral burguesa da mae da Charles, até as fantasias contraditérias de
Emma, vemos que o argumento de Andrea Hossne com relacdo a vacuidade das trai¢des
romanticas da jovem esposa, na verdade, se aplica a qualquer acdo empregada no romance. Os
personagens, evidentemente, possuem comportamentos radicalmente distintos — uns mais
adequados e bem-sucedidos do que outros — mas o vazio das agdes é sempre 0 mesmo. A
estupidez de Emma ao reproduzir os contornos ocos das historias de amor dos livros que leu é
a mesma estupidez de Homais ao esbanjar orgulhosamente seu vocabulario cientifico. Tanto o
imagindrio sobre o amor quanto o pensamento cientifico representam um conjunto de ideias
feitas presentes na ideologia burguesa, que se manifestam através dos sujeitos irrefletidamente.
Podemos citar Michael Tilby, para quem o escritor nega qualquer tipo de poder ou de influéncia

a forca de vontade de seus personagens, oferecendo uma “visdo profundamente pessimista do

64 “a set of objects with which man plays but which do not speak to him”

8 “La bétise n’est pas d'un coté, et I’Esprit de ’autre. C’est comme le Vice et la Vertu. Malin qui les distingue.”
Flaubert a Louis Bouilhet, Croisset, 1 de agosto de 1855.
% “True stupidity, we might suppose, was bourgeois ideology.”
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potencial disponivel ao individuo” (TILBY, 2004, p. 25)°7%, que ndio consegue mais agir sobre

as coisas, as pessoas ou si proprio de maneira transformadora.

Para finalizarmos essa se¢dao, hd um famoso trecho no qual Rodolphe, ao perceber que
estd perdendo o encanto por Emma, faz uma breve reflexdo sobre a linguagem. Talvez esteja
aqui a chave para compreender como a estupidez dos personagens relaciona-se com o préprio

livro como objeto:

Ele tinha escutado tantas vezes essas coisas, que ja ndo tinham para ele nada de original. Emma
era parecida com todas as amantes; e o encanto da novidade, caindo pouco a pouco como uma roupa,
deixava ver a nu a eterna monotonia da paixao, que tem sempre as mesmas formas e a mesma linguagem.
Ele ndo distinguia, esse homem tdo cheio de pritica, a dessemelhanga dos sentimentos sob a paridade das
expressdes. Porque ldbios libertinos ou venais tinham murmurado frases iguais, ele sé acreditava
fracamente no candor delas; dever-se-ia, pensava, desconsiderar os discursos exagerados que escondem
as afeicdes mediocres; como se a plenitude da alma ndo se derramasse as vezes pelas metaforas mais
vazias, posto que ninguém, nunca, pode dar a exata medida de suas necessidades, nem de suas concepgdes,
nem de suas dores, e que a palavra humana é como um caldeirdo trincado onde batemos melodias para

fazer os ursos dangarem, quando se quereria enternecer as estrelas. (FLAUBERT, 2011, p. 213)%7°

Rodolphe estd cansado de Emma, que em pouco tempo se parece com todas as outras
mulheres com quem j4 esteve. Mas € interessante notar que, ainda que o narrador esteja
acompanhando seus pensamentos um a um e expondo-os ao leitor, ele também esta sutilmente
dizendo, através de uma série de oracOes na negativa, o contrdrio de tudo o que o nobre pensa,
e com um leve toque de ironia. Quando escreve que “Ele nao distinguia, esse homem tao cheio

de prética, a dessemelhanca dos sentimentos sob a paridade das expressdes”, estd também

67« . profoundly pessimistic view of the potential available to the individual.”

8 O autor também faz uma oposi¢io entre Flaubert e Balzac no texto “Flaubert’s place in literary history.” Para
Tilby (2004), no mundo da Comédie Humaine, “meaning is closely related to both desire and will
[‘volonté’].”(TILBY, 2004, p. 25)

9 “Il s’était tant de fois entendu dire ces choses, qu’elles n’avaient pour lui rien d’original. Emma ressemblait d
toutes les maitresses ; et le charme de la nouveauté, peu a peu tombant comme un vétement, laissait voir a nu
[’éternelle monotonie de la passion, qui a toujours les mémes formes et le méme langage. Il ne distinguait pas, cet
homme si plein de pratique, la dissemblance des sentiments sous la parité des expressions. Parce que des lévres
libertines ou vénales lui avaient murmuré des phrases pareilles, il ne croyait que faiblement a la candeur de celles-
la ; on en devait rabattre, pensait-il, les discours exagérés cachant les affections médiocres ; comme si la plénitude
de I’dme ne débordait pas quelquefois par les métaphores les plus vides, puisque personne, jamais, ne peut donner
l’exacte mesure de ses besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est comme un
chaudron félé ou nous battons des mélodies a faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les étoiles.”
(MBEF, p. 265)

70 Neste trecho especifico, preferimos usar a tradugio de Mdrio Laranjeira.
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dizendo: h4 uma distin¢do entre os sentimentos sob a paridade das expressdes que esse homem
tao cheio de pratica ndo v€. Quando diz que era como se “a plenitude da alma nao se derramasse
as vezes nas metaforas mais vazias”, o narrador diz que a alma, as vezes, se derrama nas
metaforas mais vazias. Essas afirmacoes na negativa revelam aquilo que o nobre € incapaz — ao
contrdrio do narrador, que colocou essas afirmacdes em seus pensamentos — de perceber, a
saber, o fato de que Emma nao era igual a todas as suas outras amantes, que todas elas tinham
particularidades que o olhar embotado de Rodolphe ndo pode ver, ao mesmo tempo que a forma
de expressao dessas mulheres, cheia de clichés e lugares comuns, € incapaz de demonstrar. A
dentncia da estupidez do momento atinge ambas as partes do casal, pois estd tanto na percep¢cao
de um quanto na expressdo da outra, pois “ninguém, nunca, pode dar a exata medida de suas
necessidades, nem de suas concepgdes, nem de suas dores”. O que o narrador denuncia, na
unido entre esses dois, € uma grande incomunicabilidade e incompreensiao de ambos os lados.

A imagem presente na ultima frase é a que sintetiza essa impossibilidade de
comunicacdo e compreensdo, que surge da imperfeicdo da palavra humana. Estes ursos
dancantes referem-se a uma pratica, ainda comum no século XIX, na qual um urso jovem era
capturado e adestrado para dangar, junto a uma pequena banda, nas ruas, nas tavernas ou nos
espetaculos de circo. O narrador esta se referindo, aqui, a uma forma barbara de entretenimento,
que se opde a tentativa frustrada de enternecer as estrelas. O instrumento usado para tocar a
musica que faz o urso dangar € um caldeirdo rachado; desta forma, € impossivel dar a medida
exata das necessidades, das concepg¢des e dos sofrimentos, pois da rachadura ha um vazamento
constante, de maneira que o caldeirdo estd sempre com menos conteido do que € colocado,
tendendo ao esvaziamento. E uma metafora irdnica e melancélica, que denuncia — ou melhor,
lamenta — a incontornével insuficiéncia da linguagem.

E interessante perceber, neste trecho, que o narrador d4 um giro a mais na interpretago
que demos até agora sobre a vacuidade da linguagem e das fantasias de Emma e dos
personagens. Por um lado, ela é acertada, e Rodolphe neste trecho vé a verdade: ela se parecia
com todas as suas amantes, suas palavras ndo tinham nada de original; a linguagem empregada
pela esposa € oca pois € uma forma preexistente que expressa um sentimento que nao existe
nela mesma. Mas isso ndo significa — e aqui estd o novo giro — que a plenitude da alma ndo
possa se derramar as vezes pelas metdforas mais vazias. O narrador descreve, aqui, como as
relagdes humanas ndo s@o necessariamente feitas s6 de mdscaras, mas de enormes mal-
entendidos. Os sentimentos existem, mas estdo todos fora do lugar: Rodolphe, ao perceber que

Emma néo faz mais do que tocar melodias para dangar os ursos, ndo percebe que ha um liquido
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vazando, através de uma rachadura, de suas palavras; enquanto isso, a jovem esposa pensa estar
enternecendo as estrelas. E fundamental, alids, perceber que h4 uma mudanca de tempo verbal
nestas ultimas frases, que estdo em primeira pessoa do plural, destoando da tipica
indeterminacao do sujeito, comum em Flaubert. H4 um “n6s” que bate melodias para os ursos;
e se levarmos em consideragdo o préprio livro como objeto de entretenimento — o romance
quase-censurado sobre adultério, que atigou a curiosidade publico — a frase toma uma dimensao
ainda mais melancélica, pois podemos dizer que € o proprio livro, esse repentino “eu” que
emerge na narrativa, que gostaria de enternecer as estrelas, mas ndo consegue. Em outras
palavras: a estupidez € tao universal que se expressa no narrador e na forma do livro da mesma
maneira que atinge os personagens.

No entanto, se observarmos bem, essa incomunicabilidade expressa no trecho atinge o
narrador de uma maneira ambigua e muito particular: a0 mesmo tempo em que ele lamenta e
sofre do mesmo mal que seus personagens, também a compreende e a expde claramente ao
leitor. O narrador € dotado de uma lucidez, de uma consciéncia, que ndo é capaz de fazé-lo
superar a universalidade da estupidez. Nao deixa de ser uma superioridade intelectual — ele vé
com clareza o que ninguém mais vé —, a0 mesmo tempo em que € a reafirmacdo de sua total
impoténcia. O estilo de Flaubert seria capaz de iluminar esse imbréglio de mal-entendidos que
definem as relacdes humanas, as contradi¢des internas dos personagens, a inadequagdo entre
mundo interno e externo, entre percepc¢ado e realidade, entre os discursos, mas sem mostrar de
fato como seria uma possibilidade de conquista de um estado de lucidez que de fato
transformasse a realidade desses personagens; a consciéncia nio € capaz de transformar o
mundo ou os sujeitos.

Segundo Culler, para Flaubert, “o tinico tipo de conhecimento digno de respeito ¢ aquele
que apresenta e classifica os fatos e, ndo oferecendo conclusdes ou explicagdes, ndo pode ser
traduzido em a¢do0.” So lhe resta a “dissecacdo e a nomeacgao das partes, a andlise sem a sintese.”
(CULLER, 2006, p. 168)"" E um trecho que evoca a Teoria do Romance de Lukécs: nio se pode
mais enternecer as estrelas pois hd uma separacdo irreversivel entre os sujeitos e o céu; o fogo
que arde na alma ndo é mais da mesma esséncia que as estrelas. O eterno desajuste entre os
desejos de Emma e aquilo que o mundo pode lhe oferecer confere ao livro uma melancolia

muito semelhante a descrita por Lukacs: posto que vida e esséncia ndo coincidem mais, que nao

7V “The only kind of knowledge worthy of respect is that which presentes and classifies facts and, offering no

conclusions or explanations, cannot be translated into action.”; “...dissection and naming of parts, analysis
without synthesis.”
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ha mais um sentido imanente as coisas, resta aos sujeitos tentar reconstruir um sentido artificial
para tornar o mundo mais suportavel. Em Emma a perda da esséncia se traduz em seus picos
entre aparente ajuste e desajuste, entre euforia e desespero. No narrador, se traduz na postura
ao mesmo tempo melancélica e irdnica descrita pelo fildsofo: melancélica, pois sofre por uma
perda irremedidvel; irOnica, pois deve continuar agindo — escrevendo — apesar da certeza de que
nio h4 um remédio. E uma teimosia que permite 2 linguagem, incapaz de reencontrar a esséncia,
ao menos evoca-la através de sua propria insuficiéncia: mais do que um batuque em um
caldeirdo, menos que um canto para as estrelas, aparece como um uivo para a lua, um choro

monotonal que ndo faz mais que expressar sua total incapacidade de cantar.

2.2 Pintor ou anatomista: o suicidio de Emma e a morte de Charles

Nao foram poucas as criticas que apontaram para o realismo de Flaubert, visto até
mesmo como realista demais em virtude da crueza das descrigdes que acabaram por levar sua
obra ao tribunal. “Os diretores da Revue de Paris [...] julgaram-se obrigados a atenuar ou mesmo
a suprimir completamente certas cruezas da narrativa deste audacioso recém-chegado”, 1€-se na
revista belga Le Nord’* no ano de publicagio de Madame Bovary; Flaubert foi descrito como
um autor “cuja pluma ndo recua diante de detalhes que espantariam Balzac.” Uma obra “franca

74 o escritor francés recebe uma

até a brutalidade, real até o cinismo.””® Da revista Figaro
adverténcia: “[Flaubert], que me parece até agora enamorado do real, deve tomar cuidado para
ndo escorregar ao vulgar; ele estragaria desta forma belas qualidades.” (grifo do autor)” E
curioso pensar que, mesmo diante desse choque, o advogado de defesa Jules Sénard aponta para
um carater moralizante de Madame Bovary — vale lembrar, tanto defesa e acusagdo
concordavam que o romance deveria ser instrutivo aos seus leitores — justamente nessa

polémica franqueza do autor. Seria um livro que expde a historia de uma educacio feminina

perversa e perversora, da qual Emma foi uma vitima fatal; o livro contaria uma verdade dura,

2 Secdo de Etudes Critiques (NEMO, Le Nord, 18 de janeiro de 1857), disponivel em http:/flaubert.univ-
rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_nemo.php

3 “Les directeurs de la Revue de Paris [...] se sont cru obligés d’atténuer ou méme de supprimer complétement
certaines crudités du récit de ce nouveau-venu audacieux”; “dont la plume ne recule pas devant des détails a faire
fuir Balzac”; “franche jusqu'a la brutalité, réelle jusqu'au cynisme.”

" Secdo Etudes Critiques (Figaro, 12 de outubro de 1857), disponivel em http:/flaubert.univ-
rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_figaro.php

7> “[Flaubert], qui me parait jusquici fort épris du réel devra bien se garder de glisser dans le vulgaire; il gdterait
ainsi de belles qualités.”
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mas que deve ser ouvida. O adultério é uma producao da sociedade, de maneira que o romance
€ uma dentncia das condi¢gdes sociais responsaveis por esse tipo de comportamento desviante.
Do tribunal a recepgao critica, e mesmo com conclusdes éticas e estéticas variadas, a ideia de
que Flaubert era obcecado pela realidade € presente desde a escritura do romance e parece ser
um ponto pacifico entre muitos leitores até hoje. E da publicagio de Madame Bovary que surge
a mais famosa caricatura do autor, com olheiras fundas e um olhar sério, vestindo um avental
branco com utensilios médicos no bolso, uma faca levantada para o alto espetando um coragao
sangrando, € uma moga deitada numa mesa ao fundo. Em Les Romanciers Naturalistes (1893),
Emile Zola coloca Flaubert como um dos grandes nomes do naturalismo francés, e Madame
Bovary como le modele definitif do género romance, pois, para o autor, Flaubert € fiel a
realidade, aceitando o carater ordindrio da existéncia comum, conseguindo anular a presenca
do narrador, fazendo com que a realidade falasse por si s6, aparecendo ao leitor tal como é.

Aqui ja h4, também, a caracterizacdo de Flaubert como impessoal, adjetivo que parece
sempre acompanhd-lo, o que podemos observar desde as criticas de Saint-Beuve e de
Baudelaire, passando por, Roland Barthes, Erich Auerbach, Hugo Friedrich, Vargas Llosa,
pelos manuais de leitura como o de Eric Gans, por fildsofos como Adorno e Ranciere e por fim
na critica atual. Segundo LaCapra (2005), a impessoalidade do narrador — que ja era uma
questdo no julgamento — mesmo em passagens nas quais havia a predominancia do discurso
indireto livre, era atribuida pela acusagdo diretamente ao proprio Flaubert, de maneira que a
auséncia de um julgamento peremptorio com relacido as traicdes de Emma acabou sendo
entendida como uma espécie de comportamento negligente do préprio autor. Esse € o comeco
da construcdo do discurso indireto livre e da impessoalidade de Flaubert quase como mitos na
critica literaria e também fora dela: perfeccionista, preciso, neutro, ele permitiria que a verdade
surgisse por conta propria — le modele defnitif de romance — de maneira que ndao sao poucos 0s
que dividem a histéria do romance em pré e pds-flaubertiano.

Ao lado da representacdo do autor como realista/anatomista, existe outra comparacao
muito comum: a do pintor. O detalhismo que muitas vezes se debruga sobre coisas sem fungao
na narrativa, o perfeccionismo das descri¢des, o cuidado excessivo com o estilo, parecem ser
caracteristicas que afastam o autor da precisdo cientifica, da fidelidade ao real ou da
objetividade. Tal comparacdo podemos encontrar em Henry James, em Baudelaire, € mesmo

em Sainte-Beuve em sua divertida observacgdo: “ele possui estilo. As vezes, possui estilo
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demais” (SAINTE-BEUVE, 2005, 396)7%; confessa, entio, que a pena do autor parece, em
alguns momentos, se demorar tanto em detalhes acessdrios que ele ndo consegue obter uma
visao do todo em certas cenas. Flaubert €, além disso, frequentemente interpretado como um
esteticista; segundo Rose Francis Egan (1921), o escritor € possivelmente “o mais fino
representante do movimento da arte pela arte”, para quem a “Beleza era a perfeicdo da
expressdao de uma concepg¢do imaginativa, sem preocupar-se nhem mesmo com o efeito que sua
obra provocaria nos outros.” (EGAN, 1921, p. 21)”". Esta visdo, inclusive, estd bem mais de
acordo com o que Flaubert diz sobre si mesmo, quando nos lembramos, por exemplo, da famosa
carta a Louise Colet na qual ele diz que o estilo deve ser uma maneira absoluta de ver os objetos,
independentes do mundo externo e de suas func¢des pregressas.

E curioso pensar que estas duas visdes, que sdo de ficil oposi¢io — no horizonte delas
h4, de um lado, o perfeito relatério da realidade, e do outro, o famoso “livro sobre nada”, a obra
pura — também possuem algo em comum que desejamos salientar, a saber, a ideia de
composi¢do, ainda que com vetores invertidos: o anatomista estuda as partes do corpo de fora
para dentro, penetrando e descrevendo cada uma de suas camadas; o pintor parte do estudo da
composi¢do dos corpos para recrid-los da maneira que mais lhe agrada, adicionando cada uma
das camadas de cor necessdrias para que a criacdo seja adequada. Enquanto um compde um
corpo, o outro o disseca; mas ambos tém em comum o conhecimento das pecas, o apreco pelo
detalhe. Outra coisa comum na insisténcia em chamar Flaubert ora de anatomista, ora de pintor,
talvez seja o fato de que ambas as denominacdes explicam o estilo a partir de um foco no
narrador, diretamente identificado como o grande mestre do discurso indireto livre. Isso €
curioso, pois se pensarmos na ideia de impessoalidade, nas cartas do autor nas quais diz que o
escritor deve ser como Deus (invisivel porém onipresente), hd um desejo subjacente de fazer
sumir essa voz una e sempre idéntica a si mesma — e idéntica também aquele que escreve —
comum na maioria dos romances até entdo. Talvez seja interessante notar, também, que o
romance mais importante e mais famoso para a caracterizagdo do discurso indireto livre no
século XIX tem, como primeira palavra, um verbo conjugado em primeira pessoa do plural,
pois o comeco do livro € narrado pelo que parece ser um colega de turma de Charles, que vai

vagarosamente sumindo no decorrer da narrativa.

76« .he possesses style. At times, he even has too much style”

the finest representative of the art for art’s sake movement”; “Beauty was the perfection of the expression of
an imaginative conception without regard to even so much as the effect his work would have on others”

77 <
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Como o proprio Sainte-Beuve (2005) j& mencionou em 1857, impessoalidade e
neutralidade ndo sao a mesma coisa; no discurso indireto livre, de fato, ha uma cumplicidade
com a voz do personagem, hd um esfor¢o deliberado para dar voz a ele; podemos pensar em
passagens como a de Emma, ao trair Charles pela primeira vez, sentindo que “entrava em algo
maravilhoso, onde tudo seria paixdo, éxtase, delirio” ou pensando ‘“Nao sofrera
suficientemente? Porém triunfava agora, e o amor, por tanto tempo contido, jorrava inteiro com
alegre agitacdo” (MB, p. 206)78. O narrador, aqui, ndo julga, ndo se intromete, deixa os
pensamentos mais obscuros de Emma “jorrarem” com fidelidade ao personagem. O que nio
muda o fato de que o narrador, muitas vezes, refere-se aos personagens de forma vilipendiosa,
nem que em raros momentos irrompa um surpreendente “nous” que ndo pode passar
despercebido; o discurso indireto livre também ndo abarca o que talvez seja o dpice do estilo de
Flaubert, que sdo suas metaforas, essas talvez capazes de expressar o interior dos personagens
com muito mais precisdo e beleza do que as passagens nas quais os deixa falarem sobre si
mesmos. Nao da conta, por fim, da propria matéria narrativa do romance — o enredo em sua
forma mais basica — nem da composi¢cdo das cenas (como por exemplo a justaposi¢do entre
cendrios distintos no capitulo dos comicios agricolas). LaCapra (2005), por fim, nos alerta: ha,
no narrador de Flaubert, um cariter duplo, pois ele oscila entre a empatia e a ironia,
aproximando-se e distanciando-se dos personagens todo o tempo, de forma que o estilo ndo
pode ser totalmente identificado com a técnica do discurso indireto livre. Vale relembrar, em
La orgia perpetua (2015), famoso estudo de Vargas Llosa sobre o romance, o escritor identifica
em Madame Bovary outros 5 tipos distintos de vozes que se identificam com outras técnicas.”®

O suicidio de Emma e a morte de Charles nos ajudardo a aprofundar estas questdes.

Ao sair de casa de Rodolphe, apds todas as suas tentativas de conseguir dinheiro
emprestado serem frustradas, Emma, num estado febril e alucinatério, beirando a loucura,
decide ir a farmécia de Homais, onde rouba arsénico. A moga, decidida, finalmente se acalma,
toma o veneno, e enfim volta para casa, que serd o cendrio de sua longa morte. No comeco,
sente sede e ndusea, deixando seu marido confuso; até que, apés um vOmito repentino, inicia-

se o grotesco espetaculo que precederd o seu fim: jorram mais vomitos, gritos estridentes, uivos

8 “N’gvait-elle pas assez souffert! Mais elle triomphait maintenant, et [’amour, si longtemps contenu, jaillissait
tout entier avec des bouillonnements joyeux” (MBF, p. 225-226)

7 Ver La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary (2015). Além do estilo indireto livre, Llosa identifica: 1.
Narrador-personagem plural (nous); 2. Narrador omnisciente; 3. Narradores-personagens singulares; 4. As
palavras em cursiva: o nivel retérico; 5. Imagens obstrutoras.
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de dor, gemidos, suores, espasmos, convulsdes violentas, tremores incessantes, alucinacoes,
manchas pelo corpo... Tudo o que lhe rodeia contribui para potencializar a angustia da cena; de
um lado, o farmacéutico Homais fazendo observagdes estipidas sobre seu estado. Do outro, o
sofrimento de Charles, mais apaixonado do que nunca, por quem Emma chega até a ter breves
lapsos de carinho.

Depois disso, o médico e professor Lariviere chega. E, aqui, temos um anticlimax
surpreendente: assim que ele analisa o estado de Emma e diz para Charles que nao hd nada mais
a fazer a ndo ser esperar, deixa a casa por ndo estar “interessado” em assistir a morte da moga.
Assim, Homais, querendo agradar o professor, convida-o para almogar em sua casa. A narrativa,
entdo, em vez de permanecer ao lado da protagonista (e pela primeira vez desde que a moca
aparece no romance), acompanha os dois homens até a casa do farmacéutico, onde eles
almocam e conversam sobre o triste acontecido com a pobre mocinha; também presenciamos
as insuportdveis tentativas de Homais de impressionar o médico, o que inclui referir-se ao
acucar, que ele oferece para ser colocado no café, como saccharum ao invés de sucre. Somado
a isso, descobrimos que ele ndo esta 1a muito triste com o acontecido: “Homais desabrochava
em seu orgulho de anfitrido e a aflitiva lembranca de Bovary contribuia vagamente para o seu
prazer pelo reflexo egoista que recafa sobre si mesmo” (MB, p. 398)%. Esse deslocamento da
narrativa de Emma para Homais, a descri¢do de todas as banalidades que compdem um tipico
almoco com visitas — apesar da tragédia, narrou-se um tipico almogo — gera uma tal ansiedade
que faz com que o tempo que transcorre no quarto do casal, para o leitor, passe por uma
expansdo. Assim que a narrativa volta para o quarto, Charles estd com os olhos inchados, porém
ndo chora mais, sentado ao pé da cama; sua esposa também finalmente se cansa, mas ainda esta
viva.

As insuportaveis intromissdes que Homais propicia na narrativa, que vao desde suas
observacoes, suas sugestdes banais, até a forma como o romance desloca-se para acompanha-
lo nessa cena do almocgo, sdo marcas da impessoalidade do narrador: ele passeia, de um cenério
até outro, com a mesma postura, sem comover-se; enxerga ambas as cenas de cima e as descreve
tal como as vé. Mas seria dificil negar a existéncia de um juizo critico que surge da ironia: a
justaposi¢ao das cenas sugere uma igualdade entre o almogo banal e o suicidio dramético, e o

efeito € violento. H4 uma voz, que nao € a do narrador, dizendo que o sofrimento de Emma ¢é

tdo banal quanto a vontade que Homais possui de impressionar um médico ilustre em um

80 “Homais s ’épanouissait dans son orgueil d’amphitryon, et [’affligeante idée de Bovary contribuait vaguement
a son plaisir, par un retour égoiste qu il faisait sur lui-méme” (MBF, p. 444)
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almogo improvisado. E um efeito que nio vem somente da forma de se narrar, um juizo que
nao sai da boca do narrador, mas do enredo propriamente dito; ele vem da composi¢ao dos
acontecimentos, como se a justaposicao das cenas pudesse gerar algo como um efeito Kuleshov.
Para tal efeito, a indiferenca do narrador, a dissolucdo de seu “eu”, ¢ imprescindivel: se ele ndo
olhasse da mesma forma para essas duas cenas, se se intrometesse e julgasse com suas proprias
palavras, ele atrapalharia a maneira como a prépria composi¢do narrativa comenta, julga, ou
mesmo pune seus personagens. E a composi¢do desses personagens, a crueldade gratuita com
que Homais € descrito como um homem feliz, sem um pingo de lamentacdo, sdao dados
ficcionais essenciais para esse efeito. A impessoalidade teria uma fungdo dupla: de um lado,
como dissemos, possibilita que a narrativa surja como instancia julgadora; por outro lado, a
indiferenca do narrador frente as coisas terriveis que ele observa, sem simpatia, sem emocoes,
gera um efeito que sé faz potencializar a angustia que todas essas cenas podem causar no leitor.
Desta forma, a indiferenca do narrador ndo € a indiferenca do livro; como ja dissemos
anteriormente, ainda que exista de fato uma impessoalidade, ela ndo implica em uma
neutralidade: da simetria entre um almogo banal e o suicidio roméntico surge um efeito
altamente destrutivo para ambos, que se tornam ridiculos pela forca da composicao.

E interessante para nés pensarmos qual seria, de fato, a matéria prima dessa narrativa.
A aproximacdo de Flaubert com um cientista poderia sugerir que €, somente, a propria
realidade; mas isso apagaria o fato de que ele € um escritor que se relaciona com a tradi¢do
literaria e que, ao lado da observacdo da realidade, estava a leitura atenta de outras obras. Os
diferentes contetidos que um romance pode ter relacionam-se intimamente com os contetidos
que os romances ja tiveram; no caso de Madame Bovary, isso é evidente. Assim como nos
relembra Baudelaire, o romance sobre adultério € um tema absolutamente comum e banal, um
tema que poderia estrelar em um hipotético diciondrio de temas feitos da literatura romanesca.
A leitura de romances sobretudo romanticos povoa a imagina¢ao de Emma assim como também
impregna a temética do livro, que dialoga com eles através da parddia. Poderiamos pensar no
suicidio de Emma, por exemplo, como uma cena que ressoa a um suicidio como o de Werther.
Sua morte também tem tragos grotescos: pelo disparo feito na cabeca “saia um pequeno pedaco
do cérebro” (GOETHE, 2010, p. 160), rastros vermelhos pelo chao sugerindo convulsdes e jatos
de sangue. Mas sdo cenas extremamente diferentes, e ndo apenas no tratamento, que apresenta
muito mais melancolia e simpatia frente ao morto. Tudo na narrativa parece mais simpdtico a

Werther, seus parentes, amigos, Lotte e até mesmo o esposo da mulher por quem sofre; mesmo
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as descri¢Oes da natureza ou dos elementos mais banais da narrativa parecem estar de acordo
com seu estado de espirito.

Flaubert faz o contrario; em Madame Bovary, tudo estd fora do lugar. H4 um sentimento
de desajuste que impregna tudo, a comecar pelos motivos que levam-na a se suicidar. No limite,
ndo € por amor, como ja dissemos anteriormente, mas, sim, pelo rombo financeiro que a sua
frustrada busca pelo amor ideal acarreta. Ela se mata por nao conseguir dinheiro para pagar suas
dividas; quando procura Léon e Rodolphe para pedir dinheiro emprestado, fica latente o
desencanto, o subito desinteresse emocional que tem por eles. Soma-se a isso a alegria de
Homais. Desta forma, até mesmo a paixao de Charles torna-se algo insosso, na medida em que
ele, em sua incrivel ignorancia, nio entende que foram os luxos de Emma, motivados também
pelo 6dio que tinha por ele, que causaram tanto o suicidio da esposa quanto a sua propria ruina.
Ainda que o livro tenha um tema tio banal, que visto com distancia pareca ser uma histéria
comum sobre o adultério, na qual Emma € s6 mais uma voz no coro das mulheres adilteras, um
olhar mais aproximado nos permite identificar que os sentimentos, aqui, estdo todos fora do
lugar, todos deslocados com relacio a expectativa do leitor. O que, por sua vez, revelaria que
esse desajuste talvez seja a principal estratégia empregada pelo autor na empreitada de
denunciar a estupidez da linguagem. H4 uma desconjuncdo entre discurso e vida
interior/exterior; o livro, desta forma, conservando no romance os contornos da tematica sobre
o adultério, acaba por contar outra historia: a esposa adultera se suicida por dinheiro; os amantes
perdem todo o charme e seducdo, sem um motivo concreto; o marido traido € amoroso, nao €
mau nem negligente; o farmacéutico amigo da familia ndo sente piedade pela vitima; alids, nem
mesmo o narrador demonstra comog¢do. Por fim, é a morte de Charles que realiza o sonho

romantico do suicidio de Emma, que também fracassa nesse sentido; analisemos, entio, a cena:

No dia seguinte, Charles foi sentar-se no banco do caramanchdo. A luz passava pelas grades; as
folhas da parreira desenhavam suas sombras na areia, o jasmim perfumava o ambiente, o céu era azul,
algumas cantdridas zumbiam ao redor dos lirios em flor, e Charles sufocava como um adolescente sob os
vagos eflivios amorosos que lhe inchavam o coracdo de pesar.

As sete horas, a pequena Berthe, que ndo o vira durante toda a tarde, veio buscd-lo para o jantar.

Ele tinha a cabeca caida para trds e apoiada no muro, tinha os olhos fechados, a boca aberta e
segurava uma longa mecha de cabelos pretos.

- Papai, vem! - disse ela.

E, pensando que ele quisesse brincar, empurrou-o suavemente. Ele caiu no chio. Estava morto.

(MB, p. 429-430)®

81 “Le lendemain, Charles alla s asseoir sur le banc, dans la tonnelle. Des jours passaient par le treillis; les feuilles
de vigne dessinaient leurs ombres sur le sable, le jasmin embaumait, le ciel était bleu, des cantharides
bourdonnaient autour des lis en fleur, et Charles suffoquait comme un adolescent sous les vagues effluves
amoureuses qui gonflaient son ceeur chagrin. //A sept heures, la petite Berthe, qui ne ’avait pas vu de tout l’apreés-
midi, vint le chercher pour diner. Il avait la téte renversée contre le mur, les yeux clos, la bouche ouverte, et tenait
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Ap6s a morte da esposa, Charles passa por um longo processo de definhamento: deixa
de atender seus pacientes, sua barba cresce, passa o dia vestindo trapos sujos, chorando pelos
cantos da casa; fecha-se completamente e, entdo, comeca a beber. As descri¢des de sua tristeza
sdo permeadas, ironicamente, por momentos de delicado romantismo. Podemos citar o funeral
de sua esposa, que é velada com o vestido de noiva; a “sensualidade” (MB, p. 427)% que confere

lentiddo as suas investigagdes da vida da esposa; a “volupia de sua dor” (MB, p. 428)%

que
sente falta de um confidente, etc. E, por fim, culminando nesta morte tdo romantica, até mesmo
piegas, que destoa tanto do terror vivido por Emma; apesar de toda a aura romantica ao redor
do suicidio, € justamente Charles quem morrerd em meio as folhas que caem, embalsamado
pelo cheiro do jasmim, sob um céu azul, com febres de amor, com o coracdo inchado®* de
paixdo e de desgosto. Os cabelos de Emma em sua mdo ddo o toque final na cena. A inversao
dos papéis € tanta que aqueles costumeiros protestos de Emma (os “deixe-me!” que citamos no
primeiro capitulo), surgirdo duas vezes na boca de Charles no capitulo que sucede a morte da
esposa.

Essa surpreendente inclina¢@o do marido para o romantismo ndo € totalmente novidade,
ainda que s6 tome forma ao fim do romance. Logo apds casar-se com Emma, no capitulo V,
Charles aparece como se nao houvesse nenhuma preocupagdo, nenhum sofrimento possivel no
mundo. Ele observa sua esposa dormir, em €xtase; observa a luz do Sol passar vagarosa pelas
faces da mulher, enquanto contempla seus olhos, que pareciam maiores. Neste momento,
Charles observa que os olhos de Emma, que os abre de tempos em tempos, sdo, a0 mesmo
tempo, negros, quando estd a sombra, e azuis-escuros a luz do dia, com diversas camadas de
cores, dentro das quais Charles sentia perder-se. Esse brilho azul nos olhos de Emma pode ser
interpretado em um primeiro momento como um anuncio da busca pelo ideal que ira
posteriormente guiar a esposa. Mas poderiamos dizer que hd uma ambiguidade, pois é Charles
que vé o azul em seus olhos, que na verdade sdo castanhos. A satisfacdo amorosa de Charles,

coroada com uma morte tao romantica, faz uma espécie de comentdrio irdnico sobre a desgraca

dans ses mains une longue méche de cheveux noirs. // — Papa, viens donc! Dit-elle. // Et, croyant qu’il voulait
Jouer, elle le poussa doucement. Il tomba par terre. Il était mort.” (MBF, p. 480-481)

82%sensualité” (MBF, p. 478)

8 “la voulupté de sa douleur” (MBF, p. 479)

8 H4, inclusive, uma cena no capitulo VII na qual Emma se pergunta sobre o destino de suas colegas do convento,
pensando se estariam na cidade, em teatros ou em bailes, se tinham “existéncias em que o coragdo se dilata, em
que os sentidos desabrocham” (MB, p. 64, grifo nosso) [“des existences ou le ceeur se dilate, ou les sens
s épanouissent.” (MBF, p. 63)
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de Emma. Sua esposa lhe traz uma plenitude amorosa sobre a qual repousa tranquilo, sem ter
nenhuma vaga suspeita do real comportamento dela. Talvez possamos dizer que Charles realiza,
de certo ponto de vista, o sonho de satisfacdo amorosa que Emma passa toda a vida tentando
realizar para si; a esposa nao deixa de ser, para o marido, a revelia de suas intenc¢des, o “grande
passaro de plumagem résea” com o qual sempre sonhou. Por fim, pensemos na imagem de
Charles em sua morte; é um quadro bonito, limpo. Nao ha sangue, ndo ha vOmito, nem uivos
de dor; mas o som dos pdssaros, uma brisa fresca, uma morte serena. A imagem de Emma € o
contrério, como ela mesma percebe. Em um momento de desespero, pouco antes de morrer, ela
pede um espelho para se ver; levanta, contempla a si mesma, entdo comeca a chorar

copiosamente e se lanca de volta a cama.

2.3 Impessoalidade e discurso indireto livre

Segundo Eric Gans (1989), o emprego da técnica do discurso indireto livre é ponto
central na constituicdo da impessoalidade de Flaubert. A absor¢cdo dos didlogos e dos
pensamentos por parte da narrativa faz com que a linha que separa o narrador da personagem
fique opaca. Dispensando comentérios de ordem moral e interpelagdes ao leitor, a narrativa
surge como se partisse de dentro da cabeca da personagem, como se tivéssemos acesso direto
aos seus pensamentos, sensacdes e emogoes. Segundo o autor, o uso particular e inovador que
Flaubert faz do discurso indireto livre limitaria o narrador as préprias categorias do pensamento
da personagem, deixando-o necessariamente preso ao arsenal de clichés que Emma aprendeu
em seus romances. O narrador, na ambicao de dar voz a personagem, contamina-se com seu
proprio vocabulério, com a linguagem com que a personagem interpreta o mundo.

Podemos dizer, no entanto, que esta interpretacdo € limitada. Ainda que o narrador se
contamine de fato com o vocabuldrio e os clichés literarios de Emma, ndo se pode dizer que ele
estd limitado a eles. Quando lemos que “Charles sufocava como um adolescente sob os vagos
eflivios amorosos”, nao se pode dizer que comme un adolescent refere-se a uma palavra no
vocabulario nem de Charles, nem de Emma. Temos, nesta cena, um daqueles momentos — que
ndo sdo raros — em que o narrador, ele mesmo, € sincero demais e acaba por deixar transparecer
uma opinido. Seria ingénuo, no entanto, buscar no romance momentos como esse, pequenos
deslizes em que a voz do narrador condena diretamente o personagem. A condenacdo, em

Madame Bovary, ndo € pontual; o julgamento sobre a estupidez do mundo transpira por todos
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os poros do romance, o que ndo altera seu cardter impessoal. E isso s6 é possivel pela forma
sutil como esses julgamentos penetram em cada instincia do livro, sdo absorvidos por ele, até
aparentarem invisibilidade; desconectados de uma voz bem definida, ligada a um “eu”, esses
julgamentos aparecem como verdade objetiva, € ndo como opinides de um sujeito especifico.
Como ja dissemos anteriormente, a impessoalidade do narrador faz com que o julgamento acabe
ficando ainda mais peremptdrio — e o livro ainda mais distante da neutralidade.

Erich Auerbach discorda do fato de que Flaubert usou neste livro a técnica do discurso
indireto livre. Em resumo, no texto “Na Mansao de La Mole”, em Mimesis (2016), o critico faz
uma andlise minuciosa de um jantar entre Emma e Charles. Segundo o autor, o latente desespero
de Emma se vé na forma como seu desprezo pelo marido parece expressar-se em cada palavra
do narrador. Segundo Auerbach, Flaubert seria capaz de mergulhar no mundo interno da
personagem, de compreender seu sofrimento, uma compreensio que ela mesma seria
fundamentalmente incapaz de ter; para t€-lo seria necessaria a “agudeza ¢ a fria honestidade
que resulta de uma prestagao de contas consigo mesmo” (AUERBACH, 2016, p. 434). A partir
da apreensido e da organizacdo desse material confuso que € a consciéncia de Emma, de uma
existéncia em que cada detalhe perturba sua fragil constituicao psiquica, o narrador descreve
um cendrio cuja construcao aparece subordinada ao seu estado de espirito. O tédio de esperar
Charles acabar de comer enquanto mordisca avelas, a fumaca do cozido que lhe causa enjoo,
somado a porta que range, os muros que ressumam, as lajes umidas; todos esses desgostos
insuportdveis para Emma sdo sintomas de seu estado interno, sdo desconfortos cuidadosamente
selecionados e reorganizados através do estilo, de maneira que cada elemento da narrativa
exprima com clareza o estado de sua mente febril. Segundo o autor, entretanto, seria um erro
interpretar essa cena como uma representacdo naturalista de sua consciéncia, ou como o uso da
técnica do discurso indireto, na medida em que cada um desses elementos sdo somente “alguns
motivos paradigmaticos da aversao de Emma”, que foram “concatenados muito
premeditadamente pelo autor” (ibid., p. 434), e ndo por narrador que expressaria o fluxo
espontaneo das emocdes da personagem. Os choques naturais que acometem Emma se dao de
outra forma; ela certamente sente, pensa e irrita-se com muito mais coisas, mas Flaubert, para
o autor, se detém em momentos especificos que ele julga expressarem com mais perfeicao e
ordem o caos interno da personagem.

Defenderemos aqui uma espécie de exacerbacdo desse argumento. Em Auerbach ainda
cabe a metafora do escritor como um anatomista da realidade. Para ele, Flaubert analisa Emma

profundamente, decompde as camadas que compdem seu espirito, observa suas caracteristicas
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fisicas e comportamentais; adquire, entdo, a matéria prima sobre a qual vai construir a
linguagem do livro, capaz de expressar a personagem em sua totalidade. Flaubert pode ser um
anatomista, mas podemos, a0 mesmo tempo, inverter a metdfora, lembrando da comparacao
com a pintura: o escritor nao ird decompor a personagem — como se ela precedesse 0 momento
da escrita —, destacar os 6rgaos que julga mais importantes para depois descrever com precisao
seu funcionamento. A constru¢do da interioridade da personagem € também de fora para dentro;
o0 escritor ndo seleciona certas caracteristicas de um mundo confuso, mas cria certas
caracteristicas na ambicdo de construir, de sugerir esse mundo confuso. E ndo € somente o
narrador que faz isso, mas tudo no livro. A forma como Charles morre de um jeito romantico,
delicado, sentado no jardim com os cabelos de Emma na mao, beira o absurdo. Ndo se pode
negar que hd algo forcado na maneira como ele morre de amor, sem nenhuma explicacdo logica;
€ um acontecimento irreal, que se torna alids mais fantasioso ainda quando colocado ao lado da
morte de Emma, que € descrita de maneira tdo fria, com precisdo cientifica nos detalhes. A
despeito da ironia do narrador, ¢ um dado narrativo cuidadosamente construido para ser um
composto da interioridade de Emma tanto quanto aquilo que haveria de mais subjetivo, mais
imanente em suas sensacoes € emocdes. O mesmo pode ser dito sobre a forma como Homais é
capaz de alegrar-se com a sua morte ou sobre a patética paixdo de Charles. A matéria mais
basica que a compde de fato — a “realidade” do romance —, e também a forma de composi¢ao
dessa matéria, obedecem a um principio muitas vezes bastante distante da realidade, na medida
em que cada um desses acontecimentos, ndo s6 o narrado, mas tudo no livro, parece ser
composto com a mesma obsessiva perfeicao que existe na voz do narrador, o que lhe confere
um cariter fortemente artificial®, ainda que esta esteja ao lado de uma visdo agucada e critica
da sociedade francesa e burguesa do século XIX. O maior exemplo disto, talvez, seja o
momento final da morte de Emma, no qual, ja exausta, ouve um velho cego cantando uma

cancao:

E Emma pds-se a rir, com um riso atroz, frenético, desesperado, julgando ver o rosto hediondo do
miserdvel que se erguia nas trevas eternas como um terror.
Ventou muito naquele dia

E a saia curta levantou voo

8A respeito das caracteristicas composicionais de Madame Bovary, Verdnica Galindez faz uma interessante
analise dos manuscritos de Flaubert sobre o livro em Fogos de Artificio: Flaubert e a escritura (2009). Neste livro,
a pesquisadora mostra como o autor costumava escrever 10 ou mais versdes de cada pagina de seu livro, dividindo-
0 em cenas, planos e roteiros (Flaubert, inclusive, usa o termo roteiro com o sentido atual antes mesmo do
surgimento do cinema).



72

Uma convulsdio abateu-a sobre o colchido. Todos se aproximaram. Ela ndo mais existia. (MB, p.

402)%6

A evidente ironia da musica representa um daqueles momentos nos quais Flaubert é
frequentemente visto como cruel. A aparicdo absurda do cego em seus ultimos segundos de
vida € um acontecimento na narrativa que desfere o dltimo golpe no desejo de Emma de
encontrar uma forma de escape no mundo para seus desejos de fruicdo. A jovem esposa passa
o romance todo procurando algum tipo de correspondéncia entre o mundo e o que sente, mas
toda a narrativa € composta para que nada seja correspondido, ainda que, muitas vezes, a forma
como 0s acontecimentos sdao pensados para ndo correspondé-las tome um caréter irreal. Cheio
de intromissdes e de feiuras, nem mesmo o seu suicidio € perdoado; a presenca desse cego é
como a exaltagdo final da sua total impossibilidade de satisfacdo ou de realizacdo neste mundo.
E essa impossibilidade, talvez, a caracteristica mais fundamental de Emma; e ela é construida,
no romance, de forma ambivalente: ndo s6 Emma é construida de modo a ndo se adequar ao
mundo, mas o mundo é matematicamente construido de forma a nao lhe oferecer nada. Sao
esses dois vetores que constroem o espirito da personagem: de um lado, sua insatisfacao

constante; de outro, a insuficiéncia quase zombeteira do mundo.

Chegamos entdo em um ponto importante, pois € necessario esclarecer que apontar para
o desajuste € necessariamente apontar para a ironia do livro, sendo impossivel falar de um sem
referir-se direta ou indiretamente ao outro. E necessdrio, portanto, que facamos uma dltima
consideragdo sobre a ironia antes de concluir esta secdo. Para Jonathan Culler, a maneira mais
basica de defini-la seria através de uma estrutura dual: o enunciado ir6nico possui um sentido
literal, uma aparéncia, que por sua vez oculta uma verdadeira proposi¢do a ser reconstruida pelo
receptor. Haveria entdo uma inconsisténcia no sentido literal — na percep¢ao da aparéncia — que
nos leva a identificar a ironia e procurar por uma realidade oculta (CULLER, 2006, p. 187).
Ainda segundo Culler, ndo existe nenhuma enunciacio irénica per se. E necessario que se possa
imaginar um grupo de pessoas que levariam a sério o sentido literal do enunciado, para que haja

de fato contraste entre sentido aparente e um outro oculto. Disso conclui-se que para que a

ironia seja percebida é necessdria uma participacdo ativa do leitor, que deve buscar esses

8Lt Emma se mit a rire, d’un rire atroce, frénétique, désespéré, croyant voir la face hideuse du misérable, qui
se dressait dans les ténébres éternelles comme un épouvantement. // Il souffle bien fort ce jour-la // Et le jupon

court s’envola! // Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’ approchérent. Elle n’existait plus.” (MBF, p.
449)
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sentidos existentes por trds da aparéncia da linguagem. O romance, assim, transforma o leitor
em objeto, observa-o com desdém, antecipa sua leitura e debocha dela, forcando-o a realizar
sua leitura com desconfianga. Ha uma dialética, desta forma, entre uma nova dimensao de
liberdade interpretativa e um estado de ansiedade: a obra “liberta o leitor somente para
acorrentd-lo aos problemas de sua propria subjetividade.” (ibid., p. 191)

Como Culler argumenta longamente, as ferramentas para a compreensao do que estd por
trds do enunciado ir6nico sdo das mais variadas, podendo estar inclusive dentro ou fora do
proprio romance. Quando lemos que “Charles sufocava como um adolescente”, hd ironia se
colocamos essa imagem romantica e delicada ao lado da imagem do médico bovino que ele
sempre fora, por um lado; se o leitor pensa nos valores do seu proprio mundo, ainda que fora
do romance, ndo parece pertinente que um médico adulto comporte-se desta forma, o que gera
um efeito irdnico distinto. No entanto, quando pensamos sobre esses enunciados ocultos
sugeridos pela ironia (Charles, na verdade, é um médico estipido ou Charles, na verdade, é um
adulto) elas também surgem de lugares irGnicos, pois a doxa que diz como um médico adulto
deve comportar-se também ndo oferece nenhum lugar seguro para o leitor. Poderiamos,
inclusive, nos perguntar o que € que estd, de fato, sendo ironizado: é a prdopria postura
romantica, ou especificamente Charles sendo romantico? Em ambos os casos, a ridiculariza¢io
feita a postura roméantica ndo leva o leitor a supor uma postura melhor ou nem mesmo menos
ridicula. Esse tipo de ironia, que leva necessariamente ao terreno da incerteza, € fruto de um
desajuste milimetricamente calculado entre tudo: entre discurso e vida e entre discursos entre
si, assim como entre os discursos e concepcdes do leitor que se chocam com o romance e nao
encontram confirmacgdo. A total impossibilidade de satisfacdo ou de realizacio no mundo €,
também, a total incapacidade da linguagem para concluir algo sobre este mesmo mundo. A
relagdo entre ironia e estupidez, aqui, também se torna clara: ela é parte fundamental na forma
como o mundo do romance é construido para ser estipido, pois € ela quem esvazia os discursos
sem oferecer respostas. Em outras palavras, citando Culler: “descontinuidade, fragmentagao,
awkwardness, planicidade, sao modos de distanciamento ir6nico que produzem um espaco de
incerteza sem preenché-lo com alternativas” (ibid., p. 208) E nessa busca infrutifera por
alternativas, por fim, que o romance obriga o leitor a observar com redobrada atencdo a forma,
a atentar-se para o que ela possui de artificial; até mesmo, pode-se afirmar, atentar-se ao que ha

de artificial na linguagem em si, dentro e fora do romance.
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Capitulo 3 — Esteticismo contemplativo

“Quanto mais consciéncia vocé coloca em seu trabalho, menos vocé lucra com ele. Eu
mantenho esse axioma com a cabega embaixo da guilhotina. Somos trabalhadores do luxo;
ninguém ¢é rico o suficiente para nos pagar. [...] Agora sou capaz de pagar meu papel, mas nio
as compras, as viagens e os livros que meu trabalho exige de mim; e, no fundo, acho isso bom
(ou finjo que € bom), pois nao vejo a conexao entre uma pega de cinco francos e uma ideia.
87

Devemos amar a arte pela arte em si; caso contrario, o comércio menor € melhor.

Carta a Maricourt, 4 de janeiro de 1867

3.1 Diferentes formas de contemplacio

a. Walter Pater em O Renascimento

Figurando entre os mais importantes estudos sobre o tema, O Renascimento [1877], de
Walter Pater, serd central para a caracterizacdo daquilo que chamamos na introdugdo de
esteticismo contemplativo, servindo de base para a compreensdo de uma ideia de esteticismo
identificdvel tanto em Madame Bovary quanto em As Avessas. Comecaremos este capitulo com
uma breve exposi¢do do esteticismo deste autor.

Em O Renascimento, Pater apresenta uma ideia de fruicio estética que nao se restringe
ao campo artistico, mas que encontra a beleza em “todas as obras de arte e as formas mais
bonitas da natureza e da vida humana, como poderes ou forcas produtoras de sensagdes

prazerosas” (PATER, 2014, p. 26)*®. O trabalho do critico, cujo temperamento é sensivel a

8“1 est cependant une illusion que je dois vous ravir, c'est celle que vous avez relativement a la possibilité de
gagner quelque sol. Plus on met de conscience dans son travail, moins on en tire de profit. Je maintiens cet axiome
la téte sous la guillotine. Nous sommes des ouvriers de luxe; or, personne n'est assez riche pour nous payer. [...]
J'arrive actuellement a pouvoir payer mon papier, mais non les courses, les voyages et les livres que mon travail
me demande; et, au fond, je trouve cela bien (ou je fais semblant de le trouver bien), car je ne vois pas le rapport
qu'il y a entre une piéce de cing francs et une idée. Il faut aimer l'art pour l'art lui-méme; autrement, le moindre
métier vaut mieux.”

8Doravante R.
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beleza que existe em todas as épocas e de todas as formas, € analisar, explicar e decompor
aquilo que observa, captar os grandes génios, compreender o refinamento e o bom gosto de uma
determinada obra. Como bem aponta Angela Leighton (2007), é importante notar que Pater em
nenhum momento diz que o seu objeto de estudo se restringe ao campo estético; na “Conclusao”
do livro, por exemplo, nem sequer usa esse termo. De fato, existe uma indetermina¢cdo muito
grande com relacdo aquilo que o autor se refere, por mais que o livro seja composto por criticas
sobre arte. Na “Conclusdo”, Pater deixa claro que o mesmo temperamento sensivel capaz de
perceber a beleza das obras de arte é também capaz de apreender o belo em coisas que fazem
parte da realidade quotidiana, sem fazer nenhuma mediacdo entre essas duas coisas, como o
“delicioso calafrio provocado pela corrente de 4gua no verdo”, os contornos de um rosto ou os
desenhos em um tecido (R, p. 219). Ndo existiriam diferencas entre a beleza na arte, na natureza
ou nos eventos mais banais do quotidiano; o belo, em um sentido enfatico, pode surgir de
qualquer lugar, desde que o sujeito tenha sensibilidade e atencao para conseguir detectd-lo.

E um cendrio no qual o objeto artistico se desmaterializa junto com a prépria ideia de
objeto. Para ele, toda vida fisica ndo ¢ mais que “a combinacdo de elementos naturais para os
quais a ciéncia da nomes” (R, p. 219), elementos que estdo em movimento perpétuo. Assim
como eles compdem o corpo humano, fazendo com que o sangue circule e que o cristalino se
desgaste ou se recupere, o movimento destes elementos também faz com que o ferro oxide e o
cereal amadureca. Tudo o que existe, entdo, desde a rapidez do pensamento até o deslocamento
dos astros, obedece a um mesmo principio de constante deslocamento, e ndo restaria ao sujeito
nada além de tentar destacar desse fluxo um lapso de sentido, algo que seja sensorialmente
excitante; “arder sempre com essa chama compacta, manter esse €éxtase”, ele diz, “¢ o sucesso
na vida” (R, p.222). Resta tentar expandir o curto intervalo de vida que uma pessoa possui,
“obtendo o maior numero de pulsagdes no periodo dado”; desta forma, ele sugere e alerta: “a
arte vem até vocés propondo francamente ndo dar nada mais que a suprema qualidade para seus
momentos enquanto eles passam, e sem nenhuma outra razao que por esses momentos.” (R, p.
223)

Momento € uma palavra-chave para Pater, pois revela que essa contemplacdo esta antes
ligada a uma ideia particular, intima a cada sujeito, de percep¢do. Um momento nao € algo
comunicavel a outro sujeito que ndo o viveu, € 0 mesmo sujeito ndo é capaz de viver o mesmo
momento duas vezes. Para Leighton (2007), o critico inglés ird levar a méxima de Heraclito ao
extremo: € impossivel entrar duas vezes no mesmo rio, pois o rio ndo € 0 mesmo, assim como

o sujeito também ndo é o mesmo. Ele ndo é mais que um passageiro neste fluxo continuo de
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emocoes e de sensacdes; mas ele mesmo, como passageiro, estd em constante mutagdo. Para a
autora, € um estado radical de amorfismo com relagdo a identidade. A tunica certeza que existe
¢ a passagem do tempo. A apreensdo da beleza, algo tdo efémero e tdo particular, impossivel
de ser comunicado com perfeicdo, € a tnica coisa capaz de dar sentido a vida. O trabalho do
critico e do artista — o “sucesso na vida” — é dar qualidade a esses momentos, é aprender a
aproveitd-los ao maximo através de estratégias para agucar a percepgao.

Diante deste cenario, podemos vislumbrar a dificuldade de se discutir a ideia de forma
em Pater; um dos motivos € o fato de que ela ndo se opde a conteido. Segundo R. V. Johnson
(1969), o esteticismo pode ser compreendido como a tendéncia, no século XIX, que inverte a
noc¢do de que a forma € o veiculo da esséncia, e que a esséncia € o que realmente importa em
uma obra. Para a escola, a roupagem de um determinado objeto teria mais importancia; vem dai
também o elogio da inutilidade, pois o sentido poderia deturpar os contornos de algo que deveria
ter como unica finalidade o belo. Essa preferéncia pela beleza pldstica em detrimento da
esséncia e do sentido pode, num primeiro momento, ressoar a Pater, mas esta seria uma leitura
equivocada, pois o autor inglés confunde propositalmente ambos os termos. Em um mundo
fundamentalmente amorfo e em constante movimento, a forma ndo pode sobreviver por mais
de um lapso. Essa forma, uma organizacio especifica e efémera captada pela percepcido do
sujeito, € o que vai compor os contornos do sentido, que também estd disperso e em constante
movimento. Momento € a palavra que melhor define a fusio entre os termos: a forma € o que
traz a tona uma esséncia que nao existe sem ela ou para além dela. Além disso, a esséncia
também desvanece quando o momento acaba. Ha aqui uma crise na ideia de conteddo, pois a
forma ndo € mais capaz de apreendé-lo, de assegura-lo, de comunicd-lo por completo: € algo
que simplesmente passa com rapidez pela percep¢ao (WILLIAMS apud LEIGHTON, 2004, p.
83). E interessante notar que, posto isso, Pater jamais diria que a arte ¢ initil; sua visdo de
mundo, na medida em que transforma a ideia de sentido, transforma também a prépria ideia de
utilidade. O dnico sentido que a vida pode oferecer aos sujeitos estd nesses momentos, s6 lhe
resta potencializa-los; ndo poderiamos dizer que esta € a tnica utilidade possivel em Pater? Que
tudo o que ndo serve para a potencializacido destes momentos € inttil? A maneira como o autor
ndo separa o campo estético dos outros campos € uma consequéncia dessa visdo mutante de
forma, diante da qual a matéria de uma obra de arte dissolve-se em um fluxo continuo de
sensagdes e de emogdes; e essa ndo deixa de ser uma maneira de abolir a ideia de um “campo”
estético a parte, separado da vida politica ou quotidiana. Essa abolicdo das linhas que separam

o que faz e o que ndo faz parte da contemplagado estética (para Pater, talvez seja mais adequado
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dizer somente “contemplacdo”) € uma das caracteristicas que fazem com que ele seja um dos
maiores expoentes da experiéncia estética como um estilo de vida, uma maneira de ver o mundo,

pois ela € sindbnimo de, simplesmente, experiéncia.

b. Esteticismo contemplativo x atitude contemplativa (bom rever inteiro)

Para concluir este capitulo, serd importante para nds o conceito de atitude contemplativa
em Historia e Consciéncia de Classe, de Lukécs, abordado na introducao deste trabalho. Este
conceito nos remete a uma ideia de estado de amorfismo que nos ajudard a compreender de que
maneira a mesma palavra reaparece em Walter Pater por vias totalmente distintas. O conceito
de esteticismo que vamos extrair de Madame Bovary, por fim, surgird sobretudo de um
cruzamento entre essas duas visdes de indeterminacdo, que tentaremos caracterizar com

cuidado nesta conclusio.

Para compreender a atitude contemplativa de Lukdcs faz-se necessario voltar ao
conceito marxista de trabalho abstrato. Antes de mais nada, é necessario explicitar que, ainda
que a exploracdo do trabalho ndo seja uma novidade na histéria, ndo podemos recair em uma
visdo trans-historica de trabalho que ndo se atente para as diferentes formas que ele pode
adquirir. Algo que € especifico do sistema capitalista € o fato de que o trabalho ndo € uma forma
direta de se conseguir produtos, mas indireta: € necessdrio trabalhar para ter acesso a
mercadorias, mas nio se trabalha para consumir o que se produz. Disso concluimos que o
trabalho tem um cardter duplo: por um lado, € uma maneira de produzir mercadorias e, por
outro, de ter acesso a elas, sendo que essas mercadorias ndo precisam ter nenhuma relagdo entre
si, 0 que o caracteriza como uma forma de mediacdo social. Na medida em que um individuo
trabalha, sobretudo, para ter acesso a mercadorias, vem a tona um cardter compulsério que é
novo e que aparece como uma verdade incontestdvel, que parece aos sujeitos como parte da
“ordem natural das coisas”, como afirma Moishe Postone (POSTONE, 2014, p. 188). Surge,
desta forma, uma abstragdo entre os produtos adquiridos com o trabalho e o trabalho levado a
cabo. Grosso modo, o conceito de trabalho abstrato aponta para o fato de que qualquer trabalho
pode ser pensado em funcdo de qualquer mercadoria, gracas ao principio de equivaléncia. O
trabalho, alids, comporta-se como uma mercadoria na medida em que € necessariamente, no

sistema capitalista, a venda da forca de trabalho — do corpo e do tempo — de um determinado

individuo.
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Dessa compulsoriedade do trabalho surge uma forma de dominacdo que € abstrata e
impessoal. Ela ndo ¢ “baseada em nenhuma pessoa, classe ou instituicdo”; a sociedade se torna
um “Outro quase independente, abstrato e universal que se coloca em oposi¢ao aos individuos
e exerce sobre eles uma compulsdo impessoal” (ibid., p. 186). Essa forma indireta de
dominagdo, na qual, diferente de um sistema de servidao ou escravidao, o trabalhador ndo sabe
realmente quanto do fruto de seu trabalho vai ao patrao e quanto a ele mesmo, € uma das formas
de se definir a alienacdo. Mas € importante relembrar que a alienacdo ndo se refere
exclusivamente a um modo de exploracdo do trabalho; €, antes, a maneira como o trabalho
humano aparece dependente das leis de um sistema fechado e independente das necessidades
das proprias pessoas; por isso, como um “Outro”. Ainda segundo Postone, mesmo o trabalho
de um produtor independente € alienado, pois o trabalho passa a configurar-se como uma
atividade socialmente mediadora; o produtor independente nao estd fora do sistema (ibid., p.
187).

Esse sistema fechado, que dita as leis do trabalho, é composto por mercadorias que
estabelecem relacOes sociais entre si; vale explicitar, as relagdes sociais que os trabalhadores
deveriam estabelecer entre si se ndo houvesse esse deslocamento entre trabalho e produtos do
trabalho. Os produtos do trabalho humano, segundo Marx, aparecem como se possuissem
valores imanentes, espontaneos. Nao a toa, Marx chama este fenomeno de fetichismo da
mercadoria: fetiche € o nome dado por antropdlogos europeus do século XIX para designar
objetos de feiticaria encontrados em outras culturas que, para eles, eram inferiores aos simbolos
da religido crista. Esses objetos eram amuletos dotados de caracteristicas humanas, usados
sobretudo como forma de protecdo. Quando Marx aponta para o fetichismo da forma-
mercadoria, hd uma ironia que denuncia o fato de que essa sociedade tao orgulhosa da
racionalidade e do pensamento cientifico acabou por produzir objetos mégicos — irracionais,
portanto — que, apesar de serem produzidos pela mao humana, parecem ter valores imanentes e
independentes da propria humanidade. Marx aponta para o que ha de irracional quando
pensamos, com tanta naturalidade, no valor de um carro em fun¢do da variacdo quantitativa do
valor de uma cadeira ou uma mesa; ou no valor do trabalho de um produtor de arroz em fungdo
de um produtor de roupas. Um leitor de primeira viagem pode se encontrar profundamente
espantado ao perceber que € capaz de valorar as coisas a partir dessa intuicdo do valor
virtualmente imanente as mercadorias, enquanto € muito mais dificil pensé-las em fun¢do do

valor que elas poderiam ter se tivessem relacao direta com as necessidades dos consumidores.
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Até que ponto essa atitude contemplativa, que impede os sujeitos de refletirem e agirem
de fato sobre a sociedade®’, ndo teria um parentesco com a estupidez de Madame Bovary? Tanto
a exposic¢ao da bétise feita por Flaubert, quanto a critica ao capitalismo feita por Lukéacs podem
ser compreendidas como uma critica a racionalidade do século XIX. Como dissemos
anteriormente na introdugdo deste trabalho, vale lembrar, a atitude contemplativa caracterizada
por Lukécs ndo se restringe ao proletariado, manifestando-se na estrutura da consciéncia dos
sujeitos de qualquer classe social: “a estrutura da reificacdo, no curso do desenvolvimento
capitalista, penetra na consci€éncia dos homens de maneira cada vez mais profunda, fatal e
definitiva” (LUKACS, 2003, p. 211). O cerne da ideia de contemplagio esta na possibilidade
de colocar todas as esferas da vida no plano do cdlculo, em outras palavras, de uma
hiperracionalizacdo da vida. Ainda segundo o autor, hd um impulso de racionalizar todas as
esferas das relagdes sociais: “a esséncia do célculo racional se baseia, em ultima andlise, no
reconhecimento e na previsao do curso inevitdvel a ser tomado por determinados fendmenos de
acordo com as leis e independentemente do ‘arbitrio individual’” (ibid., p. 218). Dessa maneira,
“a diferenca do trabalhador em relagc@o a cada méaquina, do empresério em relagdo ao tipo dado
de evolucdo mecanica, e do técnico em relagdo ao nivel da ciéncia e da rentabilidade de suas
aplicacdes técnicas, € uma variacdo puramente quantitativa, e ndo uma diferenca qualitativa na
estrutura da consciéncia.” (ibid., p. 219, grifo do autor). Segundo este raciocinio, percebe-se
que é possivel tracar semelhancas entre o conceito de alienagdo — essa mudancga radical na
estrutura de consciéncia caracterizada por Marx e retomada por Lukdacs — e a bétise flaubertiana,
pois foi “o capitalismo a produzir pela primeira vez, com uma estrutura econdmica unificada
para toda a sociedade, uma estrutura de consciéncia — formalmente — unitdria para o conjunto
dessa sociedade” (ibid., p. 221);

O desejo de concluir — como Flaubert caracteriza a bétise —, de viver em um mundo de
leis igualitdrias e absolutas, a0 mesmo tempo que tranquiliza o sujeito com o poder sedutor da
racionalidade, é o que o cega para a prépria realidade, da qual se exclui tudo o que nao entra
em seu sistema fechado. O mundo de Madame Bovary € incapaz de questionar o fato de que
Homais ganhou a cruz da Legidao de Honra, pois o farmacéutico ndo fez nada além de respeitar
as leis que o regem, as mesmas que seus semelhantes apoiam e reafirmam. Ninguém € licido o

suficiente para perceber como as coisas estdo fora do lugar, muito menos para transforma-las;

% £ importante relembrar aqui o que j4 mencionamos na introducdo: a atitude contemplativa é algo que se
manifesta na estrutura da consciéncia dos sujeitos, ndo importando a classe social: “a estrutura da reificagdo, no
curso do desenvolvimento capitalista, penetra na consciéncia dos homens de maneira cada vez mais profunda, fatal
e definitiva” (LUKACS, 2003, p. 211).
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desta maneira, os sujeitos, como autdmatos da ideologia, sdo também relegados a um estado
contemplativo, ndo sendo mais que meros espectadores de seus destinos. Podemos nos lembrar
da leitura que Lukdcs faz da Educagdo Sentimental em Teoria do Romance: ao nao serem mais
do que coadjuvantes de suas proprias vidas, como sujeitos alienados, é o tempo que, em um
“fluxo desenfreado e ininterrupto”, transforma-se no “principio unificador da homogeneidade
que lapida todos os fragmentos heterogéneos e os pde numa relagdo reciproca, se bem que
irracional e inexprimivel” (LUKACS, 2015, p. 132). A estupidez estaria nessa passividade, no
agir que nao € acdo, no pensamento que nao é capaz de refletir efetivamente sobre nada; em
outras palavras, na forma como as ideias feitas geram vidas feitas. Dai também surge o
sentimento de claustrofobia com relacdo a estupidez no romance, pois, sendo ideoldgica, ela é
fundamentalmente coletiva; ao contrdario do que descrevemos em Balzac, nenhuma acao
individual € capaz de transformé-la, nenhum sujeito é capaz de vencé-la sozinho. Ademais, ela
ndo possui uma cabeca; ndo ha nenhum mandante impondo a estupidez aos sujeitos, ainda que
todos a estejam reproduzindo.

Quando dizemos que a estupidez de Flaubert se relaciona com a ideologia burguesa,
portanto, estamos relacionando o conceito de alienacdo marxista a descoberta do escritor
francés. Uma forma de compreender a bétise € como um modo indireto e abstrato de dominagdo
social através da linguagem; uma forma que ndo € encabecada por ninguém, que diz respeito a
um sistema fechado e hiper-racionalizado criado pelos sujeitos, mas que, no entanto, os domina.
Poderfamos dizer que € o processo de alienacdo que tornaria as pessoas estupidas, pois elas nao
sabem o que nem como as domina, reproduzindo, por isso mesmo, de maneira inconsciente,
essa dominacao. Talvez a ideia de estupidez leve ao extremo a de alienagdo, pois procura suas
consequéncias no mais intimo dos sujeitos, na constituicdo particular de seus desejos e
fantasias, algo que Lukdcs somente sugere ao referir-se a universalidade desta mudanca na
estrutura da consciéncia. Além disso, o conceito marxista de alienac@o nos ilumina que o que
Flaubert detecta na sociedade ndo € algo trans-histdrico e, por isso, essencialmente humano —
como ele mesmo parece sugerir em certas cartas — mas sim uma maneira historicamente
determinada, prépria ao capitalismo, de interacao social, o que Postone nos lembra varias vezes
em seu livro: uma das maneiras de observar a urgéncia de nao cair no erro de entender o trabalho
como essencialmente humano — como trans-histérico — é nos atentar para como a dominagao
indireta e abstrata € propria do capitalismo, logo, uma condi¢do nova, historicamente

determinada e, portanto, possivel de ser transformada.
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Continuando este raciocinio, uma das coisas que a critica marxista revela sobre o
capitalismo € que o que se chama usualmente /iberdade € antes a liberdade do sistema empregar
o trabalhador naquilo que ele proprio impde como necessario, tendo frequentemente pouca ou
nenhuma relacdo com as necessidades e potencialidades particulares dos sujeitos. Nos termos
de Marx, ainda segundo Postone, de um contexto pré-capitalista determinado por relacdes de
dependéncia pessoal — em outras palavras, de dominagdo direta —, fomos a um contexto
caracterizado por “liberdade pessoal individual em uma estrutura social de ‘dependéncia
coisal’” (POSTONE, 2014, p. 191): os sujeitos sao “livres” com relacdo a outros sujeitos, mas
ndo com relacdo ao sistema, o que muitas vezes pode configurar uma forma ainda mais dura de
exploracdo. Por um lado, os individuos sdo, de fato, sujeitos autodeterminados que agem com
base na vontade; mas sdo também “submetidos a um sistema de compulsdes e restricdes
objetivas que operam independentemente da sua vontade — e, nesse sentido, sdo também
objetos” (ibid., p. 191) desse mesmo sistema. Essa contradi¢do se expressa no fato de que se
relaciona com a ideia moderna de igualdade entre os sujeitos o principio de equivaléncia da
forma-mercadoria: o individuo pode se tornar qualquer coisa, e isso ndo se relaciona com as
suas proprias potencialidades, mas, acima de tudo, com demandas impostas pelo proprio
sistema. O que se chama liberdade transforma-se em indeterminacdo, em amorfismo; ela de
fato liberta o sujeito na medida em que nenhum outro sujeito vai dizé-lo como e onde ele deve
trabalhar. Mas essa liberdade termina quando € o préprio sistema que, visto como natural para

os sujeitos, diz como, onde e por quanto tempo cada um deve trabalhar.

De que maneira, entdo, € possivel interligar essa nocao de amorfismo e indeterminagao
da critica marxista com o esteticismo de Walter Pater? Em primeiro lugar, podemos comecar
pela nogdo bastante particular de Pater sobre o Renascimento, pois ele o faz remontar a Idade
Média no século XV chegando até Winckelmann, nascido no século XVIII. O Renascimento
em Pater € como um ideal ou um estado de espirito, caracterizado pelo “amor pelas coisas do
intelecto e da imaginacdo, amor por aquilo que eram em si mesmas, o desejo de um modo mais
liberal e gracioso de conceber a vida” (R, p. 31), levando o sujeito que, provocado pelo prazer
da frui¢do intelectual e imaginativa, vai buscar fontes antigas e esquecidas, a0 mesmo tempo
que procura descobrir novas fontes, novas experiéncias, novos temas e novas formas de arte. E,
por fim, um verdadeiro renascimento do sujeito e das coisas perante a “idade das trevas”, na
qual “tantas fontes de frui¢do intelectual e imaginativa haviam realmente desaparecido” (R, p.

132). Entram em seu estudo nomes bastante distintos entre si, como Leonardo da Vinci,
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Boticelli, Michelangelo e Winckelmann; distintos, também, do préprio Pater, ainda que para o
critico todos se unam por uma espécie de postura humanista, uma “eclosao do espirito” que nao
admite mais nenhuma forma de limitac¢do ao intelecto e a imaginacdo.

A libertacdo do espirito, em Pater, aparece indissocidvel da frui¢do; como dissemos
anteriormente, a ideia de experiéncia estética pode ser compreendida no autor como sindénimo,
simplesmente, de experiéncia. E € neste ponto que podemos comecar a tracar o paralelo com
Lukdcs. Para o critico inglés, o que estivamos chamando de indetermina¢do ndo possui um
cardter negativo — como no caso do socidlogo — e estd intimamente ligado a uma ideia de
liberdade. Indeterminacao, em Pater, refere-se ao fato de que tanto o individuo quanto o préprio
mundo estdo em constante mudancga; o sujeito estd imerso em um fluxo ininterrupto de
sensagoes e de emogoes, das quais ele pode, através de sua capacidade particular de percepgao,
captar breves momentos de prazer e de sentido. Em outras palavras, nada mais — nem o sujeito
nem os objetos — possui uma funcdo imanente e imutdvel; no fluxo ininterrupto de
transformacoes da matéria, desmancha-se toda a hierarquia. O belo torna-se algo efémero,
inapreensivel, relativo a cada sujeito, podendo surgir de qualquer lugar. Na teoria marxista, a
desconex@o do sujeito e das coisas de suas fungdes pregressas confere a ele algo contraditorio:
por um lado, a promessa de liberdade e de autodeterminacao, da realizacdo de suas
potencialidades; de outro, confere a plasticidade necesséria para que o sistema determine, de
forma autoritdria e indireta, suas fung¢des na sociedade. Enquanto em Pater, essa mesma
desconexao, essa mesma libertacao do sujeito e das coisas com relagdo a um sentido imanente,
parece ser a base para a visdo de um mundo no qual o que reina é uma constante mutabilidade
aliada a libertacdo dos sentidos. Diferentemente do que aparece em Lukdcs, € uma libertacao
que ndo tem um cardter contraditdrio: o sujeito deve compreender que nao hd uma verdade
imanente, que a vida ndo passa de uma sucessdo de momentos, € que captar esses lapsos de
sentido e de beleza nesses momentos € 0 maximo que a vida vai lhe oferecer; é, nas palavras de
Pater, o sucesso na vida.

Mas a ideia de libertacio em um e em outro ¢ fundamentalmente diferente. Em Pater,
ha algo que na critica marxista seria inconcebivel: ao focar tdo fortemente na ideia da percep¢ao,
o critico inglés acaba por abdicar da acdo na vida concreta; ele abdica, ou mesmo suprime, a
vida quotidiana, com todas as suas burocracias, injusticas e contradi¢des. Em sua introdugao, o
pensador diz que o critico estético deve somente se preocupar com 0 que as coisas sdo para ele,
que efeito produzem sobre ele, que espécie ou grau de prazer proporciona a ele; “aquele que

experimenta fortemente essas impressoes”, conclui, “ndo precisa se preocupar com a questao
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abstrata de saber o que € a beleza em si mesma ou qual a sua exata relacdo com a verdade ou a
experiéncia.” Ainda que sejam perguntas passiveis de resposta, ele deve deixd-las de lado
“como nao tendo interesse para ele.” (R, p. 26) A percepcao, desta forma, ¢ a inica maneira
com a qual um sujeito pode relacionar-se com o mundo; ele ndo mais interage, somente
contempla. Compreendendo, por fim, que a realidade objetiva € inacessivel, e cada ser humano
nao € mais que um prisioneiro solitario dentro de sua prépria mente e de sua prépria capacidade
de percepcao do mundo, o sujeito finalmente se vé livre. A indetermina¢@o ndo vira um estado
tempordrio, que precede a autodeterminacao ou o determinar-se por um outro: ela vira um valor
em si mesma, a possibilidade de expandir ao infinito a capacidade sensorial de fruicdo e de
prazer através da percepcao, que se torna o proprio sentido da vida.

E uma liberdade, portanto, que tem seu preco. Em primeiro lugar, pois abdicando — ou
simplesmente desacreditando — da agdo sobre o mundo, perde-se do horizonte a sua
transformacao. E esse € um dos motivos pelos quais Pater e o movimento esteticista foi bastante
criticado na época: Hugo von Hofmannsthal, por exemplo, € um dos criticos do evidente
elitismo dessa tendéncia. Porém, mesmo uma vida luxuosa talvez nao fosse o suficiente para
seguir a risca os conselhos de Walter Pater na conclusio de sua obra: um dos motivos pelo qual
O Renascimento € tao interessante estd no fato de que ele sintetiza e apresenta ao publico uma
forma de se relacionar com a realidade através da frui¢io que ja estava no imagindrio do século
XIX e que ele mesmo acabaria por se tornar uma inspira¢cdo. No entanto, a literatura, sobretudo
0 romance, muito mais pessimista, apresenta varios casos nos quais os personagens tentam e
falham nessa empreitada teorizada de maneira tao precisa pelo critico inglés. Em segundo lugar,
portanto, Pater ndo expde de maneira nenhuma o sofrimento inerente a esse modo de vida, que
pode tomar tantas formas e que adoeceu, enlouqueceu e matou tantos personagens da literatura.
Se pensarmos em Uma Carta [1902] de Hofmannsthal, uma missiva ficcional enderecada a
Francis Bacon por Lorde Chandos, temos um exemplo de como entregar-se a um fluxo
ininterrupto de sensacdes e de emocdes poderia trazer complicagdes até mesmo a alguém da
alta sociedade.

Nesta carta, Lorde Chandos escreve para o amigo no intuito de explicar os motivos de
seu bloqueio com a escrita. E interessante perceber que esses motivos vio no sentido contrério
do lugar-comum segundo o qual o escritor ndo vé sentido em nada; o Lorde vé tanta beleza,
tanto sentido em tudo, que a linguagem nao lhe parece mais suficiente para referir-se ao mundo.
Para ele, as palavras parecem impostoras frente a um simples regador, um cdo caminhando ao

sol, uma enxada no chao. Ele escreve entdo: “Tenho a impressao de que tudo o que existe, tudo
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que eu lembro, tudo que meus pensamentos enlouquecidos tocam € alguma coisa”; “Para mim
€ como se meu corpo consistisse de cifras puras que tudo me revelam” (HOFMANNSTHAL,
2010, p. 31). Aqui, o mundo em perpétuo movimento, ainda que proporcione prazer, gera
também um profundo sofrimento, pois “tudo desintegrava-se em pedacgos; pedacos em mais
pedacos e nada mais conseguia ser abarcado por um conceito” (ibid., p. 29). Ele sente como se
perdesse a linguagem a tal ponto que ndo consegue mais dar uma bronca banal em sua filha,
ndo consegue dizer a ela para ndo contar mentiras. E sente culpa por essa incomunicabilidade
com sua familia, com os criados, com a falta de sentido que seus negdcios tomam, de maneira
que ele se atenta para alguns problemas que ndo aparecem para Pater. Em primeiro lugar, a
dimensao ética e moral de equalizar tudo, pessoas e objetos como se fossem acidentes diferentes
do mesmo fluxo continuo de elementos em eterno movimento. Em segundo lugar, ele deixa
evidente um problema que em Pater ndo € sequer mencionado: a beleza pode estar em muitos
lugares, mas ndo em seus negdcios. Nao € todo o mundo que obedece a esse perpétuo
movimento. A vida prética, burguesa, o mundo do trabalho — o0 mundo no qual Berthe sera
confinada ao tornar-se operdria — sdo elementos terminantemente vetados na dimensio da
frui¢do, como se pode observar nos capitulos que recheiam o livro de Pater e também no dilema
moral de Lorde Chandos em continuar sua rotina sentindo-se um estranho em sua vida pratica,
quotidiana; na vida, enfim, que construiu para si.

O dilema, em Lorde Chandos, € de ordem moral. Em Madame Bovary e As Avessas, ele
€ de ordem prética: no primeiro caso, a vida quotidiana aparece o tempo todo para atrapalhar
os planos de Emma, seja por ser uma mulher casada, seja por nao ter dinheiro suficiente, seja
porque seu mundo cinzento simplesmente € estatico demais frente ao fluxo de prazeres que ela
gostaria de experienciar. No segundo caso, o isolamento de Des Esseintes € uma tentativa de
resolver este problema: ele constréi corredores acolchoados para que os criados existam na casa
de maneira imperceptivel; compra uma roupa de camponesa para sua criada, para que observa-
la de longe seja uma experiéncia interessante. Na medida em que se agrava sua nevrose, no
entanto, se v€ cada vez mais obrigado a voltar para Paris: ele ndo consegue dormir ou comer.
Nos trés casos, a vida pratica se impde, imperiosa, entre o sujeito e seu desejo de entregar-se a
um fluxo continuo de sensacdes e de emogdes prazerosas. E esse, como temos observado, e
continuaremos observando na parte 2 deste trabalho, é o principal motivo pelo qual o

esteticismo nao funciona como uma forma efetiva de remediar a falta de sentido do mundo.
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3.2 Esteticismo e bétise

Se nos aprofundamos ainda mais na ideia de indeterminacdo, pode-se observar que ela
tem ainda outras formas de ramificac¢do na ideologia burguesa. Em um texto sobre A Educacdo
Sentimental, Franco Moretti (2005) tece alguns comentdrios sobre Fréderic Moureau que
podem ser iluminadores para pensarmos Madame Bovary. Segundo o critico, Fréderic vive a
histéria de muitos protagonistas da literatura francesa da época: ainda jovem, desejando entrar
para a alta sociedade parisiense, torna-se herdeiro de uma grande fortuna. De acordo com a
defini¢cdo marxista, o dinheiro, como mediador universal, torna qualquer coisa potencialmente
possivel para quem o detém. Nao se trata, efetivamente, de se fer tudo, mas de poder ter tudo.
O mediador universal € aquilo que, a partir de uma varia¢io quantitativa, é capaz de igualar-se
a qualquer outro objeto, possibilitado assim a troca. Desta forma, afirma o critico, “mais do que
satisfazer desejos, o dinheiro permite as pessoas concebé-los, tornando-se deste modo o
paradoxal alicerce da nova idolatria pelas possibilidades interiores” (MORETTI, 2005, p. 458,

grifo do autor)”’;

assim, a capacidade de poder ter tudo acaba se transformando em poder ser
qualquer coisa. Sobre isso, Stephen Heath apresenta uma hipétese semelhante ao dizer que
“Emma existe ‘em’ e ‘através de’ objetos.” (HEATH, 2005, p. 465)°!; segundo o autor, para a
personagem, nao ter objetos € ndo ter os sentimentos que esses objetos representam: quando ela
percebe que ndo poderd ter um ber¢co com cortinas de seda cor-de-rosa, perde o interesse pelas
preparacdes da chegada de seu bebé; sem poder tocar em um concerto com um vestido de
veludo de mangas curtas, em um piano Erard, perde o interesse pela musica. Quando falamos
em “objetos”, ¢ importante reforcar a ideia de que eles também referem-se a pessoas
objetificadas (sobretudo aos amantes) que também sdo um meio — provavelmente o principal —
para encarnar esses sentimentos.

O segundo elemento que Moretti destaca em Fréderic € o fato de ele ser ainda jovem.
Segundo o autor, a juventude também € vista como um espaco de infinitas possibilidades: “mais
que uma preparagdo para algo, ela torna-se um valor em si, € o maior desejo de um individuo

passa a ser prolongd-la” (MORETTI, 2005, p. 459, grifo do autor)®?. Talvez isso explique, em

N “more than fulfill desires, money enables people to conceive them, thereby becoming the paradoxical mainstay

of the new idol of interior possibility”

o' Emma exists in and through objects”

9 “rather than a preparation for something else, it becomes a value in itself, and the individual’s greatest desire
is to prolong it”
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partes, a mudanca de comportamento que ocorre em Emma apds o casamento: ao tornar-se
esposa e mae, o estado de “psycho-social indetermination” (ibid., p. 459) que caracteriza a
juventude acaba, de maneira que ela tem entdo sua identidade definida e seu destino selado. O
fato de que o que ela se tornou ndo a agrada — talvez s6 a indeterminacao infinita fosse capaz
de satisfazé-la de fato — soma-se ao fato de que Charles € inepto com as finangas, motivo pelo
qual ¢ Emma que ird cuidar das contas da casa. A sua insatisfacdo, portanto, soma-se o dinheiro,
capaz de criar e realizar desejos, de oferecer uma esperanga de satisfagdo. Nao a toa, o declinio
de Emma € também seu declinio financeiro, e o suicidio é a solu¢do que encontra frente a
impossibilidade de pagar suas dividas, como se pagasse com a propria vida os prazeres
existenciais que as notas promissorias foram capazes de comprar.

De certa forma, Moretti acaba apontando algumas das condi¢des necessdrias para que o
sujeito se coloque, de fato, em uma posicdo de indeterminagao que possibilitaria — ou a0 menos
facilitaria — uma vida reduzida a contemplacio estética. Nao a toa, Emma era mais feliz e mais
satisfeita na juventude; sua formagdo no convento foi recheada de sensacdes prazerosas das
mais distintas, das quais ela podia fruir sem nenhuma responsabilidade e sem nenhum
empecilho. Nessa época, o consumismo ndo era op¢ao, mas tampouco era necessario, pois a
abundancia de coisas novas que a rodeava preenchia suas demandas. Nos interessa sobretudo a
maneira como Moretti enfatiza a importancia da riqueza para alcancar esse estado de
indeterminacdo psico-social: em primeiro lugar, pois esclarece a dependéncia que ambos os
personagens — acima de tudo Des Esseintes — tem das mercadorias para criar experiéncias
estéticas. Em segundo lugar, a confusdo que ja mencionamos anteriormente entre mercadorias
e outros objetos ou experiéncias, que parecem fazer parte indistintamente da mesma esfera. Ao
perder o alumbramento com o mundo, como se ja tivesse experimentado tudo o que a vida
poderia lhe oferecer, Emma apela para o consumismo como uma forma de recolorir o
monocromatismo do mundo. Se ndo h4, afinal, nenhuma diferenca substancial entre as
mercadorias, a natureza, as fantasias e as pessoas, como se tudo fosse parte da mesma matéria
prima que pode ou ndo estimular sua imaginacao, por que ndo apelar para esta primeira? Como
mediador universal, ela € capaz de se equivaler a qualquer coisa; se 0 mundo se tornou cinza, o
consumo se oferece como uma possibilidade de comprar novas cores. E Des Esseintes, como
exporemos na parte 2, que levard essa premissa ao extremo; suas experiéncias, afinal, seriam
impossiveis se 0 mogo ndo fosse rico. Sao necessdrios objetos — ou “coisas”, no sentido mais
abrangente possivel — para dar vida a imaginac¢do, o que acaba revelando um aparente paradoxo:

o desejo de fruicao de ambos os personagens ¢é fruto de uma imaginacao expandida, que ndo se
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contenta com a pobre paleta que a realidade quotidiana oferece; a0 mesmo tempo, essa
dependéncia tdo forte dos objetos acaba por revelar, contraditoriamente, a prépria fraqueza da
imaginacdo, que ndo da conta de reencantar o mundo sem as cores que o mundo tem
disponiveis.

O que ambos os livros encenam nos fracassos de seus personagens nao deixa de ser, de
certa forma, uma maneira de ler o esteticismo contemplativo de Pater. Ambos tentam, afinal,
viver como prisioneiros de suas proprias percepcoes — Des Esseintes, alids, se aprisiona também
fisicamente — e ambos recebem uma resposta esmagadora da realidade quotidiana. E impossivel
transformar a interacdo com a realidade na interacdo com imagens, emog¢des e sensacdes. E o
conceito marxista de forma-mercadoria nos auxilia nessa questdo justamente por iluminar os
problemas do principio de equivaléncia, que também aparecem no esteticismo contemplativo
que viemos caracterizando até entdo. Como ja mencionamos anteriormente, de acordo com o
principio de equivaléncia, o valor de uma mercadoria pode ser pensado em fun¢do de outra
totalmente distinta, desde que seu valor de uso — suas caracteristicas qualitativas — seja
suprimido, e uma seja pensada em funcdo da outra através de uma variacdo quantitativa.
Quando pensamos que o valor de um livro € cinco vezes o valor de uma xicara, suprime-se, em
primeiro lugar, o fato de que livros e xicaras sdo objetos que ndo tem absolutamente nenhuma
qualidade compardvel, e em segundo, que devemos chegar em um tal nivel de abstracdo que
possibilite pensar no valor de uma xicara ou de um livro independentemente de seu uso ou da
necessidade que um determinado sujeito tem de obter esses objetos. Quando Emma sente-se
bela e satisfeita por estar de luto, o movimento é semelhante: aquilo que caracteriza
qualitativamente o “luto” — a tristeza, o desamparo, a saudade, a negacdo, a melancolia, etc. —
aparece suprimido, e o estado do luto reduzido a imagem, as roupas e a palidez, a semelhanca
com certas mulheres em certos livros; em outras palavras, a impressdo particular que o luto
provoca em Emma. Ele aparece, assim, ndo como a consequéncia natural de certos sentimentos,
mas como algo que pode ser alcancado, possuido e consumido.

Para encerrar nosso argumento, necessitamos retornar a outra pe¢a que ja mencionamos.
Posto que ha, em nossa leitura, uma relagdo entre frui¢do e consumo, e também entre ideologia
burguesa e bétise, o conceito de esteticismo que tentaremos extrair de Madame Bovary nao
poderia deixar de dizer respeito também a esse outro conceito que é, afinal, o mais importante
no livro. Como argumentaremos, o esteticismo contemplativo de Emma é também mais um dos
frutos da estupidez. Para desenvolver esse argumento, voltaremos a Culler, e entdo

concluiremos esta parte.
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Até aqui, caracterizamos a estupidez sobretudo como uma qualidade dos sujeitos,
referindo-se ao modo de percep¢do do mundo e da linguagem, que usa o sujeito mais do que é
usada por eles. Mas ela também pode ser uma qualidade dos objetos: segundo Culler, a
estupidez dos objetos depende de um senso de possibilidade de organizacao, ao lado do fracasso
em satisfazer as possibilidades que esse objeto desperta. Ela ndo estd na falta de organizacdo
em si, mas na sugestdo de uma organizacdo que ndo dd conta da natureza dos objetos, que é
fundamentalmente inapreensivel. Pensemos, por exemplo, na famosa descri¢ao do chapéu de
Charles no primeiro capitulo do romance: era uma “daquelas pecas compositas, onde se
encontram elementos da barretina de pele, da chapska, do chapéu redondo, do boné de lontra
ou do gorro de algoddo.” Era “ovoide e cheio de barbatanas, comecgava por trés rolos circulares;
depois alternavam-se, separados por uma faixa vermelha, losangos de veludo e de pele de
coelho [...].” E assim a descri¢do segue até a conclusdo — “Era novo; a pala brilhava” — quase
como uma sugestao de orgulho perante este objeto tdo complexo. O que a descri¢ao de Flaubert
faz € mostrar como o chapéu de Charles sustenta uma aparéncia de complexidade e organizagao
quando, na verdade, € algo profundamente desordenado e sem sentido. Aponta, também, para
um objeto a0 mesmo tempo alienado e fetichizado: na confusdo de suas formas, vemos que
esses panos e cortes estdo divorciados das funcdes que um dia tiveram nos objetos que serviram
de inspiracdo para sua criagdo. Além da falta de ordem, a abundancia de cores e estilos é
despropositada, desconectada de fungdes praticas. O chapéu, por fim, possui uma “feiura muda”
que tem “profundidades de expressdo como o rosto de um imbecil.” (MB, p. 14)*3

Segundo Culler, porém, o que isso acaba por revelar seria o fato de que ha também uma
estupidez inerente aos proprios objetos artisticos. Citando Flaubert: “Obras-primas sao
estipidas; elas possuem uma face tranquila, como se fossem produtos da natureza, como
grandes animais ou montanhas” (FLAUBERT apud CULLER, 2006, p. 172)** As obras
exibiriam, assim, uma aparéncia tranquila — “como uma placidez bovina” (CULLER, 2006, p.
172)* — que ndo requer interpretacdo; ela convida, ao contrario, 2 contemplacio de suas formas,

a um mergulho irracional nesse amontoado de emog¢des e de sensacOes que ela é capaz de

93 "C’était une de ces coiffures d’ordre composite, ot I’on retrouve les éléments du bonnet a poil, du chapska, du
chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton"; "Ovoide et renflée de baleines, elle commencait
par trois boudins circulaires, puis s’ alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils
de lapin"; "Elle était neuve; la visiere brillait."; "une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des
profondeurs d’expression comme le visage d 'un imbécile." (MBF, p. 3)

% “Masterpieces are stupid; they present a tranquil face, like the very productions of nature, like large animals or
montains.”

% “a kind of bovine placidity”



&9

produzir. Essa impossibilidade absoluta de se concluir algo a partir deste caos é o que faz com
que tanto a arte, quanto a estupidez, tenham como principal caracteristica a inesgotabilidade.

Culler organiza a bétise, entdo, em trés estdgios distintos. Em primeiro lugar, estaria a
estupidez da linguagem na sociedade burguesa, povoada por clichés, proposicoes, teorias,
dentre inimeras outras tentativas fracassadas de tentar organizar o mundo através da linguagem.
Em segundo lugar, a estupidez como um modo de percep¢cdo que torna as coisas estiipidas:
qualquer coisa, sentenca ou atividade, quando isolada e desconectada das intencdes ou fungdes
que lhes dava sentido — em suma, quando sdo objetificados — ird se tornar estipida pela distancia
que ganha da compreensdo do que € este objeto. Neste segundo estdgio, segundo Culler, o
sujeito desumaniza e fragmenta a realidade, observando, portanto, tudo como se fosse um
estipido encarando fixamente uma parede em branco. E neste ponto que ele pode alcangar o
terceiro estagio, no qual a estupidez se torna uma qualidade positiva. Segundo o critico, aquilo
que o sujeito observa “continua sendo o mundo e, portanto, carrega a presuncdo de ordem e de
importancia; porém, uma vez que esta revela ser, precisamente, uma presungao vazia, o sujeito
se vé& livre para preenché-lo com a atividade do devaneio” (CULLER, 2006, p. 179)%
Poderiamos dizer que essa desisténcia em encontrar uma ordem ao mundo seria a postura que
estd na base do esteticismo contemplativo de Pater: ver a realidade como cadtica, como um
fluxo ininterrupto de sensacdes e de emogdes em eterno movimento dos quais pode-se arrancar
momentos de prazer e de sentido. Em Madame Bovary, desta forma, o esteticismo
contemplativo seria a estupidez tornada uma qualidade positiva, transformada em um modo de
percepcio que julga a realidade concreta como irreversivelmente estipida e que, por isso
mesmo, conquista uma libertag@o restrita aos sentidos abdicando de qualquer desejo real de
transformagdo ou de a¢do sobre o mundo. Ela d4 uma volta a mais nessa consci€ncia opressiva
da realidade, que provoca uma sensacdo de aflicdo e de ansiedade, transformando-a em uma
condi¢do para uma nova forma de libertacao.

Des Esseintes, como argumentaremos na parte 2, parece mais proximo de ascender a
esse terceiro estdgio. Mas Emma, que nos interessa neste momento, ndo consegue. Em “Why
Emma Bovary Has To Be Killed?”” (2008), de Jacques Raciere, hd uma interpretacdo que pode
ser iluminadora para a nossa hipétese. Neste ensaio, o critico elogia em Flaubert o que ele
chama de democracia do estilo; segundo sobretudo a leitura das correspondéncias de Flaubert,

ndo existiria para o escritor nada que ndo possa ser objeto da literatura, nem objetos menos ou

% “it remains the world and therefore carries the presumption of importance and order, but once that is shown to

be, precisely, an empty presumption, the subject is free to fill it in the activity of reverie.”
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mais importantes do que outros; deste principio de igualdade, surge a democracia. Através do
estilo, todos os elementos do mundo perdem a sua funcdo pregressa, destrdi-se a hierarquia
construida sobre eles, restando ao artista usar o que quiser da forma que quiser, pois a forma
(ou o estilo) € aquilo que define a arte, e ndo o tema, o enredo, o assunto em si. Emma, em um
ato irrefletido de rebeldia, encenaria no romance essa mesma liberdade conquistada pelo
escritor, dentro de seu préprio mundo. Compreendendo essa possibilidade de liberdade que o
artista pode alcancgar — o fato de que nada precisa ter uma fun¢do pregressa — a hierarquia das
coisas se desfaz diante de seus olhos, ou talvez nunca tenha sido realmente compreendida por
ela. A indiferenca, a auséncia do remorso e o senso de liberdade de Emma, caracteristicas que
descrevemos exaustivamente nos capitulos anteriores, seriam roubadas do artista. Ela deseja
entdo se revoltar contra as fun¢des que lhe foram relegadas pela sociedade e pela religido, e
reorganizar os elementos de seu mundo da forma como mais lhe agradar. Porém ela, por
diversos fatores, ndo consegue; em primeiro lugar, pois essa liberdade que ela pensa ter — que
tem o dinheiro e a juventude como precondi¢des — quando fora do circulo magico do romance,
torna-se falsa, de modo que a brutalidade da realidade quotidiana volte na forma de rejeicoes,
de responsabilidades, de adoecimentos e de dividas. Em segundo lugar, porque os sonhos que
ela tenta compor na realidade ndo sdo capazes de ultrapassar os sonhos da propria burguesia —
sd0 compostos por ideias feitas — sendo, no fim, fantasias produzidas pelo mesmo sistema
dessas hierarquias que ela inconscientemente tenta subverter e superar.

E por isso que Flaubert deve matar Emma. A liberdade que Flaubert tem com a arte — e
de fato ele a tem — ndo estd de maneira nenhuma disponivel aos seus personagens, assim como
ndo estd disponivel ao préprio escritor em sua relacdo com a vida real. A personagem € incapaz
de compreender a licdo que o proprio romance do qual ela € protagonista ensina aos leitores,
que é o fato de que liberdade da percep¢do e da frui¢do estio restritos ao campo da arte, a
experiéncia estética, e essa de maneira nenhuma se confunde com a vida prética, da qual a arte
toma distancia e tragca uma linha que ndo pode ser ultrapassada sem consequéncias. Quando
pensamos, novamente, na relacdio que Emma tem com a religido, personagem e escritor
compartilham da mesma prética: ambos decompdem um evento — no caso, a missa —
transformando-o em um emaranhado de sensacdes e de emog¢des. O narrador, com seu modo
estipido de percepc¢ao, sabe que a vida, afinal, ndo é mais do que isso; debruga-se sobre essas
imagens, descreve-as minuciosamente, com beleza e perfeicdo, e depois, tranquilo, se detém
sobre outra coisa. Emma, ao contrdrio, ndo se contenta em experienciar somente um momento;

segundo Ranciere, “ela deseja solidifica-los, encarnd-los em objetos e pessoas reais. Este é o
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mal mortal.” (RANCIERE, 2008, p. 239)”” Ela deseja transformar o langor mistico em cendrios,
em personagens, em joias, em pegas de decoracdo e em moveis. Esse posicionamento denuncia
o forte lago entre percepcdo e mundo concreto que ndo poderia existir para conseguir
contemplar a realidade e a sua falta de sentido inerente sem que essa postura se tornasse uma
profunda fonte de angustia.

O que faltaria a Emma, portanto, é o riso do idiota que contempla uma parede em branco;
uma tranquilidade bovina e impenetravel que viria da absoluta certeza da falta de sentido do
mundo e da impoténcia do sujeito frente a isso; € neste ponto que Emma fracassa. Ela quer agir
sobre o mundo, quer transforma-lo. E por este motivo que tanto dinheiro quanto juventude sdo
necessdrios para ela. O dinheiro, alids, muito mais que a juventude, pois ele supre com o
consumo uma abundéncia de objetos quando o mundo ndo € mais capaz de lhe oferecer
variedade. A ideia de compreender o principio de equivaléncia presente na relacdo que Emma
tem com os objetos revela uma limitacdo de sua capacidade de percepcdo, que estabelece
relagcdes de equivaléncia de uma tal forma que, na busca por sentido para si, esvazia o sentido
dos objetos que consome; desta maneira, suas fantasias nunca se concretizam de forma
satisfatoria, nunca se materializam da forma como desejaria, pois ndo passam, afinal, de
momentos — nas palavras de Ranciere, ipseidades. O que a hipétese do critico francés pode nos
revelar € que esse mesmo principio de equivaléncia, quando trazido para o campo da arte,
inverte o sinal e torna-se algo surpreendentemente positivo, sintetizado na ideia da democracia
do estilo. O estilo, afinal, também pode ser visto como uma espécie de mediador universal. O
que ele faz, no entanto, é expandir ao extremo o horizonte daquilo que a arte poderia
representar; e essa libertacdo é uma libertacao verdadeira. Verdadeira, porém restrita ao circulo
magico da arte, que do alto da sua autonomia s6 pode nos oferecer um vago consolo, enquanto

exibe aos leitores a libertagdo que foi prometida a eles proprios.

kesksk

97 “she wants to solidify them, to incarnate them in real objects and persons. Such is the deadly evil.”
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Parte 2 — As Avessas

Capitulo 1 — Prazer e beleza para Jean Des Esseintes

“Era o livro mais estranho que j lera”, diz o narrador em O Retrato de Dorian Gray,
quando descreve as primeiras impressdes do jovem sobre o presente dado por Lord Henry;
“todos os pecados do mundo desfilavam diante dele.” Foi assim que o livro foi entendido por
muito tempo também na vida real: como uma espécie de inventario de pecados, de prazeres e
de emocdes. Ainda que haja divergéncias na critica quanto ao fato de entender este livro
amarelo como As Avessas ou ndo, o estranhamento que o belo nobre sente diante da forma desta
obra tao peculiar fazem coro com muitas das leituras consagradas do romance, cuja “falta de
enredo” (WILDE, 2010, p. 163) chama a atencdo de Dorian. Um estranhamento que,
evidentemente, nio gerou somente fascinio; nas palavras de Emile Zola: “ndo me agrada que
Des Esseintes seja tdo louco no comeco quanto € no fim, que ndo haja nenhuma forma de
progressdo.” (ZOLA, 2011, p. 319) O duque Jean Floressas Des Esseintes, tltimo vardo de uma
familia de nobres guerreiros, aparece como um personagem imutdvel, que nada aprende com
seus erros. Por 6dio a sociedade burguesa, considerando a todos imbecis, encastela-se em uma
casa de campo na pequena cidade de Fontenay-aux-Roses, na qual passa seus dias sintetizando
as mais diversas experiéncias estéticas, que preenchem a maior parte do livro, junto com suas
opinides e teorias sobre temas variados. E neste ponto que existem vdrios criticos, como
mencionaremos adiante, que concordam em nem mesmo chamar As Avessas de romance. A
mistura entre uma narrativa enxuta e uma grande variedade de écfrases, descri¢des e discursos
inflamados fez com que o livro tomasse uma forma vanguardista bastante polémica; Zola diz:
“Ora, devo dizer-lhe francamente o que me incomoda no livro? Primeiro, repito, confusdo.”

(ibid., p. 319)

A visdo do livro como uma espécie de inventario foi, em partes, o que motivou sua
consagragdo pela critica como a “biblia do decadentismo”, sobretudo apds o famoso comentério
de Arthur Symons. “Elaborado e deliberadamente estranho”, escreve Symons, “¢ em sua
prépria estranheza que a obra de Huysmans [...] passa a representar, como ndo se pode dizer da
obra de nenhum escritor, as tendéncias primordiais, os resultados principais do decadentismo
na literatura.” (SYMONS, 2011, p. 320) Como voltaremos mais adiante, muitos autores

dizem, inclusive, que a obra é composta por partes independentes, de modo que os capitulos
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poderiam ter a ordem trocada. Segundo Daniel Grojnowski, “como um patchwork, As Avessas
é composto por pegas de contetdos e texturas diferentes” (GROJINOWSKI, 2004, p. 13)*®. Essa
visdo, no entanto, pode ocultar o fato de que, por trds dos discursos inflamados e das
experimentacdes estéticas do duque hd um corpo que estéd progressivamente definhando. Este é
um ponto no qual insistiremos em nosso trabalho: compreender o livro como um inventério,
uma biblia, pode muitas vezes cair em um ocultamento da sua silenciosa narrativa — em outras
palavras, aquilo que o livro tem de mais tradicional — e, consequentemente, do fato de que, no

limite, o duque fracassa.

Essa coexisténcia de uma narrativa tradicional — o que chamaremos de seu lado
naturalista — e as opinides do jovem duque fardo com que a forma de interpretarmos a obra, a
procura de um conceito de esteticismo, seja um tanto diferente do que fizemos na parte 1 deste
trabalho. Em As Avessas, é necessario compreender, primeiro, os discursos de Des Esseintes,
para depois perceber como, em primeiro lugar, as proprias acdes do duque estdo em contradi¢ao
com os discursos e, em segundo, como o mundo também estd em conflito tanto com seus
discursos quanto com suas acdes. Em outras palavras, o duque ird ter opinides bem claras sobre
a arte e a literatura, o prazer, a contemplacgao estética, a sociedade burguesa, a decadéncia, entre
outros diversos temas, e serd impossivel para nés compreender o que € o belo para ele sem

compreender, antes, o que ele proprio pensa sobre o assunto.

Em nossas andlises, vamos discorrer sobre o fato de que discurso e acdo estdo em um
profundo desacordo, de maneira que por trds da aparente perfeicdo de suas teorias, hd um
conceito de beleza fundamentalmente contraditério e de dificil caracterizagdo. Este capitulo
estd dividido em trés partes que consideramos fundamentais para compreender qual é a busca
do duque: em primeiro lugar, o prefacio intitulado “Noticia”, no qual ele explica o que abomina
em Paris e por que ird refugiar-se em Fontenay-aux-Roses; em segundo lugar, nos
debrucaremos sobre o conceito de artificio, fundamental no livro e indissocidvel de sua visao
de beleza; e, por dltimo, sobre a caracterizacdo que o duque faz de si préprio e de seus
semelhantes, oferecendo explicagdes para uma inclinacdo natural a experiéncia estética que ele

apresentaria.

98 4 la maniére d’un patchwork, A rebours se compose de piéces dont les contenus et les textures different”
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1.1 Qualquer lugar fora do mundo?

Uma das muitas peculiaridades de As Avessas é o capitulo intitulado “Noticia”, no qual
temos a breve exposicdo do passado, do atual estado e dos planos futuros do personagem
principal, o duque Jean Floressas Des Esseintes. H4 aqui um excesso de acdo — toda sua vida
até entdo € explicada em poucas péaginas — que contrasta com a atmosfera claustrofébica e inerte
do romance, preenchida em sua maior parte pelos devaneios mentais do jovem nobre na casa
de Fontenay-aux-Roses. Segundo Daniel Grojnowski (2004), na edicdo francesa comentada de
As Avessas, uma notice dentro de um livro seria um comentério conciso, uma exposigio breve
de informagdes sobre uma obra, um autor, etc. Usa-se essa palavra para se referir a “une notice
technique”, ou a “une notice de montage” (instrugdes técnicas ou de montagem de algum
produto). Segundo o diciondrio Le Robert, uma notice significa, nada mais, nada menos, bref
exposé écrit (“breve exposicao escrita”, tradu¢do nossa); ha uma certa significacdo banal que
se perde quando se traduz a palavra, que talvez pudesse ter como correspondente atualmente a

palavra “nota”.

Allan Pasco (2009) sublinha a importancia de “Noticia” para diversas criticas
psicoldgicas, pois expde o passado do jovem, dando matéria para interpretar seus atos € gostos
tdo incomuns. Para Grojnowski (2004), essa nota tem ares de uma exposi¢ao naturalista ou
realista; de fato, ela apresenta com brevidade e uma precisdo até mesmo cientificista as
condic¢des para que o duque esteja no estado fisico e psiquico no qual se encontra, para depois
explicar, como uma consequéncia logica, seus planos para o futuro. Os nobres Floressas Des
Esseintes compunham-se por “atléticos soldados”, “rudes guerreiros”; eles apareciam
“apertados na estreiteza de antigas molduras” de quadros, com “ombros largos” (A, p. 67)” e
assustadores olhos fixos. Porém, os inimeros casamentos consanguineos, o temperamento
progressivamente empobrecido, a presenca crescente da linfa no sangue, tem como resultado a
familia mais préxima de Des Esseintes, como o dpice da decadéncia de sua linhagem: sua mae,
branca e silenciosa, morre de “prostracdo”; enquanto seu fragil pai ¢ vitima de uma “vaga
moléstia” (A, p. 68)'°. O jovem, nessa altura com apenas 17 anos, tornando-se o dltimo varao
dos Des Esseintes, ¢ “anémico e nervoso, de faces cavas, olhos azuis de ago frio, nariz erguido

conquanto reto, maos magras e longas” (A, p. 68). Sua infancia em um colégio jesuita € amena,

9 “athlétiques soudards”; “rébarbatifs reitres”; “Serrés, a I'étroit dans leurs vieux cadres”; “‘fortes épaules”

(AF, p. 1)
10 “mourut d’épuisement”’; “d’une maladie vague” (AF, p. 3)
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feliz e mimada, lembrada sempre com nostalgia. Seus pais morrem pouco tempo apds seu
retorno a casa, de maneira que ele se vé completamente s6 muito cedo. Comeca, entao, a buscar
algum lugar com o qual se identifique, mas rechaca todos. Em “Noticia”, o narrador segue uma
série de argumentos racionalmente expostos ao leitor explicando por que deve desistir da
sociedade parisiense e isolar-se. Vamos analisar agora cada tentativa que o duque faz e porque
as despreza; sua primeira experiéncia é com a familia de seu primo e tutor, Conde de

Montchevrel:

Mais ainda que esses herdeiros de bens maternos, os homens, reunidos a volta de uma mesa de
uiste, revelassem-se seres imutdveis e nulos; ali, os descendentes dos antigos e bravos cavaleiros
medievais, os derradeiros ramos das estirpes feudais, mostraram-se a Des Esseintes sob os tracos de velhos
catarrentos e maniacos a repisar insipidos discursos, frases centendrias. Assim como no caule cortado de
um feto, uma flor-de-lis parecia ser a Ginica marca impressa na polpa embotada daqueles velhos cranios.

(A p. 71)101102

Podemos observar aqui um tipo de critica muito comum no livro, que consiste num
desmascaramento das virtudes de uma determinada coisa, que se revela falsa, vazia, ou mesmo
que se transforma no seu contrdrio. Esse movimento se repetird algumas vezes em “Noticia”, e
tentaremos expor cada uma delas. Neste paragrafo, os bravos cavaleiros transformam-se em
velhas damas, e a virilidade em afetacdo; o campo da luta, em um jogo de cartas; a coragem e
a nobreza, em discursos insipidos, em frases centendrias; por fim, a flor-de-lis, em um caule
cortado. Por trds de uma aparéncia virtuosa reside sempre um vicio simetricamente oposto, €
essa parece ser a caracteristica mais forte da sociedade burguesa parisiense que ele tanto detesta.
Algo interessante da prosa de Huysmans que pode ser identificado aqui € o emprego de vdrias
sinonimias e um excesso de caracteriza¢do, um recurso que potencializa a sensacdo de seu
fastio, de um lado, mas que também aponta para uma riqueza e uma variedade de imagens muito
particular de seu estilo: esses homens sdo “velhas damas”, sdo “descendentes dos antigos e
bravos cavaleiros medievais”, sdo “os derradeiros ramos das estirpes feudais”; identificados

29 ¢¢

como “imutdveis e nulos”, “sob os tragos de velhos catarrentos e maniacos a repisar insipidos

0V “Plus que ces douairiéres, les hommes rassemblés autour d’un whist, se révélaient ainsi que des étres
immuables et nuls; la, les descendants des anciens preux, les derniéres branches des races féodales, sous les traits
de vieillards catarrheux et maniaques, rabdchant d’insipides discours, de centenaires phrases. De méme que dans
la tige coupée d’'une fougere, une fleur de lis semblait seule empreinte dans la pulpe ramollie de ces vieux cranes.”
(AF, p. 6)

102 Alguns pontos sobre a tradugdo: segundo o diciondrio Le Robert, uma douariére ¢ uma velha dama da alta
sociedade, que também pode ser identificada com uma vidva. Desta forma, o original em francés “plus que
douarieres” ¢ muito mais simples do que parece. Também vale a pena esclarecer que a palavra “feto” [fougere],
neste contexto, significa “samambaia.”
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discursos, frases centenarias”. Nao seria exagero, por fim, fazer dessa familia uma espécie de
sintese da decadéncia da nobreza francesa; depois de tal decepgao, Des Esseintes ndo procura
outras familias, outros saldes para frequentar. O veredito estd dado, resta tentar outra coisa.
Quando ele tenta se aproximar das pessoas da sua idade, um movimento parecido é
identificavel:

Alguns, educados como ele em internatos religiosos, tinham guardado, dessa educagdo, uma
marca especial. Acompanhavam os oficios litdrgicos, comungavam na Pdscoa, frequentavam os
circulos catdlicos e dissimulavam baixando o olhar, como se de um crime se tratasse, as investidas que
faziam as mogas. Eram, na maioria, peralvilhos obtusos e servis, cdbulas vitoriosos que haviam

esgotado a paciéncia de seus professores; tinham-lhes, ndo obstante, feito a vontade de depositar, na

sociedade, seres obedientes e pios. (A, p. 71)'%

H4 aqui um desmascaramento da mesma natureza que a do pardgrafo anterior: 0s mogos
que, como ele, foram educados em colégios religiosos, eram seres obtusos que nao entendiam
as licdes, que haviam esgotado a paciéncia de seus professores; mas, ao entrarem na sociedade,
cumprem todos os deveres cristdos com obediéncia. O que observamos aqui € que, por tras
dessa disciplina que parece ter surgido de uma boa educagdo, de uma compreensao religiosa e
de uma fé verdadeira, existem seres nulos incapazes de aprender qualquer coisa; os padres nao
fizeram mais que adestrar esses alunos ignorantes: eles nio compreendem os oficios litdrgicos
e mal sabem que falta cometem quando flertam com uma moga. Ou seja, o ensino religioso
também estd em decadéncia: ele se transformou em mero treinamento. Ao que se segue sua

terceira tentativa:

Os outros, educados em colégios do Estado ou em liceus, eram menos hipdcritas e mais livres;
nem por isso revelavam-se mais interessantes ou menos estreitos de mentalidade. Eram estroinas
apaixonados por operetas e corridas, jogadores de lansquené e de bacard que apostavam fortunas nos
cavalos, nas cartas, em todos 0s prazeres caros as pessoas vazias. Ao fim de um ano de experiéncia,
uma lassidao imensa resultou dessa companhia cujas devassiddes lhe pareceram vis e faceis, praticadas
sem discernimento, sem aparato febril, sem verdadeira sobre excitagdo do sangue e dos nervos. (A, p.

72)104

103 “Les uns, élevés avec lui dans les pensions religieuses, avaient gardé de cette éducation une marque spéciale.

1ls suivaient les offices, communiaient a Pdques, hantaient les cercles catholiques et ils se cachaient ainsi que
d’un crime des assauts qu’ils livraient aux filles, en baissant les yeux. C’étaient, pour la plupart, des belldtres
inintelligents et asservis, de victorieux cancres qui avaient lassé la patience de leurs professeurs, mais avaient
néanmoins satisfait a leur volonté de déposer, dans la société, des étres obéissants et pieux.” (AF, p. 7)

104 “Les qutres, élevés dans les colléges de I’Etat ou dans les lycées, étaient moins hypocrites et plus libres, mais
ils n’étaient ni plus intéressants ni moins étroits. Ceux-la étaient des noceurs, épris d’opérettes et de courses,
Jjouant le lansquenet et le baccarat, pariant des fortunes sur des chevaux, sur des cartes, sur tous les plaisirs chers
aux gens creux. Apres une année d’épreuve, une immense lassitude résulta de cette compagnie dont les débauches
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Des Esseintes esperava que escolas ndo-religiosas pudessem formar pessoas de
pensamento mais livre e menos hipdcrita; mas o fato é que a liberdade que deveria residir no
pensamento nao é mais que a libertinagem de mentes estreitas: o pensamento nio é realmente
livre, pois nao ha pensamento; o que hé sdo pessoas vazias que gastam seu tempo e seu dinheiro
com apostas, com jogos, com prazeres superficiais, devassiddes faceis e praticadas sem
discernimento, de forma que a laicidade de sua educagao faz com que eles mal saibam porque
estdo pecando. Tudo o que supostamente era virtude — “menos hipdcritas e mais livres” —
transforma-se em vicio: a liberdade ndo € mais que uma libertinagem juvenil, resultado de uma
escola que ndo educa, e nem mesmo adestra como aconteceria nos internatos. Vemos aqui uma
decadéncia ndo s6 da formacdo dos jovens, mas também da propria libertinagem, praticada
“sem discernimento, sem aparato febril, sem verdadeira sobre excitacio do sangue e dos

nervos”. Vem, entdo, a quarta tentativa:

Pouco e pouco foi-a abandonando para aproximar-se dos homens de letras com os quais seu pensamento
deveria encontrar maior afinidade e sentir-se mais a vontade. Foi um outro malogro; revoltou-se com os
juizos rancorosos e mesquinhos deles, com a sua conversacio tdo banal quanto uma porta de igreja, com
os seus discursos enfadonho a julgar o valor de uma obra em funcio do nimero de edi¢des e dos lucros

de vendas. (A, p. 72)'%

Temos, entdo, a decadéncia dos literatos: com juizos rancorosos e mesquinhos, eles nao
tém mais a capacidade de procurar argumentos em suas leituras; com uma conversagdo tao
banal quanto uma porta de igreja, com um discurso enfadonho, os homens de letras perdem
todo o encanto de um discurso critico e eloquente; por fim, quando julgam o valor de uma obra
em funcdo dos lucros, ndo sdo capazes de julga-la por valores realmente estéticos, debrucando-
se sempre sobre caracteristicas externas a ela. Da forma como nos sdo apresentados, ndo é
preciso nem mesmo ler literatura para emitir tais juizos. A quinta tentativa:

Ao mesmo tempo, pds reparo nos livres-pensadores, nos doutrinarios da burguesia, gente que reclamava

todas as liberdades para poder estrangular as opinides alheias, avidos e descarados puritanos cuja

educacdo ele estimava inferior a do sapateiro da esquina. (A, p. 72)'%

lui semblerent basses et faciles, faites sans discernement, sans apparat fébrile, sans réelle surexcitation de sang
et de nerfs.” (AF, p. 7)

105 “Pey a peu, il les quitta, et il approcha les hommes de lettres avec lesquels sa pensée devait rencontrer plus
d’affinités et se sentir mieux a l’aise. Ce fut un nouveau leurre; il demeura révolté par leurs jugements rancuniers
et mesquins, par leur conversation aussi banale qu 'une porte d’église, par leurs dégoiitantes discussions, jaugeant
la valeur d’une ceuvre selon le nombre des éditions et le bénéfice de la vente.” (AF, p. 8)

106 “En méme temps, il apercut les libres penseurs, les doctrinaires de la bourgeoisie, des gens qui réclamaient
toutes les libertés pour étrangler les opinions des autres, d’avides et d’éhontés puritains, qu’il estima, comme
éducation, inférieurs au cordonnier du coin.” (AF, p. 8)



98

A transformacgdo de virtude em vicio aqui € clara: se o livre-pensador é doutrindrio, se
usa suas liberdades para poder estrangular as opinides alheias, se s@o puritanos, eles ndo sdao
livres; se a educagdo € inferior a do sapateiro da esquina, tampouco sdao pensadores. A sua
decadéncia consiste no fato de que a liberdade se transforma em desejo de doutrinagdo,

enquanto o pensamento € nulo.

Temos, assim, a conclusio final:

Seu desprezo pela humanidade aumentou; compreendeu enfim que o mundo se compde, em sua maior
parte, de sacripantas e imbecis. Decididamente, ndo tinha nenhuma esperanga de descobrir em outrem as
mesmas aspiracdes e os mesmos rancores, nenhuma esperanca de acasalar-se com uma inteligéncia que

se comprouvesse, como a sua, numa estudiosa decrepitude; nenhuma esperanca de associar-se a um

espirito penetrante e torneado como o seu, de um escritor ou de um letrado. (A, p. 72)'”

S6 lhe resta, portanto, o isolamento. Essa € uma caracteristica interessante de Des
Esseintes: o narrador estd o tempo inteiro entrando em seus pensamentos, € o que ele encontra
€ um personagem que justifica todas as suas acdes de forma logica, defendendo-se de antemao
frente a qualquer possibilidade de questionamento que o leitor possa ter: ele expde o problema
e logo apds o resolve, como se ndo houvesse nenhuma outra possibilidade de resolugdo neste
mundo. Ainda que exista uma veia romantica em seu 6dio pela burguesia e em seu desejo de
isolamento, e mesmo que o personagem consumido pelo spleen e que deseja se retirar do mundo
ndo seja algo extraordindrio na literatura, o racionalismo de Des Esseintes aparece estranho ao
lado de seus contemporaneos. Se pensarmos, por exemplo, em “Langueur” (1902, p. 381),
famoso poema de Paul Verlaine, sentimos um tédio difuso: o eu lirico tem a alma enferma com

”)108

um tédio denso (“A alma solitaria sofre no coragao de um denso tédio , que, no entanto, ele

nio sabe de onde vem (“Somente um tédio por ndo se saber o que vos aflige”)!%”; existe também

no poema um permanente estado de falta, um sentimento de nostalgia por alguma coisa (“Ah!
tudo foi bebido! Bathylle, terminaste de rir? Ah! tudo foi bebido, tudo foi comido! Mais nada

)110

a dizer!”)" . H4, aqui, a mesma sensa¢do de esvaziamento de sentido que Des Esseintes sente

pelo mundo. Mas também ha um profundo desespero, a consciéncia de que se sofre de uma

107 “Son mépris de I’humanité s accrut, il comprit enfin que le monde est, en majeure partie, composé de sacripants
et d’imbéciles. Décidément, il n’avait aucun espoir de découvrir chez autrui les mémes aspirations et les mémes
haines, aucun espoir de s’accoupler avec une intelligence qui se compliit, ainsi que la sienne, dans une studieuse
décrépitude, aucun espoir d’adjoindre un esprit pointu et chantourné tel que le sien, a celui d’un écrivain ou d’un
lettré.” (AF, p. 8)

18 <I 'dme seulette a mal au coeur d'un ennui dense”

109 «Seul, un ennui d'on ne sait quoi qui vous afflige!”

10 “An! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire? // Ah! tout est bu, tout est mangé! Plus rien a dire!”
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doenca nova e incurdvel, de que se € diferente dos outros por algum motivo que no entanto lhe
¢ estranho. O que temos em “Noticia”, ao contrdrio, é a caracterizacao objetiva da doenga e a
proposi¢do da cura. A sociedade de Paris, corrompida pela burguesia, fez com que tudo fosse
falseado e se transformasse no seu contrario: em resumo, a nobreza perdeu o vigor, a virilidade,
os valores; os estudantes dos colégios religiosos ndo sao mais do que seres adestrados, sem real
conhecimento da religido; os de colégios laicos ndo sdo nem educados, nem realmente
libertinos; os homens de letras sdo incapazes de ler um livro e tirar conclusdes sobre eles; os
livres-pensadores ndo sao nem livres, nem pensadores; o duque ainda fard, ao longo do
romance, outras longas diatribes contra os burgueses, os comerciantes, a cultura de massa, os
padres e a igreja catdlica, as mulheres, a procriagdo, os escritores, os pintores, etc. O objeto da
nostalgia de Des Esseintes — aquilo que € capaz de lhe dar prazer, de acalmar sua alma — serd a
chamada, como descreveremos mais adiante, de “substincia sa”, algo que se opde a esse
falseamento que impera na sociedade. Se ndo existem, espontaneamente, essas coisas nas quais
a esséncia corresponde a aparéncia, sO lhe resta isolar-se e reconstruir esse mundo do zero; uma

ilha, um refigio “longe do incessante dilavio da parvoice humana” (A, p. 73)!!!.

E interessante notar que o mal que aflige Des Esseintes, ainda que seja uma doenca de
ordem psiquica, uma melancolia em parte semelhante a do eu lirico de Verlaine, ela se expande
de tal maneira que apresenta sintomas fisicos muito bem expostos: o tédio, opressor demais,
debilita seu sistema nervoso; “a nuca ja se lhe tornara sensivel e a mao agitava-se, reta ainda
quando agarrava um objeto pesado, saltitante e pensa quando segurava algo leve, como um
calice” (A, p. 73)!'2. Os médicos lhe assustam, dizendo que deve levar uma vida mais regrada,
mais calma, tentativa na qual ndo obtém éxito: logo “o cerebelo se exaltou, chamou de novo as
armas” (A, p. 74). Ele comega, entdo, a sonhar com prazeres exdticos, com um mundo que
possa saciar seus sentidos; certo de que estd proximo de esgotar todas as suas possibilidades,
passa para um estado de letargia, “a impoténcia aproximou-se” (A, p. 74)'!3. Ao lado desse
esgotamento mental, portanto, vem uma urgéncia fisica, corporal, que o obriga a criar um plano
de fuga o mais rdpido possivel; ndo ha nenhum prazer ambivalente na sua melancolia, nenhuma
espécie de desejo ou de idealizacao pelo langor; sua doenca ndo € descrita ao leitor com beleza

ou encanto. Ao contrdrio, Des Esseintes tem fobia ao tédio, e o leitor se aflige com a

" “loin de I'incessant déluge de la sottise humaine.” (AF, p. 8)

2 “lg nuque devenait déja sensible et la main remuait, droite encore lorsqu’elle saisissait un objet lourd,
capricante et penchée quand elle tenait quelque chose de léger tel qu’un petit verre.” (AF, p. 10)

13 “mais bientét le cervelet s’exalta, appela de nouveau aux armes"; "l’impuissance fut proche" (AF, p. 10)
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deterioracdo que acomete seu corpo € mente, de modo que a fuga para Fontenay-Aux-Roses é
uma tentativa de salvar sua vida. A fascinagdo pela morte que podemos encontrar nos poetas
romanticos ou simbolistas, como podemos encontrar também nos versos de Verlaine (““Oh nao

)114

querer, oh ndo poder morrer um pouco!”) ', € algo que ndo se aplica a este romance.

H4 uma simetria interessante com Charles Baudelaire, um dos poetas preferidos de Des
Esseintes. Em “Anywhere out of the world” [1869], seu poema preferido do autor, o eu-lirico
comeca com a premissa de que “esta vida ¢ um hospital onde cada doente esta possuido pelo
desejo de mudar de leito” (BAUDELAIRE, 2006, p. 267)!!3, e ento comeca uma conversa com
sua alma. Ele tenta adivinhar em que lugar do mundo ela se sentiria bem; se no calor de Lisboa,
perto do mar; se na Holanda, para admirar as paisagens que ela viu nos quadros; se em Batdvia,
pelas belezas tropicais. Apesar de cada possibilidade de fuga apresentada, sua alma permanece
em siléncio. Pergunta-se se ela estaria morta, e lhe diz: “Chegaste a este ponto de

entorpecimento que ndo te alegras seno com teu proprio mal?” (ibid., p. 269)!'16

, € lhe pergunta
se ndo deseja ir para paises escuros, infernais, andlogos a morte. Em uma explosdo, a alma
finalmente grita: “Nao importa onde! Nao importa onde! Desde que seja fora desse mundo!”
(ibid., p. 269)!'". Ela compreende que ndo importa para qual pais ela vd — para qual leito ela

mude — sua condi¢do de incompletude ndo serd transformada.

Pode-se pensar no contraste entre o siléncio dessa alma e o excesso de explicacdes e
conclusdes de Des Esseintes: o duque decompde, compreende e expde tudo aquilo diante do
que a alma se cala; se lhe dissessem, “va para a Holanda conhecer as paisagens dos quadros!”,
Des Esseintes, que fez exatamente isso no passado, diria que foi a viagem mais frustrante de
sua vida, que as paisagens naturais desse pais ndo chegam aos pés dos quadros, que esta ndo é
uma saida vélida e que por isso deve tentar uma nova alternativa. E talvez possamos dizer que
esse siléncio da alma, essa duvida aparentemente impossivel de ser respondida — afinal,
“qualquer lugar fora do mundo” ndo deixa de ser uma forma de dizer “ndo sei para onde fugir”
— também existe em Des Esseintes, por mais que o narrador pareca nunca olhar diretamente
para ela, deixando escapar uma ou outra sugestao, como se falasse baixo o suficiente para que

o duque ndo ouga. Neste ponto ja podemos apontar para uma caracteristica interessante desse

14«0 n'y vouloir, 6 n'y pouvoir mourir un peu!” (BAUDELAIRE, 1869, p. 140)
115 “cette vie est un hopital on chaque malade est possédé du désir de changer de lit” (ibid.)
116 “E'n es-tu donc venue a ce point d’engourdissement que tu ne te plaises que dans ton mal?” (ibid.)

U7 “N’importe ou! n’importe ou! pourvu que ce soit hors de ce monde!” (ibid., p. 141)
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narrador: a maneira como ele expde os pensamentos de seu personagem parece estar de acordo
com a forma como o duque gostaria de ser apresentado ao mundo; desta forma, ao mesmo
tempo que as impressdes de Des Esseintes transformam-se, na narrativa, em verdadeiros
tratados sobre os mais diversos temas, organizados demais para corresponderem simplesmente
a uma forma de narrar que segue o fluxo de suas sensagdes e opinides, o narrador apresenta
uma cumplicidade que faz vista grossa para certas fraquezas e incoeréncias que sdo pontos
cegos para o duque, que nao possui uma inclinagdo muito forte para a autocritica. Apesar da
verborragia com que defende sua decisdo por isolar-se, ele tem ddvidas, como se o excesso de
justificativas pudesse esconder também sua propria indecisdo, algum medo ou receio de que de
fato ndo haja saida. E da seguinte forma que o duque justifica a escolha de Fontenay-Aux-Roses

como sede de seu claustro:

Pensando na nova existéncia que desejava organizar, experimentava uma alegria tanto mais viva

quanto ja se via a margem, longe demais para ser atingido pela vaga de Paris e perto desta o bastante para

que a proximidade com a capital o confirmasse na sua soliddo. E. com efeito, j4 que basta estar na

impossibilidade de ir a um lugar para que de pronto o desejo de 14 ir vos domine, ele tinha possibilidades,

evitando barrar completamente o caminho, de nfo ser assaltado por nenhuma recrudescéncia do gosto

pela sociedade, por nenhum pesar. (A, p. 75, grifo nosso)!!®

Quanto mais longe se sentia de Paris, mais alegre ficava; porém, o aforismo que
sublinhamos neste pardgrafo da as decisdes do duque um carater comico. Des Esseintes deseja
fugir de Paris, mas assim como nao suporta permanecer nessa cidade, também tem medo de
nao suportar ficar longe dela. Ele precisa ficar longe, mas ndo muito longe, para que nédo lhe
pegue de surpresa uma vontade de voltar. E quase como se a alma do eu lirico de Baudelaire
dissesse que deseja ir para algum lugar fora do mundo, mas ndo tdo fora assim. Este pequeno
trecho de “Noticia” € interessante ndo s para apontar como, de certa forma, seu fracasso final
J4 estd anunciado desde o inicio do romance, mas também para mostrar a maneira sutil como
existem certas passagens na narrativa que desbancam totalmente a autoridade de Des Esseintes;
ainda que possam passar despercebidas, tais passagens aparecem em abundancia nesta obra, o

que descreveremos nos capitulos seguintes. O que observamos neste trecho é que esse estilo tdo

cumplice do personagem, que dd uma vida tdo expansiva e tdo prolixa aos seus discursos

118 “En songeant a la nouvelle existence qu’il voulait organiser, il éprouvait une allégresse d’autant plus vive qu’il
se voyait retiré assez loin déja, sur la berge, pour que le flot de Paris ne [’atteignit plus et assez prés cependant
pour que cette proximité de la capitale le confirmdt dans sa solitude. Et, en effet, puisqu’il suffit qu’on soit dans
limpossibilité de se rendre a un endroit pour qu’aussitot le désir d’y aller vous prenne, il avait des chances, en
ne se barrant pas complétement la route, de n’étre assailli par aucun regain de société, par aucun regret” (AF,

p. 11)
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inflamados contra o mundo, e reserva somente um pequeno dito popular para saboti-lo, tende
a passar a sensacdo de que a coragem e a convic¢do que ele tem para fugir de Paris é

incontestavel, e queremos ressaltar que isso nao é verdade.

1.2 A marca distintiva do génio humano

Artificio talvez seja a palavra mais importante do livro; o conceito funciona como uma
espécie de matriz para a maior parte de seus experimentos e opinides. E por causa do artificio
— e de sua imensa riqueza, necessdria para crid-lo e maneji-lo — que a casa em Fontenay-aux-
Roses pode se tornar um refiigio, possibilitando seu isolamento. Em termos gerais, refere-se a
capacidade humana de criar objetos, sejam tecnoldgicos, sejam artisticos. De certa forma, é
quase um sindnimo de técnica, ainda que esta ndo possua o duplo sentido que artifice pode
carregar. Para além de referir-se a capacidade de producdo de objetos, de transformacdo de
matéria-prima em coisa, opondo-se desta forma aquilo que seria natural e organico, a palavra
também pode referir-se a um “moyen habile pour déguiser la vérité” (“maneira inteligente de
disfarcar a verdade”) (Dicionério Le Petit Robert), um sentido fundamental — e, para nds,

contraditdrio — que a palavra pode adquirir no romance.

O conceito de artificio tem um carater profano no livro. Para Des Esseintes, o
aprimoramento da capacidade humana de criar coisas, na sociedade moderna, supera a natureza,
que, segundo ele, “ja teve sua vez; cansou definitivamente, pela desgastante uniformidade das
suas paisagens e dos seus céus, a paciéncia atenta dos refinados.” Nao haveria nada produzido
pela natureza que o ser humano nao pudesse fazer melhor: “ndo existe, alids, nenhuma de suas
invengdes reputada tio sutil ou grandiosa que o génio humano nao possa criar; nenhuma floresta
de Fontainebleau, nenhum lugar que cendrios inundados de jatos elétricos ndo reproduzam”.
Por fim conclui: “O artificio parecia outrossim a Des Esseintes a marca distintiva do génio
humano” (A, p. 89)''°. Em outras palavras, aquilo que h4 de mais particular no ser humano é,
também, aquilo que o afasta da natureza; que, segundo o duque, é o que marca a sua

superioridade criativa frente a Deus. J4 vemos aqui, também, como o livro é muitas vezes

19 “lg nature a fait son temps; elle a définitivement lassé, par la dégoiitante uniformité de ses paysages et de ses
ciels, 'attentive patience des raffinés”; “Il n’est, d’ailleurs, aucune de ses inventions réputée si subtile ou si
grandiose que le génie humain ne puisse créer; aucune forét de Fontainebleau, aucun clair de lune que des décors
inondés de jets électriques ne produisent”; “ ’artifice paraissait a des Esseintes la marque distinctive du génie de
I’homme” (AF, p. 29-30)
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construido para causar choque: esses discursos inflamados, que frequentemente elogiam o
sadismo e a maldade, invocam o Deus cristio somente para maltrati-lo, seja pelos momentos
de ateismo de Des Esseintes'?’, seja por seu gosto pela profanacio. H4, por exemplo, uma
divertida passagem na qual o duque diz que dois trens — Crampton e Engerth — possuem uma
beleza superior a das mulheres, que seriam a mais bela criagdo divina: “Uma, a Crampton, uma
loura adordvel de voz aguda, talhe nobre e fragil aprisionado num luzente espartilho de cobre,
de 4gil e nervoso alongamento de gata [...]”; “A outra, Engerth, morena monumental e sombria

de gritos surdos e roucos [...]” (A, p. 90)'?!; e entdo conclui:

Certamente ndo existe, entre as frageis belezas louras e as majestosas belezas morenas, tipos que tais de
esbeltez delicada e de forca aterradora; pode-se dizer, com seguranga: o homem criou, a seu modo, tdo

bem quanto o Deus em que acredita (A, p. 90)'?

O elogio que o duque faz do artificio passa por um elogio do avango tecnoldgico. Sua
sala de jantar € um bom exemplo entre a paixdo que tem pela tecnologia e seus gostos estéticos.
Des Esseintes realiza suas refeicoes em uma sala construida a semelhanca de uma cabine de
navio, que se encontrava dentro de outra sala maior; nesta cabine, hd uma pequena escotilha
que coincide com a janela da sala maior, por onde passa luz solar. Mas entre a escotilha e a
janela existe um aquério com peixes mecanicos, no qual o duque derrubava gotas de tintas azul
ou verde, calculando a tonalidade da 4gua, dependendo de onde queria sentir-se. A beleza
desses peixes mecanicos em um aqudrio colorido artificialmente é semelhante a beleza dos trens
que mencionamos anteriormente. O artificio, que, por um lado, cria essas maquinas e ambientes
impressionantes, também possibilita a Des Esseintes — e esta € uma das passagens mais famosas
do livro — cobrir uma tartaruga de ouro e pedras preciosas, todas cuidadosamente escolhidas e
longamente justificadas, pelo simples prazer de vé-la caminhar em um tapete oriental; também
possibilita a criacdo de um orgdo-de-boca, uma curiosa maquina com licores e bebidas
alinhadas, que Des Esseintes toma compondo sinfonias gustativas em seu paladar. Outro tema

quase sempre ligado ao artificio € a possibilidade de evocar lugares, de sentir-se em um lugar

120 £ hom lembrar que seu ateismo — tanto quanto sua fé — é um tanto frouxo. Podemos supor que ele se diz ateu
ndo so6 em “Notice”, ao descrever que, quando pequeno, logo os padres descobriram que ndo tinha inclinagdo para
a fé; mas também justamente no capitulo VI no qual ele comega a vacilar, e sente-se se “tornando estipido” (A, p.
146) ao cogitar ser verdadeiramente cristdo.

2V L une, la Crampton, une adorable blonde, a la voix aigué, a la grande taille fréle, emprisonnée dans un
étincelant corset de cuivre, au souple et nerveux allongement de chatte™; “L’autre, I’Engerth, une monumentale
et sombre brune aux cris sourds et rauques” (AF, p. 31)

122I] n’est certainement pas, parmi les fréles beautés blondes et les majestueuses beautés brunes, de pareils types
de sveltesse délicate et de terrifiante force, a coup siur, on peut le dire: [’homme a fait, dans son genre, aussi bien
que le Dieu auquel il croit” (AF, p. 31)
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distinto. Em sua sala de jantar, o duque obtinha, “sem sair de casa, as sensa¢des rapidas, quase
instantaneas, de uma viagem de longo curso”; desfrutava-as plenamente durante o tempo
limitado de suas refei¢des. E conclui: “O movimento lhe parecia, de resto, inutil, e a imaginag¢ao
podia, no seu entender, facilmente substituir-se a realidade vulgar dos fatos.” (A, p. 87)'?%; com
o artificio, qualquer sensa¢do pode ser emulada pelo homem. Fica claro, portanto, a importancia
do conceito de artificio para nosso trabalho, pois ele poderia ser compreendido, nos discursos
de Des Esseintes, como sindonimo de beleza: tudo o que € verdadeiramente belo foi produzido
pela mao humana e €, portanto, produto do artificio. Desta forma, o esteticismo contemplativo
que queira preencher a vida quotidiana com beleza €, necessariamente, uma vida rodeada pelo

artificio.

Mas pode ser curioso pensar na idealizacdo de Des Esseintes por essa capacidade de
adulterar o ambiente para sentir-se em um lugar distinto. Tanto o falseamento burgués que
mencionamos na parte anterior, quanto a capacidade tecnoldgica ou artistica, se relacionam com
o conceito de artificio. O desenvolvimento tecnoldgico e a produ¢do em massa de mercadorias,
alids, estdo intimamente relacionados. O artificio, para além de uma forma de criar, € uma forma
de mentir; assim, € possivel detectar no romance duas formas distintas de mentira: uma
burguesa, negativa, e outra artistica ou esteticamente interessante, positiva. No seguinte trecho,
que usaremos para elucidar essa questdo, Des Esseintes estd criticando a maneira atual com que

se realizam as missas catodlicas:

Havia anos que se adulteravam os santos 6leos com banha de galinha; a cera, com osso calcinado; o
incenso, com resina comum e benjoim. Mas o pior era que as substincias indispensdveis ao santo
sacrificio, as duas substincias sem as quais nenhuma oblagdo € possivel, tinham sido também
desnaturadas: o vinho, por repetidas dilui¢des [...]; o pao, esse pdo da Eucaristia que deve ser amassado

com a fina flor dos frumentos, pela mistura de farinha de feijdo, potassa e argila com cal! (A, p. 283)!**

Des Esseintes lamenta o fato de que os rituais catélicos nao sdo mais realizados da forma
como eram antigamente. Todos os elementos necessdrios para a composi¢cdo da missa,

entendidos agora como simples mercadorias, aparecem “falsificados por comerciantes” (A, p.

123 "[..] en ne bougeant point, les sensations rapides, presque instantanées, d’'un voyage au long cours'"; "Le
mouvement lui paraissait d’ailleurs inutile et I'imagination lui semblait pouvoir aisément suppléer a la vulgaire
réalité des faits” (AF, p. 28)

124 “Depuis des années, les huiles saintes étaient adultérées par de la graisse de volaille; la cire, par des os
calcinés, l’encens, par de la vulgaire résine et du vieux benjoin. Mais ce qui était pis, ¢ était que les substances,
indispensables au saint sacrifice, les deux substances sans lesquelles aucune oblation n’est possible, avaient, elles
aussi, été dénaturées: le vin, par de multiples coupages, par d’illicites introductions de bois de Fernambouc, de
baies d’hieble, d’alcool, d’alun, de salicylate, de litharge, le pain, ce pain de I’Eucharistie qui doit étre pétri avec
la fine fleur des froments, par de la farine de haricots, de la potasse et de la terre de pipe!” (AF, p. 285)
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283)'?%, A igreja passa a ter em seu horizonte o barateamento dos materiais, a contencio de
gastos, inserindo-se em uma logica mercadoldgica; assim, reclama, “o comércio havia invadido
os claustros”; “a avidez do século assolava a Igreja, fazia os monges debrucarem-se sobre
inventarios e faturas, transformava os superiores em confeiteiros e medicastros” (A, p. 282)'%°.
O duque prima pela pureza desses materiais e condena veementemente a adulteracdo deles; ndo
pode, pois, ver sentido em um ritual realizado desta maneira, pois ndo conseguiria ter uma

experiéncia com o divino com esses falsos materiais, artificiais em um mau sentido. Vale a pena

também ver como seria, para ele, o processo correto:

Ah! Ia longe o tempo em que [...], de acordo com os costumes de Cluny, trés padres e trés didconos, em
jejum, revestidos de alva e de amicto, lavavam o rosto e os dedos, escolhiam o fromento griao por grio,
esmagavam-no com mé, amassavam a pasta com uma agua fria e pura e a coziam eles préprios num fogo

vivo, entoando salmos! (A, p. 284)'%

Comparemos entdo esses dois processos. A diferenca mais gritante entre os dois
procedimentos, em um primeiro momento, aparece no engajamento pessoal que cada produtor
tem com o produto de seu trabalho. A missa ndo aparece mais como um fim em si, como € o
caso do antigo padre que produz a héstia como manda a tradi¢do na qual ele acredita e da qual
faz parte constitutiva. O falseamento, aqui, ndo estd somente nos objetos, mas também nos
sujeitos, ainda que ndo tenham consciéncia disso: os padres de sua época tem como objetivo
“produzir” uma missa para ser entregue ao consumo dos fiéis, ignorando as regras dos rituais
catdlicos; a missa € entregue como pura aparéncia, em formas vazias, desprovidas de tradicdao
e de materiais divinos. Para o duque, a missa deve ser preparada, antes de qualquer coisa, para
ser uma missa, perfeitamente executada segundo todas as instru¢des divinas. Se € cara ou
barata, se agrada ou incomoda, nada disso deveria importar; a insercao da religido dentro da
16gica do consumo faz com que esses fatores, ao contrdrio, importem mais do que qualquer
coisa. Em um mundo no qual ndo é mais necessario pagar impostos para a Igreja, seus membros
devem vender a religido como forma de renda e de subsisténcia da propria instituicao. No

capitalismo, ndo se trabalha — e, nesse contexto, a producdo de uma missa configura-se como

125«[ ... ] les matiéres servant au culte étaient sophistiquées par des commergants.” (AF, p. 285, grifo nosso) Quanto

a traducdo, vale mencionar que a palavra sophistiquées, empregada por Huysmans de maneira ironica, foi traduzida
por Paes como falsificadas, neutralizando este efeito presente no texto original.

126 "I ¢ négoce avait envahi les cloitres"; "I’avidité du siécle ravageait 1’Eglise, courbait des moines sur des
inventaires et des factures, transformait les supérieurs en des confiseurs et des médicastres" (AF, p. 283)

12T “Ah! le temps était loin o Radegonde, reine de France, préparait elle-méme le pain destiné aux autels, le temps
ou, d’apres les coutumes de Cluny, trois prétres ou trois diacres, a jeun, vétus de ['aube et de I’amict, se lavaient
le visage et les doigts, triaient le froment, grain a grain, l’écrasaient sous la meule, pétrissaient la pdte dans une
eau froide et pure et la cuisaient eux-mémes sur un feu clair, en chantant des psaumes!” (AF, p. 286)
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um tipo de trabalho — para consumir aquilo mesmo que se produz, mas para trocd-lo; quem vé
valor de uso € somente o comprador, nao o trabalhador. Ou, mais precisamente, para o
trabalhador, o valor de uso dos produtos do trabalho é o seu valor de troca, e ndo a sua utilidade
real. Des Esseintes aponta para o fato de que um padre de outra época seria incapaz de
compreender essa l6gica quando aplicada ao seu oficio; assim como o duque, ele provavelmente
ndo conseguiria ver sentido no sucateamento daquele ritual do qual ele também participard —
que € espiritualmente importante para ele — e que tem a tnica finalidade de se realizar enquanto
um ritual. Ele ndo consegue compreender como aquilo que compde a hdstia pode ser
permutdvel, equivalente a farinha de feijao que um comerciante possa oferecer. Existe aqui uma

condenacao moral de padres que estariam corrompidos pelas facilitagdes da burguesia.

Podemos, entdo, identificar duas ideias distintas de artificialidade: a primeira, a
burguesa, € aquela que adultera e falseia os objetos, falseando também, por consequéncia, a
experiéncia mesma; sdo produzidos por pessoas que ndo tem por finalidade ultima a
composi¢do da prépria coisa, mas, sim, uma producdo otimizada, mais econOmica, mais
abrangente, que visa o lucro. A segunda € aquela através da qual se produz a missa correta: cada
material — a mirra, o incenso, a hdstia, a propria igreja com sua arquitetura complexa — € produto
da mdo humana. A missa, neste sentido, ndo € uma experiéncia tdo diferente quanto a que Des
Esseintes tem em sua sala de jantar; € uma grande quantidade de objetos lhe rodeando,
cuidadosamente escolhidos e dispostos para excitar seus sentidos de alguma maneira. A
indigna¢do do duque ndo tem relagdo com uma fé cristd verdadeira, mas com a perda de uma
bela possibilidade de experimentagdo sensorial. Poderiamos dizer que, na medida em que ha
tanta énfase nas particularidades dos objetos, revela-se uma limitagdo da sua imaginagdo;
sozinha, pura, sem estar aliada a certas formas concretas no mundo exterior, ela ndo € suficiente
para realizar suas viagens e seus delirios, ainda que grande parte deles sejam mentais. "Ora,
Deus recusava-se a descer na fécula [de batata]" (A, p. 284)!?, conclui Des Esseintes. Se a
imaginacgdo bastasse, ele acreditaria simplesmente no milagre da transubstanciagdo; os poderes
magicos concedidos ao padre seriam o suficiente para que o ritual acontecesse. Os objetos da
missa, por si s6 — sejam de fécula ou ndo — teoricamente nio sdo nada sozinhos. E a fé, presente
nos sujeitos, que € capaz de animar magicamente e de dar sentido a eles. O que vemos neste
trecho € o contrério: aquilo que seria capaz de dar um sentido a fé — ou a imaginacdo — e de

invocar Deus, ndo estd s nos sujeitos, estando, pelo menos neste primeiro momento,

128 “Or, Dieu se refusait a descendre dans la fécule” (AF, p. 286)
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profundamente indissocidvel da particularidade dos objetos que vao auxiliar a dar forma a

imaginacao.

O problema que enfrentaremos a partir deste ponto € a dificuldade em caracterizar o que
seriam essas particularidades, e até que ponto elas sdo realmente materiais ou dependem

também de outros elementos externos. Consideremos o seguinte trecho:

Com efeito, se a mais bela dria do mundo se torna vulgar, insuportdvel, assim que o publico comecga a
trauted-la, assim que os realejos dela se apoderam, a obra de arte que ndo permanece indiferente para os
falsos artistas, que ndo € contestada elos parvos, que ndo se contenta em suscitar o entusiasmo de uns
poucos, torna-se também, por isso mesmo, poluida, banal, quase repugnante para os iniciados (A, p.

167)129

Se, no trecho anterior, hd um elogio da produ¢do com a matéria-prima pura € bem
selecionada, de acordo com as instrucdes corretas, € um protesto com relacdo a como nada do
mundo exterior pode perdoar a adulteracdo desses elementos — nem a fé, nem o milagre da
transubstanciacdo — aqui temos um movimento contrdrio: ndo importa o qudo bela seja uma
musica, pode ser a mais bela que existe; o mau uso da coisa — a maneira como os parvos podem
desfrutd-la e trauted-la — € capaz de destruir qualquer possibilidade de experiéncia com essa
mesma coisa. Se, no trecho anterior, hd um elogio da magia dos objetos produzidos de maneira
correta e do triunfo deles sobre o meio externo, aqui temos um triunfo do meio externo sobre
os objetos belos, que podem ser poluidos e corrompidos. Esse trecho, a luz do anterior, poderia
apontar para a seguinte conclusdo: ¢ fundamental que o objeto tenha certas caracteristicas que
fazem dele algo verdadeiro, mas isso por si s6 ndo basta; ele deve permanecer puro, protegido
do olhar e do toque de parvos e de burgueses que nido sabem qual € a verdadeira forma de
experienciar esses objetos. Ha criticos, como Kelly Comfort (2011), que usam essa passagem
para defender que, na verdade, os gostos do duque sdo contraditérios e superficiais. Segundo
Comfort, Des Esseintes, ao desprezar um mercado inauténtico, deseja substitui-lo por um novo
ideal de consumo (COMFORT, 2011, p. 64). Ou seja: ao fugir dos valores de consumo da
sociedade capitalista, ele acaba por reproduzir negativamente esses mesmos valores; ainda sao
as caracteristicas do mercado que determinam o quanto um objeto serd atraente para ele. O bom

gosto, assim, se torna aquilo que simplesmente nao faz parte do gosto da massa, de forma que

129 <[ ] en effet, si le plus bel air du monde devient vulgaire, insupportable, dés que le public le fredonne, dés que
les orgues s’en emparent, I'ceuvre d’art qui ne demeure pas indifférente aux faux artistes, qui n’est point contestée
par les sots, qui ne se contente pas de susciter [’enthousiasme de quelques-uns, devient, elle aussi, par cela méme,
pour les initiés, polluée, banale, presque repoussante.” (AF, p. 131)
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0 jovem nobre ainda seria incapaz de valorar os objetos a partir de suas proprias caracteristicas,

de valorar a arte a partir dela mesma.

Porém, esse argumento tem uma série de problemas. E de nosso interesse compreender
se ha, de fato, uma coeréncia interna nos valores estéticos de Des Esseintes, ou se é um gosto
assistematizdvel. Uma das formas de problematizar o argumento defendido por Comfort é
pensar no capitulo XI, quando o jovem decide viajar a Londres. No inicio do capitulo, o duque
desperta tomado por uma subita sensagdo de solidao; “a solidao, tdo ardentemente invejada e
por fim conquistada, resultara numa angustia assustadora” (A, p. 191)!*°. Em busca de consolo,
passa a sonhar com a Londres dos romances de Dickens e se prepara para uma longa viagem.
A viagem, no entanto, nunca acontecerd: o duque, ao chegar na estacdo, percebe um clima
chuvoso que se alia com um restaurante inglés; assim, ele sacia seu desejo de ir a Londres e
desiste da viagem, voltando para casa no mesmo dia. Bem diferente daquilo que usualmente
provoca seu apetite, ¢ uma “viagem” recheada de lugares comuns e tem como principal objetivo
0 contato com um escritor também comum na cultura inglesa. A Londres de Des Esseintes,
fastidiosamente chuvosa e cinza, uma Paris com uma roupagem de cidade industrial combinada
com mau tempo, € uma cidade “chuvosa, colossal, imensa, fedendo a fundi¢cdo aquecida e a

fuligem, fumaceando sem cessar na bruma” (A, p. 194)!3!

, na qual “des Esseintes arrepiava-se,
deliciado de sentir-se confundido aquele terrivel mundo de negociantes, aquele nevoeiro
isolante, aquela incessante atividade” (A, p. 195). Essa Londres ficticia ndo deixa de ser um
enorme cliché, recriado a partir de objetos e de mercadorias que povoam 0 senso comum € a
cultura de massa. As imagens evocadas a partir de Dickens ficam bem mais fortes quando a
cena se desloca para um bar chamado "Bodega", onde o ambiente chuvoso finalmente se mescla
com seus habitantes naturais: € um lugar que transpira vapor e dlcool, com longas fileiras de
tonéis de bebida, gentlemen com trajes pretos, 6culos redondos e fumando charutos, onde o
duque segue evocando nomes de personagens de romances como David Copperfield e Bleak-
House. A propria leitura de Dickens € algo bastante mainstream para os padroes exdticos do
jovem duque: o escritor inglés figura com Shakespeare dentre os escritores mais lidos e com

mais penetracdo na cultura inglesa, o que fica evidente quando pensamos em Oliver Twist

[1838] ou A Christmas Carol [1843]. Sua recep¢io na Franga, na época em que As Avessas foi

130 " cette solitude si ardemment enviée et enfin acquise, avait abouti & une détresse affreuse" (AF, p. 164)

pluvieux, colossal, immense, puant la fonte échauffée et la suie, fumant sans reldche dans la brume" (AF, p.
166)

131 n
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escrito, era excelente: segundo ninguém menos que Hippolyte Taine, numa anélise feita em

1856, Dickens foi considerado o melhor romancista inglés (FLIBBERT, 1971, p. 19).

Neste ponto, fica claro como os objetos de fruicdo que Des Esseintes escolhe sem
davidas sao contraditérios. Se aplicdssemos o que foi defendido no trecho citado anteriormente
na viagem a Londres, poderiamos pensar que o duque consideraria a leitura de Dickens algo
“poluido, banal, quase repugnante”, mas ndo ¢ o caso. Essa confusdo, no entanto, ja nao ¢
novidade. Existe, em As Avessas, uma disjungdo fundamental entre discurso e acfo, o que
observamos ja em “Noticia” e continuard sendo observivel até o fim do romance. E esse
descompasso, em grande parte, o responsdvel pela ironia do livro, assim como seu aspecto

comico, caracteristicas que vamos abordar no capitulo seguinte.

E necessdrio, portanto, caracterizar com mais precisio como se dd esse desajuste entre
discurso e acdo. De que maneira os valores estéticos de Des Esseintes podem ser tdo
dependentes das particularidades dos objetos concretos e de suas formas de produgdo e, ao
mesmo tempo, tdo radicalmente independentes? Paul Fox (2008) pode oferecer outro
contraponto a Comfort, dando énfase especial nesta suposta independéncia. Considerando-o um
perfeito exemplo do esteticismo de Walter Pater em O Renascimento, Fox insiste no argumento
de que, para Des Esseintes, ndo existiria uma separagdo entre o sujeito e o objeto artistico; este
objeto nunca estd completo no mundo, autbnomo, pois em grande parte sua substincia é
imagindria. Em outras palavras, o interesse de Des Esseintes ndo estaria no mundo real, nem
nos objetos em si, mas sim em sua forma absolutamente particular de percebé-los e frui-los,
chamando aten¢do para o cardter auto-reflexivo do esteticismo. Quando o duque vé em um
garcom um John Bull, essa € uma percep¢ao que diz respeito a sua maneira — que depende de
sua memoria, de seus gostos, de suas leituras — de se relacionar com o mundo. Desta forma,
podemos concluir que Fox afirma que o gozo de Des Esseintes ndo estd nos objetos em si —nao
estaria, como para Comfort, nas mercadorias que objetivamente se opdem ao mercado — mas
em como ele as percebe. A respeito do banquete que desfruta no capitulo sobre Londres,
conclui: “a comida nao ¢ requintadamente preparada nas cozinhas por génios culindrios, mas

pela personalidade refinada do préprio Des Esseintes” (FOX, 2008, p. 74)'%.

Fox aponta para uma caracteristica muito interessante do duque: se sua percep¢ao é

autdbnoma, se ele ndo estd dependente das propriedades particulares dos objetos, entdo seu

132 “The meal is not exquisitely prepared in the kitchens by a culinary genius, but by the refined personality of des
Esseintes himself”
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prazer pode passear por uma vasta possibilidade de experiéncias, o que de fato acontece ao
longo do romance. Des Esseintes passa de um elogio apaixonado a tecnologia, a descri¢do de
seus peixes mecanicos, da beleza dos trens Engerth e Crampton, a um desejo feroz de comer
um pao com requeijao pelo qual um grupo de criangas estd brigando; de delirios visuais com
seus quadros e a decoragdo de sua casa, gustativos com seu “6rgao-de-boca”, olfativos com sua
colecdo de perfumes, até sua viagem a Londres. Sua percep¢do pode, portanto, passar pelas

massas e pela burguesia, e depois voltar para os objetos mais ex6ticos e excéntricos possiveis.

O problema do argumento de Fox é levar ao limite essa autonomia da percepcio. E fato
que sua percep¢do tem um componente autbnomo, de modo que tira proveito de objetos e de
experiéncias massificados e outros ndo; mas existe, nos inimeros discursos que o duque
proclama durante o livro, um 6dio bastante objetivo contra um tipo especifico de mercadorias
ou de produc¢do de mercadorias. Segundo Walter Pater, o mundo pode parecer nos enterrar em
uma “torrente de objetos externos, que nos pressionam com uma realidade rispida e massante”
(R, p. 220) mas que pode tomar outra forma a partir do momento em que comegamos a refletir
sobre ele: a reflexdo faz com que esses objetos se dissipem sob sua influéncia, como num passe
de mdgica, sobrando entdo a percep¢ao subjetiva que se tem sobre eles. Como abordamos na
parte 1 deste trabalho, cada pessoa seria uma prisioneira dentro de sua propria mente, e cada
mente “mantém seu sonho de mundo” (R, p. 220). Mas, para Des Esseintes, a reflexdo possuiria
antes a func¢do de odiar o mundo, de compreendé-lo para massacrd-lo, de provar sua
mediocridade e inferioridade; em outras palavras, de aumentar a pressao que a sociedade
burguesa, insuportavelmente imutdvel, exerce sobre ele, extinguindo vagarosamente suas
esperancas em lugar de libertd-lo. Segundo o argumento de Fox, o isolamento de Des Esseintes
tem como Unica serventia manter sua capacidade perceptiva mais pura, para que nao seja
atrapalhado pelo meio externo. Mas isso também € simplista na medida em que vé no duque
nada mais que uma espécie de cientista esteta, que tem em sua casa um laboratério no qual é
livre para colocar em prética suas exoéticas experiéncias. Porém, mais do que um laboratério, a

casa € um reftigio; mais do que siléncio, ela oferece protecao.

Dar tanta énfase na percep¢dao de Des Esseintes € ignorar, de um lado, que o duque
explicitamente se preocupa — apesar das contradi¢des — com a matéria dos objetos que consome,
povoando sua casa com os objetos mais luxuosos, excéntricos, e, para ele, anti-burgueses, que
¢ capaz de conseguir. Por outro lado, é também ignorar que o manual de como relacionar-se

com o mundo oferecido por Pater, como abordamos na parte 1 deste trabalho, aponta para uma
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postura quase impossivel de ser tomada quando levada ao extremo. Em resumo: dizer que Des
Esseintes triunfa em fundir sujeito e objeto em sua imaginacdo, abdicando da realidade e
vivendo um mundo de pura fantasia, é fazer vista grossa para o seu profundo sofrimento e para
o enorme 6dio que sente da realidade, que continua sendo uma presenga opressora em sua
existéncia. Des Esseintes ndo quer abdicar da realidade quotidiana; a casa de Fontenay, mais
do que fruto de uma vontade de fugir da realidade, € um desejo de reconstrui-la. Se quisesse de
fato entregar-se a uma existéncia de pura imaginacdo, ndo necessitaria de uma casa tao
luxuosamente construida e decorada: um quarto confortivel e alguns criados seriam o
suficiente. Ele ndo quer viver em sua imaginag¢do, quer viver em um paraiso artificial
absolutamente concreto; ele quer que sua imaginacao triunfe sobre a realidade, que a subjugue

e que a colonize.

Em resumo, até o presente momento, colocamos o problema da seguinte forma: por um
lado, o duque odeia a sociedade burguesa a um tal ponto que seus gostos se opdem aos valores
impostos por ela, dedicando-se a objetos e experiéncias refinadas, exoticas e luxuosas. Em
alguns casos, os objetos refinados sdo suficientes para uma boa experiéncia; em outros, nao.
Por outro lado, temos a cena de Londres, de forma que existe, as vezes, momentos nos quais o
refinamento e o exotismo do objeto importam, mas outros que ndo. Vem a tona, também, o fato
de que em alguns momentos importa acima de tudo a impressdo que esses objetos passam para
Des Esseintes; em outros, no entanto, a impressao nao basta, deve haver algo imanente ao objeto
para que ele seja digno da sua fruicdo. Diante desta completa desordem, podemos concluir que
€ impossivel encontrar, na andlise de seus discursos, uma ideia coerente de beleza. Nos resta,
desta forma, mapear melhor essa desordem, para assim caracterizd-la e compreender suas

motivagdes.

Para finalizar esta sec@o, nos limitaremos a seguinte conclusdo: existe uma tensao entre
a vida através do artificio e um outro tipo de vitalismo que o empurra para experi€éncias mais
banais, quotidianas ou mesmo mais naturais; quando deseja ir para Londres, sabemos no inicio
do capitulo que o faz por solidao, por uma vontade de calor humano. Tao logo chega na estagao,
ele racionaliza a situagdo e tenta transforma-la em algo esteticamente requintado: ndo mais que
de repente, todo o ambiente vira produto da composi¢do de sua propria imaginagdo, tudo
encontra-se mediado pela sua percepgao exdtica, seu olhar atento aos detalhes e a prazeres que
nenhuma outra pessoa presente na Bodega compreenderia. O que ele mostra nesta cena, por

fim, é que quando lemos em “Noticia” que o duque deseja ir para longe de Paris, mas nao tao
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longe assim, para “ndo ser assaltado por nenhuma recrudescéncia do gosto pela sociedade, por
nenhum pesar”, vemos que ¢ exatamente isso que esta acontecendo. Ha indecisao, confusao,
descontrole, e a lucidez de seus discursos, tao claramente expostos em discurso indireto livre,
passam a sensacdo de que Des Esseintes estd no total controle da situagdo. “Para que se
movimentar se se pode viajar tdo magnificamente sentado numa cadeira?”, pergunta-se o duque,
“que podia esperar, portanto, seniio novas desilusdes, como na Holanda?” (A, p. 204)!*. O
capitulo XI ndo narra uma decisdo tranquila de ir a Londres, frustrada pela certeza de que
nenhuma cidade real seria capaz de saciar seus desejos de fruicdo. Ele ia para Londres em plano
de fuga, s6 que dessa vez o plano oposto; conseguiu, no Gltimo minuto, recuperar um pouco da
lucidez e encontrar energias para continuar em seu plano de viver em Fontenay. Ao final do
capitulo, conclui consigo mesmo: “que aberracdo a minha, de haver tentado renegar antigas
ideias, de haver condenado as déceis fantasmagorias do meu cérebro” (A, p. 204)!3*. Nio 2 toa,
esse capitulo é um divisor de 4guas no romance: ele marca o comeco do agravamento fatal de
sua nevrose, quando as ddceis fantasmagorias de seu cérebro se tornam o motivo pelo qual seu
médico prescreve sua volta a Paris. O que essa indecisdo mostra, por fim, é que o duque se
move em direcdo a uma vitalidade, a algo que dé sentido para sua vida, mas essa coisa oscila

entre o artificio e a sociedade ou a natureza, entre o interior e o exterior da casa de Fontenay.

1.3 O individuo verdadeiramente artista

Algo curioso de se notar em As Avessas é como a inclinaciio de Des Esseintes para a
arte parece ter uma explicacdo fisiol6gica. Em “Noticia”, vemos como seu temperamento fragil
e sensivel € herdado de seus pais, sendo fruto da decadéncia progressiva da familia, do qual
Des Esseintes € o maior e mais extremo exemplo. O gosto pela arte € fruto do empobrecimento
do corpo e da mente em uma antiga linhagem de guerreiros, em cujo sangue cresce a linfa entre
os humores de homens sanguineos. Os homens de acdo e de guerra sdo substituidos, portanto,
por seres imaginativos e de nervos frageis, que vivem reclusos e que morrem cedo, como ocorre
com os pais do duque. Segundo Frangois Court-Perez (1995), o corpo histérico do personagem

¢ antes um corpo poético, “sublimado pelo espirito”!*> (COURT-PEREZ, 1995, p. 89). H4,

133" A quoi bon bouger, quand on peut voyager si magnifiquement sur une chaise?"; "Que pouvait-il donc espérer,
sinon de nouvelles désillusions, comme en Hollande?" (AF, p. 180)

134 " Enfin quelle aberration ai-je donc eue pour avoir tenté de renier des idées anciennes, pour avoir condamné
les dociles fantasmagories de ma cervelle" (AF, p. 181)

135 “Sublimé par ’esprit.”
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naquilo que o narrador chama de nevrose, algo de visiondrio, de excesso de lucidez. De acordo
com o autor, a nevrose ndo era vista na época somente como uma enfermidade, mas como um
enriquecimento do espirito as custas do empobrecimento do corpo. Para Francois Livi, no inicio
do romance, Des Esseintes passa a ser um neurdtico que cultiva a sua doenca (LIVI, 1991, p.
82), justamente pelas possibilidades de fruicdo e de prazer que ela pode proporcionar em seu
corpo hipersensibilizado. Seu plano, desta forma, é fazer com que sua doenca sirva a arte
(COURT-PEREZ, 1995, p. 89). Analisemos o seguinte trecho, no qual Des Esseintes estd

escolhendo as cores para a decoracdo de seu escritério:

De todas, ele preferia o laranja, confirmando assim, pelo seu préprio exemplo, a verdade de uma teoria
que ele declarava de exatiddo quase matematica, a saber: que existe uma harmonia entre a natureza sensual

de um individuo verdadeiramente artista e a cor que seus olhos veem de maneira mais especial e viva. (A,

p. 80)136

O gosto por uma ou outra cor ndo € algo arbitrario, pessoal, injustificivel; o duque tem
uma teoria socioldgica sobre as cores na qual certos tipos de individuos apresentam inclinag¢des
naturais a certas tonalidades. No seu caso — o individuo verdadeiramente artista — a preferéncia
recai na cor laranja; e € interessante notar a forma como o narrador descreve a harmonia entre
cor e individuo: s@o os olhos que veem o laranja de maneira mais especial e mais viva. “Os
olhos” ¢ um termo que se comporta como uma metonimia, se referindo ao individuo
verdadeiramente artista, para quem realmente algo pode ser mais especial e mais vivo; no
entanto, a escolha dessa énfase na parte do corpo que percebe a cor, ao invés de referir-se
simplesmente ao individuo, pode ser uma escolha que sugere uma independéncia do corpo em
relacdo aos desejos e vontades particulares ao individuo. Sua preferéncia pelo laranja ndo esta
no campo do arbitrio: faz parte de sua natureza sensual que seus olhos se sintam provocados
pelo laranja; é como uma reacgdo espontaneo de seu corpo. A palavra harmonia também é
interessante, pois reforca a ideia de ser algo espontineo: tanto o individuo quanto o laranja
possuem caracteristicas comuns, entrando, portanto, em uma sintonia que precede o proprio

encontro entre eles. Pensemos no seguinte trecho, ainda sobre o mesmo tema:

136 “A toutes, il préférait I’'orangé, confirmant ainsi par son propre exemple, la vérité d’'une théorie qu il déclarait
d’une exactitude presque mathématique: a savoir, qu 'une harmonie existe entre la nature sensuelle d’un individu
vraiment artiste et la couleur que ses yeux voient d’une facon plus spéciale et plus vive.” (AF, p. 19)
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Por fim, os olhos das pessoas debilitadas e nervosas cujo apetite sensual busca as iguarias temperadas

pelas defumacdes e salmouras, os olhos das pessoas sobre-excitadas e éticas adoram, quase todos, essa

cor irritante € malsd, de esplendores ficticios, de febres 4cidas: o alaranjado. (A, p. 81)!’

Mais uma vez, os olhos possuem uma posicao central; desta vez, sdo o ndcleo do sujeito
das oracdes, enquanto o individuo aparece rebaixado a condi¢do de adjunto. Temos uma
caracterizacdo mais precisa para o individuo verdadeiramente artista: ele € debilitado e nervoso,
seu apetite busca iguarias temperadas com defumacdes e salmouras, € alguém sobre-excitado e
ético. Observamos que o temperamento deste individuo ndo estd s6 em harmonia com certas
cores, mas também com certas comidas: iguarias temperadas com defumacdes e salmouras.
Todas essas diferentes caracteristicas, de diferentes esferas — ética, mental, fisioldgica, sensorial
— estdo em harmonia com a cor laranja. Vale a pena mencionar como, neste caso, encontramos
uma figura de linguagem chamada hipélage, na qual existe uma adjetivacdo ligada a um
determinado substantivo, sendo que, na realidade, refere-se a outra coisa. Quando se descreve
o laranja como uma cor “irritante e malsa, de esplendores ficticios, de febres 4cidas”, ndo estdo
enumeradas caracteristicas da cor, mas do individuo e suas preferéncias. E ele, afinal, quem

terd febres 4cidas, quem estd doente e debilitado [maladif].

O que observamos em ambos os trechos € que toda a caracterizacdo, ainda que tenha os
olhos como sujeito, ou que recaia sobre a cor laranja, na verdade, diz respeito a esse individuo,
que estd sendo exaustivamente descrito. Mas a descricdo ndo €, no estilo, focada diretamente
nele, estando fragmentada e referindo-se a outros termos. Esse € um recurso estilistico que
reforca a ideia de que a inclinagdo para a experiéncia estética € algo bioldgico, natural e
espontaneo, pois reforca a inevitabilidade dessa harmonia, tendo, portanto, a mesma origem de
sua nevrose. Esses olhos serdo opostos aos dos homens comuns, “cujas grosseiras retinas nao
percebem nem a cadéncia prépria de cada cor nem o encanto misterioso de sua degradagdo e de
suas nuangas.” (A, p. 80)'*® Mais uma vez, é a parte do corpo que define a qualidade da
percep¢do: o homem comum tem retinas grosseiras, portanto nunca ird conseguir captar as
nuances das cores; ao mesmo tempo, o individuo verdadeiramente artista, mesmo que nao
quisesse, mesmo que lutasse contra suas inclinagdes, ndo conseguiria evitar que seus olhos

percebessem € se excitassem com certas cores.

37 “Enfin, les yeux des gens affaiblis et nerveux dont I’appétit sensuel quéte des mets relevés par les fumages et
les saumures, les yeux des gens surexcités et étiques chérissent, presque tous, cette couleur irritante et maladive,
aux splendeurs fictives, aux fievres acides: [’orangé.” (AF, p. 20)

138 “Le commun des hommes dont les grossieres rétines ne percoivent ni la cadence propre & chacune des couleurs,
ni le charme mystérieux de leurs dégradations et de leurs nuances” (AF, p. 19)
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E importante notar nesses trechos o fato de que Des Esseintes julga a si mesmo como
um artista. Curioso, pois o duque nao cria nada; pelo menos nao com as proprias maos. Ele tem
vdrias ideias — como a tartaruga em ouro, o 6rgao-de-boca e sua casa —mas nao chega a trabalhar
nelas diretamente, contratando terceiros para que concretizem suas invengdes. Disso
concluimos, em primeiro lugar, que o que Des Esseintes chama de “artista” refere-se, antes, a
uma habilidade mental de percep¢do e de composi¢do de objetos artisticos; o artista é aquele
capaz de compreender e compor a beleza mentalmente, de maneira que a técnica, em si, nao
basta, nem caracteriza o artista por si s6. Do que podemos concluir, em segundo lugar, que
titulo de artista € reservado a pessoas com um determinado tipo de temperamento e de
sensibilidade; hd uma fusdo, portanto, daqueles que fruem da arte com aqueles que idealizam a
arte. Nao a toa, se observamos bem, o individuo verdadeiramente artista foi, em ambos os
trechos, caracterizado de diversas formas, nenhuma delas dizendo respeito a técnicas, a

producdo de objetos, e sim um estado de espirito particular.

No entanto, mais uma vez em nossa argumentacdo, devemos pensar até que ponto esse
discurso corresponde a realidade. Se houvesse, de fato, uma harmonia tdo espontinea e tao
natural do verdadeiro artista — no nosso caso, nosso uinico exemplo, que é Des Esseintes — e
seus gostos malsaos, irritantes, ficticios e acidos, o duque ndo teria sucumbido ao desejo de ir
a Londres, ndo teria condenado as ddceis fantasmagorias de seu cérebro, que seriam suficientes
para lhe trazer paz. Se houvesse uma harmonia, a casa de Fontenay-aux-Roses seria um sucesso
completo; afinal, ele estaria rodeado por esses objetos alaranjados, com os quais estd em
sintonia. O que o romance mostra € o contrario: cedo ou tarde essas fantasmagorias se mostram
toxicas. Suas iguarias temperadas com defumacdes e salmouras sao substituidas por caldos para
doentes e, por fim, por um enema nutritivo. O capitulo X, que marca o inicio do
enfraquecimento do seu corpo, termina com o duque desmaiado apds espargir odores demais
em seu pequeno banheiro. Mesmo as cores de seu escritério, minuciosamente escolhidas,
passam a lhe parecer inadequadas; “seu gabinete de trabalho o irritou”, diz o narrador, “defeitos
aos quais o hédbito o acostumara saltaram-lhe aos olhos quando ele voltou apds longa auséncia”.
De repente, as cores escolhidas para serem vistas a luz das velas — o laranja — “lhe pareciam
destoar a luz do dia” (A, p. 277)'*. E no momento em que esta pensando em “estolas da Igreja

grega”, “dalmadticas russas de orlas douradas”, “pluviais de brocado ornadas de ramagens

139" 4lors son cabinet de travail 'agaca; des défauts auxquels I’habitude I’avait accoutumé lui sautérent aux yeux,
des qu’il y revint apreés une longue absence"; "lui parurent se désaccorder aux lueurs du jour" (AF, p. 277)
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figuradas por pedras dos Urais” (A, p. 278)'4’ que o médico chega em sua casa e diz que deve

voltar a Paris se deseja recobrar a sadde.

O que nos leva a seguinte hipétese: essa harmonia que Des Esseintes defende ter com
objetos luxuosos e exdticos, uma harmonia natural, espontanea, uma reacdo de seu proprio
corpo, €, na verdade, artificial. O que seria realmente natural — e aqui aparece a razao de seus
conflitos — €, ao contrdrio do que o duque diz, seu desejo silencioso de deixar a casa de
Fontenay-aux-Roses, um desejo que o assombra desde o0 momento no qual ele escolheu uma
casa longe, mas ndo tdo longe assim. H4 uma passagem que pode ilustrar esse conflito de

maneira ainda mais clara que a quase-viagem para Londres.

No capitulo XIII, Des Esseintes encontra-se em um estado tdo debilitado que ja nao
consegue mais alimentar-se. O clima se torna quente e piora seu estado fisico, agravando sua
anemia: “um enfraquecimento sem limites fé-lo debrucar-se sobre a mesa” (A, p. 230)'!,
faltava-lhe ar e a comida ameaca voltar de sua garganta. Tenta, entdo, sentar-se em uma sombra
em seu jardim, onde encontra um grupo de criancas disputando um pedaco de pao. O duque V&,
entdo, que um menino menor ja havia dado uma mordida na comida: com “labios repugnantes,
circundados de uma crosta branca deixada por requeijao espalhado sobre pao e semeado de
raias de cebolinha verde”. Des Esseintes, como um animal, fareja o ar e finalmente sente dgua

na boca: “uma perversdo apoderou-se dele” (A, p. 233)'*?

, € entdo pede aos seus criados que
montem uma refeicdo exatamente igual. Porém — e aqui estd a oscilacdo —, a visdo desses
meninos desperta nele ndo s6 fome, como também uma série de longas reflexdes sobre o ato
sexual e a procriagdo, sobre os prostibulos e a castidade dos padres, o aborto e a hipocrisia: “A
Justica achava assaz naturais a fraude em matéria de geracao; tratava-se de um fato reconhecido,
admitido”; “Em suma, a Sociedade reputava crime o ato que consistia em matar um ser dotado
de vida; e no entanto, com expulsar um feto, destruia-se um animal, menos formado, menos
vivo e, seguramente, menos inteligente e mais feio que um c@o ou um gato que qualquer um

)143

pode permitir-se impunemente estrangular desde o nascimento” (A, p. 235)"*’. Quando o criado

140 "sroles de I’Eglise grecque"; "des dalmatiques russes d’orfroi", "des chapes en brocart, ramagées de lettres

slavones figurées par des pierres de I’Oural" (AF, p. 277)

141 “Un affaissement sans bornes le coucha contre la table” (AF, p. 214)

142 "des levres dégofitantes, entourées de crasse blanche par du fromage a la pie écrasé sur du pain et semé de
hachures de ciboule verte"; "une perversion s ’empara de lui" (AF, p. 218)

43 "La Justice trouvait toutes naturelles les fraudes en matiere de génération; c’était un fait, reconnu, admis",
"En somme, pour la Société, était réputé crime l’acte qui consistait a tuer un étre doué de vie, et cependant, en
expulsant un foetus, on détruisait un animal, moins formé, moins vivant, et, a coup siir, moins intelligent et plus
laid qu’un chien ou qu’un chat qu’on peut se permettre impunément d’étrangler des sa naissance!" (AF, p. 221)
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chega com sua refeicdo, Des Esseintes diz: “Atire esse pao aqueles garotos que estdo se
trucidando na estrada; que os mais fracos saiam estropiados [...] isso lhes dara um relance da
vida que os espera!”. A resisténcia a sociedade burguesa de Des Esseintes passa também por
uma situagdo como essa, de manter-se forte frente a seducdo de algo comum, de um apetite sem
requinte e animalesco. Ainda com fome, o duque tenta molhar um biscoito “num velho
constantia J.-P. Cloete” (A, p. 236)'**, como se desejasse purificar-se de seus desejos anteriores.
Des Esseintes suporta sua fome e molha seu biscoito em um vinho absolutamente refinado;
temos, aqui, quase uma parddia do dandi baudelairiano, que mesmo sofrendo permanece

sorrindo, “‘como Lacedemonio mordido pela raposa.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 871)

Em oposi¢do aos gostos acidos e alaranjados com os quais Des Esseintes julga ter uma
relacdo harmonica, existem esses outros prazeres animalescos, baixos, comuns, cheios de calor
humano, que o seduzem para fora de seu confinamento. Ele, porém, ndo quer se entregar a esses
prazeres, pois julga procurar uma plenitude superior, mais verdadeira e mais duradoura. O
mundo burgués aparece esgotado, mas o mundo que ele tentou criar para si segue 0 mesmo
caminho. “Os médicos falavam de diversdo, de distracdo; e com o qué, e com quem, queriam

eles que se divertisse e se distraisse?” (A, p. 280)!43

, pensa o duque, apds receber seu veredito.
Isso explica o porqué de sua insisténcia com a casa de Fontenay, da insisténcia em discursos
frageis, de levar até o extremo a degradagdo de seu préprio corpo. E interessante notar que é
uma degradacdo que tem o préprio narrador como cimplice: Des Esseintes tenta suprimir a sua
existéncia fisica e natural das mais diversas formas; revolta-se contra a natureza o tempo inteiro,
dizendo como ela € inutil e inferior. Cria mentalmente descri¢des, discursos, tipologias, teoriza
sobre a literatura universal, a arte e os costumes, enquanto por trds de seus pensamentos seu
corpo se desfaz. Ao mesmo tempo que o duque usa a racionalidade para suprimir o sofrimento
do corpo, o narrador muda seu estilo literdrio para acompanhé-lo — flertando as vezes com
outros géneros — deixando a narrativa em segundo plano e transcrevendo os organizados
pensamentos de Des Esseintes. O narrador s6 vai permitir ao leitor observar o estado de
degradacao no qual o duque se encontra quando o préprio personagem desejar fazé-lo. Em uma

cena que ressoa a O Retrato de Dorian Gray, um dia o duque pede um espelho para um criado,

e finalmente, tanto leitor quanto personagem, podem olha-lo: “mal conseguia reconhecer-se; o

1441 Jetez cette tartine, dit-il au domestique, a ces enfants qui se massacrent sur la route; que les plus faibles soient
estropiés [...] cela leur donnera un aper¢u de la vie qui les attend! Et il rejoignit sa maison et s affaissa, défaillant
dans un fauteuil"; "il tenta de tremper un biscuit dans un vieux Constantia de J.-P. Cloete" (AF, p. 222-223)

145 "Les médecins parlaient d’amusement, de distraction; et avec qui, et, avec quoi, voulaient-ils donc qu’il
s’égayat et qu’il se plit?" (AF, p. 281)
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rosto tinha uma cor terrosa, os ldbios estavam inchados e secos, a lingua engelhada, a pele
rugosa”; os cabelos e a barba estdo sem corte, aumentando “o aspecto aterrador da face
encovada”; “tal mudanca de aspecto o amedrontou. Acreditou-se perdido” (A, p. 273)!46. S6

temos acesso ao seu estado fisico pois o proprio personagem aceita ver a si mesmo.

No final do capitulo X — o divisor de 4guas do romance, no qual comeca a decadéncia
fisica de Des Esseintes — hd um pequeno trecho que pode nos ajudar tanto na caracterizagdao do
conceito de artificio, deixado em aberto na secdo anterior, quanto na questdo da natureza
contraditdria dos discursos do duque. Vale a pena mencionar, € um pardgrafo que aparece
destacado com marcagdes do resto da narrativa'¥’, o dnico momento em que isso ocorre em
todo romance. Esse trecho mostra como, pelo menos em suas intenc¢des, existe uma coeréncia;
aquilo que o protagonista persegue parece ser sempre a mesma coisa, a saber, o que ele chama

de “substancia sa’:

Como, nos tempos que correm, ndo existe mais substancia si, como o vinho que se bebe e a liberdade que
se proclama sdo adulterados e irrisérios, como é mister, enfim, uma singular dose de boa vontade para
acreditar que as classes dirigentes sdo respeitdveis e as classes servis dignas de serem consoladas ou
lamentadas, ndo me parece, concluiu Des Esseintes, nem mais ridiculo nem mais tolo pedir ao meu
préximo uma soma de ilusdo tdo-sé equivalente a que ele gasta todo dia para satisfazer objetivos imbecis,

para imaginar que a cidade de Pantin ¢ uma Nice artificial, uma Menton facticia. (A, p. 188)'4%,

Em primeiro lugar, temos aqui uma premissa: no mundo em que vive nio existe mais a
substancia sa, que € o que existia antes que a liberdade e o vinho fossem adulterados. A escolha
das palavras, associadas a uma libertinagem, sugere que tanto a coisa em si — o vinho — quanto
0 sentimento que supostamente 0 move em direcdo a coisa — a liberdade — aparecem, ambas,
falsificadas. Nem os dirigentes sdo confidveis, nem as classes baixas dignas de pena, de maneira

que, nessa sociedade, ndo ha sentido em escolher estar ao lado dos poderosos ou dos oprimidos,

146 <j| se reconnaissait a peine; la figure était couleur de terre, les levres boursouflées et seches, la langue ridée,

la peau rugueuse"; "[...] ajoutaient encore a I’horreur de la face creuse"; “ce changement de visage [’effraya. 11
se crut perdu” (AF, p. 271)

147 Nas versdes em francés que observamos, o pardgrafo aparece separado por duas linhas de pontos; na brasileira,
sdo somente espacos.

148 “Puisque, par le temps qui court, il n’existe plus de substance saine, puisque le vin qu’on boit et que la liberté
qu’on proclame, sont frelatés et deérisoires, puisqu il faut enfin une singuliere dose de bonne volonté pour croire
que les classes dirigeantes sont respectables et que les classes domestiquées sont dignes d’étre soulagées ou
plaintes, il ne me semble, conclut des Esseintes, ni plus ridicule ni plus fou, de demander a mon prochain une
somme d’illusion a peine équivalente a celle qu’il dépense dans des buts imbéciles chaque jour, pour se figurer
que la ville de Pantin est une Nice artificielle, une Menton factice” (AF, p. 159)
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pois ambas as posi¢Oes sdo falsas. Em resumo, a perda da substancia si consistiria no fato de
que a estrutura social e os sujeitos, mesmo naquilo que possuem de mais subjetivo, sdo atores
de uma grande farsa: sado ficticias tanto a bebida quanto a vontade de bebé-la. Do que decorre a
conclusdo logica: posta a falsidade como um fato consumado, nio lhe parece nem ridiculo nem
tolo usar a energia que cada pessoa deve gastar para acreditar na veracidade desse mundo em
outras coisas igualmente falsas, como sentir-se em Nice ou em Menton, que sdo cidades quentes
e belas da costa francesa, quando se estd realmente em Pantin, uma cidade fria e industrial. Em
outras palavras: se 0 mundo € composto integralmente por mentiras impostas pela sociedade,
seria crime ou tolice mentir de uma maneira mais agradavel e prazerosa? O artificio existe,
desta forma, ndo como antidoto, mas como paliativo, e opera de forma muito semelhante a
falsidade burguesa que o duque tanto abomina. Haveria, no entanto, uma diferenca fundamental
entre elas, pois o artificio é a falsidade consciente de seu cardter falso. Desse conhecimento
surge uma postura que a encara como uma poténcia € ndo como uma limita¢io — como uma
libertacdo irrestrita da técnica — enquanto a burguesia produz objetos que desejam enganar os
sujeitos — que se autoproclamam verdadeiros — em nome do lucro. O artificio, portanto, seria a
técnica por meio da qual o sujeito engana a si mesmo de forma autoconsciente como uma forma
de consolo, de um punhado de prazer e de plenitude. Esse “enganar-se a si mesmo” ¢ levado a
cabo de maneira livre, tendo a sua disposi¢ao tudo o que a humanidade € capaz de produzir para

excitar os sentidos.

E por isso que o duque pode passear pela falsa-Londres e depois voltar para seus gostos
excéntricos; ambas as experi€ncias sdo formas de mentira conscientes, usadas como uma
maneira de explorar livremente as mais diversas — e contraditérias — formas de fruicdo.
Consciéncia, aqui, ¢ uma palavra fundamental para compreensao do artificio; no limite, quando
o duque se irrita com a falsidade do mundo burgués, o que o incomoda é aquilo que
caracterizamos na parte anterior como alienag¢do. Os individuos ndo sdo o que dizem ser, os
objetos ndo sdo criados para serem o que sdo: sdo falsos tanto o desejo de beber quanto a propria
bebida. Desta maneira, a consciéncia torna-se uma forma de libertacdo, ainda que seja uma
liberdade limitada as possibilidades de frui¢do que o artificio é capaz de proporcionar. Seu
preco, no entanto, consistiria no esvaziamento do sentido de existir na realidade concreta,
abdicando de toda agdo transformadora sobre uma sociedade irreversivelmente devastada. E
talvez possamos compreender essa ideia de libertacdo presente no artificio como a capacidade

de autodeterminar-se.
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O Curso de Estética de Hegel, que influenciou muitos escritores na época, pode nos
oferecer uma ideia de beleza interessante para nossa analise. Segundo o autor, “tudo quanto
provém do espirito € superior ao que existe na natureza. A pior das ideias que perpasse pelo
espirito de um homem ¢ melhor e mais elevada do que uma grandiosa producao da natureza.”
(HEGEL, 2009, p. 4) Isso ocorreria pois o espirito, ao contrario da natureza, é capaz de se
autodeterminar, de existir em si e para si; a natureza, por sua vez, sofre as intempéries do
ambiente e deve adequar-se a0 meio externo, sendo passivamente determinada por elementos
estranhos a si propria. Ela ndo tem consciéncia de si, ndo pode refletir sobre sua existéncia e
seu lugar no mundo, sobre seus proprios caminhos; o espirito, portanto, ndo pode se reconhecer

na natureza.

A maneira como isso ressoa ao conceito de artificio idealizado por Des Esseintes é
evidente, ainda que, é claro, o duque o caracterize de uma maneira profanada. O que nos
interessa € perceber como, curiosamente, o que o duque estéd explicitando no trecho anterior e
que aquilo que ele condena na burguesia é exatamente o que Hegel aponta na natureza: a
burguesia, alienada, comportaria-se para o duque com a mesma passividade daquilo que é
natural, pois ndo seria consciente de seus proprios movimentos, ndo refletiria sobre os préprios
atos e seria alheia a autorreflexdo. Os sujeitos, na sociedade burguesa, reproduzem
passivamente as ideias feitas da ideologia dominante, deformando-se e readequando-se corporal
e subjetivamente a um conjunto de forcas que lhe sdo externas. H4, aqui, um parentesco com a
ideia de estupidez de Flaubert; vale, neste momento, lembrar que o termo bétise guarda uma
ambiguidade que ndo se mantém na traducdo. Bétise vem da palavra béte, que significa besta.
O termo se refere, portanto, a uma falta de inteligéncia, mas também a um caréter bestial,

animalesco, alheio a autoconsciéncia.

E interessante notar que Des Esseintes buscaria, no artificio, uma libertagio néo s6 com
relacdo a estupidez da sociedade burguesa, mas também com relag@o a natureza de seu proprio
corpo. Da maneira como apresentamos o problema, uma nao pode ser pensada descolada da
outra, pois ambas tém como adversario um conjunto de forcas estranho ao sujeito, que exercem
sobre ele uma pressdo que o impede de autodeterminar-se, arrastando-o de volta para uma
existéncia mecanica, contemplativa no sentido empregado por Lukacs. Burguesia e natureza
mesclam-se em um dnico inimigo; ndo a toa, o final do romance pode ser entendido como o
triunfo de uma revolta da natureza contra o artificio, pois € o préprio corpo do duque, adoecido,

que ameaga sucumbir a intoxicac¢do a qual se submete em seus paraisos artificiais. Ao mesmo
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tempo, a cura oferecida pelo médico para esse envenenamento € a reintegracao a vida comum
em Paris, como se uma existéncia funcional na sociedade burguesa fosse algo natural aos
sujeitos. Essa é a contradi¢do dentro da qual Des Esseintes estd sendo, o tempo todo,
arremessado de um lado para o outro: por um lado, hd o vitalismo de uma vida integrada a uma
coletividade, que respeita impulsos humanos simples como a fome e o contato com outras
pessoas; por outro lado, um novo vitalismo que surge da negacdo total da existéncia fisica e
socializada, centrada na imagina¢do, na percepcdo e nas experimentacdes sensoriais que o
avanco da técnica pode proporcionar. Des Esseintes estd, portanto, preso em um movimento
circular no qual a vida em sociedade lhe parece insuportavel, porém sedutora, e o isolamento
total lhe é téxico, ainda que prazeroso. O que veremos em As Avessas é que a saida que o duque
encontra para esta contradi¢do, sua tentativa de suprimir a natureza — seu corpo, portanto — ird
fracassar, de maneira que o que acontece com Des Esseintes ao longo do romance, afinal, talvez
ndo seja tdo diferente do que ocorre com a sua tartaruga: ao desejar fazer parte de um mundo
de imaginagdo, onde tudo € produto somente do espirito, compondo na realidade um cenério
preenchido por objetos de frui¢do, ele passa a ignorar o fato de que € um ser natural e de que
necessita cuidar-se. Assim como Emma, hd um lado seu que desejaria levar a cabo até o limite
a empreitada de fundir sujeito e objeto, de transformar-se em pura forma e de preencher-se com
os conteidos que mais lhe agrada. Quanto mais se aprofunda nessa tentativa, no entanto, mais
seu corpo debilita-se, e mais a vida em sociedade volta a lhe parecer sedutora, ainda que negue
este fato com todas as forcas que lhe restam. E da seguinte forma que conhecemos o destino de

sua tartaruga:

Ela ndo se movia mais; apalpou-a: estava morta. Habituada sem divida a uma existéncia
sedentdria, a uma vida humilde passada sob a sua pobre carapaca, ndo conseguira suportar o luxo
deslumbrante que lhe impunham, a chapa rutilante de que a haviam revestido, as pedrarias que lhe tinham

engastado nas costas, como um cibério. (A, p. 117)!%

Capitulo 2 — Simbolismo x Naturalismo

149 “Elle ne bougeait toujours point, il la palpa; elle était morte. Sans doute habituée & une existence sédentaire,
a une humble vie passée sous sa pauvre carapace, elle n’avait pu supporter le luxe éblouissant qu’on lui imposait,
la rutilante chape dont on I’avait vétue, les pierreries dont on lui avait pavé le dos, comme un ciboire” (AF, p. 67)
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2.1 A transmutacao do Naturalismo em Simbolismo

Uma das formas de definir o Naturalismo, segundo Edmund Wilson em O Castelo de
Axél [1931] (1959), é como uma espécie de desenvolvimento da teoria de Darwin em A Origem
das Espécies [1872] na esfera literdria. O romancista dessa escola se comportaria como um
cientista que pacientemente observa os animais, suas caracteristicas fisicas, seu
comportamento, o ambiente onde vive: “compor um romance era como realizar um
experimento de laboratorio” (WILSON, 1959, p. 6)'3°. Em Les Romanciers Naturalistes [1881],
Emile Zola escreve, a propésito de Flaubert, considerado o grande expoente do Naturalismo'!,
0 que seriam os trés principios da escola: (a) a reproducio exata da vida, (b) a aceitacdo do
carater ordindrio da existéncia comum e (c) o fato de que verdadeiro romancista do naturalismo
deve desaparecer de sua obra. Ele ndo deve julgar, ndo deve transparecer suas opinides ou
emocoes, nao deve conversar com o leitor como um contador de histérias, mas, sim, deixar a

realidade falar por si s, aparecendo ao leitor tal como €. Como dissemos na Parte 1, o escritor

€ impessoal e objetivo, um anatomista da realidade.

Posto desta maneira, a escola simbolista teria muitas carateristicas opostas ao
Naturalismo. Para Edmund Wilson, primeiro critico a tentar defini-la, o Simbolismo propde
uma forma de literatura na qual se misturam as formas de percep¢ao ligadas aos sentidos, na
qual realidade e imaginac¢ado se confundem; poderiamos dizer, entdo, que se perde o desejo pela
objetividade cientifica que observamos no Naturalismo. Mas podemos dizer, também, que € o
conceito de objetividade — ou de objeto — que € distinto. A palavra simbolo, que compde o nome
da escola, ndo é a mesma que ligaria, por exemplo, a cruz ao cristianismo. Simbolo, aqui, € uma
palavra que remete a forma particular com a qual o artista é capaz de referir-se a uma
determinada coisa. Cada sensa¢do ou emogao sentida, cada momento consciente € um momento
unico; cada sujeito sente esses momentos de uma maneira também absolutamente pessoal (ibid.,
p. 20). Neste ponto, podemos lembrar de Walter Pater no que diz respeito a um certo fantasma
de incomunicabilidade que passa a assombrar a linguagem, que entende cada sujeito como um

prisioneiro dentro de sua propria mente. Como consequéncia, € “impossivel reproduzir nossas

10 “composing a novel was like performing a laboratory experiment”

151 Apesar de ser comumente considerado como realista pela critica, Flaubert foi fundamental para a escola

naturalista. Segundo o préprio Huysmans, no Prefdcio escrito vinte anos depois do romance, A Educacdo

Sentimental de Flaubert firmou-se como "o paradigma do naturalismo", considerada pela Soirée de Médan como
L}

uma "verdadeira biblia" (Huysmans, 2011, p. 290), um romance tdo poderoso que estavam todos da escola
condenados a tentar imitd-lo, sem €xito. Vale também lembrar que Flaubert recusava ambas as nomenclaturas.
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sensacOes tal como nds realmente as experienciamos através da linguagem convencional e
universal da literatura comum.” (ibid., p. 21)!°> A objetividade que reside na representagio
exata de um determinado objeto, em um sentido positivista, passa a ser vista com desconfianca,
e entdo substituida pela sugestdo desse objeto, pois a linguagem ndo pode fazer mais do que
isso em seu desejo de representacdo. E deste desejo que surge também um grande flerte, na
poesia, com a musica, ao tentar criar com a sonoridade das palavras uma evocagao dos sentidos
semelhantes aos que os sons eram capazes de realizar. A palavra torna-se um simbolo
arbitrariamente escolhido pelo autor, cujo sentido estd libertado de suas funcdes pregressas,

ressignificado dentro da obra.

Chegamos, aqui, em um ponto no qual ambas as escolas podem ter ambig¢des parecidas,
ainda que métodos distintos de as levar em pratica. Segundo Paul Valéry, “Huysmans preparou,
sem se dar conta, a transmutagcdo do naturalismo em simbolismo, consequéncia fatal de um
trabalho de estilo levado ao extremo, da elevacdo sistemdtica da expressdo” (VALERY apud
PASCO, 2009, p. 623, grifos do autor)!>’. Dito de outra forma, é como se Huysmans
ambicionasse expressar sensacoes de forma tdo precisa, enxergando-as de maneira microlégica,
que isso deformaria seu estilo: “é onde inevitavelmente chegamos quando se procura, com

obstinacdo, reproduzir o real” (ibid., p. 623, grifo do autor)!>*

, conclui Valéry. Stephane
Mallarmé, depois de ler As Avessas, escreve ao autor sobre como lhe parece encantadora a
imagem de um individuo sozinho, “colocado diante da fruigdo barbara ou moderna, aberto ao
paraiso da sensacdo solitaria”; diz, com entusiasmo, que nada falta nesse ‘“manual
extraordinario” (MALLARME apud GROINOWSKI, 2004, p. 338)'%. E lhe atribui um elogio
parecido com o de Valéry ao dizer que, “nesta refinada degustacdo de qualquer esséncia,
mostrou-se mais estritamente documental do que qualquer outro, usando apenas os fatos, ou
relatos, reais.” (ibid., p. 338)'°°. A obstinaciio por reproduzir o real, no sentido empregado por

Valéry, seria levada a exaustdo de tal forma que ultrapassa os limites das coisas as quais a

objetividade € capaz de alcancar, dando alguns passos para tras e, duvidando da capacidade de

152 “impossible to render our sensations as we actually experience them through the conventional and universal

language of ordinary literature.”

153“Huysmans a preparé, sans s'en douter, la transmutation du naturalisme en symbolisme, consequence fatale
d'un travail de style poussé a l'extreme, d'une sorte de majoration systematique de l'expression”

15 “on arrive fatalement lorsqu'on cherche avec obstination a rendre le réel”

155 “placé devant la jouissance barbare ou moderne, ouvrir de paradise de sensation seule”; “manuel
extraordinaire”; carta enviada em 18 de maio de 1884.

1%6 “dans cette dégustation affinée de toute essence, a vous montrer plus strictement documentaire qu’aucun, et d
n’user que de faits, ou de rapports, réels”
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reproduzir o objeto da visdo, recua e debruca-se sobre a maneira de ver esse determinado objeto.
Em “Prose (pour des Esseintes)” (1926), poema de Mallarmé dedicado ao romance, Des
Esseintes esta “em uma ilha de ar carregado / De vista e ndo de visdes” (MALLARME, 1926,
p. 403)17; nesta ilha saturada de linguagem, a visdo dos objetos é substituida pelo ato de ver,
que de alguma forma se emancipa ou reconhece sua impoténcia sobre a coisa mesma. H4, por
fim, uma rentincia das formas adotadas pela “literatura comum” para representar os objetos, ao
lado da ambicao de procurar uma nova forma. Essa tensdo, por fim, entre precisao cientifica e
esteticismo, € algo que observamos na primeira parte em Flaubert, e que ndo deixa de ser uma
tensdo em cujos termos podemos pensar a literatura moderna: “A historia literaria do nosso
tempo”, conclui Wilson, “¢, em grande medida, a do desenvolvimento do Simbolismo e sua
fusdo ou conflito com o Naturalismo”!*® (WILSON, 1959, p. 25). Para além de escolas
literdrias, de movimentos cujos principais autores estdo bem delimitados, podemos entendé-las,
antes, como constelagdes de ideias, como representagdes de espiritos de época distintos, que de

alguma maneira se tocam e se interpenetram.

Em Existence du Symbolisme (1939), de Paul Valéry, o pertencimento a escola é visto
antes na existéncia de uma postura de extrema negacdo e de rentncia, Unica caracteristica
comum entre escritores com estilos tdo radicalmente diversos como Rimbaud, Mallarmé,
Villiers de L'Isle Adam, Verlaine ou Baudelaire. O que os destacava dentre os outros escritores
da época era algo que estava, antes, em um complexo de ideias, e ndo em uma proposta estética
bem delimitada. Wilson enfatiza o fato de que, para os simbolistas, era importante romper com
as formas de representacdo da “literatura comum”, o que Valéry nos lembra que pode ser feito
de diversas formas, muitas vezes contraditorias. Isso faz com que tenham em comum, também,
um rechaco do grande publico — muito diferente das grandes tiragens dos realistas, de um
Balzac, um Walter Scott ou um Dickens —, que muitas vezes foi acompanhado por uma vida
miserdvel, como foram os casos de Baudelaire e Rimbaud. Diferentemente de Wilson, Valéry
recusa-se a tentar definir o termo simbolo, considerada pelo autor uma tarefa sem fim; mas tanto
essa negacdo sistematica definida pelo critico francés, quanto o conceito de simbolo oferecido
pelo inglés, sugerem uma postura de revolta que aponta para todos os lados: que opera contra a
linguagem, contra a literatura da moda, contra o modo preestabelecido de representacdo da

realidade, contra, por fim, a préopria adequacdo dos sujeitos no mundo burgués. Em outras

157 “dans une ile que l'air charge / De vue et non de visions”
158 “The literary history of our time is to a great extent that of the development of Symbolism and of its fusion or
conflict with Naturalism”
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palavras, que nega as regras da arte e da literatura na mesma medida em que nega o proprio
mundo. Para Huysmans, esse é o ponto de partida de As Avessas, romance que ele considera,
ao mesmo tempo, sua ruptura com a escola naturalista — vale lembrar, Zola considerava
Huysmans seu sucessor — ¢ uma libertagdo de uma “literatura sem escapatdria”, que o ajudou a
evadir do “beco sem saida onde sufocava” (HUYSMANS, 2011, p. 292). Vale a pena lembrar,
o carater combativo do escritor francés se mostrava também em suas criticas de arte, pois foi
um dos grandes (e dos primeiros) defensores do Impressionismo e também do Simbolismo na
pintura. Nao sem orgulho, ele diz, com as palavras carregadas de ironia: “Feito um aerélito, As
Avessas caiu no meio da feira literdria suscitando estupor e célera; a imprensa se perturbou;
jamais divagara assim, em tantos artigos” (ibid., p. 306). Segundo o autor, de maneira um pouco
intuitiva e involuntdria, guiado antes pelo desejo de arejar-se, 0 romance caiu como um meteoro

na feira da “literatura comum”.

Aprofundemo-nos um pouco mais nessa troca de farpas entre Huysmans e Zola. Em
“Prefacio escrito vinte anos apds o romance” (2011), Huysmans descreve como sentia, antes da
escritura de As Avessas, que a escola naturalista estava fadada a girar em falso, a remoer
incessantemente as mesmas férmulas, mudando somente o cendrio no qual figuravam os atores
dos pecados mais bdsicos da humanidade, sobretudo o adultério. Para ele, a escola de Zola ndo
admitia a excegdo, dedicando-se a “pintura da existéncia comum”, a “criar seres que fossem tao
parecidos quanto o possivel 2 média das pessoas” (ibid., p. 290). E neste contexto que ele deseja,
ao criar Des Esseintes, debrucar-se justamente sobre uma exce¢do, assunto que a escola por
principio repelia. Uma escolha que, para ele, vinha da preocupag@o por uma arte “mais sutil e
mais verdadeira” (ibid., p. 292). Seu 1éxico neste texto remete sempre a uma ideia de precisao
e fidelidade a realidade: [sobre as paginas a propdsito do catolicismo] “observo que esse
mindsculo panorama [...] € exato”; “o que eu entdo pintava era sucinto, [...] mas veridico”; “o
assunto se avolumava e impunha a necessidade de pacientes pesquisas” (ibid., p. 292);
reiteramos mais uma vez: seu afastamento do naturalismo nunca configurou um abandono em
sua ambic¢do de reproduzir a realidade, mas uma descrenca na técnica, o desejo de encontrar ou
criar uma nova estratégia para reproduzi-la. O que Huysmans argumentava com Zola, por fim,
€ que ndo era possivel ser fiel a realidade repetindo férmulas, pintando paisagens que ja foram

pintadas, mostrando, incessantemente, a média.

Em uma carta enviada a Huysmans em 20 de Maio de 1884, o mestre naturalista acusa

seu discipulo de escrever um final inexpressivo: “teria sido bom vé-lo refletir mais sobre a
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morte se voc€ ndo quisesse acabar o livro com o remate cru da morte do personagem” (ZOLA,
2011, p. 319). Des Esseintes é o mesmo do comeco ao fim; nada aprende, ndo se transforma, e
o leitor nada entende quando o livro simplesmente acaba com o personagem tao resignado, com
as maos para o céu. Aqui ja vislumbramos a veia militante de um Zola que dentro de um ano
ird finalizar Germinal, publicado em 1885. A representacdo da realidade nua e crua, suas
descricdes obsessivas, que derivavam de cuidadosas pesquisas, tinham como finalidade mostrar
ao leitor burgués e alienado como era a classe trabalhadora que possibilitava a sua existéncia.
Em outras palavras, a sede de verdade de Huysmans, para Zola, era sem sentido, tida como puro

capricho de linguagem.

O que nos convida a uma comparacio entre Germinal [1885] e As Avessas: o primeiro
capitulo deste primeiro romance aparece recheado de perguntas em discurso indireto livre, que
assombram a mente dos personagens, mas que nao deixam de ser perguntas feitas pelo narrador
ao proprio leitor. Quando Etienne, ao chegar na mina Voreaux e encontrar Boa-Morte,
pergunta-se “Para que tentar? Nao haveria trabalho...” (ZOLA, 1976, p. 8); “Como continuar
assim pelos caminhos, sem destino, ndo sabendo sequer onde abrigar-se do vento frio?”;
“Etienne falou sobre seus passos intiteis que ja duravam uma semana. Entao havia-se de morrer
de fome?” (ibid., p. 10); o narrador estd inoculando ddvidas na cabecga do leitor, pois deseja
profundamente respondé-las. E se ndo consegue respondé-las perfeitamente — afinal, a greve
falha — deseja pelo menos provoca-lo, assombra-lo com a existéncia de pessoas reais que se
fazem essas perguntas todos os dias, obrigd-lo a sonhar ou esperar por uma solugdo. O livro
convida o leitor a uma reflexao e a uma busca, e prova para ele que essa busca € absolutamente
urgente. Ao concentrar-se na exce¢do, Huysmans desvia-se completamente dessa postura
militante, mesmo socialista, o que incomoda Zola. Para ele, o mestre naturalista s6 via verdade
em elementos verossimeis, na existéncia posta como algo uniforme; mas “a inverossimilhanca
nem sempre aparece, no mundo, em estado de excecdo, e as aventuras de Rocambole sdo as
vezes tdo exatas quanto as de Gervaise e de Coupeau”. Por fim, conclui: “a ideia de que Des
Esseintes pudesse ser tdo verdadeiro quanto os proprios personagens de Zola desconcertava,

irritava a este” (HUYSMANS, 2011, p. 303).

Quando Des Esseintes, desesperado, levanta as maos e clama pela piedade dos céus,
esse € um grito de socorro que ressoa ao “Nao importa onde! Qualquer lugar fora do mundo!”
do poema de Baudelaire; o final, além de ser um tanto aleatério — qual é a doenca do duque?

Por que ela se da neste momento? — € sem explicacdo e ndo aponta para nenhuma saida: por
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que ele para de tentar, por que aceita voltar a Paris? Esse final pode soar curioso se pensamos
na famosa critica a As Avessas escrita por Barbey D'Aurevilly em 29 de Julho de 1884, na
revista Le Pays’’, terminando seu texto dizendo que o autor sé teria duas op¢des: ou a boca de
uma pistola, ou o pé da cruz; segundo Huysmans, D'Aurevilly foi um dos poucos que o
entendeu. O pé da cruz, escolhido por um Baudelaire convertido no fim da vida, é também a
escolha de um Huysmans cristdo, que vé em seu romance o gérmen de sua conversao religiosa.
Ha também, nesse prefacio tardio, um desejo de converter Des Esseintes — talvez de transforma-
lo em Durtal — que poderia aniquilar o profundo sentimento de desamparo que esse final pode
provocar, que ndo poderia estar mais de acordo com a sensa¢do de desencanto que paira sobre
o fim-de-século. O livro pode até provocar no leitor uma extrema urgéncia para tentar encontrar
uma cura para o problema que propde, mas nao dd nenhuma pista de como fazé-lo, se é que nao
prova que é impossivel remedid-lo. Dai o final “inexpressivo” apontado por Zola: o romance
nio oferece um antidoto para a doencga; mas, € justo dizer, grande parte de sua beleza talvez
esteja em conseguir expressar com tal perfeicdo e riqueza de detalhes como € esse veneno.
Quando Barbey D'Aurevilly diz que nio ha outra solug@o sendo a cruz ou o suicidio, talvez ndo
seja exagero pensar nessa questdo como uma questo retérica; se, quando a alma diz, “qualquer
lugar fora do mundo”, podemos entender “ndo ha para onde ir”, ver o suicidio e a religido como
Unicas solugdes nao deixa de ser uma forma diferente para também dizer que ndo hé solucdo,
pelo menos ndo nesse mundo; haveria de se esperar um milagre, como aconteceu com
Huysmans: “rezei pela primeira vez e a explosdo se deu” (HUYSMANS, 2011, p. 306).
Terminar o livro com seu personagem de joelhos € dizer algo parecido: a Unica coisa que
poderia salvd-lo é a possibilidade de um milagre, de um deus ex machina, que aparece no
romance de maneira irOnica, reforcando ainda mais seu desamparo; € mais uma imagem de

desisténcia, bem menos de esperanca em um recomeco.

E importante notar que ambas as obras apresentam uma profunda insatisfacio com o
status quo; ambas sdo consideradas escandalosas, ainda que Huysmans desejasse estar um
passo a frente em seu desejo de escrever algo novo e espantoso. Gail Finney (1986) nos mostra
que o desumano trabalho descrito em Montsou escancara a terrivel deterioracao pela qual passa

a saude dos mineiros; a cada geracdo, as familias adoecem mais — com a doenca do pulmao

159 Todos os ensaios criticos de As Avessas escritas na época de sua publicagio foram retiradas do site
http://www.huysmans.org/, no qual pode-se encontrar as obras completas do autor e os escritos antigos a respeito
de Huysmans e sua obra. O site foi criado por Brendan King em 1997, especialista na vida e na obra de Huysmans,
além de ser tradutor de vdrios livros do autor.



http://www.huysmans.org/
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negro, crises de anemia, edemas — e ao lado da destrui¢do dos corpos, viria também, segundo o
autor, uma deterioracdo moral, como uma vida sexualmente precoce. O maior exemplo, para
Finney, talvez seja o caso de Jeanlin, cuja gradativa corrup¢do moral e fisica culminam no
assassinato gratuito de um sentinela. A familia nobre de Des Esseintes também passa por uma
decadéncia que se agrava de geracdo em geragdo, fazendo com que uma familia de guerreiros
se torne fragil, palida, anémica e doente dos nervos, culminando em seu dltimo herdeiro, que
nao quer ter descendentes. A doenca de Des Esseintes ndo é descrita com menos detalhes
médicos: o livro é recheado de vOmitos, suores frios, tremedeiras, sensibilidades visuais ou

sonoras, alucinacdes do olfato, fraqueza nos membros, dores de cabeca, e etc.

A discordancia, aqui, que também ilustra o rompimento de As Avessas com o
naturalismo, estaria em transformar um problema coletivo — tanto a doenca quanto a cura
deveriam sé-lo — em uma questdo individual. A decadéncia dos corpos em Germinal € vista
como um problema social e estrutural; esses trabalhadores, desespiritualizados, transformados
em animais pequenos e fracos, tornam-se alimento para o animal maior que € a mina Voreaux,
um “bicho maligno”, que respirava “grossa e amplamente, como que sofrendo com sua dolorosa
digestao de carne humana” (ZOLA, 1976, p. 16). Neste romance, ir para o trabalho ¢ ir em
direcdo ao abate; mas a miséria e a falta de op¢@o os obrigam a servir esse animal. Quando
Etienne pergunta quem é o dono da mina, Boa-Morte responde: “Nao se sabe. E de umas
pessoas” (ibid., p. 16), apontando para um ponto vago num horizonte escuro. Para além de
necessitar de um emprego, Etienne se lanca nesse lugar porque quer encontrar uma maneira de
libertar essas pessoas das garras desse “animal voraz e feroz, agachado a espreita para devorar
o mundo” (ibid., p. 9). No horizonte dos desejos de Etienne hd um mundo livre, coletivamente
livre, com outra organizagdo social; acima de tudo, outra forma de trabalho. No horizonte dos
desejos de Des Esseintes, ndo hd mais que uma libertacdo do seu proprio corpo e dos seus
proprios sentidos; ele jamais se langaria no “incessante diluvio da parvoice humana” (A,
p.73)'%° com a intencdo de remediar o mundo. Ao contrario, com todo o seu medo, a sua pressa
e o seu dinheiro, ird fugir dele. Para ele, como tudo no mundo ndo passa de falsidade, como ¢é
necessaria uma ‘“singular dose de boa vontade para acreditar que as classes dirigentes sdo
respeitdveis e as classes servis dignas de serem consoladas ou lamentadas” (A, p. 188)'®!, ndo

lhe parece nem ridiculo nem tolo usar essa mesma energia que cada ser humano usa para

160 <[] Iincessant déluge de la sottise humaine.” (AF, p. 8)

singuliére dose de bonne volonté pour croire que les classes dirigeantes sont respectables et que les classes
domestiquées sont dignes d’étre soulagées ou plaintes” (AF, p. 159)

161 «¢
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enganar-se, para construir seus paraisos artificiais, para enganar-se por prazer e luxuria. O ponto
de partida de Des Esseintes talvez seja ainda mais radical: dado que o monstro acocorado, voraz
e feroz, ja devorou o mundo, ja devorou sua familia, os nobres e os burgueses, os trabalhadores,
0s escritores e os pintores, os estudantes, os padres, as mulheres, s6 lhe resta isolar-se e construir
para ele, sozinho, um mundo de sabores exéticos e intragaveis, temperado com defumacdes e
salmouras que ndo apeteca a fera, que a mantenha longe. Finney aponta para algo essencial para
nosso argumento: “Em suma, embora Huysmans ataque uma sociedade pequeno-burguesa de
cima — do ponto de vista de seu aristocrético esteta — e Zola faca o mesmo de baixo — através
dos olhos da classe trabalhadora — os objetos de suas criticas sdo, em larga medida, os mesmos:
materialismo, hipocrisia, comercialismo, utilitarismo, filistinismo” (FINNEY, 1986, p. 75)!'¢%.
Em outras palavras, ainda que as saidas sejam diametralmente opostas — de um lado, um

mergulho num isolamento repleto de luxo, e, do outro, a greve e a luta — e 0 inimigo € o0 mesmo.

2.2 O estudo de caso do herdi anti-burgués: representacao naturalista do
Simbolismo

Talvez possamos também inverter a oracdo de Valéry, e tentar entender nao sé de que
maneira o Naturalismo se transmutou em Simbolismo, como também até que ponto As Avessas
ndo seria uma representacdo naturalista do Simbolismo. Em outras palavras, até que ponto a
escola defendida por Emile Zola, em vez de transformar-se em outra coisa, nio permanece
enquanto tal no romance. Esse ponto nos € interessante na medida em que esclarece quais
seriam as consequéncias de enxergar caracteristicas simbolistas, uma escola povoada em sua
maioria por poetas, em um romance. Como um cientista observando seus ratos, talvez
Huysmans nos tenha oferecido um estudo de caso, a partir da observacao da jaula que € a casa
de Fontenay-Aux-Roses, ndo de um animal comum, mas de uma excecdo, de um herd6i
simbolista. Vamos, agora, fazer uma revisao de dois famosos herdis do fim-de-século, em

primeiro lugar, o dandi baudelairiano; em segundo, o conde Axé&l de Villiers De L’Isle Adam.

162 " In short, although Huysmans attacks middle-class society from above from the vantage point of his aristocratic
aesthete - and Zola attacks it from below - through the eyes of the working class - the objects of their criticism are
largely the same: materialism, hypocrisy, commercialism, utilitarianism, philistinism."
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Em O Pintor da Vida Moderna (2006), Baudelaire realiza uma das mais famosas
descri¢des da figura do ddndi. Segundo o poeta, sdo seres que “ndo tém outra ocupagdo sendo
cultivar a ideia do belo em suas préprias pessoas, satisfazer suas paixodes, sentir € pensar’’; que
“possuem, a seu bel prazer e em larga medida, tempo e dinheiro”, necessarios para que seus
devaneios sejam “traduzidos em acdo” (BAUDELAIRE, 2006, p. 8§70), e sem os quais 0 amor
ndo ¢ mais que uma “orgia de plebeu ou o cumprimento de um dever conjugal” (ibid., p. 871).
O dinheiro € indispensdvel, mas ndo é um valor em si, ndo € algo a ser acumulado, como seria
para a aristocracia do dinheiro, nos termos de Des Esseintes, casta que se opde a aristocracia
do espirito; sua funcdo € saciar uma fome de beleza que, sem os objetos, seria pura fantasia.
Esses objetos, assim como sua indumentdria, sdo simbolos de sua distincdo, de seu
pertencimento a uma casta altiva. E uma caracteristica importante desses seres, chamados de
“refinados, incriveis, belos, ledes ou dandis” (ibid., p. 872), é uma for¢a de cardter, um
movimento de resisténcia da beleza frente a industrializacdo, a burguesia, o desencanto e o
falseamento do mundo. Mesmo o seu tédio €, também, uma espécie de resisténcia heroica ao
mundo burgués, um desejo de preservar valores aristocriticos em uma sociedade que ndo € mais
capaz de compreendé-los. A beleza do dandi, diz Baudelaire, “consiste sobretudo no ar frio que
vem da inabaldvel resolu¢do de ndo se emocionar; é como o fogo latente que se deixa adivinhar,
que poderia — mas ndo quer — se propagar.” (ibid., p. 873). Ele possui um colorido épico: € “um
sol poente, como o astro que declina, ¢ magnifico, sem calor e cheio de melancolia”; é “o ultimo
rasgo de heroismo nas decadéncias” (ibid., p. 872). O duque Des Esseintes, por seu 6dio pela
burguesia, sua repulsa a utilidade, sua sede insacidvel pelo belo e pelo exdtico, aliados a sua
juventude, sua disponibilidade infinita de tempo e de dinheiro, o tornam um dos mais famosos

exemplos do dandismo na literatura'®’.

Des Esseintes € visto como uma figura inspiradora, tanto para leitores quanto para outros
personagens. A caracterizagdo do romance como “biblia”, “breviario” ou “manual” € muito
comum na critica, e observavel em outros romances, nao s6 no ja citado Dorian Gray de Oscar
Wilde; Des Esseintes serve de inspiracdo também para José Fernandes, em De Sobremesa

[1925]'%4 de José Asuncién Silva, ou Andrea Sperelli, em Il Piacere [1889], de Grabrielle

163 Grojnowski (2004), a respeito do capitulo I, quando o nobre rememora sua vida em sociedade, quando oferecia
jantares e deliciava-se espantando os burgueses com suas excentricidades e sua indumentaria impecavel, temos a
caracterizagcdo de um personagem semelhante ao apresentado em Du dandysme y de George Brummel, de Barbey
D’ Aurevilly.

164 Publicagdo péstuma.
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D’ Annunzio.'® H4, por fim, algo curioso em uma carta de Huysmans a2 Mallarmé, datada em
27 de Outubro de 1882, quando decide contar ao amigo que esta escrevendo um novo livro: “o
ultimo vardo de uma grande raga se refugia”, diz o autor sobre seu personagem, “por desgosto
da vida americana, por desprezo a aristocracia do dinheiro que nos invade, em uma definitiva
soliddo” (HUYSMANS apud GROJINOWSKI, p. 309, grifo nosso)'®®. Surge, aqui, um “nés”;
o heréi de As Avessas luta contra um inimigo comum a ambos os escritores. A aristocracia do
dinheiro € um inimigo nosso, e Des Esseintes aparece, neste sentido, com um heroismo muito
préximo ao postulado por Baudelaire. O dandismo, para além de um estilo de vida, de uma
forma de comportar-se no mundo — para a qual As Avessas se torna um manual —, é um simbolo
de resisténcia. E um homem que, ainda que se entedie, que sofra profundamente, abre um
sorriso “como Lacedemonio mordido pela raposa.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 871) Essa
resisténcia encenada por Des Esseintes no romance, porém, € débil, recheada de dividas e de
ataques de nevrose. Ainda que o livro tenha inspirado uma geracao de escritores, ndo deixa de
ser curioso pensar que o romance foi tido como um manual sendo que o estilo de vida nele
apresentado ndo € exitoso. Uma das consequéncias de colocar esse herdi épico dentro do género
romance € um efeito irbnico que surge de uma pretensao ao realismo na inten¢do de representar
essa resisténcia com relacdo a sociedade: ao colocd-lo para atuar na narrativa, temos acesso a
sua hipocrisia, as contradi¢des de seus discursos, suas subitas mudancas de ideia, sua pobre
constituicdo fisica e os problemas que decorrem dela, entre outras debilidades que ja

mencionamos no capitulo anterior.

H4 outro her6i na literatura do século XIX, também conhecido por seu 6dio pela
sociedade burguesa, e que figura na critica literaria principalmente apds a escritura de O Castelo
de Axel por Edmund Wilson. O personagem descrito pelo critico, no entanto, ndo abarca uma
mudanca importante de personalidade que se d4 um pouco depois da metade do livro, e que
tentaremos esclarecer aqui. O conde Axel, protagonista da peca de Villiers de L’Isle Adam que
leva o nome do personagem, € o ultimo herdeiro de uma nobre familia de guerreiros, assim
como Des Esseintes. Bastante diferente do duque, que € fraco e enfermico, o conde, jovem e

muito belo, conserva em si as caracteristicas de sua nobreza, sendo um forte e temido guerreiro.

185 O duque também tem emprestadas algumas caracteristicas de Robert de Montesquiou, esse sim um dandi da
vida real que também serve de inspiragdo para o Bardo de Charlus, personagem da A la recherche du temps perdu
de Marcel Proust. Foi Montesquiou quem mandou recobrir uma tartaruga em ouro, ou que transformou seu quarto
em um claustro, como Des Esseintes o faz no romance (Baldick, p. 122-123).

186 I .e dernier rejeton d 'une grande race se réfugie”, “par dégout de la vie américaine, par mépris de l'aristocratie
d'argent qui nous envahit, dans une définitive solitude”
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Sua familia, os Auersperg, compartilha um segredo com os Maupers — que tem Sara, futuro
amor de Axél, como ultima herdeira — um tesouro gigantesco; as duas familias foram
incumbidas de guardar essa imensa quantidade de dinheiro, missdo que foi herdada por Ax&l.
O conde passa os dias isolado em seu antigo castelo, rodeado por uma densa e perigosa floresta,

onde se dedica a estudar ciéncias ocultas.

Quando a peca comega, logo recebe a visita de um Comendador, que, sabendo da
existéncia do tesouro, tenta seduzir Axé&l para reveld-lo, sem sucesso. Ameaca, entdo, toma-lo
a forca. Mas a nobreza do conde € algo que ndo se expressa s fisicamente, pela sua forca e
beleza, ou espiritualmente, em sua inteligéncia, sabedoria, coragem e caréter. E uma nobreza
que estd integrada com o espaco € a natureza que compdem esse territorio, que € uma espécie
de ilha no passado, decadente na medida em que as paredes e as bandeiras estdo velhas e
empoeiradas, mas perfeitamente conservada em sua esséncia, que permaneceria a mesma
depois de mais de trés séculos nos quais a familia Auersperg domina esse territorio. Existe uma
harmonia até mesmo magica entre o castelo, 0s servos, a natureza e os animais que habitam
esse espaco, que s6 obedecem as ordens de Ax&l: mesmo o vento que passa pela floresta conta
ao conde o que 14 acontece, os cdes assassinos ndo escutam outra pessoa, a tempestade e os
relampagos parecem estar de acordo com o seu temperamento raivoso contra 0 Comendador;
sua floresta € impenetravel, conclui. O enorme tesouro que estd guardado no castelo também €
uma peca dessa harmonia entre natureza e nobreza, como se possuisse um valor em si,
simplesmente como ouro; para além disso, a imagem de milhares de homens invadindo suas
terras, saqueando esse solo que seus ancestrais “repisaram filialmente por séculos” (L’ISLE-
ADAM, 2005, p.122), desfigurando a floresta em busca do tesouro, aparece no livro como uma
metafora para a prépria invasdo da ganincia e da superficialidade burguesa em sua vida, de
maneira que a sua resisténcia em preservar o castelo é também a resisténcia de uma forma de
vida antiga contra uma outra nova que pretende extirpa-la. Antes de matar o Comendador por
traicdo, lhe diz: “Eu vou eliminar-te sem cdlera, como se tira uma pedra do caminho [...] Para
mim, és inanimado: és a eterna mariposa que, por si mesma, correu destruir-se na eterna
chama.” (ibid., p. 127) Esta € a sintese perfeita de seu 6dio pela burguesia: o desejo cego pela
riqueza e pelo poder é como a atragdo da mariposa em dire¢do a luz, o que nao deixa de ser uma
imagem da alienagdo; sdo seres estipidos e mecanicos, incapazes de realizar qualquer tipo de
reflexdo e, portanto, de acdo consciente. Ax¢l ¢ diferente; o ouro, para ele, ¢ como “a bolsa
perdida, em que um peregrino tropeca, a noite, na estrada, enquanto seus olhos sé estavam

fixados nas estrelas!” (ibid., p. 125).
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Aqui hd uma simetria interessante com Des Esseintes: ambos os ultimos herdeiros de
uma familia de guerreiros, Axél ndo aparece como uma imagem da decadéncia da familia,
apesar de seu envelhecimento. Em As Avessas, a nobreza dos Des Esseintes — alids, a nobreza
em geral, como vimos em “Noticia” — foi reduzida, por um lado, a um grupo de homens
decrépitos jogando baralho, desfrutando do dinheiro que ainda lhes resta; por outro, ao proprio
duque, que conserva ainda algum senso de inadequacdo com o mundo burgués, ainda que esteja
também inadequado demais a nobreza de seus antepassados. Ambos t€ém em comum um desejo
de isolar-se, de encastelar-se, de proteger-se do mundo externo, mas a maneira de fazé-lo é
diametralmente oposta: o principio desse primeiro Axél € a conservaciao; nada de novo polui
seu castelo hermética e magicamente fechado, que carrega essa nobreza verdadeira e ancestral.
Des Esseintes vende o Castelo de Lourps e compra uma casa de campo, decorando-a de maneira
absolutamente vanguardista, com infinitas op¢des que s6 o dinheiro e a uma sociedade moderna
seriam capazes de lhe proporcionar. Sua casa € permeada de objetos desse mundo externo que
jamais entraria no castelo de Ax&l: da literatura de Mallarmé as pinturas de Redon, o duque esta
o tempo inteiro ordenando a seus criados que busquem coisas de Paris, amolecendo ainda mais
as paredes que constituem seu isolamento. Em As Avessas ndo ha magia; hd uma relago direta

e incontorndvel entre a decadéncia da sociedade e a decadéncia do duque, que faz parte dela.

Apo6s matar o Comendador, Axél transfigura-se completamente; este € o personagem
descrito por Wilson: “O vapor do sangue derramado pelo Ouro acaba de te diminuir o ser”, diz
seu mestre rosacruz, “seus eflivios fatais te envolvem, penetrando-te o cora¢do” (ibid., p. 146).
Axél aparece subitamente jovem, com um desejo imenso de libertar-se e de desfrutar de coisas
belas; um caminho parecido € percorrido por Sara, que foge do convento no qual deveria jurar
obediéncia, e mais tarde encontra o tesouro escondido no castelo de Axél. O conde, que também
nega submeter-se as ordens de seu mestre, encontra Sara diante do imenso tesouro, e os dois
apaixonam-se perdidamente um pelo outro. E desse intenso e repentino amor, fruto de um lago
espiritual de nobreza, que faz com que Axél tenha uma iluminacao, que consiga realizar uma
espécie de sintese entre seu desprezo pela sociedade, seu desejo de isolamento e de parar o
tempo, por um lado, e sua urgente necessidade de viver e se libertar, de fruir do belo: Sara, em
um mondlogo de vdrias paginas, descreve ao conde as incriveis belezas que os dois, juntos,
poderiam viver com esse tesouro, uma passagem cheia de paraisos naturais, de paisagens
exoticas do oriente, de tecidos e de materiais raros, de bebidas e de perfumes. A conclusao de
Ax€l ao terminar de ouvi-lo é que devem, ambos, suicidar-se. Diz, sobre os sonhos que

acabaram de vislumbrar: “Para que realiza-los?... eles sdo tao belos!” (ibid., p. 196). Para o
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conde, os devaneios vividos pelo casal esgotaram a beleza que o mundo exterior seria capaz de
lhes dar: “O futuro? [...] nds acabamos de esgota-lo” (ibid., p. 198). E, assim, viver ndo € mais
que atestar a impossibilidade de realizar, em um plano material, os seus sonhos. Aos protestos
de Sara, responde: “Nos s6 deixamos aqui uma casca vazia. O que faz o valor deste tesouro esta
em nos mesmos” (ibid., p. 202). A beleza que o ouro poderia propiciar seria algo que possui
um cardter antes imagindrio ou espiritual, e ndo terreno. A morte seria a Unica forma de

conservar esses sonhos em sua integridade, sem degradd-los com o mundo real.

Edmund Wilson caracteriza Ax€l como um “super-dreamer”, um tipo ideal simbolista
que estaria na raiz de vérios outros personagens, como o protagonista de Marius the Epicurean
[1885], de Pater, ou o sujeito de Igitur [1925], de Mallarmé. Segundo o autor, acima de tudo,
em Des Esseintes de As Avessas, que “ditou moda para tantas outras personalidades, ficcionais

e reais, do final do século”'®’

, como ja mencionamos: um nobre neurdtico, que isola-se
completamente do mundo exterior para viver um mundo preenchido por sua imaginagao, para
se dedicar ao cultivo de “sensacdes refinadas e bizarras; que dormia de dia e permanecia
acordado a noite e cuja leitura favorita eram Silver Latin ¢ os Simbolistas” (WILSON, 1959, p.
264)'%8. Des Esseintes estaria vivendo o ideal de Axél e Sara quando desiste de uma viagem
que deseja fazer a Londres; ele decide voltar para sua casa depois de visitar a Gagliani’s English
Book-Store, depois de ter um verdadeiro almog¢o inglés, com caldos gordurosos e cerveja
porter, ao lado de homens vestidos de preto. Como ja dissemos anteriormente, essas
experiéncias sdo, para ele, o suficiente para viver a fantasia de Londres que ele tinha em mente;

nenhuma Londres verdadeira seria capaz de saciar, realmente, a cidade que ele imagina,

inspirada nos romances de Dickens.

No entanto, pode ser curioso comparar Axél e Des Esseintes justamente nessa passagem.
Ainda que seja, de fato, a passagem que com mais clareza mostra a semelhanca entre os dois
jovens nobres, também € a que melhor atesta as diferencas. Nos debrucaremos sobre essa
passagem agora.

-

E interessante notar que precede esse capitulo um outro no qual assistimos um dos
maiores elogios ao artificio feito pelo duque. Depois de um longo capitulo de experimentacdes,

conclui que a partir de artificio qualquer estacdo do ano pode ser emulada com sua colecdo de

187 “ywho set the fashion for so many other personalities, fictitious and real, of the end of the century”

refined and bizarre sensations, who sleeps by day and stays up at night and whose favorite reading is Silver
Latin and the Symbolists”

168 <«
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odores, basta ter “a imaginacdo um pouco fértil” (A, p. 188)'%°. A natureza aparece vencida,
por um lado, pela inddstria humana, que € capaz de reproduzir seus efeitos de forma superior,
e por outro, pela imaginacdo, que dé o arremate final necessdrio para essa viagem sensorial. A
abundancia de esséncias que ele derrama ao seu entorno, no entanto, acaba sendo téxica: com
o corpo debilitado pela nevrose, ele ndao aguenta todos esses estimulos e, abrindo a janela para
conseguir respirar um pouco de ar puro, alucina com um determinado odor que acaba por
assaltar-lhe ““as narinas fatigadas, abalando ainda mais seus nervos desfeitos, lancando-o numa
tal prostracdo que ele se abateu desfalecente, quase agonizante, sobre o corrimao da janela” (A,
p. 189)!70. Segue, entio, o capitulo da viagem para Londres. De um momento para outro, e para
o espanto dos criados, Des Esseintes desperta um dia sentindo-se melhor e manda-os
prepararem suas malas para uma viagem de tempo indefinido. A justaposicio dos dois
capitulos, desta maneira, gera um efeito de irdnico: € justamente apds o capitulo no qual faz um
dos elogios mais apaixonados ao artificio, a sua independéncia da natureza e do mundo,
justificando assim seu isolamento, que o jovem fraqueja. E por este motivo que ele comeca,
entdo, inspirado pelas chuvas incessantes que caiam em Fontenay, a sonhar com uma viagem
para Londres, com a ansia de encontrar 14 as paisagens urbanas dos romances de Dickens,
povoada por “sonhos verificados nos quais se enxertava o desejo de experimentar impressdes
novas e de escapar assim as extenuantes devassidoes do espirito que se aturdia moendo no
vazio” (A, p. 193)!"!. Em outras palavras, é aqui, quase na metade do livro, que o duque comega
a vacilar e deseja momentaneamente voltar a0 mundo externo, ainda que seja um sabor

racionalmente mediado pelo gosto que sente pela literatura.

Neste capitulo, podemos ver o duque desfrutando ndo s6 de uma sociedade
industrializada e burguesa, como desprezaria Axé&l: pelo menos neste ponto, seu gozo estd
mediado por um romancista que faz parte da cultura de massa, o que causaria asco em
Baudelaire. Como ja dissemos anteriormente, o duque desiste de realizar a viagem e acaba
voltando para casa no mesmo dia. Para Wilson, seu parentesco com Axél e Sara estaria nessa
forma como o gozo de Des Esseintes ndo estd nos objetos em si, mas na maneira particular
como ele as vé e as consome. Ainda que o personagem de fato tenha uma imaginagado refinada,

ndo é ela o que encontramos aqui, e essa € s6 mais uma das inimeras contradi¢des que

169 “I’imagination un peu fertile.” (AF, p. 159)

170 «1...] assaillant ses narines excédées, ébranlant encore ses nerfs rompus, le jetant dans une telle prostration
qu’il s affaissa évanoui, presque mourant, sur la barre d’appui de la fenétre.” (AF, p. 161)

17V “de réves vérifiés sur lesquels se greffa ’envie d’éprouver des impressions neuves et d’échapper ainsi aux
épuisantes débauches de [’esprit s étourdissant a moudre a vide” (AF, p. 165)
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permeiam o livro. No desespero de sua soliddo, Des Esseintes rebaixa-se e vai a procura do
comum: deliciar-se com Dickens nao deixa de ser uma forma de aquecer-se com um pouco de
calor humano, nessa experiéncia que ¢ uma mescla de clichés sociais e literarios com as
multidoes da cidade, que é o melhor que ele pode fazer para sentir-se um pouco mais

acompanhado.

Evidentemente, esses seus momentos de fraqueza ndo impediram que o duque se
tornasse um personagem modelo. As suas faltas ndo anulam a beleza de seus devaneios,
experiéncias e opinides. Foi uma obra que enfureceu tanto quanto encantou uma geragcao de
criticos e de artistas, que foi entendida como uma biblia, um manual de instru¢des de dandismo.
Guy de Maupassant, por exemplo, escreve ainda em 1884 um texto apaixonado a revista Gil
Blas'” sobre As Avessas; de maneira cinica, o escritor simula inveja das pessoas comuns por
conseguirem sentir-se plenas no mundo, enquanto existiriam pessoas amaldicoadas que, por
algum motivo, ndo conseguem sentir-se da mesma maneira (“Felizes aqueles que se interessam
pela vida, que podem amé-la ou suportd-la”'”?). Ao fim do ensaio, ele aponta como o livro é
produto de um ser diferente, cita algumas passagens e enfim se cala, dizendo que € incapaz de
analisar por completo uma obra como essa. Maupassant se interessa mais pelas
experimentacdes estéticas do duque, pelo colorido da linguagem, pela excentricidade das
imagens, pelo lado, por fim, mais simbolista de Huysmans, e no entanto se cala diante de um
fato absolutamente fundamental para o livro, que carrega uma ironia que o difere
profundamente dos outros herdis que citamos: Des Esseintes falha. A covardia que esta
anunciada em “Notice” é como um aviso para o que acontecerd no desfecho do romance — de
fato, o livro estd em grande medida anunciado nesta pequena nota. O duque adoece e €
sentenciado pelo seu médico a voltar para Paris, operacdo que leva a cabo, embora com tristeza,
também com obediéncia. No capitulo em que deseja ir a Londres, o que o duque faz é
racionalizar sua caréncia de afeto, transformando-a em um experimento estético longamente
exposto: reencontrar em Londres as paisagens de Dickens. Tao logo chega na estacio e encontra
outras pessoas, se cansa, desiste, cré que a viagem, certamente frustrante, ndo vale o esforco, e
volta para casa; segue, entdo, piorando, até que ao fim do livro seu médico o manda voltar para
Paris. E sua saide oscilante faz com que tenha esse comportamento imprevisivel, quase

aleatdrio: Des Esseintes muda de ideia, se contradiz; desperta bem-humorado, depois adoece

172 Texto disponivel em huysmans.org.
173 “Heureux ceux qui s intéressent encore a la vie, qui la peuvent aimer ou supporter”
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mais ainda; desperta melhor outra vez, diz que vai viajar por tempo indeterminado, talvez por
anos, para voltar ao fim da tarde. Se pensarmos no carater de Ax&l, no proprio ato herdico do
suicidio, ou na resisténcia do dandi baudelairiano, o contraste € gritante. Nas passagens que
citamos anteriormente, Des Esseintes € comico. Ainda assim, este € romance que muitos dizem
ser o livro amarelo presenteado a Dorian Gray por Lord Henry, cujo “odor de incenso, forte,
parecia grudado nas péginas, a perturbar o cérebro”, “o livro venenoso” (WILDE, 2010, p. 164)

que invade e corrompe o espirito do belo jovem.

Quando Maupassant se cala diante do final do romance faz coro com uma série de
criticos que apontam a falta de forma do livro, a comegar pelo préprio Emile Zola, que assinala
na confusdo em As Avessas uma das caracteristicas do rompimento de Huysmans com a escola
naturalista. Essa € uma acusacdo feita pela critica desde a publicacdo do livro até os dias de
hoje, como assinala Allan Pasco (2009). O ja mencionado Dorian Gray assinala que é “a novel
without a plot”; Ezra Pound diz que Huysmans coloca um personagem ‘“‘extremamente chato
no meio de absolutamente nenhum ambiente” (POUND apud MCGUINESS, 2011, p. 57).
Pasco enumera ao menos 7 criticos que apontam para essa falta de forma, como Charles
Benheimer, para quem os capitulos poderiam ter a ordem mudada sem afetar sensivelmente a
histéria, ou William York Tindall, para quem As Avessas ndo pode sequer ser considerado um
romance (PASCO, 2009, p. 622). Essa € uma posi¢cao que v€ o livro como um inventario, uma
colecdo de experimentos estéticos; o problema aqui € correr o risco de fechar os olhos para uma
tensdo que existe nesse personagem que deseja viver uma vida preenchida pelo prazer da
fruicdo, e uma representacao naturalista da sua destrui¢do fisica, da sua falha. O romance, de
fato, é composto em sua esmagadora maioria por experiéncias estéticas das mais variadas, por

verdadeiros tratados sobre literatura e pintura'”*

— que em sua maioria poderiam ser colocados
em outra ordem — e é dessa matéria que se destila o famoso veneno que fascinou toda uma

geracdo, que experimenta Dorian Gray e que fascina Maupassant.

Temporalmente longe do choque que um livro como esse pode causar, outros criticos
mais contemporaneos, como Pedro Paulo Catharina (2005), nos recordam que o rompimento
com a escola naturalista assinalado por Zola ndo foi completo, que ele continua sendo uma

forma de retrato da vida ainda que ndo seja de uma vida comum, que ndo seja de um tipo social,

174 Filho de uma familia de pintores, Huysmans foi, além de escritor, critico de arte e amante da pintura. O bidgrafo
Robert Baldick escreve: "For several years he had been closely associated with the Impressionists... and indeed

had identified himself with their cause to a degree unusual and probably unique in the history of art criticism"
(BALDICK apud CEVASCO, 1958, p. 201)
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mas de um estado de espirito comum da época que aparece encarnado no duque. “As Avessas
tem um enredo”, conclui Finney, “¢€ o enredo de incontaveis romances do século XIX (incluindo
Germinal), que ¢ o das ‘ilusdes perdidas’ (FINNEY, 1986, p. 76)!"°. Ignorar o que ele tem de
romance, de narrativa, de cronolégico — em outras palavras, poderiamos até dizer: de tradicional
— & também ignorar a gradativa destruicdo do seu corpo, sua transformacao ao longo do livro,
e, por fim, sua desisténcia desse mundo de prazeres; nos termos de Finney, seria 0 mesmo que

ignorar como se d4 essa perda de suas ilusdes.

2.3 O narrador como ciimplice

Para que As Avessas funcione como um manual, portanto, é necessério fazer vista
grossa para certas passagens, o que pode ocorrer com a ajuda do préprio narrador, sobretudo
quando a narracdo se aproxima mais dos experimentos estéticos do jovem duque. Podemos
dizer que o narrador deste romance possui dois comportamentos bdsicos: em um, estd
descrevendo paisagens ou ambientes, as acdes e o estado fisico do personagem, permitindo que
o leitor veja Des Esseintes com distancia, plenamente em terceira pessoa; € ele quem diz, por
exemplo: “uma parte das estantes que revestiam as paredes de seu gabinete laranja e azul era
exclusivamente ocupada por obras latinas™ (A, p. 93), ou “os pesadelos se repetiram; ele receava
dormir”, “a nevrose, adormentada durante alguns dias, voltava a triunfar” (A, p. 165). Em outro,
ele penetra tdo profundamente nesse ser que acaba por encontrar suas idiossincrasias €

contradi¢cdes, acompanhando cada pensamento do personagem, ao ponto de ndo conseguirmos

mais diferenciar um do outro; por exemplo, a propdsito dos grandes poetas latinos:

Essa lingua restrita, de contados torneios, quase invaridveis, sem flexibilidade [...] exalava uma tal falta
de curiosidade, um tal aborrecimento que seria mister, nos estudos de linguistica, chegar ao estilo francés
do século de Luis XIV para encontrar lingua assim tao voluntariamente debilitada, assim tao solenemente

estafante e sombria. (A, p. 93)'7

Neste trecho especifico, a unica diferenca entre uma critica perfeitamente cabivel em um jornal

€ um romance estaria na conjugacgao do verbo exalava (traducdo escolhida para dégageait) para

175 «“A Rebours does have a plot. It is the plot of countless nineteenth-century novels (including, for that matter,
Germinal), that of "lost illusions."

176 “Cette langue restreinte, aux tournures comptées, presque invariables, sans souplesse de syntaxe, sans
couleurs, ni nuances [...] elle dégageait une telle incuriosité, un tel ennui qu’il fallait, dans les études de
linguistique, arriver au style francais du siecle de Louis XIV, pour en rencontrer une aussi volontairement
débilitée, aussi solennellement harassante et grise.” (AF, p. 35)
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o pretérito imperfeito, que seria um correspondente aproximado do tempo imparfait no
francés'”’. A escolha do imparfait, no lugar do tempo présent, faz com que suas longas opinides
e descri¢des se integrem organicamente dentro da narrativa, e esse é um recurso amplamente
usado em todo o livro. Outro recurso utilizado para adaptar esses excertos — que de fato
compOem a maior parte do livro — na forma narrativa € atribuindo-os ao duque em algum

pequeno momento do pardgrafo. Por exemplo:

O artificio parecia outrossim a Des Esseintes a marca distintiva do génio humano.

Como ele costumava dizer, a natureza ja teve a sua vez; cansou definitivamente, pela desgastante

uniformidade [...]. (A, p. 89, grifo nosso)'®

Se essas opinides ndo fossem atribuidas desta forma especificamente a Des Esseintes todo o
tempo, ¢ se o tempo verbal fosse modificado; se dissesse, por fim, “o artificio ¢ a marca
distintiva do génio humano”, ndo haveria nenhuma diferenca entre esse resultado e uma critica
ou descricdo artistica ou filosofica. Esses dois géneros estdo integrados quase que
perfeitamente, com poucas modificagdes: € uma voz que argumenta, persuade, seduz, da
exemplos, cita referéncias, descreve seus objetos, que discursa para o leitor. Grojnowski nos
lembra que, o capitulo V, no qual somos apresentados aos quadros preferidos de Des Esseintes,
recupera-se parte da critica de Huysmans em L’Art Moderne, ainda que hajam muitas
diferencas: “A logica da fic¢do”, diz o autor, “reforca algumas de suas intui¢des”!”
(GROJNOWSKI, 2004, p. 262), como se o romancista potencializasse suas opinides polémicas
ao atribui-las ao seu personagem. O gosto excessivamente exclusivista de Des Esseintes, no
entanto, faz com que Huysmans retire do livro alguns pintores que admira, como por exemplo
a longa descricdo de um quadro das dancarinas de Degas que figurava na primeira versao do
Capitulo V. “O radicalismo do romancista rompe entdo com o ecletismo do critico de arte” '8
(ibid., p. 262). E talvez isso nos aclare algo um tanto divertido no romance: o personagem pode
proclamar aos quatro ventos as opinides mais polémicas imagindveis, que passam por, em pleno
século XIX, dizer que Virgilio é enfadonho ou que Mallarmé é o maior poeta que j4 existiu. E

importante ressaltar que apesar deste género critico aparecer integrado tdo bem no romance, o

livro ainda € um romance, pois essa integracao ndo configura um disfarce da forma, nem uma

177 Ainda que os dois tempos verbais evidentemente tenham suas diferencas, a fun¢do que possuem na narrativa e
que desejamos expor € a mesma.

178 “Ay reste, I'artifice paraissait a des Esseintes la marque distinctive du génie de I’homme./ Comme il le disait,
la nature a fait son temps ; elle a définitivement lassé, par la dégotitante uniformité” (AF, p. 29-30)

17 “La logique de la ficcion conforte certaines de ces intuitions”

180 “Le radicalisme du romancier tranche donc avec ’écletisme du critique d’art”



140

substituicdo. Sua absor¢do pelo romance atribui a esse género uma série de liberdades que,
quando levadas ao limite, talvez tenhamos como maior exemplo “Pierre Menard, Autor Del

Quijote™ [1944], de Jorge Luis Borges.

H4, neste amdlgama de vozes entre narrador e personagem, algo que beira uma
cumplicidade. Por este motivo, seria muito distinta do tipo de impessoalidade que vimos em
Flaubert, na andlise de Auerbach presente em Mimesis: segundo o critico, Flaubert tem livre
acesso a mente de Emma, pela qual passeia e que conhece perfeitamente. O narrador, no
entanto, afasta-se da personagem e, através do estilo, edita aquilo que viu, de tal forma que o
leitor se depara com um material dotado de uma criticidade e de uma consciéncia do estado
interno de Emma que a personagem nao teria. O que a edicdo de Flaubert apresenta vai muito
além do que aquilo que os personagens tem capacidade de saber sobre si mesmos; revela, desta
forma, muito mais do que revelariam os personagens se pudessem falar livremente, ou se o
narrador simplesmente seguisse seus pensamentos, se empregasse de fato o discurso indireto
livre todo o tempo. No caso de As Avessas, de certo ponto de vista, é o que ocorre: o narrador
segue os pensamentos do personagem, ao ponto de se fundirem em uma voz indistinta. E o
resultado é algo bastante curioso, pois poderiamos chamar isso de discurso indireto livre, ou

apontar para antecipagdes da técnica do fluxo de consciéncia, tal como sugere Marc Fumaroli

(FUMAROLI apud PAES, 2011, p. 10).

Como seria possivel, no entanto, uma consciéncia possuir um nivel tdo grande de
organizacdo? Des Esseintes discursa mentalmente, na soliddo de sua casa, como se estivesse
diante de um imenso publico (o imenso publico que €, na verdade, de Huysmans como
romancista); a forma chega a flertar com géneros distintos — como o ensaio ou um texto critico
— como se fosse o proprio Des Esseintes quem editasse seus discursos. A forma que seus
tratados possuem nao deixa de ser uma que realmente lhe agrada: no capitulo I, o duque discursa
sobre um pulpito como um padre, explicando seus gostos e atribuindo ordens para uma série de
empregados que vao ajudar-lhe a montar a casa de Fontenay. Uma maneira de solucionar essa
questdo € lembrando do principio do Uncle Charles, tal como idealizado por Hugh Kenner
(1979) a proposito de James Joyce. Segundo o autor, esse principio € observavel na maneira
como o narrador de Joyce reconfigura seu estilo de acordo com o personagem que esta
acompanhando, como se ele se contaminasse com sua linguagem, seu modo de falar ou sua

visao de mundo. Em As Avessas, a presenca de Des Esseintes € tdo poderosa para o narrador
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que este chega perto de reconfigurar o género do romance, motivo pelo qual muitos dos criticos

que listamos anteriormente colocam em evidéncia a sua suposta “auséncia de forma”.

E por essa proximidade que o livro pode ser considerado como manual, e o duque como
um modelo: o narrador frequentemente se perde nos pensamentos do personagem, dando menos
énfase para as falhas que o préprio duque talvez esteja tentando ignorar; elementos importantes
para o desenvolvimento da narrativa, desta forma, podem ser diminuidos ou esquecidos.
Existem vdrios capitulos no livro que possuem a seguinte estrutura, conforme iremos
exemplificar: no inicio, Des Esseintes esta debilitado, com tosses, o coracao acelerado, suores
frios, com “uma febre ardente” e o “cérebro delirante” (A, p. 267), e entdo passa a ter delirios
auditivos, que o leva a recordar-se dos canticos no colégio religioso que frequentou. Depois de
uma péagina de descricdes de seu terrivel estado fisico, comeca sua grande dissertacio sobre sua
educacdo: “O organista adorava os velhos mestres e, nos dias feriados, celebrava missas de
Palestrina ¢ de Orlando Lasso, salmos de Marcello [...]”, “No fundo, em todas as obras de
Jomelli e de Porpora, de Casissimi e de Durante [...], ndo havia rentincia ao éxito publico” (A,
p- 269). Suas opinides abafam o sofrimento do seu corpo, como se tanto a reflexdo quanto as
experiéncias estéticas fossem uma maneira de reprimir o fato de que sua satide estd
progressivamente pior. O leitor, ao seguir esses pensamentos, também € levado a esquecer a
debilidade do duque. Também pode ser interessante observar como as descrigdes do estado
fisico do duque sempre se referem a maneira como o duque se sente interiormente, de maneira
que nunca temos uma visdo externa de seu estado. A Unica excecdo é aquela que ja citamos
anteriormente, na qual ele finalmente pede um espelho para seu criado, revelando ao leitor como
seu rosto “tinha uma cor terrosa, os ldbios estavam inchados e secos, a lingua engelhada, a pele
rugosa”; os cabelos e a barba estdo sem corte, aumentando “o aspecto aterrador da face

encovada.” (A, p. 273)8!

Esta excessiva proximidade, no entanto, pode acabar por trair a cumplicidade. Ainda
que o narrador permita a Des Esseintes controlar seu estilo ou editar os pensamentos que serao
expostos no livro, ele ndo perde nunca o controle da narrativa. Em nenhum momento deixara
de observé-lo atentamente, com ldpis e caderno nas maos. E essa atencio, que ndo cessa de

olhé-lo atentamente mesmo quando o duque demonstra fraqueza, descrevendo-o muitas vezes

181 <]y figure était couleur de terre, les lévres boursouflées et seches, la langue ridée, la peau rugueuse; ses cheveux
et sa barbe que le domestique n’avait plus taillés depuis la maladie, ajoutaient encore a [’horreur de la face
creuse” (AF, p. 271)
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em seu cardter mais risivel, que reafirma sua proximidade com a escola naturalista. Ao realizar
o estudo de caso de um herdi, ressalta o que ha de mais humano e de fragil, mostrando o que
haveria de fantasioso ou idealizado em figuras como as duas que mencionamos anteriormente.
Entender Des Esseintes como o dandi de Baudelaire, resistente e inabalavel, ndo deixa de ser
uma maneira de fazer vista grossa para o fato de que, atrds dos seus discursos inflamados,
criticos e tdo duros contra a sociedade, existe um ser enfermi¢o que quer fugir de Paris mas
teme arrepender-se, que se isola mas que sofre de soliddo. Com Ax&l o contraste pode ser ainda
mais forte: em nome de valores aristocraticos, de uma nobreza que ainda corre em suas veias,
Axél ndo foge; ao contrario, permanece no mesmo lugar que seus ancestrais. A nostalgia e o
ddio a burguesia sentidos pelo conde fazem com que ele transforme sua casa em uma fortaleza
que resiste ao tempo e aos ideais da nova sociedade. Des Esseintes faz o contrdrio: ultimo
descendente de uma familia em decadéncia, ele vende seu castelo, simbolo de sua nobreza;
compra, entdo, uma casa de campo, na qual tudo é absolutamente moderno. Ha até mesmo um
aspecto comico quando levamos em consideracdo que o seu enorme desejo de isolamento
aparece ao lado de vérias passagens nas quais Des Esseintes diz que, com a imaginagdo e o
artificio, pode viajar para qualquer lugar do mundo sem sair de casa. O duque ndo € como o
conde que deseja manter para sempre um mundo antigo; assolado pelo “incessante diluvio da
parvoice humana”, ele se refugia em uma espécie de ilha deserta, na qual estd incumbido de
reconstruir o mundo, como um Robinson Crusoé que refaz toda a sociedade burguesa a partir

de uns poucos objetos que salva de seu naufrdgio: rum, tabaco, algumas sementes e uma biblia.

Capitulo 3 — Esteticismo contemplativo

3.1 A enciclopédia do decadentismo

Para vdrios autores, As Avessas é considerado o livro mais expressivo do decadentismo.
Segundo Matei Calinescu (1996), mais do que uma enciclopédia ou um manual, o romance era
visto tanto como um retrato psicoldgico (ou psicopatoldgico) da escola, quanto um tratado sobre
a estética da decadéncia, sendo que ambas as dreas seriam indistinguiveis no livro. Vale a pena
enfatizar, os chamados Decadentismo, Simbolismo e Esteticismo, termos importantes para

nosso trabalho, denominam tendéncias estéticas que se mesclam e possuem expoentes
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importantes em comum; nao deixam de ser, no limite, formas distintas de referir-se a0 mesmo
complexo de tendéncias, de valores e de ideias, cada uma enfatizando determinadas
caracteristicas. Dos autores que mencionamos neste trabalho, Walter Pater, Baudelaire e
Huysmans, por exemplo, sdo importantes para as trés escolas. Das trés, o nome que mais
aparece relacionado a Huysmans, no entanto, € decadentismo, e talvez essa associacdo possa
nos ajudar a caracterizar a ideia de esteticismo contemplativo que queremos encontrar no
romance.

Em primeiro lugar, faz-se necessario refletir sobre a defini¢do de decadéncia. Segundo
Calinescu, para compreender a ideia moderna de decadéncia € preciso retornar a sua origem
judaico-cristd; ela se refere ao “angustiante prelddio do fim do mundo. Quanto mais profunda
a decadéncia, mais perto do Juizo Final” (CALINESCU, 1996, p. 153)!*2. Um periodo
decadente apontaria, portanto, para um constante estado de degeneracdo que culminaria no
apocalipse; hd, desta forma, uma urgéncia que surge da certeza de que o tempo se estd esvaindo,
aliada a impoténcia frente a inevitabilidade do fim. Segundo o critico, decadéncia, no século
XIX, relaciona-se com o cardter ambiguo da modernidade, que poderia ser entendida de duas
formas: em primeiro lugar, o termo refere-se ao progresso cientifico e tecnolégico, as mudancgas
econdmicas e sociais, ao positivismo e a racionalidade; em segundo, diz respeito a um conceito
estético que caracteriza-se sobretudo por uma postura anti-burguesa, contra o desencanto do
mundo, o filistinismo, o mercantilismo, a hipocrisia da classe média, a cultura de massa, a
alienagdo, e uma série de ameagcas a liberdade do artista e da arte. Sdo visdes opostas, em eterno
conflito; desse conflito, surgem alguns movimentos radicais que sdo caracterizados pelo
“extremo esteticismo”, ligados a [’art pour [’art, como os “décadentisme e symbolisme”
(CALINESCU, 1996, p. 44)

Segundo o critico, decadéncia e progresso podem ser compreendidos como sindnimos:
o que uma modernidade compreende como ascensdo e aperfeicoamento, a outra vé como uma
constante destruicio a caminho do fim. A decadéncia é vista em As Avessas inclusive em sua
linhagem familiar: a familia de guerreiros se transmutou em uma familia de nevrosos e de
doentes, frageis. Em resumo, podemos dizer que a decadéncia que assola Des Esseintes, por
fim, é aquela que foi longamente exposta em “Notice”, referindo-se a uma falsificagdo que
atinge todas as esferas da vida comum. Nio € a toa que o termo decadentismo € o mais

comumente associado ao romance: seu lado naturalista, que se demora nas descri¢cdes de suas

182 “Decadence thus becomes the anguishing prelude to the end of the world. The deeper the decadence, the closer
the Last Judgment”
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contradicoes e fraquezas, da degeneracdo de seu corpo, que abusa de termos médicos e
escatoldgicos, sdo fatores que trazem ao primeiro plano a derrota do individuo frente a
modernidade mais do que sua postura de resisténcia contra ela. Talvez seja por um motivo
semelhante que o decadentismo seja usualmente associado com a romances, como € o caso de
O Retrato de Dorian Gray de Wilde ou Il Piacere [1889] de Gabriele D’ Annunzio, como se
houvesse no realismo inerente a sua forma uma inclinagdo a mostrar com mais intensidade os
desafios fisicos e psicoldgicos de existir na sociedade moderna. Quando pensamos em Pater,
por exemplo, a relagdo que o autor pode ter com a decadéncia ndo € tdo evidente; ainda que ele
possa ser acusado de decadente por terceiros, o que temos na conclusdo de seu livro é, em seus
termos, uma forma de relacdo com a arte que levaria o sujeito ao “sucesso na vida.” H4 uma
ideia forte de vitalidade e de possibilidade real de uma existéncia preenchida por prazer e
sentido; hd um genuino “amor” pela vida e suas potencialidades, palavra que o autor usa varias
vezes para referir-se 4 contemplagio estética. Em As Avessas, ao contrdrio, a ideia de um
esteticismo contemplativo vem aliada a termos em sua maioria negativos: o isolamento, a
doenca e a nevrose; o 6dio a realidade quotidiana, a natureza e a burguesia; 0 cansago € a
destruicao do corpo. Ainda que as descri¢des de suas experiéncias estéticas sejam realmente
belas e prazerosas, elas sdo vistas como insustentaveis e precedem seu fracasso. Pelo que vimos
até entdo na Parte 2 do trabalho, portanto, podemos ter como primeira conclusiao deste dltimo
capitulo que o esteticismo de Des Esseintes € indissocidvel de uma ideia de decadéncia.
Podemos dizer que a decadéncia opera em dois niveis distintos. Em primeiro lugar, ha
aquela que se identifica com o progresso e a burguesia, a responsavel por Des Esseintes concluir
que o mundo ¢ composto, em sua maioria, “por sacripantas e imbecis.” Haveria, em segundo
lugar, uma espécie de espirito decadente, que ndo seria nem desonesto e nem estipido, mas que
ainda assim estd em sintonia com sua propria época. Ele odeia a burguesia, opde-se inteiramente
ao seu tempo, mas € um perfeito produto dela. Por mais que seja uma personalidade que apareca
em varios momentos do livro — dizendo respeito, sobretudo, ao préprio duque — no capitulo
XIV € quando temos sua melhor descricdo, pois é quando adentramos em sua biblioteca de
obras contemporaneas: de Flaubert, preferia As Tentagoes de Santo Antdo em lugar de A
Educagdo Sentimental; preferia Villiers de L’Isle Adam em lugar de Balzac, que ja lhe parecia
sem graca, ou Victor Hugo, de quem teria trocado todos os virtuosismos “por uma nova obra

de Baudelaire” (A, p. 255)'%%, que tem lugar de destaque em sua biblioteca. Ele coloca entre os

183 “Pour une nouvelle ceuvre de Baudelaire” (AF, p. 247)
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melhores autores de sua época — de maneira quase profética — Baudelaire, Edgar Alan Poe e
Mallarmé. O duque prefere sempre os gostos mais exdticos e dificeis, incompreendidos ou
odiados pelas massas; dos autores famosos, prefere as obras subalternas. Sdo obras que, para
ele, atestam o esgotamento da lingua francesa, que ¢ muito mais brutal e veloz do que a
degeneracdo acusada na lingua latina, seu outro periodo preferido na literatura. “Na lingua
latina, uma longa transicao, um desvio de quatrocentos anos existia entre o verbo mosqueado e
soberbo de Claudiano e Rutilio, e o verbo em decomposicao do século VIII”, diz o narrador;
enquanto na lingua francesa, “nao se verificada nenhum lapso de tempo, nenhuma sucessao de
épocas; o estilo mosqueado e soberbo dos De Goncourt, e o estilo em decomposi¢do de Verlaine
e Mallarmé se acotovelam em Paris, que viveram ao mesmo tempo, na mesma €poca, no mesmo
século.” (A, p. 266)!3* Ou seja: a decadéncia da lingua francesa movimenta-se com a mesma
rapidez e brutalidade que o progresso cientifico. O narrador resume a questdo da seguinte

forma:
Com efeito, a decadéncia de uma literatura, irreparavelmente atingida no seu organismo, enfraquecida
pela idade das ideias, esgotada pelos excessos da sintaxe, sensivel somente as curiosidades que
enfebrecem os doentes e, entanto, instada a tudo exprimir no seu declinio, obstinada em querer reparar

todas as omissdes de deleite, a legar as mais sutis lembrangas de dor em seu leito de morte, havia se

encarnado em Mallarmé da maneira mais cabal e requintada. (A, p. 265)'%

Em primeiro lugar, essa literatura decadente, fruto de uma lingua esgotada e exaurida,
€ sensivel somente as curiosidades que enfebrecem os doentes. Doentes como o préprio duque:
aqui podemos recordar do individuo verdadeiramente artista e da maneira como artista e
espectador se unem em um mesmo tipo de temperamento. O sujeito da frase — a literatura
decadente — ainda que seja caracterizada por uma longa enumeragdo, pode comportar-se
também como uma hipdlage, pois essa caracterizagdo pode ser lida como se estivesse referindo-
se ndo a literatura, mas ao proprio escritor, e, porque ndo, a Des Esseintes: € ele quem foi
irreparavelmente atingido em seu organismo, enfraquecido pela idade das ideias, pelos excessos
de suas experimentacgdes estéticas; que €, afinal, quem se move pelas curiosidades provocadas

por sua doenga, que deseja exprimir tudo em seu declinio, “obstinado em querer reparar todas

184 > Dans la langue latine, une longue transition, un écart de quatre cents ans existait entre le verbe tacheté et
superbe de Claudien et de Rutilius, et le verbe faisandé du viiie siecle."; "aucune succession d’dges n’avait eu
lieu; le style tacheté et superbe des de Goncourt et le style faisandé de Verlaine et de Mallarmé se coudoyaient a
Paris, vivant en méme temps, a la méme époque, au méme siecle" (AF, p. 262)

185 “En effet, la décadence d’une littérature, irréparablement atteinte dans son organisme, affaiblie par I’dge des
idées, épuisée par les exces de la syntaxe, sensible seulement aux curiosités qui enfievrent les malades et cependant
pressée de tout exprimer a son déclin, acharnée a vouloir réparer toutes les omissions de jouissance, a léguer les
plus subtils souvenirs de douleur, a son lit de mort, s’était incarnée en Mallarmé, de la facon la plus consommée
et la plus exquise” (AF, p. 261)
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as omissdes do deleite.” Neste trecho fica claro como o artista, o objeto que ele cria e aqueles
que fruem desses objetos, compartilhando do mesmo temperamento alaranjado, acabam por
compartilhar também de uma mesma decadéncia. Podemos lembrar do que dissemos em nossa
introducdo sobre o esteticismo: hd na escola uma tendéncia de buscar uma libertagao total para
a arte, assim como ha uma tendéncia em buscar, para o préprio sujeito, a mesma liberdade que
ele deseja para a arte. Essa literatura decadente se encontra em um tal estado de decomposicao,
de recusa do realismo, de revolta perante todas as regras literdrias e de linguagem, que permite
a ela conquistar um novo horizonte de formas e estilos; ela ganha uma maleabilidade que lhe
permite deformar-se e preencher todas as omissdes do deleite, todas as possibilidades de fruicao
que a humanidade ainda ndo experimentou. Em outras palavras, o esgotamento da linguagem,
o conhecimento de sua derrota em representar a realidade, a levaria inevitavelmente em direcao
2 autoconsciéncia de seu cardter artificial. E neste ponto que ela conquista sua liberdade.
Todavia, trata-se de uma liberdade limitada, afinal, a decadéncia € uma realidade e o
fim estd préximo. O que ela permite €, segundo o trecho, que a arte se torne o legado de seu
sofrimento, que encarne “as mais sutis lembrangas de dor em seu leito de morte.” E facil lembrar
neste ponto do trecho que citamos ao final do Capitulo 2, aquele que antecede seu
definhamento: como ndo existe mais a substancia sa, como tudo estd adulterado, ndo lhe parece
nem mais ridiculo nem mais tolo “pedir a0 meu préximo uma soma de ilusio tao-s6 equivalente
a que ele gasta todo dia para satisfazer objetivos imbecis, para imaginar que a cidade de Pantin
¢ uma Nice artificial, uma Menton facticia.” (A, p. 188)!8¢ Talvez seja assim que toda a
liberdade que a literatura conquista, conseguindo finalmente alcancgar todos os prazeres que lhe
eram proibidos até entdo, converte-se em uma lembranga da dor: ao necessitar de uma soma de
ilusdo para transformar uma cidade industrial, suja, chuvosa, em uma costa paradisiaca, ela
atesta, a0 mesmo tempo, suas infinitas possibilidades enquanto artificio, e sua profunda
impoténcia frente uma realidade exaurida e cerca da morte. E podemos pensar em um aspecto
metanarrativo interessante: As Avessas, enquanto literatura, compartilha de todas essas
liberdades que o duque aprecia em sua biblioteca; ele faz um inventério de valores literarios
que sdo preciosos nao so a ele, mas ao préprio livro no qual figura como personagem. Nao deixa
de ser curioso notar como a contradicdo que encontramos aparece também no romance: ao

mesmo tempo que o livro desfruta de uma série de liberdades, seu herdi, intoxicado por elas,

186 “de demander a mon prochain une somme d’illusion a peine équivalente a celle qu’il dépense dans des buts
imbéciles chaque jour, pour se figurer que la ville de Pantin est une Nice artificielle, une Menton factice” (AF, p.
159)
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fracassa. Sdo liberdades que expressam sensagdes e emogdes com um estilo novo, de uma forma
nunca antes vista, suscitando o 6dio e a paixdo da critica; mas que atesta, em seu herdi
ajoelhado, com as maos ao céu pedindo misericérdia, que a liberdade conquistada pela arte nao
¢ mais que uma lembranga da dor do artista. Uma expressao, talvez, da dor de um Huysmans
que, como sabemos, depois de todos os excessos de linguagem, depois de provocar dandis reais
e ficticios em dire¢ao a profanagdo, ao satanismo e aos prazeres mais exoticos, também termina
a vida ajoelhado com as maos ao céu.

O final deste capitulo, no entanto, tem um tom de triunfo. No dltimo pardgrafo, o duque
observa o glossdrio de Du Cange, no qual o autor identifica a decadéncia da literatura e da
lingua latina. Des Esseintes observa os livros de seus contemporaneos e d4 um sorriso, pensando
que no futuro algum autor também escreveria um glossdrio explicando de que forma a lingua
francesa agonizou com estes escritores que tanto admirava. Esse sorriso diz muito; por um lado,
ele acompanha uma piscadela lancada ao futuro, como se desafiasse o publico a tentar
compreender a ele e a seus contemporaneos. Ele €, também, um sorriso de cumplicidade, que
acena para seus contemporaneos — como Villiers e Mallarmé, que eram seus leitores —
assegurando que eles fazem parte de um movimento de vanguarda que terd sua importancia
reconhecida no futuro. Além disso, diz muito sobre o carater de Des Esseintes na medida em
que denuncia um certo sadismo que acompanha a ideia de decadéncia. Como dissemos
anteriormente, ela opera em dois niveis opostos; o espirito da decadéncia, ainda que esteja de
acordo com sua época, sofre pela degeneragdo que surge da consolidacdo do capitalismo. O
sorriso de Des Esseintes € a expressdo de um prazer que surge ao sentir que consegue usar a
modernidade contra ela mesma; o que o duque chama de artificio € uma vinganga contra a
sociedade burguesa, a0 mesmo tempo que o seu aperfeicoamento maximo € fruto dessa mesma
sociedade. Colocando de outra forma: o que o duque descreve em “Notice” ndo deixa de ter um
parentesco com o que argumentamos sobre Madame Bovary, com relacdo a como € da
sociedade burguesa que surge uma estrutura de dominac¢ao indireta que deforma a estrutura da
consciéncia dos sujeitos, ndo importando a classe social. O que estd sendo denunciado no
prefdcio ressoa a ideia de estupidez que exploramos em Flaubert, na qual os sujeitos ndo sao
mais do que meros reprodutores de ideias feitas, que repetem sem a capacidade de refletir sobre
elas, sobre a linguagem, sobre o0 mundo ou sobre si mesmos.

A falsificagdo que permeia o mundo burgués odiado por Des Esseintes € uma forma
diferente de observar o mesmo problema: assim como existem ideias feitas que precedem os

sujeitos, que se tornam meros autOmatos delas, existem pessoas, objetos e experiéncias
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falsificadas, que ndo s@o em esséncia o que proclamam ser. Sendo tudo falso, através do
artificio, o esgotamento do mundo torna-se um campo livre de possibilidades de frui¢do. E um
movimento semelhante com o que encontramos no terceiro capitulo da Parte 1, quando a
estupidez torna-se uma caracteristica positiva, oferecendo uma possibilidade de libertacao ao
sujeito; a maneira como Culler a descreve € perfeitamente cabivel aqui: nessa nova postura
tomada pelo sujeito, surge um novo mundo que ainda se assemelha ao velho e que “continua
sendo o mundo e, portanto, carrega a presuncdo de ordem e de importancia; porém, uma vez
que esta revela ser, precisamente, uma presungdo vazia, o sujeito se vé livre para preenche-lo
com a atividade do devaneio.” (CULLER, 2006, p. 179)'%"A ideia de que “as classes dirigentes
sdo respeitdveis e as classes servis dignas de serem consoladas ou lamentadas” ndo passa de
uma presungdo vazia; “o vinho que se bebe e a liberdade que se proclama sdo adulterados e
irrisorios”, “ndo existe mais a substancia sa”. O sujeito aparece, exatamente por este motivo,
livre para fruir com seus devaneios. Se em Flaubert o esteticismo contemplativo estaria em uma
estupidez que toma consciéncia de si mesma e liberta a sua percep¢do, em As Avessas hd o
seguinte movimento: a sociedade burguesa tem como base uma falsificagdo — que seria uma
outra forma de compreender o fendmeno da alienagdo — que € progressiva e irreversivel e que
¢ a causa da decadéncia. A inevitabilidade dessa falsificacdo, no entanto, toma um aspecto
positivo pois leva o sujeito em direcdo a infinitas possibilidades de fruicdo: se ndo ha mais
verdade, pode-se mentir da forma como bem quiser. Desta maneira, o que o duque chama de
artificio nao deixa de ser o progresso da técnica e a racionalidade utilizados as avessas, como
uma forma de vingancga e de remédio, um sorriso que expressa um profundo sentimento de
resignacdo, mas que também desfere um ultimo ataque. Em ambos os livros, o que temos &,
portanto, a prépria alienacdo tendo consciéncia de si mesma, libertando-se através do

1solamento.

3.2 O fracasso

Podemos caracterizar, portanto, um conceito de esteticismo contemplativo que surge
dos discursos de Des Esseintes: do esgotamento do mundo, da sua evidente devastacdo, surge

a possibilidade de abdicar dele; ao desistir da acdo e da existéncia na realidade, a percepc¢ao se

187 «“it remains the world and therefore carries the presumption of importance and order, but once that is shown

to be, precisely, an empty presumption, the subject is free to fill it in the activity of reverie.”
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liberta, assim como as possibilidades artisticas se expandem ao maximo, e a contemplagdo
estética surge como uma maneira de preencher a vida com experiéncias belas e prazerosas
nunca antes exploradas, apresentando-se como a unica forma de consolo, como um arremedo
de sentido frente a um mundo exaurido. Nesse esteticismo de Des Esseintes, a contemplagao
estética aparece como uma estratégia de sobrevivéncia, como a unica forma de obter prazer e

sentido na vida.

Mas, como ji dissemos anteriormente vdarias vezes, hd uma dissonincia entre os
discursos e os fatos; desta forma, haveriam duas formas distintas de compreender o esteticismo
contemplativo, ambas em conflito entre si. Uma peca essencial para nossa conclusdo € o fato
de que a natureza, ofendida de todas as formas, ird rebelar-se no romance, apresentando a nds
o primeiro empecilho para os planos de Des Esseintes. O duque cré — e aqui podemos lembrar
de Adorno na Dialética do Esclarecimento (1985) — que o artificio é capaz de dominar
perfeitamente a natureza. E a partir dessa pretensdo de dominagdo total que caracteriza o
progresso cientifico que surge, em partes, o novo leque de possibilidades de frui¢cao que aparece
no conceito de artificio tdo elogiado pelo duque. No entanto, uma das licdes que o livro tenta
ensinar para o seu protagonista € justamente essa promessa de dominacdo €, em grande parte,
uma grande ilusdo. Quando observamos a dissonancia entre os discursos de Des Esseintes e
uma série de agdes e de fatos que os contradizem, o que vemos nao deixa de ser uma imagem
do fracasso do pensamento 16gico e da racionalidade ao tentar domar a natureza, da mesma
maneira que o artificio também malogra na mesma tentativa. Assim, como ja mencionamos
anteriormente, uma das formas de compreender a derrota de Des Esseintes é vé-la como o
triunfo da natureza sobre o artificio, que o obriga a retornar a uma vida comum e saudavel junto

aos seus semelhantes.

O segundo empecilho seria o fato de que essas hiperracionaliza¢cdes ndo funcionam
simplesmente porque o mundo € mais complexo, mais vasto € mais espontaneo do que seus
sistemas fechados sdao capazes de prever. Nao sdo somente seus discursos que entram em
contradi¢@o entre si: a propria realidade revolta-se contra o duque, atacando diretamente seu
desejo de subjulgi-la. A unidade do sistema reside na concordincia, e o que acontece em As
Avessas é que o mundo estd o tempo todo proferindo suas discordancias. H4 uma cena famosa,
no capitulo IX, que pode exemplificar isso. Neste capitulo, Des Esseintes recorda-se das
amantes que teve quando ainda morava em Paris. Havia a miss Urania, uma americana que

trabalhava em um circo como trapezista, e que atraia Des Esseintes pois era tdo forte,
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musculosa, vigorosa, que parecia mudar artificialmente de sexo. Descreve, também, uma
ventriloqua que declamava o didlogo entre a Esfinge e a Quimera de As Tentagdes de Santo
Antdo durante o ato sexual. Em ambos os casos, Des Esseintes transforma a interacdo amorosa
em um ato artificial e completamente composto por sua imaginagio; nao a toa, quando miss
Urania se mostra mais feminina do que esperava, a descarta impiedosamente. No caso da
ventriloqua, o controle do duque € tanto que a moga € contratada e obrigada a ler um script
planejado por ele. Tanto em uma quanto em outra, ndo hd espago para o acaso, para
espontaneidade: ambas as mulheres devem ser atrizes que irdo executar as fantasias ji prontas
do duque, como meras ferramentas para seus experimentos. O contato amoroso que mais lhe
marca em sua vida, no entanto, € a que segue de um encontro acidental, quando um jovem lhe

para na rua para perguntar o horério:

O rosto era perturbador; palido e cansado, de tragcos deveras regulares sob os longos cabelos
negros, iluminavam-no dois grandes olhos imidos, de palpebras circundadas de azul, pr6ximos do nariz
que algumas sardas pontilhavam de ouro e sob o qual se abria uma boca pequena, mas de labios grossos,

cortados ao meio por um sulco, qual uma cereja.

Encararam-se por um instante, face a face, depois o rapaz baixou os olhos e aproximou-se; logo
o seu braco rocava Des Esseintes, que diminuiu o passo, observando, em devaneio, o andar desempenado
do jovem. E do acaso desse encontro nascera uma desconfiada amizade que se prolongou por meses; Des
Esseintes ndo podia pensar nela sem estremecer; jamais experimentara um envolvimento mais insinuante
€ mais imperioso; jamais conhecera perigos que tais; jamais, outrossim, se sentira mais dolorosamente

satisfeito.

Entre as lembrangas que o assediavam na sua soliddo, a dessa reciproca afei¢do dominava as
demais. Toda a levedura de desregramento capaz de deter um cérebro sobre-excitado pela nevrose

fermentava; [...] (A, p. 175)'88

Para além do choque que esta sugestdo de atracdo homossexual certamente causou em
um publico leitor do século XIX, destoa nessa cena 0 modo como o interesse do protagonista

foi provocado totalmente ao acaso, algo raro no romance. O moco ndo foi produto de

188 “Ia figure était troublante; pdle et tirée, assez réguliére sous les longs cheveux noirs, elle était éclairée par de
grands yeux humides, aux paupieres cernées de bleu, rapprochés du nez que pointillaient d’or quelques rousseurs
et sous lequel s ouvrait une bouche petite, mais bordée de grosses levres, coupées, au milieu, d 'une raie ainsi
qu 'une cerise./lls se dévisagerent, pendant un instant, en face, puis le jeune homme baissa les yeux et se rapprocha
; son bras frola bientot celui de des Esseintes qui ralentit le pas, considérant, songeur, la marche balancée de ce
Jjeune homme./Et du hasard de cette rencontre, était née une défiante amitié qui se prolongea durant des mois; des
Esseintes n’y pensait plus sans frémir ; jamais il n’avait supporté un plus attirant et un plus impérieux fermage;
Jjamais il n’avait connu des périls pareils, jamais aussi il ne s était senti plus douloureusement satisfait./Parmi les
rappels qui l’assiégeaient, dans sa solitude, celui de ce réciproque attachement dominait les autres. Toute la levure
d’égarement que peut détenir un cerveau surexcité par la névrose, fermentait” (AF, p. 141-142)
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experimentos, nem seguiu nenhum tipo de script; simplesmente apareceu, e Des Esseintes
aceitou essa experiéncia exatamente da forma como ela se apresentou. Talvez possamos dizer
que existiriam duas formas muito distintas de levar a cabo o esteticismo contemplativo que
descrevemos em Walter Pater. Por um lado, o fato de que o mundo ndo passa de um fluxo
ininterrupto de sensacdes e de emogdes abre a possibilidade ao duque de enclausurar-se para
poder manipular a seu bel-prazer os mais variados objetos, sintetizando artificialmente essas
experiéncias. Desse ponto de vista, poderiamos ver a casa de Fontenay-aux-Roses como uma
espécie de laboratdrio de momentos. Seria o mesmo desejo de a¢ao presente em Emma Bovary,
que também quer buscar a forca esses momentos, sintetizd-los na forma de suas fantasias,
sobretudo nas trai¢des. Do ponto de vista do que lemos em Walter Pater, no entanto, essa seria
uma leitura equivocada: o mundo, visto como um fluxo em eterno movimento, €
fundamentalmente inapreensivel, por consequéncia, impossivel de ser manipuldvel. Quando
Pater refere-se a percep¢do como forma de relacionar-se com a realidade, ele descreve como
essa percepcdo deve estar treinada para captar os momentos, justamente porque sao efémeros.
Nao se pode usar esse fluxo como uma espécie de matéria prima para a experiéncia. Talvez essa
paixdo que o duque sente por um mog¢o que ele encontra aleatoriamente na rua seja a cena na
qual ele, de fato, melhor encarna o esteticismo de Pater: a realidade, de repente, organizou-se
de uma forma bela especifica, e o duque teve atengdo suficiente para captd-la e vivé-la até o
fim, compreendendo sua efemeridade; ele aceita os breves lapsos de sentido que a vida tem para
lhe oferecer ao invés de tentar, através da racionalidade e do artificio, produzir a for¢ca um
momento. A contemplagdo forcaria o sujeito, desta forma, a uma postura necessariamente
passiva frente a esse fluxo ininterrupto, de maneira que ele ndo poderia ter mais do que treino
e atencdo. A segunda maneira de ler a derrota de Des Esseintes, portanto, seria como uma
revolta do acaso contra o pensamento 16gico, o que atestaria o fato de que o fluxo ininterrupto
de sensagdes e de emocdes longamente abordado por Pater € algo que ndo pode, em hipdtese

alguma, ser dominado nem pelo artificio e nem pela racionalidade.

ok
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