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“O caminho que eu escolhi é o do amor. Não importam as
dores, as angústias, nem as decepções que eu vou ter que
encarar. Escolhi ser verdadeira. No meu caminho, o abraço é
apertado, o aperto de mão é sincero, por isso não estranhe a
minha maneira de sorrir, de te desejar o bem. É só assim que
eu enxergo a vida, e é só assim que eu acredito que valha a
pena viver.”

Clarice Lispector

ELE Você tem apenas maus momentos, ou também tem
bons momentos?

ELA Maus e bons.
ELE Viva os bons intensamente. Concentre se neles.

Lembre se deles o tempo todo.
ELA (meio indiferente)Hã...e os maus?
ELE Encare os maus como um prato sujo.
ELA Um prato sujo?
ELE Você chora por um prato sujo? Se desespera por

causa de um prato sujo? Não. O que você faz?
Encare esse prato com indiferença. Você o pega e o
lava. O mesmo deve ser feito com os problemas que
geram os maus momentos.

Paulo Santoro
O fim de todos os milagres
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RESUMO:

A presente dissertação analisa o processo de construção literária da
formação da mulher-protagonista apresentado no sexto romance de Clarice
Lispector, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Este processo da formação
e essencialização de mulheres-protagonistas na obra clariciana começa já em seu
primeiro romance Perto do coração selvagem e se estende para obras posteriores,
com a promessa da realização pessoal da protagonista e satisfação dos anseios e
expectativas. No caso do romance em estudo, esse processo de formação é
acompanhado pelo desenvolvimento de um relacionamento homem-mulher. A
dissertação divide-se em três partes. Primeira, uma breve apresentação do geral
do livro. Segundo, uma discussão focalizando a formação da mulher pela
aprendizagem na sociedade patriarcal. Terceira, uma discussão enfatizando a
formação da mulher dentro de um relacionamento homem-mulher. Dessa forma,
compreende-se a nova tentativa da autora na escrita feminina e a importância do
livro dentro do conjunto da obra clariciana.

PALAVRAS-CHAVES: identidade; aprendizagem; formação da mulher; literatura
feminina.

ABSTRACT:

The present dissertation analyzes the literary construction of the process of
the female protagonist’s formation presented in the sixth novel by Clarice Lispector,
Apprenticeship or The Book of Pleasures. This process of formation and
essentialization of female protagonists in Clarice’s novels begins already in the first
one, Near to the Wild Heart, then extends to her later works, with the promise of the
protagonist’s personal fulfillment and satisfaction of the desires and expectations.
In the case of the novel under study, the process is accompanied by the
development of a man-woman relationship. The thesis is divided into three parts.
First, a brief presentation of the general of the book. Second, a discussion focusing
on the formation of women in patriarchal society through apprenticeship. Third, a
discussion emphasizing the formation of the woman in a man-woman relationship.
Thus, it is understood the new attempt of the author in women's writing and the
importance of the book within all the novels of Clarice Lispector.

KEY-WORDS: identity; apprenticeship; formation of woman; women’s writing.



xiv



xv

Ao longo do texto, serão utilizadas as seguintes abreviaturas:

PCS Perto do coração selvagem

UALP Uma apredizagem ou o livro dos prazeres
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INTRODUÇÃO

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é o sexto romance de Clarice

Lispector. Desde sua publicação, em 1969, o livro tem gerado muita curiosidade e

polêmica tanto no ambiente acadêmico como nos leitores em geral. Alguns críticos

apreciaram essa história que tinha sabor diferente dos anteriores, outros, porém,

acharam que o livro devia ser qualificado como um romance falho. No livro O

drama da linguagem – uma leitura de Clarice Lispector1, o filósofo e professor de

literatura Benedito Nunes, crítico que acompanhou toda a produção literária da

autora, dedicou especificamente um capítulo ao romance em estudo, comparando

o romance com as obras anteriores da autora, classificando o livro “um romance

de romance”2, dado que “de maneira curiosa, essa aprendizagem da vida é

também uma recapitulação, uma confirmação e uma correção do motivos,

situações e temas dos romances anteriores da autora, por meio de referências

direitas e alusões.”3 Porém, no livro Clarice Lispector: com a ponta dos dedos4, a

estudiosa Vilma Arêas apresenta uma breve resenha da recepção crítica e conclui

1 NUNES, Benedito. O drama de linguagem – uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Ática,1995.
2 Nunes, op. cit. p. 81.
3 Nunes, op. cit. p. 81.
4 ARÊAS, Vilma. Clarice Lispector: com a ponta dos dedos. São Paulo. Companhia das letras, 2005.
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sua pesquisa classificando Uma aprendizagem “o romance surpreendentemente

malogrado, pois que falhado de modo mais complexo que outros textos.”5

No entanto, apesar de toda essa polêmica, as reiteradas edições

comprovam o aplauso dos leitores. Talvez essa contradição na recepção do livro

seja porque o romance, em alguns aspectos, é um dos livros mais simples e, ao

mesmo tempo, o mais complexo escrito por Clarice Lispector. Simples, porque é

uma história do amor narrada com forma menos fragmentária comparando a seus

romances anteriores e se desenvolve com o tempo mais objetivo, embora ainda

tenha ambiguidade e subjetividade até certo ponto. Complexo, porque sua

protagonista se apresenta pouco a pouco por meio de uma viagem internalizada,

complicada e angustiante que é baseada no pensamento sobre a questão de

identidade e a discussão da existência, dois temas que norteiam a obra clariciana.

O romance constrói-se a partir do movimento das relações entre duas

pessoas envolvidas nesse jogo amoroso: um homem, Ulisses, professor de

filosofia e uma mulher, Lóri, que vem do Campos para Rio de Janeiro e aí trabalha

como professora primária. Lóri saiu da casa do pai porque queria adotar um modo

de vida que, segundo ela, não poderia ser aceito numa cidade pequena como

Campos. Ela mora sozinha em apartamento alugado com a mesada que o pai lhe

financia. Certa noite, quando está na rua esperando táxi, Lóri encontra por acaso

5 Arêas, op. cit., p. 27.
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Ulisses, que lhe oferece carona. Desde então, os dois começam um jogo de

sedução cujas regras são impostas por Ulisses, que espera Lóri aprender a andar

com as próprias pernas, na condição de ser humano, encontrar a si mesma, para

poder partilhar a liberdade e o amor total. Não há como deixar de notar a sugestão

mítica dos dois nomes: Lóri é Loreley, sereia segundo a lenda germânica. Ulisses,

herói da Odisseia que viaja e não se deixa ser seduzido pelo canto das sereias. No

romance em estudo, há inversão dos dois papéis. É Lóri que “viaja”, passando pelo

processo de aprendizagem guiada por Ulisses, enquanto ele espera que ela esteja

pronta para o amor. Lóri atrai e seduz Ulisses como uma sereia, mas também

espera pela presença dele quando ele se ausenta. A história desenvolve-se em

duas linhas: uma por meio do desenvolvimento da relação amorosa entre a

protagonista e o personagem masculino, em direção à aprendizagem do amar, isto

é, aprender o dar-se e o usufruir o outro; outra trata-se da busca que inicia com a

indagação sobre a identidade real, que se procede pela aprendizagem do

expressar-se, do viver corpo-a-corpo com a vida e do sentir a condição humana,

resultando a formação da mulher-protagonista que é realizada gradualmente, com

avanço e retrocesso.

A busca da identidade é um dos principais temas problematizados na obra

de Clarice Lispector, por meio de narrativas centradas em personagens femininas,

que refletem a mulher escritora. Essa problemática é ainda bastante acentuada na
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mulher, porque ela tem sido proibida a ter acesso ao discurso. É difícil para a

mulher se ver como pessoa individualizada no mundo patriarcal e sob a ótica

masculina. Desde a obra de estreia, Perto do coração selvagem (1943), a escrita

clariciana trata da questão da identidade com a penetração psicológica e a

exposição da realidade interior da personagem, utiliza o monólogo interior, enfatiza

o tempo subjetivo e a memória como fonte criadora da realidade. De fato, não só

nos livros que têm mulheres como protagonistas a autora salienta a questão da

busca da identidade, no único romance clariciano que tem um

homem-protagonista, A maçã no escuro, também se apresenta a ansiedade de se

indagar sobre a identidade e de se expressar. Assim sendo, pode-se considerar

que esse processo de se construir e se identificar seja um tema eterno que é

discutindo e apresentado pela autora com diversos personagens e histórias.

Dentro de todas essas indagações e tentativas de procuras, Uma aprendizagem

ou o livro dos prazeres é a única situação em que a mulher-protagonista finalmente

realiza o destino e o aprendizado, obtendo a autoafirmação e autorrealização, é

sem dúvida um elo muito importante na construção do universo literário criado por

Clarice Lispector.

Em UALP, a formação da protagonista foi apresentada pela aprendizagem

de si mesmo e do outro, um processo da busca da identidade. A busca de Lóri

começou antes da estória do livro que se inicia com uma vírgula, levando os
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leitores a uma cena da vida da protagonista que já está morando sozinha no Rio e

já conheceu Ulisses. Porém, tem hora em que se podem notar passagens da vida

familiar. Foi a própria Lóri que decidiu sair da casa do pai e viver sozinha no Rio de

Janeiro, porque, quando estava em casa, sentia sempre uma “dor” profunda que,

pela opinião dela, vem de ansiedade e vontade de se identificar como mulher

independente na sociedade patriarcal. Para ela, a identidade social como “mulher

de grande cidade” é o que ela queria e a que ela realmente pertence. Antes de ir

para o Rio, já fez tentativa para alcançar essa identidade de mulher independente,

para apagar a “dor” que sentia, mas falhou na tentativa e continuava se sentindo

insegura e solidária. A mudança para o Rio é uma nova tentativa. No Rio, antes de

conhecer Ulisses, Lóri teve cinco amantes, desfrutava de liberdade sexual fora dos

padrões tradicionais e se considerava uma mulher liberada em relação ao próprio

corpo. Trabalhando como professora da escola primária, ela possui certo grau de

liberdade e independência, mas ainda sentia aquela “dor” profunda. Parece que já

obtinha o que estava procurando, porém, ainda sente a ansiedade devoradora. Por

causa disso, se fecha e não queria sentir mais a vida, nem dor nem alegria. Depois

de conhecer Ulisses, Lóri começa sua aprendizagem de viver e a nova fase da

busca. Ela busca aventureiramente sua identidade real, aprendendo a se libertar

dos olhos dos outros, despir a máscara social, viver corpo-a-corpo com a

banalidade de vida. Por aproximações e afastamentos que se sucedem entre Lóri
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e Ulisses, a aprendizagem se procede com avanço e retrocesso. Lóri reconhece

sua própria condição humana antes de se entregar a Ulisses. Dessa maneira, o

amor se consome de maneira total.

O objetivo da dissertação é analisar o processo de construção literária da

formação da mulher-protagonista apresentado em Uma aprendizagem ou o livro

dos prazeres. Esse processo de construir a trajetória da formação e

essencialização de mulheres-protagonistas na obra de Clarice Lispector já se

encontra em seu primeiro romance, Perto do coração selvagem. Quando a

narrativa do primeiro romance termina, a trajetória da formação iniciada pela

protagonista Joana se estende para outras personagens em obras posteriores,

com a promessa da realização pessoal e satisfação dos anseios e expectativas.

No caso do romance em estudo, esse processo de formação é acompanhado pelo

desenvolvimento de um relacionamento homem-mulher. É importante pensar

como as concepções sobre os dois gêneros exercem grande influência na

formação de cada gênero, especialmente para a mulher. Clarice mostra um

relacionamento “orgânico” entre homem e mulher que permite à mulher

encontrar-se a si mesma e obter o amor verdadeiro. Além disso, apresento meus

pensamentos sobre a paródia que a obra faz da Odisseia, da escrita masculina,

para compreender a nova tentativa da autora na escrita feminina e a importância

do livro dentro do conjunto da obra clariciana.
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No primeiro capítulo, faço breve apresentação sobre o romance em estudo.

Discutirei a inovação da narrativa analisando a alternância entre as unidades

monologais e dialogais que acompanham a evolução da narrativa inovadora,

assim como a questão do tempo interior. Descrevo também uma fortuna crítica dos

estudos publicados por críticos literários e pesquisadores acadêmicos que também

tiveram como corpus da pesquisa o livro Uma aprendizagem ou o livro dos

prazeres para tentar compreender como a autora tenta construir o processo de

aprendizagem e formação da protagonista de uma maneira diferente das obras

anteriores e a posição importante do romance no percurso da carreira literária da

autora.

No segundo capítulo, analiso a formação da mulher no mundo patriarcal

por meio de aprendizagem e “desaprendizagem”. Analiso a escrita feminina como

uma base linguística e a aprendizagem pelos sentidos com percepção feminina.

Discuto a formação da mulher usando a referência teórica de Buildungsroman

feminina para perceber as caraterísticas da formação da mulher e porque a

aprendizagem seja difícil e se pode resultar ao fracasso. Além disso, analiso o

ritual de iniciação, isto é, entrar no mar, e os momentos epifânicos que a

protagonista experimenta no dia-a-dia como sucesso da aprendizagem.

No terceiro capítulo, analiso o conto “mensagem” da autora, sobre a questão de

gênero, que pode ser considerado o ponto original de romance em estudo, para
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perceber como a relação homem-mulher afeta a formação da mulher e como

deveria ser o relacionamento profundo que a autora propõe. No romance em

estudo, a aprendizagem e a formação da mulher são discutidos dentro da relação

homem-mulher. Clarice Lispector faz uma paródia da mitologia, trocando os papeis

no jogo de seduzir. Além disso, o livro pode ser considerado uma paródia da

escrita tradicional (masculina). Apresento também meus pensamentos sobre a

paródia e a inversão dos gêneros apresentadas no livro, a fim de compreender um

novo nível da comunicação dos dois gêneros e a nova tentativa na escrita

feminina.
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CAPÍTULO I

UMA APRENDIZAGEM COM CLARICE LISPECTOR

“ESTE LIVRO me pediu uma liberdade maior que tive medo de dar.
Ele está muito acima de mim. Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou
mais do que eu.”6

C.L.

1. Apresentação breve do romance em estudo

O título do romance – Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres – dá aos

leitores a impressão de que a “aprendizagem” e o “prazer” são dois assuntos sem

relação, tratando-se de duas palavras que permitem compreender o romance

como aprendizagem ou como livro dos prazeres pela própria leitura. No entanto,

ao ler o livro, descobre-se que se trata de um processo de aprendizagem em que a

protagonista, Lóri, obtém, pouco a pouco, o conhecimento de si, do outro e do

mundo. É uma viagem interiorizada em busca de maior liberdade, de identidade e

de autoexpressão, que começa desde o momento em que Lóri, pela primeira vez

em sua vida, se coloca diante da grande questão que atormenta o ser humano

desde sempre – “Quem sou eu?”.

6 LISPECTOR, Clarice. Nota de romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. 19.ed. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1993. P. 13.
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A obra tem sua primeira edição publicada em 1969, é a última obra que a

autora publicou na década 60 e pode ser enquadrada na fase considerada madura

da escritora, já que haviam sido publicados, anteriormente, romances como A

maçã no escuro (1960) e A paixão segundo G. H. (1964). Clarice Lispector informa

com precisão que o tempo que levou para escrever o livro foi só nove dias e que

ficou num hotel, isolada durante o processo. Curiosamente, a autora afirma que

não gosta desse livro7 sem esclarecer as razões, mas afirma também que está

ciente de que o romance agradou a várias pessoas8. Na verdade, antes da

publicação do livro, a autora publicou vários trechos na coluna de crônicas do JB.

São registros do pensamento ou experiências que vivia a autora no dia-a-dia. No

romance, pode-se achar algumas passagens que são idênticas aos trechos que

são escritos no ano 1967, 1968 e 1969, e também outras, com modificações. Ao

ler com atenção e comparar os trechos originais com o que finalmente se tornam

pedaços do romance, impressiona o trabalho mágico que a autora realizou,

usando uma história de amor inventada como uma linha e mesclada com outros

trechos, inserindo novos diálogos e digressões para poder colocar cada segmento

exatamente no lugar adequado. Como se juntasse os pedaços para completar um

7 Em entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som(MIS), responde a João Salgueiro:
J.S – É um livro que… você gosta muito dele?
C.L – Não.
J.S – Não, não gosta?
C.L – Não.
8 Em entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som(MIS), afirma:” É um livro… é uma história do amor. E duas
pessoas já me disseram que aprenderam a amar através desse livro. Pois é.”
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quebra-cabeça, o que é um traço, aliás, característico do processo de criação

clariciano.

A protagonista Loreley, ou Lóri, como é chamada, morava com os pais e

seus quatro irmãos na cidade de Campos. A família era rica, o que lhes permitia

fazer longas viagens pela Europa durante sua infância e juventude. A vida era

sofisticada, porém, ela sempre se sentiu triste e angustiada. Depois que a mãe

morreu, o pai perdeu boa parte da fortuna. Lóri então se mudou para Rio de

Janeiro, vive sozinha e trabalha como professora primária. Lóri saiu da casa do pai

porque não queria se casar e queria “certo tipo de liberdade que lá não seria

possível sem escândalo” (UALP, p. 59), pois “lá tudo se sabe”. (UALP, p. 59). Tem

algumas experiências amorosas, mas todas passageiras, sem amor verdadeiro. É

considerada ótima professora, mas sempre distante dos outros e evitando

amizades mais íntimas, dando impressão de que, voluntariamente, se separa das

pessoas. Depois de conhecer Ulisses, o homem que se nega ao simples prazer de

uma noite e diz para ela que deseja tê-la por inteiro, “com a alma também” (UALP,

p. 33), para isso, é necessário que ela passe por um processo de aprendizagem,

como ele próprio já teria passado. O professor de filosofia quer que Lóri aprenda o

que é ser para que, só então, eles possam se envolver sexualmente de maneira

plena. Ulisses não tem a menor intenção de ensinar a Lóri um modo de viver

“filosófico” ou “literário”, pois Lóri deve aprender a encontrar a si mesma por si.
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Depois de conversar com Ulisses, Lóri começa a questionar sobre a dor que sente.

“Que dor era? A de existir? A de pertencer a alguma coisa desconhecida? A de ter

nascido?” (UALP, p. 59), percebendo que a dor não vem de ansiedade de obter

uma identidade de mulher independente, mas da existência, e não se pode

suprimi-la, senão, se sofria o tempo todo. Lóri havia eliminado a dor sem sequer

ter outra coisa que substituísse em si a visão das coisas pela dor de existir. Sem a

dor, ficaria sem nada, perdida em seu próprio mundo e no alheio, sem forma de

contato. O que ela deve fazer é aprender a confrontar essa dor sem medo, para

poder obter o prazer de viver. Aí Lóri começa a nova fase da sua busca, dessa vez,

é a busca do próprio eu, da identidade essencial do ser humano, pois “a mais

premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano.” (UALP, p.

59).

Primeiro, Lóri se sente insegura e angustiada. Sua aprendizagem é como

uma viagem que ela faz sozinha na escuridão da terra estrangeira. Então sente

que ainda precisa da proteção e da salvação, o que a leva, nos momentos de

insegurança, a enganar se e pensar que Ulisses ensinará a ela o que deveria fazer

para encontrar o próprio eu. Então ela queria ser desejada por Ulisses e deseja

entregar-se a ele apenas para viver esse desejo que sente. Assim, Lóri tenta se

embelezar para seduzi-lo, usando maquiagem e perfume escolhidos

cuidadosamente com o vestido que usaria para se tornar extremamente atraente
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para o encontro com Ulisses e sempre perguntando a ele o que deve fazer, que

decisão deve tomar em sua vida. Ulisses sempre reage dizendo que ela ainda não

está pronta, que “não faz mal que você não venha, esperarei quanto tempo for

preciso “(UALP, p. 33), pois sabe que, quando ela estiver pronta, eles poderão

ficar juntos.

Com a promessa de Ulisses, Lóri decide começar a aprendizagem sozinha,

depois de momentos de receio e indecisão. A aprendizagem ocorre por meio da

experiência que ela tem quando se aproxima das coisas sem ligá-las a sua função.

Não se encontra com o Ulisses com frequência; quando se encontram, conversam

sobre o que Lóri já aprende durante o tempo em que fica sozinha e vive

corpo-a-corpo com a vida. Ulisses sempre ouve com atenção e responde com

palavras didáticas e bem formadas que vêm de seus pensamentos e experiências.

Conforme vai aprendendo, Lóri percebe a importância de passar pelo processo da

aprendizagem sozinha, arriscando-se para experimentar a vida e tomando

decisões por si. Percebendo também que não pode depender de Ulisses para ser

seu “orientador”, para salvá-la, pois ele é somente uma pessoa que, como ele

próprio diz uma vez, ainda está “em plena aprendizagem”, só que começou muito

antes de Lóri e gostaria de esperar que ela aprenda sozinha. Sendo assim, Ulisses

não pode salvá-la da dor profunda que sente, não existe “salvação” no

relacionamento entre homem e mulher, não é justa a “salvação” em qualquer
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relacionamento de dois indivíduos, porque, quando um precisa do outro para se

salvar, os dois teriam posições desiguais no relacionamento. Não se pode esperar

que alguém que alivie da dor que se sente, pois a dor é intrínseca ao existir, todos

os seres humanos sofrem quando tentam se encontrar o próprio eu. Por isso, é

muito importante tomar responsabilidade por si próprio e se arriscar no processo

da busca. Lóri sente a necessidade de se distanciar de Ulisses para poder

continuar descobrindo como é ser, como é estar sentindo e como se confrontar

com a dor. Lóri sabe que, depois de conseguir se confrontar com a dor e com a

insegurança de ser um sujeito individual, estará pronta para se dar a Ulisses, aí as

duas consciências de mesmo nível se unem plenamente. A transcendência do ser

através do outro será o grau máximo que a protagonista atingirá, havendo sentido

para sua própria existência. Como anuncia Lóri: “Mas também sabia de uma coisa,

quando estivesse mais pronta, passaria de si para os outros… Quando pudesse

sentir plenamente o outro estaria salvo e pensaria: eis o meu porto de chegada.

Mas antes precisava tocar em si próprio, antes precisava tocar no mundo” (UALP,

p. 67).

Ela passa por diferentes etapas de aprendizagem com caraterísticas

femininas e filosóficos, banhando-se toda nos raios de luar ao silêncio da

madrugada, entrando na água salgada do mar na solidão da noite, indo à piscina

com maiô vermelho sem usar maquiagem, sentindo o “perfume” da terra e dos
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peixes no cais, experimentando o gosto e a textura das frutas, tomando decisão

sozinha de que precisa cortar os cabelos. Além disso, começa a se ligar a outras

pessoas, passando a utilizar a mesada do pai para ajudar seus alunos que não

vêm de família com boa condição econômica. Passa momentos de dor e de alegria,

avança e recua na aquisição das experiências que a levam ao autoconhecimento e

à autoexpressão.

Na última vez, quando Ulisses e Lóri se encontram no bar em que

habitualmente se viam, ele percebe que Lóri já passou pelo processo de

aprendizagem e já está pronta. Ulisses diz que a esperará em casa até que ela se

decida a ir. Lóri sente-se assustada e fica em dúvida se deveria ir ao encontro

porque ela teme que tudo o que viveram até o momento possa se acabar e ainda

deseja continuar seu processo de aprendizagem. Ulisses enfeita o quarto com

dúzias de rosas vermelhas, trocando-as sempre que murcham se ela não tiver

aparecido. Numa noite de verão, caí finalmente a chuva que Lóri espera desde o

início do livro, enfim ela decide ir à casa de Ulisses, porque já não tem medo de se

arriscar para viver a realidade e de sentir a dor e também a alegria da vida. Lóri dá

seu corpo e alma para Ulisses e recebe o corpo e a alma dele ao mesmo tempo.

Até então, Lóri ainda não consegue responder exatamente à questão “quem sou

eu?”, porém, pela aprendizagem autodidata, por etapas diferentes de se ligar a

essência da vida, consegue romper o círculo vicioso da dor para alcançar
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finalmente o prazer de viver, de forma corajosa e com o final feliz. Já pode se

chamar “eu” em vez de “Lóri”, porque já se identificou na outra consciência quando

diz o Ulisses: “Não encontro ainda uma resposta quando me pergunto: “quem sou

eu?” Mas acho que agora sei: sou aquela que tem profundamente a própria vida.

Eu bebi nossa vida. (UALP. P. 180) A união dos dois é forte, não só porque eles se

unem com amor, mas porque são duas consciências independentes que escolhem

se unir com liberdade. A narrativa termina com um tom de continuidade, no meio

de um diálogo entre os amantes: “Eu penso, interrompeu o homem e sua voz

estava lenta e abafada porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu penso o

seguinte:” (UALP, p. 182).

No romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Clarice

Lispector aborda o encontro interior da protagonista Lóri e a aprendizagem do

prazer de viver e de amar, privilegiando, como sempre, a ótica feminina. A relação

entre a protagonista e a realidade exterior se apresenta de maneira totalmente

internalizada. Lóri empreende sua travessia a partir da procura de sua própria

identidade, que se constrói pela linguagem em uma fala interiorizada e em uma

escrita voltada para dentro de si mesma. A narrativa inovadora, de uma

perspectiva feminina e com as características temáticas e textuais que compõem

um jogo narrativo, constrói o processo da aprendizagem de Lóri e mostra como ela

interage com o mundo e com a realidade de maneira subjetiva. A narrativa está em
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terceira pessoa e raramente aparece em primeira, mas sempre mostra o mundo do

ponto de vista da protagonista. Neste romance, Clarice Lispector atribui à

personagem uma autonomia de ação muito maior do que na narrativa relatada em

primeira pessoa.

Ao mesmo tempo que Lóri se aventura no caminho da busca da identidade

e da liberdade, Clarice Lispector mergulha em sua escrita e oferece uma obra com

sua rara capacidade de escrever intensamente a vida interior. Ela utiliza um novo

ritmo de ficção ao se valer de uma pesquisa da linguagem que não segue os

caminhos antes percorridos, mas que transmite sua interpretação pessoal do

mundo por meio de uma fala internalizada com imagens que se combinam com a

necessidade de expressão tensa, apresentando a formação da mulher

protagonista com as caraterísticas de iniciação, rituais de passagem, conquista da

individualidade e da liberdade e igualdade no relacionamento homem-mulher.

2. A inovação na narrativa

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres além de dar prosseguimento às

características narrativas da trajetória da escritura clariciana, trouxe uma

renovação que agradou a muitos e desagradou a outros tantos no ambiente

acadêmico. O romance começa com uma vírgula e letra minúscula, o que provoca
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a dúvida se ocorreu algum erro no processo de escrever ou da publicação do livro.

No entanto, essa maneira de iniciar a história provoca um impacto por, de repente,

colocar os leitores em um cenário da vida cotidiana da protagonista. Faz uso do

gerúndio e termina também com uma vírgula, pois reproduz um momento cotidiano

da vida da protagonista, Lóri. É uma narrativa fluída e não terminada. O ponto final

só se encontra depois de mais duas páginas desse fluxo de assuntos que norteiam

este momento ansioso do romance.

, estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada
fizera às pressas porque cada vez mais matava serviço, embora só
viesse para deixar almoço e jantar prontos, dera vários telefonemas
tomando providências, inclusive um dificílimo para chamar o bombeiro
de encanamentos de água, fora à cozinha para arrumar as compras e
dispor na fruteira as maçãs que eram a sua melhor comida, embora
não soubesse enfeitar uma fruteira, mas Ulisses acenara-lhe com a
possibilidade futura de por exemplo embelezar uma fruteira, viu o que
a empregada deixara para jantar antes de ir embora, pois o almoço
estivera péssimo, enquanto notara que o terraço pequeno que era
privilégio de seu apartamento por ser térreo precisava ser lavado,
recebera um telefonema convidando-a para um coquetel de caridade
em benefício de alguma coisa que ela não entendeu totalmente, […]
perguntou-se se o vestido branco e preto serviria, (UALP, p. 19-20)

Ao comparar aos romances anteriores, pode-se questionar o que há de

realmente novo em UALP. Trata-se de uma narrativa polarizada pelo diálogo e não

pelo monólogo, não é mais uma narrativa simplesmente monocêntrica. Clarice

Lispector tenta fazer uma passagem da monologação interior, que fecha a
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consciência, à dialogação intersubjetiva, em que a consciência se abre para a

outra consciência. No processo de busca da identidade, Lóri é presa da mesma

aflição que afeta as outras protagonistas da obra clariciana, ela conhece a extrema

solidão de que elas também sofrem, no entanto, Lóri encontra em Ulisses o

interlocutor que a devolve a si mesma e à realidade. Trata-se de uma narrativa

polarizada pelo diálogo, onde duas consciências se reconhecem, a princípio de

maneira reticente, e se comunicam por meio do silêncio e da palavra, em vez de

um conflito intersubjetivo entre a protagonista e o personagem principal mediador,

que é um aspecto comum das obras anteriores da autora. É uma tentativa de

vencer “a carência estrutural e intrínseca”9 que o monocentrismo da narrativa

causou nos romances anteriores.

Nota-se que a narrativa da obra UALP oscila entre o monólogo e o diálogo

e apresenta uma transição do primeiro para o segundo. Constata-se mais

monólogo no começo, mas, à medida que o romance se desenvolve, o diálogo

torna-se mais frequente e predomina totalmente no final. O romance termina com

um diálogo entre dois personagens, uma conversação plena em que duas

consciências se realizam uma para a outra. Ao se entregar de corpo e alma em

uma união amorosa completa, sem reserva, Lóri alcança, no final, a consciência

de si mesma no outro. O processo de busca de identidade é a trajetória que Lóri

9 NUNES, Benedito. Op. cit. 1995, p. 79.
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percorre da solidão à comunhão, do autoisolamento à aceitação da outra

consciência, que a identificará consigo. Esse processo não é linear como o que

geralmente acontece com o protagonista masculino no romance tradicional, isto é,

o protagonista masculino sai para conhecer o mundo, viaja, lida com uma vida de

aventuras e se educa ao descobrir uma vocação e uma filosofia de vida. Ao final, o

personagem se transforma em um homem independente e feliz. No caso da

protagonista de UALP, a aproximação do mundo e de si própria é mais interior do

que exterior, pois, na sociedade patriarcal, as mulheres não têm a oportunidade de

viajar sozinhas e de correr os riscos das aventuras. A trajetória da busca

apresentada no livro é uma viagem introspectiva que parte da intuição e se

processa com a sensibilidade feminina da protagonista, sob a guia do personagem

mediador. Lóri estaria muito mais sujeita a entrar em contato íntimo com a

essência das coisas, instantes de deslumbramento e descobertas maravilhosa e,

ao mesmo tempo, se submete a mudanças no humor, com sentimentos ora de

alegria, ora de angústia, ora de ansiedade; então, sua evolução é de caráter

pendular, com idas e vindas. Percebem-se os avanços e recuos no processo de

aprendizagem, conforme o trecho a seguir:
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Como se uma manada de gazelas transparentes se transladassem no
ar do mundo ao crepúsculo – foi isso o que Lóri conseguiu várias
semanas de pois. A vitória translúcida foi tão leve e promissora com o
prazer pré sexual.
(…)
No dia seguinte tentou pacientemente de novo o crepúsculo. Estava à
espera. Com os sentidos aguçados pelo mundo que a cercava como
se entrasse nas terras desconhecidas de Vênus. Nada aconteceu.
(UALP, p. 37)

Com as dificuldades no processo de busca e a demora da aprendizagem,

a narração evolui lentamente. A aprendizagem é construída pela narrativa na

terceira pessoa, onisciente, mas se desloca com frequência para a primeira

pessoa das personagens, sobretudo da protagonista Lóri. Dessa forma, o eu

narrador adota a convivência com o personagem. Ao longo do procedimento da

ação romanesca, notam-se as variações internas da narrativa. Vale salientar que a

oscilação entre o monólogo e o diálogo acompanha essas variações de forma

narrativa, ora reduzida a uma anotação diária com o tempo indicado “no dia

seguinte…” (UALP, p. 37) ou ao registro de uma única palavra no papel:

“Luminescência” (UALP, p. 38), ora à escrita dentro da escrita quando a

protagonista registra no papel o que tinha sentido e pensado para dar a Ulisses

(UALP, p. 36 e p. 43-44) ou à história dentro da história quando Lóri conta para

Ulisses que tinha viajado com o pai e os irmãos pela Europa (UALP, p. 54-56).

A ação romanesca desenvolve-se pela monologação de Lóri, sobre o seu

sentimento e pensamento, e também da dialogação entre Lóri e Ulisses, ora de
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conversação direta, ora por telefonema ou em palavras escritas, pois “o que não

soubesse ou não pudesse dizer, escreveria e lhe daria o papel mudamente.”

(UALP, p. 21), o que Lóri achou que era um bom sistema que Ulisses havia

inventado. No final do romance, duas consciências entram em conversação plena.

O romance termina no meio dessa conversa entre Lóri e Ulisses, com uma frase

inacabada como “eu penso o seguinte: “(UALP, p. 182), o que propõe um sentido

em aberto. Dessa forma, a narrativa, de repente, para no auge, as palavras se

esvaziam e deixam o silêncio dominar o fim.

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Clarice Lispector faz uma

nova tentativa na narrativa ao usar uma estratégia diferente da apresentada nos

romances anteriores. Embora continue com o tema da busca de identidade, a

romancista encontrou um novo contexto para discutir essa questão, a partir do

amor e da relação entre homem e mulher, entre duas consciências que se

reconhecem e se comunicam. A aprendizagem de Lóri, apresentada pela narrativa

circular e polarizada pelo diálogo, em certo ponto, recapitula e confirma os motivos,

situações e temas dos romances anteriores da autora, ao mesmo tempo em que

faz uma correção deles em alguns aspectos.

No que diz respeito à construção temporal na obra clariciana,

encontram-se as características de aglutinação do tempo às personagens.

Conforme uma passagem de Massaud Moisés, “na verdade, Clarice Lispector
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representa na atualidade literária brasileira (e mesmo portuguesa) a ficcionista do

tempo por excelência: para ela, a grande preocupação do romance (e do conto)

reside no criar o tempo, criá-lo aglutinado às personagens, por isso, correspondem

suas narrativas a reconstruções do mundo não em termos de espaço, mas de

tempo, como se, apreendendo o fluxo temporal, elas pudessem surpreender a face

oculta e imutável da humanidade e da paisagem circundante.”10 Em outras

palavras, as personagens transitam em espaços construídos, em uma percepção

de mundo baseada na fusão da vivência com o tempo pessoal. A paisagem que as

circunda serve como base para a extensão de suas ações.

Em UALP, o tempo não pode ser estudado isoladamente, pois a autora

também inova no recurso temporal, o que aumenta a complexidade e o grau de

tensão de sua narrativa que é feita no pretérito, oscilando entre o

mais-que-perfeito, perfeito e imperfeito. A história é contada linearmente e abarca

um período pouco maior que um ano, sendo a passagem do tempo informada pela

própria obra com palavras como “quando duas semanas depois Ulisses enfim

telefonou “(UALP, p.94); “já se passara o ano […]” (UALP, p.127) e também com

algumas passagens para indicar a mudança da estação. Apesar de o tempo

cronológico ser marcado, o tempo psicológico ainda é abundante nesse livro,

porque a duração do itinerário da aprendizagem de Lóri não obedece a um tempo

10 MOISÉS, Massaud. A criação literária. SP, Melhoramentos, 1967, p. 192.
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medido pelos relógios e calendários. É um tempo interior, subjetivo, que depende

da formação de Lóri. O itinerário da aprendizagem chega ao fim quando a

protagonista se essencializa e fica pronta para o amor de corpo e alma, então o

romance termina. Conforme passagem:

“Haviam-se passado momentos ou três mil anos? Momentos pelo
relógio em que se divide o tempo, três mil anos pelo que Lóri sentiu
quando com pesada angústia, toda vestida e pintada, chegou à janela.
Era uma velha de quatro milênios. “(UALP, p. 29)

A interiorização do tempo nesse romance se apresenta por meio da

interiorização das personagens, varia do ponto de vista da narrativa. Nos

romances anteriores de Clarice Lispector, a transação entre o eu narrador e a

personagem opera-se pela alternância dos discursos direto e indireto, no entanto,

em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, o regime dessa transação se dá de

nova maneira, a da diferenciação da temporalidade, o que é bem notável nas

primeiras páginas, que reproduzo:

… estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada
fizera às pressas porque cada vez mais matava serviço, embora só
viesse para deixar almoço e jantar prontos, dera vários telefonemas
tomando providências,…então do ventre mesmo, como um
estremecer longínquo de terra que mal se soubesse ser sinal de
terremoto, do útero, do coração contraído veio o tremor gigantesco
duma forte dor abalada, do corpo todo o abalo – e em sutis caretas de
rosto e de corpo afinal com a dificuldade de um petróleo rasgando a
terra – veio afinal o grande choro seco, choro mudo sem som algum
até para ela mesma, aquele que ela não havia adivinhado, aquele que
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não quisera jamais e não previra – sacudida como a árvore forte que é
mais profundamente abalada que a árvore frágil – afinal rebentados
canos e veias, então sentou-se para descansar e em breve fazia de
conta que ela era uma mulher azul porque o crepúsculo mais tarde
talvez fosse azul, faz de conta que fiava com fios de ouro as
sensações, faz de conta que a infância era hoje e prateada de
brinquedos, faz de conta que uma veia não se abrira, faz de conta que
ela não estava em silêncio alvíssimo escorrendo sangue escarlate…
(UALP, p.19)

Clarice Lispector apresenta Lóri por meio dessa variação do discurso

indireto. Nota-se a diferenciação da temporalidade entre a desigualdade rítmica e

o espaçamento. A vírgula inicial indica que o discurso é a continuação de um

movimento. O discurso passa de um a outro segmento temporal, “desde o

passado remoto e impessoal, de onde a personagem vem, ao passado próximo de

um acontecimento que a instala em sua intimidade pessoal”11 sem perder essa

continuidade. É um recorte nas unidades monologais de que Hermann Bloch

chama de autocomentário lírico12, que junta a voz do eu narrador à intimidade da

personagem.

Em UALP, o tempo é unitário e dirigido sempre ao presente. Tudo gira em

torno do presente, do estar sendo, ou melhor, do processo da formação de Lóri. A

estrutura unitária e tridimensional do tempo explica-se na medida em que, no

11 NUNES, Benedito. Op. cit., 1995. p. 80.
12 Assim chama Hermann Bloch ao desenvolvimento em camadas no discurso narrativo de A morte de Virgílio (Der Tod
des Vergil), “Partido do plano de realidade exterior, desce-se camada por camada.” (Hermann Bloch, Remarques à
propos de la Morte de Virgile, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1996, p.178).
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mesmo espaço, podem-se fundir tempos diversos: presente, passado e futuro.

Essa fusão se verifica porque o tempo aparece sempre ligado à memória e à

consciência. O presente aparece como síntese do futuro e do passado, porque é a

confluência dos dois. Portanto, o tempo é sempre presente e eterno porque é a

unidade do presente, do futuro e do passado. Futuro e passado não existem

propriamente, pois só aparecem presentificados na mente da protagonista que “se

cansava muito porque ela não parava de ser”. (UALP, p.28).

Durante toda a narrativa, Lóri está se essencializando e visa uma

essencialização plena no futuro. Para Lóri, a aprendizagem terminará quando ela

tomar a consciência de si, ou melhor, essencializada, estiver preparada para o

amor: “Um dia será o mundo com sua impersonalidade versus a minha

individualidade de pessoa e seremos um só.” (UALP, p. 85). O futuro é, pois, uma

projeção do presente, um tempo prospectivo, que é sempre um tempo realizável e

realizado com a particularidade de ser concretizado na mente do personagem.

O passado, por sua vez, é reinventado pela memória. É o tempo

retrospectivo. A recordação do passado não se apresenta com a linearidade de

uma série de acontecimentos, mas com os ecos desses fatos que passaram e cuja

repercussão faz parte do presente. Assim, algumas cenas do passado que dizem

respeito à problemática da essencialização de Lóri (o presente) são relembradas,

correspondem ao estado em que se encontra no processo de aprendizagem.
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Nota-se uma passagem do romance, quando Lóri fala sobre sua viagem à França,

durante o diálogo com Ulisses, narrando uma cena do inverno, ainda em Paris,

onde procurou uma costureira em um bairro distante do hotel e esqueceu do nome

e do endereço do hotel na hora de sair da costureira quando já era noite. A viagem

é do passado, mas as experiências e a sensação de perdida e desprotegida fazem

parte do presente:

Ela falara de Paris mas não da terra chamada Paris. Falara de como o
inverno lá era cheio de trevas no crepúsculo e de como nevava ruim,
não da leve, mas da grossa, e ainda mais: os flocos gelados
batiam-lhe no rosto já rígido de frio trazido pelas rajadas de vento.
Contara por alto que um dia, ao escurecer, começara numa esquina a
chorar de manso. Não havia ninguém por perto e então ela começara
a falar sozinha: “O Deus que me ajude nessas trevas geladas que são
as minhas”.

— Nessa esquina, dissera ela a Ulisses com sua voz sempre
mansa, eu me senti perdida, salva de algum naufrágio e jogada numa
praia escura, fria, deserta.

Paris, de súbito, aquela terra estranha, dera-lhe a dor mais
insólita, a de sua perdição real. Estar perdida não era verdade
corriqueira, mas era a irrealidade que lhe vinha dar a noção de sua
condição verdadeira. E a de todos. (UALP, p. 54-55).

A perdição real na terra estranha da França no passado deu à

protagonista uma dor insólita, a de perceber, de repente, sua verdadeira condição

humana. O estado de escuridão completa que a protagonista encontrou na viagem

ao passado correspondeu aos momentos dolorosos do processo de aprendizagem
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de sua busca (o presente), quando sentiu de novo que a condição humana era

bem pequena comparada à do Universo:

E pelo mesmo fato de se haver visto ao espelho, sentiu como sua
condição era pequena porque um corpo é menor que o pensamento –
a ponto de que seria inútil ter mais liberdade: sua condição pequena
não a deixaria fazer uso de liberdade. Enquanto a condição do
Universo era tão grande que não se chama de condição. (UALP, p.
27).

Neste ponto da aprendizagem, percebeu seu descompasso com o mundo,

sentiu-se perdida como na terra estranha da França: “Mas seu descompasso com

o mundo chegava a ser cômico de tão grande: não conseguira acertar o passo

com as coisas ao seu redor. Já tentara se pôr a par do mundo e tornara-se apenas

engraçado: uma das pernas sempre curta demais.” (UALP, p. 27)

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, o tempo da narrativa é

interiorizado e afetado pelo procedimento do desenvolvimento do processo da

aprendizagem. O processo de reviver a memória não segue uma ordem

cronologicamente linear, mas é registrado por sensações do sujeito que se

misturam em tempos diversos na aglutinação entre passado remoto, passado

próximo, passado e presente. Dessa forma, o passado pode se projetar no

presente e o presente, por sua vez, pode se transformar em futuro. A autora

constitui com maestria uma verdadeira presença do tempo interior da protagonista.
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3. Fortuna crítica

Conforme mencionado na introdução, Uma aprendizagem ou o livro dos

prazeres tem gerado muita curiosidade e polêmica tanto no ambiente acadêmico

como nos leitores em geral. O romance tem sido alvo de discussões calorosas

quanto à forma e aos temas abordados, ocupando um lugar muito importante e

surpreendente no conjunto da obra de Clarice Lispector. Resenharei estudos

publicados por críticos literários e pesquisadores acadêmicos que também se

focalizam neste romance para obter uma visão geral da recepção do livro e

compreender sua posição importante no percurso da carreira literária da autora,

sem perder o foco desta dissertação que é a formação da mulher-protagonista.

Quando se fala sobre a formação da protagonista, é fácil ligar a um gênero

literário que é o “Buildungsroman”, o que significa “romance de formação” ou

“romance de aprendizagem”. Como o título do livro já indica que é “uma

aprendizagem” e o foco da pesquisa é a formação da protagonista, é inevitável

resenhar estudos já feitos sobre este livro a partir do ponto de vista da formação

feminino no contexto literário. O que achei primeiro foi o estudo sobre o romance

de formação feminino de Cristina Ferreira Pinto, O Buildungsroman feminino:

quatro exemplos brasileiros.13 Em seu estudo, Pinto resenha historicamente as

origens do Buildungsroman masculino para questionar qual seria a contrapartida

13 PINTO, Cristina Ferreira, O Buildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1990.
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feminino deste gênero literário, analisando Perto do coração selvagem de Clarice

Lispector e outros três romances como exemplos do romance de formação

feminina. Na conclusão de seu artigo, a pesquisadora salienta que “o destino e o

aprendizado de Joana se realizam afinal através de Lóri, protagonista de Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres(1969), obra que complementa Perto do

coração selvagem como Buildungsroman”.14 Não é o objetivo desta dissertação

de discutir UALP como um romance de formação (ou romance de aprendizagem)

feminino para atribuir mais um estudo sobre esse gênero literário, porém, usaria o

ponto de vista de “formação” / “aprendizagem”, isto é, o desenvolvimento

psicológico da protagonista, para discutir como a mulher-protagonista se constrói e

se forma, e a razão pela qual a tentativa seja difícil e o processo de

desenvolvimento seja lento e circular.

A pesquisadora Terezinha Goreti Rodrigues dos Santos escolheu a linha

de investigação iniciada por Cristina Ferreira Pinto e fez uma pesquisa para

justificar a hipótese de que UALP seria um romance de formação feminino. Em sua

dissertação do mestrado, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como

Buildungsroman15 ,a estudiosa resenha estudos sobre Buildungsroman feitos por

Mikhali Bakhtin, Cristina Ferreira Pinto, Cíntia Schwantes e Wilma Patrícia Maas

14 PINTO, Cristina Ferreira, O Buildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1990, p.
107.
15 SANTOS, Terezinha Goreti Rodrigues dos. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como Buildungsroman.
Dissertação apresentada ao Departamentos de Teoria Literária e Literaturas da Universidade de Brasília, novembro de
2006.
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como referência teórica, levando dados em PCS e UALP que justificam a hipótese

de que UALP poderia ser uma tomada de temas já enfocados em PCS para

demonstrar que Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres pode ser analisado

como um romance de formação feminino. O estudo se focaliza na questão de

Buildungsroman feminino como um gênero literário, discutindo sobre a definição

da literatura feminina e do romance de formação feminino, analisando as

caraterísticas de Buildungsroman feminino apresentadas no romance em estudo

para o classificar como um romance representativo desse gênero literário. Esta

dissertação tem como objetivo analisar o processo da formação da

mulher-protagonista, sendo assim, compartilho também a ideia sobre romance de

formação feminino formulada por Cristina Ferreira Pinto e Terezinha Goreti

Rodrigues dos Santos quando trata das caraterísticas femininas na formação da

Lóri, tais como a ausência da mãe durante o crescimento, a relação conflituosa

com o pai e com os quatro irmãos, a presença de um companheiro-mentor, a

forma epifânica que marca os momentos da vitória durante o processo. No entanto,

meu foco é a construção da identidade por essa formação da mulher, a construção

literária da identidade real feita por aprendizagem de si, do outro e do mundo, ao

mesmo tempo, uma “desaprendizagem” da noção e concepção sobre como deve

ser a mulher na sociedade patriarcal e qual é o papel da mulher no relacionamento

homem-mulher. O processo dessa construção da identidade tem duas fases com
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diferentes etapas. Quando diz respeito a caraterísticas da literatura feminina

apresentadas no livro, usarei estudo da feminista e crítica francesa Hélène Cixous

como a referência teórica. Fico por aqui e retornarei a essa discussão no próximo

capítulo.

Em seguida, compartilho dois estudos feitos pela crítica Olga de Sá. No

estudo premiado A escritura de Clarice Lispector16, a crítica Olga de Sá aponta os

momentos fundamentais onde o romance dialoga com os romances anteriores.

Além disso, aponta os traços bíblicos da linguagem clariciana e as imagens da

água, do mar e da noite como caraterísticas rituais no longo itinerário em direção à

descoberta de própria identidade. Em outro livro intitulado Clarice Lispector: a

travessia do oposto17, A crítica dedica um capítulo a Uma aprendizagem

questionando sobre a hipótese de Clarice buscar no romance Uma aprendizagem

o oposto da travessia da protagonista de A paixão segundo G.H. Além disso,

continua apontando a referência bíblica no romance em estudo, sugere que O

Cântico dos Cânticos, livro da Bíblia que celebra o amor como plena união e

complementação entre o homem e a mulher, seria o modelo paradigmático para

UALP, visto que há uma passagem em que Lóri ironicamente pergunta a Ulisses

se deveria aprender O Cântico dos Cânticos e o homem confirma com seriedade.

Nesta dissertação, também farei uma pesquisa sobre a água, o mar e a maçã

16 SÁ, Olga de, A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes: 3ª edição.1979
17 SÁ, Olga de, Clarice Lispector: a travessia do oposto. São Paulo. Annablume. 1993
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apresentados no livro, no entanto, discutirei a partir do outro ponto da vista, entrar

no mar e morder a maçã como gestos místicos que levam a protagonista a entrar

em epifania profana.

Quanto ao relacionamento homem-mulher, há um artigo intitulado “Rumo à

Eva do futuro: a mulher no romance de Clarice Lispector”18, em que Solange

Ribeiro de Oliveira faz uma retrospectiva das protagonistas femininas e seus pares

dos romances claricianos, afirmando que as protagonistas se negam a exercer o

papel convencional de esposa e mãe, imposto pela sociedade patriarcal, para

adotar atitude independente perante o mundo, questionando sobre os valores

tradicionais, inclusive a relação entre o homem e a mulher. Na conclusão, ao longo

dos romances claricianos, o único par que pode se comunicar com eficiência à

mesma posição independente, conquistando o diálogo intelectual, afetivo,

espiritual e sexual, aceitando o desafio de conviver, até planeja de ter filhos, são

os protagonistas de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Lóri e Ulisses, que

fornecem os melhores exemplos de Adão e Eva no presente e no futuro. Na

presente dissertação, pretendo discutir essa questão da formação da mulher em

relacionamento heterossexual a partir do conto “A mensagem”, da mesma autora,

para compreender melhor os pensamentos da escritora sobre as distinções dos

gêneros e sobre o relacionamento ideal na sua opinião.

18 OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. “Rumo à Eva do futuro: a mulher no romance de Clarice Lispector”, in Remate de Males,
nº9. Campinas: UNICAMP, p. 95-105
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Como mencionado na introdução, existem críticas negativas, o que achei

de mais forte é o livro Clarice Lispector: com a ponta dos dedos19, em que Vilma

Arêas analisa os romances claricianos e conclui que o conjunto da obra da autora

pode ser dividido em dois grupos. Segundo ela, os romances como Perto do

coração selvagem, A maçã no escuro e A paixão segundo G.H. pertencem ao

primeiro grupo que denomina como “literatura das entranhas”, por serem escritos

sob a influência primordial da inspiração. Uma aprendizagem ou o livro dos

prazeres e os dois romances posteriores Água Viva e A via crucis do corpo

pertencem ao segundo grupo que é “literatura com a ponta dos dedos” por serem

textos que sucumbem ao apelo erótico da mídia, abordando temas como a

libertação sexual feminina e a falta de liberdade política no país. A professora

apresenta uma breve resenha da recepção crítica e conclui sua pesquisa

classificando Uma aprendizagem “o romance surpreendentemente malogrado,

pois que falhado de modo mais complexo que outros textos.”20 Não concordo com

a opinião da estudiosa, minha dissertação pretende comprovar a importância do

livro no conjunto da obra clariciana, com sua continuidade e transformação.

Na tese intitulada “O prazer da aprendizagem”21, Sylvia Perlingeiro Paixão

aponta que a aprendizagem do prazer é tanto o motivo central do romance em

19 ARÊAS, Vilma. Clarice Lispector: com a ponta dos dedos. São Paulo. Companhia das letras, 2005.
20 Arêas. Op. cit., p. 27.
21 PAIXÃO, Sylvia Perlingeiro. “O prazer da aprendizagem” in LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1990.
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estudo como a chave para ler Clarice Lispector, dado que a maneira de narrar é

mais importante que a própria história. Para compreender essa obra que não

possui começo nem fim, o mais importante é focalizar no desenvolvimento da

narrativa. Segundo a docente, a aprendizagem do prazer se apresenta em três

planos: o da linguagem, o da percepção e o da sensação. Ela afirma que o projeto

existencial das personagens de Clarice diz respeito a uma construção de

linguagem acima de tudo, pois a linguagem seria a forma de preencher o vazio, a

palavra estabelecendo significantes que possibilitam a composição de todos os

não-ditos.

No artigo Aprendizado de Clarice Lispector22, a pesquisadora Lúcia Helena

aborda como tema a desarticulação do indivíduo na sociedade contemporânea,

que torna o ser humano sujeito e objeto de consumo. Aborda também questões

como a aprendizagem de um novo realismo pelas pessoas identificadas com o ser

e o nada, explicando a diferença do conceito da náusea na obra clariciana e na

obra de Sartre. Além disso, Lúcia Helena conceitua os nomes de Ulisses e Loreley

como os signos linguísticos, como símbolos, como personagens que convivem

com a tensão signo símbolos e como signo poético.

Como é do conhecimento geral, é impossível resenhar toda a fortuna

crítica sobre a obra de Clarice Lispector, pois está em processo de atualização

22 HELENA, Lúcia. “Aprendizado de Clarice Lispector” in Literra. Ano V, nº 13, Jan-Jun 1975. Rio de Janeiro.
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constante, dado que a autora é uma das mais estudadas no meio acadêmico

contemporâneo, nacional e internacional. Como mencionado na introdução, o livro

não é o mais famoso, nem o mais apreciado, não existem muitos estudos que

focalizam somente esse romance. No próximo capítulo, serão indicados alguns

artigos ou dissertações que também estudam o romance em questão e não foram

citados nesta parte.
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CAPÍTULO II

A FORMAÇÃO DA MULHER NO MUNDO PATRIARCAL POR MEIO

DAAPRENDIZAGEM

2.1 A nova mulher na escrita: o corpo e a percepção feminina

“I shall speak about women's writing: about what it will do. Woman
must write her self: must write about women and bring women to
writing, from which they have been driven away as violently as from
their bodies-for the same reasons, by the same law, with the same
fatal goal. Women must put herself into the text-as into the world and
into history-by her own movement.”23

(Hélène Cixous “The Laugh of Medusa”)

Entre os fenômenos mais significativos das últimas três décadas do século

XX no âmbito da literatura e da crítica, está, sem dúvida, o crescente interesse que

despertou a produção literária das mulheres. A crescente mudança dos conceitos

que definiam social, econômica e politicamente a figura das mulheres criou as

condições que permitiram o surgimento de uma nova voz feminina em todos os

âmbitos, inclusive no mundo literário.

Em 1975, a autora e feminista francesa Hélène Cixous revelou seu

23 “Falarei sobre a escrita das mulheres: sobre o que esta fará. A mulher deve escrever o seu próprio: deve escrever
sobre as mulheres e trazer as mulheres para a escrita, a partir do qual elas foram expulsas tão violentamente quanto de
seus corpos-pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo fatal. A mulher deve se colocar no texto,
como para o mundo e para a história, por seu próprio movimento” (tradução minha). CIXOUS, Hélèna. COHEN, Keith
COHEN, Paula. The Laugh of the Medusa. Signs, Vol.1, No.4 (Summer 1976), p 875. The University of Chicago Press,
1976.
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pensamento sobre essa nova perspectiva da mulher no contexto literário por meio

do ensaio intitulado Le rire de la Médusa (The Laugh of Medusa, 1976), em que

afirmou que a mulher devia escrever sobre si mesma e devia trazer as mulheres

para a escrita. A autora achou que, ao se colocar no texto literário e escrever sobre

o corpo feminino e o desejo físico usando uma linguagem feminina que se

diferenciava da narrativa tradicional masculina, podia construir uma base

discursiva para as mulheres no contexto da cultura. Cixous chamou esta

concepção de “écriture féminine”, que em português seria uma escrita feminina.

Segundo a feminista, o processo de construção dessa nova base discursiva da voz

feminina podia servir como movimento pioneiro da transformação da estrutura

social e cultural que seria indispensável para construir a identidade da mulher

moderna. “she must write her self, because this is the invention of a new insurgent

writing which, when the moment of her liberation has come, will alow her to carry

out the indispensable ruptures and transformations in her history.”24 Para Cixous,

escrever é uma maneira de se expressar, é “silly”25 (estúpido) considerar que

escrever é só para os homens. No final dos anos 1970, o conceito de écriture

féminine – uma escrita do corpo feminino e da diferença do sexo feminino na

linguagem e no texto – era teoricamente muito significativo para o

24 “ela deve escrever o seu próprio, pois é a invenção de uma nova escrita insurgente que, quando o momento da sua
libertação chegar, permitirá a realização das rupturas e das transformações indispensáveis na sua história.” (tradução
minha). CIXOUS, Hélèna. P. 880, 1976.
25 CIXOUS, Hélèna.1976. p. 876.
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desenvolvimento da crítica feminista francesa, porém, fornecia mais uma

possibilidade utópica que uma prática literária. No entanto, o conceito de écriture

féminine oferecia uma maneira de discutir sobre a escrita das mulheres, o que

reafirmou o valor do feminino e identificou o projeto teórico da crítica feminista

como a análise das diferenças. Cixous estava ciente dessa falta da prática da

escrita feminina e afirmou no ensaio The Laugh of Medusa (1976) que não

encontrou muita escrita que descrevia feminidade. Um ano depois, por acaso,

Cixous descobriu a voz de uma mulher escritora vinda de outro lado do oceano, a

voz que “diminui como uma chama quase não fala, mas chega ainda mais perto,

mais perto do segredo das coisas…”.26 Essa voz que “despertou o coração”27 foi

a de Clarice Lispector.

Cixous deparou com a obra clariciana no ano 1978, quando olhou para

alguns fragmentos que Éditions des femmes28 estava preparando para publicar.

Em um momento de grande tensão política dos movimentos das mulheres na

França, a escritura da romancista brasileira veio a Cixous como um sopro de ar

fresco:

Uma voz de mulher chegou até mim de muito longe, como uma voz da
cidade natal, trouxe-me sabores que tive outrora, sabores íntimos,

26 CIXOUS, Hélène. A hora de Clarice Lispector- Viver a laranja. Trad. Raquel Gutiérrez. Rio de Janeiro:Exodus Editora,
1999, p. 8.
27 CIXOUS, Hélène. 1999, p. 9.
28 Des femmes, uma nova e relativamente desconhecidaa, mas já polêmica editora de mulheres e para mulheres que
permitiu a Cixous a liberdade de escrever o seu próprio tipo de ficção poética, evitando a rigidez das categorias de
gênero de 'roman' ou 'nouvelle poétique' imposto a ela anteriormente por Grasset Denoel e Galliniard.
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ingênuos e sábios, antigos e frescos como a cor amarela e violeta das
freshias29 reencontradas. Essa voz me era desconhecida, ela me
chegou em doze de outubro de 1978, essa voz não procurava por
mim, essa escrevia para ninguém e para todas, para a escrita, numa
língua estrangeira que eu não falo mas compreendo com o coração, e
suas palavras silenciosas em todas as veias de minha vida se
traduziram em sangue louco, em sangue-júbilo.30

A partir do início dos anos 1980, Hélène Cixous apresentou vários

seminários sobre a obra de Clarice Lispector. Os artigos e livros de Cixous

ajudaram muito a divulgar a obra clariciana na França e em diversos países.

Cixous desenvolveu sua teoria da escrita feminina na base da pesquisa sobre a

obra clariciana. Nos meios crítico-literários franceses, Cixous introduziu seu

conceito de uma écriture féminine, definida como a “escrita do corpo” pela mulher,

“more body, hence more writing.”31 Baseada, parcialmente, nas teorias linguísticas

de Derrida, a escritura feminina foi revolucionária porque rompeu com as

estruturas opressivas e convencionais da linguagem e do pensamento masculinos.

De acordo com o modelo proposto por Cixous em L’Approche de Clarice Lispector

(1979) e Vivre l’Orange (1979), a “escrita do corpo” seria uma escrita fluida que

envolve a realidade, os objetos e as personagens. A mulher escritora usa todos os

cincos sentidos para tentar apreender a vida, o momento, o instante. Cixous

29 Flores pálidas, perfumadíssimas, do Sul da França e da Argélia.
30 CIXOUS, Hélène. A hora de Clarice Lispector - Viver a laranja. Trad. Raquel Gutiérrez. Rio de Janeiro:Exodus Editora,
1999, p. 9.
31 “Mais corpo, portanto, mais escrita” (tradução minha). CIXOUS, Hélèna. The laugh of medusa. Trad. Keith Cohen,
Paula Cohan. Signs, Vol. 1, No. 4 (Summer, 1976), pp. 875-893. The University of Chicago Press. p. 886.
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encontrou essa característica reiterada na obra clariciana.

Cixous sugeriu que as mulheres deviam escrever o seu corpo e

pensamento, a fim de construir uma nova imagem da mulher. No romance Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres, Clarice nos apresenta a trajetória

introspectiva da busca de liberdade e identidade da mulher moderna. A narradora

exerce com maestria a “escrita do corpo” para retraçar uma viagem interiorizada

que parte da intuição e se procede com a sensibilidade feminina da protagonista.

O que Lóri experimentou foi uma aprendizagem de si, do outro e do mundo que era

realçada pelos cinco sentidos e pelo pensamento da perspectiva feminina, com o

objetivo de poder responder “quem sou eu?” e de compreender o que é “ser

humano”. Conforme o que Olga de Sá revela em seu estudo, “Mas é, sobretudo, a

Mulher, cujas raízes se reencontram na Mãe – terra, na água do Mar, na matéria

da vida, no prazer de tocar as coisas com as mãos da ‘santidade do corpo’”32

Ulisses provoca uma tempestade de verão na vida de Lóri e a deixa

ansiosa. No primeiro capítulo, a descrição de um momento ansioso se dá quando

Lóri se enfeita antes de ir ao encontro com Ulisses, porém, ao mesmo tempo em

que se prepara, não pode decidir se continuará ou não vendo Ulisses para, assim,

continuar seu processo de aprendizagem. A indecisão torna-a mais ansiosa, como

um animal preso que se move histericamente para o descontrole. Os sentimentos

32 SÁ, Olga de, 1993. P. 163.
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contraditórios e violentos lhe doíam. A ansiedade é projetada no corpo como uma

dor abalada, quando o corpo feminino é ligado à terra seca pela linguagem

metafísica que cria uma imagem primitiva da feminidade, como se nota no trecho

abaixo:

“então do ventre mesmo, como um estremecer longínquo de terra que
mal se soubesse ser sinal de terremoto, do útero, do coração
contraído veio o tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo
todo o abalo – e em sutis caretas de rosto e de corpo afinal com a
dificuldade de um petróleo rasgando a terra – veio afinal o grande
choro seco, choro mudo sem som algum até para ela mesma, aquele
que ela não havia adivinhado, aquele que não quisera jamais e não
previra – sacudida como a árvore forte que é mais profundamente
abalada que a árvore frágil – afinal rebentados canos e veias, então”
(UALP, p. 20).

O processo de autoconhecimento e individualização de Lóri é narrado por

meio de uma descrição sinestésica das experiências sensitivas da protagonista

que revela o encantamento frente ao mundo e a si mesma, a serem descobertos

em seus detalhes de sons, cores, perfumes. Para Lóri, perfumar-se é uma dessas

experiências sensitivas por meio das quais ela intensifica seu ser com uma

sabedoria instintiva sobre si mesma:

Lóri se perfumava e essa era uma das suas imitações do mundo, ela
que tanto procurava aprender a vida – com o perfume, de algum modo
intensificava o que quer que ela era e, por isso não podia usar
perfumes que a contradiziam: perfumar-se era de uma sabedoria
instintiva, vinda de milênios de mulheres aparentemente passivas
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aprendendo, e, como toda arte, exigia que ela tivesse um mínimo de
conhecimento de si própria: usava um perfume levemente sufocante,
gostoso como húmus, como se a cabeça deitada, esmagasse húmus,
cujo nome não dizia a nenhuma de suas colegas-professoras: porque
ele era seu, era ela, já que para Lóri perfumar-se era um ato secreto e
quase religioso. (UALP, p. 24)

Após o primeiro capítulo de ansiedade e indecisão, há um trecho da

narrativa que descreve, por meio do estado emocional de Lóri, um outro momento

do processo de individualização e iniciação:

Não – não fazia vermelho. Era a união sensual do dia com a sua hora
mais crepuscular. Era quase noite e estava ainda claro. Se pelo
menos fosse vermelho à vista como o era nela intrinsecamente. Mas
era um calor de luz sem cor, e parada. Não a mulher não conseguia
transpirar. Estava seca e límpida. (…)
Ah, a falta de sede. Calor com sede seria suportável. Mas ah, a falta
de sede. Não havia senão faltas e ausências. E nem ao menos a
vontade. Só farpas sem pontas salientes por onde serem pinçadas e
extirpadas. Só os dentes estavam úmidos. Dentro de uma boca voraz
e ressequida os dentes úmidos mas duros – e sobretudo a boca voraz
para nada. E o nada era quente naquele fim de tarde eternizada pelo
planeta Marte. (UALP, p. 29)

O trecho acima apresenta um exemplo da escrita do corpo. O calor é

externo, relacionado à tarde quente, mas também é interno, pois Lóri estava

vermelha por dentro. Clarice Lispector faz uso de linguagem sinestésica para

expressar os sentimentos conflitantes da mulher que se questiona e, por isso, se

angustia. O vazio, representado pelas faltas e ausências, é o que desencadeará o
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processo de autoconhecimento e individualização, uma aprendizagem de ser

mulher completa.

A escrita do corpo que a romancista exerce tem um estilo sinestésico, que

capta a vida por todos os sentidos: pictóricos, auditivos, táteis, visuais, gustativos.

Este modo de escrever se reflete na costura do enredo com a técnica formal, uma

maneira revolucionária de tentar captar o instante, de buscar o âmago do

pensamento na elaboração dos sentimentos, conforme o trecho a seguir:

Agora lúcida e calma, Lóri lembrou-se de que lera que os movimentos
histéricos de um animal preso tinham como intenção libertar, por meio
de um desses movimentos, a coisa ignorada que o estava prendendo
– a ignorância do movimento único, exato e libertador era o que
tornava um animal histérico ele apelava para descontrole – durante o
sábio descontrole de Lóri ela tivera para si mesma agora as
vantagens libertadoras vindas de sua vida mais primitiva e animal:
apelara histericamente para tantos sentimentos contraditórios e
violentos que o sentimento libertador terminara desprendendo-a da
rede, na sua ignorância animal ele não sabia sequer como, estava
cansada do esforço de animal libertado.
E agora chegara o momento de decidir se continuaria ou não vendo

Ulisses. (UALP, p. 22)

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, há todo um campo

semântico relacionando às emoções sensoriais, repleto de sinestesias, antíteses,

reiterações, em tentativa deliberada de transmitir ao leitor os sentimentos da

protagonista. Clarice Lispector utiliza a linguagem feminina e sinestésica,

expressando as sensações conflitantes experimentadas pela protagonista no
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processo de conhecer o mundo e conhecer a si mesma.

2.2 A formação da mulher no mundo patriarcal

O título Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres faz lembrar do

romance de aprendizagem ou de formação, o Buildungsroman. No entanto,

diferentemente desse tipo de romance, a obra em questão não tem preocupação

pedagógica com a formação do leitor. Conforme mencionado na introdução, não é

o objetivo comprovar que o romance em estudo seja romance de formação

feminino, visto que já existem teses e dissertações bem escritos com o mesmo

tema, no entanto, quando se trata sobre a formação e a aprendizagem da mulher

protagonista, analisarei essa questão dentro do quadro teórico que a pesquisadora

Cristina Ferreira Pinto conclui em seu estudo, com o ponto de vista do

desenvolvimento, dado que a obra em questão possui muitas caraterísticas que

remetem a esse gênero literário, para compreender como é difícil a mulher buscar

sua identidade na sociedade patriarcal, o que resulta em alienação e fracasso.

A tradição do “Buildungsroman” começa com o Wilhelm Meisters Lehrjahre

de Goethe, publicado na Alemanha entre 1794 e 1796. O termo alemão “Buildung”

tem o sentido de formação, educação, cultura ou processo de civilização, e em

português “Buildungsroman” seria traduzido como “romance de aprendizagem”,

“de formação” ou “de desenvolvimento.” O “Buildungsroman” retrata o processo
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durante o qual o personagem masculino se educa, descobre uma vocação e uma

filosofia de vida e as realiza. Na sociedade patriarcal, a aprendizagem da mulher

se restringe à preparação para o casamento e a maternidade, então, se a mulher

protagonista tentasse o mesmo caminho como o personagem masculino, se

colocaria em posição marginal.

Ao analisar os quatro romances brasileiros das autoras publicados entre

as décadas 1930 e 1950, a estudiosa conclui as características específicas do

Buildungsroman feminino brasileiro, salientando a grande diferença ao romance de

formação masculino. Segundo Pindo, a diferença consiste em três aspectos:

Primeiro, os romances com protagonista feminina das escritoras possuíam

um tom da procura a identidade feminina, o que geralmente se realiza por meio da

viagem (deslocar-se da casa). Quando o homem (herói) busca uma filosofia de

vida e uma vocação, a mulher-protagonista procura uma identidade, a realização e

afirmação do EU, em seus próprios termos. No romance de formação masculino, o

conflito da personagem é normalmente com o pai. O conflito da protagonista

feminina envolve a figura materna usualmente física ou emocionalmente ausente,

distante da filha.

Segundo, o final do romance de formação feminino resulta sempre ou no

fracasso ou, quando muito, em um sentido de coerência pessoal que se torna

possível somente com a não integração da personagem em seu grupo social –
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alienação.

Terceiro, o itinerário da formação da mulher protagonista geralmente

começa quando ela já é adulta. Assim sendo, essa formação é menos física e mais

psicológica.

Percebe-se então que, no romance de formação masculino, o herói vai

viajar, conhece o mundo, se aventura e depois se torna feliz e independente. Por

outro lado, a protagonista do romance de formação feminina começa a viagem

mais interior do que exterior, dado que as mulheres não têm oportunidade de viajar

sozinhas e se aventurar.

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres possui certas caraterísticas do

romance de formação feminina, porém, a protagonista atinge a coerência pessoal,

a busca não resulta no fracasso. O livro apresenta um itinerário da busca da

identidade da protagonista. Lóri teve sempre intuição de quem ela era, só que não

sabia que tinha a resposta nas mãos, pois ela nunca pensou sobre a questão.

Segundo o padrão de comportamento tradicionalmente ensinado às mulheres no

final da década de 1960, o mesmo período em que a história de Lóri se situa, o pai

seria o provedor do lar original da filha que, depois, deixaria a casa para viver sob

o teto do marido, assumindo o papel de esposa e mãe. Lóri, como muitas outras

protagonistas da obra clariciana, não se enquadra nesse modelo simplista.

Começou sua busca da identidade desde a juventude. A morte da mãe resulta em
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ausência psicológica nela. Crescendo no meio dos homens – o pais e quatro

irmãos. Como filha única numa família rica, o pai lhe dá tudo que queira. Quando

estava em casa, a protagonista estava em uma posição protegida e controlada. As

viagens que fazia com a família não a ajudaram a procurar sua identidade.

Sair da casa é uma tentativa de se fugir do controle do pai e se identificar

como mulher independente. Por intermédio de Lóri, a autora se questiona sobre o

valor social da mulher da classe média: “Qual é o meu valor social Ulisses? O atual,

quero dizer. O de uma mulher desintegrada na sociedade brasileira hoje, na

burguesia da classe média?”. No entanto, não só sofre por causa dessa

desintegração na sociedade, a angústia e a dor continuam porque só possui uma

superfície de mulher independente e ainda não começou a formação psicológica.

Lóri disse a Ulisses que já estava cansada de viver em companhia de quatro

irmãos e de seu pai e de todos conhecidos e conhecidas, “Agora prefiro ficar

sozinha.”(UALP, p. 60) Ela se recusava a conhecer os outros, se recusava a

compreender a si mesma e evitava sentir e aceitar a vida porque resolveu cortar

tudo para evitar a dor, até Ulisses a fazer perceber que não se pode cortar a dor e

é possível aprender a amar, ter alegria e aceitar a delicadeza da vida, isto é, a vida

não continua só com bons sentimentos e exige a maior coragem para aceitá-la. Se

não encontrasse Ulisses, a tentativa de Lóri acabaria em autoisolamento,

alienação, fracasso. De acordo com a tradição patriarcal, o homem orienta a
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mulher para assumir o papel de esposa e mãe dos seus filhos. Na relação entre

Ulisses e Lóri, quem dirige o processo de aprendizagem é o homem, colocando

condições para a continuidade da relação de ambos:

Mas era como se ele quisesse que ela aprendesse a andar com as
próprias pernas e só então, preparada para a liberdade por Ulisses,
ela fosse dele – o que ele queria dela, além de tranquilamente
desejá-la? No começo Lóri engana se pensara que Ulisses queria lhe
transmitir algumas coisas das aulas de filosofia, mas ele disse: “não é
de filosofia que você está precisando, se fosse seria fácil: você
assistiria às minhas aulas como ouvinte e eu conversaria com você
em outros termos.” (UALP, p. 49)

A experiência do encontro com Ulisses produz todos os questionamentos,

sensações e pensamentos da protagonista. O fato de ela não conseguir decidir se

vai ao encontro, mostra sua indecisão diante de viagem interiorizada em direção a

encontrar respostas para suas angustias, dúvidas e medos.

Não era à toa que ela entendia por que buscavam caminho. Como
buscava arduamente o seu! E como hoje buscava com sofreguidão e
aspereza o seu melhor modo de ser, o seu atalho, já que não ousava
mais falar em caminho. Agarrava-se ferozmente à procura de um
modo de andar, de um passo certo. (UALP, p. 67)

Durante a convivência com Ulisses, Lóri começa a se questionar sobre o

que seria “ser protegida” e se queria a salvação, como se sentia no passado

quando estava na França com a família e ficava sozinha na rua à noite,
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enfrentando a escuridão e a insegurança. Não aguentava a sensação de ficar

sozinha perdida num ambiente estrangeiro confrontando a solidão e a inquietação,

precisando de proteção e salvação. Foi uma tentativa para fracasso. Depois de

conhecer Ulisses, ela abre a porta para o mundo perguntando quem ela é, quem

ele é e quem são as pessoas. Antes cortou a dor e evitava sofrer, então não

questionava, agora busca aventureiramente respostas sobre o significado de ter

um corpo:

Por ter de relance se visto de corpo inteiro ao espelho, pensou que a
proteção também seria não ser mais um corpo único: ser único corpo
dava lhe, como agora, a impressão de que fora cortada de si própria.
Ter um corpo único circundado pelo isolamento, tornava tão
delimitado esse corpo, sentiu ela, que então se amedrontava de ser
uma só. (UALP, p. 26)

Em uma ocasião, Ulisses convidou Lóri para ir à piscina, ela se inquietou

porque teve medo de se verem quase nus; porém, teve medo também de perder

Ulisses se não aceitasse o convite; resolveu comprar um novo maiô, vermelho, e

não demostrou insegurança na hora de despir o roupão em frente de Ulisses.

Ficavam sentados ao lado da piscina sem conversar, o silêncio se tornava

insuportável para Lóri, então Ulisses comentou tranquilamente: “Veja aquela moça

ali, por exemplo, a de maiô vermelho. Veja como anda com um orgulho natural de

quem tem um corpo. Você, além de esconder o que se chama alma, tem vergonha
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de ter um corpo.” (UALP, p. 68) Sobre ser mulher, Lóri aprendera a se arrumar para

se tornar o mais bonita e atraente possível. Usava vestidos caros, usava

maquiagem e perfume para esconder o próprio corpo e o rosto porque ter

vergonha de ter um corpo. No entanto, Ulisses a levou a iniciar um processo de

“desaprendizagem” da vida confortável a que estava acostumada, de aparências

de uma vida conforme os padrões burgueses para agradar aos outros e não

agradar a si mesma. Uma “desaprendizagem” como processo de viver corpo a

corpo com a vida, de agir sem máscaras, processo em que a pessoa sente dor,

mas também sente alegria.

Na verdade, para Lóri, Ulisses é mais interlocutor que orientador. O que

Ulisses faz não é ensinar a Lóri o que deveria fazer, mas ouvir, comunicar e

encorajá-la para sentir, pensar e se expressar. A recuperação da identidade

feminina em Lóri também se dá pela organização do discurso diante do outro. A

luta da protagonista significa lutar com o próprio corpo e sua desorganização. O

processo de aprendizagem é marcado pelo esforço de Lóri para se apropriar da

palavra, do discurso. Ela se prepara para encontrar Ulisses, decide não ir e depois

mudar de ideia, escreve um texto para se expressar diante do homem:

Depois foi fácil telefonar para Ulisses e dizer lhe que mudara de ideia
e que podia ir esperá-la no bar. […] Só que ela não queria ir de mãos
vazias. E assim como se lhe levasse uma flor, ela escreveu num papel
algumas palavras que lhe dessem prazer: “Existe um ser que mora
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dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata se de um cavalo
preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem – pois nunca
morou antes em ninguém nem jamais lhe puseram rédeas ne sela –
apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma doçura
primeira de quem não tem medo: come às vezes na minha mão. Seu
focinho é úmido e fresco. Eu beijo o seu focinho. Quando eu morrer, o
cavalo preto ficará sem casa e vai sofrer muito. A menos que ele
escolha outra casa não tenha medo daquilo que é ao mesmo tempo
selvagem e suave. Aviso que ele não tem nome: bastante chamá-lo e
se acerta com seu nome. (UALP. p. 36)

Ulisses lhe disse uma vez que queria que ela, ao perguntarem seu nome,

pudesse responder “meu nome é eu” invés de “Lóri”, o que levou Lóri a pensar

pela primeira vez na questão “quem sou eu?”, uma pergunta que ela nunca tinha

pensado, mas tinha intuição e motivação sobre a busca da resposta.

(…) pensou no que ele estava transformando para ela, no que ele
parecia querer que ela soubesse, supôs que ele queria ensinar-lhe a
viver sem dor apenas, ele dissera uma vez que queria que ela, ao lhe
perguntarem seu nome, não respondesse “Lóri” mas que pudesse
responder “meu nome é eu”, pois teu nome, dissera ele, é um eu,
perguntou-se se o vestido branco e preto serviria. (UALP, p. 19-20)

Guiada por Ulisses, Lóri inicia uma viagem interiorizada angustiante

através do qual se percebe que a “dor” profunda que a devorava não vinha da

ansiedade e pressão que sentia por querer ser mulher independente na sociedade

patriarcal, mas vinha de um impulso no intuito de se indagar sobre sua existência

como ser humano. A confusão que sente perante a existência resulta em dor que é

a prova do existir e do viver, que é a realidade da vida, inevitável mas pode ser
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reconhecida.

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é uma das obras de Clarice

Lispector em que a autora mostra seus pensamentos sobre as presentes noções

da diferença entre masculino e feminino. Com suas palavras, a autora tece uma

crítica ao sistema cultural derivado do patriarcalismo que determina o papel e a

imagem e o papel específico de cada gênero. Não é que a autora tome atitude de

estar a favor do feminismo, mas sua escrita revela elementos da sociedade

patriarcal em que viveu, assim permitindo o levantamento de questionamentos

sobre a relação entre os dois gêneros. Para a autora, a questão do gênero é

cultural e social, conforme Lúcia Helena “[…] gênero (masculino e feminino) não

como referência ao imediatamente sexual, biológico, ou natural, mas como uma

relação cultural, social, predicada pela oposição dos dois sexos biológicos”33. A

sociedade patriarcal exerce uma pressão sobre Lóri, mas sua angústia e

ansiedade não só vêm dessa pressão exterior, mas do fundo do peito, do existir,

do ser humano. O encontro com Ulisses empurra a formação da protagonista, a

faz começar a segunda fase de sua busca, a busca da identidade essencial como

ser humano, pois se percebe que, sendo mulher, ela também pode raciocinar,

sentir e tomar atitudes próprias do ser humano.

33 HELENA, Lúcia. Nem musa, nem Medusa: itinerários da escrita em Clarice Lispector. Niterói, RJ: EDUFF, 1997.p.23
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2.3 O mar e a maçã: iniciação e epifania

“AÍ ESTAVA o mar, a mais ininteligível das
existências não humanas. E ali estava a mulher, de
pé, o mais ininteligível dos seres vivos. “(UALP, p.
91)

Depois que Lóri percebe que deve passar por sua aprendizagem e sua

busca da identidade sozinha, está frente a dois desafios, um de experimentar e

aceitar a solidão para poder aguentá-la; outro é de ter coragem para assumir e

desfrutar a liberdade. Clarice Lispector desenha duas ações místicas levando Lóri

a passar os desafios com sucesso. Essas duas ações são: entrando no mar, como

o ritual de iniciação; morder a maçã, coisa comum que resulta momento epifânico.

Na obra clariciana, o mar é um signo muito importante. Quando a autora

era pequena, havia uma crença sobre o poder de cura das águas do mar: o sal e o

iodo deveriam ficar várias horas na pele e nos cabelos de crianças e adultos para

que o efeito benéfico se realizasse. O ritual deveria exercer-se durante os

primeiros raios solares e a travessia da casa de Clarice às praias de Olinda era

uma grande aventura aos olhos da menina: “Como explicar o que eu sentia de

presente inaudito em sair de casa de madrugada e pegar o bonde vazio que nos

levaria para Olinda ainda na escuridão?”34

34 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas,1999. p. 169.
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Ainda de madrugada, o pai levava as filhas pegando o bonde,

atravessando um longo percurso Recife adentro até chegar ao mar revolto de

Olinda. Todas saíam em jejum, como prescreviam os ensinamentos dos mais

velhos para assegurar a saúde das meninas e do pai, que permaneceriam

envoltos, como por encanto, naquele fluido mágico de cheiro penetrante e de

estranha textura, usufruindo dos poderes energéticos das águas dançantes:

Eu me sentava bem na ponta do banco: e minha felicidade começava.
Atravessar a cidade escura me dava algo que jamais tive de novo. No
bonde mesmo o tempo começava a clarear e uma luz trêmula de sol
escondido nos banhava e banhava o mundo.35

As impressões causadas na menina que olhava a paisagem com

deslumbramento estão descritas na crônica “Banhos de mar”, inserida no livro A

descoberta do mundo (1999) de Clarice Lispector. Para a autora, que tivera uma

infância infeliz, visto que a mãe estivesse doente, o passeio diário soava como

descoberta de um mundo mágico:

Eu não sei da infância alheia. Mas essa viagem diária me tornava uma
criança completa de alegria. E me serviu como promessa de
felicidade para o futuro. Minha capacidade de ser feliz se revelava. Eu
me agarrava, dentro de uma infância muito infeliz, a essa ilha
encantada que era a viagem diária.36

A impressão causada pelo mar na infância vai atravessar de ponta a ponta

a obra de Clarice Lispector. Além de “Banhos de mar”, há mais duas crônicas no

35 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, 1999 p. 170.
36 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Crônicas, 1999 p. 170.



74

livro A descoberta do mundo (1999) que é sobre o mesmo fenômeno, um se

chama “Ritual”, outro “As água do mar”.

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, o processo de

autodescoberta e construção da protagonista tem diferentes etapas e, pouco a

pouco, segue para frente, embora as tentativas acabem em fracasso às vezes. As

marcas de vitória de sua aprendizagem são os momentos epifânicos, o estado de

graça, ser mulher, Lóri estaria muito mais sujeita a entrar em contato íntimo com a

essência das coisas, instantes de deslumbramento e descobertas maravilhosas e,

ao mesmo tempo, se submete a mudanças de humor, com sentimentos ora de

alegria, ora de angústia, ora de ansiedade; então, sua evolução é de caráter

pendular, com idas e vindas.

No processo da aprendizagem, Lóri experimenta uma solidão criadora, em

contato com os próprios sentimentos e sensações, por exemplo, o contato com a

chuva e a água gelada do mar na madrugada; a visão deslumbrada das cores

indescritíveis do entardecer; o perfume embriagante do jasmim. A partir de uma

experiência aparentemente simples e cotidiana, Lóri consegue uma revelação

inesperada, entra num momento epifânico ou em um estado de graça. A água é

elemento sensível e muito importante na obra clariciana. A aproximação entre a

mulher e a água é uma das imagens recorrentes no mundo ficcionista de Clarice
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Lispector. É muito comum que as protagonistas experimentem um momento

epifânico durante o contato com a água do banho, da chuva e, especialmente, do

mar. Lóri foi até o mar, sozinha, em uma madrugada e mergulhou na água gelada

do mar. É interessante saber que, quando a autora era pequena, havia uma crença

sobre o poder de cura da água do mar. O processo deveria ser exercido aos

primeiros raios solares. Ela foi levada ao mar muitas vezes na madrugada, pelo pai,

a experiência revelava sua capacidade de ser feliz.37 A impressão causada pelo

mar, obtida na infância, atravessa de ponta a ponta a obra clariciana.

Depois de um encontro com Ulisses na piscina, Lóri decidiu experimentar o

mundo sozinha e resolveu ir ao mar em um momento em que ninguém aparecia:

“Aí estava o mar, a mais ininteligível das existências não-humanas. E
ali estava a mulher, de pé, o mais ininteligível dos seres vivos. Como o
ser humano fizera um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-se o
mais ininteligível dos seres onde circulava sangue. Ela e o mar.
(…)
Vai entrando. A água salgadíssima é de um frio que lhe arrepia e
agride em ritual as pernas.
Mas uma alegria fatal – a alegria é uma fatalidade – já a tomou,
embora nem lhe ocorrer sorrir. Pelo contrário, está muito séria. O
cheiro é de uma maresia tonteante que a desperta de seu mais
adormecido sono secular.
(…)
O caminho lento aumenta sua coragem secreta – e de repente ela se
deixa cobrir pela primeira onda! O sal, o iodo, tudo líquido deixam-na

37 Na crônica “Banho de mar”, inserido no livro A descoberta do mundo (1999), Clarice Lispector descreveu o passeio
diário para o mar que fez com a família quando era pequena. Era uma atividade que serviu para a autora como
promessa de felicidade para o futuro, que revelava sua capacidade de ser feliz na infância centrada nos problemas
decorrentes da grave doença da mãe dela.
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por uns instantes cega, toda escorrendo espantada de pé, fertilizada.”
(UALP, p. 91-92)

Fundir-se no mar é quase um rito para Lóri, motivado pela vontade de

experimentar o mundo, pelo desejo de pertencer ao cosmos. Ela estava sozinha

enfrentando a vastidão ilimitada e misteriosa, parada no mar, arrepiando-se toda

ao contato com o sol que a secava. A imersão no universo marítimo levou-a ao

momento epifânico das revelações. No caminho dentro da água de volta à praia,

sentiu a resistência que o mar lhe opunha. Finalmente, pisou na areia: “Sabe que

está brilhando de água, de sal e de sol. Mesmo que o esqueça, nunca poderá

perder tudo isso. De algum modo obscuro, seus cabelos escorridos são de

náufrago. Porque sabe – sabe que fez um perigo. Um perigo tão antigo quando o

ser humano.” (UALP, p. 94)

No livro A escritura de Clarice Lispector (1979), Olga de Sá faz um

levantamento extenso do tratamento da epifania pela crítica, resumindo seu

significado, sua história, e a relevância da utilização do conceito para pensar a

obra de Clarice. Notam-se alguns destes pontos já estudados por Olga, remetendo

para maiores detalhes a seu estudo, para chegar à presença desse aspecto em

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.

O termo epifania provém do grego, epipháneia, que significa “manifestação,
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aparição”. No Dicionário de Teologia Bíblica de Johnnes Bauer, epifania é um

conceito central do mundo hebreu, “por epifania se entende a irrupção de Deus no

mundo, que se verifica diante dos olhos dos homens, em formas humanas ou não

humanas, com características naturais ou misteriosas que se manifestam

repentinamente e desaparecem rapidamente.”38 O termo é recorrente no léxico

grego do Novo Testamento, mais especificamente nas epístolas do apóstolo Paulo,

no material teórico-prático da cristologia. A epifania é realidade complexa que é

perceptível aos sentidos. O Antigo Testamento destaca o ouvir, o Novo Testamento

destaca o ver, como nas provas da Ressureição de Cristo. Olga de Sá afirma que

as acepções religiosa e mística do termo têm reflexos no sentido literário,

concretamente, no uso que desses processos fizeram James Joyce e Clarice

Lispector.

Segundo o estudo Clarice Lispector: ficção e cosmovisão39 de Massaud

Moisés, o sentido da epifania na obra clariciana é um “instante existencial”40 de

um determinado momento no qual as personagens jogam seus destinos. Esse

momento é principalmente revelador, definitivo e determinante, geralmente em

situação trivial que não necessita ser excepcional ou chocante. Affonso Romano

38 BAUER, Johnnes B. Dicionário de Teologia Bíblica; trad. de Helmuth Alfredo Simon. SP, Loyola, 1973, Verbete Epifania.
39 MOISÉS, Massaud. “Clarice Lispector: ficção e cosmovisão”. O Estado de São Paulo. SP, 26 set. 70, 03 out. 70,
Suplemento Literário.
40 MOISÉS, Massaud. “Clarice Lispector: ficção e cosmovisão”. O Estado de São Paulo. SP, 26 set. 70, 03 out. 70,
Suplemento Literário
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de Sant'anna destaca duas definições acerca do sentido de epifania em seu

estudo “Análise estrutural de romances brasileiros” (1979). A primeira definição é a

significação místico-religiosa, relacionada à aparição de divindade ou

manifestação do sobrenatural. A segunda definição está presente no contexto

literário, o sentido da epifania parte de experiência aparentemente simples e

rotineira, mas que se torna meio para que ocorra a revelação inesperada. Nesse

sentido, os objetos mais simples, as situações cotidianas e os gestos mais banais

provocam uma iluminação súbita na personagem, de forma a expressar um êxtase

grandioso, que se opõe à situação prosaica na qual ela se encontra.

Na obra clariciana, o sentido de epifania ocorre a partir de um momento de

revelação que tem base em simples experiências rotineiras, que pode ser uma

noite em luz, a madrugada fresca, o contato com a chuva ou o encontro de uma

barata em determinado aposento, como se nota no trecho a seguir:

Nesta madrugada fresca foi ao terraço e refletindo um pouco chegou à
assustadora certeza de que seus pensamentos eram tão
sobrenaturais como uma história passada depois da morte. Ela
simplesmente sentira, de súbito, que pensar não lhe era natural.
Depois chegara à conclusão de que ela não tinha um dia-a-dia mas
sim uma vida-a-vida. E aquela vida que era sua nas madrugadas era
sobrenatural com suas inúmeras luas banhando-a de um prateado
líquido tão terrível (UALP, p. 42).

Notem-se também os momentos em que Lóri entra no estado de graça. A
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graça da epifania apresentada na obra clariciana é profana, não é a graça dos

santos. Percebe-se este momento em um trecho em UALP sobre a maçã:

“Foi no dia seguinte que entrando em casa viu a maçã solta sobre
a mesa.

Era uma maçã vermelha, de casca lisa e resistente. Pegou a
maçã com as duas mãos: era fresca e pesada. Colocou-a de novo
sobre a mesa para vê-la como antes. Era como se viesse a fotografia
de uma maçã no espaço vazio.

Depois examiná-la. De revirá-la, de ver como nunca vira a sua
redondez e sua cor escarlate – então devagar, deu-lhe uma mordida.

Só deu uma mordida e depositou a maçã na mesa. Porque
alguma coisa desconhecida estava suavemente acontecendo. Era o
começo – de um estado de graça.” (UALP, p. 154)

Lóri mordeu uma maçã escarlate que estava sobre a mesa como se fosse

a maçã proibida do paraíso. Em vez de receber a punição, entrou em estado de

graça. Não se tratava da inspiração que tantas vezes acontece aos artistas, o

estado de graça em que Lóri estava servia para nada além da leve sensação de

existir, uma breve alegria da pura existência.

A epifania está ligada às experiências sensíveis neste romance. Durante o

processo da aprendizagem, Lóri entra em novo contato com o mundo, realizado

pelos seus sentidos. Esse contato gera momentos epifânicos que se dão, em geral,

com a personagem em silêncio. Assim como a epifania serve também para alinhar

o limite que separa o dizível do indizível, não deixa de ser uma reflexão da autora
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sobre a expressividade da linguagem. Da mesma maneira, vê-se que a epifania

está sempre presente em um momento crucial da aprendizagem de Lóri.
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CAPÍTULO III

A FORMAÇÃO DA MULHER EM RELACIONAMENTO

HOMEM-MULHER

Ele era um homem, ela era uma mulher, e milagre mais extraordinário
do que esse só se comparava à estrela-cadente que atravessa quase
imaginariamente o céu negro e deixa como rastro o vívido espanto de
um Universo vivo. Era um homem e era uma mulher. (UALP, p. 34)

3.1 “A mensagem”

A mensagem é um conto que faz parte do livro A Legião Estrangeira que

foi publicado em 1964. Em 1971, o conto foi republicado no livro Felicidade

Clandestina. Nesse conto, que trata sobre as distinções entre os dois gêneros,

masculino e feminino, Clarice Lispector mostra a tensão presente na oposição eu e

outro, pela primeira vez, através de relacionamento homem-mulher, revelando “a

mensagem”, isso é, a verdade que desvela a diferença entre masculino e feminino

que estava escondida até então. Demonstrando a força dos limites sociais

colocados a partir da categoria gênero que atribuem comportamentos próprios aos

sexos feminino e masculino, de que resultam os papéis estereótipos estabelecidos

que não permitem que homens e mulheres compartilhem o mundo de forma igual.

Nesse sentido, o conto e o livro em estudo partem do mesmo ponto da vista,

ambos enfocam as semelhanças e as diferenças de gênero em um relacionamento
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homem-mulher, um dos adolescentes e outro dos adultos. O conto pode ser

tomado como embrião do romance, um ponto de partida, pois há uma repetição

temática no romance que é sobre o confronto entre homem e mulher, a atração e

repulsa sexual e os sentimentos como angústia, dor e prazer. O romance retoma o

tema do conto e faz uma inversão do processo da formação dos personagens do

conto.

Os personagens do conto são um rapaz e uma moça, dois adolescentes

sem nomes que se reconhecem por sentirem angústia – uma coincidência

milagrosa. Eles firmam um pacto de se ajudam mutuamente no processo de

individuação de ambos.

Uma vez ou outra, ele ainda sentia incrédula acentuação da
coincidência: ele, tão original, ter encontrado alguém que falava sua
língua! Aos poucos compactuaram. Basta ela dizer, como numa senha,
“passei ontem uma tarde ruim”, e ele sabia com austeridade que ela
sofria como ele sofria. Havia tristeza, orgulho e audácia entre ambos.
(LE, p. 32)

O que aproximou os dois inicialmente foi a coincidência de sentirem

angústia, mas descobriram depois que houve outras coincidências também:

[…] Conversavam também sobre livros, mal podiam esconder a
urgência que tinham de pôr em dia tudo em que nunca antes haviam
falado. Mesmo assim, jamais certas palavras eram pronunciadas
entre ambos. Dessa vez não porque a expressão fosse mais uma
armadilha de que os outros dispõem para enganar os moços. Mas por
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vergonha. Porque nem tudo ele teria coragem de dizer, mesmo que
ela, por sentir angústia, fosse pessoa de confiança. Nem em missão
ele falaria jamais, embora essa expressão tão perfeita, que ele por
assim dizer criara, lhe ardesse na boca, ansiosa por ser dita. (LE, p.
31-32)

Através do parágrafo citado acima, percebe-se que o rapaz queria muito

se comunicar com a moça, porque reconhecia nela uma personalidade

semelhante, porém, percebe-se vagamente que, embora houvesse muitas

semelhanças, eram de dois gêneros diferentes. Essa diferença sexual o deixava

inseguro e envergonhado para falar certo tipo da coisa com a moça, pois “nem

tudo ele teria coragem de dizer” (LE, p.30) O processo do desenvolvimento e

crescimento dos dois personagens, físico e psicológico, começa com a noção

ambígua dos gêneros, da diferença entre o masculino e o feminino. O rapaz trata a

moça como camarada, conferindo-lhe um caráter masculino. A diferença sexual

não se manifesta muito no início dessa individuação, isso quer dizer, não se

manifesta psicologicamente e culturalmente, pois não se fala questão dos gêneros

somente de ponto de vista da representação física. Além disso, existe um certo

tipo de “inversão” dos gêneros apresentada nas personalidades dos dois:

Nessa tarde a moça estava de dentes cerrando, olhando para tudo
com rancor ou ardor, como se procurasse no vento, na poeira e na
própria extrema pobreza de alma mais uma provocação para a cólera.
E o rapaz, naquela rua da qual eles nem sabiam o nome, o rapaz
pouco tinha do homem da Criação. O dia estava pálido, e o menino
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mais pálido ainda, involuntariamente moço, ao vento, obrigado a viver.
Estava porém suave e indeciso, como se qualquer dor só o tornasse
ainda mais moço, ao contrário dela, que estava agressiva. Informes
como eram, tudo lhes era possível, inclusive às vezes permutavam as
qualidades. Várias vezes ele quase se despedira, mas, vago e vazio
como estava, não saberia o que fazer quando voltasse para casa,
como se o fim das aulas tivesse cortado o último elo. Continuara, pois,
mudo atrás dela, seguindo a com docilidade do desamparo: ela
tornava como um homem, e ele com uma doçura quase ignóbil de
mulher. Apenas um sétimo sentido de mínima escuta ao mundo o
mantinha, ligando o em obscura promessa ao dia seguinte. Não, os
dois não eram propriamente neuróticos e – apesar do que eles
pensavam um do outro vingativamente nos momentos de mal contida
hostilidade – parece que a psicanálise não os resolveria totalmente.
Ou talvez resolvesse. (LE, p. 36 -37)

Pelo trecho citado acima, pode-se perceber que a moça tem sentimentos

como o rancor, a cólera, a agressividade, que são considerados masculinos em

geral, enquanto se encontram sentimentos mais femininos apresentados no rapaz,

que são: a suavidade, a indecisão, a doçura e o sétimo sentido. Porém, o padrão

desse tipo de consideração como o que é uma personalidade mais masculino ou

mais feminino é feito sob a cultura e a tradição da sociedade, feito sob a opinião

dos outros em que o rapaz e a moça não se acreditam. Nesse período da

individuação, os dois ainda não se identificam com a noção em geral dos gêneros

e não sabem como seria o fim da sua formação, sua travessia de adolescente a

adulto. Sendo assim, reconhecem-se não como homem ou mulher, mas como

pessoas, pessoas que sentem a mesma angústia.
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Que é afinal que eles queriam? Eles não sabiam, e usavam-se como
quem se agarra em rochas menores até poder sozinho galgar a maior,
a difícil e a impossível; usavam-se para se exercitarem na iniciação;
usavam-se impacientes, ensaiando um com o outro o modo de bater
asas para que enfim – cada um sozinho e liberto – pudesse dar o
grande voo solitário que também significaria o adeus um do outro. Era
isso? (LE, p. 34)

Durante o processo de se identificarem separadamente como homem e

mulher, o rapaz e a moça sofrem bastante num mundo cheio de contrastes. Os

sentimentos de isolamento, solidão e confusão aparecem decorrentes do processo

da descoberta da autoconsciência. No entanto, enquanto eles se identificam com

os dois gêneros, as coincidências, que antes faziam os dois se aproximaram,

começam a diminuir e surge divergência e até hostilidade entre os dois. O rapaz já

não sente o aceleramento do coração quando a moça fala sobre a angústia, pois

ele já superou essa palavra, “Ele sempre superava tudo antes dela, só depois é

que a moça o alcançava.” (LE, p. 32) Além disso, o rapaz assume opinião

preconceituosa sobre a mulher:

Vendo-a afastar-se, ele examinou incrédulo, com um interesse
divertido: “Será possível que mulher possa realmente saber o que é
angústia” E a dúvida fez com que ele se sentisse muito forte. “Não,
mulher servia mesmo era para outra coisa, isso não se podia negar.”
(LE, p. 41)
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A moça incomoda-se com essa maneira com que o rapaz a trata,

“começara a não sentir prazer em ser condecorada com o título de homem ao

menor sinal que apresentava de …de ser uma pessoa” (LE, p. 32) O momento de

rompimento entre os dois acontece quando a moça esteve diante da casa velha

que era a personificação da angústia de ambos. Foi um momento súbito em que

percebeu que a angústia que tinha unido os dois no início já não era suficiente

para mantê-los unidos:

A casa simbolizava alguma coisa que eles jamais poderiam alcançar,
mesmo com toda uma vida de procura de expressão. […] Agora, tão
menores que ela, parecia-lhes que tinham apenas brincado de ser
moço e doloroso e de dar a mensagem. […] “Rende-te sem condições
e faze de ti uma parte de mim que sou o passado” (LE, p. 39).

Diante da casa velha que trazia consigo histórias e valores de outras

épocas, a moça se sentiu infeliz, fraca e humilhada. A fragilidade da moça acordou

o homem dentro do rapaz. Naquele instante, rapaz e moça nasciam homem e

mulher para o mundo. O rapaz acendeu um cigarro, um ato que reforça sua

virilidade. A identidade do ser homem resguarda para ele um lugar de força e

poder no mundo. A moça, por sua vez, usava maquiagem, resumiu-se a um objeto

para ser vista:

[…] E ela, com batom e ruge, procurou disfarçar a própria nudez
enfeitada. Ela não era nada, e afastou-se como se mil olhos a
seguissem, esquiva na sua humildade de ter uma condição. […] O
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rapaz viu-a afastar-se, acompanhando-a com olhos pornográficos e
curiosos que não pouparam nenhum detalhe humilde da moça (LE,
p.41-42).

No início, o rapaz e a moça se reconhecem e se compreendem por

sentirem angústia no processo de individuação de cada um. Quando eles ainda

não formam as ideias de como deveriam ser um homem ou uma mulher, possuíam

suas personalidades primitivas e se dão muito bem. Durante o processo da

formação, as distinções entre os dois gêneros aparecem cada dia mais óbvias até

que a angústia, a cumplicidade inicial, não possa mandar mais o relacionamento,

os dois se separam. Em outras palavras, quando os dois podem dizer que “eu sou

uma pessoa” antes de “eu sou um homem-uma mulher”, a relacionamento

funciona. Depois de se tornarem bastante conscientes do seu gênero sexual, o

pacto falhou, resultou a separação.

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a autora retoma como

tema a formação dos gêneros, dessa vez, especialmente da mulher, dentro de um

relacionamento heterossexual. É óbvio a ligação entre o rapaz do conto e o Ulisses

do romance, que sempre supera tudo e alcança tudo antes da moça, que sente

angústia, bem como a Lóri. Quando os protagonistas do romance se encontram,

Ulisses já superou a angústia e encontra uma mulher angustiada que está
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passado pelo processo da formação, não duvida que a mulher possa alcançar a

identidade e a liberdade, acompanha o processo e a espera com paciência.

No início de sua formação, Lóri, embora seja mulher independente,

sente-se insegura e inferior ao homem por ser mulher: “Eu sempre tive que lutar

contra minha tendência a ser a serva de um homem, disse Lóri, tanto eu admirava

o homem em contraste com a mulher. No homem eu sinto a coragem de se estar

vivo. Enquanto eu, mulher, sou um pouco mais requintada e por isso mesmo fraca

– você é primitivo e direto.” (UALP, p. 170) Pode se perceber que os limites sociais

colocados a partir da categoria gênero resultam no papel estereotípico

estabelecido para a mulher, que é inferior ao homem e que não pode compartilhar

o mundo de forma igual ao homem.

De Ulisses Lóri aprendera a ter coragem de estar vivo, deixar de comportar

segundo as regras de como deveria ser uma mulher, despir a máscara e não cortar

a dor da vida, mas a confrontar para poder, finalmente, obter alegria e amor na

vida.

De Ulisses ele aprendera a ter coragem de ter fé – muita
coragem, fé em que? Na própria fé, que a fé pode ser um
grande susto, pode significar cair nu abismo, Lóri tinha medo
de cair no abismo e segurava se numa das mãos de Ulisses
enquanto a outra mão de Ulisses empurrava-a para o abismo
– em breve ela teria que soltar a mão menos forte do que a
que a empurrava, e cair, a vida não é de se brincar porque
em pleno dia se morre. (UALP, p. 39)
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Conhecer Ulisses dá uma oportunidade à Lóri de pensar “ser humano”

antes de “ser mulher”, de entrar em contato íntimo com a vida e com a essência do

ser. Pode-se notar a tendência na obra clariciana de que os protagonistas

geralmente fogem do papel da esposa e mãe, no entanto, no caso do romance em

estudo, Lóri pensa em se casar com Ulisses e ter filhos. Ela própria decide que

queria ser esposa e mãe, do que antes tinha fugido, visto que mudou de Campos

para Rio de Janeiro porque não queria se casar. Isso porque, depois de sua

aprendizagem e busca da sua identidade real como o ser humano, começou a

perceber o significado de ser esposa e mãe para ela, não é exercer o papel que a

sociedade coloca para as mulheres, mas viver a experiência feminina de ser

mulher.

3.2 Ulisses e a sereia

Nessa última parte, discorro sobre Uma aprendizagem ou o livro dos

prazeres como uma paródia de grande obra clássica Odisseia. Não é coincidência

que o homem se chame Ulisses, como o herói de Odisseia que não se deixa ser

seduzido pelo canto da sereia que, na lenda germânica, possui o nome Loreley,

equivalente ao nome da protagonista. O jogo de sedução começa desde que os

dois se encontraram. Porém, há uma inversão dos dois papéis. É Loreley (apelido
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Lóri) que “viaja”, passando pelo processo de aprendizagem enquanto Ulisses

espera que ela esteja pronta para o amor. Lóri atrai e seduz Ulisses como uma

sereia, no entanto, também espera por sua presença quando ele se ausenta.

Uma Aprendizagem ou o livro dos prazeres é o livro mais otimista da

autora, visto que a protagonista consegue o amor e a autorrealização, o que é

considerado um final feliz. Por que assim? A razão mais importante é que, nesse

romance, o personagem masculino não toma a posição de dominador. Conforme

vai aprendendo, Lóri percebe que não pode depender de Ulisses para se salvar,

pois ele é somente uma pessoa que, como ele próprio diz uma vez, ainda está “em

plena aprendizagem”, só que começou muito antes de Lóri e gostaria de esperar

que ela aprenda sozinha. Lóri passou o processo de aprendizagem sozinha,

arriscando-se para experimentar a vida decidindo por si própria. Sendo assim, não

existe a “salvação” no relacionamento entre Ulisses e Lóri, os dois são de posições

iguais nesse relacionamento. Enquanto Lóri aprende a andar com suas próprias

pernas, Clarice Lispector também estava aprendendo com a escrita masculina, só

que de uma forma especial, a de paródia. A autora recusa as concepções do papel

social de cada gênero focadas de costume na escrita masculina, escreve esse

livro criando um jogo para procurar expressar sua voz própria.

É indubitável que Odisseia é uma obra clássica da literatura ocidental, bem

como o protótipo de romance de viagem. Depois de dez anos de aventuras, o herói
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Ulisses volta para sua terra natal. A viagem de volta é quando ele procura sua

identidade. De certo modo, a Odisseia pode ser considerada a obra representativa

da escrita masculina. Ao fazer uma paródia de Odisseia, a escritora questiona

sobre a imagem fixa da mulher na escrita masculina: esposa, mãe que espera o

homem. Além disso, dissolve a figura masculina poderosa aparece

permanentemente como um deus. Para isso, a autora fez uma inversão dos

gêneros no romance.

O Ulisses de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, embora tenha o

mesmo nome como o herói de Odisseia, não é um guerreiro forte que pode se

confrontar com deuses, é somente um homem que sabe bem seus limites como

mortal. No romance, Ulisses possui certo tipo de caraterística feminina, é ligado às

palavras que geralmente representam uma imagem feminina, por exemplo, a terra.

Na mitologia grega, Reia é deusa da terra e é mãe de todos os deuses, sendo

assim, a terra é um símbolo de fertilidade, a palavra “terra” é feminina e se liga

sempre à mulher. Porém, no romance em estudo, não é Lóri que é ligada a essa

palavra, mas Ulisses, “o que chamava de terra já se tornara o sinônimo de Ulisses,

tanto ela queria a terra de seus antepassados.” (UALP, p. 51). Lóri queria se unir à

terra “fria e perfumada”, mas recusa a forma tradicional que é de ser mãe,” Com as

crianças que ela ensinava de manhã, não conseguia unir-se à terra, como se não

estivesse pronta para ter a ligação de mulheres com o que representava filhos.”
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(UALP, p. 51) Lóri queria ser Universo, ou mundo, figuras masculinas, segundo a

tradição, “Sua alma incomensurável. Pois ela era o Mundo.” (UALP, p. 51). A meta

de Clarice Lispector é construir um novo Universo na sua criação literária, Lóri é o

centro desse Universo, bem como a sua construtora.

Por meio dessa inversão dos gêneros, Ulisses e Lóri perdem as imagens

tradicionais da narrativa masculina, obtendo novas imagens. Dentro do jogo da

sedução entre os dois, também existe uma inversão, que é do papel de sedutor.

Quando Ulisses conhece Lóri, ele é o sedutor que a queria seduzir, porém, no

encontro, conta a Lóri a lenda germânica da sereia Loreley, a posição de seduzir e

ser seduzido começa a mudar. Ulisses se sente seduzido por Lóri e não consegue

deixar de ser assim, o que o diferencia do Ulisses de Odisseia que não sucumbe à

sedução da sereia. Ele é somente o ser humano que sofre da angústia do ser

humano, percebendo seus pontos de fraqueza e não tem vontade de exercer

“salvação” heroica, pois é impotente diante da dor alheia. Além disso, Ulisses é

quem espera com muita paciência enquanto Lóri se aventura e até ela esteja

pronta.

Clarice Lipspector substitui “a aventura do homem” em Odisseia pela

“aventura da mulher”, substitui “a viagem para casa” de Ulisses com “uma

aprendizagem” da sereia Loreley. Quando Lóri entra no mar, ela já não é aquela

mulher que tenta adaptar à vida conformista, ele despe a máscara falsa e se torna
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uma sereia que canta com a voz própria. O processo da busca da identidade e da

voz própria da Lóri é o processo da construção literária desse romance. Clarice

Lispector também achou sua voz própria no processo de fazer essa paródia da

escrita masculina.
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CONCLUSÃO

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) não é o livro mais

famoso, nem o mais apreciado dentro do conjunto da obra de Clarice Lispector.

Desde a publicação, gerou polêmica e recebeu críticas positivas e também

negativas. Porém, é indiscutível que é um dos romances representativos da

literatura brasileira contemporânea. No romance, a autora resenha uma viagem

internalizada da protagonista Lóri feita por meio da aprendizagem do prazer de

viver e de amar, privilegiando, como sempre, a ótica feminina. A autora exerce com

maestria a “escrita do corpo” que oferece ao livro caraterísticas femininas

inovadoras, apresentando a relação entre a protagonista e a realidade exterior de

maneira totalmente internalizada.

Lóri empreende sua travessia a partir da procura de sua própria identidade,

em duas fases. A primeira é se identificar como mulher independente, a segunda é

se identificar como o ser humano, a identidade intrínseca. Na narrativa masculina,

o herói geralmente se forma em uma viagem de aventura em que se fortalece. Na

sociedade patriarcal, é impossível que a mulher viaje sozinha, então, a

aprendizagem de Lóri se realiza na interação com o mundo e com a realidade de

maneira subjetiva. Sendo assim, o processo de aprendizagem e busca é lento e

pendular, com momentos epifânicos como marcas de vitória. A autora mostra seus
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pensamentos sobre as presentes noções da diferença entre sexo masculino e

feminino. Em suas palavras, a autora tece uma crítica ao sistema cultural derivado

do patriarcalismo que determina o papel e a imagem e o papel específico de cada

gênero.

Clarice Lispector faz uma paródia da obra representativa da narrativa

masculina, Odisseia, e propõe um relacionamento “orgânico” entre homem e

mulher em que ambos são conscientes e de posições iguais, o que permite a

comunicação eficiente entre os dois. A inversão dos dois gêneros, como já

apresentada no conto “A mensagem”, derruba a imagem tradicional do homem e

da mulher. O homem não é aquele que viaja, se aventura e domina enquanto a

mulher também deixa de ser aquela que sempre espera e obedece. Ambos têm

seus limites como mortais e se respeitam.

Ao mesmo tempo em que Lóri se aventura no caminho da busca da

identidade e da liberdade, Clarice Lispector mergulha em sua escrita a fim de

construir o universo clariciano usando sua voz, suas obras próprias. Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres é uma obra da vida interior da protagonista,

tomando um novo ritmo de ficção ao se valer da pesquisa da linguagem que não

segue os caminhos antes percorridos, mas que transmite sua interpretação

pessoal do mundo por meio de uma fala internalizada, apresentando a formação

da mulher-protagonista com as caraterísticas de iniciação, rituais de passagem,
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conquista da individualidade e da liberdade e igualdade no relacionamento

homem-mulher. Sendo assim, é um elo muito importante na construção literária do

universo clariciano.
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ANEXO

Meu Contato com Clarice Lispector

Sendo uma aluna estrangeira, uma chinesa que decidiu estudar portugês

na graduação e que depois de se formar saiu da China para fazer mestrado numa

excelente universidade brasileira, a Universidade Estadual de Campinas, sinto a

importância e a necessidade de adicionar aqui algumas palavras sobre essa minha

experiência significativa vivida por três anos aqui no Brasil, tanto no ambiente

acadêmico como na vida geral, pois é também o processo do nascimento da

dissertação.

Eu me formei no curso Língua e Literatura Portuguesa na China, desde

2007 a 2011, na Universidade de Pequim. A minha turma era a primeira turma do

curso. Na hora de vestibular, não tinha aparecido esse curso na opção, o que eu

optei foi o curso de espanhol, no entanto, chegou o dia de distribuir o resultado,

recebi uma ligação da universidade, me perguntando se tinha interesse de estudar

português. Naquela época, não tinha a menor ideia de como seria essa língua, só

sabia que devia ser muito diferente e muito difícil para aprender. Como sou uma

pessoa que gosta muito de desafio, decidi estudar essa língua sem nenhuma

hesitação. Daí começou uma viagem maravilhosa com tantas novidades, alegrias,

aprendizados e também dificuldades.



106

Na graduação, estudei o português de Portugal, mas também tive aulas de

História do Brasil e Literatura Brasileira, o que me ofereceram uma nova visão

desse país tão remoto que fica literalmente no outro lado do mundo. A imagem do

Brasil que eu tinha mudou de “o país de futebol e samba” para “um país que possui

uma diversidade cultural, boa literatura e povo simpático”. Então, eu queria

conhecer mais o Brasil e estava pensando em fazer mestrado numa universidade

brasileira.

Na aula de Literatura Brasileira, falamos sobre os grandes nomes como

Machado de Assis, José de Alencar, e mais comtemporâneo, o Jorge Amado. Na

época, já tinha livros traduzidos desses três autores brasileiros porque na década

80 houve um movimento de traduzir as obras literárias da América Latina. A única

autora que estudamos na aula foi Clarice Lispector embora que ainda não tivesse

nenhum livro traduzido dela naquela época, hoje em dia já tem uma tradução

chinesa do seu última romance A Hora da Estrela feito pela minha professora da

graduação. O primeiro texto da autora que eu li foi um conto que se chama

Felicidade Clandestina. O conto trata de uma menina que gostava muito de ler e

sua primeira experiência com um livro maravilhoso que sempre tinha vontade de

ler. Cito aqui uma passagem que me impressionou bastante: “Chegando em casa,

não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para depois ter o susto de o ter.

Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, feichei-o de novo, fui passear
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pela casa, adiei ainda mais indo comer pão com manteiga, fingi que não sabia

onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes.”41 A menina criava

as mais falsas dificuldades para não acabar o livro de uma vez, para não acabar

essa felicidade clandestina. Quando eu li o conto, me identifiquei com essa menina

devoradora de livros e me impressionei com a narrativa de Clarice Lispector.

A biblioteca da minha universidade não tinha muito romance brasileiro

naquela época, tinha só cinco ou seis livros de Clarice Lispector. O que eu peguei

primeiro foi A hora da Estrela, de que gostei bastante depois de ler umas vezes.

Fiz um projecto de estudar o romance e me inscrevi no programa de

pós-graduação do IEL. Fiquei contentíssima quando fui aprovada no processo

seletivo. No entanto, depois de chegar no Brasil e conseguir ter acesso de muitos

livros e trabalhos, descubri que A Hora da Estrela já foi bem estudado e discutido.

A pesquisa que eu queria fazer já foi bem realizada. Sendo assim, me arrisquei e

mudei meu projecto de mestrado depois de dois anos de estudo. Optei um

romance da autora que é menos conhecida e menos pesquisada, que é Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres, continuando com a mesma linha da

pesquisa, que é sobre a identidade feminina. Como o curso de mestrado é

somente de três anos, esse útimo ano passou tão apressado. Digo sinceramente

que os livros de Clarice Lispector são difíceis para compreender, ainda mais

41 LISPECTOR, Clarice. Felicidade Clandestina. Rio de Janeira: Rocco, 1998. p. 12
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dicíceis para alguém que nasce e cresce numa outra cultura e fala uma outra

língua totalmente diferente. Encontrei muitas dificuldades no processo de pesquisa

e ficava perdida e decepcionada por algum tempo. Agradeço a todos os amigos,

brasileiros e chineses, que me ajudaram bastante na hora de angústia. Foi uma

“viagem” dolorosa mas bem significativa, pois compreender ou não, o mais

important é viver a realidade, como a autora já disse uma vez: “Renda-se, como eu

me rendi. Mergulhe no que você não conhece como eu mergulhei. Não se

preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer entendimento.”

Eu sei que na presente dissertação ainda tem problemas não resolvidos,

janelas que abri e não facho. Talvez o conteúdo não chegue a uma profundidade

que devia, mas é o que eu consegui realizar nesse três anos. Existe remorso, sim,

me sinto que existe algo que ainda não cumpri e queria continuar. Sendo assim,

decide continuar a vida acadêmica aqui no Brasil. No útimo ano de mestrado, me

inscrevi no programa de doutorado. Dessa vez, fiz um projecto de estudar uma

outra autora excelente, de que também gosto muito, que é Raquel de Queiroz,

continuando trabalhar com a questão da identidade feminina.

Como o tempo passa rápido! Ainda me lembro claramente da despedida

no aeroporto em Pequim três anos atrás, como se fosse ontem. Agora ja me

acostumada do clima e da comida do Brasil, já não falo português com aquele

sotaque divertido meio chinês e meio de Portugal. O encontro com os professores
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e os colegas brasileiros é precioso para mim. Mais uma vez, muito obrigada pela

amizade sincera, pela gentileza, pelo amor e pela companhia.


