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Nota e agradecimentos

Foi j4 no fechamento deste trabalho que, subitamente, Rachel de Queiroz
interrompe sua existéncia de quase 93 anos. Sua posi¢cdo de mulher forte, que marcou o
século 20 no Brasil, aponta-a como uma figura feminina importante do Brasil, a ser
lembrada tanto pela sua obra como pelo que representou, pois abriu espaco para a mulher
na vida brasileira.

Por ter sobrevivido a quase todos os seus amigos, Rachel dizia-se pesarosa: “meus
amigos eram todos mais velhos que eu, de forma que fui perdendo todos eles, de um em
um. (Pedro) Nava, Graciliano (Ramos), Zé Lins (do Rego), amigos queridos que eram
como irmdos, a gente se via todo dia”. Em “A matemética do tempo”,' ela interpela sobre
essa mania de se pesar, escolher, dividir o tempo. Consola-se: “o tempo é que manda na
gente, ndo somos nos que mandamos nele. Entdo, por que fingir controla-lo, conti-lo?”

O livro Tantos Anos, biografia escrita com sua irmd Maria Luiza, diz que seu
préoximo projeto era "ir para o céu o mais rapido possivel". A figura da morte a espreita
transformou-se numa constante tanto nas grandes obras como nas crOnicas curtas que
publicava nos jornais. O seu fascinio pela violéncia e a busca pela morte conduziram-na, de
certa forma, a um relato de experi€éncia no conjunto da obra ficcional. Ela afirma, em
entrevista, ter censurado muitas partes do livro biografico, que contavam de sua vida
intima, porque achava, paradoxalmente, que vida pessoal € coisa a se falar em romance, ndao
nas biografias. Desta forma, coloca a morte como espécie de ousado projeto pessoal na
biografia e diz ndo ter medo de morrer, ja que para ela a morte € a libertacao: “o que seria
de nés se nio fosse a morte? E a grande irmd, a grande amiga.”

Em suas cronicas, o que se vé ndo é diferente, mas verdadeiras reflexdes acerca do
tema. Na sugestiva “Vocé tem medo da morte?”,” ela confessa: “Eu me Imaginava uma
pessoa brava, sem medo de nada, principalmente da morte! E tinha até um certo orgulho
disso.” Depois de um quase atropelamento, Rachel de Queiroz vé o seu equivoco com

relagdo a sua valentia perante a morte e passa a fazer uma pesquisa sobre o tal medo da

! QUEIROZ, R. de. “A matematica do tempo” in Estado de Sdo Paulo, 29 mar. 1997.
2 QUEIROZ, R. de. “Quem tem medo da morte?” in Estado de Sdo Paulo, 20 jan. 2001.



humanidade. Esta curiosa para saber se outros também pensam nisso e se sentem o pavor
que sentiu. Verdade ou fic¢do, o que ela nos relata € que o primeiro a ser investigado foi
seu médico, que, talvez por viver em contato com pacientes em constante luta contra a
morte, responde afirmativamente: “sou capaz de ver a magra rondando, preparando o bote —
¢, afinal, a grande inimiga do meu oficio”. O segundo a ser interpelado foi o padre: “tenho
medo sim, mais do que qualquer outro, sei o que nos espera do outro lado; e a mim,
portanto, tudo serd cobrado em dobro”. A professora carrasca também nado foge ao panico:
“como acredito que tudo ndo se acaba com a morte, sei 14 o que me serd cobrado nessa
hora!” Até o que tinha fama de comunista confessou: “eu sou um ateu publico, declaro
sempre que a vida € o nosso bem mais precioso, como ndo ter medo de o perder?” A
escritora conclui que “todos temem mesmo é o fim da vida, que acaba em mistério
insondavel, que nem crenga nem religido seria capaz de ousar levantar-lhe o véu: mente
quem diz que nao tem medo da morte.”

Em outra cronica, também de titulo sugestivo, “Morrer sonhando”,3 escreve:
“Sempre me sinto entre a vida e a morte, mais para a morte do que para a vida”. Aludia
explicitamente ao calor do Rio, mas referia-se a sua constante reflexdo acerca do tema:
“Quando penso no fim do mundo e na infinidade de previsdes com que sdbios e adivinhos o
descrevem, s6 faco a Deus um pedido: ‘Se o mundo se acabar ainda no meu tempo, por
favor, que ndo seja pelo fogo!” Pode vir por contaminacdo atmosférica, por peste, por
colisdo com outro astro, por uma grande maré que afogue os continentes. Contanto que nao
seja pelo fogo. Parece que o fim melhor ainda seria pelo frio. Nada de explosdes e chamas,
s6 o ar gelado tomando tudo. A gente vai se encolhendo, se amontoando uns contra os
outros, tiritando, batendo o queixo. E ai, sendo o frio cada vez mais forte, baixa aquela
sonoléncia; e se adormece e se morre, sonhando. Pelo menos assim me contou um russo,
que quase morreu congelado e ja foi salvo dormindo”.

Parece que suas preces foram ouvidas, pois, no dia 04 de novembro de 2003, faleceu
a escritora as 6 horas da manhd, enquanto dormia. Meu agradecimento a essa figura, em
cujos escritos pude me debrucar durante estes cinco anos de pesquisa, numa persistente

busca por sua arte, que lapidou as inquietagdes femininas da mulher moderna.

3 QUEIROZ, R. de. “Morrer sonhando” in Estado de Sdo Paulo, 2 fev. 2002.
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Professores Maria Betania Amoroso e Haquira Osakabe, pelas perspicazes e importantes
leituras do texto da qualificacdo; as revisoras Ana Maria Nogueira Sabbag e Maria
Aparecida Torres Morais, que deram inestimdveis contribui¢des ao intricado texto que lhes
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estes cinco anos; a minha familia, por sempre terem me apoiado, embora nem sempre
compreendido, minha constante busca pelos estudos; a todos aqueles que, de forma direta
ou indireta, contribuiram para que este fosse realizado; e a CAPES pelo apoio financeiro,
concedido através da bolsa, que muito contribuiu no tempo necessario para a minha

demorada definicao profissional.

Palavras-Chave

1. Modernismo (Literatura) - Brasil. 2. Queiroz, Rachel de, 1910-2003 - Personagens -
Mulheres. 3. Matriarcado.






Sumario

Introdugao
1. ‘Brasilidade nordestina’ e o regionalismo de 30
2. Notas sobre a autora e suas obras
3. A busca da mulher nordestina
3.1. Conceicao
3.2. A Beata Maria do Egito
3.2.1. Na hagiografia, Santa Maria Egipciaca
3.2.2. O espirito religioso fandtico e as forgas politicas
3.2.3. As criticas ao texto dramatico
3.3. Maria Moura
3.3.1. A inspiracdo na Rainha Elizabeth |
3.3.2. Uma matriz literdria
3.3.3 As matriarcas
3.3.4. As cangaceiras
3.3.5. As heroinas guerreiras
3.3.6. A heran¢a moura
3.3.7. Enfim, Maria Moura
4. As conquistas das personagens femininas
4.1. A orfandade
4.2. Linguagem e foco narrativo feminino
Conclusdo

Bibliografia

11
15
27
35
43
55
56
62
74
79
79
81
83
89
94
97

101

125

126

129

137

143






Resumo

Neste trabalho, estuda-se Maria Moura e Beata Maria do Egito, personagens de
Rachel de Queiroz, partindo da protagonista de estréia, Conceic@o, a primeira que nao se
casou, nem se dobrou ao destino das mulheres de sua época: forte e decidida, entrega-se aos
prazeres das leituras, abdicando de sua ligagdo ao incompativel parceiro amoroso. Maria
Moura e Beata Maria do Egito evocam uma multiplicidade de influéncias que as tornaram
fortes e transgressoras das ordens vigentes, seja o patriarcalismo, seja a moral e virtude
cristds. Maria Moura € caracterizada como a chefe de um bando imerso no mundo do
cangaco e aproxima-se da donzela-guerreira, trazendo as vestimentas masculinas e o cabelo
cortado. Ao transgredir a lei, colocando-se na defesa dos perseguidos pela justica e
praticando intimeros roubos e assassinatos, revela uma matriz maior, a da matriarca,
caracterizada por ser: fazendeira, grande proprietaria, destemida e dona do poder. Maria do
Egito subverte a religido, entregando seu corpo como forma de continuar lutando pelo
Juazeiro de Padre Cicero. Evoca uma matriz hagiografica, a da Santa Maria Egipciaca e
lembra as hierédulas, cortesas sagradas do mundo antigo.

Sdo apresentadas as diversas matrizes para a concep¢ao das personagens estudadas.
Desta forma, sao trazidas, quando necessarias, outras personagens da autora, como Guta,
Noemi e Dora, e também D. Guidinha do Poco, de Manuel de Oliveira Paiva. Sdo tomados
da realidade varios modelos, que a auxiliaram na constru¢do de suas personagens: figuras
histéricas, como a Rainha Elizabeth I; familiares, como dona Rachel e Barbara de Alencar;
matriarcais, como Dona Federalina de Lavras e Marica Macedo.

Abstract

The purpose of this thesis is to study the life and times of Maria Moura and Beata
Maria do Egito, both characters of Rachel de Queiroz. Our starting point is Conceig¢do, the
first main character, and the first one to refuse to submit to the fate of women of her time.
Strong and determined, Conceicdo devotes herself to the delights of reading and abdicates
from her liaison with a bad match. Maria Moura and Beata Maria do Egito evoke a
multiplicity of influences which made them strong and turned them into rebels against the
establishment — be it patriarchal or Christian. Maria Moura is portrayed as a leader of a
bandit gang, resembling a maiden knight with her short haircut and her man's clothing. By
breaking the law, taking the side of the convicted and committing murder and robbery, she
reveals a higher nature: that of a matriarch, characterized by being fearless, a landlord, and
a ruler. Maria do Egito perverts religion and offers her body as a means to keep on fighting
for Padre Cicero's home town, Juazeiro. By doing so she evokes the hagiographic tradition
of Mary of Egypt and recalls the hierodules, the sacred courtesan of the ancient world.

Our thesis aims at displaying the different matrixes used for the conception of the
characters we analyzed and we thus refer to other characters the author created, such as
Guta, Noemi, and Dora, as well as D. Guidinha do Pogo, a character created by the author
Manuel de Oliveira Paiva. Again, the author draws on several real-life models to create
them: historical personalities, such as Queen Elizabeth I, familiar ones, such as Dona
Rachel and Barbara de Alencar, as well as matriarchal ones, such as Dona Federalina de
Lavras e Marica Macedo.






Introducao

Este trabalho parte da constatacdo de Adonias Filho a respeito da preocupacao da
escritora Rachel de Queiroz em destacar a personagem feminina e, através dela, penetrar
em aspectos do universo cultural nordestino. A figura da mulher é tomada como a que
aciona a fic¢do e € situada diante de trés dramas: a seca, o cangaco e o fanatismo. Ele assim
escreve: “E Concei¢do em O quinze, é Maria Bonita em Lampido, é a Beata em A Beata
Maria do Egito.”"

Se Conceigdo € a figura central do drama vivido por personagens que lutam perante
a seca ocorrida em 1915, a Beata Maria do Egito representa a figura santificada do
ambiente romeiro de Padre Cicero, sofrida e perseguida como o seu Patriarca. Ambas
partilham um ideal de projeto histérico feminino, em que a mulher, comumente desprezada
em casa e na sociedade, € valorizada. J4 em Lampido, Rachel de Queiroz procura centrar a
personagem Maria Bonita, companheira do cangaceiro, que abandona a pacata vida do lar e
o marido para acompanhar Lampido em sua vida de banditismo. No entanto, a figura
central feminina perde espaco para o lider cangaceiro, que lhe “rouba a cena”.

E somente com o Memorial de Maria Moura que Rachel de Queiroz consegue
vingar-se de Lampido, pois, nesta obra, haverd uma espécie de “Lampiona”, que ird, numa
vida de bandidagem e conquistas, concretizar o seu projeto de escritora, a ponto de Maria
de Lourdes Dias Leite Barbosa afirmar que os problemas ndo solucionados das
protagonistas anteriores sao retomados, mais tarde, pela personagem Maria Moura, sendo
ela, desta forma, uma espécie de personagem—afirmagéo.2

Este trabalho, entdo, buscou construir o universo de relagdes das personagens Maria
Moura e Beata Maria do Egito, partindo, para tanto, da personagem feminina de estréia da
autora, Conceicdo, a que ndo se casou, nem se dobrou ao destino das mulheres de sua
época: forte e decidida, entrega-se aos prazeres das leituras, abdicando até de sua ligacao

com o parceiro amoroso. Concei¢do, Maria Moura e Beata Maria do Egito evocam uma

' AGUIAR, A. Filho. O romance brasileiro de 30, p- 86.
2 BARBOSA, M. de L. D. L. Caminhos e descaminhos das protagonistas de Rachel de Queiroz, p. 139.
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multiplicidade de influéncias que convergem em personagens femininas fortes e
transgressoras das ordens vigentes, seja a predominancia do patriarcalismo no sertao
nordestino, seja a vigéncia da moral e virtude cristds. Concei¢do dedica-se a carreira de
professora e ao amparo dos que sofrem com a seca; Maria Moura € caracterizada como a
chefe de um bando imerso no mundo do cangaco; Maria do Egito € a beata que luta pelo
Juazeiro de Padre Cicero.

Essas personagens femininas t€ém em comum o fato de se negarem a viver o destino
padronizado das mulheres, o de ser mae e esposa, desafiando a prescricdo feita ja a
Conceicdo de O quinze: “mulher que ndo casa é um aleijao” — sentenca dada pela avé.’
Ainda que seja professora — uma “segunda mae” —, essa € a primeira profissdo que da a
elas, mulheres, emancipa¢ao. Ao adotar como seu um filho entregue por uma flagelada da
seca, em troca de um bocado de comida, a preocupagcdo de Concei¢do ndo € somente
satisfazer seus apelos maternais, mas também os sociais, prestando a um rebento da seca
sua solidariedade.

Enquanto Maria Moura se aproxima da caracterizacdo da donzela-guerreira,
trazendo na sua personagem a tradicdo das vestimentas masculinas e do cabelo cortado,
Maria do Egito lembra as hierddulas, as cortesds sagradas do mundo antigo. Mais
importante que isso, porém, é perceber que Maria Moura, ao transgredir a lei, colocando-se
na defesa dos perseguidos pela justica e praticando intimeros roubos, ladroagens e, até
mesmo, assassinatos, revela uma matriz maior, a da matriarca, caracterizada por ser
fazendeira, grande proprietdria, destemida e dona do poder. J4 Maria do Egito, uma beata
devota e santificada, subverte a religido, deitando-se com o Tenente, num acordo para
conseguir sua libertacdo. Foi a forma que encontrou para continuar lutando ao lado
daqueles que buscam justica e fim do sofrimento na pequena cidade do Juazeiro. Nao se
converte numa prostituta, nem se macula, evocando, de modo ténue, uma matriz
hagiografica, a da Santa Maria Egipciaca.

Afora a constatacdo de tais influéncias, este trabalho € conduzido para o tipo de
projeto que Rachel de Queiroz demonstra possuir na construcdo de suas personagens
femininas. Insatisfeita com Maria Bonita, desbancada pelo chefe dos cangaceiros em sua

peca Lampido, a escritora tenta novamente, com Maria do Egito, a construcdo literdria da
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mulher nordestina. Mas todas as suas personagens, embora bravamente rompam com o0
comportamento estipulado convencionalmente para as mulheres, parecem titubear perante
sua realizacdo afetiva. Foi assim desde Concei¢ao, a personagem inaugural. Elas sabem se
impor, utilizando-se das forcas que possuem, mas, ndo obstante, sucumbem no plano
afetivo. Como a escritora concebe, entfio, suas mulheres nordestinas? E este o desafio deste
trabalho: perseguir a caracterizacdo das personagens femininas Maria do Egito e Maria
Moura, a partir de Conceicao.

A autora pode, ao longo de suas obras, criar a personagem Maria Moura, fazendo
com que essa muito devesse as inimeras outras antecessoras, quase todas a contribuirem,
de certa forma, a realizacdo da dltima. Explicar, a partir da ultima, as outras personagens,
ou, ainda o inverso, explicar como cada uma pdde contribuir para a representacao final de
Maria Moura, esse € o projeto deste trabalho, sem deixar, no entanto, de apresentar as
diversas matrizes que contribuiram para a concep¢do das personagens literdrias. Dessa
forma, sdo trazidas, quando necessdrias, outras personagens de Rachel de Queiroz como
Guta, Noemi e Dora, assim como uma personagem literdria, D. Guidinha do Poco, de outro
autor cearense.

Além delas, Rachel de Queiroz parece tomar da realidade varios modelos que a
auxiliaram na constru¢do de suas personagens. Entre elas, despontam figuras histéricas,
como a Rainha Elizabeth I; familiares, como dona Rachel e Barbara de Alencar; matriarcas,
como Dona Federalina de Lavras e Marica Macedo. Buscando apreender o mistério de tais
personalidades, a autora elabora sua prépria interpretacdo do feminino que persegue,
extraindo recursos deste grande arsenal do romancista, que € a memoria — histérias de que
tomou conhecimento, seja através de narrativas orais, seja através de livros antigos, e que 14

permaneceram para servir como elementos de inven¢do da matéria ficcional.

3 QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 10.
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1. “Brasilidade nordestina” e o romance de 30

Participante ativa do ciclo de cultura regionalista da década de 1930, Rachel de
Queiroz contribui para a construcdo e difusdo de uma das mais bem sucedidas “identidades
culturais”, a chamada “brasilidade nordestina”, que tem a frente Gilberto Freyre, criador da
expressdo. FEla relata a lideranca exercida pelo soci6logo na cronica “O incrivel
centendrio”:

Para nés, nordestinos, principalmente os que tinhamos maior contato com Pernambuco,

Gilberto Freyre era uma espécie de orago. O homem que tinha descoberto o processo com

que se fizera a civilizacdo daquela regido, baseado em informagdes locais, em

documentagdo ainda ndo utilizada. A publicagdo de seu Casa grande & Senzala foi

praticamente um escandalo. As relacdes dos patriciados com os escravos africanos e a

populacdo local eram vistos sob angulo inédito. Quando o conheci, Gilberto j4 estava em

sua plena gléria. S6 tive que reverencid-lo como os demais da minha geragdo: ele era o

mestre.4

Rachel de Queiroz, na mesma cronica, presta homenagem aos cem anos do
nascimento de Gilberto Freyre, relembrando a consagracdo imediata do autor ao lancar
Casa grande & Senzala. Observa como o soci6logo enaltece o ego nordestino ao apresentar
o sertanejo nas suas fragilidades essenciais, sem, com isso, desvaloriza-lo. Nas limitacoes
da pobreza e do atraso, o nordestino mostra sua paciente resisténcia a miséria e ao
coronelismo.

Para alguns autores, essa imagem atribuida ao nordestino substitui a importancia da
ordem econdmica perdida com o fim da oligarquia. O patriciado rural local nunca se refez
do duro golpe desferido pela revolucdo de 1930 contra as oligarquias regionais do nordeste.
Na auséncia dos sélidos pilares da velha ordem senhorial, os seus herdeiros incumbiram-se
da missdo de garantir a sobrevivéncia desse universo no plano da fic¢ao literaria. O maior

deles, Gilberto Freire, criou a idéia da ‘“brasilidade nordestina”; Rachel de Queiroz, o

“homem teldrico”; Zé Lins do Rego, o velho engenho desbaratado pela usina; e o escritor

4 QUEIROZ, R. de “O incrivel centenario” in O estado de Sdao Paulo, 9 out. 1999.
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Ariano Suassuna, o seu “sertdo medieval”. Michel Zaidan Filho afirma que:

A criagdo literdria de Rachel de Queiroz em torno de uma “humanidade teltrica” — esse
“homos nordestinus” em cujas veias escorre terra em vez de sangue e cujos tracos
psicoldgicos, “naturais”, seriam: a soliddo, a solidariedade irrestrita, o apego a terra, o
fatalismo etc., é o correlato dessa “brasilidade nordestina”, o seu suporte antropolégico.

A criacdo literdria nordestina, sobretudo o romance, s6 se elucida no ambito
historico-politico se analisada a luz do projeto ideoldgico que lhe € subjacente: o de criar e
difundir o conceito de uma regido — o nordeste. Neste sentido, estaria acompanhando a
poesia e a pintura de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Ascenso Ferreira, Cicero Dias,
Vicente do Rego, e outros. O conjunto desta produgdo cultural responde por um objetivo
especifico: definir e divulgar um espaco e uma cultura nordestinos a partir dos anos de
1920 no Brasil. Desta forma, realiza-se uma unido perfeita entre modernista e regionalista,
misturando elementos locais e universais, para obter a identidade nacional com um “ethos”
cultural préprio, auténtico, avesso ao importado, estrangeiro e europeizante. Este projeto
ideoldgico viabilizard a sobrevivéncia simbolica das elites agrarias destituidas do poder
pela revolugdo.’

Através de praticas e discursos regionalistas, gestou-se, entdo, no comego do século
XX, essa idéia de nordeste, espécie de identidade formulada por vérios movimentos
culturais — Regionalismo, Modernismo e, posteriormente, Tropicalismo —, a partir de uma
cultura local existente. Essa concep¢ao de nordeste foi introjetada por aqueles que ali
habitavam. Desta forma, os movimentos culturais reelaboram, permanentemente, a sua
prépria concepcao de existéncia.

Afirma Durval Muniz de Albuquerque Juinior que, ao tratar do nordestino, deve-se
evitar cair na estereotipia, pois € perigoso arrogar-se no direito de dizer quem € o outro em
poucas palavras. E importante observar que o nordeste e os nordestinos sio invencdes que

se sustentam pelas préprias relagdes de poder vigentes nessa regido. Propalados como os

5 ZAIDAN Filho, M. O fim do nordeste e outros ensaios, p. 18.

%0 ano de 1930 foi marcante na histéria do Brasil por corresponder 2s conseqiiéncias da crise de 1929 na
histéria americana, com reflexo na estrutura social e econémica do mundo todo. Em nosso pais, a crise do
café abala a estrutura politica, levando a crise de 1930, que depde o Presidente Washington Luis e leva ao
poder uma gerac¢do jovem, com Getilio Vargas no comando. A imigracdo, a industrializacdo, a urbanizacio
daf resultante, a agitacdo politico-militar e a crise econdmica demonstravam que o sistema de produgdo
agraria comegava a ser destruido e substituido por uma era industrial capitalista. Desta forma, “o romance de
30” ¢é integrante, produto e reflexo dos primérdios do Brasil moderno, que se superpunha ao Brasil
arcaico/agrério.
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constantemente derrotados, oprimidos, discriminados e explorados pela regido sul e sudeste
do pais, os nordestinos, eles mesmos, emitem, em sua propria locu¢do, o discurso do
atrasado, do pobre, do necessitado. A forma de se conceber a regido, portanto, é fruto de
seu proprio discurso. O estudioso aponta que definir uma regido ndo € pensi-la uma
homogeneidade, uma idade presente na natureza, como se estaria propenso a fazer, mas é
pensd-la um grupo de enunciados e imagens que se repetem, com certa regularidade, em
diferentes discursos e épocas, com diversificados estilos.’

Segundo ele, a identidade surge como efeito da repeticdo regular de imagens e
enunciados compostos de signos eleitos para representar a regido. E, para o Modernismo, a
identidade a ser construida deveria apoiar-se sobre a cultura. Para Mario de Andrade, cabia
ao artista a construcdo dessa tradicdo, na qual se fundamentaria a identidade cultural. O
artista, por conseguinte, estava encarregado de coletar um inconsciente artistico coletivo,
nao aquele pautado nos padrdes europeus, porém numa tradicdo que emerge historicamente
da cultura popular, da raca mestica. Ap6s uma fase consciente de construcio dessa tradi¢ao,
esta passaria a ser incorporada. As obras de arte que foram feitas com esse intuito nao
tiveram uma preocupacgdo de relatar uma cultura existente, mas de crid-la a partir de um
povo e de uma cultura popular.

Pensando assim, o nordeste foi uma espécie de inveng¢do regional, que rompe com a
antiga dualidade norte/sul, num momento em que o norte perdia poder com as alteracdes
trazidas pelo fim da escraviddo e pela crise da producdo agucareira, e o sul se fortalecia
com o desenvolvimento urbano e industrial. Estabelece-se, entdo, uma redistribuicao das
espacialidades no pais, em que o nordeste reage ao processo de instauracdo da
modernidade. Esta regido volta-se para uma tradi¢cdo e uma memdria reinventadas através
de uma préatica discursiva autocentrada. Os temas escolhidos — a seca, o cangaco, o
messianismo e as lutas pelo controle do Estado — sdo os que sensibilizam a opinido publica
nacional e, assim, podem trazer novos recursos ao local, capazes de defender os privilégios
ameacados.

A sociologia freyreana havia sido responsdvel, em grande parte, por essa visdo
tradicionalista do nordeste. A influéncia do pensamento marxista, no entanto, amplamente

divulgado entre intelectuais e militantes ligados ao Partido Comunista, atua nao s6 no modo
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de interpretar a realidade do pais, mas surge como caminho a ser seguido tanto na politica,
como nas artes e na cultura: a dentincia de miséria, de injusticas sociais e de revolta. Desta
forma, os intelectuais de esquerda, ao tematizarem o nordeste, encontraram-se com 0s
tradicionalistas exatamente pela negacdo da modernidade. Por isso hd uma tendéncia do
discurso dos intelectuais marxistas em abordar fendbmenos como o cangaco, o messianismo
e o coronelismo a partir de seus determinantes sociais. O cangaceiro e o beato seriam
individuos marginalizados, utilizados como exemplos de luta contra a opressdo. A esquerda
reordena o mito do bandoleiro e do santo para denunciar as condi¢des de injustica e
miséria.

A descoberta do tema da seca, como um discurso, que emocionava e mobilizava
recursos e obras, instaura um novo motivo diante da decadéncia das atividades econdmicas
principais da regido. Ela ndo se torna apenas tema central no discurso dos representantes
politicos, porém estende-se também a outros ambitos. A reelabora¢do da regido di-se no
plano cultural, mais do que no politico. Ligados ao fendmeno da seca, vém as tematicas do
cangacgo e do messianismo, que s6 reforcam a imagem do nordestino como homem violento
e fanatico, o nordeste como uma terra sem lei, submetida ao terror dos bandidos, além da
loucura religiosa.

Os filhos da elite regional, sobretudo, ¢ que vao propalar, através de obras
socioldgicas e artisticas, um nordeste onde ndo mais se sonha com a volta ao passado, mas
com a constru¢do de uma outra sociedade: realizar o novo através da revolta contra a
exploracdo e a dominacdo. A literatura participa da sua invencdo, elaborada a partir de
fontes ali existentes. Durval Muniz de Albuquerque Junior esclarece:

Embora sendo um grupo de autores muito diferenciados do ponto de vista estilistico, os
romancistas do Nordeste se aproximam, pela posicdo que ocupam no campo literdrio e
como representantes de uma drea cultural do pais em declinio em outros aspectos, e elegem
a politizacdo da cultura como o caminho para se fazer presente no cenario nacional.®

O romance de 30 emerge preocupado em definir os varios tipos humanos e as
caracteristicas sociais que compunham a nag¢do, cruzando o ponto de vista psicolégico com
o social. No romance nordestino, irdo se cruzar a crise de uma sociabilidade com a de uma

intelectualidade tradicional, o problema individual de filhos de proprietdrios rurais em crise

7 ALBUQUERQUE Junior, D. M. de. O engenho anti-moderno: a invengao do nordeste, p. 6,
8 ALBUQUERQUE Jtnior, D. M. de. O engenho ..., pp. 170-1.
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com o problema social equacionado como instancia regional pela produgdo sociolégica
freyreana e toda uma producao discursiva anterior:

O ato de escrever para eles €, a0 mesmo tempo, um ato de alegria por se reencontrarem com
um tempo que se perdeu; uma redescoberta de um tempo que nega o esquecimento, pelas
reminiscéncias e lembrangas que procuram trazer de volta; mas também é um ato de tristeza
por trazer a consciéncia da passagem do tempo, da inexordvel destruicdo que este traz,
inclusive das préprias lembrangas.’

Ao elaborar, como tema central, a decadéncia da sociedade patriarcal e sua
substituicdo pela sociedade urbano-industrial, os autores do romance de 30 procuram se
aproximar do povo através da literatura, adotando temas e formas de expressdo de origem
popular como forma de denunciar as condicdes sociais em que viviam. Descendentes de
familias tradicionais e decadentes, estes intelectuais ndo estdo mais comprometidos
diretamente com os grupos dominantes, permitindo-se certa autonomia. O povo vive, de
certa forma, marginalizado como esses intelectuais, pois ambos estdo desvinculados da
burguesia emergente. E a propria escolha da forma romance para falar do nordeste ndo é
fortuita, ja que se aproxima da tradicional narrativa popular.

Dentre estes autores, Rachel de Queiroz estaria junto daqueles que constréem a
regido como espago de saudade, da tradi¢do. Embora também se reporte ao litoral, o sertdo
€ o espaco tradicional por exceléncia, aquele que dd originalidade ao nordeste. Para tanto,
elabora obras tendo como material de invencdo suas préprias lembrangas, experiéncias,
imagens, enunciados e formas de expressdo conservados de uma identidade ameacgada de se
perder.

Para ampliar a discussdo, pode-se perceber que Rachel de Queiroz teve a
preocupacdo, como participante do movimento Modernista, de fundar certa tradi¢do
nordestina e ndo apenas propalar uma j4 existente. E, para tanto, ao relatar fatos, memorias
e lendas conhecidos na regido, ela registra e, a0 mesmo tempo, recria elementos a serem
incorporados pela cultura prépria local, pois os discursos e as préticas, que inventaram o
nordeste, sdo também historicos a medida que se produzem em condicdes determinadas e
projetam-se no futuro. Ao mesmo tempo em que criam tradicdes, ao inventar o passado,
influenciam novos acontecimentos e fazem acontecer o presente. A histdria regional

retrospectiva busca dar a regido um estatuto ao mesmo tempo universal e histérico, espécie

9 ALBUQUERQUE Jtnior, D. M. de. O engenho ..., p. 174.
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de restituicao de uma verdade, conjunto de indicios que ja denunciavam sua existéncia ou a
prenunciavam, como afirma Durval Muniz de Albuquerque Junior:

Olha-se para o passado e alinha-se uma série de fatos, para demonstrar que a identidade
regional ja estava 14. Passa-se a falar de histéria do Nordeste, desde o século XVI, langando
para trds uma problematica regional e um recorte espacial, s6 dado a saber no inicio do
século XX."

A identidade regional permite costurar uma memdria, inventar tradi¢des, encontrar
uma origem que religue os homens do presente a um passado, que atribua sentido a uma
existéncia cada vez mais sem significado, tornando, desta forma, o nordeste tradicional
num produto da modernidade. E de se prever, portanto, que as “tradicdes” nordestinas sdo
sempre buscadas em reminiscéncias de um passado rural e pré-capitalista, sobretudo
patriarcal, com forte énfase na memoria:

Essa memoria espacial, esteticamente resgatada, inspiraria a criagdo de um futuro melhor,
liberto dos arrivismos, artificialismos e utilitarismos burgueses. Um espago regional, feito
para permanecer no tempo; construido com o agenciamento de monumentos, paisagens,
tipos humanos, relagdes sociais, simbolos e imagens que pontilham este territério estriado
pelo poder. E na meméria que se juntam fragmentos de histéria, lembrancas pessoais, de
catéstrofes, de fatos épicos que desenham o rosto da regido.""

E notdria a tematizacio de elementos da cultura popular, nas obras de Rachel de
Queiroz, presentes como forma de legitimar a tradicdo nordestina. Nao sé no imagindrio
(Iendas, tradi¢des, memdrias), no comportamento (cangaco, fanatismo) e na linguagem
(oralidade, uso de expressdes coloquiais e ditados populares) estdo o reavivamento desta
cultura, mas também em formas de expressoes artisticas (cordel, poesia, danca, musica e
espetdculo mambembe).'? Na elaboracdo das suas personagens, eminentemente femininas,
opera com experiéncias sociais fundamentais e tipicas da regido, capazes de promover a
identificacao do leitor.

Com o romance O quinze, de Rachel de Queiroz, e A Bagaceira, de José Américo
de Almeida, a prosa nordestina se amplia. O caminho, que antes se fizera com Franklin

Tévora e Domingos Olimpio, finalmente se alarga, sobretudo em linguagem e estrutura,

' ALBUQUERQUE Jiinior, D. M. de. O engenho ..., p. 121.

" bid, p. 130.

2.0 circo-teatro, que consiste na incorporacdo da teatralidade pelo picadeiro, parece ter sido o grande
responsdvel pela atencdo da intelectualidade brasileira aos espetdculos mambembes. Por volta de 1920,
artistas ligados a Semana da Arte Moderna incorporam-no em sua arte, descobrindo o forte contetdo ali
manifesto. Nao foi diferente com Rachel de Queiroz que percebeu, na arte popular, expressdo mais auténtica
do espirito regional.
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com as conquistas do movimento Modernista. O material, poderoso em carga humana e
complexidade social, apenas de leve tocado pelos ficcionistas anteriores, corresponde de
fato a um universo capaz de alimentar, diariamente, as maiores vocagdes criadoras.

Assim, um aspecto interessante, ligado as condicdes especificas do decénio de 1930,
foi a multiplicacdo das literaturas regionais e sua transforma¢do em modalidades
expressivas, cujos ambito e significado tornaram-se nacionais, como se fossem
coextensivos 2 propria literatura brasileira. E o caso do “romance do nordeste”, considerado
por muitos como o romance por exceléncia. Fala-se de literatura regional e ndo regionalista
no sentido pitoresco, de um nordeste representado na sua realidade viva pela literatura."
Aglaéda Facé Ventura, no Semindrio do Romance de 30 no Nordeste, recusa-se a
denominar este tipo de obra de regionalista e oferece uma nova conceituagdo com o termo
neo-realista, que, segundo ela, facilitaria a sua filiacdo a estética social e existencial do
romance ocidental. Inclui O quinze nesta nova conceituagdo por considerd-lo um
verdadeiro painel ndo sé da realidade do nordeste, mas de todo o Brasil deste perl’odo.14

O romance do nordeste transformou o regionalismo ao eliminar a visdo paternalista
e exotica, substituindo-a por uma posi¢do critica, freqiientemente agressiva, assumindo o
angulo do espoliado com um acentuado realismo no uso do vocabuldrio e na escolha das
situacdes. Os decénios de 1930 e 1940 foram momentos de renovacdo dos assuntos e busca
da naturalidade, com a maioria dos escritores construindo uma nova maneira de escrever,
tornada possivel pela liberdade, que os modernistas do decénio de 1920 haviam
conquistado e praticado.

No balango feito sobre o movimento Modernista, em Aspectos da literatura
brasileira, Mario de Andrade lamenta uma falta: “apesar da nossa atualidade, da nossa
nacionalidade, da nossa universalidade, uma coisa ndo ajudamos verdadeiramente, duma

z

coisa ndo participamos: o melhoramento politico-social do homem. E esta é a esséncia

515

mesma da nossa idade.”” E somente com a geracdo posterior, a de 1930, que haverd

empenho na questdo politico-social do homem, propiciando idéias politicas e,

13 CANDIDO, A. A educagdo pela noite e outros ensaios, p. 187.

" VENTURA, A. F. Semindrio termina com painel sobre Rachel de Queiroz, pp. 197-8. O termo neo-
realismo também € utilizado por Flora Sussekind em Tal Brasil, qual romance?

S ANDRADE, M. Aspectos da literatura brasileira, p. 255.
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consequentemente, a divulgacdo do marxismo, o aparecimento do fascismo e, como
contrapartida, o renascimento do catolicismo de cunho existencial.

A rebelido Modernista de 1922 — predominantemente de ordem estética, inspirada
nos movimentos de vanguarda europeus, e que adquiriu aos poucos um sentido
essencialmente brasileiro quer na poesia, quer na prosa — possibilitou a consolidag¢do, em
1930, de um novo eixo em torno do qual passou a girar a cultura brasileira. Neste sentido,
foi um marco histérico, daqueles que fazem sentir vivamente que houve um ‘“antes”
diferente de um “depois”, como diz Jodo Luiz Lafetd, mas que gerou um movimento de
unificacao cultural. Por isso o romance de 30 € visto como parte integrante do movimento
modernista e ndo apenas um desdobramento do Modernismo de 22, uma segunda fase da
literatura surgida na Semana da Arte Moderna. O critico harmoniza as diferencas entre os
dois momentos, partindo do principio de que todo movimento tem um projeto estético e um
ideoldgico e, no caso do Modernismo Brasileiro, teria ocorrido uma énfase maior no
primeiro durante a fase herdica e, nos anos 30, a €nfase estaria no projeto ideol(’)gico.16

Tal forma de conceituar os dois momentos, o de 1922 e o de 1930, porém, foi
apontada por Luis Gongales Bueno de Camargo como falha, porque este considera ndo
haver uma continuidade dos projetos estéticos e ideoldgicos de uma geracdo para outra, de
forma que a énfase num ou noutro ndo da conta dos desacordos que separam essas duas
geracdes. Segundo ele, seria preciso saltar as enormes diferencas que ha entre a geracdo de
intelectuais formada antes da Primeira Guerra e a dos formados depois dela. A geragdo de
1922 privilegiou a poesia como forma, com uma forte influéncia das vanguardas européias
a incitar uma renovagao, ao passo que a de 1930 produz mais romances descrentes de uma
transformacg@o positiva via modernizacdo. A diferenca ideoldgica dos dois grupos é tao
acentuada que, nos autores do verdeamarelismo, articulava-se uma utopia modernista e, nos
romances de 30, priorizavam-se aspectos de uma pds-utopia, a constatacdo de um pais
injusto e atrasado.

Tal desalento é o que Antdnio Candido descreve em sua critica relativa ao periodo.
Indica o atraso e o subdesenvolvimento como elementos de repercussdo na consciéncia do
escritor ndo sé brasileiro, como latinoamericano. A nocdo de continente novo, que atribuia

a si mesmo grandes possibilidades de futuro, ndo pode se realizar, sendo sobreposto pela
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noc¢ao de atrasado e de pobreza. Muda-se a perspectiva, outrora de celebracdo das grandes
patrias, para a realidade de populacdes miserdveis e incultas. Desta forma, diante de um
presente paralisante, a visdo resulta pessimista, pois um futuro problemadtico é o que se vé
pela frente. Ndo se trata, todavia, de um posicao passiva. A falta de perspectiva leva a
decisdo de lutar, pois a agonia produzida na consciéncia, diante do comprovado atraso,
suscita reformas politicas, constru¢do ideoldgica transformada em ilusdo compensadora.
Dai a disposi¢do de combate, que se estende por todo o continente, convertendo a idéia de
subdesenvolvimento em for¢a propulsora, que d4 novo cariter ao tradicional empenho
politico dos intelectuais. Esta consciéncia se manifesta claramente no periodo pés Segunda
Guerra, mas vinha sendo orientado desde a década de 1930, sobretudo na fic¢do
regionalista.'’

Neste grupo pés-utépico da “geracdo de 30, Rachel de Queiroz figura juntamente
com José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo, José
Lins do Rego, para citar apenas os mais conhecidos. Além da preocupacgdo social, José
Hildebrando Dacanal explica tal agrupamento de autores pela proximidade de suas obras,
com algumas caracteristicas constantes, quais sejam: verossimilhanca, linearidade, temédtica
agréria e estruturas histdricas identificaveis.'®

Quanto ao conceito “romance de 307, José Hildebrando Dacanal afirma ndo ter
importancia o fato de ter sido e continuar sendo usado de forma pouco rigorosa ou de nao
estar claramente delimitado. O que deve importar, na sua opinido, é que ele identifica um
fato claramente constatdvel na evolugdo da fic¢do brasileira: nunca antes, em periodo de
tempo tdo curto, tantos autores haviam escrito tantas obras tdo proximas entre si. A partir
dessa evidéncia e tomando por base a década em que comecaram a surgir tais autores e
obras, nasceu o conceito.

Estas proximidades definidoras do romance de 30, no entanto, acabam sendo
percebidas por Luis Gongales Bueno de Camargo como um equivoco de leitura, pois
contemplam apenas o romance social e, mais do que isso, o regional, deixando de fora do

periodo escritores como Cornélio Penna, Marques Rebelo ou Liucio Cardoso. Por isso

16 LAFETA, J. L. 1930: a critica e 0 modernismo.
7 CANDIDO, A. “Literatura y subdesarrollo”, pp. 335-7.
'S DACANAL, J. H. O romance de 30, pp. 13-5.
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afirma: “Em sua busca pelo ‘tipico’, Dacanal nunca olha para o elemento ‘dissonante’.” E o
seu apontamento vai além, ao constatar que também a classificacio dos romances
psicoldgicos ou intimistas € falha pelo mesmo motivo, o de fazer uma série de afirmacgdes
categdricas numa lista diddtica de “caracteristicas tl’picas”.19 E, ao se recusar essa divisao,
pode-se ir mais adiante e apontar autores que escapam a esse circulo fechado. E esse o caso
de Rachel de Queiroz:

E engragado, por exemplo, como nos acostumamos a pensar na autora de O quinze como
uma escritora regionalista levando em conta apenas o seu romance de estréia — e nem este é
somente romance regionalista, diga-se. Embora sempre tocando em temas que poderiam ser
chamados de sociais, seus romances seguintes sdo mais psicoldgicos do que qualquer outra
coisa, a ponto de um critico que procurou estudar o regionalismo como tendéncia geral das
letras brasileiras afirmar [que] “a conclusio a que se pode facilmente chegar é que qualquer
rétulo generalizante aplicado a ficcdo de Rachel de Queiroz, do tipo ‘romancista
regionalista’ ou mesmo ‘romancista social’ constitui um simplismo e uma inexatidao.”*

Através de uma estética neo-realista, Rachel de Queiroz mostra, em O quinze,
personagens degradadas pelo flagelo da seca e baixas condi¢des sécio-econdmicas. O que
temos € uma tentativa de analise do destino do homem com a consciéncia da conjuntura em
que se situa — a seca. Avulta, porém, a posicao da mulher, tendo, como pano de fundo, os
problemas geograficos e sociais nordestinos, cuja temadtica sistematiza-se com base nos
cendrios e nos costumes, sem minimizar o papel da imaginacdo criadora perante esta nova
personagem feminina emancipada. Deste modo, confluem, nesta obra, duas vertentes do
romance de 30, a questdo social e a modalidade mais “intimista”.

Esse tipo de juncdo pde por terra a idéia de categorizagdo dos romances e salienta
uma efervescéncia prépria da década de 1930, com suas diversas perspectivas politicas,
ideoldgicas e culturais. Estas permitiram o aparecimento de obras literdrias multifacetadas,
que surgiram tanto a partir do veio da heroina forte, independente e ambientada num meio
rural, agreste, quanto de um tipo de herdis fracassados, cansados e proximos a desilusio,
comumente localizados em ambientes urbanos, como quer Fernando Cerisara Gil. Este
concorda com o fato de que, neste periodo, buscava-se a criacdo de um projeto estético que

redesenhasse o mapa histérico e cultural do pais e da nacionalidade. Ele vem com multiplas

faces e com infinitas descontinuidades, a personagem fracassada € situada como uma

Y CAMARGO, L. G. B. de. Uma histéria do romance brasileiro de 30, p- 28.
% ALMEIDA, J. M. G. de citado por CAMARGO, L. G. B. de. Uma histéria..., p. 14.
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espécie de retorno do reprimido, de nossa inferioridade, de nosso conformismo, de nosso
provincianismo como pais atrasado.”’

Com o urbano, ampliam-se as possibilidades teméticas e constitutivas de novos
tipos de protagonistas: além do pobre-diabo, outros marginalizados surgem, como a crianga
nos contos de Marques de Rebelo; o adolescente em Octdvio de Faria; o homossexual em
Octédvio de Faria e em José Lins do Rego; o desequilibrado mental em Lucio Cardoso e
Cornélio Penna; a mulher nos romances de Liucia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz,
Cornélio Penna e Licio Cardoso. Uma abertura desse tipo traz para o intelectual, oriundo
geralmente das classes médias ou de algum tipo de elite decaida, o problema de lidar com o
diferente.” A incorporacdo da mulher na literatura, alcada a posicdo de protagonista,
permite o surgimento de uma literatura a partir da 6tica feminina, como o faz Rachel de
Queiroz:

Podem escandalizar-se os socidlogos e toda a gente mais: para o século XXI, eu prevejo a
vitéria social das mulheres. As mulheres deixardo de ser o elemento secunddrio na
sociedade e na familia para assumir a vanguarda de todos os atos e de todos os
acontecimentos. (...) Como j4 salientei, tudo indica essa evolugdo sensacional: as mulheres
penetrando em todos os setores da atividade masculina. (...) E eu s queria viver mais 100
anos para ver a reabilitacdo definitiva das mulheres, tdo certo como 3 e 3 sao 6.2

Rachel de Queiroz deixa transparecer em suas obras a significativa importancia
dada as mulheres, as conquistas femininas, participando, enquanto escritora, dessas

mudancas.

*' GIL, F. C. O romance da urbanizagdo, p. 16.
* CAMARGO, L. G. B. de. Uma historia..., p. 15.
» QUEIROZ, R. de. In HOLANDA, H. B de, “O éthos Rachel”, Cadernos de literatura brasileira, p. 112.
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2. Notas sobre a autora e suas obras

Rachel de Queiroz, desde os seus primeiros escritos sob o pseudonimo de Rita de
Queluz, acumulou inumeras vitdrias. Obteve consagragdo profissional pelo premiado O
quinze, reconhecido pela critica literdria modernista, incluindo-se ai importantes
homenagens. Com um excepcional e constante sucesso de mercado, que lhe garantiu
reedicoes em massa e traducdes em quase todos os paises, por mérito, conseguiu, na grande
imprensa, uma carreira independente e largamente prestigiada, que se manteve por mais de
70 anos. Teve uma atividade prolifica como tradutora, dramaturga, cronista, radialista. E,
finalmente, sua vitéria mais simbdlica: ter sido a primeira mulher a se eleger como membro
da Academia Brasileira de Letras, tomando posse numa grande festa nacional.

H4, no entanto, certo consenso em se constatar, hoje, uma reduzida e repetitiva
fortuna critica, considerada razoavelmente inexpressiva em relacdo a posicao que ocupou a
romancista na histéria da literatura nacional. Heloisa Buarque de Hollanda atenta para esse
fato em sua certeira critica a autora e opde-no a espantosa recep¢ao de O quinze, obra
saudada por criticos do porte de Alceu Amoroso Lima, Augusto Frederico Schmidt e Artur
Mota. A consolidacdo da carreira de Rachel de Queiroz como romancista e jornalista
ocorreu durante o periodo de 1930 a 1960, mas

hoje em dia, pouco se escreve sobre seu valor especificamente literdrio, sobre sua
competéncia na economia da linguagem, “expertise” que lhe permitiu introduzir uma escrita
sébria, rigorosa, antibarroca, avessa a qualquer demagogia no moderno romance nordestino.
Por que ndo existem estudos suficientes sobre este seu lugar tdo particular no modernismo
brasileiro? Ou mesmo agora, mais recentemente, quando entram em voga os estudos sobre
género e feminismo nas letras, por que sdo minimizados sua escrita libertdria, seu

L . o B 024
pioneirismo enquanto escritora mulher, enquanto uma profissional “stricto sensu’?
E bem verdade que Rachel de Queiroz tornou-se figura polémica ndo tanto pelo
conjunto de sua obra literdria, reconhecido pela critica, mas pelas posi¢cdes politicas
contraditdrias tomadas ao longo de sua vida: como grande parte dos escritores de esquerda,

militou no Partido Comunista no inicio da década de 1930, porém demonstrou simpatia ao
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golpe militar de 1964, o que a faz sofrer um processo de “sombreamento” — para utilizar o
termo de Heloisa Buarque de Hollanda — e de pouca estima por parte da nova geragdo da
critica académica, responsaveis por tal laconismo. Em grande parte das entrevistas que
concedeu, indagaram-na sobre sua movimentagdo politica passada, que serd comentada
mais a frente.

Este capitulo consiste num rdpido comentédrio sobre o conjunto do trabalho da
escritora, em ordem cronoldgica, que se iniciou com O quinze. Este causa assombro pelo
estilo seco. Tao forte era o preconceito que excluia as mulheres da literatura, que assim se
pronuncia Graciliano Ramos a seu respeito: “Ndo hd ninguém com este nome. E pilhéria.

. A - .. 25
Uma garota assim fazer romances! Deve ser pseudonimo de sujeito barbado.”

Essa reacao
ndo € de espantar se se olhar para o periodo em que surge o romance. A prdpria escritora
rebate esse tipo de argumentagdo em cronica posterior:

E bom acabar com esse clima de anedota que cerca a literatura feminina, aqui no Brasil.
Acabar com esse costume de sorrir e encolher os ombros quando se fala em escritora ou,
pior ainda, essa maneira equivoca de elogiar: quando querem dizer que a gente escreve bem,
dizem que escrevemos ‘como um homem’. Hoje ndo se precisa escrever como homem para
escrever bem. J4 existe realmente uma literatura feminina — sem pejorativo; excelentes
escritoras femininas, escrevendo livros de mulher (...).26

Em 1928, abria-se realmente uma nova fase nas letras modernas, com a restauracao
do espirito romantico, a instaura¢cdo do africanismo (que seria para o Modernismo o que o
indianismo fora para o Romantismo) e a entrada do norte e do nordeste num movimento
vindo do centro e do sul e, dessa forma, unindo de novo o Brasil todo na renovagdo iniciada
em 1922. Essa revolugdo estética sO revelara at€ o0 momento um novo nome de escritora, o
de Cecilia Meireles. Raquel de Queiroz surge, entdo, com um romance lancado quase trés
anos depois de A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida (livro que ela ndo havia
lido ainda, mas que muitos criticos apontam como influente na criacdo de O quinze, dada a
semelhanca do tema), relatando o problema da seca com crueza, obtendo o prémio da
Fundacdo Graca Aranha. Estas palavras relatam o impacto causado:

Parecia espantoso que uma jovem de vinte anos tivesse tomado como tema de suas
veleidades literarias — ao contrério do lirismo religioso de uma Auta de Sousa ou do lirismo
pagdo de uma Gilka Machado e mesmo tao longe da novelistica burguesa de D. Jilia Lopes

* HOLLANDA, H. B. de. “O “éthos’...”, p. 103.
5 RAMOS, G. “Caminho de pedras” in Linhas tortas, p. 133.
% QUEIROZ, R. de. “Uma romancista”. O cruzeiro, Rio de Janeiro, ano XX VI, n°18, 13 fev. 1954.
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de Almeida — uma realidade tdo trigica como a do drama das secas. Foi enorme a

repercussdo de seu livto e seu nome se firmou definitivamente em nossos meios

intelectuais, tanto pela sua obra de fic¢do, como pela sua atividade de cronista, isto €, de
comentadora dos acontecimentos da vida real.”’

Rachel de Queiroz adveio de uma familia de intelectuais, portanto nao seria
surpreendente o rigor que aplicou em seu oficio de escrita. Ela mesma relatou tal influéncia
familiar: a mae foi a primeira a colocar um livro em suas maos assim que, sozinha,
aprendera a ler, soletrando os cabecalhos dos jornais. Em sua casa, todo mundo lia, a mae,
0 pai, as tias e o av0. Seguindo a orientacdo materna, ndo a puseram em escola primadria.
Forneceram-lhe livros para ler e contar depois o que havia lido. O pai iniciava-a na politica,
lendo trechos de discursos de Rui Barbosa, que ele adorava, mas que ela achava bastante
macantes. Porém com ele aprendeu o que significava democracia, elei¢do, candidatura. Ja a
mae ndao se interessava por politica, mas por literatura. Fascinava-se com Tolstoi,
Dostoiévski, Gorki, Balzac, Anatole France, Eca de Queiroz etc. e, no Brasil, Machado de
Assis. Deixou a filha cerca de 5 mil volumes e os ensinamentos necessarios a carreira de
escritora:

Quando comecei a escrever, era ela a minha critica mais severa. Censurava as banalidades,

os lugares-comuns, os entusiasmos e o que ela chamava “as exclamagdes”. Até que a perdi,

tdo moca, tdo linda ainda, em 1954, nunca publiquei livro que ndo passasse por severa
revisdo dela.”®

Seguindo a carreira incentivada pela mde, em sua terra natal contribuiu para os
jornais “O Ceard”, “A Jangada” e “O Povo”. Inseriu-se no jornalismo com éxito, tornando
este oficio duradouro. Transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1930 e, adotada pela cidade,
manteve sua identidade original, de grande dama do sertdo. Residindo no Rio, colaborou
com “O Jornal”, com o “Didrio de Noticias” e com a “Folha Carioca”. Tristdo de Athayde
conta-nos sobre o cardter marcante da individualidade de mulher e de escritora que, talvez,
fosse um dos segredos de seu enorme e merecido prestigio intelectual. Sem perder o
contato com a vida de cada dia e ligada aos grandes problemas politicos e sociais da hora
presente, conseguiu contribuir com cronicas semanais durante sua extensa carreira de

. . . . 2
escritora e jornalista, sempre reavivando os valores de sua terra natal. ?

*” ATHAYDE, T. “Raquel” in Meio século de presenca literdria, pp. 110 e 111.
% QUEIROZ, R de. “Dia das mies”. Estado de Sdo Paulo, 10 mai. 1996.
» ATHAYDE, T. “Raquel”..., p. 111.
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Em 1932, publicou o romance Jodo Miguel, narrativa em que expde, com densidade
psicoldgica, a vida de um preso, criminoso de morte, que “se perde” na cachaca. A autora
expressou, nesse romance, um profundo amor ao homem espontaneo e sincero, que recusa
os freios exteriores e, por isso, enfrenta a prisdo pelo crime irrepardvel. Com linguagem
sobria e equilibrada, transp0s a vida interior para além das disciplinas sociais, ao apresentar
um homem ciente do valor supremo da liberdade e da reconquista desta, fortalecido pelo
sofrimento.

Neste mesmo siléncio individual, em Caminho de pedras, romance de 1937, temos
Noemi, para quem a liberdade tem o preco da dor. Casada com Jodo Jacques, encontra em
Roberto 0 amor j& ausente em seu casamento, pois 0 novo companheiro a completa nas
idéias e no gosto. Como deixar Jodo Jacques, que nunca lhe negou apoio, e tirar dele os
filhos? Aqui hé4, mais uma vez, o sentido trdgico da vida em que, para seguir as verdadeiras
afeicoes e ter sinceridade em sua conduta, é necessdrio enfrentar as mazelas e as dores
causadas a outros. O sofrimento € visto como sacrificio, e renunciar a liberdade interior é o
pior de todos os sofrimentos, porque trata-se da negacdo da vida.

Neste romance, ¢ abordado o drama do operariado e os problemas das lutas de
classe, temas de preocupagdo da escritora. Durante o curto periodo que vai de 1931 a 1933,
Rachel de Queiroz ligara-se ao Partido Comunista, do qual fora expulsa como trotskista,
convicta de que o stalinismo traira o leninismo e a revolugao transformara-se em simples
fascismo soviético. Assim € narrado em seu livro de memorias, escrito a duas maos com
sua irma Maria Luiza de Queiroz:

Quando nele entrei, o Partido mal completara dez anos de vida no Brasil. E j4 havia uma
rede de comunistas pelo pafs inteiro: onde a gente chegava, encontrava amigos. (...) Era
mister dar provas durante anos, principalmente no que se referia a submissao ideoldgica ao
stalinismo. Pois essa foi a fase mais temivel do stalinismo, logo depois da morte de Lenine.
Quando me tornei trotskista, Trotski ja fora, havia trés anos, expulso da Russia. E o PC
brasileiro de entdo ja estava bem organizado. Talvez a rede ndo fosse imensa, mas era
estendida, ocupava todo o pafs. E uma vez que no sistema de 1930, tempo de ilegalidade,
ninguém podia ir abertamente se manifestar na rua, aproveitavam-se, entdo, os movimentos
liberais, como, por exemplo, a revolucdo de Sdo Paulo em 1932. A primeira vez em que o
comunismo mostrou a cara na rua foi em 1935; mas, antes disso, descoberto qualquer
movimento ilegal, a repressdo era implacdvel. Talvez por isso mesmo nds vissemos na
revolucdo um certo colorido romantico, o apelo, a fascinagdo do proibido. Na verdade,
éramos os revoluciondrios mais ingénuos do mundo.*

% QUEIROZ, R de & QUEIROZ, M. L. de. Tantos anos, pp. 713-4.
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Em recente cronica, Rachel de Queiroz comentou tal ingenuidade: a revolu¢do nao
se mostrou realizdvel, e as nacdes comunistas acabaram transformando-se nas tremendas
fibricas de corrup¢do e tirania.”' Outro envolvimento politico da vida da escritora, bastante
polémico, foi a sua amizade com Castelo Branco, um dos principais articuladores do golpe
de estado de marco de 1964. O ex-presidente foi grande amigo, parente de Rachel de
Queiroz pela ascendéncia alencariana e costumava ir a sua casa, s€ja como amigo, seja
como politico. Assim se pronunciou a escritora quando escreveu sobre suas relagcdes com
os militares:

Naturalmente que comigo eles ndo se abriam ou se aprofundavam muito. Eles me usavam

como jornalista, eu opinava muito e era muito lida. Mas os tramites secretos da conspira¢ao

eu ndo me metia a saber. Mesmo porque ndo eram da minha algada. Nem mesmo da de

Adonias. Nunca se chegava aos detalhes militares. Mas o lado politico, de pregacdo, de

jornalismo de combate, de artigos de encomenda, de nos trazerem assuntos para a gente

falar, isso era o nosso trabalho.>

Sua postura irrequieta volta a aparecer no romance escrito em 1939, quando é
lancado As trés Marias, de estilo maduro, que faz merecer o Prémio da Sociedade Felipe
d’Oliveira, mas ndo aborda mais a politica, que ficara restrita a obra anterior. Nesta, sao
narradas experiéncias autobiogrificas de seu tempo de Colégio da Imaculada Conceicao.
Maria Augusta relata, em primeira pessoa, a convivéncia com as companheiras eleitas,
Maria José e Maria da Gloria, e a posterior tentativa de adaptacdo afetiva e social depois da
saida do internato. Em nenhum momento se tem uma protagonista perfeitamente adaptada a
situacdo estabelecida, contudo sempre a frente de seu tempo, aventurando-se as
descobertas.

Em 1946, passou a redigir a “Ultima Pagina” da revista “O Cruzeiro”, como
cronista exclusiva, e uma reunido de suas cronicas foi publicada em A donzela e a Moura
Torta no ano de 1948. Também ao teatro Rachel de Queiroz dedicou-se, estreando em 1953
com Lampido, drama baseado na vida do lendério cangaceiro do Nordeste. A peca foi
representada no Rio de Janeiro, no Teatro Municipal e no Teatro Leopoldo Froes em Sao
Paulo, onde lhe foi conferido o Prémio Saci pela autoria da melhor peca do ano. Em 1957,

firmou contrato para uma reportagem quinzenal em “A Cigarra”, revelando brilhante

capacidade em qualquer género do jornalismo em que empregasse o seu talento. Neste

3' QUEIROZ, R. de. “Um péo por dia” in Estado de Sdo Paulo, 01 jun. 2002.
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mesmo ano, recebeu o Prémio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras pelo
conjunto de sua obra.

Uma nova pecga, A Beata Maria do Egito, na qual a personagem-titulo comanda um
grupo de fandticos religiosos, foi publicada e encenada pelo Teatro Nacional de Comédia
no Teatro Serrador do Rio de Janeiro em 1957, sendo-lhe conferido o prémio Roberto
Gomes como melhor peca dramdtica. Por ela, a autora obteve ainda o Prémio de Teatro do
Instituto Nacional do Livro. Ainda neste ano, publicou uma sele¢ao intitulada /00 cronicas
escolhidas, que sao obras-primas do género. No ano de 1959, escreveu O padrezinho santo
e o romance O galo de ouro, este ultimo publicado em folhetins pela revista “O Cruzeiro”
e, posteriormente, em livro, pela editora José Olympio. Nele, a autora tematizou a vida
suburbana carioca a partir da personagem Mariano, permitindo-nos acompanhar suas
dificuldades, seus amores e suas profissoes.

Em 1963, publicou O brasileiro perplexo, que contém histérias e cronicas. No ano
seguinte, saiu Mapinguari, reeditado posteriormente com o titulo O homem e o tempo. Em
1966, viveu uma experiéncia diplomética, ao participar da 21" sessdo da Assembléia Geral
da ONU, trabalhando na Comissdo dos Direitos do Homem. No ano seguinte, um novo
volume de crénicas, intitulado O cagador de tatu, selecionado e prefaciado por Herman
Lima. O menino mdgico, de 1971, inaugura o género infantil e € agraciado com o Prémio
Jabuti da Camara Brasileira do Livro.

No ano de 1975, publicou o romance Dora, Doralina, desenvolvido em trés partes:
a primeira, “O Livro de Senhora”, na qual a protagonista conta, em primeira pessoa, sua
experiéncia com a mae, uma relacdo pouco amistosa; a segunda, “O Livro da Companhia”,
relativa a sua viagem, apds a morte do marido Laurindo, junto a Companhia de Comédias e
Burletas Brandini Filho; e a terceira, “O Livro do Comandante”, em que narra o seu amor
pelo Comandante e as mudangas que ocorrem a partir dessa intriga amorosa.

Em 1977, tornou-se a primeira mulher eleita para a Academia Brasileira de Letras,
mostrando que também na vida levou “a cabo” sua decisdo pelas vitdrias e conquistas
femininas. Em 1979, publicou artigos semanais na “Ultima Hora”. Com a direcio de Perry
Salles, estreou, em 1981, a adaptacdo para o cinema de Déra, Doralina. Retornou ao

género infantil em 1986, com Cafute & Pena-de-Prata. De 1988 a 2003, escreveu,

* QUEIROZ, R. de & QUEIROZ, M. L. de. Tantos..., p. 204.
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semanalmente, cronicas no jornal “O Estado de Sao Paulo”, as mesmas publicadas no
jornal O povo, de Fortaleza.

Em 1992, foi lancado Andira, novo livro da literatura infantil. O romance Memorial
de Maria Moura foi deste mesmo ano. Conta a saga de uma lider nordestina no mundo dos
cangaceiros, desafiando toda sorte de perigos e aventuras. Dois anos depois, uma adaptacao
desta obra foi apresentada em mini série pela televisdo e reprisada mais uma vez apds um
intervalo de 4 anos.”

Além de se dedicar a crénica, ao romance e ao teatro, Rachel de Queiroz mostrou-se
excelente tradutora, transpondo para o portugués cerca de 40 obras de autores ilustres:
Dostoiévski, Cronin, Samuel Butler, Tolst6i, John Gaslworthy, Santa Tereza de Jesus,
Elizabeth Gaskell, Emily Bronté€, Charles Chaplin, entre outros. Realizou este trabalho
junto a José Olympio, numa parceria, que se iniciou com a segunda edi¢do de O quinze e
continuou por 57 anos, até a morte do editor. No seu prefacio a traducao de O morro dos
ventos uivantes, escrito em 1947, a escritora declarou ter Emily Bronté como idolo. Ela
pontuou: “je ’adore comme une brute” — tal como diziam Eca de Queiroz, referindo-se a
Victor Hugo, e Victor Hugo, referindo-se a Shakespeare.34

E preciso acrescentar que, na vida pessoal, também admirou uma figura feminina,
sua avo, de mesmo nome, dona Rachel. Vitva aos 45 anos, com dez filhos e um grande
patrimdnio para administrar, delegou ao avo a educacao dos seus filhos, mas tomou para si
a administracdo e a direcdo da fazenda. Para a escritora, as matriarcas ndo exibiam,
necessariamente, uma lideranca publica, podendo se incumbir disso alguma autoridade
judicial ou religiosa, mas uma sélida base econdmica — a propriedade rural em plena
expansdo —, que lhe garantisse o poder, era o que caracterizava as “matronas sertanejas”.”>

Proprietaria da fazenda Califérnia, foi muito criticada por parentes e amigos, que
lhe aconselhavam a criar os filhos sem gastar em estudos, reservando esse dinheiro para
empregarem em seus negocios futuros. Ela lhes respondia que a fazenda, dividida em dez
partes e sujeita as vicissitudes da seca, ndo garantiria a prosperidade futura dos filhos, que

corriam o risco de ficarem pobres e ignorantes, como freqiientemente acontecia. E ao

33 Com a direcdo de Jorge Furtado e Carlos Gerbase, e a colaboragdo de Renato Campdo e Glénio Pévoas,
para a Rede Globo.

34 QUEIRQOZ, R. de. Prefacio a Morro dos ventos uivantes, p. 5.

% HOLLANDA, H. B. de. “O “éthos’...”, pp. 106-7.
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argumento ameagador de que, gastando tudo com o estudo dos filhos, ela prépria ficaria
talvez reduzida a pobreza e ao abandono, dona Rachel, obstinada, retrucava, pois percebia
que a garantia do futuro estava no estudo e no exercicio de profissdes liberais, que lhes
dessem independéncia, importancia social e trabalho menos drduo e precario do que o
cultivo de terras, sempre incerto nas regides nordestinas.*

A geracdo seguinte, a da mae e tias da escritora, era formada por matriarcas
dissimuladas, submissas aparentes. Casadas com profissionais liberais, eram mais
intelectuais, liam e opinavam. Parece ser esse o perfil seguido, também, por Rachel de
Queiroz. Mas ela vai além, produzindo um conjunto de obras vasto e consistente,
mostrando-se capaz, a partir da posicdo herdada das velhas matriarcas sertanejas, de

contestar os valores vigentes, construindo personagens femininas de vanguarda.

3 LIMA, E. de Q. Antiga familia do sertdo, p. 321.
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3. A busca da mulher nordestina

Rachel de Queiroz, em sua cronica intitulada “A imagem feminina”, lamenta as
figuracdes de mulheres feitas pelos homens, comentando sobre os escritores com tendéncia
a estereotiparem as personagens femininas em boas ou mds, fiéis ou infiéis e assim por
diante. Resumindo-se em esposas ou prostitutas, elas ndo eram complexas na literatura. Se
a heroina ousasse variar de amor, trair o prometido, era imediatamente castigada pelo autor,
que nao lhe consentia liberdade para tais assomos sem a devida punicao:

Foi o nosso grande Machado que liquidou com o bindmio “crime e castigo” em matéria de
amor. Mas nem ele nem nenhum outro permitiu a uma heroina pecadora o direito de
espezinhar, sem castigo, a lei e os bons costumes.

Isso se deu ndo apenas no Brasil, mas no geral da literatura universal. Os escritores
chamados malditos, ndo recordo nenhum deles que fizesse a mulher triunfar dentro do
crime e da maldicdo. S6 € castigada com uma eventual condicio de pobreza ou com a morte
do amante. Quem quiser verificar essa afirmagdo € s6 correr a lista das amantes de romance:
Mme. Bovary, a Dama das Camélias etc.”’

Continuando, ela afirma que mesmo o mais sutil dos romancistas brasileiros,
Machado de Assis, s6 cria mulheres naturalmente tendentes para o engano, a mentira, a
duplicidade. Portanto, s6 as muito ingénuas, as quase imbecis, sao capazes de um amor fiel
e leal. As outras estdo sempre a oscilar entre uma mentira € um passo em falso, um
pouquinho de traicdo junto a uma dose necessdaria de fidelidade. A autora conclui: o que os
autores fazem € traduzir as informacdes que eles acham ter do eterno feminino:

Afinal, eles s6 conhecem a mulher pelo que véem e ouvem dela: como € que iriam saber
realmente o que se passa dentro de um coragdo de mulher? Flaubert, emérito conhecedor da
alma feminina, traduz bem essa impoténcia masculina, diante do feminino, com a sua
célebre frase: “Mme. Bovary c’est moi”. Quer dizer que ele, homem, pretende interpretar
sua criacdo feminina com a sua prépria alma de homem.’

A autora pergunta: se elas sdo criadas a partir da experi€éncia masculina, que crédito
merecem? Constata que hd, mesmo, total caréncia da alma feminina nesta espécie de

monstro indecifravel, e por isso irresistivel, do que pensam dela. Com a liberalizacdo no

37 QUEIROQOZ, R. de. “A imagem feminina” in Estado de Sdo Paulo, 3 jun. 2000.
38 1ye:
Ibidem.
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plano das idéias e dos costumes, a mulher permitiu-se adentrar no territério dos autores,
outrora exclusivamente masculino:

Essa intemperanca atual tem o seu mérito. Acabaram-se os territérios fechados onde a
mulher ndo poderia entrar. E, se hd excessos porque os hd, quanta coisa boa que hoje temos
ndo seria escrita por mao de mulher, temerosa de pisar no terreno vedado dos autores
masculinos. E o caso de dizer: liberdade, ainda que tarde.”

Dentre as autoras destacadas por Rachel de Queiroz, que merecem consagracdo pela
vitéria disputada com os autores, estdo: Georges Sand, escritora francesa que usava nome
literdrio masculino e convivia com os colegas nas rodas de boemia de literatos; Jane
Austen, inglesa, que conquistava grande publico ainda em pleno século XVIII; Julia Lopes
de Almeida, cujos romances enlevavam donas e donzelas; Gilka Machado e Rosalina
Coelho Lisboa, precedidas, naturalmente, por todo um rol de colegas que nao atingiram a
fama.*’

Em “Poetas e poetisas”, Rachel de Queiroz queixa-se da pequena porcentagem de
mulheres que se dedicaram a poesia. A proporcao delas, em relacdo aos poetas masculinos,
nao chega a 10%. Auta de Souza teria embalado geragdes de donzelas com seus cantos
tristes; Rosalina Coelho Lisboa era dona de versos parnasianos, medidos, sem audécias;
Gilka Machado era toda aud4cia e paixdo, provocando a ira dos puritanos:

Nesses tempos atrds, como ja foi dito, mulher que fazia versos chamava-se “poetisa”. E ndo
deixava de ser um pouco ridicularizada pela banda masculina do oficio. Até que a grande

Cecilia se insurgiu contra a discriminac¢io, com o seu famoso poema, onde clamava: “Nao

. 41
sou alegre nem sou triste, sou poeta...”.

Rachel de Queiroz acredita numa escrita capaz de mostrar o mundo da mulher de
uma Otica diferente da masculina, que sempre a posiciona como fragil e necessitada de
protecdo. E as marcas dessa escrita estariam principalmente num discurso que combate a
conven¢ao do feminino, numa busca de afirma¢do do papel da mulher, com espago para a
sua rebeldia perante o lugar em que € colocada, para o raciocinio e argumentacdo que
viabilize melhor posi¢do e reconhecimento. Portanto, um assunto recorrente, seja nos seus
romances, pe¢as ou cronicas, € essa conquista de espaco pelas mulheres. A escritora afirma

que o sexo fragil nunca foi o feminino. Assegura que, no par humano, a mulher sempre foi

% QUEIROZ, R. de. “A imagem...”.
“ QUEIROZ, R. de. “O feminismo”. Estado de Sdo Paulo, 13 set. 1998.
* QUEIROZ, R. de. “Poetas e poetisas”. Estado de Sdo Paulo, 8 nov. 1998.
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a mais forte, aquela que agiienta a familia e os seus problemas, a criagdo dos filhos, a
economia doméstica e, atualmente, sua propria profissdo. Inicialmente com carreiras
permitidas as mulheres, como o magistério ou a enfermagem, expandindo-se, cada vez
mais, a outras ocupadas pelos homens:

... hoje ha mais juizas do que juizes dando conta de comarcas; mais promotoras, defensoras
publicas, e em nimero sempre crescente. J4 temos até desembargadoras e, em breve as
veremos como ministras do Supremo. E s6 dar tempo ao tempo, esperar que as mogas juizas
amadurecam em sabedoria e crescam na profissdo. Ha também mais médicas, engenheiras,
arquitetas, soldadas, em todos os oficios. E a mulher, conquistadora em terra nova, ndo se
impde pela audicia, mas pelo comportamento cuidadoso, a prudéncia, o estudo.*

Alega que a invasd@ao do mundo masculino pelas mulheres € hoje ponto tdo pacifico
que nem se imaginam mais as dificuldades que as pioneiras, como ela, encontraram para
conquistar esse lugar. Aponta como maior empecilho, por incrivel que possa parecer, a acao
das feministas, por trazerem como lema serem “superiores em tudo” ou por considerarem
as mulheres “vitimas da arrogancia e da tirania masculina”.*> Mesmo o discurso posterior, o
dos “direitos iguais”, Rachel de Queiroz contesta-o por direitos diferenciados, ja que a
mulher ndo €, nem vai ser, nunca, igual ao homem, precisando, por natureza, de direitos
especificos, por exemplo, no periodo da maternidade.**

A autora atribui a elevacdo do nivel cultural das mulheres ndo as conquistas de
movimentos e organizacdes que trabalharam “pela causa”, mas por acharem, elas mesmas,
necessario o seu crescimento social e, portanto, estudarem como ja estudavam os rapazes,
formarem-se nas escolas superiores de forma a adquirirem condi¢des de competirem no
mercado de trabalho. O estudo superior foi, na opinido da escritora, o grande responsavel
pelo seu crescimento, a sua grande arma na luta social. Desta forma, observa que a auxiliar
de enfermagem estudou medicina e, nas reparticdes, as mogas, que nao passariam de
datilégrafas ou, no maximo, chegariam a secretdria, passaram a ocupar cargos de chefia,
tendo homens como subordinados.® Insiste em apontar, também, a lenta e sutil invasao das
mulheres nas profissdes tradicionalmente exercidas pelos homens, como a engenharia, a

arquitetura e, até mesmo, as forcas armadas — fazendo ressurgir as guerreiras da

2 QUEIROQOZ, R. de. “Acucenas e matriarcas”. Estado de Sdo Paulo, 25 abr. 1998.

43 QUEIROQOZ, R. de. “Masculino e feminino”. Estado de Sdo Paulo, 26 jul. 1997.

“ QUEIROZ, R. de. “O chamado ‘eterno feminino’”. Estado de Sdo Paulo, 28 fev. 1998.
* QUEIROZ, R. de. “Mulher moderna”. Estado de Sdo Paulo, 12 dez. 1998.
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antigiiidade, como as amazonas, por exemplo. Mas isso tudo sem perder a feminilidade
herdada da Europa, o cultivo da beleza e a capacidade de sedugéo.46

Da antiga Escola Normal — em que se ocupavam do bordado, da costura e das
nocdes de enfermagem oferecidos pelas freiras —, as mulheres passaram aos cursos
preparatdrios, que lhes davam acesso aos vestibulares. Em sua cronica, intitulada “Mulher
moderna”, lamenta: “Quantas vocagdes se perderam, quantas carreiras frustradas, porque,
nos colégios religiosos, ndo se preparavam profissionais, apenas boas maes de familia.”"’

Lembra que quem primeiro se insurgiu contra o esquema ‘“casa, crianga e cozinha”
foram as americanas, apds a primeira guerra mundial, formando-se principalmente em
medicina, profissio na qual podiam se dedicar a pediatria. A ginecologia, s6 quando a
doutora se casava, pois que o estado de solteira supunha a correspondente virgindade e
como poderia uma virgem atrever-se a acudir aos distirbios e aos resultados do convivio
sexual entre mulher e homem? Profissdo de mulher, até entdo, s6 a de professora. Exigia
apenas o curso normal e era destinada as que renunciavam — ou eram renunciadas — aos
deveres e alegrias do matrimonio. S6 o ensino lhes restava, pois representava uma espécie
de maternidade alternativa.*®

E como se ndo bastasse a chegada delas as universidades, nas listas de formandos
raros sdo os cursos em que predominam os rapazes, ou seja, as mocas estdo também
disputando os primeiros lugares — acrescenta na cronica “A eterna causa da emancipagao
feminina”. Se antes se pensava que, assumindo a posi¢do tradicionalmente masculina,
fossem abandonar seu destino prioritirio na maternidade e no lar, abrindo um véicuo na
familia e, por conseqii€éncia, na sociedade, muito se subestimou a sua capacidade, nao
prevendo que fariam jornada dupla. E certo que puderam contar com as institui¢des que
surgiram em seu auxilio, como as escolas maternais, os ber¢drios, as creches. Pode-se ver,
entretanto, que ndao aumentou o nimero de colégios com internatos, que pudessem liberar
as maes dos meninos e meninas, pelo contrério, eles acabaram. O que também acabou foi a
ama-de-leite, resquicio da escravatura, que privava o bebé do leite materno para dar lazeres

N ~ - . ~ . 4
a mae rica e poupa-la da deformacdo dos seios. ?

% QUEIROZ, R. de. “A feminilidade”. Estado de Sdo Paulo, 4 jul. 1998.

*" QUEIROZ, R. de. “Mulher...”

* QUEIROZ, R. de. “Profissio de mulher”. Estado de Sio Paulo, 16 ago. 1997.
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Um problema levantado pela autora numa outra cronica, “Homem & mulher”, é o
de saber conciliar, sem danos para a prole, os talentos da mulher e as exigéncias da familia,
pois admite que, assumindo deveres que cabiam secularmente a parte masculina, elas
apenas acumularam novas tarefas, j4 que os novos costumes ndo as liberaram das tarefas
impostas pela natureza. Solugdes como a contratacdo de babds, por exemplo, criaram um
novo problema, pois estas se ressentem de ndo poderem criar seus proprios filhos.” Rachel
de Queiroz chega a defender, como solu¢do, uma legislacdo especifica que garantisse o
direito a hordrios especiais ou, mesmo, afastamento que fossem além da licenca
maternidade, a seu ver, insuficiente. Para ela, ter filhos e cria-los como cidaddos € uma
funcao social importantissima, que deveria ser remunerada da mesma forma que o governo
paga soldados e outros profissionais, que exercem uma fun¢do social. Ao invés disso,
acrescenta: “o que temos sdo grandes injusticas, como salédrios desiguais para mulheres que
executam as mesmas tarefas que os colegas homens enfrentam, demonstrando que a luta
ainda continua”.”!

Confessa, em “Mulher moderna”, nunca ter sido feminista, v€ o homem como o par
natural e diz jamais ter sido atraida pela guerra do sex0.> Indagada sobre essa contraditéria
antipatia pelas feministas, ji4 que criou grandes personagens femininas astutas e
determinadas, ela responde que as mulheres descobriram que podem e devem avangar ao
lado do homem, em vez de contra ele.”®> Também justifica sua posi¢do pelo fato de ter se
engajado no Partido Comunista, em oposicdo ao governo, algo incompativel com os
movimentos feministas, entdo identificados com o grupo getulista. Além de uma clara

N

divergéncia politica, sua aversdo estd ligada a associacdo das atividades artisticas e

(194

literdrias femininas de pouca monta, estilo “4dgua com agucar”’. Mas ndo deixa de alertar, a
todo momento, que as mulheres estdo mais satisfeitas que os homens com 0s novos
costumes sociais:

Mulher € danada: quem pensar que ela veio ao mundo para ser acomodada, gentil, boazinha,
estd muito enganado. Sabem qual é o lema atual da maioria das mulheres? _ “Guerra é
guerra”. E, pelo andar das coisas, parece que, de batalha em batalha, sdao elas que estdao
ganhando.54

% QUEIROZ, R. de. “Homem e mulher”. Estado de Sdo Paulo, 22 mai. 1999.
I QUEIROZ, R. de. “Trabalho feminino”. Estado de Sdo Paulo, 17 out. 1998.
2 QUEIROZ, R. de. “Mulher...”

33 QUEIROZ, R. de. “Perguntas e respostas”. Estado de Sdo Paulo, 2 out. 1999.
3 QUEIROZ, R. de. “O eterno feminino”. Estado de Sdo Paulo, 18 dez. 1999.
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Sua emancipacgdo profissional ndo a impediu de constituir familia, tendo sido casada
por duas vezes, a primeira com Z¢é Auto, com quem teve uma filha, Clotildinha, que
faleceu, por volta dos dois anos de idade, de meningite, perda da qual nunca se recuperou.
Sua vida intelectual e seu envolvimento partidario eram partilhados com o marido, com
quem viveu um periodo em Itabuna-BA, seguindo depois para Sdo Paulo nos conturbados
anos da Revolucdo de 32. Posteriormente, volta a Fortaleza, onde se lanca a um novo
projeto:

Foi entdo que um dia resolvi tomar uma decisdo radical. Eu estava enjoada da minha vida,
enjoada de tudo. O casamento ndo ia bem. Resolvi trabalhar no comércio. Procurei emprego
na firma G. Gradhvol et Fils, uma firma de judeus, onde me encarreguei da correspondéncia
em francés e inglés,55

Se Rachel de Queiroz considera de fundamental importancia que o homem assuma a
posicdo de ‘“cabeca do casal”, que ele se delega, protegendo e provendo a familia,
principalmente quando se tem filhos pequenos, também para si assumiu o ideal da mulher
moderna — definida por ela como a que ndo tem filhos pequenos, ou porque ja os criou ou
porque nunca os teve.”® Em seu caso especifico, uma doencga fatal impedira-a de ser,
apenas, mae de familia. Dessa forma, lanca-se na drea comercial no inicio de 1936, fazendo
carreira rdpida, comprovando a nova posicao da mulher no mercado de trabalho. Em 1938,
ja é gerente de uma empresa em expansdo, mas compreende que o comércio ndo € sua
carreira e volta para o jornalismo. Migrando para o Rio de Janeiro j4 desquitada de Z¢
Auto, por intermédio do primo Pedro Nava conhece Oyama, com quem se casa. Embora
este segundo casamento venha a ser bastante s6lido, ela ndo deixard de escrever:

Uma amiga minha, malcasada, diz que bicho doméstico, s6 marido, e olhe 14! Claro que ela
radicaliza. Marido, fora as suas func¢des 6bvias, tem muitas utilidades, dd o braco a gente
nos cortejos de casamento, sabe nos pilotar nos restaurantes gra-finos, e mata de inveja as
amigas que nio conseguiram arranjar o seu e vivem dizendo ao nosso que ele nio € de se
jogar fora.

Brincadeiras a parte, marido pode ser o mal necessario, mas que €é necessario demais, iSso
ninguém pode negar.

A diferenca que a autora atribui as mulheres, em relacdo aos homens, estd na forma

como elas, seja qual for a posicdo que ocupam, nao pensam s6 em si, na carreira politica ou

> QUEIROZ, R. de & QUEIROZ, M. L. de. Tantos..., p. 68.
% QUEIROZ, R. de. “Mulher...”
57 QUEIROZ, R. de. “Marido, mulher e casamento”. Estado de Sdo Paulo, 20 mar. 1999.
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na sua projecdo, o que, segundo ela, caracteriza o homem, sempre preocupado em ser a
primeira figura em um grupo. Assim formula:

Ja mulher, ndo conheco nenhuma que se trace uma carreira solitaria. E sempre ela e os seus.

Familia ou amigos. “Partido” para mulher é palavra que ndo tem sentido igual ao que tem

para os homens. E as poderosas chefes politicas, como as havia tanto antigamente, sempre

agem em nome do cla e ndo no seu proprio.

Falo assim, talvez, com um pouco de saudosismo das grandes matriarcas que estdo

desaparecendo. Nunca mais se viu, no nordeste, uma sucessora para dona Federalina.

Aquela que mandava dar uma surra no inimigo, deixando este recado: “T4d aqui, que dona

Federalina mandou!”®

A preocupacdo da escritora com as matriarcas antigas € recorrente em suas falas e
escritos e parece ter servido de inspiracdo para que criasse tantas personagens de romances
e pecas de teatro equivalentes na forca e crueldade. Entrevistando Rachel de Queiroz,
Heloisa Buarque de Hollanda conta ter descoberto tal inesperado tema renascido com forca
pela escritora. Comenta o grau de interesse e fascinio que, invariavelmente, esse tipo de
relato desperta, provocando certa cumplicidade entre narradores e ouvintes, através da
evocacdo dessas mulheres arrogantes, arbitrdrias, descritas com hdbitos e gestos
masculinos. Ela reconhece um diferencial nas matriarcas de Rachel de Queiroz comparadas
as personagens correspondentes de romances brasileiros anteriores, figuras bdrbaras,
opressoras e, em geral, caricatas. Para ela, as suas histérias, ao contrario, brilhavam de
feitos e auddcia das senhoras do sertdo, trazendo a memodria das varias formas de poder
feminino esquecidas ou destruidas ao longo da historia. Por isso, afirma: ‘“Percebi que
estudar a mulher no Brasil e na literatura brasileira sem passar por Rachel de Queiroz €, no
minimo, imprudéncia.”
Levando em consideracdo tais apontamentos, inicia-se a andlise das personagens

femininas de Rachel de Queiroz por Conceigao.

¥ QUEIROZ, R. de. “Mulher politica”. Estado de Sio Paulo, 17 abr. 1999.
¥ HOLLANDA, H. B. de. “O ‘éthos’...”, p. 105.
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3.1. Conceigao

Com apenas 22 anos, Conceicdo ja havia abandonado suas poucas tentativas de
namoro aos dezoito, no tempo de normalista. Considera-se solteirona, € o fato de ostentar
tal condi¢do, com certo orgulho e desdém, faz o pretendente dela, Vicente, comentar:
“Dona Conceicdo toda dura, sem querer saber de ninguém”. Como primos, inicialmente
nao escondem a admiragdo de um pelo outro, mas a aproximagao nao vinga em casamento.
O fato de Vicente tratd-la por Dona no final do romance, quando, no inicio, dirigia-se a
prima com grande expectativa e interesse, demonstra certo rancor e distanciamento. Nao
conseguiu dobra-la. Sem divida, Concei¢do, personagem do romance da ainda adolescente
Rachel de Queiroz, em suas atitudes singulares, ja delineia um perfil de mulher constante,
nas outras obras da autora. Dessa forma, entende-se a necessidade de estudar essa
personagem feminina — Concei¢do, mulher emancipada e solitdria, que encontra na vida
sertaneja sua razao de luta.

Nota-se, pois, desde O quinze, a preocupacdo da autora com as personagens
femininas e € Conceigdo a primeira de uma série que marcard esta espécie de projeto para
configurar a mulher nordestina. Por isso Maria Alice Barroso escreve sobre a importancia
da atuagdo da escritora na histdria literdria a partir da sua primeira obra:

E com Rachel de Queiroz na prosa de ficgdo, que a fala da mulher ingressou no campo
social, abandonando os saldes de chd para narrar a 4spera tragédia da seca nordestina. A
partir de O quinze, pode-se dizer que a literatura feminina no Brasil resguardou-se das
amenidades, focalizando, de maneira aguda e humanizada, individuos, clima e civilizagéo,
personagens de cardter, situadas num meio adequado e realizando uma agdo conseqiiente.
Eis como se pode definir o romance de Rachel de Queiroz, que constitui um “turning point”
no contexto da literatura brasileira.”’

Rachel de Queiroz ndo pode ser vista sob 0 mesmo prisma com que se véem 0S
demais representantes do chamado romance nordestino, porque, em suas obras, o fendmeno

da regido e dos homens aparece filtrado, pelo olhar feminino que o atenua, delimitado pela

60 BARROSO, M. A. A mulher na literatura brasileira, p. 117.
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formacdo caracteristica da mulher de posi¢do destacada no ambiente rural da cana e do

gado.
Davi Arrigucci Jr., em sua andlise do romance, aponta a resignada leitora solitdria

como a matriz de toda a organizagao formal, pois nela ja se desenha a configuracdo total do
enredo, apresentando-se como uma unidade de sentido:

A narragdo, concentrando-se no interior da leitora, atua primeiro como revelacdo lirica.

Ganha ainda intensidade maior, mediante a linguagem descarnada, sugerindo o modo de ser

independente: de um lado, a “seca, com aquele sol eterno”; de outro, “Concei¢cdo com sua

indiferenca tdo fria e longfnqua”.62

Além desses tracos subjetivos, Conceicdo revela-nos parte desse esbo¢o: mulher
forte, inteligente, independente e solicita. Ela ndo consegue obter realizacio no plano
amoroso, pois abandona Vicente, seu pretendente, porque ndo vé maneira de conciliar suas
convicgdes com as do homem de seu tempo. Assim ird se pronunciar no final do romance,
quando se vé apreciando a felicidade de Lourdinha, irma de Vicente, com o casamento e é
interpelada pelo marido desta (“— Mas, Dona Conceicao, a senhora nao tem felicidade igual
porque ndo quer...”):

— Ora o amor!... Essa historia de amor, absoluto e incoerente, ¢ muito dificil de achar... eu,
pelo menos nunca o vi... o0 que vejo, por ai, € um instinto de aproximac¢io muito obscuro e
timido, a quem a gente obedece conforme as conveniéncias... Alids, ndao falo por mim... que
eu, nem esse instinto... Tenho a certeza de que nasci para viver 56.53

Conceicdo demonstra dificuldade em aceitar as imposi¢cdes do comportamento
préprio as mulheres da sociedade a qual pertence. Transitando livremente nos espagos
publicos sem a recomendada companhia masculina, vai mais além e elimina a possibilidade
de relacionar-se com Vicente ao tomar conhecimento de um possivel envolvimento deste
com a filha de um empregado da fazenda. Se a avé € complacente perante tal
comportamento, a neta decepciona-se: nao quer um marido nos padrdes da sociedade da
época, que aceita, como natural, a infidelidade do homem. Niao se encaixa nesse contexto
social em que a mulher espera obter seguranca e estabilidade através do casamento,
devendo, por sua vez, submeter-se ao dominio do marido.** Desta forma, assim julga:

“Metido com cabras... ndo se dava a respeito... E ainda por cima, ndo se importava nem em

81 ARRIGUCCI Jr., D. “O sertdo em surdina” in Folha de Sdo Paulo, 12 mai. 2001.
62 .
Ibidem.
% QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 148.
% BARBOSA, M. de L. D. L. Caminhos..., p. 45.

44



negar... Mae Na4cia, porque naturalmente, no tempo dela, agiientou muitas dessas, diz que
ndo vale nada... Entdo Mae Nécia acha uma tolice um mog¢o branco andar se sujando com
negras?”®

N3ao se pode deixar de notar a contradicao presente na sua postura: embora avancada
para as mulheres de seu tempo, conquistando maturidade politica e colocagao no trabalho,
demonstra, na distin¢do racial, a sua posi¢do de classe, quando se refere ao episddio que
envolve Josefa. Aponta a classe a que pertence a filha de Z¢€ Bernardo, mas, acima de tudo,
identifica sua propria posicdo na hierarquia social, com uma fala preconceituosa,
determinando os limites de sua consciéncia: “uma cabra, uma cunhid a-toa, de cabelo
pixaim e dente podre!...” Nem o consolo de Mae Na4cia, a dizer-lhe que “a gente se
acostuma a forca”, nem a observagdo de ndo se tratar de uma negra, mas de uma caboclinha
clara, demovem-na de seu despeito, pois “julgara ter sido ela quem lhe acordara o interesse
arisco e desdenhoso do coracdo!...” Afrontada, sua indignacdo chega as raias da crueldade.
E de consenso que moco branco, patrdo, nio se mistura aos de cor. Ela supunha-o
indiferente e distante a todo o resto das mulheres, a parecer-lhe apenas como “uma massa
confusa e indesejada”, mas Vicente, interpelado por Conceicdo sobre Zefa, responde
ingenuamente:

— Ela me falou em todos. Deu noticia de tudo, da ida de seu povo para o Quixada... Até da
gente do Z¢ Bernardo...

Vicente ndo compreendeu a intengdo oculta:

— O Zé Bernardo, sim! Cabra de vergonha, bom de verdade! E minhas mios e meus pés. De
dia e de noite, como se tudo fosse dele.

Conceicdo, olhando-o de frente, insistiu:

— As filhas também sdo muito boas, ndo sdo? A Zefinha mormente...

Ele, com o mesmo gesto inocente, confirmou:

— Muito boa rapariga. E quem cuida de minha roupa.

— E!... — e Conceigio, furiosa com a incompreensio verdadeira ou fingida, e com o sossego
dele, concentrou nesse “€” toda sua ironia despeitada.66

Vicente ndo percebera o despeito de Concei¢do, ndo entendera, depois, sua
indiferenca. Quanto mais se prolonga a estiagem da seca, mais aumenta a frieza de
Conceicdao. E Vicente, ao desejar vé-la longe como uma forma de reagir a sua

desconsideracdo, utiliza-se de uma imagem de inverno, em que as dguas da chuva voltam a

% QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 78.
% Ibidem., pp. 76-7.
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encher os riachos sempre secos. A chegada da chuva €, portanto, o alento esperado: trard o
inverno, que levard, por sua vez, Conceicdo. Ao final, a esperanca € renovada pelas
primeiras chuvas, mas eles estdo desolados, cada qual seguird seu caminho. Concei¢do
tenta se concentrar na leitura: “sentindo sempre que carece de qualquer coisa superior e
nova...”. Pensa em sua vida, na complexidade do que escolheu para si e acaba num encolher
de ombros, num “sei 14!...”, deixando em suspenso, inacabado, a resolu¢cdo de tudo. Para
Vicente, ela ndo tem mais a lhe desejar: “— Nada... Lembrancas, também...” E a histdria
finda com Concei¢do vendo Vicente sumir-se no nevoeiro dourado da noite, passando a
galope, como um fantasma, por entre o vulto sombrio dos serrotes, como se estivesse
desdenhando das convengdes romanticas.

Quando interpelada pela avé por sua excessiva dedicacdo aos flagelados, a
consumir-lhe o tempo e o ordenado, ela se compara ironicamente a uma heroina de um
romance que lera outra dia: “Nao sei amar com metade do coracdo...”. A avod, espécie de
tutora insistente, mas que nao consegue demover a neta de suas proprias conviccoes, alerta:
“~ Pois va se guiando por heroina de romance, e depois ndo acabe tisica...”. Mas a sua
dedicacdo € toda a vida publica, necessidade preemente de um coletivo: “— Mae Nadcia,
quando a gente renuncia a certas obrigagdes, casa, filhos, familia, tem que arranjar outras
coisas com que se preocupe... Sendo a vida fica vazia demais...” Concei¢c@o nao se dobra ao
amor, dizendo de revés, maliciosa, ambigua: “— Nunca achei quem valesse a pena...”67

Em seu estudo do romance, Sanzio de Azevedo revela ndo ser fora de propdsito ver,
em Conceigdo, se ndo o simbolo, pelo menos o retrato das primeiras décadas do século, a
mulher que comecga a se emancipar e, em vez de ler os livros que o padre manda, como
queria Mae Nécia, mergulha na leitura de obras reformadoras que discutem o papel da
mulher na sociedade moderna. O autor lembra o seguinte trecho do capitulo 22, em que
Dona Inécia, querendo saber que obra Concei¢ado estd lendo, toma o volume de suas maos,
olha o titulo, mas nada entende, porque se trata de um livro em francés. E a neta esclarece:
“— Trata da questdo feminina, da situagdo da mulher na sociedade, dos direitos maternais,

do problernal...”68

" QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 124.
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Sem divida, a imagem da leitora emancipada, que parece dispensar quase tudo que
a rodeia naquele ambiente agreste, ¢ fundamental para a configuracdo da personagem.
Concei¢cdo destoa da valoracdo da avd sobre os comportamentos e idéias. Insistindo
teimosamente no seu modo de vida solitdrio, rejeita os velhos padrdes e absorve o
conhecimento dos livros herdados do avd, que fora um livre pensador, macom e herdi da
Guerra do Paraguai. A heroina de O quinze ja escrevia um livro sobre pedagogia, atrevia-se
nas poesias e empenhava-se em estudar tratados filoséficos e religiosos, que lhe dariam
independéncia intelectual.

Um artigo de Helena Rodrigues de Oliveira, a respeito desse romance, faz uma
apresentacao das diversas figuras femininas, enfatizando que Conceicao destoa de todas as
outras pelas caracteristicas que a consagram como mulher independente. Desta forma, ndo
segue os conselhos de sua avé Dona Inicia, nem se submetendo totalmente a fé, nem se
casando, como era do gosto dela; cumpre sua missao de mae, ao criar o afilhado Manuel (o
Duquinha), mas sem a exclusividade cobrada no sertdio — como se dedicou a mae de
Vicente ao filho, mantendo-o préximo de si e nele concentrando todo seu afeto; ndo se
mostra delicada, protétipo das mulheres apregoado na regido, como Lourdes e Alice, irmas
de Vicente, absortas pelas vestimentas e mimos; ndo se casa como Cordulina, que segue o
marido Chico Bento, vendo a desgraca acontecer aos filhos na sua grande fuga da miséria e
da seca; ndo fica sem op¢do como Mocinha, irma de Cordulina, que desiste de seguir a
marcha com a familia para trabalhar como doméstica, no que ndo consegue €xito, assim
entregando-se 2 prostituicdo e 2 mendicéncia junto ao filho que tem.*’

O vinculo com o mundo de fora é feito por Concei¢do através do seu trabalho
voluntario em solidariedade aos retirantes. Espiridido Queiroz de Lima, tio da escritora, em
seu livro Antiga familia do sertdo, registra a historia de dez geragdes sucessivas de sua
ascendéncia, apreendendo os fatos e acontecimentos mais marcantes da familia. Nele relata
que D. Rachel, avé da escritora, dada uma secreta promessa feita por piedosa devogdo,
acolhia e criava grande nimero de criangas desamparadas, formando, em sua casa, um
verdadeiro asilo, bem conhecido em toda a ribeira. Pela promessa, ndo deveria negar

nenhuma espécie de socorro a quem pedisse “uma esmola pelo amor de Deus”. O autor

69 OLIVEIRA, H. R. “As mulheres e o sertdo — um estudo de O quinze, de Rachel de Queiroz”, pp. 2-3.
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narra um episédio marcante ocorrido na seca de 1900:

Descia pela estrada real, em rumo a Fortaleza, uma leva de retirantes marchando, entre eles
uma vidva que, entre outros filhos, carregava uma menina de 4 anos, tdo fraca que ja ndo
podia andar.

Na fazenda Barro Vermelho, uma mulher, com pena da menina, aconselhou a mae:

— Quando vocé passar no Recife, na beira do Chord, largue a estrada e passe pela Califérnia,

onde mora a D. Rachel; e d€ a ela essa menina, que nio agiienta a viagem.

A mulher nem quis saber da conversa de abandonar a filha. Mas, na floresta, no junco e no

Recife, por onde ia passando, foi ouvindo o mesmo conselho:

— Véa entregar essa menina a D. Rachel, na Califérnia!

Obstinada, seguiu com a filha na estrada abaixo.

Mas na Biscaia, no Jud e no Cangati, ouvindo ainda a recriminagao:

— Por que vocé ndo deixou essa menina com a D. Rachel, na Califérnia?

A pobre mae ponderou:

— Ja sete pessoas, nessas sete 1éguas de estrada, me deram o mesmo conselho! Essa D.

Rachel deve ser mesmo muito boa! Vou voltar para entregar-lhe minha filha.”

Segundo o autor, o episodio revela a bondade que caracterizou essa senhora do
sertdo, falecida em 1931, aos 79 anos de idade, ainda muito robusta. Morreu com a piedade
e resignacao de uma santa, causando consternacdo a uma populacao inteira. Foi inumada na
Capela de S. Francisco das Chagas, ao lado da sepultura de seu marido. Dela disseram com
Santo Agostinho: “Pensou demais nos outros para ser esquecida”. A propria escritora revela
sua forte ligacdo com a avd, de quem roubava afeicdo especial, por ter-lhe herdado o nome.
Confessa ter-lhe rendido grande luto na sua morte e descreve como a casa da fazenda fora,
nessa ocasido, ocupada pelo povo. Eram dezenas de pessoas que ficavam ali, a noite toda,
sentadas nos degraus durante os dez dias da agonia que a levou.”" A figura da matriarca
familiar parece resistir nas personagens de Rachel de Queiroz, com Conceic¢do a reavivar tal
assistencialismo.

Esse aspecto altruista do romance fez com que o critico Antonio Arnoni Prado se
detivesse na face humanizada dos retirantes, ressaltando que estes se descolam da realidade
para figurar na metafora como simbolos de coragem e dignidade. Harmonizam-se com o
despertar da consciéncia empenhada dos que, como Conceicdo, reconhecem o peso das
desigualdades e acabam se solidarizando com o sofrimento dos pobres, a ponto de dedicar-
lhes o tempo. Segundo o autor, haveria, entdo, “uma distancia poética da elocucao centrada

nos fragmentos liricos do desencanto, pois, a medida que cresce o drama dos retirantes,

" LIMA, E. de Q. Antiga..., pp. 323-4.
"I QUEIROZ, R. de. Tantos..., p. 254.
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aumenta, em razao equivalente, o drama do coracao ferido de Concei¢do, que vem para o
centro da cena e oblitera o martirio dos mutilados em marcha batida para fora do
romance”.”?

A leitura de Davi Arrigucci Jr. fornece uma visdo mais psicoldgica de Conceicao,
caracterizada como aquela que encontra, na paisagem da seca, um espelho moral de seu
ressecamento interior, aquela cujo destino mostra-se paralelo ao acontecimento em curso na

natureza, mas cujo universo sertanejo nao corresponde as aspiragdes de sua alma:

E que para ela, a seca, com seu estirdo de desgraca, foi um meio de ler o mundo e de
buscar-se a si mesma. No espago deserto, buscou o sentido fugidio de sua existéncia,
selado, desde o comeco, na soliddo da leitura.

Dai nasce ressequido o romance da desilusdo: relato moderno da mocga independente,
emancipada e infeliz, que s6 tem por companheiro o livro em sua travessia solitdria.”

Desafiando a seca e resistindo junto aos flagelados, Conceicao se fortalece em luta
didria pela sobrevivéncia do trabalhador sertanejo expulso de seu meio antes produtivo,
agora perdido pela grande estiagem. Aliando-se aos grupos dos resistentes, junto com eles
atravessa tal situacdo de penuria, sendo apenas corpos exiguos para agiientar o desprezo e a
pouca assisténcia, ambos tra’lgicos.74

A seca tem fundamental importancia no romance, como atesta o titulo da obra, que
se refere ao ano de 1915, periodo de intensa estiagem no estado do Ceard. Muitos criticos,
como vimos, atribuem a ela papel primordial para a construcdo da personagem Conceigao.
H4 também quem afirme que a verdadeira protagonista do romance € a estiagem, espécie de
“fada-moira” que ameaca a realidade nordestina,”” a ponto de, culturalmente se designar de
tempo bom a formacdo de nuvens carregadas de promessas de chuvas. Somente no final do
romance, hd uma esperanga, com a chuva a encerrar tal ciclo doloroso.

Na obra, hd uma desalentada perscrutacdo a Deus da improficua estiagem, que a
tudo dana e perde, somada ao arraigamento dos hébitos religiosos do povo humilde
daquelas paragens sertanejas. Sempre hd o costume, como o de D. Inécia, de puxar o ter¢o e
fazer a reza em atos solicitos. Um retrato de Conceicao encontra-se na parede da casa da

avo, junto ao quadro do Coracdo de Jesus. A personagem carrega no nome a concepgao de

2 PRADO, A. A.. “O quinze renovou a ficg¢do regionalista” in Estado de Sdo Paulo, 12 nov. 2000.
? ARRIGUCCI Jr., D. “O sertio...”

" GOMES, A. M. Imagindrio social da seca, pp. 168-73.

75 STEGAGNO-PICCHIO, L. “Rachel de Queiroz” in Histéria da literatura brasileira, p. 527.
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Maria, que, embora virgem, traz ao mundo o filho de Deus para salvar o homem. A
protagonista, por sua vez, vai renegar o casamento, a maternidade e, assim, intocada, salvar
Duquinha, acolhendo-o como afilhado. Compromete-se ao apadrinhamento com Vicente e
chega a gostar de ver o seu nome junto ao dele:

E lembrara-se de ter achado graca ao ver, na procuragdo que enviara, o seu nome junto ao
de Vicente, num papel sério, eclesidstico, em que eles se tratavam mutuamente por nds,
bem expresso na formula final: “reservando para nds o parentesco espiritual”... Concei¢do
gostara daquele ‘n6s’ de bom agouro, que simbolizava suas maos juntas, unidas, colocadas
protetoramente, pela autoridade da Igreja, sobre a cabeca do nedfito...””

A decisdo de criar Duquinha, entretanto, ¢ uma determinagdo solitdria, da qual
Vicente mal toma conhecimento, pois ambos ja haviam abandonado qualquer possibilidade
de unido. Importante notar que toda alusdo feita ao romance de Conceicao e Vicente é
apenas para reforcar a diferenca que se criou entre ambos, aumentando sua impossibilidade.

Ao dividir suas atividades entre a escola e o “campo de concentra¢do” — local da
cidade reservado aos retirantes —, Concei¢cdo toma para si as duas tarefas vistas,
normalmente, como préprias para mulheres — professora e enfermeira —, pois se aproximam
das atividades domésticas: o cuidado e a formacdo. No entanto, sdo tais atividades que a
colocam na esfera publico/social.”’ Conceicio ndo deixa de enfrentar as dificuldades
encontradas em sua atuacao junto ao campo de concentracdo. O clima hostil castiga aqueles
que dali retiram o minimo para sobreviverem. Ela sente o cheiro fétido dos corpos
moribundos e recua ante a asquerosa imundicie das criancgas.

Quando adota seu afilhado em estado moribundo, porém, salvando-o da seca e do
fim tragico de quase toda crianca naquelas condi¢des, Conceicdo cumpre o designio por ela
mesma determinado no final do romance: “Afinal, o verdadeiro destino de toda mulher é
acalentar uma criang¢a no peito...” Mas o faz “torcendo sua natureza”, como acusa Mae
Nécia. Acreditando ndo valer a pena casar-se e ter seu proprio filho, renuncia a essas
obrigacodes. Prefigura aqui o destino das donzelas-guerreiras, como afirma o narrador do
romance: “Seria sempre estéril, inttil, s6... Seu cora¢do ndo alimentaria outra vida, sua
alma ndo se prolongaria noutra pequenina alma... Mulher sem filhos, elo partido na cadeia

da imortalidade.””®

® QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 88.
"7 OLIVEIRA, H. R. “As mulheres...”, p. 4.
8 QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 148.
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A vida convencional, que Conceicdo interrompe, recusando-se a casar, na verdade
coloca-a diante de uma nova perspectiva, a de cumprir outra possibilidade futura, seja na
profiss@o, seja no voluntariado. Em Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em
1934, quatro anos depois de O quinze, hd uma personagem feminina de condicdo
semelhante, mas que aceita se casar. Diante da luta pela liberacdo feminina, que ganhou
forcas nos anos de 1920, inicia-se uma resisténcia as funcdes atribuidas tradicionalmente as
mulheres: ser mae, professora (primdria) ou religiosa.79 Madalena, de Sdo Bernardo,
assume duas dessas fungdes, o lar e a escola, mas rebela-se contra a terceira, foi comunista;
Conceicdo, de O quinze, embora ndo se case, assume a escola, é devotada ao retirante e
acolhe o afilhado. H4 uma semelhanca entre as duas personagens: ambas sdo professoras
independentes e a frente de seu tempo, ligadas a homens risticos e pertencentes a0 universo
rural.

Madalena aceitou o pedido de Paulo Hondrio e foi vitimada pela enorme diferenga
entre eles, ao passo que Concei¢cdo interrompe sua ligacdo com Vicente. Ao negar o
compromisso, furta-se ndo s6 ao modo de vida convencional, mas a impiedosos confrontos
de natureza diversa, entrevendo, com cautela, essa espécie de fosso existente entre o
impossivel par amoroso.” E reméi a diferenca:

E a moca comparou Dona Inécia aquelas senhoras de “alma azul”, de que fala o Machado
de Assis...

Foi entdo que se lembrou que, provavelmente, Vicente nunca lera o Machado... Nem nada
do que ela lia.

Ele dizia sempre que, de livros, s6 o da nota do gado...

Num relevo mais forte, tdo forte quanto nunca o sentira, foi-lhe aparecendo a diferenca que
havia entre ambos, de gosto, de tendéncias, de vida.

O seu pensamento, que até ha pouco se dirigia ao primo como a um fim natural e feliz,
esbarrou nessa encruzilhada dificil e ndo soube ir adiante.”

Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa observa que a constatacdo, feita por
Conceicado, da impossibilidade de um didlogo com o primo, vem através da comparagao

que esta faz, ironicamente, entre a avo e as senhoras de “alma azul” de Machado de Assis —

» QUEIROQOZ, R. de. “A condi¢do de mulher”. Estado de Sdo Paulo, 4 out. 1997.

% A atitude ponderada de Conceicdo assemelha-se & que serd tomada por Dona Isabel Pimenta, também
professora, no romance escrito 34 anos depois, O Coronel e o lobisomen, de José Candido Carvalho. Ela
repele o pedido de casamento de Ponciano de Azeredo Furtado, entrevendo o distanciamento da figura “casca
grossa” do Coronel, e optando pelo primo, doutor formado no Rio de Janeiro.

! QUEIROZ, R. de. O guinze, pp. 78-9.
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que € a cor que o escritor comumente usa para se referir a pureza, fidelidade, ideal de boa
mae e boa esposa.82 Nao se percebendo como integrante desta classe de mulheres,
Conceicdo se vé destoando. Mais além, comparando Vicente a natureza, percebe, pouco a
pouco, a dificuldade de tal unido. A principio, o primo parece-lhe um recanto de mata,
proximo a um riacho, espécie de sombrio misterioso e confortante que, sob o sol de meio-
dia, pode-se interromper o trote penoso do cavalo e se recolher a sombra e ao verde como
se fosse um cantinho do céu. Mas seu pensamento ndo para ai, desenvolvendo-se de forma
acusatoria:

Mas volvendo-se depois, numa manha chuvosa, encontra-se o doce recanto enlameado,
escavacado de minhocas, os lindos troncos escorregadios e lodosos, os galhos de redor
pingando tristemente.

Da primeira vez, pensa-se em passar a vida inteira naquela frescura e naquela paz; mas a

ultima, sai-se com o coracdo pesado, curado de bucolismo por muito tempo, vendo-se na

realidade como € agressiva e inconstante a natureza...

Ele era bom de ouvir e de olhar, como uma bela paisagem, de quem sé se exigisse beleza e

cor.®?

Conceicao ndo entreve, nessa unido, a completude de que necessita. Entdo, indaga-
se: “onde iria buscar o seguro companheiro que entende e ensina, € completa o pensamento
incompleto, e discute as idéias que vém vindo, e compreende e retruca as invengdes que a
mente vai criando nas horas de tempestade e de abandono?”” Percebeu que qualquer coisa
maior se cavava entre os dois e que mesmo o poderoso encanto, que a sua sauddvel
complei¢do exercia nela, ndo preencheria a tremenda distncia que os separava:

N

Pensou no esquisito casal que seria o deles, quando a noite, nos serdes da fazenda, ela

sublinhasse num livro querido um pensamento feliz e quisesse repartir com alguém a

impressdo recebida. Talvez Vicente levantasse a vista e lhe murmurasse um “€” distraido
2 . N . . . 84

por detrds do jornal... Mas naturalmente a que distdncia e com quanta indiferenca.

Vicente passa para segundo plano, diminuido perante a protagonista. Ela ji ndo
sentia 0 mesmo orgulho de antes, ao vé-lo como “uma rajada de saide e de forca invasora”.
O que antes era apenas receio para Vicente, passou a acontecer. Conceicao intimida-o “com
o mesmo olhar de superioridade meio compassiva usado pelo irmdo, quando falava em sua
existéncia de citadino ‘blasé’, e aludia as suas preocupacgdes intelectuais”. E Vicente, mais

do que depressa, “doendo-lhe que ela também o julgasse incapaz de uma sensacao delicada,

%2 STEIN, I. citado por BARBOSA, M. de L. D. L. Caminhos..., p. 46.
¥ QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 79.
84 Ibidem, p. 80.
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de um mais alto interesse nesta vida, que ndo fosse vaquejar ou nadar”, fecha-se em seu
orgulho 4spero, como uma porta hostil. “Fechou-se a qualquer intimidade com a prima”.
Tem uma leitura ingénua do mundo, e a falta de instru¢do € percebida por ele como uma
perda, um diferencial que o diminui também perante o pai. Nao € como o irmdo Paulo, que
abandonara a vida do campo para conquistar o titulo de doutor por for¢a dos estudos. Mogo
puro, mas rude, colocando a terra e a criagdo acima de tudo, ndo conquista Conceicao,
mocga culta.

Se Conceicdo, de um lado, parece realizar-se no plano intelectual, estando a frente
das mocas de sua época — realizacdo que alguns autores consideram o alter ego da autora
—, por outro lado, permanece triste pela desventura amorosa. Atraida pela figura de
Vicente, ndo deixa de considerar seu aspecto inculto e rude que contrasta fortemente com
sua ambic¢do intelectual. Vicente, por sua vez, pouco reage diante da recusa de Concei¢cdo
em se casar com ele. Mantém-se silencioso e vé&, na voz e nos modos da moca, uma espécie
de aspereza espevitada, caracteristica de todas as normalistas que conhecia:

Vicente a ouvia, com o pensamento distante, desagradando-lhe aquele tom indiferente e
didédtico em que a moga se exprimia. (...)

E ele foi descobrindo uma Concei¢do desconhecida e afastada, tdo diferente dele préprio,
que, parecia, nunca coisa nenhuma os aproximara.

Em vao procurou naquela moca grave e entendida do mundo, a doce namorada que dantes
pasmava com a sua forca, que risonhamente escutava os seus galanteios, debrucada a janela
da casa-grande, cheirando o botio de rosa que ele lhe trouxera.

Quando saiu, ia debaixo dum sentimento de desgosto, vago, mas opressivo. Por que estava
Conceicdo tdo longinqua e distraida?... E ao fim da visita, quando ela falava sobre o efeito
da seca na vida da cidade, pareceu-lhe até pedante...85

Ele percebe a distancia que separa suas vidas e ndo reage agressivamente, mas de
modo conformado, quase alheio. Quanto a Conceicao, esta, a principio, apreciava a figura
de Vicente:

Conceicdo, calada, olhava o primo. Estava mais bonito. Ficava-lhe bem, a roupa cdqui;
muito vermelho, queimado do sol, os tragos afinados pela labuta desesperada, as pernas
fortes cruzadas, as mdos pousadas no joelho, falava lentamente com seu modo calmo de
gigante manso.

Era o mesmo homem forte do sertdo, de beleza sadia e agreste, tostado de sol, respirando
energia.86

% QUEIROZ, R. de. O quinze, pp. 77-8.
86 Ibidem, p. 75.
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Essa figuracdo de virilidade, no entanto, ndo foi suficiente para tomi-lo como
parceiro, logo vendo nele defeitos. Culta e sensivel, mostra-se a frente das idéias da avo,
mantendo, porém, um traco arrogante de classe e um certo repudio, portanto, a esse homem
que se mostra apenas vaqueiro, belo, mas vaqueiro. A busca de seu ideal futuro ndo esta
junto a um par amoroso, mas na conquista solitdria. Assim é anunciada no inicio do
romance: ‘“Acostumada a pensar por si, a viver isolada, criara, para seu uso, idéias e
preconceitos proprios, as vezes largos, as vezes ousados, € que pecavam principalmente

: 7
pela excessiva marca de casa”.}

% QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 10.
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3.2. A Beata Maria do Egito

Rachel de Queiroz, em sua cronica “Historia de Beata”, revela seu grande interesse
por um tema singular: o comportamento de uma criatura considerada excepcional — uma
santa, por exemplo —, colocada na correnteza de paixdes e conflitos em que se debatem as
pessoas comuns. Tomou, entdo, como ponto de partida, a velha lenda crista da Santa Maria
Egipciaca, que sempre a atraira e cuja sedu¢do misteriosa se tornara ainda maior depois que
Manuel Bandeira a tinha eleito como tema de sua balada. A escritora conta, desta forma, o
que havia sido o trabalho de colocar o drama da Beata no papel:

Fixara-me numa Maria Egipciaca nordestina, uma daquelas beatas de hdbito de freira que
outrora pululavam pelo Cariri, dei o nome de Maria do Egito — tinica analogia direta que me
permiti com a Santa verdadeira, criada pelos “penitentes” da Serra da Mombaga, devota do
Padre Cicero, a quem pretende socorrer com um grupo de “romeiros”, quando soldados
rabelistas cercavam a cidade Santa do Juazeiro. Presa no caminho, ela tal como a Santa vé-
se obrigada a langar mao do corpo, fazer o sacrificio de sua pureza a fim de obter passagem
livre na sua cega marcha para a terra santa. Mas isso sem a participacdo e sem pecado — a
paixd@o do homem e suas obras passando por ela “como o sol pela vidraca”. Esse o tema que
me fascinou.®*®

Rachel de Queiroz constréi, entdo, sua segunda peca de teatro a partir deste mote.
Nela, tem-se a devotada irma santificada, conhecida por seus milagres ao arrebanhar forcas
para o movimento criado pelo padre Cicero em Juazeiro. A juncdo dessa condi¢c@o de fé aos
elementos do nordeste faz da Beata Maria do Egito uma personagem singular, pois nela se
vé também certo regionalismo, préprio de seu local e tempo, espécie de lider que comanda
um grupo de fanaticos, reafirmando uma personalidade regional de forca mistica popular e,
especificamente, nordestina.

A Beata, santa sofrida e perseguida, conquista, com o sacrificio de sua pureza, a
lideranca dos romeiros, que lutam pela causa de Padre Cicero. Torna-se uma santa impar ao
lembrar as antigas hetairas e hierddulas, prostitutas sagradas que se entregavam a um

passante como forma de servir ao seu templo. Entrega seu corpo por uma causa politica do

88 QUEIROZ, R. de. “Histdria de Beata” in O cruzeiro, n°52, ano XXXI, 10 out. de 1959.
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Juazeiro, sem, no entanto, pecar. Ao se manter impassivel perante o desejo do Tenente, que
a possui dentro da delegacia, ndo participa do pecado, mantém-se incélume “como o sol
pela vidraga”, ou seja, ndo se macula. O pecado ndo existe se sua atitude é tomada com
outra finalidade que ndo o prazer. Trata-se de uma Beata que luta por uma causa politico-
religiosa e que nao tem uma vida pregressa de prostituicdo. Ela apenas lembra, com suas
atitudes, as hetairas, hierédulas e a Maria Egipciaca, sem, no entanto, ser equiparada a elas.

Esta heroina religiosa também se furta ao destino padronizado das mulheres, o de
ser mde e esposa. Walnice Nogueira Galvao alerta que este rol de mulheres religiosas, que
se sacrificam sexualmente pela ordem religiosa, ndo devem ser confundidas com as
donzelas guerreiras, pois, para as primeiras, a virgindade ndo € tabu e a atividade sexual
consta no cumprimento a votos igualmente oficiantes do sagrado, enquanto, para as
segundas, o ato sexual € permitido, embora optem por ndo cumprirem os papéis sexuais
femininos. O que une estas duas categorias de mulheres € o fato de se desviarem da fungao
padronizada das mulheres na sociedade, e fazerem isso de modo transgressor, rebelando-se

as convencgoes.

3.2.1. Na hagiografia, Santa Maria Egipciaca

Na peca de teatro de Rachel de Queiroz, a personagem Beata ndo conheceu pai nem
mae, foi enjeitada. Deixaram-na dentro de um forno, no quintal de uma casa. Quem a pegou
foi ver na folhinha, na qual, em vez do santo do dia, estava escrito: “Fuga para o Egito”.
Assim batizaram-na de Maria do Egito. Foi criada por padrinhos que viviam na Serra da
Mombaga, regido repleta de penitentes. Provavelmente nascera a 2 de abril, dia devotado a
Santa Maria Egipciaca, padroeira que viveu na Palestina hd cerca de mil e quinhentos anos,
e que teve vida semelhante a das cortesas sagradas. Assim diz o livro de santos:

Nasci no Egito, e nos meus 12 anos, dirigi-me para Alexandria, onde durante 17 anos me
entreguei a publica depravagido, e a toda a gente me prestava. E como alguns homens se
preparavam para fazerem a viagem de Jerusalém para irem adorar a Vera Cruz, eu pedi aos
marinheiros que os transportavam para me deixarem ir com eles. Quando me exigiram o
frete da passagem, logo lhes disse: “Irmdos, nada tenho que vos dar, mas aqui estd o meu
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corpo para pagamento da minha passagem”. Nestas condicdes me levaram e dispuseram-se
do meu corpo para pagamento da minha passagem. Chegamos todos a Jerusalém e tendo-me
apresentado com essa gente as portas da igreja para adorar a Vera Cruz, eu senti-me
repelida por uma forga invisivel. Tornei-me muitas vezes, debalde, até as portas da igreja, e
sempre me sentia retida, ao passo que os demais entravam desembaragados.”

A dificuldade de Maria Egipciaca para entrar na igreja fez com esta se recolhesse e
pensasse nos seus numerosos pecados como a causa de tal rejeicdo. Flagelando-se,
arrependida, vé, entdo, a imagem da Virgem Maria, a quem roga que perdoe seus pecados,
para que possa adorar a Santa Cruz, prometendo voto de castidade. Abencoada, consegue
entrar na igreja sem obstiaculo. Assim € narrada a continuacdo desta hagiografia:

Depois de ter adorado bem devotamente a Santa Cruz, um homem me deu trés dinheiros,
com que comprei trés paes. Ouvi entdo uma voz que me dizia: “Se transpuseres o rio
Jorddo, tu serds salva.” Atravessei entdo o Jorddo e vim para este deserto, onde durante
quarenta e sete anos ndo vi viva alma; os trés paes que trouxe endureceram e me bastaram
até o dia de hoje. Os meus vestidos cairam em frangalhos e, durante os dezessete primeiros
anos de minha vida solitaria, tive de sofrer as tentagdes da carne, mas com a divina graca
foram todas vencidas. Até aqui narrei minha histéria.”

Apo6s 47 anos de peniténcia no deserto palestino, Z6zimas,”' um eremita do
Mosteiro de Sdo Jodo Batista, vé Maria Egipciaca, nas margens do Jordao, numa visao
diabdlica: estava nua dos pés a cabeca, com sua cabeleira de ancia. Pensando tratar-se de
um dos diabos que havia tentado a Cristo, enfrenta a criatura, perseguindo-a. Ela, entdo,
abre-lhe o coragdo e narra sua historia, depois de pedir-lhe seu manto para que pudesse se
cobrir. Neste momento, os dois seres, cheios de santidade, langcam-se a terra em adoragdo
mutua, implorando um ao outro a béncdo inicial. Maria diz, entdo, que cumpre mais ao
padre benzé-la, uma vez que ele possui o santo oficio do sacerdécio. Emocionado e
maravilhado, por perceber que a mulher defronte a si conhece sua vida sem jamais té-lo
visto, o padre fica, por isso, mais convencido de que ela primeiro deveria dar-lhe a ben¢ao
e a oracdo, pois estaria coberta de graca espiritual dada pelas boas obras e bons costumes,

os quais sobrepujam a dignidade da ordem do sacerdécio. Mas ele acaba por concordar em

8 ROSAYRO, D. de. Flos sanctorum das vidas e obras insignes dos santos.

% Ibidem..

1 A vida de Z6zimas é descrita, por Joyce E. Salisburg, como a de um monge que ndo estava ainda satisfeito
com o seu empenho e indagou de melhor progresso em direcdo a Deus, ao que foi instruido a passar a
Quaresma no deserto, isolado e em jejum, ocasido em que teria se deparado com a Santa. SALISBURG, J. E.
Pais da igreja, virgens independentes.
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benzé-la antes, tornando o momento o da compungdo pelos pecados, e combina novo
.. ~ 2
encontro, comprometendo-se a ministrar-lhe a Santa Comunhio.”’

Maria dé-lhe as instrugdes e previsdes para o proximo ano, em que, revela, terdo um
encontro. Primeiro, pede-lhe segredo de tudo o que viu e ouviu; depois, mostra conhecer a
regra do mosteiro em que Z6zimas mora e prediz-lhe que, na préxima Quaresma, Zdzimas
ndo saird em peregrinacdo pelo deserto, mas ficard no mosteiro e, a véspera da Santa Ceia,
levar-lhe-a o corpo e o sangue de Cristo até as margens do Jordao, para que ela possa tomar
o sacramento da comunhdo. Maria termina suas previsdes, pedindo a Z6zimas que alerte o
abade dgc; mosteiro, Johane, para que corrija alguns de seus frades, e vai-se embora pelo
deserto.™

A visdo e a narrativa da Santa edifica Z6zimas na mais legitima alegria espiritual,
pois torna-o consolado em sua peregrinagdo terrena e mais proximo de Deus. Ao chegar a
Quaresma do préximo ano, sobrevém-lhe uma forte febre e, ndo podendo sair para o
deserto, cumpre-se a profecia de Maria. A data da Santa Ceia, a penitente recebe de
Z6zimas o Pio da Eucaristia. Marcam, entdo, um terceiro encontro, mas, retornando ao
local, ele vé um clardo: o corpo de Egipciaca ja sem vida, com a face voltada para o
Oriente. O velho monge corre a beijar-lhe os pés, molhando-os com muitas lagrimas. Canta
muitos salmos e faz as oracdes apropriadas para a ocasido. Querendo enterra-la, eis que vé
surgir um grande ledo, beijando as pegadas da Santa, ao qual diz: “Esta Santa me
encarregou de sepulti-la e eu ndo posso cavar a terra porque sou velho e ndo tenho
aprestos. Cava pois a terra com as unhas, para que possamos sepultar o santo corpo”. E o
ledo, como um cordeiro manso, comegou a cavar, fazendo uma cova suficiente, e Zézimas
voltou para seu mosteiro glorificando a Deus. L4 ele relata toda a histéria aos monges,
ficando entronizado pelo texto o culto a santa mulher Maria do Egito no dia 2 de abril.”*
Rainer Maria Rilke inspira-se na Santa para fazer o poema “Maria Egipciaca”,

enfocando o episddio de seu sepultamento:

%2 CANDOLO, T. Desejo de Deus: as lagrimas e a representacdo do ideal mondstico primitivo em
hagiografias medievais portuguesas, p. 214.

% Ibidem, p. 217.

% MOTT, L. Rosa Egipciaca: uma santa africana no Brasil, pp. 164-5.
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Desde aquel dia en que, como ardiente ramera, de sus cabellos de amarilleado marfil.
habia huido sobre el Jordan y, afrenciéndose Y un leén comenzd a dar vueltas, y un viejo
cual una tumba, habia dado a beber, fuerte le llam6 a una sefial para que ele ayudase.
y sin mezcla, su puro corazén a la eternidad,
(Y ambos a dos se pusieron a cavar.)
crecid irresistible su temprana capacidad

de entrega hasta un grado tan sublime Y el viejo la reclin6 dentro de la fosa.
que, al fin, como la eterna desnudez Y el le6n, como um animal heraldico,
de todo lo crado, yacié en la seca caspa se sent6 a su lado y sotuvo la piedra.”

Além da Santa Maria Egipciaca, hd outras meretrizes arrependidas que mereceram a
devocdo popular e a gléria dos altares nos primeiros séculos do cristianismo. A partir do
século IV, hd Santa Tais’® e Santa Pelagia da Siria.”” Santa Tais ndo chegou a ter seu nome
incluido no Martirolégio Romano, e vérias delas foram cassadas na reforma do calendério
litirgico empreendida por Paulo VI.

Tanto quanto Madalena, Santa Maria Egipciaca foi bastante popular na Idade
Meédia, sendo incorporada ao folclore cristao. No entanto, apesar do seu nome constar do
calenddrio litirgico, nunca recebeu grande devo¢cdao no mundo luso-brasileiro, sendo Maria
Madalena a preferida e quase simbolo das pecadoras arrependidas presentes no imagindrio
dos nossos antepassados. Porém, em ambas, o arquétipo da prostituta recuperada ¢é
explorado, pois, convertendo-se a vida cristd, ndo somente foram perdoadas por sua vida
pregressa, como tornaram-se aptas a transcendé-la.

Sabe-se que a lenda de Maria Egipciaca chegou ao Brasil por duas vias: uma
primeira, através do livro litdrgico Lendas douradas, traduzidos do latim, de Flos
sanctorum;”® uma segunda, através do folheto de cordel portugués Auto de Santa Maria
Egipciaca, bastante raro hoje. Luiz Mott conta-nos que a primeira biografia desta Santa,

Vita Mariae Aegyptiae, foi escrita no século VII por Sao Sofr6nio, monge no Egito e

93 RILKE, R. M. Antologia poética. 3 ed. Madrid: Espasa-Calbe, 1979.

% Cortesa siria convertida pelo Pe. Pafiincio: ficou tdo perturbada com a luz de Cristo que queimou toda sua
riqueza em praga publica, passando o resto de sua vida em peniténcia, presa num cubiculo.

°7 Bailarina famosa do Oriente que se arrepende e recebe o batismo em Jerusalém, distribuindo todas as suas
j6ias aos pobres. Passa o resto de sua vida como Ermitd numa gruta no Monte das Oliveiras, e sé se descobre
ser ela uma mulher depois de sua morte.

% O Flos Sanctorum é a principal coletinea da vida de santos. Segundo o Bibliéfilo Inocéncio Silva, houve
oito edigdes dessa coletinea em Lingua Portuguesa entre 1513 e 1741. Foi possivel localizar, durante esta
pesquisa, os exemplares dos seguintes organizadores: Diogo de Rosayro e Francisco de Jesu Maria Sarmento.
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Palestina, depois Patriarca de Jerusalém. Em 1260, ja corria pela Europa Ocidental a

% sendo no século XIII o apogeu de sua devogdo e divulgau;?lo.100 Em

Legenda Aurea,
Portugal, temos a obra de Francisco de Sa e Miranda, que reescreve a hagiografia, com um
tom bastante humorado, no século XVI, conservada inédita até o século XIX, quando,
entdo, é trazida por Tedfilo Braga. Affonso Arinos situa a lenda dourada dentre as Lendas e
tradigoes brasileiras. Escrita pelo Frei Dominicano Jacobus de Voragine, a obra torna
populares assuntos antes conhecidos apenas por padres, clérigos, tedlogos e eruditos, que
tinham acesso a literatura sagrada. De fato, foi escrita numa época em que se popularizava
a religido e secularizava-se a educacao, trazendo as narrativas sacras para fora dos muros
dos conventos e das bibliotecas mondsticas. O sucesso desse volume deveu-se a sua
simplicidade ao alcance do povo, tornando-se um manual da vida cristd e nao cabendo a
nenhum outro ser tdo copiado e traduzido.'”!

Na Franga, além da obra de Frei Jacob Voragine — La Légende Dorée —, é
conhecido um poema sacro de Hildeert de Lavardin. Na Inglaterra, o bispo Robert
Grosseteste dedica-lhe outro poema, enquanto na Espanha aparece o mais longo deles “La
Vida de Santa Maria Egipciaca”, com 1451 versos, conservado no Arquivo do Escorial. Em
Portugal, ja existia, desde o século XIV, o manuscrito Vida de Maria Egipcia, guardado na
antiga biblioteca do Mosteiro de Alcobaga, da Ordem Cisterciense. No século XVII o Pe.
Pedro de Ribadaneira escreve Historias das vidas de Santa Maria Egipciaca, Santa Tais e
Santa Teodora, folhetim que intensifica sua devocdo em Portugal, trazendo estampada uma
bela xilogravura. H4 ainda mais duas biografias da Santa escritas em Portugal pelos Freis
Eloi Ferreira e Hildrio de Lourinhda, ambos do Real Mosteiro de Alcoba(;a.102 No século
XVII, aparece ainda A conversdo miraculosa da felice Egypcia penitente Santa Maria, sua

vida e morte, de Leonel da Costa, escritor portugués.

% A escritora Rachel de Queiroz demonstra ter bastante apreco pelo estudo de santos. Ao configurar sua
personagem Padre Maria José, do Memorial de Maria Moura, em peniténcia por ermos caminhos de fuga,
depois do atroz assassinato de sua amante, lista as Lendas douradas em dois grossos volumes como uma
leitura assidua do Padre, a entreter-lhe a devogdo: encontrou nelas muito sofrimento parecido com o seu,
muita tentacio e muita queda.

' MOTT, L. Rosa..., pp. 167-8.

%" ARINOS, A. Lendas e tradicées brasileiras, pp. 6-10.

2 MOTT, L. Rosa ..., pp. 167-8.

60



Embora nao tenha sido comprovada sua realidade histéria, Egipciaca, largamente
difundida, mantém uma existéncia ficcional que serviu de modelo as vidas de algumas
mulheres ascetas reais. No Brasil, o culto a esta Santa, se bem que escasso, ainda pode ser
encontrado. Serviu de devogdo a escrava africana Rosa Courana, que, sensibilizada pela
padroeira, adota o nome de Rosa Maria Egipciaca da Vera Cruz e abandona a vida de
meretriz para seguir a mondstica. Luis Mott descreve sua vida em Rosa Egipciaca: uma
santa africana no Brasil.

Adaptagdes literdrias podem ser encontradas sobre a vida da santa, como a “Balada
de Santa Maria Egipciaca” de Manuel Bandeira, trazida como epigrafe por Rachel de

Queiroz em sua peca A Beata Maria do Egito:

Santa Maria Egipciaca seguia Caia o creptisculo, € era como um triste sorriso
Em peregrinacdo a terra do Senhor. de martir...

Cafa o crepusculo, e era como um triste sorriso — Nao tenho dinheiro. O senhor te abencoe.

de martir... Leva-me a outra parte.

Santa Maria Egipciaca chegou O homem duro escarneceu: — Ndo tens
A beira de um grande rio. dinheiro,

Era tdo longe a outra margem! Mulher, mas tens teu corpo. Dd-me o teu corpo,
E estava junto a ribanceira, e vou levar-te.

Num barco,

E fez um gesto. E a santa sorriu,
Um homem de olhar duro. Na graga divina, ao gesto que ele fez.
Santa Maria Egipciaca rogou:

— Leva-me a outra parte do rio.

Nao tenho dinheiro. O Senhor te abengoe.

O homem duro fitou-a sem do.

Santa Maria Egipciaca despiu
O manto, e entregou ao barqueiro
A santidade da sua nudez.

H4 também, no Brasil, a peca Oratério de Santa Maria Egipciaca de Cecilia
Meireles — composta em 1957, mas publicada postumamente em 1996 —, que compde sua
trilogia de poema coral, juntamente com Pequeno oratorio de Santa Clara e Romance de
Santa Cecilia. Utilizando trés cendrios, a hagiografia de Maria do Egito € cantada em sua
peregrinacdo até obter sua remissdo: Alexandria, Jerusalém e Jorddo. Alternando voz
descritiva, voz mistica, coro dos romeiros, fala e canto de Maria do Egito, temos uma peca
musicada pelo compositor alemao Ernst Widmer.

Joyce E. Salisbury estuda, em Pais da Igreja, virgens independentes, narrativas de
mulheres que foram consideradas santas, mesmo sem corresponder aos padrdes da
virgindade sagrada. Dentre estas, aponta a de Maria do Egito como um relato altamente

miraculoso, formado por elementos de vérias histérias anteriores. Alguns elementos, por
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exemplo, teriam sido extraidos da Vida de Paulo, o Hermitdo, de Jerbnimo. A autora
afirma, ainda, a probabilidade de ter havido mulheres ascetas vivendo no deserto, como
Maria, mas considera pouco provdvel uma Maria do Egito histérica.'”

Também Francisco Vizmanos, autor de Las virgenes cristianas de la iglesia
primitiva, salienta que todas as vidas das santas pecadoras foram profusamente adornadas
pela fantasia novelesca, tratando-se, na maioria dos casos, de hagiografia legendéria, com
poucas chances de comprovagdo histérica. Uma prova da nebulosidade da vida de Santa
Maria Egipciaca é que ndo se tem certeza nem do século em que teria vivido. Verogine
afirma que a Santa chegou ao deserto no ano de 280, sob o governo do Imperador Claudio.
Os eglandistas, jesuitas estudiosos que pesquisavam a vida de santos, afirmaram ter sido
421 o ano de sua morte. Para o escritor Cirilo de Escitdpolis, a santa foi levada aos céus por
dois anjos no reinado de Justino em 520, sendo esta a versdo aceita pelo Martirolégio
Romano, que a festeja no dia 2 de abril. A Igreja Oriental j4 a comemora no dia 9 do

mesmo més.'*

3.2.2. O espirito religioso fanatico e as forcas politicas

Em sua peca A Beata Maria do Egito, Rachel de Queiroz introduz a figura da Santa
no meio cultural nordestino, resultando numa boa jun¢do da figura lendéria ao messianismo
do Juazeiro de Padre Cicero, cidade esta anunciada pelos romeiros como a nova Jerusalém.

O episodio reporta-se ao final do ano de 1913, quando as forcas rabelistas, lideradas
por Franco Rabelo, governador do Ceard, rivalizam-se com a missdo comandada por Pe.
Cicero, sob a influéncia de chefes politicos ligados a familia Accioly, ex-detentores do
poder no Ceard, e ao governo federal, na figura do Presidente Hermes da Fonseca. A
“sedicdo do Juazeiro” marcou o inicio de um processo de luta armada que culminou com a

derrota de Franco Rabelo e o controle politico do Estado do Ceard pelos grupos ligados aos

% SALISBURY, J. Pais..., p. 95.
% MOTT, L. Rosa..., p. 167.
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Accioly. Figura controvertida, o Pe. Cicero age com uma for¢a messianica que arrebata os
moradores do lugar, transformando-os em jagungos por ele chefiados.

Rachel de Queiroz situa esta peca no inicio dos combates, em algum lugarejo
proximo a Juazeiro, onde a primeira expedic¢ao das tropas rabelistas foram rechagadas pelos
seguidores do Pe. Cicero. Escrita em trés atos, expde, no inicio, as forcas politicas,
acentuando o conflito entre o governo e Pe. Cicero. Deixa claro, também, o motor da peca
— a religiosidade popular transformada em fanatismo pela populacdo pobre e desvalida do
nordeste. No trecho que se segue, evidencia-se a distancia entre Estado e povo:

Cabo: Desculpe, Tenente. O senhor vai dizer que eu sou soldado, ganho do
Governo, ndo posso cuspir no bocado que como... Mas o senhor acha
direito mandar cercar de soldado a cidade santa do Juazeiro e jurar de
trazer o Padre Cicero preso ou morto? O senhor ndo acha que € até
arriscado acontecer alguma desgraca medonha? Afinal o Padre velho
nunca fez mal a ninguém — todo o mundo sabe que ele é santo, mandado
por Deus a este mundo para ajudar quem sofre...

Tenente: O caso nao € esse, Cabo Lucas. O Governo nio tem rixa com o Padre. Ha
mais de quarenta anos que ele é a bem dizer dono do Juazeiro, e o
Governo nao se mete — quando ndo ajuda, como fez na briga com o bispo.
Mas agora € diferente. Foi o Padre que atacou o governo, ndo reconheceu
o Presidente eleito, juntou um exército de jaguncos, e chegou ao ctimulo
de inventar outro governo — outro presidente, outra assembléia, com sede
no Juazeiro!

Cabo: Mas se tem um governo na capital e outro no Juazeiro, por que nao fica
cada um mandando na sua terra?

Tenente: Juazeiro faz parte do Estado do Ceard, tem que acatar as ordens da
Capital. Nao pode haver dois governos no mesmo Estado — o Ceard € um
s6. Ou o Padre Cicero reconhece o governo legal, ou o presidente do
Estado tem que obrigar o reconhecimento, nem que seja a ferro e a fogo.

Cabo: Tenente, Deus que me perdoe, mas quem € Franco Rabelo para obrigar a
sujei¢dio a um santo — e que santo! Meu padrinho Padre Cicero!'”

Neste cendrio conflitante, o Tenente busca cumprir o seu dever enquanto Delegado
e justifica ao Cabo os motivos politicos do conflito, que estd a eclodir em Juazeiro. Mas as
posturas assumidas por ele, Tenente, e pelo Cabo sao conflitantes, ja que o primeiro apdia o

Governo, pois representa-o diretamente e esta sob as intervengdes diretas do Coronel Chico

195 QUEIROZ, R. de. A Beata Maria do Egito, pp. 5-6.
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Lopes, e o segundo, pertencendo ao extrato social mais baixo, alia-se a crenca popular e,

deste modo, a Beata, acabando por tomar o partido dela diante de sua prisao:

Cabo: Ai, Beata, seu eu me governasse! Se eu ndo fosse cativo desta farda, soltava
a senhora agora mesmo. Com que gosto estas maos haviam de abrir aquela
porta!

Beata (esperangosa): Os santos anjos do Céu e o nosso Padrinho do Juazeiro haveriam de
lhe pagar em dobro, Cabo Lucas!

Cabo (abana a cabeca): Mas... a senhora nao vé? Hei de fazer isso com o Tenente? Quem
pagava o pior era ele, que € o chefe.

Beata: Quem obedece ao mau, aos maus se iguala.

Cabo: Mas eu ndo posso, Beata! Aquilo é como um filho — ando com ele desde
rapazinho, quando sentou praca. Enganar — ndo tenho coragem. E pedir —
ndo adianta. Nem que eu me arrastasse de joelhos no chio! E homem de
cabeca dura que s6 pedra.

Beata (suspira): Enfim... quem sabe se ele ndo hd de enxergar a luz, mais cedo ou mais
tarde?

Cabo: Sei 14! Mas pode ser... A senhora pedindo, Deus escuta...'"

H4, entdao, o temor do Cabo com relagdo a alguma desgraca que possa acontecer
perante o ultraje ao Santo, ao passo que o Tenente, inicialmente, apenas cumpre ordens
superiores: as ameacas de intervengdes diretas do Coronel para que prenda a Beata como a
causadora de desordem e de insurreicdo popular. Ele mesmo se diz, mais a frente, de maos
amarradas, um Tenente dos “macacos”, alugado do Governo.

Do tema politico, no qual se contextualiza a obra, a peca vai, no segundo
ato, encaminhar-se para o tema amoroso, através da participacao do Tenente. For¢ado pelas
circunstancias, este prende a Beata e, mantendo-a prisioneira por 3 dias, sente-se atraido
por ela. O Cabo € o primeiro a perceber a mudanca sofrida pelo Delegado, anunciando-a a
Beata, mas n3o compreende totalmente o teor do problema, apenas pressente uma

fatalidade, inicialmente atribuida ao descaso do seu superior quanto a santidade da Beata e

1% QUEIROZ, R. de. A Beata..., p. 25.
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ao reconhecimento do povo.

Cabo:

Beata:

Cabo:

Beata:

Cabo:

E dai, noto que ele anda muito demudado. Sim, mudou demais! Ele ndo se
agastava nunca... Mas nestes trés dias, depois que a senhora esté presa... s6
tem boca para fumar e beber café. Vive desinquieto e se vai dormir em casa,
passa numa madorna, de repente se levanta, sai no meio da noite, vem pela
rua de cabecga no sereno. Quando eu pergunto o que foi, diz que tem que ver
a senhora, que nao confia na guarda.

Eu sei. Eu vejo a luz e escuto os passos.

Ainda esta tarde, ele se deitou para dormir um pouco, e eu fiquei esperando
na sala pegada. Quando vi, ele pegou num pesadelo, gritando pelo nome da
senhora. Entrei no quarto, sacudi a rede — de leve — e no que ele acordou,
em vez de me agradecer, me botou uns olhos assim, encandeados e me
enxotou de perto, gritando comigo porque eu ndo estava aqui, de sentinela!

Estd vendo, Cabo Lucas? E o remorso! Louvada seja a Mae das Dores! E
remorso de saber que pds uma inocente atrds das grades da prisdo!

Pode ser, sim, senhora. S6 sei que ele anda mesmo desnorteado. E é por
. A 107
isso que eu lhe peco: tenha paciéncia.

A Beata vé tudo pela sua Gtica, a da fé. Nao percebe que, para o Tenente, hd

somente uma mulher ali presa. O Cabo coloca-se de intermedidrio entre o povo e a Beata,

descumprindo a ordenanca do Tenente em manté-la incomunicdavel. Desta forma, vai

informd-la da movimentagao e do motim dos homens sob a liderangca de Pedro Cigano e,

pego em flagrante e acuado pelo Tenente, alega desobedecer em nome da Paz, do acordo

entre forcas armadas e romeiros, quebrando a fidelidade que mantinha hd anos como

homem de confianc¢a da policia:

Tenente (cruza os bragos, e fica a olhar o Cabo, com severidade e mégoa): Cabo Lucas,

sabe que, em tempo de revolucdo como o de agora, vocé cometeu um
crime? Levar comunicagdes para o inimigo! Como seu comandante, eu
podia mandar encostar vocé num muro e passar-lhe fogo. Pena de morte!

Beata (pondo-se novamente diante do Cabo): Este homem tem fé, Tenente! E soldado, sim

— mas nio é magom nem rabelista! Ele viu que era para o bem, e achou que
podia me atender!

Tenente (ainda falando com o Cabo): Soldado nao acha nada! Soldado obedece! E a mulher

estava incomunicével!'®

" QUEIROZ, R. de. A Beata..., pp. 25-6.

18 Ibidem, p. 28.
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Aos olhos do Tenente, a Beata desencaminha o Cabo, assim como, aos olhos do

Coronel, ela teria aliciado todos os romeiros para a defesa do Juazeiro. A forca da

personagem feminina é construida a partir desse seu poder de mobilizacdo, atuando de tal

modo que nada permanece inc6lume. A sua excepcionalidade deve-se, segundo ela, a forca

de sua fé e de sua entrega a Deus. Na mesma velocidade em que cresce a obediéncia do

Cabo a Beata, amplia-se a atracdo do Tenente pela beleza da Maria, o seu desejo de

protegé-la e com ela viver uma vida em comum. O fato de chamarem um ao outro apenas

pelo nome, sem emitir a categoria social, religiosa ou policial a que pertencem, faz romper

o distanciamento, anunciando a intimidade eminente.

Beata:

Escute Tenente — escute, Jodo... se eu lhe pedisse...

Tenente (chega-se por trds dela, pde-lhe as mdos nos ombros, € encosta 0 rosto nos seus

Beata:

Tenente:

cabelos): Sim, Joao, me chame Jodo... Se vocé soubesse! Tem sido uma
agonia tdo grande! Trés dias e trés noites — desde a primeira hora em que vi
voceé. E eu sabendo que € pecado... pensando naquilo tudo... Sem tirar vocé
do juizo... imagine, uma santa a quem o povo toma a béncao de joelhos...
Eu tinha vergonha... tinha medo... sei 14! [pausa] E entdo vinha espiar pelas
grades do cubiculo — vocé rezando, ajoelhada. Uma vez vi que vocé batia
com a testa no chdo... [acaricia-lhe a testa]... aqui... me deu um baque no
peito — me doeu como se fosse em mim! Sai correndo... Outra vez, vocé
estava dormindo na esteira. Deitada de lado, um braco em cima dos olhos —
parecia uma meninazinha, respirando tdo manso! Tado desamparada! E o
meu coragdo se apertou de novo, senti vontade de abrir a porta, segurar
voce... deixar voc€ dormir no meu colo... mas tive medo, e sai de perto
antes que vocé acordasse...

Jodo, se eu lhe pedisse...

Nao tenho nada para lhe dar. Nem poder, nem riqueza — nada. Uma casa
ndo tenho! Tenente dos “macacos” — alugado do Governo — sei que € isso o
que eu sou. De meu, tenho o triste corpo. Tivesse o mundo, lhe dava...
[abraga-a subitamente] Maria, se vocé quisesse!

Beata (volta-se dentro dos bracos dele e, afastando-se um pouco, fita-o no rosto): Jodo, pela

sua promessa...

Tenente (ndo a quer ouvir, abraca-a de novo): Nio facga preco! Nao faga preco. Queria vocé

de graca! Que se esquecesse desta mortalha — se esquecesse de que € santa...
[desata-lhe com um gesto o corddo da cintura e o atira ao chdo]... tirasse
isto! [puxa o decote do vestido, descobre-lhe um pouco o ombro — beija-lhe
o ombro].

Beata (sem resistir): Jodo... se voc€ promete...
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Tenente: Nao fale! Eu sei que estou doido! Sei que é crime... pecado... uma santa!
[segura-lhe o rosto entre as maos, murmura]. Maria... Maria! [num gesto
répido, toma-a ao colo e a carrega para o cubiculo. A Beata ndo resiste.
Quando atravessam a porta gradeada, o palco escurece].'”

Julgando alcangar a passagem para o Juazeiro, a Beata entrega seu corpo ao
Tenente, numa atitude de sacrificio, ao passo que ele avanca, rompendo a censura,
transtornado de desejo. Pelo trecho transcrito acima, hd, de fato, um desacordo sendo
prometido. Ele quer lhe dar a protecdo e o conforto que ficam ao encargo social do homem
ao assumir uma mulher; ela pede apenas que a retire da pris@o para que possa cumprir com
sua missdo religiosa, ndo vai adotar nenhuma convencao social feminina que o Tenente lhe
reserva. Quando ele percebe o ato sacrificial de Maria do Egito, revolta-se e, deste
sentimento, € extraido todo o drama:

Tenente (surpreso): Mas... vocé ainda estd pensando em ir para o Juazeiro?

Beata: E por que ndo? Nao vejo noticia de que tenham levantado o cerco. O Padre
ainda carece de socorro.

Tenente: Maria... Mas que loucura é essa? Serd que vocé esqueceu? Entdo, esta
noite... [aproxima-se mais, segura-lhe os bracos] Como é que vocé vem
falar de novo em Juazeiro? [tenta beiji-la] Maria... Vai comecar tudo outra
vez? Meu bem, vocé esqueceu?

Beata (repele-o0): Nao, ndo me esqueci de nada. Vocé, sim, € que parece ter esquecido tudo.
Ou pelo menos o que me prometeu.

Tenente: Que lhe prometi? Mas o que foi que eu lhe prometi? Meu Deus, Maria,
vocé ndo entendeu o que houve? Pensou que fosse s6 por uma noite? Nao,
para mim vocé € tudo! Ontem, hoje e toda a vida! [Tenta novamente abraga-
la].

Beata (afasta-o friamente): Chega. Nao me toque mais. Esta noite, foi porque eu pensei que
vocé cumpria o trato.

Tenente: Mas vocé serd mesmo louca? Depois desta noite... depois de tudo! [Segura-
a nos bracgos, sem se importar com a repulsa que ela mostra.] Maria, agora
tudo mudou!

Beata: Eu ndo mudei. Abra aquela porta e me solte.'"

O desacordo é brutal para ambos, quando desvelado. Sentem-se mutuamente

% QUEIROZ, R. de. A Beata..., pp. 35-6.
"% Ibidem, pp. 38-9.
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traidos, o Tenente por ndo ter sido correspondido na sua proposta, a Beata por ter pagado
um preco pela sua liberdade iluséria. Ele ndo se conforta no desamor, passa a lembrar-lhe o
seu consentimento, a sua mansidao; ela alega ter encontrado for¢a nos santos e na reza para
tudo suportar.

Tenente: Mas quem sabe tudo isso nao € fingido! Vocé ndo é maluca nem nada. S6
uma mulher ruim. Toda essa conversa de missdo, de jejum, essa voz de
santo que vive escutando e, no final de contas, vocé ndo passa de uma
criatura que se serve do corpo para conseguir o que quer...

Beata: Nao me importo com o que vocé fique pensando. S6 queria que me
soltasse.

Tenente: Mas ndo! Eu vi, eu senti... Conheci! Vocé era moca! Nunca homem
nenhum tinha lhe tocado. Diga, ndo é verdade? Vocé nunca... nunca, nio é
mesmo?

Beata: Nunca. Vocé sabe. E agora — depois de tudo — pensa que estou diferente?

Nzo me tocou. Foi como o sol passando pela vidraga.'"'

A Beata continua afirmando ndo conhecer homem nenhum. Para ela, ndo existe
homem, feio ou bonito, mo¢o ou velho. Ndo enxerga ninguém, servindo unicamente a
Deus. Tudo suporta, ndo d4 mesmo uma palavra, nem um suspiro. Paga o preco, cumpre
sua missdo e assim se explica diante do engano do Tenente, que j4 a tratava por uma
mulher livre, com quem poderia fazer planos conjugais futuros:

Beata: Esta noite, voc€ me cobrou um preco e eu paguei. Como se pagasse uma
passagem de trem — ou como se pagasse a carceragem! Pensei que, se eu
lhe desse tudo que voc€ queria, em troca voc€ me soltava, deixava que eu
fosse cumprir a minha missao.

Tenente: Nio sei como pensou isso. E ndo me fale em missdo! Eu ndo lhe prometi
o . (o 112
nada, estava iludido. Julguei que fosse amor também.

A forma com que a Beata Maria do Egito se entrega ao Tenente, como quem
compra o preco da passagem ao Juazeiro, evoca a passagem da Maria Egipciaca, pagando o
barqueiro com o seu corpo, quando vai, em peregrinacdo, a Jerusalém. O Tenente, por sua
vez, ndo aceita as condi¢des do trato e resolve manter a Beata encarcerada. H4 um clima de

fanatismo religioso com a evocagdo de clamores populares, acendidos pelo devotado Santo,

"I QUEIROZ, R. de. A Beata..., pp. 42-3.
"2 Ibidem, p. 40.
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para que a Beata seja libertada. Os romeiros querem-na livre, mas o Tenente prefere que
tudo “vire cinza” a libertd-la. Julga os defensores do Juazeiro uma “cabroeira desenfreada”,
verdadeiros assassinos, cada um com mais de cinqiienta mortes “nas costas”. E seu
julgamento a Beata, quando irado, € este:

Tenente: — Deixe de orgulho! Nao sabe que o orgulho é pecado? O que eu digo é
isto: se fosse uma velha — va 1a! N3o tinha nada a perder! Mas assim como
€ — entdo ndo se conhece? Com essa cara bonita — me desculpe... mas com
esse corpo... — como é que pode se juntar, sem perigo de desgraca, a um
bando de cabras sem lei?

Beata: — O senhor pode pensar essas coisas — mas eles, sei que nao pensam.
Debaixo deste pano... [pega no hébito]... eles ndo enxergam nada — nem
imaginam. [O Tenente baixa a cabeca]. — Quanto a guerrear — serei a
primeira? E eu nem arma tenho: s6 este rosario. — Eu ndo brigo, Tenente,
eu rezo.

. z . 3
Tenente: — Sim, reza. E santa. A santa cangaceira!''

Confuso quanto a se tratar mesmo de uma santa, ou louca, ou cigana ladra, ou espia
de Padre Cicero, o Tenente prefere tomd-la apenas como moga, desprendendo-se dessa
forma da culpa. Se o Tenente ndo se contém e a possui, a alma da devota ndo se macula:
“como um raio que passa pela vidraca”, € movida pelo amor a Deus e, por Ele, entrega o
corpo, considerado menor. Sua fé transcende a matéria, seu corpo € um templo do Senhor,
o que coloca a Beata acima das preocupacdes humanas.

A figura dela enquanto Santa é reforcada a todo instante, cabendo-lhe lugar especial
dentre os romeiros. Maria do Egito, criada desde pequena pelos padrinhos em meio
religioso, na serra da Mombaca, aprende a ler nas escrituras. Desta forma, mostra-se afiada
no uso das pardbolas e personagens biblicos, quando se vé diante das forcas policiais.
Compara, por duas vezes, o Coronel Lopes a personagens do Livro Sagrado. Primeiro com
Pilatos, depois com Herodes. A comparacio com o primeiro foi devida, talvez, a
incapacidade de Pilatos de compreender a religiosidade dos judeus. Por acreditar na
inocéncia de Cristo, quando de seu julgamento, poderia té-lo libertado, se ndo fosse o
receio de ser removido da sua posi¢do de Procurador (governador). J4 a segunda

comparacdo pode se referir a crueldade do governador da Palestina, responsdvel pelo

'3 QUEIROZ, R. de. A Beata..., p. 31.
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massacre das criancas de Belém. Assim se revolta furioso o Coronel Lopes, diante das
acusagoes:

Coronel: — Como Pilatos, ndo senhora! Porque eu lavo as maos desse interrogatorio,
mas vou agir! Se esse moco ndo cumpre o que deve, eu, como chefe
politico desta terra, tomarei minhas medidas — nem que faca correr

A propria Beata compara-se a Judite, a mulher que nao teve medo de atacar o
general Assirio Holofernes, salvando, assim, os judeus presos na cidade sitiada de Betulia.
Holofernes encanta-se com a beleza de Judite e a seduz, e, na terceira noite que passam
juntos, ela o decapita enquanto ele dormia.

A Maria do Egito € elevada a Santa, como o Padre Cicero, por fazer milagres. Teria
adivinhado que um homem ia morrer, de repente, assim como teria devolvido a visdo a um
menino cego de nascenca. Mas ela se diz, simplesmente, serva ou escrava dos pobres,
sendo o unico curador o préprio Cristo. Também se pde a rogar pragas naqueles que a
afrontam, assumindo uma postura do Deus vingativo do Velho Testamento:

Beata (encarando-o): — Nao tem medo de castigo, irmdo? O bragco que me prende pode
se cobrir de chagas... os olhos que me enfrentam podem cegar de
repente... Se eu levantasse esta mao e dissesse: “Cegai, olhos

atrevidos...”
Tenente (recuando): — Que santa serd essa que roga praga nos outros?
.z SO e 115
Beata: — Nao é praga. E aviso. Nao brinque com os poderes de Deus!

Com os personagens em desacordo, irrompe o terceiro ato, bastante simétrico ao
primeiro, mas com as forcas deslocadas de lugar. A peca inicia-se com a chegada do
Coronel Lopes a Delegacia, exigindo, como chefe politico do municipio, que o Tenente
prenda a Beata em nome da ordem local. O movimento missiondrio ainda estava se
articulando, e a Beata, encaminhada por dois soldados, apresenta-se as autoridades, que
estdo fortalecidas e a espera de um reforco de dois mil soldados da guarda pernambucana.
A ordem do governo prevalece, e a rebelido liderada pelos romeiros é apenas uma ameaca.

Ap6s o turbulento segundo ato, porém, o terceiro inicia-se também com a chegada

do Coronel Lopes, que vem para tentar esclarecer os boatos que ouvira da sujeicdo da Beata

¥ QUEIROZ, R. de. A Beata..., p. 11.
'3 Ibidem, pp. 17-8.
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aos abusos do Delegado. Sua tentativa € de abafar o escandalo e conter a irritagdo publica.
O clamor publico havia se fortalecido ao longo da peca, ganhando tanto mais adeptos
quanto mais corrupta a policia se mostra. Mais uma vez, Coronel e Delegado ndo se
entendem, mas desta vez a palavra final € do Delegado, que convida o Coronel a se retirar
antes que as coisas piorem. H4a uma turba 14 fora, a espera. Mais um pouco e eles prometem
pOr abaixo a porta de entrada, afim de libertarem a lider santificada. O Coronel, entdo, sem
obter nenhuma confissdo do Tenente nem da Beata e vendo que a situacdo pode se agravar
ainda mais, retira-se do local e é desarmado pelos romeiros.

O poder de policia, neste momento, praticamente se restringe a figura do
Delegado. Diante da turbuléncia e murmdrios de que ele teria se prevalecido da sua
autoridade para submeter a vexames a pobre moca, até mesmo a guarda da delegacia,
temendo o pior, passa para o lado dos romeiros, que, irados, ddo pancadas de estaca a porta
numa tentativa de arrombamento. O Tenente, acuado, agarra a Beata e encosta-lhe o
revolver a cabeca, fazendo-a refém. Em seguida, porém, descontrola-se e toma-a num
abraco desesperado, apertando seu rosto contra o pescoco dela, o que desencadeia,
finalmente, o movimento do Cabo Lucas, a quem € reservado o desfecho:

Cabo: Tenente, pelas chagas de Cristo! Se lembre que é uma santa, uma santa! [O
Tenente ndo o escuta, e o Cabo procura tirar a mulher dos seus bracos. A
Beata aproveita o auxilio, livra-se. Enquanto isso, a estaca volta a bater, em
pancadas lentas, cavas, regulares. Lutando com o Cabo, o Tenente rola pelo
chdo, mas ndo soltou ainda a arma. Em certo momento, estd de frente para a
Beata, aponta para ela. O Cabo, porém, consegue arrancar-lhe o revélver. O
Tenente luta, rolam de novo, o Cabo fica sobre ele. Estd de costas para o
publico, ajoelhado sobre o outro, que caiu em dectbito dorsal. Por fim, o
Cabo retira a faca que traz a prépria cintura, ergue a mao para o ar, € por
duas vezes fere o Tenente. Durante a luta, a Beata lentamente se recompde,
passa as maos pelo cabelo e pelo vestido. Parece que 14 fora os atacantes
pressentiram a peleja e aguardam o resultado. Subito, como se cansasse de
esperar, a estaca bate outra vez. A Beata, como que desperta a pancada, da
um passo, quase trope¢a com os dois corpos — o Tenente morto, no chio, o
Cabo de joelhos, chorando sobre ele].''®

O Cabo, ao final, rompe a hesita¢do que o caracterizava ao longo da obra e confessa
ao superior sua decisdo. Pede-lhe desculpas por ndo obedecer mais as suas ordens e diz que

o faz em nome de sua familia e de sua fé em Deus. O temor do castigo e da reacdo publica

"® QUEIROZ, R. de. A Beata..., pp. 59-60.
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ao sacrilégio fortalecem-no para a dificil empreitada final, em que € reservado a ele dar
“cabo” do Tenente. Desta forma, finaliza-se a peca de Rachel de Queiroz.

Estudando os movimentos de insurrei¢do, Rui Fac6 aponta que o termo fandtico
migrou dos meios cultos para o sertdo, afim de designar pobres insubmissos que
acompanhavam os conselheiros, monges ou beatos surgidos no interior, como
representacdes dos sacerdotes catdlicos ou missiondrios do passado. Para o autor, o termo €
pejorativo por apresentd-los como extremados e agressivos, o que justificaria o seu
esmagamento pelas armas:

Era mais do que natural, era legitimo, que esses homens sem terra, sem bens, sem direitos,
sem garantias, buscassem uma ‘“saida” nos grupos de cangaceiros, nas seitas dos
“fandticos”, em torno dos “beatos e conselheiros”, sonhando a conquista de uma vida
melhor. E muitas vezes lutando por ela a seu modo, de armas nas ma@os. Eram eles o fruto
da decadéncia de um sistema econdmico-social que procurava sobreviver a si mesmo.'!”

Os beatos, em geral, tém func¢ado intermedidria. Como auxiliares, passam a cumprir o
oficio dos padres, quando estes, em nimero insuficiente, ndo conseguem cobrir toda a
extensdo territorial do pais. Sdo populares e proximos do povo, pertencem a essa classe e
tém, por isso, a funcdo de intermediar essas duas instancias, igreja e povo. E, uma vez que a
igreja estd unida com o governo, os beatos intermediam também cupula do poder e povo.
Ha um personagem de fundamental importancia em Os sertoes, de Euclides da Cunha, que
pode ser citado: Antonio, o Beatinho. Como auxiliar do Conselheiro, € este quem vai
interceder pelos sobreviventes, no final da luta que quase dizima Canudos. Portando
bandeira branca, faz cessar, imediatamente, os ataques da tropa do governo. Apresenta-se
ao comandante de um dos batalhdes, juntamente com outro companheiro, com o fim de
render mulheres, criancas e velhos que ja ndo resistem mais. Vem também noticiar a morte
de Antdonio Conselheiro, fazendo o papel mediador entre a populacio de Canudos e a
guarda do governo. A Beata, da peca de Rachel de Queiroz, também € intermediaria da
negociagdo entre povo e governo na batalha de Juazeiro. A despeito de uma comparagao
entre os seguidores de Padre Cicero e Antonio Conselheiro, eles se assemelham a medida
que os seguem por fé, como romeiros, espontaneamente, buscando apenas a salvacdo do

Céu, ja que aqui na Terra ndo encontram nenhum tipo de assisténcia.

17 FACO, R. Cangaceiros e fandticos, p. 13.
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Diferentemente do cangaco, reagdo ativa a exploracao e opressao dos despossuidos,
0 misticismo assume um cardter passivo. De fato, Maria do Egito mantém-se passiva
perante a violéncia sofrida, sem, no entanto, deixar de lutar e clamar por ajuda aos
romeiros. A atuacdo destes sé se torna ativa quando se deflagra a luta armada, sob a
lideranca do chefe Floro Bartolomeu da Costa, levando adiante o projeto iniciado pelo
Padre Cicero, o qual, a partir deste momento, passaria a ter apenas o papel de guia
espiritual, transferindo o comando efetivo dos romeiros ao chefe civil reconhecido. Mas a
peca ndo avanga até esses acontecimentos, atendo-se ao drama ficcional vivido pela Beata e
pelo Tenente.

Rui Fac6 escreve que o fanatismo religioso € um movimento mistico para a
constituicdo de uma ordem religiosa de cunho popular, que se opde a religido dominante,
embora seja fortemente influenciado pelo catolicismo. Seus métodos de agdo vao
gradativamente entrando em choque com a comunidade religiosa oficial. Esta dissensao
pode ser confirmada pelo fato de Padre Cicero ter sido suspenso da ordem catélica e jamais
ter se reconciliado inteiramente com ela. A Igreja desempenharia uma espécie de papel de
policia ideoldgica, antecipando-se a forca repressiva militar, dando o alarma do desvio das
normas de conduta estabelecidas pela religido dominante e apontando a rebeldia contra a
ordem constituida.''®

A figura do Padre Cicero é polémica e ha quem afirme ser ele um coronel como
tantos outros — distinguindo-se apenas pela batina —, pois era capaz de se utilizar de
métodos comuns aos grandes latifundidrios, tais como dar abrigo a capangas e cangaceiros,
aproveitar-se deles ou permitir que outros se aproveitassem, para a consecucdo de objetivos
politicos que também eram os seus. Ha também acusacdes e comprovacdes de que o
milagre acontecido com a Beata Maria do Aradjo (hdstia que se transformava em sangue)
ndo passara de um truque quimico feito a revelia do Padre, mas por ele nao desmentido.
Sado de Rui Fac¢ estas indagagdes do comportamento do Padre Cicero Romao Batista:

Mas de onde lhe vinha o prestigio entre aquela massa que o cercava, sendo da convivéncia
didria com ela, do sermio cotidiano & multidao aglomerada em frente a sua casa, da
esperanga dos romeiros em seus “milagres”? Porque o sacerdote nem uma vez desautorizou
os consabidos embustes apresentados como milagres seus, preferindo, pelo siléncio,

alimentar a crenga de que era capaz de fazé-los. Com sua cultura restrita, sua mentalidade

18 FACO, R. Cangaceiros..., p. 47.
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provinciana, seus parcos dons tribunicios, ele devia ter suficiente bom-senso para

reconhecer que fora de Juazeiro, mesmo em Fortaleza, muito menos no Rio, teria um papel
. . 119

mais do que mediocre, apagado.

O Padre Cicero adquiriu fama e popularidade, fazendo com que multiddes de fiéis
seguissem para Juazeiro, transformando-a em municipio e elegendo o padre seu primeiro
prefeito. Sua figura politica, no entanto, foi limitada ao meio em que vivia. Parecia ser
conivente ao manter uma concentracdo de faniticos que garantisse reserva de mao-de-obra
barata a regido. O ano de 1930, com a queda da Primeira Republica, assinala o fim do
prestigio politico de Juazeiro, uma vez que Padre Cicero apoiava a classe latifundidria,
naquele momento enfraquecida. E retirado o seu retrato da sede da municipalidade e,
despojado de seu poder politico, morre em 1934, fazendo acorrer ainda ao local milhares e

. e = 120
milhares de fiéis que se comoveram com sua atuacao.

3.2.3. As criticas ao texto dramatico

Rachel de Queiroz, em cronica publicada na Revista O Cruzeiro, faz comentérios
sobre A Beata Maria do Egito e, numa comparacio entre peca e livro, acentua o destino
mais complexo da primeira, j4 que um livro passa por apenas duas etapas para se realizar —
a escrita e a publicacdo —, enquanto a pega, posta no papel, cumpriu apenas metade de seu
destino e nem mesmo a principal. Segundo ela, a verdadeira vida de uma peca s6 comeca
depois da chamada “prova de palco™:

... quando o drama escrito sobe a ribalta, a gente de carne e 0sso encarna as personagens

imaginadas, e o mistério cé€nico transforma em realidade as sombras, os didlogos, os gestos
. .. N . 121

que vocé apenas indicara no papel, dando-lhes substancia, presenga viva.

A diferenca entre a arte literdria e a c€nica € preocupacdo de todos os que se
interessam pelo teatro. Também o critico Anatol Rosenfeld faz sua comparacao. Do teatro

enquanto literatura dramdtica, acentua que se podem avaliar apenas aspectos como o ritmo,

19 FACO, R. Cangaceiros..., p. 162.
20 Tbidem, pp. 194-5.
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o movimento, a dramaticidade, o didlogo. O “status” da palavra modifica-se radicalmente
ao passar de uma manifestacdo artistica, a literatura, a outra, qual seja, o teatro. Na
primeira, s@o as palavras que medeiam o mundo imagindrio, ao passo que, na segunda, sao
os atores que medeiam a palavra e, através desta e de outros componentes artisticos,
compdem suas personagens: “Na literatura a palavra é a fonte do homem (das
personagens). No teatro o homem € a fonte da palavra”. A arte de transformar tal literatura
em espetdculo, ou seja, a “mise-en-sceéne”, a encenagao que adapta a pega teatral ao palco,
é que se permite apreciar a peca.'>

Dispensando a mediacdo de um narrador, a personagem teatral dirige-se ao publico
sem requerer deste imaginacdo para transformar narracdo em acdo. O publico, sem acesso
direto a consciéncia moral ou psicoldgica da personagem, ja que ndo se encontra, na peca
estudada, nenhum outro recurso que possibilitaria prospec¢do interior — como 0 mondlogo,
o aparte ou a presenca de um confidente —, pode apenas apreendé-la a partir daquilo que ela
revela sobre si mesma, do que faz e do que as outras personagens dizem a seu respeito. Se
Maria do Egito se mostra versada na leitura biblica, denotando toda sua formacao religiosa,
o Tenente a julga “Santa Cangaceira”, pois ndo a vé no plano sagrado, apenas personagem
épica. E o publico deve ficar com esse paradoxo, essa jun¢do antitética, j& que o seu
comportamento revela uma agdo desbravadora e sagrada conjuntamente. H4 uma auséncia
de relacdo direta entre o que a personagem Beata diz de si mesma e o que o Tenente a acusa
de ser. Isto é favorecido pela forma textual escolhida para esse drama, que € o teatro. A
auséncia do narrador, do cronista, € o nao entendimento das personagens, que argumentam
cada uma por si, sem chegar a um acordo, faz com que a histdria fique um pouco solta,
fragil a criticas negativas no que tange as encenacoes.

Quanto a recepg¢do das vdrias apresentacdes da peca, a critica ndo foi unanime, pois
orientou-se radicalmente, ou elogiando a peca, destacando suas qualidades, ou denegrindo-
a, apontando as falhas. Fica-se, portanto, com as criticas que levam em consideracdo o
texto dramdtico e ndo somente as encenacdes.

Paulo Roénai, em Encontros com o Brasil, confessa-se mais habituado a ler teatro do

que a vé-lo representado, ndo sabendo avaliar, portanto, suas possibilidades cé€nicas, apenas

2l QUEIROZ, R. de. “Histéria de Beata” in O Cruzeiro, ano XXXI, n°52, 10 out. 1959.
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sua existéncia potencial. Aponta esta peca como uma chance extraordindria a uma
companhia que dispusesse de quatro atores igualmente bons. A obra viria consagrar a
autora no teatro, fazendo desaparecer de vez qualquer impressdo de tateamento e de
inseguranga que a sua estréia, com Lampido, pudesse ter causado. O autor considera a
juncdo da hagiografia com o misticismo nordestino um bom drama, capaz de evocar, com
vivo poder de sugestdo, a antiga fonte:

Um achado realmente notdvel estabelece ligacdo efetiva entre a santa do Egito e a Beata do
Nordeste. O nome de Maria do Egito, que o acaso impds a esta, determina-lhe o
comportamento. Alma primdria e selvagem, saturada de leituras biblicas, que para ela sdo
letra viva, sem simbolismo nem hermetismo, a Beata leva a sério todas as partes do seu
estranho papel.123

O critico afirma ainda que, valendo-se de algumas alusdes magistralmente
disseminadas pela pega, Rachel de Queiroz sabe suscitar a “atmosfera alucinatéria da
loucura coletiva e tornar palpavel a presenca, atrds dos bastidores, de toda uma multidao
ofegante impelida por um vento de deméncia”. Paulo Roénai estd se referindo ao
“cultuamento mistico” a Beata e a luta pela causa politica do Padre Cicero. E o que
intensifica as situacOes tragicas e a brutalidade das cenas é “o vigor do didlogo, sem o
arremedo servil da pronincia e da sintaxe regional, mas conservando uma sintese mais
profunda da linguagem do povo, tendo antes de mais nada a sua imaginosa expressividade,
verdadeira demonstragcdo prdtica da incorporagdo cénica da fala popular”.124 Tal maestria
na arte do didlogo também € evidenciada por Adonias Filho, que aponta “a capacidade da
autora de apreender herdis na projecdo de sua personalidade regional, dando-lhes um
enquadramento literdrio sem trai-los no comportamento, na acao e nas reacgoes, fixando-os
em plena projecao coletiva”.'®

Encerrando sua critica, Paulo Rondi diz que um outro ponto forte, que contribui
para a fascinacdo do leitor pela peca, € “a total auséncia de intengdes moralizadoras e de

qualquer intervencdo sensivel da dramaturga, capaz de por o leitor a parte dos antecedentes

sem qualquer esfor¢co manifesto, com extraordindria habilidade, fazendo do cruzamentos

122 ROSENFELD, A. Prismas do teatro, p. 22 ¢ 75.

' RONAL P. Encontros com o Brasil, pp. 192-3.

"2 Ibidem, p. 194.

123 ADONIAS Filho, “A Beata Maria do Egito” em Revista da Leitura, p. 19, jun. 1958.
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dos destinos das personagens um desfecho com a precisdo e a inexorabilidade da tragédia
53126

grega.

Maria Jacinta, por sua vez, deixa-nos, na Revista Leitura,127 uma critica severa a
representacao da pega, ocorrida em novembro de 1959 no Rio de Janeiro (Teatro Serrador),
pela Companhia Teatro Nacional de Comédia. Conclui o artigo asseverando que a obra
ainda ndo criou a teatr6loga. A encenagdo, segundo ela “sem vida”, deve a sua insuficiéncia
ao texto, que ndo consegue dar rendimento dramético. A critica inclui uma reprimenda a
escolha da atriz Glauce Rocha para o papel da Beata, que, embora fosse uma das mais
versateis e sensiveis atrizes € houvesse interpretado bem o papel, ndo corresponde ao que
se esperava dessa personagem. Para ela, haveria de ser uma nordestina fanatica, aspera,
curtida de sol e de areia, que se adequasse melhor a poética agreste e primitiva. A figura
suave, quase lirica e simpdtica, acentuou demais o universalismo e destoou. No entanto,
acredita-se que a fusdo de elementos universais e regionais, maneira pela qual Rachel de
Queiroz costuma construir suas personagens, parece ter sido uma boa saida para a
montagem da pega. Reclamar uma acirrada “cor local”, quando, na verdade, estaria
evocando elementos do Egito, ndo seria solugdo, pois corre-se o risco de restringir o
espetdculo a um regionalismo demasiado.

J4 a critica de Henrique Oscar, no Didrio de Noticias, conclui que Glauce Rocha,
embora atriz de qualidade, poderia ter apresentado uma atuacdo brilhante se tivesse
recebido outra orientagdo. Nao releva os aspectos fisicos da atriz como empecilho, mas sua
acdo cénica. O seu artigo é de outubro do mesmo ano, portanto um pouco anterior ao de
Maria Jacinto. Ele considera a peca uma obra menor de Rachel de Queiroz, a qual ndo
consegue se consagrar no teatro como fizera no romance e na crénica. Segundo o critico,
falta-lhe teatralidade, caréncia de acdo pelo fato da peca trazer os acontecimentos relatados
e ndo acontecendo em cena. Os episddios parecem-lhe bons, assim como a linguagem, que
considera excelente, e o cendrio um trabalho de gosto, mas o autor queixa-se da falta de
técnica teatral e de marcacdo, o que torna a peca mondtona e sem interesse para o

piblico.'*®

126 RONAL P. Encontros..., p. 194.
127 JACINTA, M. “A Beata Maria do Egito” em Revista da Leitura, p. 57, nov. 1959.
128 OSCAR, H. “A Beata Maria do Egito pelo TNC no T. Serrador”, Didrio de Noticias, 28 out. 1959.
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Acompanhando as criticas feitas, pode-se verificar certo consenso na qualidade
literaria do texto, porém uma falha no seu aspecto dramatico. Barbara Heliodora confirma
isto ao publicar o seu texto de maio de 1958:

Parece-nos, na leitura, que a maior dificuldade na realizagdo da obra € que a voz do cronista
fala mais alto. A crdnica (e quem melhor sabe do que Rachel de Queiroz?) caracteriza-se
por uma certa atitude de observagdo, de registro de acontecimentos que — por serem
registrados de acordo com determinado ponto de vista — cumpre a sua fun¢do de retratar
um momento e colocd-lo em sua perspectiva. Na obra dramdtica, entretanto, sendo
impossivel a inclusdo do comentdrio direto, ou avaliacdo, do cronista, € necessério que toda
a significacdo dos acontecimentos relatados se torne evidente pela prépria acdo; € preciso
que o assunto seja focalizado com tal concis@o e penetragdo que de acdo se torne patente a
significacdo maior do tema tratado. Donde a natureza do conflito intenso caracteristica da
forma dramdtica.'*

E, no que concerne aos acontecimentos da peca para Barbara Heliodora, a principal
falha da dramaturgia estaria na premissa politica, pois, na passagem do primeiro para o
segundo ato, muda-se o tema para a incontida paixao do Tenente pela Beata e abandona-se
a premissa inicial, conferindo uma perda a obra. A entrega da Beata ao Tenente, sob
acordo, significa um conflito estritamente emocional ou, ainda, uma submissdo ao
fanatismo, condi¢ao humilhante para a Beata que, tomada pela crenca, perde a capacidade
de uso do raciocinio. Neste ponto, pode-se levantar a questdo defendida por Paulo Ronai,
que interpreta a cena final da peca como um episddio tragico. J4 vem dado no preambulo da
peca, com o poema de Manuel Bandeira, o fim destinado a personagem. Evocada pelas
hetairas ou hierdédulas, estas ndao sio levadas a uma condi¢cao humilhante no ato de entrega,
uma vez que o fazem com um fim sagrado, sem se macularem: “...como o sol passando pela

vidraga”.

129 HELIODORA, B. “Crdnica da Beata Maria do Egito” em Jornal do Brasil, 11 mai. 1958.
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3.3. Maria Moura

Como ja foi dito, vé-se, nas obras de Rachel de Queiroz até aqui analisadas, a
mistura de elementos nacionais e estrangeiros, apresentando valorosas contribui¢des tanto
de uma cultura local, nordestina, quanto de uma externa, povoada de mitos e figuras
estrangeiras. Antonio Candido qualifica de dialético este processo resultante da tensao entre
o dado local (que se apresenta como substincia da expressdao) e os moldes herdados da
tradicdo européia (que se apresentam como forma de expressdo).'*

E a partir desse pressuposto que também se analisa o Memorial de Maria Moura,
extraindo-se da forte tensdo entre elementos estrangeiros e locais uma concepg¢do estético-
literaria. Dessa forma, Maria Moura recebe inspiracdo externa da Rainha Elizabeth I, da sua
heranca moura e das heroinas guerreiras; e inspiracdo local de velhas matriarcas, de

personagem literdria cearense e das cangaceiras.

3.3.1. A inspiracao na Rainha Elizabeth I

Vislumbra-se a Rainha da Inglaterra, Elizabeth I, que havia reinado de 1558 a 1603,
como chefe de estado de caracteristicas mdsculas e viris, na constru¢do da personagem
Maria Moura. No inicio do romance, Rachel de Queiroz dedica a obra a tal personalidade
marcante, agradecendo, desta forma, pela inspiracdo. A admiracao da escritora é tdo grande
que confessa ter lido tudo que pode sobre a Rainha, principalmente suas biografias.

Jacques Chastenet conta que Elizabeth I, filha de Henrique VIII e de Ana Bolena,
reinara sobre uma Inglaterra fraca, pouco povoada, arruinada, despedacada internamente

por lutas religiosas e ameacada externamente pela Franca e Espanha. No entanto, devido a

130 CANDIDO, A. Literatura e sociedade, p. 109.
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sua grande capacidade diplomdtica e persuasiva, deixa seu pais prospero, temido e a
caminho de tornar-se uma grande poténcia. Com meios materiais extremamente reduzidos e
uma frota pouco numerosa, Elizabeth 1 era estadista: “mais que a forca, teve que usar a
diplomacia; mais do que o constrangimento, foi preciso recorrer a persuasio.”""

O mesmo autor informa que a Rainha, quando tinha apenas dois anos e oito meses,
vivencia o tragico acontecimento da morte de sua mae, Ana Bolena, decapitada pelo
proprio pai, que se encontrava numa de suas sangiiinolentas mudancas sentimentais.
Elizabeth, 6rfa também de pai com 15 anos incompletos, fica s6 no mundo, tendo que
cuidar de si mesma para ndo sucumbir. Entre outras mazelas, é vitima de brincadeiras
atrevidas de seu pai adotivo, o almirante Seymour, que se casara com sua madrasta, apds a
morte de Henrique VIII. Com a morte da esposa, poucos meses depois, o almirante
ambiciona chegar ao poder supremo, casando-se com Elizabeth. Mas seus planos sdo
descobertos a tempo, sendo ordenada sua decapitagao.

Elizabeth tinha aversdo ao casamento, por isto torna-se apenas ‘“‘esposa de seu
reino”. Sendo chamada de “Rainha Virgem”, ndo lhe faltavam pretendentes, no entanto ela
prefere a companhia do predileto Conde de Leicester, a quem cobre de privilégios, embora
tivesse ele sua propria esposa. Esta paixdo domina-lhe a existéncia até o momento em que o
conde perece. Apds a sua morte, a Rainha transfere seus desvelos ao enteado, o Conde de
Essex, que ingressara na corte aos 18 anos, como general da cavalaria. Sua carreira na corte
€ de ascensdo brusca, dado seu ar travesso, dominador, e as qualidades de eximio
dancgarino, cagador e poeta — encantos que logo agradam a Rainha.

Esta tem por Essex um amor possessivo, ndo lhe permitindo uma vida independente,
longe de suas vistas. Ele, porém, de temperamento irrequieto, ndo lhe obedece de todo,
afrontando-a, desacatando suas ordens ou declarando publicamente que “era uma velha tao
encarquilhada e retorcida de espirito como de corpo”.'** Elizabeth ndo lhe perdoa e decide
sua sorte: € encerrado na torre, julgado traidor e decapitado.

Para a Rainha, o fim de Essex é o colapso de sua soberania. Atacada por uma crise

de ictericia, € tomada pela febre e as forcas a abandonam. Nio aceita a assisténcia de

31 CHASTENET, J. A vida de Isabel I, p. 11.
2 Tbidem, p. 291.
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nenhum médico e teima em ndo se tratar. Mantém-se isolada e recusa qualquer tipo de

. o . - PR 133
alimento. Quando falece, ja estd muda e incomunicavel hd muito tempo.

3.3.2. Uma matriz literaria

Na literatura brasileira de fins do século XIX, hd bons exemplos de personagens
femininas que possuem cunho de for¢a, independéncia e comando, como Dona Guidinha do
Poco, do romance de Manuel de Oliveira Paiva. Esta personagem literdria, baseada na vida
de uma fazendeira cearense, é aqui estudada por se tratar de uma importante matriz para a

* narra a curiosa vida de Maria

constru¢do da personagem Maria Moura. O romance'”
Francisca de Paula Lessa, latifundidria que teve um caso de justica em Quixeramobim em
1853. Dona Guidinha do Po¢o, mulher impetuosa, independente e liberal, foi, portanto, um
caso veridico transposto para a literatura.

Margarida, ou Guida, tem traco voluntarioso, quase masculino, devidamente
estimulado pela educacio recebida do pai, desgostoso de nio ter tido um filho homem. A
faceta mdscula da personagem ndo corresponde a um caso de homossexualismo, ao
contrdrio: “Margarida era muitissima de seu sexo, mas das que sdo pouco femininas, pouco

A »13
mulheres, pouco damas, e muito fémeas. 135

Querendo “desfrutar a vidoca”, Margarida vai
retardar a0 maximo o casamento, assegurada por uma abastada vida herdada do pai e por
uma educa¢do de mimo da avd, que fortemente a influenciara. Quando decide se casar, seu
pai ja havia, entdo, falecido. A sua op¢do € para unir-se a um pernambucano 16 anos mais

velho, Joaquim Damido de Barros, que viera ao Ceara para comprar cavalos.

30 poder é passado ao filho de Mary Stuart, cuja mie, defensora dos catdlicos, disputou o poder com
Elisabeth, sendo esta tdltima responsavel pela excomungagdo, em 1570, e execucgdo, em 1587, de Mary Stuart.
SCHPUN, M. R. “L¢é com 1€, cré com cré?”, p. 178.

3% 0 romance, porém, foi publicado quase 60 anos depois gracas ao empenho de Antdnio Sales, escritor
pertencente a Padaria Espiritual, e de Licia Miguel Pereira, que descobre sua publicacdo incompleta, de
quatro capitulos apenas, na Revista Brasileira e empenha-se em encontrar o original, que havia sido deixado
aos cuidados de Américo Facé.

135 PAIVA, M. de O. Dona Guidinha do Poco, p. 15.
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Nao demoram a aparecer as diferencas entre a vitalidade indomdvel da mulher e a
mansiddo mediocre do marido. Diante de sua figura fraca e inexpressiva, D. Guidinha
torna-se a prestigiosa Senhora do Poco da Moita, acostumada a mandar, sabendo proteger e
perseguir como ninguém. Vingativa, respeitada e temida, sabe assistir os retirantes da seca,
de passagem por sua fazenda, deixando-os acampar em suas terras. J4 madura, ressente-se
da falta de amor. Vulneravel, passa a aproximar-se do sobrinho Secundino, que para 14 fora,
a fim de se esquivar de uma acusacdo injusta de crime. Em obediéncia aos padrdes
sertanejos, D. Guidinha protege-o e, pelo prazer de sua companhia e por interesse na sua
pessoa, logo instala-o com loja na vila para vender miudezas. Como parente de
familia influente,

Secundino adapta-se a vila, enamorando-se da filha do juiz de direito, Eulalia. Nao
correspondida no seu interesse e acostumada a ser obedecida a qualquer preco, D. Guidinha
passa a vigiar a moga.'*®

Vendo a distancia entre ela e a pretendente do sobrinho e sabendo da intencao de
Secundino em pedir Euldlia em casamento, passa a demonstrar atributos de poder e
generosidade, fazendo-se influente. Durante uma festa organizada para seduzi-lo, D.
Guidinha pede ao sobrinho que a acompanhe até a casa por um trajeto escuro, acao que
sugere o inicio do envolvimento fisico.

Embriagada por essa experi€ncia, a fidalga € atormentada pelo ciime do leviano
rapaz, que ja estava firmando um compromisso com Euldlia, e provoca um conflito que o
indispde seriamente com o juiz de direito, pai de sua noiva. Gragas a D. Guidinha,
Secundino transforma-se em fazendeiro de gado, com perspectiva de abastanca e “status”
de patrdao. Como proprietério, vai se esquecendo do compromisso com Euldlia e voltando
suas atencodes para a tia, que o recebe em sua paixao violenta e total.

O Major Quim, por sua vez, confirma suas suspeitas do envolvimento da esposa
com o sobrinho e, na condi¢dao de ressentido, passa a planejar o divércio, ja que nao tem
forcas para recorrer a solucdo do suicidio. O divércio para D. Guidinha, entretanto,
significava nivelar sua reputacdo, em todo o Cear4, a das rameiras que ela tanto desprezava.

Para impedir a difamacdo ou o assassinato e, sem tomar conhecimento de que Quim

13 BEIGUELMAN, P. Viagem sentimental a Dona Guidinha do Poco.
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pretendia ser discreto, D. Guidinha antecipa a morte do marido, que € assassinado a luz do
sol. O crime que libertaria D. Guidinha deveria ser realizado por Lulu Venanco, que a ela
devia o favor de té-lo acobertado da justica em razdo de crime de honra. Venango, armado
com um rico punhal antigo, trés vezes levantara o bragco para cravd-lo, mas recuara
perplexo perante a falta de coragem de atacar alguém, assim, a frio. Desta forma, quem
planeja o crime € Silveira e quem o realiza é Naiu, afilhado do Major. Apunhala-o as seis
horas da tarde, na casa da vila. O crime tem enorme repercussdo. D. Guidinha e,

posteriormente, Secundino sao presos.

3.3.3. As matriarcas

Com a iniciativa de Heloisa Buarque de Hollanda e Rachel de Queiroz, foram
realizadas publicacdes'>’ sobre as matriarcas nordestinas (maranhenses, pernambucanas e
cearenses), com o intuito de registrar vidas de mulheres desconhecidas pela histéria, mas
confirmadas pelo saber de comunidades sertanejas. A existéncia de vidas incriveis,
atuantes, figuras marcantes que atravessam os limites do tempo e lugares, desafia a histdria
e exige re-leitura e reescrita que incluam estas biografias de estilo tdo peculiar.

As matriarcas eram, geralmente, mulheres que, de repente, se viam sés, com 0s
maridos mortos deixando-lhes meia ou uma duzia de filhos para criar e educar. E, as vezes,
com a morte deles para vingar. Desta forma, assumiam-lhes os encargos, inclusive a chefia
politica local. Aprendiam a usar os mesmos métodos tradicionais, a prestar servicos a
grandes e pequenos, cobrando-lhes, por fim, apoio em comando e obediéncia. Para a autora,
as matriarcas obtinham melhores resultados que os finados por serem mais minuciosas e
mais exigentes, pois acreditavam que governo se comeca dentro de casa, no trato com 0s
filhos. A sua manipulacdo, assim como a de parentes e agregados, € o foco inicial do poder,
o raio de influéncia que, posteriormente, alarga-se e passa a englobar a rede de poderes do

nordeste: o Estado e a Igreja. As grandes oligarquias do inicio do século XX dependiam,

137 Publicagdes do Centro Interdisciplinar de Estudos Contemporaneos da UFRJ em inicio da década de 90.

&3



mais do que dos homens, das donas vidvas, comandando com mao firme os seus
municipios e elegendo fielmente qualquer candidato sob a forca de sua magistral influéncia,
sem examinar os méritos, apenas pelo sistema de apadrinhamento das donas aos chefes da
capital, que era a relacdo predominante na época.'*®

Heloisa Buarque de Hollanda, entrevistando Rachel de Queiroz, suscita histérias de
matriarcas nordestinas:

Foram horas a fio, ouvindo, sem sentir o tempo passar, os feitos e as aventuras das senhoras
do sertdo oitocentista, mulheres fortes, independentes, poderosas, crudelissimas. Vieram os
casos de dona Barbara de Alencar, dona Federalina de Lavras, dona Marica Macedo.
Personagens que faziam lembrar algumas figuras dominadoras e temiveis que povoam 0s
romances de José de Alencar, de Machado, de Aluizio Azevedo; que faziam pensar em
Dona Guidinha do Poco, nas senhoras baianas de Jorge Amado, nas mineiras de Pedro
Nava. Imagens femininas paradigmadticas de um Brasil arquetipico e familiar.'>’

A construcdo de personagens literdrias a partir de pessoas que viveram realmente, e
que, de certa forma, foram mitificadas por sua bravura, obedecem a modalidades préprias
da ficcdo, capazes de reproduzir tragos destas figuras que viveram e inventar outros, mas
que se confundem com os primeiros, ecoando-os.

E necessirio certo esclarecimento a respeito dessas matriarcas apontadas,
ressaltando estar, na tradi¢cdo, na histéria e, consequentemente, na literatura, a mulher
valente e de acdo. A primeira citada, Barbara de Alencar Araripe, foi avé de José de
Alencar, portanto parenta de Rachel de Queiroz pelo lado materno. Nasceu em 1760 em
Freguesia do Cabo, estado de Pernambuco. Ao casar-se, muda-se, junto com o marido, para
o Crato, onde se estabelecem, tornando-se grandes proprietdrios e constituindo familia de
vasta influéncia politica.

No livro Antiga familia do sertdo, Espiridido de Queiroz Lima escreve como
ocorreu a luta pela independéncia dos revoluciondrios republicanos, entre eles D. Barbara e
os filhos. Sendo pegos a traicdo, os irmdos ficam sob a guarda portuguesa, que os
submetem a castigos infligidos ndo sé por seus condutores, como também pela populacgao.
Em frente a cadeia, sob as vistas da multidao, sdo rebatidos os cravos das algemas, os quais

iam sendo ligados pelo pescoco a uma longa corrente de ferro, forma como foram

138 QUEIROZ, R. de. “Acucenas...”. Estado de Sdo Paulo, 25 abr. 1998.
" HOLLANDA, H. B. de. “O “éthos’...”, p. 105.
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conduzidos. D. Bérbara seguia apenas algemada, chegando pouco tempo depois de seus
filhos em Fortaleza, sob inauditos tormentos.'*°

Toda a familia Queiroz, sentindo assomos de indignagcdo pelos martirizados, redne-
se, na fazenda Casa-Forte, para tratarem da questdo politica e tramarem uma fuga dos
presos. O plano fracassa, uma vez que sdo apanhados em agdo. Por ordem do governo do
Ceard, os prisioneiros sdo postos em grilhdes e encerrados em masmorras. Desesperados
com a situagdo, Tristdo fere o braco e escreve com sangue o seguinte bilhete dramatico:
“hoje ou amanha, na ocasido da comida, fugiremos, dé no que der”. E envia-o a D. Barbara,
que, temendo as conseqiiéncias, reenvia-o ao governador. Este, impressionado, permite-lhes
um melhor tratamento.

Quando, em 1818, os presos foram enviados a Recife, no meio deles ia D. Bérbara,
vestida apenas de saia e camisa. No porto, uma sua escrava cobriu-lhe os ombros nus. Esta,
agradecida, abencoou-a. Foram depois remetidos a Bahia, onde sofreram os maiores
tormentos até 1821, sendo posteriormente libertados em conseqiiéncia dos movimentos
populares ocorridos no final do ano anterior em Portugal. S6 nas vésperas de sua libertacao,
D. Bérbara pode encontrar-se novamente com os filhos.

Ap0s sair da cadeia, passa a morar em uma fazenda no Piaui, cultivando agricultura
de subsisténcia e engenho. Por intriga de desafetos politicos, veio a tona a suspeita de que
alguns de seus filhos ndo seriam do marido, mas de um padre local. Em seu estudo sobre a
donzela guerreira, Walnice Nogueira Galvao informa que o marido de Dona Bérbara de
Alencar havia sido, realmente, um homem sem energia diante da vontade imperiosa da
mulher. Mas o filho mantivera o cardter dominante da progenitora. Mais tarde os netos,
entre eles José de Alencar, herdam um dinheiro escondido pela avé na igreja matriz do
Crato, numa espécie de esconderijo sagrado. Dona Bdarbara teria morrido por volta de
1860."*!

A prépria escritora conta a saga da avo distante na cronica “Acucenas e matriarcas”,

mas numa outra versao, em que o filho Tristdo nio escapa ao fuzilamento. Sendo Barbara

“OLIMA, E. de Q. Antiga..., p. 71.
' GALVAO, W. N. As donzelas guerreiras — um estudo de género, p. 219.
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lider, juntamente com os filhos, da Revolucdo do Equador,'** acaba no calabouco depois de
ver seu filho morto a tiros e recostado a uma arvore, onde se mumificou ao sol.'®

Por sua vez, Federalina Augusto Lima foi figura cearense famosa por seu destemor
e arrogancia, sobre quem Rachel de Queiroz escreve um artigo na revista O Cruzeiro no
ano de 1946 e, mais recentemente, em 1990, um opusculo assinado também por Heloisa

Buarque de Holanda. 144

Descrita como corpulenta, com medidas avantajadas, quadris
largos, rosto cheio, bonita, dominando toda a politica dos Cariris, conta-se que o recado
fatal que ela mandava aos inimigos era o tiro ou a facada, seguido da frase: “T4 aqui, que
Dona Federalina mandou...”. Depois da execug¢do, era apresentada a orelha do finado como
prova.'®

Tendo sido seu neto Ildefonso assassinado por um rival, que também pretendia se
casar com a Dulce, filha de um chefe politico do municipio, Dona Federalina retine cem
cabras para vingar a morte de seu neto. Tinham a incumbéncia de trazer as orelhas de cada
um dos seus assassinos, fazendo crescer a lenda de que a matriarca rezava toda noite num
rosério feito das orelhas dos inimigos mortos.'*®

Nascida em 1832 na cidade de Lavras, recebeu seu nome em pia batismal, gracgas
aos entusiasmos republicanos, provocados pelos movimentos revoluciondrios no levante de
1817 e na Confederacao do Equador em 1824. Descendia de uma familia poderosa, sendo a
mais velha de 12 irm3os. Com a mae também envolvida na politica, familiariza-se desde
cedo com o poder, revelando temperamento forte e desprezo por regras estabelecidas,
realizando s6 o que fosse de seu desejo. Recém-casada, com 15 ou 16 anos, ja levava fama
de mandona, motivo pelo qual a familia do marido ndo aprovara a unido — nao queriam o
filho submisso a mulher. A morte prematura de Ildefonso Correa Lima, major da Guarda
Nacional, aos 42 anos, livra-o, porém, de uma submissao duradoura.

Habilmente ela consegue manter o poder politico herdado do pai e do marido. Seja

na sucessdo de cargos politicos ou na orientagdo dos casamentos da familia, é sempre

142 Revolugio pela independéncia preparada pelas sociedades secretas e lojas magdnicas, bem como pelos
elementos mais jovens do clero. Fora marcada para irromper em Recife a 6 de abril de 1817, no domingo de
Péscoa, dia designado para a solenidade de aclamag@o ao El-Rei D. Jodo VL.

143 QUEIROZ, R. de. “Acucenas...”.

14 QUEIROZ, R. de & HOLLANDA, H. B. de. Matriarcas do Ceard: Dona Federalina de Lavras.

145 QUEIROZ, R. de. “Acucenas...”

146 QUEIROZ, R. de & HOLLANDA, H. B. de. Matriarcas..., p. 4.
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mantido o privilégio da matriarca. Assumindo uma posi¢ao tiranica, desperta na populagao
medo e curiosidade por sua coragem, valentia, destemor e por mandar executar os inimigos.
Com poder politico e econdmico, mantém certos habitos interditos a mulher: fala o que lhe
vem a cabeca, usa palavroes em qualquer circunstancia e levanta a voz para os homens.
Suas medidas de protecdo nao diferiam muito dos costumes do coronelado da regido.
Mantinha um grupo de capangas para proteger a propriedade e garantir a familia; andava
sempre com um bacamarte sobre as pernas ou ao alcance das maos.

A derrubada da familia Acioli faz com que seu poder politico fique ligeiramente
enfraquecido. Mesmo assim, consegue manter um bom relacionamento com 0s governos.
Por fim, converte-se de monarquista a republicana, tendo apenas como interesse dominar a
regido de Lavras da Mangabeira. H4 quadras populares, que lhe rendem homenagem, como
esta:

O Belém manda no Crato

Padre Cicero em Juazeiro

Na Missdo Velha, Antonio Rosa
Barbalha, Neco Ribeiro

Das Lavras, Federalina

Quer mandar no mundo inteiro."*’

Acostumada a conversar em altos brados, na primeira vez em que baixou a voz era
certa a doenca fatal que a levaria a morte aos 87 anos. A oligarquia de sua familia, porém,
permaneceu ainda por meio século.

Outra matriarca famosa naquela regido foi Marica Macedo. Nascida em Missao
Velha, logo muda-se para Aurora, onde, anos mais tarde, casa-se com José Antdnio
Macedo, seu parente. Marica e Federalina tiveram muito em comum, o que talvez
justificasse a alianga politica feita por elas. Ambas perderam o marido cedo, ficando com
um grande numero de filhos para criarem. Sem disputas politicas, defendiam-se
mutuamente, com a ajuda de capangas e acobertamento de parentes que tivessem cometido
crimes. Poderosas, mantinham-se no partido do governo e exerciam, com grande violéncia,
o matriarcado.

Marica casa-se novamente, apesar da oposi¢ao dos filhos. O marido, conhecido por

sua burrice incomum, tolo e ingénuo, é defendido com toda a for¢a pela mulher. Com

4T QUEIROZ, R. de & HOLLANDA, H. B. de. Matriarcas..., p. 10.
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influéncia politica e excelente administragdo, ela mantém sua riqueza apoiada no tripé
engenho/agricultura/pecudria. Faz do Tipi um famoso esconderijo de cangaceiros, com 0s
quais mantinha 6timo relacionamento, tendo-os a disposicdo sempre que fosse necessdrio.
E lancava mao destas forgas, assim como contava com o apoio de chefes politicos. Sua
capacidade de reunir verdadeiros exércitos de ‘“cabras” deu-lhe o respeito do povo e dos
coronéis. Falece em 1926.

Dos estudos realizados nestes diversos tipos de representacdes, pode-se deduzir que
o termo matriarca nio se refere, como se poderia pensar, ao feminino de patriarca.148 0]
termo é apontado como inadequado por Heloisa Buarque de Hollanda porque nem o
comportamento, nem a inser¢ao social e as formas de sexualidade, que caracterizam essas
mulheres nordestinas, escapam do modelo patriarcal no seu pior estilo. As Senhoras do
sertdo possuem uma natureza autoritdria em sua lideranca, e os seus envolvimentos
amorosos sao baseados na sujeicdo de parceiros de condicdo social inferior — fatores que
nao correspondem a expectativa libertdria que a no¢ao de matriarcado sugere. Mas, mesmo
refor¢ando a l6gica do patriarcalismo rural brasileiro, a histéria das matriarcas e sua extensa
repercussdo desmontam, de certa forma, os modelos tradicionais com que se costuma
caracterizar a submissdo feminina.'*

Para as autoras, as matriarcas brasileiras remetem a mulher européia da era
vitoriana, uma vez que as semi-lenddrias proprietarias de terras e gado do sertdo levavam
uma vida ristica e exerciam grande poder de lideranca. Estavam distantes das pretensdes
fidalgas das casas grandes das zonas agucareiras, influenciadas pelos padrdes culturais
europeus, que, na época, inspiravam as sociedades do litoral nordestino.

O fato das matriarcas historicas estarem presentes em quase todo o territdrio
brasileiro demonstra certa fertilidade nacional a configuracao destas. Além das ja citadas

cearenses, temos outros estados brasileiros que guardam na memoria histéria de marcantes

¥ O poder das mulheres e das mies na antigiiidade clssica foi estudado por Johann Jakob Bachofen (1815-
1887), que elabora uma teoria sobre o direito materno, o Mutterrechet. Trata-se da preponderancia ou mesmo
a superioridade da mulher tanto no contexto familiar como no da sociedade, com reconhecimento exclusivo
da ascendéncia materna, associada ao direito de sucessdo reservado as mulheres. O termo “matriarcado”,
forjado nos finais do século XIX sobre o modelo do termo “patriarcado”, tem a vantagem de recobrir sozinho
estes dois aspectos principais. GEORGOUDI, S. “Bachofen, o matriarcado e a antigiiidade: reflexdes sobre a
criagdo de um mito” in Historias das mulheres no ocidente, p. 570.

149 QUEIROZ, R. de & HOLLANDA, H. B. de. Matriarcas..., p. 3.
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mandonas. Luzild Gongalves Ferreira registra Dona Totonha, Dona Anélia Furtado, Dona
Fortunata Bela e Dona Maria Jurubeba como as matriarcas pernambucanas.150 Maria
Michol Pinho de Carvalho ndo deixa escapar a exemplaridade de Dona Noca como a
Senhora do sertdo maranhense.”' No estado de Minas Gerais, hd a vida de D. Joaquina do
Pompéu e de Maria Tangard, escritas por Agripa Vasconcelos em Sinha brava, assim como
Maria da Cruz, mulher de grande coragem, guerreira audaciosa, cuja pontaria certeira a

6."°% Esta

tornara a mais respeitada combatente na Conjuracdo de Sao Francisco em 173
ultima foi figura histdrica, que Guimardes Rosa teria incorporado em sua fic¢do. Todas
estas chefes regionais formavam uma espécie de caudilho tipico das sociedades agrarias,
que parece extrapolar os limites brasileiros. E o que atesta o romance venezuelano Doiia
Bdrbara, de Romulo Gallegos, que mantém sua protagonista nesta forma de representacao
oligarquica. Este tipo de mulher, portanto, ndo é s6 nordestina ou brasileira, mas também

latino-americana, o que demonstra todo um continente fértil a estas vivéncias devido,

talvez, ao modo de ocupacgdo destes paises.

3.3.4. As cangaceiras

Na peca de teatro Lampido, Rachel de Queiroz procura centrar a personagem Maria
Bonita, conhecida figura histérica do cangago, que abandona a pacata vida do lar e o
marido para acompanhar o lider cangaceiro em sua vida de banditismo. No entanto, a
propria autora revela, em entrevista, o resultado da obra:

A peca ia chamar-se Maria Bonita, e era principalmente a histéria dramatizada da
companheira do bandido. Maria Bonita é que devia ser a estrela. Mas, de repente, o danado
do cego foi crescendo, se apossando das cenas, diminuindo as oportunidades de Maria Déa,
botando-a machistamente no seu lugar. E eu ndo pude resistir a ele.!

150 FERREIRA, L. G. Dentro da vida, a margem da historia, matriarcas de Pernambuco, pp. 7-22.
L CARVALHO, M. M. P. de. Matriarcas do Maranhéo, Dona Noca: a senhora do sertdo, pp- 1-35.
32 GALVAO, W. N. A donzela..., pp. 218-20.

133 QUEIROZ, R. de. Entrevista concedida a Edla van Steen in Viver & escrever, p. 189.
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Maria Déa é ousada ao enfrentar o marido Lauro, chamando-o de medroso e pondo
sua macheza em duvida. Diminui-o por ndo montar a cavalo, ndo andar com uma faca na
cintura, ndo tomar cachacga, nunca ter dado um tiro e ganhar a vida trabalhando como
sapateiro. A frente de Lauro, ela é arrogante e destemida. Mostra-se ainda capaz de
abandonar a ele e aos filhos, sem mesmo se despedir, para seguir sua vida com Lampido.
Mas quando se v€ na convivéncia com o chefe dos cangaceiros, passa a desempenhar o
papel de mulher prestimosa e submissa, pois é assim que Lampido deseja. E obrigada a
enjeitar os filhos e entregd-los a estranhos, que se encarregam de crid-los. Nas discussoes
em que busca colocar seu ponto de vista, vem logo a resposta atravessada: “Cala a boca,
ndo se compare comigo. Vocé é mulher, e basta.”'>*

A conquista de uma personagem feminina, que impde, de fato, suas vontades, vem
somente com o Memorial de Maria Moura, romance com o qual Rachel de Queiroz
consegue vingar-se de Lampido, pois, neste, haverd mesmo uma espécie de “Lampiona”,
como diz a autora:

Eu estava fazendo um trabalho com minha irmd Maria Luiza sobre a seca do Nordeste.
Fomos procurar livros antigos e descobrimos que a primeira grande seca registrada
oficialmente aconteceu em Pernambuco em 1602. Nesta seca, uma mulher chamada Maria
de Oliveira tornou-se conhecida, porque, juntamente com os filhos e uns cabras, saiu
assaltando fazendas. Pois eu fiquei com essa mulher na cabe¢a. Uma mulher que saia com
os filhos e um bando de homens assaltando fazendas — era a “Lampiona” da época, pensei.
Ao mesmo tempo, eu sempre admirei muito a rainha Elisabeth I da Inglaterra, que morreu
no inicio do século XVII; li vérias biografias dela, a ponto de me sentir uma espécie de
“amiga intima”, dessas que conhecem todos os pensamentos e sofrimentos. A certa altura,
eu pensei: “Essas mulheres se parecem de algum modo”. E comecei a misturar as duas.
Estava pronto o esqueleto do romance.'>

Segundo Rinaldo Santos, Maria de Oliveira teria vivido ndo no sertdo
pernambucano em 1602, como informa Rachel de Queiroz, mas no sertdo paraibano em
1721, onde teria formado um bando que provocou muitas misérias, afeito a pilhagem e a
fortuna facil nas propriedades vizinhas. Era composto por parentes e escravos.'”® José
Américo de Almeida, em A Paraiba e seus problemas, menciona a figura histérica, cujo
bando depredou o interior da capitania, dizendo ter residido a 12 léguas da cidade da

157

Paraiba.””" Nenhuma informacao mais foi possivel obter sobre essa curiosa figura.

3 QUEIROZ, R. de. Lampido, p. 35.

155 QUEIROZ, R. de. Entrevista concedida a Cadernos de literatura brasileira, n° 4, p. 34.
S SANTOS, R. A revolugdo nordestina; a epopéia das secas. Recife: Tropical, 1984.

57 ALMEIDA, J. A. de. A Paraiba e seus problemas, p. 165.
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O interesse da escritora pelo tema da bandidagem € constante. Em sua cronica “Ja
ndo se fazem mais bandidos como antigamente”, encontra-se uma referéncia particular a
Jesuino Brilhante como o cangaceiro mais notério do século XIX. Em sua opinido,
Lampido sé o teria excedido em publicidade porque contou com a ajuda da midia —
imprensa, radio, cinema — ou seja, teve a sorte de viver um pouco mais tarde e contar com o
desenvolvimento dos meios de comunicacdo. Segundo ela, Lampido teria sido amoral,
perverso, sem o sentimento de honra sertaneja personificada por Jesuino. E até mesmo
Antonio Silvino, que completa o trio dos bandoleiros mais famosos do sertdo, jamais havia
se igualado ao Brilhante."®

O estudo de Walnice Nogueira Galvao da-nos exemplar definicdo do cangaceiro. O
termo jagunco, usado alternadamente com o do cangaceiro, significa guarda-costas a soldo,
sendo mais utilizado nos sertdes do norte de Minas Gerais e da Bahia, enquanto cangaceiro
€ mais corrente nos estados do nordeste:

Quanto a origem desses termos, cangaceiro € aquele que vive debaixo do cangaco, sendo o
cangaco o conjunto tipico de armas que ele usa — duas cartucheiras cruzadas no peito, duas
mochilas suspensas nos ombros e levadas em baixo dos bragos, punhal, garrucha e o rifle.
Nao se deve esquecer, por sua importincia emblemadtica, o conhecido chapéu de couro com
os seus enfeites. A palavra jagunco se deve a um deslocamento por metonimia, pois € o
mesmo nome da vara com ferrdo que se usa para conduzir gado, instrumento de trabalho
obrigatggio para o habitante pobre das zonas de pecudria extensiva que compdem o
sertdo.

Ja Rui Facd estabelece como necessdria a distingdo entre jagungo, capanga e
cangaceiro, entendendo que sdo termos as vezes utilizados como correlatos, mas cuja
diferenca vai além de uma mera localizacdo geografica. Os jagungos seriam aqueles

conhecidos popularmente por pegarem em armas para a defesa de Canudos e de Juazeiro,

158 Jesufno descendia do primeiro Brilhante, seu tio José, bandoleiro também temido. Assume o nome do tio
por considerar-se herdeiro e seguidor do parente, mas jamais assaltou ou roubou, apenas “requisitou” os
comboios de géneros mandados pelos governos, durante a tremenda seca de 1877, para distribui-los aos
retirantes famintos que desciam pelas estradas. Era também defensor das familias, obrigando a casamento os
que desonravam donzelas ou, ainda, protegendo senhoras sozinhas, vitivas ou casadas com maridos ausentes.
Aproveitou o mesmo reduto do tio na Serra do Cajueiro para construir a sua fortaleza, a “Casa da Pedra”,
espécie de gruta cavada entre os penedos, onde se protegia, principalmente dos Limdes, seus inimigos, os
responsaveis por tramar uma emboscada policial fatal. Sua saga deu até romances e intermindveis cantorias
no folclore do Nordeste. Seu cranio, exumado por um estudioso, foi dado de presente ao alienista Juliano
Moreiro, no Rio. O cranio, porém, desaparece inexplicavelmente. L4 no sertdo se acredita que foi o préprio
Jesuino que veio buscar a sua caveira. QUEIROZ, R. de. “J4 ndo se fazem mais bandidos como antigamente”
in As terras dsperas, p. 100.

159 GALVAO, W. N. Gatos de outro saco, p.- 75.
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enquanto os capangas seriam homens armados, as dezenas, para defender grandes
proprietarios. De um papel puramente defensivo, os capangas passaram a exercer fungdes
ofensivas, atacando as propriedades vizinhas, quando se fazia necessdrio, para resolver
questdes de divisas ou alguma intriga entre familias proprietdrias — sdo homens a soldo,
pistoleiros, matadores profissionais:

Sua dependéncia econdmica e social em relacdo ao grande proprietdrio, o avassalamento da

economia seminatural, a falta de terras para a pequena propriedade, tornavam-no um semi-

servo que deveria obedecer, sem discutir, as ordens do patrdo, cumprir todas as suas
. . . 160

vontades, executar os crimes mais hediondos por ele ordenados.

O cangaceiro, diferente do assalariado do crime, € o que conquista autonomia,
ingressando num bando para praticar assaltos a fazendas, pilhar armazéns de viveres,
aprisionar ricos proprietdrios e exigir-lhes resgates, conquistar todos aqueles que, de
alguma forma, possam ser tteis, seja para abrigd-los, seja para enviar mensagens ou
recados a seu servico. O cangaceiro pratica os crimes por sua conta e risco, ¢ comumente
um rebelde contra a ordem dominante, seja a politica, seja a juridica. Quanto a origem, nao
se distinguem. O capanga e o cangaceiro sdo, de maneira geral, homens de ascendéncia
humilde, que sofrem com a exploragdo e a arbitrariedade vigente. Ha facil transicdo entre
eles, podendo tornar-se um o outro, mas € maior o nimero de capangas que se tornam
cangaceiros.

Eric Hobsbawm, no apéndice a segunda edi¢do de Bandidos, escreve sobre as
guerreiras, mulheres que estiveram novamente sob as atencdes dos estudiosos por sua
participacdo no cangaco. Havia aquelas que seriam as guerreiras-consorte, como Maria
Bonita e Dadd, que acompanhavam o bando na condicdo de esposa e mae, seguindo o
marido. E havia, ainda, as guerreiras propriamente ditas, como a Marimacho, destacada
pelas pericias nas armas e pela bravura.'®!

Maria Bonita, amante do Chefe indiscutivel dos bandidos, € a figura primacial dos
grupos, a ninguém mais cabendo tanto prestigio, decorrente do alto conceito que desfrutava
junto a Lampido. Portava somente armas curtas, dando um ou outro tiro sem preocupagao

com a eficiéncia e sem tomar parte nas decisOes. Era antes companheira dedicada que

160 FACO, R. Cangaceiros..., p. 56.
' HOBSBAWM, E. J. Bandidos.
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lutadora, de indiscutivel beleza e honestidade, tendo ainda seis ou sete filhos, dos quais
sobreviveu apenas um. Contudo, nas palavras de Esticio de Lima, temos:

De todas as que viveram a vida de vicissitudes das caatingas, aquela que possuia
personalidade mais incisiva ndo foi Maria Bonita. A fama nem sempre envolve,
merecidamente, as criaturas. A auréola que a cercava provinha de suas gracas e da efetiva
ligacdo com o maioral. Também concorreu para o crescimento de seu nome, a rara
dedicacdo ao companheiro, e tdo forte a dedicacdo, que morreram juntos, como desejavam,
em Angicos, naquele amanhecer.'®?

E Dad4d, companheira de Corisco — cangaceiro do bando de Lampido que,
posteriormente, teve seu proprio grupo —, quem mais se aproxima do perfil da guerreira.
Embora nio lhe faltasse a dedicacdo de esposa e mae, a tudo socorrendo no papel zeloso de
mulher, esta se mostra, quando necessério, uma boa combatente, marchando com firmeza,
poucos se medindo com ela no manejo das armas. Com um espirito ldcido e uma
observacdo atenta, entrega-se a “missdo de justica”, que pensava o destino ter-lhes
reservado:

Nas marchas dificeis, Corisco e Dada se revezavam na vanguarda e na retaguarda do grupo,

ocupando, sempre, 0s postos mais dificeis.

Ela atirava, com precis@o, em pé, deitada, ou de joelhos, conforme as exigéncias da luta.

Mantinha-se, indefinidamente, sem nervosismo, nas emboscadas. Tornou-se perita na arte

dificil de rastejar e dissimular o rasto.

Dizia-se confiar Lampido que, depois do seu desaparecimento, Corisco seria o melhor dos
. ) 163

substitutos, desde que Dad4 permanecesse a seu lado.

Estas descrigdes parecem desmentir a menina, de apenas 13 anos, que fora tirada do
pai no pequeno povoado de Macureré, Fazenda Baixa do Ribeiro, municipio de Gléria, e
arrastada contra a vontade, ainda as voltas com as brincadeiras de sua infancia. Dominara
leitura e contas e, sob os cuidados atenciosos de Cristino, deixa o amor suceder ao 6dio
violento de que fora tomada nos primeiros anos dessa rispida vida do sertdo, aprendendo,
depois, a gostar do Diabo Loiro.

Além destas duas companheiras, outras houve que participaram do fendmeno do
cangaco junto ao bando de Lampido. Rui Facé aponta, entre elas, Enedina, abatida junto a
Maria Bonita no cerco que deu fim ao lider Lampido; Inacina, mulher de Gato; Sebastiana,
mulher de Moita Brava. A presenca de mulheres participantes do cangaceirismo aponta a

e A . A . 164
significancia social do fendmeno naquelas paragens sertanejas. Recentemente, no

2 E. de Lima citado por W. N. Galvdo em A donzela..., p. 95.
' Ibidem, p. 97.
' EACO, R. Cangaceiros..., p. 61.
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romance Os desvalidos, Francisco F. C. Dantas recria a figura da cangaceira em Maria
Melona: esposa dedicada que era, apds ser injustamente difamada pelo cunhado, afasta-se

da vida caseira e torna-se cangaceira, integrando o bando de Lampiao.

3.3.5. As heroinas guerreiras

A figura da personagem guerreira ndo € exclusiva do cangaco. Ela se perfila por
toda a historia, literatura, civilizacdes, culturas, épocas e mitologia, como nos mostra o
estudo de Walnice Nogueira Galvio em seu ensaio “Ciclo da donzela-guerreira”,'® ou na
publicacdo mais recente e completa, A donzela-guerreira — um estudo de género. Exemplos
como Joana D’ Arc, Palas Atena e Iansa sdo figuras que permanecem. Segundo a ensaista, a
heroina guerreira € filha de pai sem concurso de mae, com destino assexuado, ndo podendo
ter nem amante, nem filho. Ela interrompe a cadeia das geragdes como se fosse um desvio
do tronco central e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Dindmica, ela invade o
mundo masculino, cortando o cabelo e envergando trajes de homens. Abdica das fraquezas
femininas e destina-se a morte, real ou simbdlica.

H4 certa semelhanca deste privar-se dos cabelos com o ritual dos casamentos
espartanos, em que a noiva cortava o cabelo e era travestida com trajes e calgados
masculinos. Marcando um rito de passagem, o travestismo suscitava a imagem do
andrégino primordial, cuja troca de indumento configurava uma sintese do homem e da
mulher, uma conjun¢do “anima-animus”, possibilitando a cada um dos sexos adquirir as
energias do sexo oposto.'® E Walnice Nogueira Galvdo lanca a interrogativa: por que o
sacrificio do cabelo seria um sinal de reconhecimento de que estamos diante de uma
donzela-guerreira? A primeira hipétese, levantada por ela, é de que seria o mito de Sansdo

as avessas. Se para este o cabelo representa a forca vital, que se degrada uma vez que lhe é

163 GALVAQ, W. N. “Ciclo da donzela-guerreira” in Gatos de outro saco, pp. 58-9.
' BRANDAO, J. de S. Helena — o eterno feminino, p. 52.
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tosado, para as heroinas, perdé-lo é ganhar a guerra, uma espécie de articulagdo primaria de
oposi¢ao sexual. O corte de cabelo teria, nesse momento, o cardter de uma investidura:

Para o0 homem, aquilo que cresce em seu corpo € a sua for¢a; donde, para um homem, cortar

aquilo que cresce em seu corpo ¢é castracdo, € perda, é fraqueza. Para uma mulher, cortar
. - 2 a2 PR 167

aquilo que cresce em seu corpo nao € castragdo, € ganho, € aquisicao de forca.

H4 também consideragdes secunddrias para o ritual. O cabelo poderia representar,
por projecdo e contigiiidade, as coisas que estdo ‘“na cabeca”, ou seja, fantasias,
pensamentos, criatividade. Ao sacrificar a cabeleira, ela estaria sacrificando também seu
esteredtipo feminino, de docilidade e ternura, para apossar-se do masculino, do
raciocinio: “a donzela-guerreira, completa ou embriondria, sempre se destaca por seus dotes
intelectuais. Passando de um cddigo para outro, nao € por acaso que lansa € a protetora das
mulheres de cabeca forte. Essas associagdes estdo presentes no nascimento de Palas Atena
da cabeca de Zeus.”

E imprescindivel retomar a lenda das amazonas, ou das Icamiabas (mulheres sem
maridos, como eram conhecidas pelos indios), pois vemos tracos delas de luta e de
independéncia nas personagens aqui estudadas. No Brasil, foi Orellana, explorador
espanhol e descobridor do rio Amazonas, quem primeiro contou a histéria das guerreiras no
Brasil. As amazonas eram indias altas, esbeltas e formosas, de longos cabelos negros
trancados em volta da cabeca. Formavam uma nacdo independente e dominadora,
constituida exclusivamente de mulheres. Vdarios povos indigenas eram-lhes subjugados
como vassalos. Casavam-se com 0s guacaris uma vez por ano, a fim de evitar que a tribo
desaparecesse. O casamento, porém, durava um dia apenas. As filhas que nasciam eram
criadas cuidadosamente, para que pudessem manter as tradi¢des gloriosas das amazonas,
mas os filhos eram cruelmente sacrificados ou entregues aos pais por ocasido de suas visitas
anuais.

Moravam em casas construidas com pedras, solidamente fortificadas, e as suas
aldeias eram cercadas de muros altos e resistentes, o que as tornavam inatacdveis. Eram
robustas, dgeis e corajosas, guerreiras temiveis, que lutavam com valentia e ferocidade.

Manejavam o arco e a flecha com pericia extraordinaria. Lembravam imagens das criaturas

' GALVAO, W. N. A donzela..., pp. 175-6.
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aladas que comprimiam e queimavam o seio direito, afim de atirarem com o arco mais
facilmente.'®®

A lenda das amazonas é de origem européia. Os indios e sertanejos do Brasil ndo
falam dela, podendo Orellana té-las confundido com os indios Cumuris, de cabelos
compridos, que o atacaram.'® Os mitos mediterranicos trazidos pelos europeus convergem
para os mitos indigenas pré-colombianos acerca da existéncia da tribo de mulheres
guerreiras em periodos anteriores aos descobrimentos: “Por isso, ndo € de estranhar sua
persisténcia nas mesmas paragens, quando reaparecem em Macunaima, com suas icamiabas
e a fascinante Ci, Mae do Mato, guerreira e chefe de guerreiras.”170

Na mitologia nérdica, as mulheres guerreiras sdo conhecidas como Valquirias, as
virgens com escudo, verdadeiras sacerdotisas a servi¢o de uma feroz deusa da guerra. Eram
dotadas de qualidades marciais e elementos sobrenaturais, como asas, sendo, portanto,
mulheres aladas. Na [Iliada, Homero descreve as Valquirias como mulheres-homens
capazes de realizar proezas de um herdi grego. Para mostrar seu valor, um jovem guerreiro
devia empreender uma expedicdo contra as Valquirias, dominando-as. Verdadeiras
matadoras de homens, quando expostas ao perigo, recorriam, entretanto, a subterfligios
femininos como lagrimas tragicas e suplicantes.'”"

No mito grego, as amazonas eram filhas de Ares, o deus da guerra, e teriam
inventado a cavalaria e queimado o seio direito para o manejo do arco, dai provindo o nome
Amazonas, que significa “sem seio”. Viviam a leste da Grécia, na Libia ou no mar
Negro.'”” Camila, lembrada pela deusa Diana na Eneida de Virgilio, é talvez a amazona

mais conhecida. Paulo Sérgio de Vasconcellos, em Efeitos intertextuais na “Eneida” de

Virgilio, evoca Camila nas nas constru¢des de Dido, amante de Enéias, sendo as duas

168 MORALIS, R. Anfiteatro amazénico, p.10.

199 Versdo lamentada por W. N. Galvao, que reitera estar tal mito, de uma maneira ou de outra, no imagindrio
dos descobridores europeus.

" GALVAO, W. N. A donzela, p. 49.

"I FIUZA, M. G. M. A for¢a da mulher guerreira em Memorial de Maria Moura, pp. 21-2.

17> “Estdo ligadas a gesta grega, como Pentesiléia lutando ao lado dos troianos na Guerra de Tréia, e a alguns
herdis gregos, como Belerofonte e Hércules, cujo nono trabalho foi obter o cinto de Hipdlita, rainha delas,
com quem acabou se casando, e sobretudo ao heréi atico Teseu, por quem se apaixonou outra rainha, Antiope.
A primeira invasdo estrangeira que a Atica sofreu apés ter-se constituido foi obra delas — como rememora a
deusa Atena nas Euménides, de Esquilo — e sua expulsdo, liderada por Teseu, estd celebrada em
amazonomaquias tematizadas em frisos de templos. Freqiientam os mitos e a iconografia grega, de onde
vieram quase diretamente para o Brasil, onde os descobridores as reencontraram milénios depois”. In
GALVAO, W. N. A donzela..., pp- 48-9.
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representadas com qualidades masculinas, segundo o idedrio romano, porém derrotadas
pelo lado feminino: Dido por sua paixdo a Enéias e Camila pelo desejo de possuir as belas
vestes de Cloreu, tendo ambas um fim tragico e sofrido.'”™ As duas herofnas sdo levadas a
perda por uma falta semelhante, que se contrapde ao universo heréico. Cedendo ao coragdo
de mulher, sucumbem “‘aos afetos que a razdo herdica considera elementos desagregadores
a serem sofreados”. Trata-se de mulheres com as mais altas qualidades herdicas, mas que,
por fraqueza, deixam-se dominar por seu lado mais feminino e, assim, se perdem

inapelavelmente.

3.3.6. A heranca moura

O sobrenome atribuido a personagem Maria Moura exige um olhar atento, pois tem
forte carga semantica. Gilberto Freyre diz ser significativo “trabalhar como mouro, pois foi
ele a grande forca operdria em Portugal, o técnico, o lavrador, quem melhor utilizou e
valorizou a terra”.'™

Um segundo significado ao nome moura refere-se ao que segue a religido dos
gentios, sendo infiel e id6latra. Quem eram, pois, os mouros? Consultando a
Enciclopédia,'”” obtemos que, na histéria antiga, os romanos chamavam o povo do noroeste
da Africa de mauri e a regido por ele habitada de Mauritdnia. Esse povo pertencia a um
grupo maior, o dos berberes. Estes se tornaram mucgulmanos e muito deles adotaram o
arabe, além de seu proprio idioma berbere. Eles se juntaram aos drabes na conquista da

Espanha, durante o século VIII. Os mouros, no entanto, perderam grande parte de seu

territério na Espanha no final do século XIII, num grande movimento de expulsao.

'3 £ digno de nota que Dido fora comparada a Diana, e Enéias a vira pela primeira vez ap6s contemplar, entre
as pinturas do templo de Juno em Cartago, a imagem de Pentesiléia, a amazona que é o grande protétipo da
figura de Camila; desse modo, associa-se a rainha de Cartago as amazonas e a Camila. In VASCONCELLOS,
P. S. de. Efeito intertextual na “Eneida” de Virgilio, p. 285.

" FREYRE, G. Cusa..., p. 264.

175 Enciclopédia Delta Universal, vol.10, p. 5504.
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Jean Delumeau, em Histéria do medo no ocidente, afirma que os mugulmanos,
permanecidos na Espanha, em principio tornaram-se cristdos no século XVI, tendo sido
convertidos por ordem governamental. No entanto, os convertidos conservavam a sua
lingua e seus costumes, celebrando seu culto clandestinamente e recusando-se a adotar os
costumes cristdos. Junto com os mouriscos, 0s mugulmanos mostram-se hostis, investindo
contra os cristaos, destruindo suas casas e desrespeitando o santo sacramento. Estes povos,
misturados, ruminam 6dio e medo reciprocos, € 0 mourisco permanece inassimildvel, pois
estd ligado a um mundo infiel e hostil a0 mundo cristdo. E o medo explica a agdo
persecutéria conduzida pelo poder politico-religioso.'’®

Culturalmente, é de se esperar, permanece a luta entre os cristdos € 0s mouros,
assim como o medo a estes dltimos, tomados como perversos. E constante a luta contra
eles, como presente em Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano. Em coletanea
lendéria de Portugal, como a de Emilia de Sousa Costa, encontram-se titulos como “Entre
mouros e cristdos”, o que demonstra quao popular a teméatica havia se tornado. Outro bom
exemplo de popularidade do tema € a “Cheganca dos mouros”, trazida em versos por Silvio
Romero, em Folclore brasileiro."”” Nos autos de cheganca nordestinos, a donzela-guerreira
¢ “a filha do capitdo”, que lutard contra os mouros ao receber do pai as armas. A guerreira
corta os cabelos, veste as fardas, usa botas e 6culos de homem, para assim ndo ser
reconhecida como mulher.'”

Gilberto Freyre afirma que a cultura peninsular, no largo trecho em que se exerceu o
dominio 4rabe ou mouro, deixou-se impregnar, nos seus gostos mais intimos, pela
influéncia drabe ou moura. Quando essa maioria acomodativa refluiu a Europa crista, sob a
forma de mocarabe, foi para constituir em Portugal o substrato mesmo da nacionalidade:

Quando aquela populag@o socialmente mével voltou a Europa crista, foi trazendo consigo
uma espessa camada de cultura e uma enérgica infusdo de sangue mouro e negro que
persistiram até hoje no povo portugués e no seu cardter. Sangue e cultura que viriam ao
Brasil, que explicam muito do que no brasileiro nio é europeu, nem indigena, nem

"7 DELUMEAU, J. Histéria do medo no ocidente, pp.272-4.

" ROMERO, S. Folclore Brasileiro 1 — Cantos populares do Brasil, p.324-9. A edigdo, anotada por Luis
Camara Cascudo, revela-nos a sua origem portuguesa checada em Julio Dantas, em O amor em Portugal no
século XVIII: Cheganga, como elemento coreogréfico, era uma danga de par solto, popularissima durante o
reinado de dom Jodo V de Portugal e por ele proibida em maio de 1745. (...) Chamamos ‘Cheganca’ no Brasil
a um auto popular, de assunto guerreiro, luta entre uma nau crista assaltada pelos Mouros que sdo vencidos e
batizados.

'8 Cheganga dos marujos de O. Alvarenga, citado por W. N. Galvdo em A donzela..., pp.180-2.
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resultado do contato direto com a Africa negra através dos escravos. Que explicam o muito
de mouro que persistiu na vida intima do brasileiro através dos tempos coloniais e que ainda
hoje persiste até mesmo no tipo fisico.'”

O tema também ¢ bastante estudado por varios pesquisadores: Mério de Andrade
em Miisica do Brasil, Renato Almeida em Historia da misica brasileira, Martins de
Oliveira em Marujada, e outros. Luis Camara Cascudo alerta, ainda, que é de época
imprevisivel a popularidade em que se mantém, na Espanha, a rivalidade entre cristdos e
mouros. Sabe-se que os autos e as dancas vieram de 14 para a América, sendo representados
em outros paises como México e Nicardgua. E que no Brasil, de sua forma auténoma,
convergiu para o Fandango ou Marujada, continuando independente apenas em Natal e
Recife.

Uma lenda sobre os mouros e que também tem origem portuguesa € o da Moura
Torta. Bem contado por Silvio Romero, em Contos populares no Brasil, e por Luis Camara
Cascudo em Contos tradicionais do Brasil (folclore). A histéria narra o episédio da Moura
Torta, que confunde sua feia imagem no lago com a de uma bela donzela posta sobre uma
arvore. Aproximando-se dela, finge afagad-la para conseguir aplicar em sua cabeca um
alfinete encantado, feitico que transforma a bela moc¢a em pombinha, deixando livre o
principe para casar-se com ela.'®”

Luis Camara Cascudo indica que a lenda também foi colhida no Brasil com o0 nome

de A histéria da rolinha'®!

e que, nas cole¢des européias, pode ser facilmente encontrada,
assim como nas orientais, especialmente na India. Hi também uma versio coligida pelos
irmaos Grimm. Atribuindo o superlativo popularissimo ao conto, Angela Leite de Souza
denota a visivel influéncia portuguesa na transmissao da lenda:

Como € sabido, os drabes invadiram a Peninsula Ibérica e ali se instalaram por oitocentos
anos, deixando marcas indeléveis na cultura. ‘Mouro’, para o portugués, adquiriu a
conotacdo de inferioridade e era aplicado o termo aos drabes por eles aprisionados e
escravizados. ‘Moura torta’ intensifica ainda mais a idéia depreciativa.'®

Ha um estudo da lenda da “moura torta”, de Ana Beatriz Demarchi Barel,
abrangendo cinco autores que adaptaram a escrita a lenda oral: Tedfilo Braga, Silvio

Romero, Monteiro Lobato, Luis da Camara Cascudo e Gomes Ferreira. O primeiro e o

" FREYRE, G. Casa..., pp. 264-5.

180 SOUZA, A. L. de. Contos de fada: Grimm e a literatura oral no Brasil.
'8! Citado por A. L. de Souza em Contos..., p.100.

82 SOUZA, A. L. de. Contos....
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altimo intitularam suas obras de “As trés cidras do amor”,183 diferentemente dos outros, que
mantiveram “moura torta”, pois, segundo a pesquisadora, tal mudanc¢a decorre do conflito
étnico e religioso que a expressdo moura suscitava ainda na Europa e, por isso, em
Portugal, manteve-se a lenda com outro nome. Nos textos portugueses, ao invés da
utilizagdo da palavra “moura”, encontra-se “negra” ou “preta” — o que € apontado como
tabu lingiiistico:

Nas versdes brasileiras o substantivo “moura” poderia ser mais facilmente encontrado por
ndo termos tido o mesmo tipo de contacto com os drabes, o que nio criou conflitos
religiosos, culturais e de poder como na Europa. A palavra ndo assumiria, no Brasil, o valor
que teria no contexto europeu, podendo ser mencionada sem surtir efeitos desagraddveis ao
leitor e a quem a escreveu.'™

Quanto ao adjetivo “torta” atribuido a personagem, Ana Beatriz Demarchi Barel faz
uma leitura abrangente, podendo se referir desde aquele que ndo € direito, mas sinuoso,
torcido, enganado, desleal, até ao estrdbico, que s6 tem um olho. Na versdo de Camara
Cascudo, a escrava negra € cega de um olho, portanto caolha, o que lhe confere ar sinistro e
imagem de feiticeira, capaz de transformar pessoas em pdssaros, através do uso de objetos
encantados.

Também Rachel de Queiroz colhe esta lenda e escreve o conto “A donzela e a
Moura Torta”, mesmo titulo em que publica uma coletdnea de contos. O que a autora ird
fazer € adaptar, mais uma vez, a lenda aos elementos proprios da cultura nordestina. A
histéria € trazida para um colégio religioso de mocgas, em que duas colegiais se atritam ao
ponto de se tornarem tradi¢cdes familiares a rivalidade e os morticinios.

Para Gilberto Freyre, na lenda da ‘moura-torta’ repercute o ciime ou a inveja sexual
da mulher loura contra a de cor ou, ainda, o ddio religioso dos cristdos louros descidos do

Norte contra os infiéis de pele escura. Odio que resultaria, mais tarde, em toda a Europa, na

'3 Outra importante contribuicdo dada pela pesquisadora é a referéncia a cidra ou cidreira: “fruta da qual se
faz doce muito apreciado e que é chamada no Extremo Oriente de Mo de Buda, sendo tomado como simbolo
de longevidade, felicidade, fecundidade e poténcia criadora. Segundo a Biblia, Moisés ordenou que se
entrelacassem ramos de cidreira e de palmeira junto com galhos de salgueiro para fazer os tirsos consagrados
por ocasido da festividade dos Tabernaculos. Para os Judeus, a cidreira era uma arvore sagrada, cujo fruto ndo
estava sujeito ao dizimo: costumava-se leva-lo na mdo, ao entrar no Templo. Na Idade Média, a cidra era
utilizada nas operagdes magicas”. In BAREL, A. B. D. Recolhas de contos da tradig¢do oral: a Rainha Moura
virada no avesso, p. 43.

'8 Tbidem, p. 38.
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idealizagdo do tipo louro identificado com personagens angélicas e divinas em detrimento
do moreno, identificado com os anjos maus, com os decaidos, os malvados, os traidores.'®
Gilberto Freyre conta-nos que o longo contato com os sarracenos deixara idealizada,
entre os portugueses, a figura da ‘moura encantada’, tipo de mulher morena e olhos pretos,
envolta em misticismo sexual, sempre de encarnado, penteando os cabelos ou banhando-se
nos rios ou nas dguas das fontes mal-assombradas. Para o autor, este tipo de misticismo, 0s
colonizadores vieram encontrar entre as indias nuas e de cabelos soltos no Brasil, que
tinham também os olhos e os cabelos pretos, o corpo pardo pintado de vermelho. A
conotacdo sensual atribuida aos mouros € comum, como se pode averiguar pelos
apontamentos acima. Em Contos populares portugueses, de Adolfo Coelho, hd “A moura

encantada”, que narra uma peculiar histéria de quebra de encanto a partir da esperteza da

moura.

3.3.7. Enfim, Maria Moura

Além das influéncias enunciadas até 0 momento para a constru¢cao da Maria Moura,
cabe alertar, no inicio desta andlise, a importancia de seus ascendentes na configuragcdo de
sua prépria personalidade. Ela busca, obstinadamente, herdar os ensinamentos paternos, os
modos da representacdo masculina, mas ndo consegue livrar-se da influéncia da mae, as
fragilidades femininas a condenam. E o que se ver4 a seguir.

Maria Moura inicia o romance, confessando ao Padre José Maria sua pouca sorte.
Ela fala de dois pecados, o da carne, que cometera com o padrasto, € o que ainda pretende
realizar, que € mandar mata-lo. Através das lembrancgas dela, o leitor apreende como a

histéria acontecera. Ela conta a morte de sua mae, assassinada pelo padrasto Liberato — que

85 EREYRE, G. Casa..., pp. 74-5.
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nem padrasto era, pois sua mie ndo havia se casado de fato.'® Liberato ndo teve receio de
elimina-la, simulando seu suicidio, diante da decisdo da mae de nao lhe ceder a
propriedade: “Eu que descobri. Minha mae morta, enforcada no armador da parede. Em
redor do pescoc¢o, um corddo de punho de rede, os pés a um palmo do chio, o rosto contra a
parede”.'®” Maria Moura conhece assim, pela primeira vez, o medo, maior mesmo que a dor
da morte, e que, para sempre, vai amargar com um gosto de fel e sangue, a boca:

Olhei e fiquei, ndo sé impressionada, mas apavorada. Apavorada pelo resto da minha vida.
Nas noites de pesadelo, que eu hoje ainda tenho, s6 que mais espacadas — sonho com aquela
cara de enforcada, a face roxa, os olhos estatelados, a ponta da lingua saindo da boca. Ai
meu Deus, valei-me! Todos os santos, valei-me! Era s6 o que eu gemia, sempre ajoelhada,
sem poder me despregar da borda do colchdo, o rosto enterrado nos panos da cama.'®®

Nao considerava Liberato seu pai. Nunca havia se esquecido do seu proprio pai,
pois ndo era tdo pequena na ocasido da sua morte e tinha muito apreco por sua figura: “Meu
Pai, esse vivia fechado no meu coragdo, sozinho”. Apds a terrivel morte da mae, querendo,
por vontade prépria, dormir na cama do casal, passa a entender “a noite escura traidora”, a
tentacdo do corpo e a licdo da mae, desculpando-se de sua ligacdo ilegitima com Liberato:

»» 189

“ndo sei viver sO, um dia vocé vai me entender”.

Como é que Mie dizia para afastar a tentacdo? “Valha-me a Virgem Purissima!” Mas a
virgem Purissima nio me valeu.

Afinal, ele era um homem bonito, devia ser mais novo do que Mae. Pelo menos parecia, e
era o que dizia todo mundo."”

Liberato tomou liberdade com Maria Moura aos poucos, dizendo-lhe que “carinho
nao do6i”. O que comecou como um acalanto foi ficando uma brincadeira perigosa, com “os
afagos se tornando cada noite mais atrevidos, se adiantando, indo longe demais”. S6
percebeu a real dimensdo de tudo quando Liberato, seis meses depois, pede que ela, sendo
menor de idade, assine um documento, passando a propriedade para o nome dele. Maria

Moura, porém, mostra-se dona de si e, embora desonrada e intimidada, ndo lhe cede a

'% Sempre devota, a mie de Maria Moura sofre recriminagio pela amizade “de porta aberta” com o Liberato.
As comadres da vila, depois de sua morte, espalham que, na camarinha da finada, a santa da parede nio era
Nossa Senhora, mas Maria Madalena, a pecadora. Sua morte causou pouca estranheza, ja a achavam esquisita,
capaz de, numa de suas venetas, acabar com a propria vida.

" QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 17-8.

'8 Ibidem, p. 18.

1% Ibidem, p. 20.

0 Ibidem.
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heranga, recusando-se, como ja havia feito sua mae, a assinar a procura¢ao como requeriam
suas ameacas. Somente assim, percebe toda a emboscada armada:

Podia muito bem — por exemplo — o Liberato ter fingido aquela viagem. Quem sabe ele s

andou uma parte do caminho, voltou na calada da noite, entrou no quarto pela janela que

tinha o fecho quebrado (ele sabia do desmantelo do ferrolho, dormia toda noite naquele
quarto) e se enfiou pela cama dizendo mansinho que tinha tido saudade... Eu conhecia
muito bem a tentagdo dele. E quando apanhou nos bragos a pobrezinha de Mae, descuidada

e amorosa, foi s6 lhe dar uma pancada para desacordar, e ai bastava arrancar os corddes do

punho da rede, pendurar Mae no laco. Com ela, tdo magrinha, leve, ficava facil. Tudo muito

facil."!

Percebeu, entdo, que o mesmo podia lhe acontecer, tal e qual. Ele mesmo ja lhe
incutira o medo, contando-lhe “como desacordar uma pessoa com uma batida no queixo,
pendurando-a depois numa corda, com o pescogo estalando com o peso do corpo”.192 Ela
passou a remoer a castidade tirada, assim como o assassinato da mae e o interesse dele por
suas terras. Prometeu sua vinganca: ninguém iria “meter a mao” no que lhe era de direito,
pois era chegada a sua vez. Cabia a ela, neste momento, defender o seu patrimonio de todos
que quisessem usurpa-lo, mesmo sabendo que deveria partilhar a heranga com os primos:

O pior € que eu, tal como Mie, ndo queria assinar nada. Ademais, em se tratando das
Escrituras do Limoeiro, eu ndo podia mesmo assinar coisa nenhuma. Estava tudo em
demanda com os primos das Marias Pretas. Eram trés as partes dos herdeiros do Limoeiro; e
cabendo cada parte a cada um dos irmaos, filhos do meu avé materno [0 marinheiro Belo].

Esse inventdrio andava em juizo para mais de vinte anos. A gente ocupava o sitio na raga.

eoqe . . . ~ . £ . . . < 193
Pai dizia que o direito era nosso e, até entdo, ninguém tinha conseguido nos tirar de 14.

Para defender-se das ameacas do padrasto, arma-lhe uma tocaia, valendo-se de
terceiros, e elimina-o, sem sujar as maos. Mostra, com isso, ser ardilosa, com o medo a lhe
incitar o cuidado. Para tal episddio, seduz Jardilino, empregado do Limoeiro, enganando-o
tal qual Liberato a havia enganado e enganado a mae, mas sem chegar a consumar a entrega
do seu corpo. Para toda sinhazinha, bem ensinada pela mae, caboclo ndo era homem, era
traste de fazenda. Pairava, naquele periodo, a concep¢do de que todo indio € bicho
enrustido, manhoso, pouco confidvel. Ela o fez crer que o amava, provocando-o. Ja
atrevido, Jardilino é conduzido a pensar no Liberato como um empecilho ao casamento de

ambos. Assim, a idéia de elimina-lo parecia partir dele proprio. Com o bacamarte velho do

I QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 23.
2 Tbidem.
' Tbidem, p. 21.
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préprio Liberato, espera-o a noite:

Que alivio. Tudo se passou muito bem. Na noite de ter¢a-feira, Liberato vinha da Vargem
da Cruz, encharcado de Genebra, tombando em cima do cavalo. O caboclo esperou
escondido numa moita, a beira do lajeado, numa dobra da estrada. Me contou depois que s
precisou dar um tiro, encheu ele de chumbo, bem na arca do peito. O desgracado soltou a
rédea e desabou no chio. J deve ter caido morto. Tiro de bacamarte é muito violento.'”*

Da mesma forma, elimina em seguida o empregado que lhe fizera o servico sujo.
Depois do crime cometido contra o padrasto — entendido na delegacia da vila como obra de
seus muitos inimigos —, Maria Moura arma-se contra Jardilino e planeja a sua morte pelas
maos de Jodo Rufo, empregado de confianca do Limoeiro, um afilhado do seu pai a quem
havia sido confiada a seguranca da familia. Desta forma, imitando os senhores do tempo
antigo, que mandavam fazer o trabalho por um escravo e depois matavam o negro, Maria

Moura eliminava todas as provas e consumava sua vinganga:

Assim que Jodo Rufo saiu, chegou Jardilino com as suas exigéncias. E eu entdo fingi que
estava de acordo, que também ndo podia mais resistir. Afastei a mao dele e combinei:

— Agora ndo d4. Volte no tarde da noite, empurre a janela do meu quarto. Eu vou deixar s6
encostada.

De novo tudo se passou sem um erro. Jodo Rufo, encostado no oitdo, divisou o vulto do
homem se aproximando, chegar perto, empurrar de leve a janela; levantar o joelho para
subir um pouco e pular. O tiro pegou no caboclo pelas costas. Jodo Rufo tinha boa pontaria,
foi ensinado por Pai.

Assim morreu Jardilino, quase do mesmo jeito de que tinha morrido o outro, o Liberato
com um tiro do préprio bacamarte dele. E a garrucha, meu Pai devia ter deixado para
defender a filha dos ataques de homem, que é coisa que nio falta a mulher, neste mundo.'”’

Maria Moura logo € cercada pelos primos, que se aproveitam de tantas mortes para
virem reaver o direito pelas terras do Limoeiro e condend-la a casar-se com um deles, para
“ficar tudo em familia”. Negando-se ao apelos de Irineu e Tonho, que j4 tinham como seus
o Limoeiro e a prima, e avessa a tudo que a aprisionava e cerceava sua liberdade, Maria
Moura segue na conquista de sua posi¢do. Ser desalojada das terras onde morava desde que
nascera ou dividir a casa com Irineu, tudo lhe parecia demasiadamente insuportdvel:

Minha primeira agdo tinha que ser a resisténcia. Eu juntava os meus cabras — os trés
rapazes, Joao Rufo (que em tempos antes ja tinha dado as suas provas). Os dois velhos
podiam servir pra municiar as armas, na hora da precisdo. Eu queria assustar o Tonho.
Nunca se viu mulher resistindo a forca contra soldado. Mulher, pra homem como ele, s6
serve pra dar faniquito. Pois, comigo eles vao ver. E se eu sinto que perco a parada, vou-me
embora com os meus homens, mas me retiro atirando. E deixo um estrago feio atrds de

19 QUEIROZ, R. de. Memorial, p. 29.
1% Tbidem, pp. 31-2.
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mim. Vou procurar as terras da Serra dos Padres — e 14 pode ser para mim outro comeco de
vida. Mas garantida com os meus cabras. Pra ninguém mais querer botar o pé no meu
pescoco; ou me enforcar num armador de rede. Quem pensou nisso ja morreu.'*®

Maria Moura deixa o Limoeiro, sitio onde morava, fugindo do cerco dos primos,
que pretendiam fazer cumprir a partilha da heranga a qual tinham direito, mas que seu pai
lhes havia negado. Depois de pOr para correr tanto os primos como os soldados e, resolvida
a so sair da casa a for¢a bruta, Maria Moura arrebanha capangas, que a seguem em sua
empreitada. Apds a troca de tiros, prefere abandonar o sitio, incendiando-o, a ceder-lhes
qualquer benfeitoria que Liberato ndo havia ainda consumido.'”’ Sua raiva  gente ruim das
Marias Pretas era maior que o medo, e isso a mantinha na forte resisténcia, ataque e
posterior retirada.

Sentia que havia chegado numa encruzilhada, a hora de escolher um caminho novo.
H4, na personagem, a obrigacdo de fazer valer todos os direitos familiares, assumindo a
posse dos bens, da mesma forma que herda as vestimentas do pai, seus objetos e o cavalo
Tirano. A figura paterna era, para todos, a de um homem meio perigoso: o Tonho
costumava dizer que “onde ele botava a mdo, ficava a marca de sangue!”'”® E ela herda
também tal violéncia como unica filha e, ainda por cima, mulher. Dispde-se, daquele
momento em diante, a aprender oficios reservados ao mundo masculino. J4 sabia dar tiro de
bacamarte, limpar a arma e carregé-la, aprendera com o Liberato, mas nada entendia de
polvora e de compras de armamentos, afinal fora educada para ser sinhazinha. Vai, entdo,
contrariar os ensinamentos do padrasto, que dizia ser uma moca s falta de entendimento,

sO ignorancia da vida:

% QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 40.
7 A fuga de Maria Moura das terras do Limoeiro, cuja posse fora garantida por seu pai, é bastante
semelhante a iniciacdo dos cangaceiros nesse novo tipo de vida: pessoas que sofreram algum tipo de
violéncia, seja pelos proprios cangaceiros, seja por parte das “volantes” policiais, e que sdo impulsionadas ao
cangaceirismo como forma de vinganca.
1% QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 36.
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Sabem 14 o que € uma luta de verdade — pélvora, tiro, aco frio? Gente nova pensa que tudo
se resolve na valentia. E ele botava em mim aquele olho enviesado:

— Nao vé vocé? Grita e esperneia, mas quando chegar a hora do pega-pra-capar, vai correr
se esconder na cozinha, chorando. Se juntar com as cunhas, ja que nio tem mais o rabo de
saia da Mae!"”’

Proibida pela mae de andar na companhia dos meninos, quando pequena, € nao
tendo nenhum irmdo, Maria Moura preferiu andar s6, pois, segundo ela, as meninas eram
muito bestalhonas e medrosas. E o fato dela aparecer no romance, ja 6rfa, é fundamental
para a formacdo da heroina que, desta maneira, age por conta e risco préprios, tendo
ocasido para sair de situacdes dificeis e romper os comportamentos de boa moga e as
amarras que a prendem ao espaco acanhado e reduzido do distrito de Vargem da Cruz:

Quando menina, ainda, safa pela mata (...) matando passarinho de baladeira, pescando piaba
no agudinho, usando como pu¢d o pano da saia. Mas, depois de moga, a gente fica presa
dentro das quatro paredes de casa. O mais que sai é até o quintal para dar milho as galinhas,
uma fugidinha ao rocado antes do sol quente. (...) O curral é proibido, vive cheio de
homem. E ainda tem o touro, fazendo pouca vergonha com a vaca. Fica até feio mocga ver
aquilo.

Restava ainda o banho no acude, tomado muito cedinho, a d4gua ainda morna. Mas banho s6
naquela hora certa, que os homens respeitam. (...)

Passeio na vila era ainda muito dificil, s6 mesmo nas festas da igreja. Mas nunca entrei
numa danga — filha de fazendeiro ndo vai a samba de caboclo, nem mesmo a baile de
bodegueiro da vila.**

Ela mesma diz ter chegado a hora de largar o ninho, do pinto quebrar a casca e pular
do ovo. O mundo era grande, e ela tinha loucura para conhecer além das extremidades do
sitio. A sua casa, a impressdo que lhe dava, era de estar se fechando sobre ela: tinha que
escapar daquele aperto perigoso, ganhar o mundo protegida pelos seus cabras. Vendo que o
cerco dos primos continuava, guardou o resto de dinheiro que ainda tinha no papo-de-
ema,”" vestiu o casaco, espalhou pelos cantos da casa pdlvora e azeite, botou a tiracolo a

muni¢do e a faca, tudo do pai, e aticou fogo. Aproveitando-se do susto dos cabras do cerco

com as labaredas altas, foge com o seu bando:

% QUEIROZ, R. de. Memorial, p. 43.

2% Ibidem, p. 62.

2 Um rolo grosso, feito de tecido, onde se colocava objetos de valor e amarrava-se na cintura, para proteger
contra roubos.
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Montamos de mansinho. O tirano, me vendo, ainda arregacou o bei¢o para me dar um
rincho de boa-noite, mas eu falei no ouvido dele, alisei-lhe a crina e ele se aquietou. Voei
em cima da sela — sela de homem — claro que era também a sela de Pai. Ali era tudo dele,
até eu — até eu, ndo — principalmente eu, sangue e carne dele.””

Como a donzela-guerreira padrdo, Maria Moura passa a trajar vestes masculinas e
cortar o cabelo na altura do pescoco, para impor respeito. O Beato Romano, referindo-se a
personagem, descreve-a como aquela que “calgcava botas de cano curto, trajava calcas de
homem e camisa de xadrez de manga arregagada”.203 Ela tomou os pertences do pai como
herancga, nao queria que a mae os desse ao Liberato:

Ela bem que tentou, mas eu fiz um escandalo, me agarrei com a roupa de Pai, sai correndo
abracada com a trouxa dela para esconder no meu bau. E nesse tempo eu nem tinha idéia de
usar aquelas roupas, era sO pela reliquia que queria guardar e, naturalmente, pra ndo ver o
Liberato se pavoneando com a roupa de Pai. J4 bastava o que ele tinha.

Mas agora eu sentia um gosto especial em enfiar as calcas pelas pernas, apertar no cés o
cinturdo (também dele), arregacar as mangas da camisa, compridas demais para os meus
bracos.

Ai, Pai, se o senhor ndo tem morrido, a vida nossa seria tao diferente. Talvez eu j estivesse
casada, dormindo nos bracos do meu marido.**

Se a idéia de ter um marido ndo era ruim, dificil era encontra-lo. Orfa, so restava
ser, ela mesma, pai e mae e, quem sabe, marido. Os sonhos de menina, em esperar que um
noivo chegasse todo vestido de branco, de bigode louro como o de seu pai, montado num
alazdo, voltava, por vezes, a sacudir-lhe a alma, mas ela deixava tudo para 14, como se isso
ndo passasse de imaginacao de mulher. Mesmo porque, romance nunca lera. Ela se desfaz
do papel de heroina romantica, aprendendo a ler, com o pai, na novela de cavalaria Vida do
Imperador Carlos Magno e os doze pares de Franga. “Escanchada” num cavalo e usando
sela de homem, contrariava os apontamentos paternos — que a instruia a andar de lado, num
silhdo ou em andilhas, logo que ficasse moga —, assim como os apontamentos da mae, que a
queria aprendendo a reza e o bordado. Maria Moura assim avisa seu bando, recém formado,

para comunicar sua mudanga:

22 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 65.
2% Ibidem, p. 10.
24 Ibidem, pp. 226-7.
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— Vou prevenir a vocés: comigo € capaz de ser pior do que com cabo e sargento. Tém que
me obedecer de olhos fechados. Tém que se esquecer que eu sou mulher — pra isso mesmo
estou usando estas cal¢as de homem.

Bati no peito:

— Aqui ndo tem mulher nenhuma, tem sé o chefe de vocés. Se eu disser que atire, vocés
atiram; se eu disser que morra é pra morrer. Quem desobedecer paga caro e tdo depressa
que ndo vai ter tempo nem para se arrepender.

— Nao sei que é que tinha na minha voz, na minha cara, mas eles concordaram, sem parar
para pensar. Ai eu me levantei do chdo, pedi a faca de Jodo Rufo, amolada feito uma
navalha — puxei o meu cabelo que me descia pelas costas feito numa tranga grossa; e
encostei o lado cego da minha faca na minha nuca e, de mecha em mecha, fui cortando o
cabelo na altura do pescogo.205

Com o corte de cabelo, ela afirma: “Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro.
Quem estd aqui € a Maria Moura, chefe de vocés, herdeira de uma data na sesmaria da
Fidalga Brites, na Serra dos Padres”.*” Perdendo os cabelos compridos, Maria Moura
cumpre o dltimo ritual do travestismo da donzela-guerrreira, ganhando, com isso, a forca de
que necessitava para sua empreitada. Mas diferentemente da donzela-guerreira, ela nao
segue a caracteriza¢ao modelo de realizar um pacto com o pai para nao se tornar mulher, ou
simplesmente manter-se intocada, sem parceiro sexual. Ndo permanece casta como as
donzelas-guerreiras, seja Joana D’ Arc, personalidade histérica, seja Diadorim, personagem
de Guimardes Rosa em Grande sertdo veredas. E curto o espaco no romance dedicado ao
periodo em que Maria Moura era a sinhazinha e, como tal, agia como mulher de sua classe,
devendo se “comportar”, os escravos rendendo-lhe obediéncia, e, ela mesma, obedecendo
ao chefe da casa, que primeiro foi seu pai e depois 0 seu padrasto. Assim como a mae,
estava mal falada e, segundo os primos, elas nem mesmo eram as primeiras. As mulheres

3

de sua familia sempre foram escandalosas: “— E. O mulherio da nossa raga parece que

2

nasceu com fogo no rabo. E mesmo raca de india: ndo enjeita homem.” Ela mesma

confessa adiante:

25 QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 83-4.
2% Ibidem, p. 84.

108



Ja tinha fogo por homem; nio por aqueles matutos que eu encontrava na igreja ou na rua,
nas raras vezes em que ia a missa. Uns pacholas de chapéu e banda, alisando aqueles fiapos
de bigode, se fazendo de importante. Nem queria os cabras da fazenda, eram brutos demais
para mim. Nao viu, mais tarde, o Jardilino? O fim que teve?

Eu sonhava com um homem — ndo sei que homem eu queria, mas sabia que tinha que ser
um homem. Algum dia.””’

Quanto a maternidade, é compreensivel o fato de Maria Moura nédo desejar conciliar
os papéis de mae e guerreira. Ela segue a sina de interromper a cadeia das geracdes, como
se fosse um desvio do tronco central e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Em suas
conjecturas, revela: “Afinal no tempo de Liberato, também nao peguei filho nenhum; a falta
era de ser comigo mesma.”*”® A sua preocupaco era mesmo a de se impor a0 grupo, como
lider, transformando-se em salteadora e guerreira na condi¢ao de mulher:

O meu cuidado maior era ndo dar liberdade demais a eles — quero dizer, ter liberdade com
eles, e eles comigo. Ndo consentia que chamassem de Sinhd, que isso era coisa de cativeiro.
Mas todos tinham que chamar de Dona, ou mesmo Dona Moura. (...) Nem tinha pegado
aquela histéria de “Chefe” que o Jodo Rufo inventou. Muito macho para o meu gosto.zo9

Como observou Joelma Rodrigues da Silva, ser chamada de Dona era ter forga,
poder e coragem sem ser “macho demais”. O termo € um pronome de tratamento que nao
carrega o signo da submissdo do escravo, como Sinhd, nem a fragilidade feminina.”!® O
orgulho de Maria Moura ndo sao as prendas da moca comportada, mas a astdcia e a valentia
para se manter lider de seus capangas. Para Irineu, a imagem da prima era negativa, a de
uma bruxa, que tinha pauta com o cdo, cabelo na venta e um jeito de encarar que divergia
do feminino: “olho duro, nariz para cima, igual mesmo a um cabra macho”.?!! Dessa forma,
ela € apelidada com os nomes de inimeros animais selvagens pelos primos, irados por nao
conseguirem domad-la: “essa cascavelzinha tem a quem puxar’; “pegar a gata brava, nem
que fosse atada com corda”; “assim que eu tiver domado a jaguatirica”; “a cabrita é
espritada mas bonitinha”; “a mulher € uma piranha de valente”; ‘“seriam raca de
saramanta?”’; “‘que natureza de fera o diabo daquela mulher!”; “a vibora da Moura botando

s 212
soldado pra correr”.

2TQUEIROZ, R. de. Memorial, p. 122..

2% Ibidem, p. 343.

2 Ibidem, p. 149.

210 SILVA, J. R. da. As cinco Marias de Rachel de Queiroz: uma anélise de género, p. 38.
2 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 50.

212 Ibidem, p. 92.
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Como prefere a fuga dos que ndo conseguem captura-la, Maria Moura passa ao tipo
de vida errante. Vai, aos poucos, apossando-se do necessdrio para se virar na estrada,
“vivendo encima das apragatas e embaixo do chapéu” — como ouvia dos cantores de
desafio, cuja liberdade fazia-lhe inveja quando crianga. Junto a isso, apodera-se também de
tudo que tem valor e que lhe permite acumular riqueza, mas é piedosa, ndo gosta de
provocar suas vitimas, mantém controle total sobre sua tropa. Ndo quer violéncia
desnecessaria e desenvolve, desde o principio, uma imagem de lealdade:

E bom ter forca. Quando eu descobri o medo nos olhos da velha, senti que tinha forca. E foi
bom. Podia ter matado, ferido, maltratado — ela nfo ia reagir, estava tremendo de medo. E
quando eu ndo fiz ‘nada’ porque ndo queria, isso também foi bom, sinal de que eu
comandava a minha forca. Eu s6 fazia o que queria.”"”

Maria Moura pregava sermao aos seus, quando a prudéncia exigia. Nao queria
abuso, nem perversidade, que ndo maltratassem para ndo se encherem de inimigos. Isso fez
com que sua fama corresse nao somente pela pilhagem, mas também por sua autoridade,
que poupava os vizinhos e conhecidos: “era muito importante que me respeitassem, que o
povo tivesse fé na minha fama de mulher de palavra”.*'* Sua figura destemida era
construida sobre os crimes mal explicados do Limoeiro e pela sua intolerancia com relagao
ao assunto. Sabia que o temor era necessdrio para ser respeitada. E também ndo suportava
traicdo. Corria a fama de que, quando preciso, ela mesma julgava e dava a sentenga, sem
buscar ajuda de nenhum delegado.

A vida de correria mitda, porém, logo teria fim. Procuravam um ponto de parada,
um lugar escondido, que tivesse dgua perto: “um lugar nosso mesmo, de onde a gente saia e
para onde volte, por mais que se vd, e se meta no que se meter”.”'”> Num espaco de trés
semanas, descobrem o que queriam, passando a chamaé-lo, significativamente — como
faziam os pequenos habitantes do lugar, quilombolas fugidos — Lago do Socorro,
localizado a dez léguas do Limoeiro:

Num vale entre duas lombadas verdes, se deitava uma lagoa de bom tamanho, chdo de
areia, dgua clara. O mato que subia pelas lombadas era de capoeira: ali ja tinha se plantado;
na parte baixa se plantava ainda, muito pouco; uma espécie de quintalzinho com restos de

213 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 36, 46, 51, 51, 55, 67, 69 3 92. Inimeras outras personagens também sdo
apelidadas com nomes de animais, algumas pela valentia, como a Firma, que é chamada de onga, besta-fera,
cascavel; outras pela fidelidade, como Jodo Rufo, cdo de guarda de Maria Moura — o que traduz, de fato, certo
costume popular.

214 Ibidem, p. 295.

23 Ibidem, p. 114.
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palha de milho e moitas secas de feijdo. Mais para 14, perto da dgua, umas bananeiras. E,
mais além, dois ranchos de barro, meio tombados, cobertos de palha, e um deles era
fechado com porta de vara.”'®

Ali se comecgou a semente da grande fazenda que Maria Moura iria fundar na Serra
dos Padres. Como o oportuno nome anuncia, o grupo descansa seus corpos da grande
correria incitada desde o momento em que haviam deixado o Limoeiro. Num lugar quase
abandonado, fazem as primeiras planta¢des, juntam as cria¢des, acumulam o inicio de
riquezas, tomadas dos viajantes, que circulavam localmente, e erguem ranchos provisorios.
As modificacdes eram tantas que o acampamento acabou sendo chamado de ‘a fazenda’.
Como viver no mato em cabana escondida, como indio ou quilombola, roubando bode e
garrote das fazendas abaixo ndo era o que Maria Moura queria, ela preferiu viver em
estrada aberta, num alto descoberto, deixando ver de longe o casardo 14 em cima. Decide,
entdo, por seguir viagem, afim de realizar tais conquistas.

Vencendo o grande percurso, empreitada que ela mesma preferiu chamar de
romaria,”’ vai se estabelecer na Serra dos Padres, terra de que tinha certeza ser sua e que
ficava, ndo se sabia mais, a quantas léguas, sertdo adentro: “L4 ficava o meu destino: disso
eu tinha a maior certeza. O caminho era sabido, todo mundo ensinava a quem quisesse ir a
Serra dos Padres; quase uma rota batida” a trinta 1éguas de Socorro. Mesmo que ndo a
ensinassem, ela tinha todo o roteiro na cabeca. Aprendeu as coordenadas com o av0, como
quem decora reza: “No que se avistasse a Serra, era procurar os serrotes do Pai e do
Filho”.*'®

Devagar, devagar, se desenhando dentro da claridade, foi aparecendo o serrote grande todo
cinzento e manchado de listas pretas; um cabecote de pedra dura, arredondando o vulto, no
alto. Tinha que ser o Serrote do Pai. E quando andamos mais um pouco, logo deu para ver,
a direita Czll% Pai, o serrote menor, como se agasalhando na sombra dele. L4 estava o Serrote
do Filho!

Esta referéncia dos serrotes de pedra simboliza a heranca paterna de Maria Moura.

O avo, desgostoso de ndo ter um neto macho, obrigava-a a aprender todos os seus direitos

218 QUEIROZ, R. de. Memorial....

27 Alusdo a uma rota de cunho religioso, no qual encontraria os serrotes do Pai e do Filho, imagem também
religiosa.

18 Ibidem, p. 229.

21 Ibidem, p. 231.
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para, quem sabe, repassar ao seu marido ou filho. Reaver essa posse era o sonho do seu
avo, o qual passou ao filho, que, por sua vez, deixou a Maria Moura o direito.

E fundamental a propriedade da terra que assegure 3 Maria Moura a posicdo de
poder e mando. A quantidade possuida e a capacidade de gerenciar estes bens conferem-lhe
obediéncia local. Ela trocou suas regalias (empregadas, banho-de-cheiro, roupa lavada,
comida pronta) pela liberdade, pela decisdo de conquistar tais terras. Muito lhe foi
facilitado ao encontrar na Serra dos Padres apenas uma mulher e seu filho, remanescentes
dos posseiros que ali haviam se instalado. Nao foi preciso nenhuma disputa pelas terras,
tudo foi feito com muita facilidade, em acordo, Maria Moura agregando e apadrinhando os
que ali viviam. Era uma regido rica, com madeira, barro e 4gua em fartura, tudo esperando
ser usado na constru¢do da fazenda: “Ali eu senti, de verdade, que havia encontrado o meu

220
canto no mundo, o meu condado”

— o0 lugar onde iria construir o seu castelo.

Corria a lenda de que este territorio fora ocupado por padres da Companhia que 14
amansaram aldeias de bugres, por isso chamando-se Serra dos Padres. Nas desavencas entre
religiosos e bugres, teriam morrido muitos indios, ou por se desentenderem com os jesuitas,
ou por se atritarem entre si, assim como com tribos vizinhas. Conta-se também que os
jesuitas de 14 se afastaram por decisdo do Marqués de Pombal, que os mandou para Lisboa.
Assim aponta a narracdo de Rachel de Queiroz:

E quando a aldeia acabou deserta, quer de padre, quer de indios, comecgou a se espalhar a
lenda de um tesouro que o derradeiro padre tinha enterrado debaixo do altar na capelinha.
Foi atrés disso que chegaram os primeiros invasores, escavacaram tudo e ndo encontraram
nada. (...) Muita gente, até mesmo o avd, chegou a sonhar com esse “haver encoberto” (era
assim que ele dizia). E os que viram o tesouro nos sonhos, falavam que era exatamente
igual ao que se contava em ouro em pd e dos vasos sagrados.221

Anos depois, o avd compra de um herdeiro uma parte da sesmaria da Serra dos
Padres doada pelo rei a uma tal de Fidalga Bries. Para Maria Moura, a idéia do av0 seria a
de procurar pelas botijas dos padres. Pensava ser loucura, mas sabia que o povo era doido
por histérias de ouro enterrado por algum dono morto, pois sé debaixo da terra € que se
pode mesmo esconder a riqueza. Gilberto Freyre, em Casa grande & Senzala, bem
descreve esse costume:

Mas a casa-grande patriarcal ndo foi apenas fortaleza, capela, escola, oficina, santa casa,
harém, convento de mocas, hospedaria. Desempenhou outra fungdo importante na economia

220 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 239.
22! Ibidem, p. 22.
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brasileira: foi também banco. Dentro das suas grossas paredes, debaixo dos tijolos ou
. _ . 222
mosaicos, no chao, enterrava-se dinheiro, guardavam-se jéias, ouro, valores.

A sina de Maria Moura completa-se ao longo do romance, ocupando a Serra dos
Padres como fizera o avd, porém sem a ilusdo de encontrar as botijas de ouro. Ajunta, ela
mesma, as moedas e o ouro, guardando-os tal qual pregava a tradi¢do, intactos sob a

223 . .
terra.”” Assim pensava nos momentos em que se dava a lembrancas:

Deitada no mato, olhando as estrelas no céu escuro, eu ia me lembrando das conversas do
Avd, os casos que ele me contava tantas vezes, tantas. Comegou a me contar quando eu era
pequena e me deitava com ele, em noite de lua, na rede do alpendre. Depois, eu j4 mocinha,
ouvia 0s mesmos casos, repetidos ja agora por meu Pai, as visitas, aos parentes. E muito
mais explicados do que no tempo em que ainda eu nio podia entender.”**

Maria Moura € perseverante em sua ambicao, tomando a risca as acusacdes do avo:
“Na verdade, vocemecés sé querem a terra ‘para possuir!” Para dizerem que sdao os donos.
(...) O orgulho de vocés todos € dizerem as visitas: ‘até onde alcangarem os seus olhos, tudo
€ meu. Da porta da minha casa ndo se avista terra alheia!’”. O avo ajudou a construir tal
ambicdo, de forma que a personagem almeja ndo apenas terra para a sua subsisténcia, mas o
latifindio com todo o poder e riqueza que possa lhe render:

Eu sentia (e sinto ainda) que nao nasci pra coisa pequena. Quero ser gente. Quero falar com

os grandes de igual para igual. Quero ter riqueza! A minha casa, o meu gado, as minhas
. . . 225

terras largas. A minha cabroeira me garantindo.

Como ja observou Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa, os recursos estilisticos
empregados no discurso, comprovando a valorizacdo do ter, tais como os verbos na
primeira pessoa, o uso reiterado do possessivo, a oragdo exclamativa, sdo uma forma de
acentuar essa ganancia. Aproveitando-se da mocidade de sua tropa, rapazes naquela idade
em que a ambicdo é pouca e na qual fazem de tudo, pensando mais na aventura, Maria
Moura acerta uma porcentagem, ficando, ‘naturalmente’, com a maior parte.

Esta personagem de Rachel de Queiroz parece ter recebido varias das conotagdes

*2 FREYRE, G. Cusa..., p. 15.

22 No livro A antiga familia do sertdo, o tio da escritora, E. de Q. Lima, descreve um fato ocorrido com um
seu antepassado, o Sargento Miguel Francisco, que teria também enterrado ouro como forma de assegurar sua
producdo de 32 anos de vacas gordas que precederam a seca de 1877. S6 negociando a ouro, ndo tendo
herdeiros e nunca se desfazendo de seu capital, concluiu que o cofre emparedado junto a alcova era
insuficiente e passou a enterrar o ouro em uma mala de pregaria, feita de cedro, coberta de sola e enfeitada
com tachas de metal amarelo. O segredo do local, guardado até a morte, fizera muitos cavoucarem toda a terra
da Califérnia — como se chamava providencialmente a fazenda. In LIMA, E. Q. Antiga..., p. 238.

24 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 87.

225 Ibidem, p. 125.
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apresentadas na heranca moura. Ela abdicou da terras do Limoeiro para ir conquistar a
Serra dos Padres por mérito de seus esfor¢os, fazendo da migragdo uma forma de conquista.
Chegou mesmo a ser cogitado, por parte dos primos no momento em que ela incendeia a
casa do Limoeiro e foge, que tivesse natureza de fera e pacto com o diabo ou fosse bruxa
capaz de realizar feiticos, tal qual pregava a tradicdo moura. Mas, para isso, ela articulou e
lutou. Nunca se fez pela beleza, ao contrario, ndo se achava bonita. Era morena e mantinha
tragos fortes de virilidade. Adotou, porém, subterfiigios para acelerar a posse das terras e
construir riqueza, acumular bens. Agindo como uma verdadeira cangaceira, ndo vacilou em
pilhar os passantes, tramar grandes emboscadas, enterrar o ouro em lugar seguro, fabricar
pélvora, acoitar perseguidos. Tudo com a forca da arma e da autoridade que ia impondo. E
benevolente com os “foras da le1”, desde que estes a tornem mais rica:

[Ela] terd que transpor inimeros obstaculos (uma espécie de iniciagdo) durante sua viagem
a Serra dos Padres, para, no final, encontrar a terra prometida. (...) Movida pela necessidade
e determinacgdo, organiza e expande seu bando, numa regido despovoada, onde prevalece a
lei do mais forte, passando, rapidamente, dos pequenos furtos aos grandes assaltos. A
ambicdo leva-a a pensar cada vez mais alto.**

O av6 Marinheiro Belo dizia: “se podes lidar com cem, ndo te limites aos dez...” e
Moura quis lidar com mil, tamanha ambi¢do. Embora tivesse sangue frio de sobra, esforca-
se, o tempo todo, para que ndo percebam o medo, o receio de que botem seus planos por
dgua abaixo, pois um passo em falso poderia pdr tudo a perder, aquilo por que se tinha
lutado e arriscado até ali. O mundo marginal de Maria Moura parece adequar-se bem a
forma como passa a viver: um reduto proprio, sua fazenda, de onde dominaria todos, tendo
o poder do ouro e do mando. Constrdi nela a Casa Forte — nome que remonta a fazenda de
sua quinta-avé D. Barbara —, que ndo era propriamente uma casa de fazenda, mas uma
fortaleza, uma palicada construida a maneira dos indios: as estacas enterradas com grande
profundidade, socadas com tijolo e pedra miida. A casa é apresentada pela narracdo do

Padre José Maria:

220 BARBOSA, M. de L. D. L. Protagonistas..., p. 46.
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L4 dentro a casa — e me d4 vontade de dizer ‘as casas’, porque ndao era um corpo de casa, sO.
Na frente se adiantava o alpendre do que devia ser a casa grande. Em redor saiam telhados e
paredes de todos os feitios, que decerto serviam de morada para a cabroeira, de paiol para o
legume seco, o quarto dos arreios, depdsitos.

Do lado de fora da cerca alta, o curral do gado, o chiqueiro da criacao.

Tudo limpo e tratado, parecia mesmo uma fazenda igual as outras, ndo fosse aquele jeito
quase de quartel.*”’

Com o intuito de abrigar fugitivos da justica, a casa é construida de acordo com uma
planta desenhada pelo avo, incluindo um “cubico” (variante de cubiculo, sem portas ou
janelas, um quartinho secreto, disfarcado entre as paredes desencontradas de outros
comodos), onde se pode entrar através de um alcapdo. O chdo tinha um fundo falso, com
um local cavado, que serviria de cofre ao ouro e dinheiro juntado. Essa construcdo ¢é
fundamental a sua soberania, pois lhe garante prote¢ao contra possiveis investidas:

Mas o verdadeiro fim do cubico ndo era servir de cofre; isso foi invencdo minha. Ele se
destinava, conforme contava Pai, a esconder algum amigo perseguido, ou a guardar em
segredo um prisioneiro. Se viessem atrds de um deles, dando busca, quer os da justica, quer
0s inimigos, as paredes, corridas até em cima, ndo deixavam adivinhar nada.’

A funcdo principal, porém, do cubico, € apontada mais adiante. Maria Moura é
construida primordialmente a partir de uma vertente matriarcal, pela qual a escritora
demonstra bastante apreco. Ela possui caracteristicas dessas senhoras, como a forma de
assumir a administracdo dos bens; o modo como, pouco a pouco, agregam parentes €
empregados, adotando o sistema de apadrinhamento e exercendo grande lideranca sobre
eles, manipulando-os conforme seus interesses, seja na conquista de poder politico, no
acumulo de reservas ou, simplesmente, em ato de vinganca; hd uma enorme vitalidade que
as tornam capazes de realizar incriveis facanhas. E, na listagem das caracteristicas
matriarcais, encontra-se também o envolvimento amoroso com parceiros mais novos, a
mercé de seus poderios, delas dependendo para protecdo e sobrevivendo a sombra de seu
prestigio. E € através desse tipo de envolvimento que vird o arroubo fatal de uma grande
paixdo que arrebata Maria Moura. Mas isso serd o episdédio amoroso final. Antes disso, €
necessario relatar como surgiu o interesse de Maria Moura por ter um companheiro € como

1sso se da.

27 QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 9-10.
22 Ibidem, p. 305.
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Nesse inicio do seu interesse por um companheiro, Maria Moura apenas sente o
vazio instalado em sua vida no que tange ao aspecto do amor. Com o malfadado plano de
dar uma correcao ao Irineu, sofrendo um corte pelo seu punhal, ela percebe que muito havia
ainda que aprender. Pensando que sabia armar bem as jogadas, viu-se ferida, justo
por Irineu, que julgava tao idiota. O periodo, porém, que esteve convalescente por causa do
corte deixou-a desocupada e solitéria, servindo, de certa forma, para que refletisse sobre a
falta de um homem, um companheiro:

Outra coisa que eu descobri nesses dias de doenca: acho que ndo nasci para essa vida que
arrumei para mim. Sozinha, sem um homem, sim, falando franco, sem um homem. Toda
mulher quer ter um homem seu — pelo menos foi isso que Mie me disse, quando fui
reclamar dela a amizade com o Liberato. “Eu ndo tenho mais costume de viver sozinha.
Tenho horror de ficar s6. Depois que seu Pai se foi, eu tinha que procurar companhia”.

Ela falava em companhia mas agora eu entendo, era pra ndo me escandalizar. O que ela
sentia e agora eu compreendo, era a falta mesmo, ndo de companhia — mas de um homem.
Mio de homem, braco de homem, boca de homem, corpo de homem. E isso. Mas quem —
quem? Eu vou querer, chamar pra ficar comigo? Esses meninos? Nao me criei considerando
caboclo como homem; sim, é uma questio de criagio.**

A partir desse incidente, Maria Moura passa a ficar dividida entre o desejo de ser a
senhora, de comandar, de ter o primeiro lugar sempre, € o de ter um homem exigindo-a,
seguindo-a com um olho cobig¢oso, ciumento, como se ela lhe pertencesse. Confessa, entao,
sO para si, cheia de vergonha, ter cedido, por um relampago de tempo, a violéncia do Irineu,

encostando nela o seu corpo e imobilizando-a com o punhal:

Ele era lavado, cheirava bom. Encostou a cara na minha, a0 mesmo tempo em que me feria
0 queixo com o punhal; e eu senti as pontas da barba dele me rasparem o rosto. Que 6dio!
Mas é verdade.

Entdo, venho pensando muito nesta vida que escolhi — ndo pode ser como eu queria antes.
Nao sou cabra macho pra viver no meio dos homens e ndo sentir nada. Talvez se eu ndo
conhecesse a vida, ndo conhecesse homem, se o Liberato ndo tivesse me ensinado o que é o
prazer do corpo.

Assim mesmo, hoje pela madrugada, quando acordei, me vi descobrindo o lado do avesso
dos pensamentos da insénia. Nio é tio simples, afinal, mudar as coisas.”*

O que sentira, porém, fora apenas atracdo. Maria Moura ndo descobrira ainda o
amor e tinha aversdo ao casamento. Posteriormente, ja instalada na Casa Forte, sente uma

afeicdo pelo Duarte, meio-irmao de Tonho e Irineu, que ali chegara pedindo trabalho:

Era muito melhor apessoado que os irmdos. Moreno fechado — ‘morendo’ — cabelo crespo,
mas bom, feicdo bem recortada (...). Olhei para ele, cada vez me agradava mais, até mesmo

229 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 201.
30 Ibidem, p. 202.
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como homem. Nunca tinha andado perto de mim nenhum rapaz como aquele — na forca do
homem, bonito de cara —, alto, forte, calmo, bom de riso.””’

Por ser Duarte da familia, Maria Moura coloca-o na posi¢cao de feitor, a auxiliar
Jodo Rufo, que ja vinha dando mostras de cansaco com o avango da idade. Garante-lhe,
entdo, certa soberania perante os outros que ja 1a estavam. O seu envolvimento com Duarte,
meio-primo, filho de uma escrava com o seu senhor, assemelha-se ao amor da Rainha
Elizabeth I por Leicester, ja que eles lhes prestam total obediéncia, agradecimento a
protecdo recebida, mantendo-se dentro das fronteiras do territério dominado por elas, como
espécie de instrumento sexual. Estes dois envolvimentos sdo favorecidos pela ocasido e
pela complacéncia dos parceiros, o que os torna subjugados e manipulados. Tém presenca
instrumental, sem envolvimento por parte das mulheres, por quem eles trabalhavam e
zelavam. Respeitavam-nas e sabiam prestar obedi€ncia as suas ordens. Elas jamais
pensaram em oficializar tais relagdes, sequer permitir que viessem comprovadamente a
publico. Leicester ndo tinha poder para se alcar a Rei; Duarte era filho de escrava
alforriada, e isso parece ter pesado na avaliagdo de Moura, que assim explicita:

Apesar daquela grande amizade que nos ligou [Maria Moura e Rubina, Mae de Duarte],
nunca ninguém pensou que eu chegasse a casar com Duarte. Acho que nem ele pensaria.
Afinal, era filho de escrava alforriada e a gente nfo se casa com filho de cativo, mesmo que
tenha do nosso sangue nas veias.

E talvez fosse mesmo pelo impossivel da idéia de um casamento entre nés, que aos poucos
foi havendo o que chegou a haver.

Além do mais, eu tinha horror a casamento. Um homem mandando em mim, imagine; logo
eu, acostumada desde anos a mandar em qualquer homem que me chegasse perto. Até com
o Liberato, que era quem era — perigoso —, eu achei jeito de dar-lhe a tltima palavra.”*

Desta forma, Duarte logo entende que deveria sujeitar-se a ela, esperar o sinal de
sua vontade, dado de modo oculto, sem que ninguém desconfiasse da relacido dos dois. Ele
deveria chegar de mansinho e tomé-la somente na sombra da noite, no escuro do quarto,
sem se atrever a impor vontades ou ciimes, numa posi¢ao intrinsecamente inferior, mantida
pela fronteira da extinta escravidao. Esta, profundamente interiorizada por todos, separava
os negros e os mulatos dos brancos.

Os novos amores, porém, nio se apresentam as duas mulheres, Elizabeth I e Maria

Moura, da mesma maneira cordial que os primeiros. Quando trai a Rainha, Essex € mantido

2! QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 296-9.
32 Ibidem, p. 324.
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prisioneiro e morto. Maria Moura serd também vingativa. Cirino, filho de Tibudrbio, velho
fazendeiro das vizinhancas da Serra dos Padres, é um rapaz que, guardadas as proporcoes,
se parece com Essex: filho de familia abastada, encantador e refinado, porém presuncgoso.
Acontece que ndo andara na linha e estava sendo perseguido. Roubara uma noiva e a
desonrara. Ela é morta pelo préprio noivo inconformado. A pedido do pai e mediante
pagamento adiantado, Maria Moura dera couto ao rapaz, que aparentava ser inofensivo, em
sua aparéncia de menino — alto, claro, de bigodes louro arruivado, aparéncia muito proxima
a de seu pai e a do noivo que sonhava —, mas que se mostrou portador de muitas
particularidades, uma delas, o de ser transgressor. O mogo era de familia, rico, mas mal-
acostumado. Pela sua historia, Maria Moura ja desconfiara do seu riso torto, que o povo diz
ser sinal de falsidade: “E deve ser mofino, se deixou matarem a mocga e fugiu”. O pai, meio
encabulado, tenta refazer-lhe a imagem, mas certo de quem se tratava:

O Cirino € meio doido, leviano com mulher, mas ndo € mal-ouvido com os mais velhos... O
que ndo € o caso com vocemec€. Nao parece que seja mais velha do que ele. E, pensando

bem, eu acho até que a senhora pode acoitar o Cirino, que ele se conforma, contanto que a

. . 50 233
peia esteja na sua mao”.

Envergonhado, mas desejoso de ter o filho escondido na Casa Forte, sem ter mais a
quem recorrer, Tibturcio d4 toda autoridade a Maria Moura com relacdo ao filho. Desta
forma, Maria Moura consente em manté-lo em sua propriedade, afim de obter a oferta
generosa em dinheiro que o velho fazendeiro lhe oferecia. Mal sabia ela que criaria em casa
a prépria cobra que a morderia. O mogo era ousado e fazia-lhe o cortejo declarado. A base
da brincadeira, ela o alerta:

— Chamar mulher de dama, aqui, € agravo tdo grande que talvez eu tenha que mandar lhe
matar.
De novo ele apanhou minha mio no ar, me apertou com forca os dedos e saiu correndo:
234
— Manda!”

E o moco desafia, mostrando toda sua leviandade. Gosta de arriscar, se diz doente

para atrai-la ao seu quarto, derrubando-a a for¢a sobre sua cama:

23 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 339.
34 Ibidem, p. 358.
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E num pulo, como se fosse um gato, saltou por cima de mim, prendeu minhas pernas entre
os joelhos. Com o peso do corpo, me esmagava o peito, os seios. E apertando a boca na
minha, me mordia. Afinal, com um gesto rdpido a mio, me levantou a camisola e me forcou
— como se me desse uma facada.

Eu poderia ter gritado, ou pelo menos gemido alto, entre os dentes dele.

Mas a verdade € que ndo lutei. Amoleci o corpo, parei de resistir, deixei que ele fizesse
comigo o que queria.

Nao sabia que homem fosse capaz daquela violéncia. E logo depois senti que eu estava
gemendo, baixinho, no compasso dele. E ndo era gemido de dor, muito menos de raiva.
Nem sei dizer o que era.””

A violéncia do primeiro encontro dava a medida da paixdo de que Maria Moura
nunca pensou ser vitima. Num segundo momento, ela ja se vé preparada para aguarda-lo
em seu quarto. E veste, para isso, camisola e perfume do tempo em que era apenas
Sinhazinha. Ela se permite a entrega. Levado para ser protegido, Cirino €, ironicamente,
quem tudo corréi. Apodera-se do coracdo dela com gentileza e galanteios, numa paixao
inevitdvel e tdo avassaladora a ponto de fazé-la perder o dominio de si. Dé-se o
arrefecimento das forcas da heroina:

Se eu largar os meus modos, se eu perder a minha fama e o meu comando, ele logo se abusa
de mim e sai atrds de outra. E, nio me engano. Queria me enganar, mas a esse ponto eu nio
me engano.

Falo e penso isso tdo claro, mas no meu peito sé existe confusdo. Porque eu fico tremendo
s6 com a idéia de vé-lo ir embora. J4 pensei, me rindo sozinha em trancar aquele diabo no
cubico e s6 tirar ele de 14 quando me desse na veneta. Deve ter homem que faz isso com
mulher. Por que eu ndo posso fazer o mesmo com Cirino?

Ail, loucura, loucura de quem tem paix@o. Quem quer bem e nio tem seguranga, s6 tem
medo. E o que eu sabia, de certeza verdadeira, € que aquilo que me acontecia era mais forte
do que eu. Nas méos de Cirino eu ndo me governava.”**

O desejo de Maria Moura € totalmente exposto ao leitor através do foco narrativo
em primeira pessoa, que ndo se acanha em revelar a todo momento os seus segredos
intimos de feminilidade e dor. Sabia que o seu mal era aquela grande atracdo por ele, ndo
apenas um desejo violento e passageiro, que se desvanece depois de satisfeito, mas também
uma paixao que incluia loucura, carinho, amizade.

Mobnica Raisa Schpun analisa que Maria Moura une poder pessoal e recusa da vida
conjugal, o que a deixa apenas com seu “preferido”, sem querer se casar. As razdes siao

evidentes:

25 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 359.
36 Ibidem, p. 394.
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sua atracdo pelo padrasto Liberato traz o risco de morte e de confisco dos bens; sua atragio
pelo primo Irineu traz o risco de perda de propriedade, senio o de morte também. Sua
atracdo pelo ‘protegido’ Cirino traz um risco diferente, o da perda de poder num sentido
mais complexo: toda a dinimica da obra desenvolve-se em torno de uma inversdo entre o
feminino e o masculino operada por Maria Moura que, apesar de apresentar-se como Dona
Moura, veste-se como homem, tem os cabelos curtos, anda armada e reina sobre seus
homens executando a lei e a justica.””’

Ainda segundo Monica Raisa Schpun, assumir a paixdo que Cirino desperta nela
seria, entdo, fatal, o que ele mesmo espera, para inverter os papéis e reinar ndo somente em
seu lugar, mas sobre ela. Moura ndo se deixa levar, sabe o preco de seu poder duramente
conquistado, sabe bem que este depende de sua solidao, de ndo transformar preferidos em
esposos, ainda que informalmente. Trazer a publico seu envolvimento bastaria para seu
poder sucumbir. Na figura de Cirino, ndo hd um companheiro que somaria forcas, mas
alguém que se apossaria das suas.

O envolvimento de Maria Moura com Cirino assemelha-se aos romances das
senhoras mandonas e autdrquicas apresentadas no tépico “Matriarcas”. Sao espécies de
chefes respeitadas que optam por manter um caso amoroso Secreto com parceiros mais
novos, de posicdes inferiores na hierarquia obedecida no local, e cujas apari¢des nos
cendrios dominados por elas foram quase fortuitos. Eles se apresentam para serem
protegidos pelo poder que elas representam, sendo, por vezes, foragidos da justica. Nao se
mostram verdadeiramente apaixonados por elas, mas ndo deixam isso transparecer
totalmente porque delas dependem. Pode-se dizer que tiram proveito da situagdo e ndo
vacilam em trai-las na primeira oportunidade encontrada, deixando claro que a ligacdo é
demasiadamente ténue. Estas sentem-se humilhadas e paralisadas. Todas se desesperam e,
embora saldem seus compromissos de honra, € esse ato que confere suas derrocadas como
chefes e como mulheres.

Vilma Aréas, em “Rachel: o ouro e a prata”, faz uma aproximac¢do da personagem
Cirino com uma crdénica de Rachel de Queiroz, intitulada também “Cirino”. Ela levanta a
hipétese da personagem ter sido ai inspirada por se tratarem ambos de um caso de
morticinio e vinganca. A cronica descreve uma toada triste € mondtona, cantarolada pelo

. . . . . 238 L.
pai de Rachel de Queiroz, com um floreio na viola ao fim de cada estrofe.”” Her6i

237 SCHPUN, M. R. “Lé com 1€, cré com cré?”, p. 179.
2% AREAS, V. “Rachel: o ouro e a prata” in Cadernos da literatura brasileira, p. 100.
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malcriado e, portanto, temerario, sem medo, espécie de homem que ndo carrega insulto
para casa, Cirino leva um tiro de clavinote que lhe atravessa o corpo e sai-lhe na arca do
peito, abrindo um rombo. Delfino, seu inimigo, esperava-o por trds de um pé de pau.
Atacara quando Cirino jd Ihe dava as costas.”’

De modo semelhante serd o fim do Cirino de Memorial de Maria Moura. Com um
mal tracado plano, Cirino trai a confianca da amada, difamando-a e entregando, por
dinheiro, a um bandido escondido por ela, quando nenhum homem, naquela ribeira toda, se
atrevia a vir atrds de alguém que estivesse debaixo de sua protecdo. E, para isso, convence
alguns cabras de Maria Moura a segui-lo nessa empreitada. Da mesma forma, mata, sem
piedade e sem precisdo, homens que faziam a seguranca do protegido Peba Preto. Sentindo-
se traida, ndo no amor, o que julga poder perdoar, mas na fidelidade, que ameaga o seu
poder — sua palavra de honra fora posta abaixo, ja que Cirino fizera todo o trimite como se
estivesse sob suas ordens, deixando-a metida em suja combinagdo —, organiza e participa,
pessoalmente, de seu resgate da prisdo, ordenando que ele seja mantido sob vigilancia,
preso no “cubico”, cujo algapdo dava para seu quarto.

Desta forma, chega o grande momento do uso deste compartimento secreto, dando
lugar & passagem mais densa do romance, quando Cirino nele é encarcerado. O espaco
fisico diminuto e sufocante, mal dando para ficar em pé, revela o drama vivido pelos
personagens. Maria Moura ja nao consegue dormir, ouvindo a respira¢do sofrida de Cirino,
sabendo que tem que dar fim ao homem que ama, mas que a traira covardemente. Dividida
entre o amor e a honra, padece perante o sacrificio que deve realizar. A aflicdo aumenta seu
desatino e, consumida, ouve os gemidos e suplicas do amado, pedindo compaixao,
adivinhando o pior.

Pode-se interpretar o “cubico”, portanto, como metdfora do coracdo, assim como a
fortaleza como a prépria Maria Moura. Ou pode-se ir mais adiante e ver, no cubico, o
préprio utero resguardado, escondido, tdo negado, que sé podde ser invadido pela
intimidade. E no encontro do amor, a esterilidade, aquela incapaz de dar frutos. Ela constréi
a Casa Forte, omitindo o esconderijo, da mesma maneira que consolida sua imagem,

negando sua feminilidade, acobertando seu sexo. O fato de possuir esse pequeno

239 QUEIROZ, R. de. “Cirino” em A donzela e a moura torta, pp. 173-4.
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compartimento no interior da casa, onde fica o escondido (sua paixao), trancafiando Cirino
e mantendo a chave pendurada no peito, demonstra sua extrema necessidade de ocultar os
sentimentos e emog¢des e colocar em sigilo a guarda de seus segredos, para que ninguém os
perceba, uma vez que isso significaria sua derrocada. O ouro € posto sob a terra do cubico,
e ela demonstra poderio por guardar riquezas. A paixdo, por sua vez, se explicitada,
aniquilaria-a fatalmente.

Como se tem acesso a seus pensamentos, pode-se ver que a feminilidade da
personagem Maria Moura ndo foi, de nenhuma maneira, sufocada por sua for¢ca de mulher
guerreira, apenas acobertada pelo esforco proprio de negar a todos o que realmente sentia.
A paix@o, a vontade de ser desejada e o medo da soliddo acompanharam-na em suas
viagens e conquistas, transparecendo inimeras vezes tais anseios, ora em pensamentos, ora
em confidéncias. Esse aspecto de sua personalidade leva Wilson Martins a defini-la, ao
mesmo tempo, como donzela guerreira das novelas medievais e heroina da literatura
romantica, segundo o género de Bernardo Guimaraes:

Superando todas as dificuldades, escapando dos perigos e situacdes desesperadas, vencendo
¢ humilhando os inimigos, sempre com um entremez sentimental em que outros
personagens e ela mesma vivem o amor inocente e triunfante.**’

A excitacdo pelo primo Irineu na sua rdpida tentativa de dominé-la, a sedugdo
sofrida na sua iniciagdo sexual com o padrasto, o seu envolvimento tacito com Duarte e a
brusca paixdo por Cirino sdo verdadeiros elementos, que mantém Maria Moura feminina.**!
E ela assim revela sua paixao incontida por Cirino:

Nem posso dizer direito como é que eu me sentia. Tudo era novidade para mim, mas uma
novidade esperada. Meu corpo chegava a doer quando a gente se tocava — e continuava
doendo quando se separava. Assim mesmo, eu procurava disfarcar de todo mundo as
fraquezas da Moura nova, fingindo a antiga dureza, a da Moura de antes.**?

Mesmo com o desejo de se tornar apenas mulher de Cirino, entregando a ele o
comando de tudo — da casa, da fazenda e dos homens —, Maria Moura mantinha-se
consciente dos seus delirios. Sabia que nao tinha a beleza nem o jeito das mulheres, nao se

vestia como elas e nem era nova. Concluia, entdo, que o que ele queria era a sua forca de

20 MARTINS, W. “Rachel de Queiroz em perspectiva” in Cadernos da Literatura Brasileira, p. 83.
#FIUZA, M. G. M. A forga..., p. 37.
242 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 393.
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lider, a Moura capaz de enfrentar outros homens sem medo. Sabia que, se largasse os seus
modos, se perdesse a fama e o comando, ele nao mais iria queré-la:

Aquilo tem asticia. E, armada a briga com o Pai, tratou de me levar pelo beico, fazer com
que eu perdesse a cabeca por ele. Af ficava facil acabar comigo e se apossar do que é meu.
Porque me liquidando — mulher sem marido, sem ninguém de meu no mundo, sé eu com 0s
meus cabras, ele tomava o meu lugar, se fazia o meu herdeiro...**

Oscilando entre a forca de manté-lo sob seu jugo e o desejo de deixar-se dominar
por ele, Maria Moura recupera-se ¢ pede a Valentim, um atirador de facas que vivia na
Casa Forte, a importante e dificil missao de mata-lo:

Nem sei quantos minutos depois, Valentim apareceu, com a cara branca como um papel,
tremendo os cantos da boca. Pedia desculpas, gaguejando.

— Tive de gritar o nome dele, pra ele se virar de frente. O homem vinha muito de lado, tive
medo de errar.

Eu ainda ndo conseguia dizer nada. Valentim continuou:

— Mas esta morto. Acertou bem no coracdo. (...)

Tanto esforco que eu tinha feito para ele ndo saber que ia ser morto naquela hora. A bem
dizer, pela minha mao. Para isso inventei de usar o Valentim; mandar a faca pela costas e
ele cair, sem tempo de saber de nada. Aquele idiota do Valentim, que estragou tudo. Cadé a
pontaria dele?**

As formas como Moura desvencilha-se do padrasto e de Cirino, posteriormente,
também foram solucdes ao modo oligdrquico. Encomenda-se a morte, com ou sem
subterfugios, valendo-se, simplesmente, de um subalterno amoitado que realiza o ato,
quando a vitima se descuida. A morte de Liberato é realizada com sucesso, sem nenhum
imprevisto a atrapalhar o plano de execugio, visto que ele voltava embriagado e totalmente
desalertado do perigo. No entanto, a morte de Cirino contou com o imprevisto. Realizada
pelo atirador de facas, ndo se conseguiu ocultar da vitima a mandante do crime. Valentim
teve que chami-lo para se virar de frente, pondo a fatalidade a vista. Ndo morrera
apunhalado pelas costas, ignorante da sua vinganca, como era do gosto de Maria Moura.

Isso a derruba em febre, num estupor dormente, madorna, espécie de meia-morte, que a faz

tentar se esquecer do mundo. Nesse estado, ela se coloca inimeras questdes:

3 QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 419-20.
2 Ibidem, pp. 459-60.
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Afinal, como é que eu ia acabar com Cirino sem acabar também comigo? Como € que eu
posso abrir a arca do peito e arrancar o coracdo pra fora? Ninguém pode fazer isso e
continuar vivo. (...) E se eu ndo agiientar, paciéncia; se o sangue pisado aqui dentro me
matar envenenada — pois bem, eu morro! Vou morrer um dia, afinal. Todo mundo morre.
Mas quero morrer na minha grandeza.”*’

Com esta determinagdo, temos o desfecho do romance, no qual Maria Moura tem o
cuidado de providenciar em testamento toda sua heranca ao afilhado Xandd, filho de
Valentim e Marialva, para depois trilhar, com o seu grupo, uma empreitada eminentemente
desafiadora e fatal — ela que raramente participava pessoalmente dos assaltos desde que
havia se instalado na Casa Forte — num desespero ultimo de aplacar a dor da perda
amorosa.

— Ainda estd na hora de mudar de idéia, Sinh4. Vai ser uma luta muito dura, com esses
homens traquejados pra matar. Nao € briga pra mulher. E se lhe matam?

Saltei na sela. Mas, antes de dar partida, me dobrei sobre o pescoco do cavalo e disse,
olhando nos olhos de Duarte:

— Se tiver que morrer 14, eu morro e pronto. Mas ficando aqui eu morro muito mais.**°

Maria Moura, no fechamento do romance, marcha contra um bando muito superior
ao seu em numero e forca, deixando em suspenso o final, possivelmente tragico, que a
espera. Pode-se dizer que sua decisdao em tal empreitada é determinada pela inconciliagdo
entre duas forcas conflitantes da personagem, ao mesmo tempo, cangaceira e heroina
romantica. Cabe a ela, portanto, diante da paixdo que sufoca o seu interior, a tentativa
desesperada de encerrar tamanha dor. E notdvel lembrar, no entanto, que nio ha uma queda
sua, pois 0 romance termina antes, mantendo-a na posi¢do mais alta de conquista e atuagcdo
guerreira, colocando-a de forma destemida diante do perigo iminente. Do ponto de vista
romanesco, morrer ou ndao morrer € o que menos importa. Maria Moura sufoca,

galhardamente, todas as dores que sente, afim de oculta-las.

5 QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 420-1.
6 Ibidem, p. 482.
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4. As conquistas das personagens femininas

Buscando apreender a complexidade do universo ficcional de Rachel de Queiroz, o
critico Almir de Andrade levanta interessante paradoxo, no qual se centra, a seu ver, a
mobilidade da escritora: de um lado, hd um mundo inexordvel com as suas imposicoes
fatais, com a sua injustica permanente — dos homens na luta social, dos elementos no seu
determinismo césmico, da propria natureza na sua distribui¢do desigual e incoerente dos
destinos, das tendéncias, até das afeicdOes mais sinceras e mais profundas; de outro, uma
forca de expansao interior, que remove todos os obstaculos, renuncia a todas as imposi¢des,
despreza tudo o que € rotina, preconceito, influéncia exterior e procura se afirmar
imensamente livre na sua espontaneidade selvagem, nas suas aspiragdes, nas suas atitudes e
compreensdo da vida real. Como conciliar essas duas tendéncias paradoxais? — é a pergunta
que faz o critico.””’

Se, em O quinze, podemos notar certo equilibrio dessas duas tendéncias, bem
distribuidas nos dois episddios, que dividem o livro — a tragica histéria da familia de
retirantes e o drama da emancipac¢ido da mulher —, de outra forma, os romances posteriores
vao perdendo, gradativamente, tal equilibrio, passando a pender menos para as imposicoes
fatais e mais para o mando e controle da mulher. Devemos notar, portanto, a existéncia de
uma preocupagdo crescente que se sobrepuja a fatalidade, que Rachel de Queiroz mantinha
em seus livros iniciais: as conquistas das mulheres. Como se dd a afirmacdo das suas
personagens femininas? E o que se analisard a seguir no conjunto de protagonistas da

autora.

7 ANDRADE, A. “Tendéncias atuais do romance brasileiro”, pp. 46-7.
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4.1. Orfandade

Maria Moura abdica de sua condi¢do de Sinhazinha apds seis meses de orfandade,
ao sentir-se pressionada pelo padrasto, que requer a posse de seus bens. Fazendo com que o
padrasto morra, toda a narrativa de perseguicdo dos primos se inicia e, com isso, Maria
Moura passa para a conquista da Serra dos Padres, propriedade maior e mais prospera,
porém distante. Serd necessdria longa travessia em direc¢do a ela. A questdo da orfandade é
importante — como estuda Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa — pois é a partir desse
estado que as protagonistas de Rachel de Queiroz se sentem livres para se tornarem donas
de si.

Conceigdo, de O quinze, também € orfa e fora criada pela avd, que representa para
ela a vida tradicional do sertdo, a dona do Logradouro para onde se refugia sempre que
pode. Sem nada sabermos de sua made ou de seu pai, Concei¢do € criada com mais
autonomia, advindo dai certa independéncia e emancipacdo no plano das idéias e na
profissdo. Noemi, de Caminhos de pedras, € a tunica para quem nao se explicita a
orfandade, mas tem grande distanciamento da mae, que ji estd bastante velhinha e ha
tempos ndo lhe d4 noticias. Nascida do terceiro casamento, quando a mae estava beirando
0s quarenta anos, a dltima de uma imensa prole, Noemi vive longe da familia, tendo como
ausentes as figuras materna e paterna.

Guta, ou Maria Augusta, de As trés Marias, ja inicia o romance reclusa em escola de
freiras. Sente a frieza dos parentes e afirma que quem ndo tem mae ndo tem familia.
Sempre ausente, a madrasta ou madrinha, como prefere ser chamada, acentua sua
orfandade. A figura materna para Guta € sempre acompanhada de boas lembrancas, como
um ente amoroso, brincalhdo, quase infantil: ... idéia que eu guardo de mamae, espécie de
anjo leviano e sorridente, toda feita de coisas leves, claras, sem peso nem forma”.**® E

divide sua infancia em duas fases: o tempo da mamae e depois.

248 QUEIROZ, R. de. As trés Marias, p. 36.
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A Beata Maria do Egito € criada desde pequena por padrinhos, que lhe dao uma
educacgdo bastante religiosa. Nada se sabe sobre sua origem, seus pais, sua historia familiar.
E Moura j4 inicia o romance 6rfa de pai e mae, contando como encontrara, aos 17 anos, a
mae morta, enforcada no armador de rede. Relata suas dificuldades em esquecer a imagem
que vira e as saudades de uma mae boa. Aos poucos, subjugada pelo plano do padrasto,
cede aos carinhos dele, admitindo a inveja da mde por ter como companheiro um homem
bonito, mais novo que ela:

Sempre no escuro, nunca de dia — isso era ele. Ah, bem se diz, carinho ndo déi. E talvez,

desde menina, no fundo do coragdo, eu tivesse inveja de Mae: aquele homem enxuto de

corpo, branco de cara, cabelo crespo, mostrando os dentes sem falha quando se ria.

Comecou mais como uma brincadeira. E aos poucos, bem aos poucos, é que foi ficando

uma brincadeira perigosa.

Devagar, devagar. Os carinhos se tornando cada noite mais atrevidos, se adiantando, indo

longe demais.”*

Seu envolvimento com o padrasto aconteceu de forma lenta, sem remorso, pois tudo
era envolto em mistério, segredo sem transparéncia, como se 0 que se passasse a noite fosse
coisa a ser feita sonhando, sem culpa. Afinal, foi apds a morte de sua mae.

JA& em Doéra, Doralina, ocorre o avesso desse episédio. A protagonista,
reconhecendo no nome o seu sofrimento, atribui seu amor ao pai, ja falecido, e seu 6dio a
mae, que prefere chamar de Senhora. Condena-a por ter-lhe atribuido tal nome, Maria das
Dores, predestinando-a a uma triste vida e descobre, no pai, a figura que a chama de Dora
ou Doralina, nunca “das Dores”. Tanto 6dio tem sua razdo de ser, pois Senhora realiza
planejadamente o casamento da filha com Laurindo, como forma de continuar mantendo
um caso amoroso com aquele que passa a ser seu genro.

Senhora também é dona de fazendas, como a mie de Moura. Ao descobrir o
envolvimento de seu esposo com sua propria mae, Dora deseja que este morra, no que €
bem atendida pelo velho Delmiro. Indignada com a traicdo de Senhora, Dora sai de casa e
junta-se a Companhia Circense Brandini Filho, estilo de vida errante, que lhe permite
conhecer o Comandante, por quem se apaixona e com quem se casa. E somente no final do

romance que Senhora vem a falecer, quando a vida de Dora também ja estd diversa.

Morrera o Comandante e, vivendo atribulacdes no Rio de Janeiro, prefere retornar a

249 QUEIROZ, R de. Memorial..., p. 20.
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Soledade, a propriedade que herdara da mae. Vem para reconstruir a fazenda abandonada.
Uma novilha de primeira cria, parida no momento de sua chegada, anuncia novos tempos.
O fato de o Memorial de Maria Moura iniciar-se com a morte da mae da
protagonista € significativo, pois da idéia de uma certa continuidade do romance anterior,
Dora, Doralina, que finaliza com a morte da Senhora e a volta de Dora a fazenda. Também
em As trés Marias ha uma espécie de prenincio do préximo romance, quando Isaac,
enciumado com o siléncio de Guta, depois de sua volta ao Crato, escreve como se antevisse

o romance de Ddra com o Comandante:

Como viverd vocé af longe de mim? Como teré feito a viagem? Suas cartas ndo dizem nada.

Espero que ndo tenha consentido em ouvir as sandices sentimentais de algum oficial de

bordo, encostado a amurada, suspirando e olhando o céu ou a espuma na esteira do navio.

Prefiro mil vezes que tenha ficado enjoada no camarote.”"

Finalmente, prepara-se o caminho para a construcao da filha emancipada, ou seja,
da personagem que busca desvincular-se, totalmente, das amarras de sua ascendéncia.
Dessa forma, Maria Moura descende diretamente de Conceicdo, fecha o circulo — ata uma
ponta na outra —, pois pouco mantém da influéncia cerceadora da mae: ambas sdo livres.
Concei¢cdo nega-se a se casar com Vicente; Moura deita-se com o padrasto, mas ao
perceber o golpe que ele pretende dar-lhe, manda matd-lo, como Dora indiretamente fez
com o marido. Mostram-se mais fortes e mais espertas que suas maes, pois ndo sucumbem
diante da dificuldade, vdo em busca de suas préprias conquistas.

Quanto a questdo amorosa, todas elas fracassam. Concei¢cdo constata que Vicente
ndo correspondia ao seu desejo de par ideal. Noemi vé no marido, Jodo, uma figura
distante, que ndo acompanha sua militincia ao Partido, nem se envolve com os seus
anseios, de forma que o relacionamento logo acaba em separacdo. Quando tenta sua
felicidade junto a Roberto, um companheiro do partido, afinado com seus ideais, sofre a
condenacdo e o preconceito social, de modo a ter também essa relacdo desfeita. A Beata
Maria do Egito apenas se entrega ao Tenente, em troca de sua liberdade, sem ama-lo; os
amores humanos ndo lhe cabem. Guta reconhece que nao deseja Raul, seu primeiro
namorado, por ter a sensacdo de viver um romance estipido e fracassado. Mesmo com

Isaac, um namorado que conhece no Rio de Janeiro, vive um amor efémero demais, com

0 QUEIROZ, R. de. As trés..., p. 148.
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um angustiado aborto final. Déra, por sua vez, casa-se com Laurindo, mas frustra-se ao
saber da armacdo de Senhora. Quando pensa ter conquistado sua felicidade junto ao
Comandante, ele morre. Moura envolve-se com o padrasto e com o primo Duarte, mas ama

s6 Cirino, a quem manda matar para salvaguardar sua integridade ética.

4.2. Linguagem e foco narrativo feminino

O modernismo trouxe inovacdes na ordem estrutural, na arte de contar e descrever,
no estilo, nos artificios retdricos e estilisticos. Nao s6 no nordeste, mas em todo o Brasil, os
romancistas de 30 trouxeram inovagdes norteadas por principios estéticos e filosoficos. A
posicdo politicamente radical de vérios dos autores desse periodo fizera-os adotar modos
populares de linguagem e recusar solugdes académicas. A desliteralizacdo, a quebra de
tabus e a desarticulagdo estrutural da sintaxe — conquistas do primeiro movimento
modernista — foram assimiladas pelos posteriores. Sdo palavras da propria escritora, quando
se atém a questdo da linguagem:

Conseguir uma linguagem literdria que se aproxime o mais possivel da linguagem oral,
naturalmente no que a linguagem oral tem de original e espontaneo, e rico, e expressivo. E
essa linguagem oral pode ser fala de nordestino ou giria de carioca, pode ser qualquer fala
de brasileiro que meus ouvidos escutem e apreciem. (...) Ja a linguagem regional ndo corre
esse risco de obsolescéncia rdpida, como dizem os fabricantes de automéveis. Por isso
tento, com maior insisténcia, embora com tao precdrio resultado (como se tornou evidente),
incorporar a linguagem que falo e escuto no meu ambiente nativo a lingua com que ganho a
vida nas folhas impressas. Nao que o faca por novidade, apenas por necessidade. Meu
parente José de Alencar quase um século atrds vivia brigando por isso e fez escola.”!

Rachel de Queiroz carrega a bandeira do Modernismo na preocupacdo com a
simplicidade, buscando o despojamento, a depuragdo, fugindo do enfético e do oratdrio,
aproximando, desta forma, a linguagem literdria da falada. No entanto, Vilma Aréas ndo

parece confirmar de todo a afirmacao da prépria autora:

Um ponto pacifico na avaliagdo critica dessa prosa concentra-se na qualidade da linguagem,
sua despretensdo e impressdo de transparéncia. Trata-se na verdade “daquela suposta
naturalidade”, segundo ela, escondendo o préprio avesso pelo dominio técnico. Mas o
segredo fundamental do acerto é que Rachel orienta a escrita em direc@o as tendéncias mais

»! QUEIROZ, R. de. “Lingua” in O cacador de tatu, pp. 25-6.
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profundas da fala do povo, contornando entretanto o arremedo falso da prontdncia e da
. L . . 252
sintaxe regionais, em favor de uma sintese feliz do culto e do popular.

Deste modo, a escritora, respeitando-se as devidas propor¢des, aproximaria-se mais
de Guimardes Rosa porque, apoiada na memoria, busca recriar a tradicdo narrativa
comunitdria. Os didlogos de Rachel de Queiroz precisos e ricos fizeram o reconhecimento
de Graciliano Ramos. Ele constata que a novidade e contribui¢do da escritora estdo no fato
de suas personagens saberem falar, ou seja, poucas vezes podia se achar um didlogo
razodvel na literatura anterior.”> Sdo transpostas, com precisdo e coeréncia, ao plano
literdrio, situacdes da realidade sertaneja, com um rico aproveitamento das formas de
oralidade. Suas narracdes simples, sem as discrepancias da fala culta e limpa dos cacoetes
regionalistas, aparecem perfeitamente integradas as necessidades concretas de expressao de
suas personagens € do mundo ficcional da autora. A sustentacdo de sua prosa é dada pela
variacdo da oralidade, do causo, tradi¢do oral nunca interrompida no Brasil, como podemos
ver pela presentificacdo do mito e do conto popular. Vilma Aréas ai justifica a posicao de
cronista de Rachel de Queiroz:

Nos anos 30 a crénica se definiu como forma propriamente brasileira e moderna, pois que

unia tradicdo e prosa modernista no fio da oralidade. Nada mais préximo do projeto de
. R . . . 254

Rachel de Queiroz e mais iluminador das particularidades de sua escrita.

Essa escrita enxuta e solida de Rachel de Queiroz, presente j4 no momento de
estréia, garantiu boa recep¢do ao conjunto de sua obra. O fato de terem-na julgado homem,
tamanha a crueza dos episddios que descreve em O quinze, ndo a impede de ser qualificada
porta-voz das personagens femininas. Ao dar a palavra a elas, amplia um projeto politico
proprio, sua certeza de que as mulheres vieram para vencer. E isso pode ser observado na
forma como constréi o foco narrativo das suas obras.

Jodo Miguel, Lampido e O galo de ouro foram as tunicas obras da escritora que
priorizaram uma temadtica e um ponto de vista masculinos. No primeiro, conta-se o drama
de Jodao Miguel, feito prisioneiro apds uma briga de bar, em que, embriagado, esfaqueia
outro homem. No segundo, o drama de um homem em fuga, disposto a enfrentar todas as

atribulacdes do cangaco, até mesmo morte violenta, para ndo ser pego pelas “volantes”. E,

22 AREAS, V. “Rachel...”, p. 95.
233 RAMOS, G. “Decadéncia do romance brasileiro” in Literatura, p. 21
254 AREAS, V. “Rachel...”, p. 96.
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no terceiro, narra-se a historia de Mariano, o homem suburbano que busca sobreviver as
mazelas de uma vida envolta em jogos de azar, apostas e vicio.

Essas histérias divergem do conjunto por adotarem o foco narrativo masculino,
ainda que apresentem personagens femininas destacadas, como Santinha, Maria Bonita e
Nazaré. Por motivos diversos, todas elas abandonam o marido para seguir com o amante.

As demais obras da autora centram-se em personagens femininas, espécies de
vortices em torno dos quais giram as narrativas. Ao romance O quinze, é dado o enfoque
feminino de Concei¢do, assim como em Caminho de pedras € dado o de Noemi. A Beata
Maria do Egito, peca de teatro, € centrada na protagonista, em cuja figura misteriosa é
agrupada toda a expectativa do drama. J4 As trés Marias, Dora, Doralina e Memorial de
Maria Moura sdo obras narradas em primeira pessoa. Nesse modo de contar, a autora
parece ter encontrado o melhor meio de explorar o universo feminino. Ainda que em seu
ultimo romance haja também vozes masculinas entremeadas, todas elas sdo conduzidas a
redor da existéncia de Maria Moura, como se ela os arregimentasse numa espécie de
lideranca imposta. Trata-se, afinal, de seu memorial.

Estas trés narrativas em primeira pessoa compdem igualmente as trés idades
fundamentais: a da formacdo escolar inicial até a entrada no mercado de trabalho, passando
pelas primeiras experi€ncias amorosas € suas conseqiiéncias; a da juventude rebelde, que vé
na educagcdo materna rigida a desorientacdo, até a fuga para a conquista profissional e
realiza¢do amorosa; a da maturidade, que leva ao abandono da condi¢do de Sinhazinha para
a conquista do lugar de grande proprietaria oligarquica. Nao podemos considerar fortuita a
escolha desse conjunto a ser narrado em primeira pessoa. Considerando o projeto de Rachel
de Queiroz de construir personagens protagonistas femininas emancipadas, temos em Guta,
Dora e Maria Moura as melhores representagdes ficcionais deste arquétipo. Maria Moura
completa o que, de certa forma, ensaiam as protagonistas anteriores.

Tanto Guta quanto Dora partem em busca de um novo lugar, um espago proprio,
mas, malogradas suas aventuras, retornam. Guta se ausenta por somente trés meses, tempo
de conhecer e namorar rapidamente Isaac; retorna porque ndo consegue prorrogar sua
licenca no trabalho, o que demonstra sua forte ligacao ao Crato. Dora vivencia um periodo
maior, de reais conquistas no plano amoroso e no trabalho. Quando conhece o0 Comandante,

jé estd fora de casa ha trés anos. Permanece algum tempo em viagens com o circo até se
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fixar em Santa Tereza, no Rio de Janeiro, permanecendo casada por mais um ano. Somente
Maria Moura nio retorna as suas origens porque nao apenas experimenta o novo, mas se
apossa dele e conquista um lugar definitivo. Vale lembrar, no entanto, que se trata de
posses deixadas pelo avd, o que demonstra o quanto assumiu as incumbéncias que cabem
ao primogénito.

A conquista feminina alcanca, em Memorial de Maria Moura, seu 4pice, com
infinddveis assomos que asseguram a protagonista uma posi¢ao de destaque em relacdo as
outras. A riqueza psicoldgica, ja presente em narracdes anteriores, ganha maior espaco por
manter uma multiplicidade de focos narrativos, que variam de acordo com cinco
personagens, sempre revelando suas preocupacdes € sentimentos em primeira pessoa:
Maria Moura, Irineu, Tonho, Marialva e Beato Romano. O leitor situa-se no romance pelos
titulos dos capitulos, nomeados por cada personagem, que ird nos relatar parcialmente a
historia, como se a autora se desincumbisse de qualquer responsabilidade sobre os atos e
pensamentos de suas ‘criaturas’.

Sobre a narracdo em primeira pessoa, Maria Lucia Dal Farra, em O narrador
ensimesmado, aponta que o autor, enquanto mentor e escritor, compde o texto com um
poder insondével, pelo proprio fato de ndo estar presente explicitamente, cabendo ao
narrador o papel explicito de emissor do romance. Por isso a pessoa responsavel pelo
romance, Cujo nome aparece ha capa, tem a sua face apagada dentro da ficcdo, encoberta
pela mistificagdo romanesca e velada pela perspectiva do narrador que criou. Sendo em
primeira pessoa, € a partir de si mesmo que o narrador vé as outras personagens € segue a
estdria:

O interior das personagens € vasculhado desde o interior deste narrador “com” quem se

estd, de maneira que ele s6 é conhecido através da descodificacdo que elabora sobre as

personagens e a “realidade”. De um modo geral, este tipo de romance é de “sugestdo”,
porque o narrador vé “sentimentalmente” os outros, em fung¢do do que sente por eles.”

O uso magistral dessa técnica, que permite o aprofundamento psicolégico da tltima
obra de Rachel de Queiroz, ¢ bem apontado por Antonio Houaiss, que ressalta como este

tipo de narragdo pdde engrandecer a criacdo literdria e dar forca ao relato. Para ele, essa

exploragdo psicologica enriquece por expor as contradicdes inerentes a condi¢do

5 Dal FARRA, M. L. O narrador ensimesmado, pp. 126-7.
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humana.”® Percebemos que o estilo, além de enriquecer os conteudos da narrativa com
novas situacdes e possibilidades, d4 mais dinamismo e colorido ao romance, a0 mesmo
tempo em que impede que o curso da histéria seja conduzido exclusivamente pela
onisciéncia da narradora principal.

Essas cinco personagens que conduzem a narracdo desempenham importantes
papéis no romance. O Beato Romano é um agregado do bando de Maria Moura, enquanto
0s outros se apresentam como parentes que disputam a herancga familiar — as terras do avo.
Tonho e Irineu sdo os antagonistas, os que querem tomar as terras do Limoeiro, ocupadas e
asseguradas pelo pai de Maria Moura, mas que pertenceriam, por direito, a todos os primos.
Quando o pai falece, eles se agitam e julgam as terras sem protecdo. Decidem preparar a
sua ocupagdo e casar a prima com Irineu, mas deparam com uma outra pessoa, ndo mais a
prima desprotegida de outros tempos. Na surdina, ja se formava a personagem atrevida e
ousada as futuras conquistas.

Marialva, por sua vez, tem participacdo secunddria, pois ndo se envolve diretamente
na disputa pelas terras. Irma de Irineu e Tonho, maltratada pela cunhada Firma, consegue
apenas apoio do meio-irmao Duarte — o inico que a compreende e que ndo compactua com
o plano de tomar as terras do Limoeiro. Ela € trancafiada em casa por receio de que se case
e exija sua parte nos bens da familia, podendo ainda ter descendentes herdeiros:

Com o ouro se sonha, é o que eles dizem. Mas a terra é viva, estd fervilhando debaixo dos
nossos pés. Quanto sangue corrido, quanta moga emparedada pra nao casar, ficar solteirona,
moca-velha e nfo dividir as herangas! Visse o que acontecia comigo: bastou me ouvir falar
no Valentim, a Firma tomou fogo na patrona. Ralhou que espumava, s porque eu tinha
dado trela a esse sujeito adiantado, a um tocador de rabeca, veja s6! E com essa pabulagem
de ser saltimbanco, ainda por cima!®’

Sua apari¢ao no romance € relativamente importante, porque apesar de participar de
um episddio secunddrio, ela é o avesso de Maria Moura, é a personagem que larga tudo,
familia e seu direito de heranga, para fugir com Valentim, seu unico e grande amor. A
forma como ela se entrega a vida errante dos espeticulos mambembes da familia do

marido, casando e tomando parte dos espetdculos, demonstra um tipo de personalidade

feminina diverso das mulheres de Rachel de Queiroz que foi estudado nesta pesquisa. Ela

236 HOUAISS, A. “Memorial de Maria Moura” em Jornal do Commercio, 6 out. 1992.
»7 QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 91.
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estaria mais proxima de Dora, que, para se desvencilhar da mae dominadora, segue junto a
uma companhia circense, que s6 abandona no momento de se casar e ter filhos. A entrega
de Marialva e de Dora ao amor € cega: desde o momento em que elas se encontram com 0s
pares, sabem que ficardo com eles. A de Marialva € simbolizada pelo nimero que faz com
Valentim, servindo de alvo para o atirador de facas. Importante salientar a constru¢do do
seu nome: ela é a Maria Alva, branca, sujeita a ser alvo do marido. Embora tivesse, todo o
tempo, o medo a lhe roer os pensamentos, cumpre o seu papel, a ponto de Maria Moura

admirar tal entrega e se confessar incapaz do mesmo:

Eu nio me cansava de ver o atirador de faca trabalhando. E pensava comigo que nunca no
mundo seria capaz de colocar a minha vida na mao de outra pessoa e me postar como alvo,
R p . . = 258

encostada aquela tdbua, como Marialva me disse que era a parte dela na funcgao.

Marialva e Dora nao se assemelham, entdo, s6 por tomarem parte da vida artistica
errante, mas por se casarem e aceitarem a submissdo, a entrega ao marido, ndo insistindo
em sua autonomia como as demais.

Beato Romano, a personagem sob cuja ética se inicia o romance, tem participacdo
fundamental, com uma histéria prépria, mas secunddria e paralela a de Maria Moura.
Porém ele € o padre que ird ouvir a confissdo do crime a ser praticado por ela, que
planejava ter, com isso, uma testemunha das exigéncias do padrasto, caso precisasse
proteger-se da justica. A vinculagdo do Padre com a ordem religiosa € repleta de
transgressdes e adaptacdes. Maria Moura recolhe em suas terras o Padre José Maria,
nomeando Beato o fugitivo, que se havia posto em fuga desde a morte de sua amante,
assassinada com um violento golpe pelo proprio marido ao tomar conhecimento da traigdo.
Em tentativa de aplacar a violéncia, o Padre acaba, ele mesmo, matando, em legitima
defesa, o marido de Dona Bela. Em seguida, numa tortuosa fuga, pede acolhida na Casa
Forte. Desde entdo, Moura o batiza de Romano, tirando-lhe das costas o peso de sua fuga e
tornando-o figura popular, representativa da ordem religiosa catélica, pelo menos por
aquelas paragens tao transfiguradas pelas leis proprias adotadas por essa chefe.

Com o aval dos que ali estdo, passa a batizar os pagdos, nomeando de José aos

% QUEIROZ, R. de. Memorial..., p. 391.
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homens e Maria as mulheres,

ele que, significativamente, mantinha os dois
nomes enquanto atuava como padre. Cabe a observacdo de ser ele um interdito, que nao
deveria, mas que acaba rompendo o fraco liame que separa 0 homem comum dos homens
da ordem religiosa. E a diferenca deste e da Beata Maria do Egito € que, para ela, o pecado
da carne ndo a desgraga, cometendo-o com fé e em nome da ordem, nao transgride a ordem
por alguma paixdo humana.

Beato Romano € um dos poucos do género masculino que tem voz nos romances de
Maria Moura, confirmando a acusagao de Mério de Andrade, a época do langcamento de As
trés Marias, de que a escritora “se vinga do eterno masculino, lhe penetrando pouco ou mal
a incapacidade de grandeza. (...) Talvez s6 haja um homem bem homem no livro (...) Mas
desse a escritora s6 nos mostra um brago!... Sio homens fortemente incapazes, figuras de...
vinganca, entre mulheres nitidas. Em compensacdo, estas vivem com riqueza espléndida,
todas descritas com uma seguranga de andlise, uma firmeza de tons, uma profundeza de
observagdo verdadeiramente notéveis.”** Observando a diferenca do tratamento dado aos
géneros pela escritora, ele entende bem o seu propdsito.

Tanto o Beato Romano como Marialva s@o personagens que se encarregam, de certa
forma, de também contar ao leitor trechos das histérias que fazem parte do Memorial.
Embora tenham ligacdes com acontecimentos relacionados a vida de Maria Moura,
trilhardo caminhos préprios até certa altura do romance, quando, entdo, passam a integrar a
vida comunitéria naquela espécie de fortaleza, a Casa Forte construida na Serra dos Padres.

O fato do memorial ser contado em cinco vozes faz com que se reitere, de algum
modo, os episddios contados. A repeticdo torna os eventos verossimeis e ddo forgca ao
relato, ja que ndo se trata de uma voz, mas vdrias. Estes narradores se relacionaram, de um
modo ou de outro, com Maria Moura. S3o personagens que ou desejaram se apossar dela ou
a tiveram proxima de si, seja no confessiondrio, seja nas confidéncias intimas. Eles t€ém o
que contarem de Maria Moura, e suas participagdes tornam-se fundamentais.

A migragdo de Maria Moura e do seu bando das terras do Limoeiro até a Serra dos

Padres, com as dificuldades préprias desse tipo de viagem, a cavalo, pilhando os passantes,

2% Rachel de Queiroz incorpora, em sua obra romanesca, a tradi¢do nordestina de se nomear todo homem de
José e toda mulher de Maria, justificando, assim, o fato de quase todas as suas personagens protagonistas
terem um segundo nome acoplado ao de Maria.
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arranchando onde podiam — o romance se passa por volta de 1830 —, em constante fuga da
perseguicdo dos primos, fez com que se acelerasse a maturidade da personagem principal.
Este percurso, desenvolvido até o meio do romance, quando ela e seu bando se instalam nas
terras a que Maria Moura tinha direito exclusivo, pode ser visto também como o percurso
de formacao, de construcao de sua nova personalidade, j4 que aprende a lidar com o poder,

os homens, a forca e a violéncia.

260 ANDRADE, M. de. “As trés Marias” in O empalhador de passarinho, p. 117.
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Conclusao

Retoma-se, no fechamento deste trabalho, a afirmac¢do de Adonias Filho, trazida
logo no inicio desta pesquisa, mas desta vez contrapondo-se a ela, uma vez que foi um bom
ponto de partida, mas ndo de chegada. Com o desenvolvimento do trabalho, contatou-se
que a preocupacdao da escritora Rachel de Queiroz nao foi a de destacar a personagem
feminina e, através dela, penetrar em aspectos do universo cultural nordestino, mas o
contrario. Através de temas como a seca, o cangaco e o fanatismo, Rachel de Queiroz
construiu uma imagem de mulher, capaz de quebrar com as convengOes estabelecidas
socialmente. Vilma Aréas confirma este fato ao colocar que, em O quinze, a conotacdo
alegérica da seca é dada a Conceigdo, sublinhando a inversdo do esquema cldssico. Assim
diz:

(...) uma leitura atenta pode compreender esta “seca” como figuracio inesperada e original

do caminho da mulher moderna de uma certa classe, “retirante as avessas” como diz Joao

Cabral de Melo Neto referindo-se a uma outra situagdo, pois desloca-se do conforto das

posicdes e protecdes patriarcais para a secura de sua autoconstruc¢do, necessariamente

solitaria e radical.”®'

Na busca de seu proprio estilo de viver, suas conquistas pessoais, Concei¢ao logo
destr6i o “clima de romance” que havia entre ela e Vicente. No inicio, Vicente verifica,
pouco a pouco, que a prima o fitava com grandes olhos de admiragdo e carinho, que o
considerava um animal superior e forte, a parte da mesquinharia e das intrigas em que se
engalfinhavam os outros. Ele foi-lhe grato por essa simpatia, perdendo com ela a timidez
receosa que o entravava, abrindo-lhe o seu coracdo de “menino crescido depressa demais,
onde dormia, concentrada, muita energia desconhecida, muita forca primitiva e virgem”.*%*
Assim ele se confessa em devaneios, embora deixe claro a distdncia que a separa das

demais:

Havia de ser quase um sonho ter, por toda a vida, aquela carinhosa inteligéncia a
acompanhé-lo. E seduzia-o mais que tudo a novidade, o gosto de desconhecido que lhe
traria a conquista de Conceicdo, sempre considerada superior no meio das outras, e que se

21 AREAS, V. “Rachel...”, p. 94.
%62 QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 44.
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destacava entre elas como um lustro de seda dentro de um confuso montdo de trapos de

.. 263
chita.

Como pdde ser visto, porém, fica em suspenso toda a alusdo feita ao romance

de Vicente e Conceicdo. Isso também ocorre no episédio da Beata Maria do Egito e o

Tenente Jodo, pois a passividade é completa na Beata. E o duro entendimento de Vicente,

que guarda para si toda a decepgao, €, em Jodo, um sem fim de lamurias:

Tenente:

Beata:

Tenente:

— Mas vocé serd mesmo louca? Depois desta noite... depois de tudo!
[segura-a nos bracos, sem se importar com a repulsa que ela mostra]. —
Maria, agora tudo mudou!

— Eu nio mudei. Abra aquela porta e me solte.

— Nao posso! Vou soltar vocé, sim, mas nido aqui, no meio desses cabras.
Nao para vocé ser arrastada as trincheiras do Padre Cicero. Quero levar
vocé€ comigo, mas para longe, para qualquer lugar do mundo onde nédo a
conhecam, e a gente possa comecar vida nova... [olha-a, sente-a rigida e
cheia de repulsa — e afrouxa o abrago]. — Pelo menos era essa a minha
idéia... era a minha esperanca.

Beata (desprendendo-se-lhe das maos): — Ja vejo que me enganei... ou por outra, vocé me

Tenente:

Beata:

Tenente:

enganou.

— Nunca enganei vocé! Mas € incrivel vocé pensar... Como € que eu podia?
Como € que, agora, eu podia largar vocé assim? Vocé é minha! Me quer
bem... eu lhe quero bem... Quero até ao ponto de largar tudo — vida,
profissio... até ao ponto de desertar! As vezes penso que estou desatinado!

— Nao lhe pedi nada disso.
— Nao foi porque vocé pedisse. Mas entenda: nao digo s6 para convencer

vocé, digo porque é verdade. Minha vida agora, estd nas suas mdos. [Tenta
segurar-lhe as mios].”**

Como pode ser observado nas anélises dos textos realizadas ao longo deste trabalho,

as mulheres construidas por Rachel de Queiroz sdo colocadas em um plano acima dos seus

pares. Conceic¢do pela for¢a dos estudos; a Beata, pela fé. Caminho semelhante trilha Maria

Moura, que também insiste em se desvencilhar de Cirino, dizendo, por sua vez, ndo ter se

casado por nunca encontrar ninguém que valesse a pena — como revela insistentemente

Conceigdo —, colocando-se numa posi¢ao excludente: ele ou eu.

293 Ipidem.

64 QUEIROZ, R. de. A Beata..., p. 39.
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Da mesma forma como sdo algadas a um plano superior por conquistas sociais, estas
trés personagens se tornam inatingiveis. Vejam-se as associagdes a imagens alegdricas de
santos conhecidos. Todas elas se dedicam a uma causa maior, que ndo contempla a
realizacdo amorosa. Nas duas primeiras, a relagdo € mais direta, pois carregam no nome a
referéncia hagiografica: Nossa Senhora da Concei¢do e Santa Maria Egipciaca, ja bastante
estudadas neste trabalho. A Maria Moura, a referéncia € timida e feita uma unica vez, mas
nem por isso pouco significativa:

Quando cheguei em casa, depois de tomar banho e mudar de roupa, me enfeitei toda, o
pescogo e os dedos, com os ouros da velha. E até arranjei um jeito de enfiar o pente no
cabelo. Vim me mostrar para o pessoal, especialmente para a velha Libania, que caiu de
joelhos, de tdo embelezada:

Sinhazinha até parece uma santa!

E o Roque corrigiu:

, . . » » ~ . 2
—  Santa, s6 de saia e manto. Sinha Dona parece mesmo é com Sio Jorge Guerreiro...*®

Cumpre aqui, rapidamente, comentar a vida deste santo, buscando referendar o
apontamento associativo realizado. Soldado romano decapitado pelo imperador
Diocleciano, no ano 308, na Palestina, Sao Jorge é representado, pela arte, literatura e
religiosidade popular do século XII, como soldado das cruzadas que, vestindo um manto,
portando uma armadura com cruz vermelha e uma lanca em punho, em seu nobre cavalo
branco, vence o dragdo do mal, da dominac¢ao e exclusdo. Ele representa a forca de Deus na
luta dos excluidos e marginalizados da sociedade.

Como Siao Jorge, Maria Moura demonstra, no seu modo de acolher os escravos,
fugidos dos seus senhores, e os perseguidos pela justica, certa dnsia em retratar as injusticas
sociais, numa atitude a Robin Wood, uma vez que devolve certa dignidade e confianca
aqueles a quem oferece moradia na Casa Forte. Ela nunca tira dos que sdao pequenos, e se
gaba disso, de s6 tomar dos que t€ém muito: assim ndo rouba, mas faz justiga.

A escritora Rachel de Queiroz confessa, em entrevista, obsessdo em construir
mulheres “danadas”, e isso se deve, talvez, ao ressentimento do que ndo foi, mas gostaria
de ter sido. Desta forma, embora rompa com a convencdo do feminino em todo o conjunto
de sua obra ficcional, ela mesma pde limites a essas conquistas, ou seja, respeita a tradi¢ao

da qual faz parte, mantendo ainda sua identidade original de dama senhorial. Isso pode ser

65 QUEIROZ, R. de. Memorial..., pp. 176-7.
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observado na forma como cada protagonista feminina sua nio se sustenta plenamente
enquanto conquistadora, vindo a se trair pela sexualidade, ou seja, ndo se emancipam
totalmente enquanto mulheres. Nao se realizam afetivamente, sdo sempre incompletas.

Conceicdo opta pela soliddo, sem que haja nenhuma insisténcia, por parte de
Vicente, para que ela abandone sua decisdo. O plano sexual e afetivo ndo € levado em conta
pela Beata Maria do Egito, que prefere ndo responder as indagacdes e cobrangas do
Tenente, assim como desconsidera totalmente o ocorrido entre eles, enquanto momento de
entrega e de prazer. Maria Moura nega os seus casos de amor, como se tivesse controle
absoluto de sua sexualidade por ser matriarca, mas seu poder € ilusério, visto que ndo
consegue o dominio sobre Cirino, sua grande paixado, levando-a a perder o préprio dominio.

Dessa forma, a inquietacdo dessas personagens, que nao permite a elas se
adequarem ao lar e a vida doméstica, permanece teimosamente em cada uma delas, levando
Concei¢do a negar o amor; Beata, a alma; e Maria Moura, sua paixdo avassaladora. Esse
impedimento mantém-nas aquém de suas emancipagdes. O projeto de mulher impositiva
parece escorregar nesse momento, demonstrando o que Rachel de Queiroz ndo consegue
cumprir e que ja vem revelado, de certa forma, nas matriarcas as avessas, mulheres que
perpetuam o modelo patriarcal.

Outro fator presente em suas obras e que parece evidenciar a sua visdo fortemente
realista das classes sociais é o da hierarquia entre branco, mesticos e negros. Tanto em O
quinze, quanto em Dora, Doralina e em Memorial de Maria Moura, sao ressaltadas as
devidas distancias que os empregadores tomam da classe dos ex-escravos. Concei¢do
desdenha, enciumada, da suposta relacdo de Vicente com Josefa, filha de empregado.
Senhora agrega, no nome, a posi¢do da mandante da fazenda, assim como Maria Moura no
titulo de Dona da Casa Forte, perpetuando, num misto de orgulho classista, a auto-
afirmacdo obtida pelo mando e ordenacdo. Ambas sdo intolerantes, verdadeiras matronas a
subjugarem seus subordinados, que, alforriados, ndo adquirem habito de homens livres,
mas empregados submissos. Estas permanéncias levam Monica Raisa Schpun a afirmar
sobre a autora e sua obra Memorial de Maria Moura:

A violéncia, intrinseca ao conjunto de relacdes sociais representadas pela autora, ndo
ameaca em nada a ordem vigente, da qual faz integralmente parte. A ruptura desenhada
através do percurso de Moura vem certamente apoiada no discurso e nas praticas da
violéncia, incontornaveis. Entretanto, ndo encontra ai seu verdadeiro motor de subversao.
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Quanto as relagdes entre brancos, negros e mesticos, ndo somente a ordem estabelecida ndao
parece encontrar-se ameacada pelo eventual emprego da violéncia sob a forma de rebeldia,
como ndo parece precisar, para se afirmar, de qualquer intervencéo violenta, silenciadora.**®

A esta afirmacdo, cabe lembrar que ja foi atribuido a Rachel de Queiroz uma “curva
ideoldgica paradoxal”, definida por Alfredo Bosi desta forma:

Ela passaria ‘do socialismo libertdrio de Caminho de pedras as cronicas (...) de espirito
conservador. (...) Curva ideoldgica que se explica muito bem se inserida no roteiro do
tenentismo que a condicionou; verbalmente revoluciondrio em 30, sentimentalmente liberal

e esquerdizante em face da ditadura, acabou enfim, passada a guerra, identificando-se com a

defesa passional das raizes do status quo”.*®’

Vista assim, Rachel de Queiroz pode ser definida como uma escritora do status
quo. Mas, de outro lado, deve-se reservar-lhe um lugar especial na histéria de nossa
literatura: a de uma pioneira, a primeira que inaugurou o discurso da mulher escritora, num
momento em que a literatura era dominada por homens, e, através do conjunto de sua obra
ficcional, conquistou o lugar da protagonista: a mulher nordestina emancipada, com todas

as suas contradicoes.

266 SCHPUN, M. R. “Lé com 1é...”, p. 186.
267 «Egcritora defendia as raizes do stafus quo” in Folha de Sdo Paulo, 5 nov. 2003.
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