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Esta tese tenta descrever em linhas gerais o conceito de camp e sua trajetéria dentro da
inddstria cultural desde meados do século XX até hoje e apontar as mudancas em seu papel
simbdlico em uma possivel reacdo a essa mesma inddstria a partir de um consumo
ironicamente passivo com fins tanto aristocraticos quanto satiricos, e para tanto usa como
objetos de estudo o filme “Pink Flamingos”, dirigido por John Waters em 1972, e “Batman,
the TV series”, seriado de TV produzido pela rede americana FOX entre os anos de 1966 e

1968.
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The aim of the present work is to describe in general terms the concept of camp and its
pathway inside cultural industry since the middle of the 20th century till nowadays. It also
attempts to point out the main changes in the symbolic role played by this concept as a
potential reaction to this same industry with regard to an ironically passive consuming
serving both aristocratic and satirical purposes. For such intends, this investigation presents
as study objects “Pink Flamingos”, a movie directed by John Waters and released in 1972,
and “Batman, the TV series”, produced by the American broadcasting company FOX from

1966 to 1968.
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1. Introdugdo

Entre os tedricos da primeira geracdo da escola de Frankfurt, temos em Adorno o
mais cético, pessimista e apocaliptico de todos. Se Walter Benjamin, armado com toda a
sua prosa elegante e temdtica sofisticada nos garantia que apesar da morte da aura na obra
de arte ainda havia espaco para a criatividade e a autonomia humana dentro dos contextos
da sociedade industrial e da reprodutibilidade técnicas, Marcuse influenciava toda uma
geracdo de estudantes parisienses a protestar e a curtir a vida, Adorno via um futuro muito
mais tenebroso pela frente. A racionalidade técnica, explicitada e explicada em seu texto
fundador “O conceito de iluminismo”, aliado a uma mentalidade mercantil aplicada a arte
de maneira geral, teria suprimido a liberdade garantida até entdo para um possivel resgate
de individualidade justamente através da obra de arte (Marcuse, 1999). Quando se impde
uma légica de mercado a producdo cultural (no sentido de Kultur) fecha-se a tinica saida do
individuo, que aqui € o burgués estereotipado da miséria da vida cotidiana. As mercadorias
culturais (para utilizar um termo do proprio Adorno) oferecidas a essa pessoa serdo regidas
pelos mesmos principios que governam o restante de sua vida, o seu plano de
aposentadoria, o rendimento de sua aplicacdo financeira ou a politica antissemita de seu
governo.

A porta que dava para a salvacio através da obra de arte, da alienacdo que redimia o
individuo, portanto, se encontra trancada. As criancinhas da favela que aprenderam a tocar
Eine Kleine Nachtmusik acompanhadas por uma bateria de escola de samba, portanto, ainda
estdo na mesma — Adorno teria o receio de dizer. Assim como toda musica e também o
cinema, todo o campo da industria cultural — expressdo criada justamente para soar como
um oximoro' — seria resultado de uma infeliz equacdo envolvendo expressdes artisticas
legitimas somadas a mentalidades capitalistas e claustrofobicamente herméticas em sua
l6gica, trazendo para o teoricamente sublime mundo da arte todo o rango miserdvel e
potencialmente totalitdrio do mundo do capital iluminado.

Levando em conta a posicao pouco aberta a didlogos adotada por Adorno, fica facil

perceber que haverd um embate tedrico bastante agudo sempre que houver uma defesa das

' Como explicitado por Robert Hullot-Kentor em seu artigo “Em que sentido exatamente a indistria cultural
ndo mais existe” (citado por DURAO, 2008).



ideias de Raymond Williams e seus estudos culturais, tdo em moda hoje em dia. Williams,
ao contrario de Adorno, vé reentrancias e porosidades permeando tudo aquilo que chama de
cultura hegemonica, o equivalente ao que Adorno, pouco habituado a nomear os fantasmas
que assolavam a sua visdo de mundo, chamava de industria cultural. Para Williams,
portanto, os individuos nio seriam apenas consumidores reproduzindo a 16gica do capital a
cada ida ao cinema ou cada vez que ligassem o radio (no caso da teorizac¢do frankfurtiana
sobre o assunto, na época ainda ndo existia a televisdo), mas seriam dotados de uma
capacidade de dialogar com tudo aquilo que chegava até ele (Williams, 1979). Essa certa
autonomia, negada por Adorno com a maior veeméncia possivel em “O Iluminismo como
mistificagdo das massas”, se torna necessaria para o desenvolvimento de qualquer estudo
que parte das ideias de Raymond Williams a fim de investigar algum fendmeno ocorrido
fora do radar da cultura hegemonica. A tnica maneira de validar um estudo sobre culturas
emergentes (€ assim que Williams as chama), portanto, é levando em conta que elas sdo um
modo relevante e real de reconhecimento social — posi¢@o contréria a de Adorno.

Nao ha sentido, para Adorno e a escola de Frankfurt de maneira geral, em se estudar
qualquer visdo “extra-oficial” da cultura, uma vez que até mesmo a rebeldia ja estaria em
perfeita harmonia com a ordem, como também disse Victor Turner em outro campo de
atuacdo (Turner, 1974). A mentalidade técnica da modernidade (do esclarecimento?)
constituiria, portanto, um sistema, e, como todo bom sistema, ele tenderia a ser totalizante,
a abracar até mesmo o seu contrdrio e a pretender uma visao definitiva sobre o modo como
certas coisas sdo organizadas. Ao que parece, a visdo de Raymond Williams a respeito do
mesmo assunto tende a colocar as diferentes praticas e producdes culturais convivendo, se
nio em harmonia, paralelamente, e aquiescendo a suas respectivas existéncias. Ha,
portanto, um embate, um didlogo, um confronto entre a cultura hegemoOnica, alienante (no
sentido popular marxista do termo) e malvada, e as subculturas mais modestas operando
abaixo do radar, borbulhando sem que a grande massa perceba, e torna-se relevante o
estudo desse embate. A produgdo académica, principalmente nos EUA, nos anos 90, parece
ser herdeira dessa visdo de Raymond Williams: a literatura pds-colonial, os estudos de
género, os estudos culturais de maneira geral, tinham que, antes de qualquer coisa, se
legitimar, demonstrando a sua relevancia, e isso ndo poderia ser feito tomando como base a

teoria adorniana sobre a industria cultural. Os estudos culturais enxergam uma luz no fim



do tinel que Adorno se recusa a aceitar®. Portanto, é de cabeca que essas duas linhas de
pensamento vao bater sempre que houver uma discussdo a respeito de arte e cultura dentro
de um mundo pés-industrial sob a 6tica marxista.

Posto isso, o presente texto expde um caso que penso ser sintomatico dessa
diferenca de abordagem entre as duas escolas marxistas, um caso que se encontra
justamente no cerne da questdo apresentada por Adorno: a constante oferta de mercadorias
culturais produzidas através de uma ldgica técnica aplicada a arte e a recepcao
pretensamente automatica por parte da massa dessas mesmas mercadorias. Posteriormente
pretendo tentar apaziguar a dialética resultante.

H4, em todo argumento pés-moderno sobre a cultura, ou em todo argumento sobre a
cultura pés-moderna, uma ideia de que vivemos em uma era de abundancia de signos, de
midias e novas tecnologias que se apresentam rapido demais para que possamos entendé-las
antes de consumi-las, uma superprodu¢do semidtica inédita’, que exige um novo tipo de
entendimento caso ndo queiramos morrer sufocados com Lady Gaga e antdncios das Casas
Bahia, entidades onipresentes em nossa vida cotidiana. Um certo ar de rococ6 do barroco
parece pairar sobre nds: hd muito de tudo, de molhos para salada a estilos de vida
socialmente legitimados; somos exageradamente tentados, de modo que seria fisicamente
impossivel dar atencdo a tudo, parar e refletir sobre toda e qualquer atracdo que nos €
apresentada. Isso nos leva, consumidores, a desenvolver uma estratégia bastante pratica
para darmos conta de toda essa avalanche sem perder muito tempo: banalizando o objeto,
bidimensionalizando-o e olhando tudo com ares de Pop Art (ou seja, enxergando apenas a
sua aparéncia), nos inserimos na experiéncia pés-moderna, exagerada por natureza (nao
faria sentido tentar se esquivar, ou ser muito minuciosos em nossas escolhas — estariamos
perdendo o espirito [Geist] da coisa) numa posicdo muito confortidvel. Ai se encontra o
primeiro golpe baixo contra Adorno: uma vez que hd a reflexdo a respeito da posicao do
individuo dentro da industria cultural, uma vez que ele percebe o que estd havendo a seu
redor (exagero, absurdo) e toma uma posi¢ao a respeito (ironia distante), esse individuo nao

¢ mais aquele que Adorno esculachou em passagens como “O descaramento da pergunta

2 Cabe-se notar que, no Brasil, a discussdo sobre os chamados estudos culturais muitas vezes se encontra um
tanto distanciada do resto do mundo, uma vez que a ideia de estudos culturais que aqui se imprimiu é bastante
distorcida. Maria Elisa Cevasco em Dez licoes sobre estudos culturais, por exemplo, defende Antonio
Candido e Roberto Schwarz como representantes dessa vertente académica por aqui.

> Cf. DURAO, 2008.



retorica: ‘mas o que € que eles querem?’consiste em dirigir-se as pessoas como sujeitos
pensantes” (1985, p. 135). Um ponto para os estudos culturais, portanto.

Se podemos ressignificar tudo que nos € enfiado goela abaixo, nio somos uma
massa tao obscurecida de miserdaveis como Adorno nos levou a crer durante tanto tempo.
Vejamos entdo como se dd essa ressignificacdo, esse olhar distanciado e de nariz empinado
ante a industria cultural que acabo de afirmar que existe. Observando a arqueologia do
campo de disputa de lugares simbdlicos dentro do espectro da produgao artistica poderemos
ver de onde veio essa atitude tangente que nos salva.

Bauman, tedrico da pés-modernidade — um dos que a abragca com mais fervor e sem
medo de possiveis tiros pela culatra, em seu capitulo sobre a impossibilidade de uma
vanguarda nos dias de hoje em O mal-estar da pés modernidade —, vé nos movimentos
artisticos modernos um padrio que se repete: uma tentativa de fuga por parte de uma elite
(porta-voz da “cultura hegemonica”, para utilizarmos o léxico até agora usado) com o
objetivo de se distinguir do “resto” (pequena burguesia cafona). O que sucede é que, cada
vez que hd um salto, uma estripulia estética por parte dessa vanguarda, um choque que
afasta e separa as classes. Esse salto logo se torna antigo, e tudo que antes causava espanto
e era tido como feio acaba por ser incorporado pelo senso comum, como € tipico de uma
economia de mercado (exemplo: Mondrian virou embalagem do xampu Studio Line, da
L’Oréal Paris, no final dos anos 80). H4, portanto, uma necessidade constante de novos
pulos conceituais por parte dessa elite em busca da distingdo. Chega uma hora, no entanto,
em que nao had mais para onde ir, na qual até mesmo a mais tresloucada das excentricidades
ja € recebida com um bocejo até mesmo pelo mais caipira dos caipiras. Esse beco sem
saida, o fim de uma linha cronolégica de desvarios estéticos, acontece juntamente com a
dissolu¢do de uma crengca no progresso diacrOnico tipico do pensamento pds-moderno
(BAUMAN, 1998).

Mas se no ambito socioldgico ndo ha ainda consenso nem ao menos sobre o estagio
no qual atualmente nos encontramos, € muito menos a respeito de como sairemos desse
buraco em que nos metemos com a faléncia do projeto antropocéntrico e racionalista da
modernidade (implodido por Freud, Nietzsche e pela mecanica quantica), no que tange a
arte e a industria cultural houve, pelo menos paliativamente, uma solug¢do para o problema;

uma solucdo que se apresentou com a impossibilidade de continuar com uma vanguarda



puramente contrastiva: o distanciamento ironico disfarcado de paixdao pelo feio que
chamamos de Camp, que € o objeto do nosso estudo.

Essa visdao de mundo ao mesmo tempo cinica (pois julga as coisas pelo valor que se
sabe que essas coisas nao tém) e séria (pois, mesmo sendo baseada na superficialidade,
requer certo know how, certa disciplina metodolégica), baseada numa atitude que superava
o dilema pds-moderno da homogeneidade das classes (com todos de mdaos dadas
consumindo as mesmas coisas, e sendo identificados por esse consumo, como € préprio do
capitalismo e, portanto, como iguais) acabou por se tornar, em determinados nichos de
consumo, o novo lastro de elitismo que havia tanto se procurava. Uma vez acabadas as
estripulias modernas a respeito da arte, nivelaram-se os gostos e ndo havia mais por que
tentar escapar da cafonice pequeno burguesa através de extravagincias como antes’. Nada
mais facil — e revoluciondrio, por que ndo? — portanto, que, em um cendrio no qual até
mesmo a reflexdo critica a respeito do status quo se tornou repetitiva e estéril, abragar com
o maior dos entusiasmos tudo que a sociedade de consumo oferecia e, sendo assim, reverter
o sentido da marcha histérica em busca de um local simbdlico de destaque. Nao podendo
mais se diferenciar por um bom gosto que havia sido teoricamente impossibilitado, decidiu-
se por adotar o sentido contrério e reafirmar uma diferenca (uma superioridade) através do
mau gosto.

Na verdade me refiro aqui a um grupo heterogéneo no decorrer dos tempos. O
inicio, porém, parece repousar no movimento gay americano, come¢ando no pds-guerra e
culminando no final dos anos 80 e inicios dos anos 90 e que, motivado justamente pelos
movimentos pelos direitos civis, pela afirmacdo do reconhecimento através da estima social
da qual fala Axel Honneth (2003), adquiriu voz ativa dentro da sociedade (americana, em
um primeiro momento), utilizando a visdo pejorativa de seu estilo de vida como meio de
ressignificagdo. O exagero, o artificio e o superficial eram caracteristicas celebradas.

Assim como o Tao, falar sobre o camp € deixar de entendé-lo, ou de certa maneira
trai-lo, por se tratar de uma pratica, de um olhar a respeito das coisas, que tem como
objetivo separar-se, distinguir-se da maioria. E a partir desse approach negativo que Susan

Sontag parte em seu breve tratado, sua descri¢do taxondmica do camp, em texto escrito em

4 - . . N . ., .

As nogdes inovadoras que a literatura moderna tomou emprestadas da ci€ncia, por exemplo, ji faziam parte
do senso comum. Todo o discurso subjetivo sobre o inconsciente, presente em diversas obras importantes do
modernismo, j4 havia sido diluido e transformado em autoajuda para as massas.



1964, no qual tentava explicar o conceito sem maculd-lo completamente. E o mais perto

que temos de uma definicdo diddtica do conceito, que geralmente € subentendido, é

“sacado”, assim como o tao.

Notes on camp, de 1964, foi o ensaio que pela primeira vez trouxe ao mundo
académico o termo em questdo (camp), que até entdo se via restrito ao seu uso cotidiano
pelos poucos adeptos de sua prética entdo embriondria € com contornos imprecisos (além
de uma breve mencao em “The world in the evening”, de Christopher Isherwood, em
1954%). A relutancia de Susan Sontag em cristalizar teoricamente essa pratica — que além de
lidar com objetos extracandnicos sempre se apresentou como trivial, € sempre tentou ao
maximo parecer desinteressada — € clara ja nos primeiros pardgrafos do ensaio, nos quais
ela quase pede desculpas por estar revelando o segredo da fechada panelinha hipster que
detinha o monopodlio da piada interna que € o camp, e podia rir de todo o resto da
humanidade que ndo a entendia e se sentia ofendido por ela. Revelar esse segredo seria,
portanto, de certa maneira, estragd-lo e ameacar o sistema de valores estéticos do
submundo camp com o gosto pequeno burgué€s que o macularia indelevelmente. “To talk
about camp is therefore to betray it” (2009, p. 275)

Para ndo cometer tamanha atrocidade com algo por que sente uma forte atracdo, na
mesma medida em que se sente ofendida (p. 276), Susan Sontag faz questdo de localizar o
camp no mundo das sensibilidades, que, segundo ela, se distinguiriam das ideias (das
teorias) pelo fato de ndo poderem ser encaixadas em um sistema fechado, garantindo assim
certa porosidade tanto tedrica quanto temdtica para o conceito que estava prestes a

introduzir a0 mundo®.

Isherwood, considerado o inventor do termo (em The world in the evening, de 1954) pode ser colocado
como interlocutor de Susan Sontag na definicdo de camp. Para ele, o conceito estava ligado a “montagem”
das drag queens (a mais perfeita forma de low camp, segundo ele) e a formas superficiais de apreciacdo da
arte candnica (balé, ou pintura, por exemplo. Aubrey Beardsley é citado como mestre nesse tipo de parddia:
suas gravuras, através de técnica extremamente desenvolvida, tiravam sarro do imagindrio artistico ocidental).
Portanto, para Isherwood o camp estava intrinsecamente ligado as relagdes de género e a “grande arte”,
enquanto Sontag, talvez por ter escrito a respeito do assunto dez anos depois, tem uma visao mais universal e
democrética do termo.
® Outra observagio a ser feita a respeito da tentativa de afastamento de uma abordagem mais ortodoxa do
assunto é feita pela prépria Susan Sontag, quando diz que, ao lidar com algo tdo etéreo quanto uma
sensibilidade, a forma de pequenos apontamentos (pontuados por citagdes de Oscar Wilde) que escolheu usar
acaba por ser mais eficaz, uma vez que o assunto ndo pode ser desenvolvido como argumento longo e linear.



Ao escrever sobre uma sensibilidade, portanto, Susan Sontag ndo teria que
necessariamente se subscrever a diversos requisitos metodolégicos com 0s quais ndo estava
disposta a lidar para refletir algo tdo frivolo. Porém, ao mesmo tempo em que se mostram
mais livres do que um sistema fechado de idéias, as sensibilidades estéticas (o gosto) ndo
estariam livres de seu papel no campo do poder simbdlico. Susan Sontag sabe que ignorar
tal fato seria um gesto inocente e imperdodvel, que atiraria toda a discussdo sobre o assunto
para a irrelevancia. “Most people think of sensibility or taste as the realm of purely
subjective preferences (...) They allow that considerations of taste play a part in their
reactions to people and to worlds of art” (p. 276). Deixar o gosto ser levado pelo que
chamou de preferéncias puramente subjetivas, sem interferéncia da razdo, € justamente o
oposto do camp, € o que leva a um consumo automdtico e desinteressado e ao
apodrecimento das liberdades estéticas de um individuo. Isso, segundo Sontag, seria um
erro imperdodvel. Tal posicionamento estratégico, ndo alcar o camp ao nivel de sistema
tedrico bem definido e empiricamente comprovado (e nem delinear tdo precisamente suas
préiticas e o perfil demografico de seus praticantes, como veremos adiante), a0 mesmo
tempo em que confere a ele o papel importante, assim como o de toda sensibilidade, o de
artificio marginal dotado da capacidade de governar boa parte da vida de uma pessoa, € o
que possibilitou que Notes on camp pudesse fugir de certas armadilhas que, como a prépria
Sontag disse, faria com que o ensaio se tornasse ele mesmo um exemplo de um camp
bastante ruim. E, ainda mais, ao entender o camp como algo mais que pura afetagdo, Sontag
pode entendé-lo melhor do que muitos de seus adeptos, que insistiram em fixar uma ideia
bastante clara em nossa consciéncia coletiva do camp como independente de qualquer outro
fator infraestruturante. Nao combina com o distanciamento blasé do camp nenhuma tomada
de posicdo, ainda que ele proprio seja uma tomada de posi¢do bastante clara. Se esse
caminho mais autista conduziria o camp a um destino menos humilhante, ndo tenho como
responder.

Ap6s suas desculpas iniciais, Sontag passa a tentar definir, a0 menos provisoria e
precariamente, o seu objeto de interpretagdo: o camp. Sua primeira investida € a afirmacao
definitiva de que “Indeed the essence of camp is its love for the unnatural: of artifice and
exaggeration” (p. 275). Essa afirmacido terd que ser levada em conta em tudo o que Susan

Sontag e eu dissermos a partir de agora, uma vez que torna um tanto mais complexa a



relacdo entre 0 mau gosto bom e o mau gosto ruim que o adepto do camp tdo
minuciosamente se propde a fazer. O camp € o amor pela superficialidade, pela reducao até
mesmo da maior das pretensdes humanas a caricaturas unidimensionais. Portanto, ele € uma
construgdo, uma busca pelo artificial. E a linha na qual ele caminha é ainda mais dificil de
ser enxergada uma vez que observamos que apesar de ser algo exterior e artificial,
proveniente de um esfor¢o apaixonado de busca e descontextualizacdo do ruim a fim de
tornd-lo “ruim” (e, consequentemente, bom), o camp faz de tudo para parecer natural e
cool. Assim como Chet Baker cultivava a imagem de que nd@o estava nem ai para sua
imagem (o que o tornava, aos olhos dos outros, cool), o camp nao pode parecer aos olhos
de terceiros o fruto de um calculismo tdo exagerado e rigido. Seu objetivo é parecer um
amor natural pelo artificial. Se vocé se esforca para ser, vocé ja ndo é.

Naturalmente, um amor exagerado e comico pelo estilo e pela imagem (o exterior)
consequentemente decorre de um desprezo igualmente grande pelo contetdo’. Mais do que
isso, € o abismo que se dd entre aparéncia e conteido que torna algo digno de ser
considerado camp®. De onde viria essa qualidade camp, no entanto? Ele é, ao mesmo
tempo, um olhar (a partir do qual o observador empresta ao objeto sua sensibilidade e
recontextualiza-o de modo a ignorar seu conteido e ressaltar sua forma) e uma
caracteristica inerente do objeto. Ainda que tenha discorrido com uma firmeza
impressionante a respeito de algo que ela mesma afirmava ser disforme e pouco nitido,
Susan Sontag parece ficar um pouco em cima do muro e ndo responde se o camp € uma
qualidade absoluta presente em objetos e obras culturais distintas ou se € fruto tnico e
exclusivo de um olhar campy. Acaba se contentando em dizer que “It’s not all in the eye of
the beholder” (p. 277), apontando para uma defini¢do um pouco mais formal do conceito,
que no final das contas ndo viré.

Quanto aos limites, Susan Sontag trata de deixar claro que nem tudo que € ruim €
camp, a0 mesmo tempo em que algumas obras que, de um ponto de vista “sério” podem ser

consideradas bem sucedidas, também detém um potencial camp. Quanto ao primeiro caso,

" Af Susan Sontag baixa a guarda e conclui que devido ao seu desprezo pelo conteiddo, o camp se torna
apolitico. Sim, ele pode ser apolitico em seu conteido, mas ndo em sua forma (suas préticas).

%O que, tornaria o desfile de escolas de samba no Brasil — se formos toma-lo como um indicador — a maior
concentracdo de camp do mundo, uma vez que os enredos das escolas se propdem a discutir temas histéricos
ou sociais utilizando carros de isopor com purpurina, mulheres nuas e fantasias de doze metros de altura
repletas de milhdes de penas de pavio.



a relutdncia em chamar tudo que € ruim de camp vem da popularidade da obra, sua
localizagdo no vasto campo de posicdes relativas a serem tomadas pelas diferentes
subculturas que enxergam em cada um deles um afastamento no jogo de diferencas que € a
estratificagio social através da cultura — como Bordieu ja dizia em A distin¢do (2007). As
vezes ndo vale a pena apreciar algo pelo espectro do camp, uma vez que aquela obra (um
filme, por exemplo) ocupa um lugar desfavordvel dentro do imaginério popular. O camp, de
acordo com essa delimitacdo temadtica, teria que necessariamente possuir um status
marginal, ou seja, ser apreciado por um pequeno grupo de pessoas €, ndo apenas isso, ser
apreciado apaixonadamente por esse pequeno grupo de pessoas. Mais um indicio do
posicionamento de Susan Sontag em relacdo ao assunto: o camp seria algo essencialmente
periférico, tangente, que consome tudo que lhe € apresentado e joga de volta sob a forma de
satira. Defender uma esséncia no objeto seria frustrante, uma vez que todo objeto, por mais
marginal e/ou repugnante que seja, pode ser reivindicado pela industria cultural,
reempacotado e vendido como qualquer outro produto. Quanto a afirmacdo de que ¢é
possivel ser muito bom para ser camp, esse afastamento se dd para evitar ser levado a sério
pelas razdes erradas. O exemplo dado no caso é o das Operas de Wagner que, apesar de
exageradas e potencialmente conversiveis em pastiche, sdo bem sucedidas artisticamente, o
suficiente para afugentar um olhar camp, que teria medo de ser tido pelo olhar do
apreciador da Opera wagneriana. O camp ndo opera na grande drea cinza do plausivel;
apesar de querer se passar por um aprego sério, ele faz questdo de sublinhar sua mentira em
cores berrantes, e uma escolha errada de objeto pode ser fatal para as pretensdes de alguém.
A obra de Wagner, além dos personagens miticos e dramas humanos barra pesada, tem
qualidades equivalentes no que diz respeito a profundidade musical e temdtica, e nao
poderia ser facilmente convertida em caricatura. O que o camp faz € precarizar o gosto,
reduzi-lo a0 minimo denominador comum do apelo visual multicolorido e exagerado.
Ainda que tenha inaugurado um novo modo de olhar para o camp, desprendendo-o
de sua ligacdo embridnica com o movimento gay, Susan Sontag ainda retorna a essas
origens de vez em quando em seu ensaio. Em um das poucas tentativas de psicologizar a
sensibilidade camp, ela defende a tese de que, sendo o camp um afeto pelas coisas pelo que
elas ndo sdo (mas parecem ser), € ficil entender como ele funciona dentro de um mundo no

qual identidades sexuais e até mesmo corporais sdo constantemente questionadas, como



acontece no mundo gay. A androginia, o transvestismo e todo tipo de fantasia (literal)
seriam os exemplos camp mais imediatos: versdes idealizadas e exageradas (drag queens)
de algo (o sexo feminino), ou, como ela mesma deixa claro, a atracdo sexual provocada por
alguém justamente pelas caracteristicas corporais que contradizem seu género
cromossdmico (homens afeminados e mulheres machonas) ou versdes exageradas de seu
proprio sexo (a hiperfeminilidade de Jessica Rabbitt, ou a supermacheza do Rambo). E,
antes de mais nada, tudo isso seria fruto de uma construcio, ou de si mesmo, ou de um
olhar exterior a coisa (ou a pessoa). Ninguém nasce camp. Nem mesmo Elke Maravilha.

Outro trunfo do argumento de Sontag € aliar o camp ao distanciamento, seja
geografico, social ou cronolédgico, do observador para o objeto. Nada mais propicio para ser
colocado entre aspas do que algo que lhe € estranho ou ndo lhe diz respeito. Uma fonte
inesgotdvel de ideias preconcebidas e falta de reflexao critica, pronto para ser transformado
em parddia, € o passado, e € de 14 que vem a maior parte do cinone camp.

O passado € por definicdo algo decantado e distante, onde o afeto desempenha papel
tdo ou mais importante que a memoria. Ele ndo é factual e nem um pouco abrangente. O
passado do qual estamos falando aqui é aquele que se verifica como categoria autbnoma, e
s6 o faz no presente. Nao € o lugar pra onde olhamos quando queremos evidéncias historias
(para isso temos os livros de histéria e os documentos de antigamente, escritos quando o
passado ainda era presente, e, portanto, de natureza completamente diferente), e é o lugar
onde tudo se encontra sublinhado e legitimado pela nossa certeza, onde se encontram
conceitos rasos, memorias distorcidas para caber em nossos desejos e simplificacdes sem
culpa. Por isso mesmo Susan Sontag afirma que o camp tem uma relacdo tao afetiva com
ele; sdo conceitos praticamente complementares — todo o caos geopolitico e produgdo
intelectual e artistica dos anos 80, por exemplog, constantemente € resumido em uma
imagem simbolica ou cangdo do Cazuza. A distancia entre a forma e o contetido propostos
se torna gritante, e a pretensdo de um gesto grandiloquente, outra caracteristica do camp,
fica evidente. A apropriacdo desse tipo de passado geralmente resulta em algum exemplo
muito bem construido de camp, no qual se nota a tentativa de se condensar o Zeitgeist de

todo um século ou era geoldgica em poucas pinceladas de afetacio multicolorida. Tal

® Pois cada vez estamos consumindo o passado com mais rapidez, sem levar em conta que se trata, assim
como os combustiveis fosseis, de um recurso nao-renovavel.
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resgate parddico e supérfluo de um passado selecionado foi muito comum no art nouveau
do inicio do século XX, principalmente na Franga, o que Susan Sontag inclui em sua
tentativa, ainda que pouco rigorosa, de tragar uma cronologia (mais do que uma génese. Ao
mesmo tempo em que resgata artistas renascentistas preocupados com a elegincia adornada
de suas obras, ndo chega a chama-las de camp, uma vez que sabe que ele s6 se torna uma
categoria autbnoma em uma sociedade na qual o mau gosto acaba por ser o ltimo vestigio
do refinamento, e ndo apenas sinal de excentricidade [como Caravaggio] ou falta de
talento). Antes de passar a cortar as arestas do monstro conceitual que acabou de criar,
Susan Sontag resume seu argumento inicial fazendo questdo de ressaltar que o que esta em
jogo ndo se trata apenas de uma dualidade simples entre denotagdo e conotagdo (o ruim, € o
“ruim”, este ultimo tendo suas aspas conferidas ndo apenas pelo sucesso em sua ruindade
[conteudo, absoluto] como pelo posicionamento tangente que esta proporciona a quem
confessa sua admiragdo por ele [forma, deslocamento]).

Tendo tracado em linhas gerais o que é o camp, Susan Sontag passa a esmiuca-lo,
dividindo-o em duas categorias basicas e facilmente identificdveis, que vai chamar de camp
“inocente” (naive) e camp intencional, ou proposital (deliberate), sendo este ultimo fruto de
um segundo movimento, ocorrido quando o camp ja se mostrava como categoria vdlida —
ainda que pouco comum — de apreciacdo estética, e poderia legitimar tanto o artista quanto
a obra com seu lastro aristocratico de vanguarda. Segundo Sontag, essa seria uma versao
bem menos satisfatoria do camp, uma vez que retira do observador a tarefa de abstrair a
obra do contexto e tomé-la pra si, dotando—a de qualidades provenientes de seus erros e
exageros. O consumo volta a ser passivo, e, para piorar, ¢ o consumo de algo de baixa
qualidade. Af se pde uma das questdes aqui levantadas: até onde o camp pode ser vir como
estratégia de fuga da relacdo pouco vantajosa entre industria e consumidor no campo da
cultura? Quando se retira do individuo que tinha na satira a sociedade de consumo a sua
salvaguarda conceitual e que se pré-fabrica seu gesto rebelde, resta algo de potencialmente
livre e genuinamente autonomo no camp? Por ser quase inteiramente relativo (ao senso
comum, a sua época), 0 camp nao se comporta bem quando € cristalizado e ndo tem espaco
para respirar e se transformar em algo diferente quando achar necessdrio. Susan Sontag s
aceita incluir o que chama de camp proposital no todo do camp, pois considera que ha

elementos constantes e ontoldgicos no conceito que, mesmo vilipendiados, encontram-se
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presentes nessa tentativa posterior e ineficaz de se associar a algo essencialmente marginal.
A diferenca entre as duas categorias descritas por Susan Sontag pode ser colocada em
termos dicotdmicos (estratégia recorrente durante o ensaio) como a diferenca entre
inocéncia e atuacdo. Ainda segundo Sontag, € clara a diferenca quando se procura criar uma
peca de camp calculado, que acaba por revelar seu lado parddico e quebrar o encanto logo
de cara, frustrando a todos'’.

Ja vimos, portanto, que ndo se trata de uma simples inversdo de valores e que, além
do bom e do ruim, ha também, como nos ensinou Greimas (2008), o ndo-bom e o ndo-ruim,
que muitas vezes orbitam a esfera do camp, mas, em uma observacdo um pouco mais
demorada, sdo afastados de seu canone. Ainda assim, seria muito estreito restringir o camp
ao ruim, deixando de fora essas categorias complementares do ndo-bom e do nio-ruim, o
que quer que possam Vir a ser, pois ha a possibilidade de exemplos camp serem pincados de
todas essas quatro possibilidades apresentadas acima (como ja foi dito anteriormente, o
camp pode ser algo bom que, quando visto como “ruim”, vira camp; pode ser algo
espetacular e indiscutivelmente ruim, que exige pouco ou nenhum esfor¢o para ser visto
como “ruim”; pode ser o ndo-bom, que do ponto de vista formal ndo chega a ter todas as
cores do ruim, mas quando enxergado pela Otica camp, justamente por tentar tao
apaixonadamente ser bom acaba sendo “ruim”, e pode, finalmente, ser o ndo-ruim, que
justamente por querer ser ruim de propdsito acaba sendo “ruim” em um nivel totalmente
metalinguistico). H4 também, é claro, o contrdrio: uma obra cujos defeitos residem em
larga escala na mediocridade de seu realizador nunca pode ser vista como camp, que
celebra a pretensdo de se reduzir o muito a um invélucro fosforescente de nada — o que esse
tipo de fracasso artistico faz € simplesmente trocar de canal. O camp, por sua vez, dotado
de um poder de sintese e choque muito maior, te faz ligar para os amigos e exigir que, por
mais importantes que sejam as atividades que possam estar executando no momento, a vida
de todos serd infinitamente mais incrivel se eles ligarem a TV e assistirem ao mesmo canal

que vocé durante o tempo que durar o frescor da descoberta e da perplexidade diante de um

"F 0 caso de dois filmes citados como exemplo no artigo: The Maltese Falcon (1941) e Beat the Devil
(1953), ambos dirigidos por John Huston e protagonizados por Humphrey Bogart, com a diferenca que o
primeiro representava em sua atmosfera noir um camp espontineo, e o segundo em suas atuagdes carregadas e
histéricas € um belo exemplo de um camp de segunda geracdo ou de, como coloca Sontag, o ator campear
algo intencionalmente. O préprio John Huston afirmou que com Beat the Devil tentou parodiar o género com
o qual havia feito fortuna na década anterior.
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exemplo imediato do horrivel ndo-cotidiano. A fleuma é caracteristica essencial do adepto
do camp, mas nunca do objeto de sua devog¢do; para que vocé pareca desinteressado e possa
exercer suas poses repletas de bocejos e ennui, alguém tem que ter feito questao e chorado
lagrimas de sangue. Como veremos mais adiante, o camp pode ter algo de cruel, como se a
diferenca entre o tédio de seu adepto e o melodrama de seu objeto legitimasse a soberania
do primeiro sobre o segundo e reafirmasse uma ordem social até entdo desfocada pela
democracia. A ambicdo, a seriedade e o exagero da obra satisfazem esse aspecto do camp.
A fruicdo estética, menos diluida por uma tentativa de encenar o drama social, se dd no
apreco do camp pelo glamour decadente, pela satisfacdo visual e imediata dos sentidos (ai,
sim, presentes em grande parte nos shows de transvestismo, drag queens e mais restritas ao
mundo gay'")

Porém, qualquer tentativa de estabelecer a dindmica da oposi¢ao camp e nao camp
(possivelmente expressada pela formula “Camp/tudo menos camp’) esbarra no obstaculo
de tentar estabelecer relacdes definitivas para algo que € essencialmente ndo apenas
relativo, mas também conotado. O camp, apesar de ndo ser sO isso, é uma bola de
conotacdo (dai vém as aspas que utilizo para distinguir o ruim do “ruim”); é um signo
completo ao qual adere um significado posterior, muito préximo da ideia de mito defendida
por Barthes em Mitologias (2003). Teoricamente ndo had impossibilidades quanto ao
nimero de camadas conotativas que podem ser aplicadas em um signo inicial, mas, uma
vez que cada uma acaba por se tornar mais abstrata, uma vez que se encontra mais distante
da realidade da coisa (deixando de lados todos os protocolos interpretativos € cavando um
buraco bastante fundo do qual ndo se tem certeza se saird com vida), creio que rapidamente
as conotagdes deixam de servir tdo prontamente como gesto de exclusivizacdo da obra. Nao
ha camp natural, e as razoes de sua artificializacdo (que aqui € a conotagdo) obedecem
sempre a demandas essencialmente politicas, ja que distintivas, operando no campo da luta
por reconhecimento. Nem Susan Sontag e nem mil drag queens flamejantes devem fazer
com que pensemos o contrario.

Esse processo de separar e eleger para apenas depois celebrar a obra como tal, em

toda a sua ruindade, e, mais do que isso, o ato de saber fazer isso, ser reconhecido como

11 . . L. L . . ~
Me refiro aqui a um certo mundo gay mitico, pré stonewall, que povoa o imagindrio popular; uma versao
camp da realidade, podemos dizer.
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alguém competente e imaculado o suficiente para conseguir fazé-lo, € talvez a principal
razdo de o fendmeno camp existir. E nesse momento que se d4 a distin¢io; quando digo que
o programa da Xuxa € camp e o da Ana Maria Braga ndo o é, apesar de igualmente
horriveis, estou demonstrando irrefutavelmente a minha capacidade de me diferenciar de
toda a massa restante que apenas define ambos os programas como horriveis. Quanto maior
a mindcia com a qual consigo destilar uma obra camp, mais alta a minha patente nessa
hierarquia do mau gosto'%.

A pretensdo exagerada, assim como a sobriedade, como jd disse, também pode
assassinar uma obra potencialmente camp. A ironia que reveste o seu apreco deve ser
apenas 6bvia o suficiente para ser identificada; ninguém quer ser confundido com alguém
que gosta de algo ruim, cafona e pretensioso, pois o objetivo ndo € ser tomado por alguém
dotado de tamanho mau gosto, mas de alguém dotado de capacidades extra-sensoriais
especiais suficientes para enxergar algo digno de ser apreciado no que os outros nao
enxergam. E por isso que no subgénero dos filmes mitolégicos/histéricos de leve tematica
homoerdtica, datados e condenados ao ridiculo futuro, podemos arquivar os protagonizados
por Hércules e Maciste (coloridos artificialmente; geralmente exibidos pelo SBT durante
nossa adolescéncia) na prateleira do camp, mas 300, muito mais recente e pretensioso, nao.
Homens musculosos depilados besuntados de 6leo que tém absoluta convicgdo de que estao
incorporando a heranca cldssica de nossa civilizagao em um fundo gerado por computador,
por mais ambiciosos que sejam, pecam por sua sisudez (e ndo por sua seriedade, cabe aqui
notar a diferencga). J4 homens musculosos ndo-depilados lutando contra esqueletos em stop
motion em um cendrio feito em escala e colorido por computador proporcionam uma
distancia grande o suficiente para que se possa aprecid-los sem precisar sublinhar muito
claramente a ironia que estd operando. Sua dose exagerada de fantasia e artificio também
contribui em larga escala para que esse tipo de filme seja visto como arquétipo essencial do

camp cinematografico, por possuir todos os elementos dos quais falamos até agora: um

2 Assim como o fez com o gosto comum, Bourdieu poderia também escrever um tratado sobre as tensdes e
repulsdes idnicas dentro do campo simbdlico do mau gosto. Assim como hd uma classe média que tem em
Beethoven o suprassumo da realizagdo humana (o que provoca em classes com maior capital cultural uma
reacdo que se observa na escolha de obras mais obscuras e “dificeis’), ha no mau gosto também certo lumpem
proletariado que manuseia com pouca destreza o conceito de camp, e acaba por se ater a obras muito dbvias
ou apenas de puro mau gosto sem salvaguardas irdnicas suficientes para proporcionar um destacamento
social. Af o camp funciona como valor de uso, ao contrario do valor de troca que adquire em sua forma mais
sofisticada.
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amor pelo artificio, precariedade técnica, ambi¢ao desmedida e possibilidade de ser tomado
por diferentes leituras semi6ticas, principalmente a gay.

Esse exemplo ainda nos serve para mais uma vez salientar a importancia do
distanciamento entre o observador e a obra na dindmica do camp — aqui ele se apresenta em
sua forma cronoldgica, na qual a pobreza tecnoldgica e a inverossimilhanca grafica, antes
impossiveis de serem detectadas (pois atuais), passam a atuar como signos imediatos de
distanciamento. Tal distanciamento € a prova de que eu preciso para poder gostar daquilo
sem medo de ser tomado por um admirador sincero daquilo (o que, mais uma vez usando o
mesmo exemplo, ndo aconteceria com o filme 300, muito recente, tanto cronoldgica quanto
tecnologicamente, para que possa ser admirado por suas falhas; tal fendmeno pode ser
observado com bastante clareza na musica pop, que de tempos em tempos resgata
parodicamente idolos de décadas anteriores, que sdo reembalados e vendidos como
cldssicos). Tanto espectador quanto obra ndo se encontram mais em um campo de batalhas
tao implacével, sujeitos aos julgamentos rigidos e ortodoxos de sua prépria época. Esse
argumento é sucintamente explicado por Susan Sontag: “time liberates the work of art from
moral relevance, delivering it over to the camp sensibility” (p. 285). Nao é o passado que
distancia o espectador da obra (caso contrdrio nao poderiamos apreciar genuinamente nada
produzido nos ultimos cinco séculos), ele apenas possibilita esse distanciamento, por
responder a uma série de expectativas morais e estéticas que ja nao nos dizem respeito.
Susan Sontag se perguntava em 1964 o que seria enxergado como ridiculo e afetado pelas
audiéncias futuras, e especulou se seria o method acting de James Dean ou Warren Beatty.
Parece que faltou a ela a sensibilidade de perceber que no futuro (ou seja, agora), o camp se
dedica a amar tracos muito menos sutis da producdo cultural. Notar peculiaridades
estilisticas nas atuagdes de galds cinematogrificos estd muito acima da capacidade do
espectador médio atual, mesmo um adepto do camp, do qual se espera um olhar um pouco
mais critico e atento para possiveis incompeténcias.

Caso tentdssemos fazer o mesmo exercicio divinatdrio hoje, creio que chegariamos
a conclusdo de que nossa capacidade de enxergar o nosso presente como passado é muito
mais apurada, uma vez que a distancia entre esses dois momentos ficou menor nas ultimas
décadas. Ja olhamos nostalgicamente a década de 90, e a formatamos para caber na medida

de nossa memoria e de nosso afeto, e sentimos saudades de uma época cada vez mais
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recente, cobrindo pessoas, obras e eventos culturalmente marcantes de infinitas camadas
significativas. O que serd alvo de chacotas por parte dos moradores da proxima década:
todo esfor¢o tecnoldgico para substituir a natureza graficamente (filmes com 99% de
imagens geradas por computador), filmes em 3D (que voltaram sem fazer mengdo a sua
encarnacao menos corporativa e mais simpatica nos anos 50) e os voos tripulados de
Richard Branson ao espaco sideral.

Fendmeno quase idéntico ao da nostalgia pode ser alcangado por obras provenientes
de culturas diferentes da nossa, mesmo que contemporaneas. O amor pelas obras alardeado
pelo publico camp é o amor de uma crianga por um cdozinho de trés patas, mistura de pena
€ Nnojo.

A construcdo de um personagem é parte integrante tanto na obra quanto no
apreciador do camp. Por celebrar o fracasso humano espetacular o camp acaba quase
sempre por recair no responsdvel por ele (o diretor de um filme, em vez do ator principal, o
compositor em vez da mdusica em si). A obra, no entanto, se confunde e cola em seu
realizador, tornando-o um icone unidimensional, um signo daquilo que criou. Ele passa a
ser s6 aquilo — um personagem em um estado de “continual incandescence” (p. 286). Tal
como acontece dentro da obra, também € esperado que ocorra do outro lado; a adocdo de
um gosto sabidamente ir6nico, e refinadamente ir6nico, baseado em todos esses principios
que tentei descrever aqui da maneira mais ldgica possivel, € também o passo principal na
constru¢do de um personagem: o dandi da cultura de massa, como bem descreveu Susan
Sontag o adepto do camp. Ao contrario do autor da obra, ele ndo se confunde com ela, mas
se encontra em uma relacdo comensalista’® e vertical na qual se serve dela de modo a
legitimar seu status elevado dentro de um campo de lutas simbdlicas, sublinhando o quanto
¢ alheio a ela, o suficiente para ndo ter vergonha de ama-la. Se a primeira relagdo é de
substituicdo metafdrica, a segunda € de servidao compulsoria.

O salto conceitual mais ousado de Susan Sontag nesse ensaio é encaixar o camp
como evolucdo natural do gosto, colocando-o do lado da alta cultura (aqui entendida mais

ou menos como Kultur) e a reacdo modernista a ela. Mais do que isso, Sontag vai além ao

1 ~ . . . .

> A mudanca dessa relacdo para o mutualismo talvez seja o que melhor ilustra a diferenca entre o camp
inocente e o camp deliberado, intencional. Com este tltimo h4 a tentativa de se beneficiar ambas as partes; o
receptor com o status e a obra com o dinheiro.
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dizer que mais radical que a recusa moderna aos padrdes ortodoxos de apreciagdo estética
tradicional (“truth, beauty and serioussness” [p. 286]), recusa esta baseada no choque, na
ruptura representada por todas as inovacdes e ousadias, geralmente aliadas aos movimentos
modernistas, mas com raizes em Bosch e Sade, o camp oferece uma tdbua complementar de
valores pelos quais podemos guiar nossas escolhas, pois supera o paradigma do bom versus
o ruim (belo versus feio, no caso) e abre as portas para uma sensibilidade baseada ndo mais
na seriedade (voltada para o belo ou para o choque), mas na leveza e na frivolidade.
Segundo seu argumento, a busca por abstra¢des tendo como antitese a harmonia do gosto
classico da alta cultura ndo se mostra pratica o suficiente por sempre exigir do espectador
da obra um comprometimento e uma seriedade que deixa poucos espacos para o culto a
personalidade. Acredito também que a fila para virar avant garde devia ser tdo grande ou
maior que aquela para gostar de Beethoven, o que de certa maneira anulava seu carater
exclusivista. O approach sério em relagdo a arte, tanto para o “bem” quanto para o “mal”,
estava superpovoado de tal maneira que o eixo dicotdmico se deslocou e passou a separar
ndo o gosto convencional de um lado e o gosto ousado e inovador pelo outro, mas a
seriedade de um lado e a ironia do outro (ou, como diz Susan Sontag, além da ironia,
também uma nova aplicacdo da seriedade: “one can be serious about the frivolous,
frivolous about the serious” [p. 288]). Visto assim o camp recusa tanto a apreciacdo
corroida e massificada do bom gosto tornado popular quanto a sisudez pouco carismatica
(também tornada popular, invariavelmente, como ja vimos em Bauman), em beneficio de
uma visdo de mundo puramente estética, moralmente achatada e orgulhosamente trivial.
Creio que é importante distinguir entre a seriedade do produtor e do receptor do camp. E
esperado que ela exista no primeiro (caso contrdrio seria leviana) para que possa se
encontrar ausente no segundo. O camp € algo feito com a maior das sinceridades, visto com
uma ma vontade rigorosa e apaixonada. Uma paix@o quase, mas que ndo chega a ser cinica,
como a paixao por uma mulher feia que te oferece carona de volta pra sua casa tao longe.
Essa entrega apaixonada ao supérfluo e exagerado constitui o indice de
superioridade social que se espera que seja o resultado de um olhar camp bem sucedido
sobre o mundo. Ele vem do tédio e da arrogancia, e s6 pode existir em uma sociedade
enfadada e prospera. Sua origem € a exaustdo da vida facil. Usando mais uma vez o canal

mais comum de exercicio de uma prética camp cotidiana — a televisao —, podemos dizer que
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ele s6 existe quando alguém se depara com o mesmo programa pela N-ésima vez, e em um
misto de frustracdo, resignacdo e rebeldia juvenil, ao perceber que aquilo estd tatuado a
laser ndo apenas em seu cérebro como também na consciéncia coletiva de todas as pessoas
que ele conhece, passa a ter naquilo uma alternativa vdlida para dar vazao ao seu discurso
cotidiano. O camp se massifica quando milhdes de pessoas ao redor do mundo veem o mau
gosto como dotado de um léxico socialmente legitimado e grande o suficiente para
comportar semiologicamente a versdo dele mesmo que ele quer mostrar ao mundo através
de seu (mau) gosto. Sontag descreve o camp como o dandismo moderno, pois se trata de
uma busca por experiéncias unicas, nao maculadas pela massa. A grande jogada conceitual
seria, portanto, assumir que ndo € possivel haver uma experiéncia tnica dentro de uma
sociedade de consumo e tentar encontrar um olhar Gnico para uma experiéncia viciada (o
consumo de bens da industria cultural). O fato de uma determinada obra ser destinada
originalmente a todos os milhdes de pessoas das quais esse dandi moderno quer se
distinguir nio se apresenta como empecilho, pois a relacio que terd com ela serd unica
(paixdo sadomasoquista plenamente consciente), diferente da relacdo normalmente
esperada do publico em geral (julgamento estético baseado em preceitos morais e
expectativas previamente estabelecidas pela tradi¢do; sinceridade): “Mere use does not
defile the objects of his pleasure, since he learns to possess them in a rare way (...) Camp
taste transcends the nausea of the replica” (p. 289). Sontag chama Oscar Wilde de “figura
transicional” entre essas duas categorias de dandismo; poster boy para o renascimento
romantico da literatura inglesa, Wilde percebeu, bem antes de Andy Warhol, a interferéncia
do banal na trajetdria artistica de sociedades industrializadas. Seu status de figura mididtica
na sociedade inglesa do final do século XIX atesta isso; a afetacdo e as frases de efeito
calculadamente vazias e a paixdo com a qual se entregava as observagdes sobre os detalhes
mais desimportantes da vida aristocratica'®. Era tal a autonomia de sua persona publica que
ela podia correr paralelamente a sua producdo artistica e intelectual muitas vezes “séria”,
como A alma do homem sob o socialismo, por exemplo, sem que houvesse uma perda de

status em nenhuma das duas frentes. Ainda que suas pecas ndo possam ser consideradas

'* O programa original de muitas de suas pegas de sucesso foi desenhado por Aubrey Beardsley, cuja obra é
apontada por Susan Sontag como um dos exemplos mais 6bvios do camp pelo seu estilo rococé de rodovidria
art nouveau (principalmente no programa de Salomé, de 1893, que retrata a cabeca decepada de Sdo Jodo
batista € mostrada com todas as alegorias e aderecos que merece).
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camp, uma vez que sdo bem sucedidas artisticamente e ndo se deixam cooptar (devido a
destreza literdria do autor), elas oferecem uma visdo bem clara do que Sontag quis dizer
quando elegeu Wilde como figura emblemadtica em seu ensaio (como se pode perceber
pelas citacdes dele no decorrer de todo o texto): sdo pecas sobre dandis entediados, mais
educados e perspicazes do que sua prépria €poca, que t€m na monotonia da vida doméstica
da elite britanica do final do século XIX material vasto para uma visdo particularmente
afetada e vazia da vida. Sua obra € repleta desse tipo de Bon vivant amoral: Algernon
Moncrieff em A importdncia de ser prudente e Lorde Illingworth em Uma mulher sem
importdncia sao os exemplos mais imediatos. Mas se antes o mau gosto era celebrado em
sua forma de maganetas e candelabros kitsch'?, pequenas intromissdes no aparato
decorativo de uma sociedade que ainda acreditava no belo, hoje ele predomina na producao
cultural (mesmo que tenhamos a boa vontade que Adorno ndo teve de considerar a industria
cultural um output vélido de arte) sob a forma de coisas muito mais grotescas (o capitulo
sobre a obra de John Waters, a seguir, mostrard isso mais claramente). Tanto que o camp
trata de selecionar, com um rigor bastante grande, o tipo de mau gosto que pode servir para
alguma coisa e o tipo que € simplesmente ruim e estd fadado ao desprezo. A sele¢do natural
do esnobe afetado fez com que ele, segundo Sontag, passasse a ndo apenas suportar a
vulgaridade contemporanea, como também a aprecia-la (p. 289).

Nao sei ao certo até que ponto seria um salto oportunista e arriscado afirmar que
com isso tudo Susan Sontag aproxima o camp de uma obra de arte revolucionaria, uma vez
que ndo apenas se propde revoluciondria em sua forma (e ndo em seu conteudo;
sobreposicdo do estilo sobre todo o resto) como também o faz apenas através de seu contato
com o espectador. Se uma 4rvore cai no meio da floresta, ela ndo faz barulho, diz a velha
pergunta filoso6fica de araque, cuja resposta, muito mais cientifica € ndo, pois o que define o
som sdo vibragdes dentro do ouvido humano e, uma vez que ndo ha nenhum ouvido
humano por perto, ndo pode haver som. O mesmo se pode dizer do camp: se um herdi
japonés luta contra um monstro feito de isopor no meio de uma maquete de Téquio no meio

da floresta sem ninguém para testemunhar, ele pode ser considerado camp? A resposta,

' Talvez renegando seu passado proto-camp, ou indo até o fim com ele, algumas fontes atestam que as
ultimas palavras de Oscar Wilde antes de morrer falido e infeliz em seu quarto de hotel em Paris (apds ter
perdido familia, dinheiro e status social com sua prisdo por homossexualidade em 1895) foram: “Eu e meu
papel de parede estamos travando um duelo mortal. Um de nos tera que ir”.
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como ja era de se esperar, também ¢ “ndo”, pois o camp é um segundo movimento
localizado geralmente no olhar do observador, que filtra um significado através da ética
especifica filiada aos fundamentos de leveza e superficialidade acima descritos. Ele nunca
pode ser meramente denotado. E esse movimento sé adquire certa legitimidade quando
parte de terceiros alheios a obra. Mais uma razao para desconfiar da validade de um camp
intencional. O olhar do espectador pode ndo conter toda a sensibilidade camp, mas sem ele
ela ndo existe.

Tendo acompanhado “notes on camp” de maneira mais ou menos linear até agora,
chegamos a hora em que Susan Sontag, apds ter exaurido o assunto, apesar de ndo té-lo
feito de maneira muito diddtica, preferindo uma abordagem mais livre e aberta a
reentrancias conceituais, tenta esclarecer um dos aspectos priticos importantes para todos
que acompanharam seu ensaio até agora: de quem se estd falando quando se fala de uma
sensibilidade ou de um publico adepto do camp? A distancia que nos separa de 1964, nao
apenas cronoldgica, mas até certo ponto paradigmdtica, faz com que a resposta dela ndo
coincida com a realidade atual das coisas. Seu ensaio foi escrito em um momento em que
pela primeira vez o camp parecia colocar a cabeca para fora d’agua e se por em vista do
grande publico, comecando a fazer parte do vocabulério audiovisual do consumidor médio
de cultura (ia escrever “arte”, mas desisti). O conceito ainda era mimado com bastante amor
e superprotecdo pela comunidade gay, e, mesmo assim, ndo toda ela. Juntamente com os
judeus, a comunidade gay seria a vanguarda cultural de uma época sem vanguardas
artfsticas: “jews and homosexuals are the outstanding creative minorities in contemporary
urban culture. Creative, that is, in the truest sense: they are creators of sensibilities” (p.290).
Ironicamente, Susan Sontag fazia parte dessas duas categorias a quem atribuia o papel de
detentores do espirito critico e criativo necessdrios para entender sua época. Mas talvez
mais interessante que atos falhos por parte dela, € a marca essencialmente politica e
calculada dada ao posicionamento gay sobre o assunto: concordando novamente comigo,
ela entende o camp como gesto politico de afirmacdo e inclusdo das diferencas na vida
cotidiana. Se os primeiros movimentos populares pregavam o direito dos cidadaos (desde a
revolucdo francesa ao movimento sufragista) e o reconhecimento juridico da igualdade

entre todos os homens, este segundo momento nas lutas populares opera no sentido

20



contrdrio'®. E ao que parece isso ndo foi apenas uma inferéncia arbitrdria de Susan Sontag
(que nunca esteve no que chamou aqui de vanguarda gay); a bandeira do camp como
possibilidade ndo apenas de afirmacdo de existéncia como de contestagdo politica parecia
estar espalhada por todo o “movimento”. Sua ligagdo com a esquerda norte-americana ja
deveria ser suficiente para que pensdssemos suas praticas (como o camp) como dotadas de
algum cardter um pouco mais do que simples alienacdo e niilismo. Aparentemente apds ter
lido muito Raymond Williams, escrevendo para defender acusacdes de que a disco music
nao era compativel com um posicionamento revoluciondrio diante da sociedade capitalista
(por ser fruto direto e inaliendvel da industria cultural, ao contrdrio do rock e da misica
folk, pretensamente mais “organicas” e democraticas), Richard Dyer escreveu, em 1979,

para uma edicdo da gay left (atente para o nome da publica¢do):

first, a basic point of departure in the recognition that cultural production under
capitalism is necessarily contradictory, and secondly, that it may well be the case
that capitalist cultural products are most likely to be contradictory at just those
points — such as disco — where they are most commercial and Professional, where
the urge to profit is at its strongest. Thirdly, this mode of cultural production has
produced a commodity, disco, that has been taken up by gays in ways that may
well not have been intended by its producers. The anarchy of capitalism throws
up commodities that an oppressed group can take up and use to cobble together
its own culture. In this respect, disco is very much like another profoundly
ambiguous aspect of male gay culture, camp. It is a “contrary” use of what the
dominant culture provides, it is important in forming a gay identity, and it has
subversive potential as well as reactionary implications. (Dyer, 1979).

Apesar de ter dito com todas as letras que o camp € essencialmente apolitico, o que
parece ficar claro aqui € que Susan Sontag concedia a ele um cardter muito mais importante
do que uma simples prética aristocrdtica com objetivos puramente contrastivos, ou que até
mesmo acreditava que essa pratica, por mais supérflua que fosse em sua execucao pratica
(perdao) tinha um potencial subversivo (como disse Richard Dyer acima) inerente. A ideia
defendida por Dyer, de que a cultura gay fez o uso que quis do que o capitalismo jogou em
seu colo e a devolveu sob a forma de camp, € inocente demais para ser defendida por
alguém com maior potencial argumentativo, como € o caso de Susan Sontag, cujos ensaios
sobre arte (reunidos com notes on camp em ‘“against interpretation’) clamam por uma

abordagem menos cerebral e mais poética (erética, como chama) da producdo cultural.

1 , 2 . . . .

® Af est talvez um fator importante se quisermos entender superestruturalmente os diferentes estigios do
camp ao redor do mundo. Tudo depende do ritmo e da maneira como se deu a luta pelos direitos ndo apenas
dos homossexuais como de todas as outras minorias.
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Apesar de concordarem sobre o valor do camp como prética subcultural, Susan Sontag e o
movimento gay que ela trata como inventores do conceito divergem quanto a qual seria
esse valor. Segundo Sontag, ndo seria como uma pura resisténcia a um modo de produgao,
mas o fato de o camp ter libertado as pessoas de um olhar viciado e restrito sobre aquilo
que elas poderiam apreciar que o conferiu esse valor. O deslocamento do eixo do bom e do
ruim (ndo mais correndo paralelamente ao do belo e do feio) teria aberto possibilidades
interessantes e, como ndo poderia deixar de ser, subversivas, para os portadores dessa
sensibilidade.

Porém, um dos fatores que pode ter contribuido para seu ensaio ter se tornado uma
referéncia para qualquer um que queira citar o conceito de camp, mesmo para discordar de
alguns de seus argumentos, ¢ a abordagem mais demograficamente abrangente de Susan
Sontag, que nunca permite a caracterizacdo do camp como uma pratica exclusivamente gay.
Talvez tenha sido um impeto visionario que a fez enxergar a democratizacdo dessa relacio
com a cultura ndo mais baseada em termos usuais, uma vez que esses termos (a beleza, a
harmonia) ndo conseguem mais comportar a ado¢do de uma postura aristocratica que, no
final das contas, acaba sendo o objetivo de toda a dinamica do gosto (mais para Bourdieu
do que para Susan Sontag, ou Adorno, admito). Ao falar sobre o camp intencional, Susan
Sontag apontou para uma popularizacao do conceito, em sua dilui¢do para as massas. Mas
ndo € apenas assim que o camp poderia interferir na vida das pessoas fora das panelinhas
socialistas gays: “If homosexuals hadn’t more or less invented camp, someone else would.
For the aristocratic posture in relation to culture cannot die” (p. 291). Ainda que dé o mérito
de sua invenc¢do a subcultura gay ligada a certos movimentos artisticos e culturais
americanos, Sontag conseguiu enxergar no camp mais que um puro jogo de faz de conta
gay; mais que a simples somatizacdo de impulsos transgenéricos; mais do que Vera Verao
rodopiando em “A praga ¢ nossa”. Ela libertou a ideia de camp de uma vida relegada a ser
discutida por antropélogas do centro Pagu da Unicamp e abriu caminho para que ele
pudesse ser visto como uma presenca insistente, ameacadora e contraditéria na rotina de um
consumidor de cultura (apreciador de arte).

Apesar do impacto de seu ensaio, citado por todos os artigos que consegui encontrar
a respeito do assunto, a visdo do camp como algo essencial e inalienavelmente gay ainda é

muito presente, principalmente fora dos EUA. Na Europa (e, em alguns casos, no Brasil)
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ainda € muito forte a influéncia pré-Sontag na ideia que as pessoas fazem sobre o assunto, e
o Camp é quase um sindnimo para algo caricaturalmente gay (fala-se sobre sotaques camp,
por exemplo; e o verbo fo camp passa a ser simplesmente imitar essa ideia do gay
caricatural que povoa o imagindrio popular, como o Costinha na escolinha do professor
Raimundo). Ndo houve o descolamento entre a prética e seus praticantes originais, e
perdeu-se, portanto, um argumento bastante poderoso para se lancar mdo quando se quer
explicar o estado de certa neurose tanto da industria cultural quanto de seus consumidores
nos dias atuais, que é basicamente o que estou me esforcando para fazer nas diversas
investidas que fiz nas ultimas péginas”. Peca para um americano hoje citar o primeiro
exemplo de camp que lhe vem a cabeca e hd grande chance de sua resposta ser algo como
um filme feito para a TV no inicio dos anos 90, a participacdo de algum candidato
especialmente desavisado em algum reality show ou um comercial de alguma
multinacional do ramo alimenticio que tentou sem sucesso colocar suas maos no pulso da
juventude americana emulando alguma de suas caracteristicas comportamentais. A ideia
encontra-se muito mais diluida nos EUA do que nos paises que a importaram e tendem a
preservar a pureza de sua definicdo com mais forca. Faca a mesma pergunta para um inglés
e sua resposta niao fugird muito de drag queens ou icones gay (Liza Minelli, Barbra
Streisand, ABBA) ou praticas metonimicamente ligadas ao movimento gay.

Quando se pesquisa o0 camp em artigos académicos também se observa uma grande
preponderancia de seu viés gay, legitimando-se como um aspecto natural do
comportamento homossexual em uma época na qual hd uma ruptura entre as identidades e
papeis sociais historicamente construidos e os desejos individuais, e hd espaco para a
expressao desses desejos. Ou, por outro lado, de ressonancias conceituais dessa abordagem
do camp na cultura popularlg. Ele passaria entdo a ser a expressao méaxima da afirmacdo de
que os valores, tanto sexuais quanto estéticos (muito mais sexuais, no caso), ortodoxos e

antiquados, ndo seriam mais suficientes para dar conta de uma realidade p6s-moderna e

'7'S6 para me contrariar: apesar de focar exclusivamente na comunidade gay, a revista Gay Left, cujo texto
citei algumas paginas antes, possuia uma noc¢do bastante aberta do que era o camp. E era uma publicagdo
inglesa.

18 Alguns artigos encontrados em uma pesquisa rdpida do termo por bases de dados de artigos académicos
revela resultados como Camp Life: The Queer History of "Manhood" in the Civilian Conservation Corps,
1933-1937 (JOHNSON, 2007), Outrageous Dieting: The Camp Performance of Richard Simmons
(GARELICK, 1995) e Between a Frock and a Hard Place: Camp Aesthetics and Children's Culture
(MALLAN, 2005), todos concentrados no camp homocéntrico, ou seja, em seu cardter ora performdtico, ora
engajado.
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multifacetada na qual nem o trabalho e nem o sexo sdo considerados categorias
socioldgicas chave. As identidades seriam atomizadas, e caberia a cada um recolher o que
lhe interessasse, e bricolar e representar o seu proprio eu em sua prépria vida cotidiana, ndo
mais através da sinceridade, careta e claustrofébica, mas de um modo mais livre e
complexo, compondo sua personalidade de acordo com uma série de reflexos invertidos e
projecdes refratadas pelo prisma da ironia e da diversdo. Tanto as loucuras mais
tresloucadas das drag queens quanto a seriedade ultrapassada da geracdo anterior
(devidamente filtrada e marcada como jocosidadelg) poderiam ser utilizadas de acordo com
o gosto de cada um. E tudo isso consistiria em uma pratica cotidiana levada muito a sério.
Tal prética ndo seria radicalmente diferente da que atribui ao adepto comum do camp, ainda
que possua diferencas grandes — enquanto a ado¢do de certas caracteristicas da identidade
gay nao mais através do contexto da repressdo, mas como parte de um repertorio a ser
usado na destrui¢do do atual jogo de forcas (GROSSBERG, 1992 p. 505) era a carta na
manga de Richard Dyer, para Oscar Wilde tratava-se de um blefe bastante bem sucedido
dentro justamente desse jogo de forcas. O movimento gay vé o camp como arma de
destruicdo em massa de paradigmas ultrapassados, ja o camp universalizado parte de um
pressuposto pos-utdpico de resisténcia (resignada), muito mais que de enfrentamento. O
ativista € substituido pelo dandi, que descarta a possibilidade de encarar suas escolhas
irbnicas no campo politico, na tentativa de se distanciar do mundo infraestruturante da luta
de classes e se isolar de um mundo cada vez mais banal (em suas palavras).

Visto isso, hd dois momentos bdsicos da cronologia dessa “sensibilidade”: no
primeiro, como disse acima, herdeiro de Oscar Wilde e do art nouveau, ha uma grande
énfase no artificio e na superficialidade, somatizada sob a forma de montagens e shows de
cabaré (como Christopher Isherwood mostrou em Adeus a Berlim); no segundo momento,
essa artificializacdo que se dava na esfera corporal ou em um nivel mais bdsico das
preferéncias artisticas e decorativas passa para o mundo mais subjetivo e sutil do gosto.
Nao € mais o seu corpo que deve ser usado para marcar a distancia entre vocé € um mundo

decadente, mas o exercicio cotidiano de seu gosto pelas coisas. Agora sdo suas escolhas que

' Mais uma vez Richard Dyer: “camp is a characteristically gay way of handling the values, images and
products of dominant culture...an ambivalent making fun of the serious and respectable” (1986, p. 178). Além
de enxergd-lo como pratica democratica de reconstrucio de identidades antes reprimidas, repare o monopd6lio
que ele reivindica para o assunto.
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passam a ser afetadas, superficiais, falsas e exageradas. A contradicdo aparece quando
percebemos que a introjecao do camp nessa parte mais sutil e etérea da vida de uma pessoa,
cristalizada por escolhas de coisas alheias a ele, ao contrdrio de uma intromissao literal no
corpo, acaba por se manifestar através de obras muito mais grosseiras, muitas vezes sem a
sutileza necessaria que fez do camp uma alternativa vélida para a distincdo social. Esta
aberto o caminho para uma popularizacdo dessa pratica, e sua adocao pela propria indudstria
cultural (o “capitalismo anarquico”, nos termos romanticos de Richard Dyer).

A liberdade proporcionada por isso tudo, entdo, provém do fato de que,
teoricamente (e é sempre teoricamente), implodiu-se a piramide hierdarquica do gosto. Foi o
ajustamento social necessario em uma época em que tal hierarquia se mostrava ineficaz em
seu propdsito de criar diferencas e elites como sempre fez. Susan Sontag hesita em dar a
isso um tom de direito conquistado (ao invés, fala em “descoberta”). Essa nova visao
estética do mundo se apresenta como complementar a anterior, € convive pacificamente
com ela (ou com as ruinas dela, que foi implodida algumas linhas atrds). E também nao a
rejeita; ainda acha Beatles e Beethoven genuinamente bons, mas conseguiu perceber que
aquilo que o mundo pensa que vocé gosta exerce um papel muito mais importante do que
aquilo de que vocé realmente gosta para saber que esses dois exemplos, apesar de se
sucederem artisticamente, t€ém na luta simbdlica de gostos pessoais um valor de troca muito
baixo. Essas duas escalas de valores correm paralelamente e cabe a propria pessoa saber
quando utilizar cada uma delas; mais que isso, cabe a ela saber distinguir entre as duas,
caso contrdrio corre-se o risco de passar o seu bom gosto a respeito do mau gosto para o
campo do gosto ortodoxo, defendé-lo com unhas e dentes e acabar humilhado em reunides
sociais € sem nem ao menos o recurso da ironia distante como a carta na manga para os
momentos de desesperozo.

Ao final de seu ensaio Susan Sontag apresenta algumas tangéncias do conceito de
camp: uma explicita; outra aparente apenas para nés, brasileiros. Fala sobre a diferenca do
camp para a pop art, que também € irdnica e utiliza a industria cultural e o star system em
seu proveito (ao lermos isso, todos automaticamente pensamos nas Marilyns Monroes e

sopas Campbell de Andy Warhol, pois todos temos isso em nossas imagens mentais de

20 . . . . N . e .~
 E muito raro conseguir combinar os dois gostos e fazé-los conviver pacificamente sem contradi¢des. Um
desses raros exemplos serd estudado mais pra frente na figura de John Waters.
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arquivo sempre que a expressao “pop art” € ouvida); uma obra pop art, segundo Sontag,
ndo chega a equivaler a um exemplo camp, uma vez que tende a ser muito séria e torcer o
nariz para a vulgaridade que representa. A diferenca parece residir no fato de o camp ser
proveniente de uma atitude (um olhar) sobre algo exterior; mesmo quando definimos algo
como tal, estamos falando de um verbo, pois aquilo s6 se fez camp devido a uma visao
dotada de tal sensibilidade sobre esse objeto dotado de certas caracteristicas (tanto em sua
forma quanto em seu conteido quanto em seu processo de producdo). J4 a pop art seria
esse olhar (ou um parecido) aplicado na concep¢do de um artefato artistico. Pop art € o
camp intencional sem senso de humor. Ela é capaz de provocar o atrito necessario entre 0s
valores tradicionais sobre o belo e o sublime e os objetos e pessoas produzidos em massa e
unidimensionais, mas ndo parece servir como modo de divertimento e fruicdo. Nao
possibilita uma prética, um estilo de vida. O destino histérico da pop art também nao foi
muito feliz nesse sentido, e ela se viu inchada e cada vez mais proxima a um estatuto de
grande arte, destinada a sofrer os mais terriveis castigos adornando quartos de pés-
adolescentes pretensiosos ao redor do mundo na forma de posteres e as salas de estar da
classe média esclarecida na forma de coffee table books. O camp, por ser maledvel e
relativo, adapta-se melhor as mudancas externas que abalam o cadmbio interno de sua escala
de valores. Resta saber se a velocidade com a qual ele vem sendo minado pela industria
cultural (aqui equivalente ao senso comum do qual falei) conseguird ser suportada pelo
camp, e ele ndo sucumba e acabe por se transformar em nada mais que uma alternativa de
mercado, assim como todas as outras coisas no mundo.

A segunda tangéncia que eu disse haver ao final de Notes on camp é aquela que
apresenta particularidades que apenas um brasileiro pode identificar e associar a uma
pratica semelhante ocorrida aqui. A referéncia se encontra escondida no seguinte trecho:
“Camp taste is a kind of Love, love for human nature. It relishes rather than judges, the
little triumphs and awkward intensities of ‘character’ (...) People who share this sensibility
are not laughing at the thing they label as “a camp”, they’re enjoying it.” (p. 291). Como ja
havia feito algumas vezes durante Notes on camp, Susan Sontag sublinha aqui o carater
simpatico desse mau gosto institucionalizado do qual fala. Nao se trata de uma prética cruel
(ainda que masoquista) de rir da desgraca alheia sem que o outro perceba (arte na qual se

especializam os praticantes de bullying nas escolas fundamentais ao redor do mundo, como
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qualquer psicopedagoga pode atestar com bastante veeméncia em algum programa de TV),
mas sim de uma empatia, uma celebracio da verdade em uma era de mentiras
indistinguiveis. Pinta-se entdo um quadro bastante harmodnico no qual se ergue do nada a tal
aristocracia esnobe do gosto pds-industrial ao mesmo tempo em que o autor fracassado e
falido se redime com os aplausos pela sua tentativa esforcada de romper a barreira da
mediocridade®’. Partindo desse principio nos chama atencdo o exemplo do caso brasileiro
da relag@o entre a chamada musica brega e o seu publico conotado. Ao abordar o tema do
camp, a tendéncia é que logo se faca uma aproximacgdo deste com o sucesso (relativo) que
alguns cantores autodenominados bregas22 alcancam em meio a um publico igualmente
avido pelo distanciamento ir6nico do caso americano. Como se, guardadas as devidas
proporg¢des e idiossincrasias regionais, o brega fosse um primo em primeiro grau do camp,
proporcionando a todos uma fuga da dicotomia sessentista que ainda coloca a MPB
industrial de um lado e o Roberto Carlos do outro. A comparagdo, que seria tdo conveniente
para meu propdsito aqui, ndo funciona, e o trecho de Notes on camp citado acima pode ser
usado para tentar explicar parte do problema.

No caso que chamarei aqui de americano (pela sua génese) do camp, a posi¢ao de
superioridade parece se dar em um ambito puramente estético. Eu me coloco em um
pedestal alto o suficiente para poder pular de cabeca no mundo das diversdes triviais e
grotescas do mau gosto sem medo de ser tomado por alguém dotado desse mesmo mau
gosto. Esse gesto aliado a pureza do meu coragdo e a empatia que nutro pelo impeto
realizador humano faz que eu me atreva e me misture com a colonia de leprosos culturais
com toda a altivez de uma princesa Diana (que sempre sabia que estava sendo fotografada;
ndo se esqueca dessa parte da alegoria). No Brasil, o atrito entre esses dois mundos parece

ser um pouco mais complicado, pois ao julgamento estético da obra se junta o racismo.

' O mesmo mecanismo que se vé operando de quatro em quatro anos quando o mundo aplaude emocionado
alguém despreparado e jogado no mundo frio e implacdvel do esporte de alto rendimento. A isso se d4 o nome
de espirito olimpico. Tragos desse tipo de piedade mididtica também podem ser identificados na defesa que se
faz da celulite das mulheres convencionais em detrimento do corpo inalcangdvel das modelos retocadas das
capas de revista. Como se a celulite ou quaisquer outras imperfeicdes (culote, estrabismo ou paraplegia)
conferisse a mulher uma marca de realidade. Ou pelo menos € nisso que o Arnaldo Jabor gosta de acreditar.
Com o camp acontece que posteriormente essa redencio escapa ao plano puramente moral e também passa a
se apresentar como lucro.

* O termo “brega”, inicialmente quase um insulto as credenciais estilisticas de alguém, a medida que foi
sendo transformado em género autdnomo foi perdendo suas arestas ofensivas e hoje € reivindicado por seus
representantes como marca de autenticidade e afastamento do elitismo da MPB — que, merecidamente, passou
a ser vista como algo alheio a realidade nacional — usando-a de acordo com sua conveniéncia.
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Como o pior de Gilberto Freyre nos ensinou, hd entre nds a ideia de um mito fundador
vivido durante nossa colonizacdo dentro das casas grandes e das senzalas que nos
transformou no povo incrivel e sincrético que somos hoje (2006). A convivéncia de
brancos, negros e indios dentro de um sistema patriarcal moldou ndo apenas o0 modo como
nos relacionamos dentro de casa como levou essa relacdo para todas as outras esferas de
nossa vida. Reproduzimos padrdes de comportamento familiares em nossa vida cotidiana,
seja praticando o nepotismo em cargos publicos ou humilhando o porteiro dos nossos
prédios. Também a nossa crueldade e racismo colorido se encontram em nossa rotina. O
sucesso das novelas de Manoel Carlos estd ai para comprovar minha tese: nelas, a
aristocracia € benevolente, culta e patrona das artes; a classe média ¢ mesquinha e sem
sentido, e a pobreza é poética. O maior crime € o sonho da ascensdo social, e os vildes de
suas tramas sdao sempre pobres que, inexplicavelmente, ndo gostam de ser pobres.

Digo tudo isso para deixar claro que no caso do brega adotado por uma plateia culta,
o elemento do racismo e da crueldade cumpre um papel que ndo parece estar presente no
camp. Seu ar de superioridade € puramente cultural. Obviamente hd toda uma série de
fatores histéricos que contribuem para que o campo do bom gosto reflita o padrido
sociodemogréfico de determinada sociedade, e eu seria sendo cinico, burro, caso ignorasse
esse fato. Quando digo que o racismo ndo se encontra presente no camp, digo que ndo ha
nele uma expressdo positiva e direta de opinides baseadas em preconceitos raciais ou de
classe (ou ainda em teorias evolutivas, em certos casos). Basta olhar para os exemplos mais
evidentes do camp para atestar isso. Ri-se da cara de estrelas anglo saxds de cinema do
mesmo modo que se faz com Godzilla e filmes de blaxpoitation. Ja suas origens no cerne
do movimento gay, ainda que ndo possam ser usadas como atestado de tendéncias
democréticas, a0 menos explicam a presenga maciga de icones gays no canone camp (€ o
porqué disso ja foi explicado).

Ja o sucesso da musica brega (entre um publico até entdo voltado para outros
géneros mais sofisticados) pode ser visto como indice de nossa heranca elitista, uma vez
que € ao mesmo tempo escdrnio e resolucdo ritualistica de nossas culpas. A risada nos
distancia do Brasil, ¢ um ato simbdlico de lavar as maos para o que quer que venha daqui;
“sou descendente de italianos, cheguei agora, ndo tenho nada a ver com isso”, € o que fica

escrito nas entrelinhas cada vez que se canta a plenos pulmdes um standard brega (como
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“eu vou tirar vocé desse lugar”, de Odair José, por exemplo, sempre presente em karaokés
economicamente superiores ao de seu publico alvo sincero) em alguma ocasido social. Ao
mesmo tempo essa risada coloca a elite em contato com o Brasil profundo, um contato
direto e catartico, que antes pensdvamos ser possivel apenas em filmes de Walter ou Joao
Moreira Salles. Nao somos racistas: gostamos das mesmas musicas que nossas empregadas
domésticas. Outro ponto de divergéncia entre o camp e o brega é justamente este: o camp ri
com a obra (ou da obra, caso sejamos cinicos), ri de suas Obvias falhas e resultado final
inacreditavelmente absurdo. O brega, por sua vez, além de fazer tudo isso ainda ri de seu
publico. Imersdes ir6nicas no mundo brega, por mais apaixonadas que possam parecer,
geralmente sdo pontuadas por exclamagdes sobre como pode haver gente que gosta desse
tipo de musica, onde o Brasil vai parar, e qual o caminho mais curto para o aeroporto. O
camp separa cirurgicamente os dois momentos de apreciacao estética: o auténtico, no qual a
obra € julgada pelos seus valores reais (denotados), € o camp, no qual ela é despida e
julgada pelo seu potencial de artificio e mentira partindo de uma escala de valores diferente
(conotados). Nao hd interferéncia de um no outro, como no brega, onde tudo se encontra na
mesma sacola de horrores. Algo parecido pode ser usado para explicar a presenca do
preconceito racial no julgamento da obra (e de seu publico); é um antigo cliché do senso
comum que o povo americano explicita o seu racismo na vida cotidiana na mesma medida
em que o brasileiro o introjeta e o nega sob a capa da democracia racial. De fato, se
colocarmos os dois casos sob um prisma Sérgio-Buarque-de-Hollandiano, veremos que, por
ser mais institucionalizado, burocratizado, os Estados Unidos (estou aqui usando os EUA
para representar todo o primeiro mundo, s6 para irritar) tendem a separar certos aspectos da
vida publica e privada (podemos mudar a dicotomia para Estado x familia, ou Creonte x
Antigona — Sérgio Buarque nos ofereceu vdérias [1997]). Torna-se impraticidvel demonstrar
um 6dio por uma minoria étnica ou social sem sofrer as sanc¢des previstas por lei (mecanica
ou organicamente, como diria Durkheim (em RODRIGUES, 2000). O racismo passa entao
de metonimia expressa em atos (falhos ou nao) cotidianos e vai se acomodar sob a forma
direta da posi¢do politica institucionalizada e protegida por sei 14 que emenda da
constituicdo: o racismo ndo € exercido em pilulas domésticas, como no Brasil (no qual
serve para reforcar uma realidade baseada em nossa heranca escravocrata), mas em grandes

gestos segregacionistas e nas suas consequentes reagoes.
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A prética da adogdo do brega pela elite brasileira, no entanto, assemelha-se muito ao
camp; apesar de pregar um amor genuino pelo objeto, trata-se de um “gostar” ao invés de
um gostar. E, assim como o camp, o brega foi assimilado pelo mercado que acabou por
transforma-lo em género musical independente do popular (ou roméantico). O cantor brega
genuino, com sua tentativa de se apresentar como um crooner sério, esbarrava em sua falta
de curadoria no figurino, e arranjos musicais exagerados para cang¢des de amor e desamor
desmedido foram em parte substituidos pelo icone “brega”, artificialmente exagerado e
cafona (tendo seu apelo musical rivalizado com o humoristico). Um bom exemplo do
primeiro tipo de cantor brega € o Reginaldo Rossi; do segundo, Falcao.

Os beneficios socioculturais que a ado¢do de um gosto brega pode proporcionar
também sofrem com alguns problemas de compatibilidade quando importados diretamente
de uma visdo camp de mundo. Por ndo ser uma experiéncia puramente estética como
também pretensamente antropoldgica e religiosa, o gosto pela musica e pela cultura brega
corre o risco de extrapolar as raias da intencionalidade e se calcificar em uma opinidao
sincera. Ou seja: como hd um elemento a mais em jogo no brega (o abismo social entre dois
mundos existentes dentro do Brasil) hd sempre o perigo de ele passar a exercer um papel
preponderante na equagdo da pratica camp/brega, fazendo com que o apaziguamento
simbdlico de atritos e desigualdades sociais se ponha a frente do movimento essencialmente
contracultural (e historicamente posterior) da distin¢do, no campo do gosto, proposta pelo
camp. Aliado a falta de um capital cultural histérico introjetado na elite brasileira®, isso
pode ter a desastrosa consequéncia de o brega tomar o lugar antes reservado para o gosto
sincero (aquele que o adepto do camp ainda nutre por Beatles e Beethoven, mesmo nao
podendo transformd-los em motivo de chacota) e o que antes era para ser a afirmagdo de
uma superioridade sociocultural (com todas as implicagdes preconceituosas que isSo possa
ter) passa a ser um gesto de rebeldia estéril e estipido. O mesmo perigo assombra o camp,
mas, devido a falta de um elemento com carga dramatica tao forte quanto a possibilidade de

resolucdes de contradi¢des historicas, esse perigo acaba sendo bem menos evidente.

 Pois, como Bourdieu demonstrou, ele é proveniente muito mais de uma familiaridade “de bergo” com a arte
do que com a educagdo formal (op cit, 2007).
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Para resumir esse pequeno paréntese do caso brasileiro>* podemos nos distanciar das
idiossincrasias de cada pais e de suas influéncias no campo simbdlico do gosto pessoal e
tentar identificar tendéncias mais panoramicas e definitivas que sublinhem as diferengas
entre camp e brega de uma vez por todas (ou pelo menos de maneira mais diddtica do que
foi feito até agora). O camp, proveniente de certo estdgio contracultural (menos mididtico
do que maio de 68, no entanto), apresenta sua contradicdo ao abolir a hegemonia da alta
cultura e proporcionar os meios para que mais pessoas possam fazer parte do pantedo do
bom gosto (em sua forma de mau gosto) ao mesmo tempo em que pretende ser um meio de
exclusdo de um senso comum totalizante. Os dois movimentos sdo simultineos, e talvez
sejam fatais para as pretensdes (pois 0 maior erro que poderiamos cometer seria enxergar o
camp como despretensioso) dessa pratica. Em suma, podemos enxergar o camp como a
democratizagdo dos meios de producdo do bom gosto, o do-it-yourself do bom gosto,
aproximando-o da ética do punk rock, ou podemos enxergi-lo como a tentativa de
reproduzir microcosmicamente a utopia socialista com consequéncias fatalmente
reaciondrias; ai poderiamos aproximd-lo de George Orwell em Revolucdo dos bichos
(2007); uma revolugdo seguida de reinstituicio do mesmo tipo de despotismo que havia
sido derrubado. Seja qual for nossa propensdo, em ambos 0s casos 0 camp estd situado na
esfera das liberdades individuais (dai seu sucesso nos anos 90). O processo de fetichizacao
da musica brega, por outro lado, ainda se encontra dentro de um quadro de embate social
anterior a isso tudo.

O brega como motivo de chacota para a classe dominante serve como asser¢ao
imediata da opressao histdrica que esta imprimiu sobre as classes populares, na tentativa de,
através desse gesto simbdlico, legitimar seus privilégios e as desigualdades
socioecondmicas do pafs. Ele esta ligado a diferencas sociais (ricos x pobres) e geograficas
(sul x norte) resultantes ainda, como muito de nossos tragos nacionais mais lamentaveis, da
colonizag¢do com base escravocrata. A pratica de diminui¢do da musica e de toda a cultura
brega é uma forma instantdnea de verticalizar uma relacio que foi legalmente

horizontalizada com a abolicdo da escravatura e as conquistas sociais conseguidas aos

* Nio que a ado¢do de uma sensibilidade camp seja impraticavel no Brasil; apenas destaquei a existéncia de
uma pratica equivalente, dotada de suas peculiaridades, que pode conviver paralelamente com outras
inimeras préticas de aristocratizacdo em uma realidade na qual se tornou dificil se distinguir da massa
consumidora pelos critérios historicamente comprovados.
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trancos e barrancos na histéria da republica. O processo tende a se acentuar a partir do
momento em que hd uma ascensdo social no Brasil, e em que a elite até entdo sozinha no
campo da producdo e consumo de produtos culturais passa a ter que dividir espago com a
classe C. Espera-se um aumento significativo nas observacdes nostdlgicas a respeito do
estado da cultural nacional em comparagdo com uma época na qual ela era restrita a uma
parcela muito pequena da populacio.

Podemos resumir toda essa discussdo tangencial que se apresenta quando estudamos
o camp no Brasil de uma maneira bastante clara e definitiva, a partir de tudo que foi dito até
agora: o camp € de esquerda (ou pelo menos acredita sinceramente ser), ja o adepto do
“brega” ¢ de direita®.

Voltando ao cerne do texto de Susan Sontag, ao seu final podemos enxerga-lo como
libertador do conceito de camp de seu submundo urbano e sua introdu¢do no léxico
académico’™. A propria Susan Sontag tratou de obras especificamente camp, partindo do
principio afirmado por ela mesma de que se tratava de uma vanguarda, talvez a Unica
possivel, no mundo da arte. Em um breve ensaio de Against Interpretation (2009) ela
celebra Flaming creatures, de Jack Smith, de 1963, como exemplo de experiéncias
puramente estéticas do mundo a partir de cenas grotescas e de evidente “mau gosto”. “The
only thing to be regreted about the close ups of limp penises and bouncing breasts, the shots
of masturbation na oral sexuality, in Jack Smith’s Flaming creatures”, escreve Sontag, “is
that they make it hard simply to talk about this remarkable film; one has to defend it” (p.
226). Flaming creatures serviu st€ mesmo de inspiracdo para John Waters, enfant terrible
do mundo camp que estudaremos mais adiante.

Até mesmo em outros textos presentes em Against Interpretation podemos ver
reflexos de um posicionamento pro-camp. O ensaio que da titulo ao livro, por exemplo, é
uma defesa da fruicdo pura da obra de arte, seu desvinculamento de uma abordagem

formalista e racional demais que, segundo Sontag, representaria “the revenge of the intelect

* Note-se que nio estou dizendo que a cultura brega é de direita, mas sim que podem ser denominados “de
direita” aqueles que a usam para realcar uma diferenca de nivel social em relagdo a quem genuinamente a
aprecia. Favor notar essa diferenca. Ndo quero ser obrigado a explicar isso a quem, por falta de destreza
interpretativa ou méd vontade, venha com dez pedras na mao atacar minhas posi¢des nesta dissertagao.

2 . . . . L .
® Ainda que ele passasse a ser moeda corrente no discurso dos estudos culturais americanos s6 a partir dos
anos 90, “Notes on camp” ainda serve de base para toda argumentagdo académica sobre o assunto.
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upon art” (p. 7). Ela apenas toca no assunto, sem se aprofundar muito, evitando levantar
questdes muito complicadas, mas, ao final, fica claro que sua posi¢do se aproxima da
defesa que faz em Notes on camp da adog¢do de um sistema de valores estético diferente,
niao mais baseado em expectativas ortodoxas em relagdo a obra de arte. Nesse sentido, o
que Susan Sontag chama aqui de interpretacdo — a ado¢@o de uma postura critica visando
desnudar a obra de sua forma, seja 14 qual seja, e mostrar as intengdes, pulsdes e
esquematismos por trds dela — parece a abordagem “séria” em relacdo aos produtos da
inddstria cultural que ela afirma ter sido demolida pelo camp. A pura experiéncia (a erética
da arte, que propde preguicosamente no final do ensaio), por sua vez, seria equivalente ao
apreco do camp por uma visdo de mundo amoral e fetichizada (exemplo: o abajur kitsch
sendo apreciado ndo pela sua praticidade nem pelos seus contornos e reentrancias
supérfluas, tidas como de mau gosto, mas justamente por se impor como objeto puramente
decorativo, exagerado, por tentar extrapolar o raio bastante restrito de sua propria existéncia
funcional, abandonando-a se possivel).

Ja em On Style, em que Sontag se aprofunda um pouco mais na discrepancia entre
estilo e conteudo (sem defendé-la, como deixa bem claro ja no primeiro paragrafo), o camp
€ citado como um exemplo de gratificagcdo do olhar sobre certo tipo de triunfo do estilo
sobre o conteido, mas com a ressalva de que essa radicalizagc@o do estilo (que chama aqui
de “stylization”) ndo se compara ao que chama de “solemn art”. O camp serviria, portanto,
apenas como vdlvula de escape para uma sociedade que enfrenta o desafio de

constantemente ter que lidar com a abundancia de arte “estilizada”:

in a culture pledged to the utility (particularly the moral utility) of art, burdened
with a useless need to fence off solemn art from arts which provide amusement,
the eccentricities of stylized art supply a valid and valuable satisfaction. I have
described these satisfactions in another essay, under the name of “camp” taste.
Yet, it is evident that stylized art, palpably an art of excess, lacking
harmoniousness, can never be of the very greatest kind (Op cit, p. 20).

Observa-se aqui uma posi¢cdo um pouco menos apaixonada e radical na defesa do
camp; seu papel de grande libertador das sensibilidades humanas, conferido por Susan
Sontag em Notes on Camp, aqui se v€ reduzido a uma maneira particularmente esperta de
se lidar com produtos que pesam a mdao em sua tentativa de imprimir o seu estilo proprio.
Seu campo de acdo fica restrito a esses casos, € 0 que chamei até aqui de visdo camp do

mundo perde parte de sua for¢a. Escrito um ano apds Notes on Camp, On Style oferece
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outro olhar, ainda que breve, sobre a visdo de Susan Sontag a respeito de um conceito que
ela forcou para dentro do debate intelectual americano. A bandeira do estilo, levantada por
ela em muitos dos ensaios de seu livro, se encontra no meio do caminho entre uma
abordagem adequada e comum da arte (que afirmava estar contaminada pela ansia
interpretativa, essencialmente antiartistica e pequeno burguesa) e a radicaliza¢do proposta
pelos defensores do camp. A defesa de uma maior sensibilidade no trato com a arte e suas
encarnagdes mais triviais (indudstria cultural) em detrimento da tentativa de entendé-la é
bastante rebelde quando localizada dentro do contexto do debate académico, que
justamente sempre pretendeu domar a arte através da interpretacdo. Aqui se percebe a
distancia entre as intencdes de Sontag e do camp (assim como descrito por ela mesma,
adquirindo vida prépria apds ser publicado, como toda ideia ou impulso criativo; talvez
essa seja a minha unica opinido sobre toda a confusdo entre arte, contetdo, representacao e
interpretacdo apresentada no decorrer de Against Interpretation): enquanto para ela o atrito
se dava entre a arte de um lado e seus interpretadores tentando interpretd-la ad hoc de
acordo com certos protocolos especificos de leitura (pratica muito comum no campo dos
estudos culturais e suas vertentes pds-coloniais e feministas: Chinua Achebe (em LEITCH,
2001), € o exemplo mais imediato que me vem a cabeca, para a sua criatura, o camp, a
questdo € outra: o mérito interpretativo nao € levado em consideragdo (ndo como potencial
foco de divergéncias; ele existe, e isso basta). H4 aqueles que julgam as obras de acordo
com critérios convencionais, € hd aqueles que propdem uma mudanca de abordagem da
obra e utilizam outra série de critérios (que elenquei cansativamente neste capitulo). Isso é
um dado. A verdadeira dialética reside inteiramente no campo estético, no constante jogo
de busca de posicionamentos e distanciamentos entre diferentes grupos demograficamente
marcados. Ou seja, para a discussdo de Against Interpretation, o camp orbita a esfera
interpretativa, oferecendo a ela uma alternativa ao rigor cafona e, segundo Susan Sontag,
burro, da visdo academicista da arte, que se encontra imével em seu canto. Ja para o mundo
segundo o camp, o que serve de auxilio a discussdo sobre a arte € justamente a
interpretacdo, que pode ser uma ou outra, ou, no caso do proprio camp, uma tentativa de
fugir dela, ou ao menos de reduzi-la ou usd-la do modo mais conveniente possivel. Em
suma: tanto uma quanto a outra visdo sobre o estado da arte (tanto maior quanto menor)

contém os mesmos elementos constituintes: apropria arte € a sua recepc¢do. Porém, o
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principio ativo em cada uma dessas visdes € diferente, o que faz que seus argumentos
periféricos adquiram diferentes valores em cada uma delas.

Talvez a maior contribuicdo do artigo de Susan Sontag sobre o camp tenha sido
justamente esta: salvar esse conceito da discussdo hermética a qual geralmente se destina
qualquer dado culturalmente relevante e dar a ele vida prépria nos jornais mimeografados
de indmeros movimentos gays ou, atualizando o exemplo, inimeros blogs de ficcao
cientifica ou cultura televisiva em geral. Apesar de ter transito livre no meio académico,
principalmente nos EUA, o camp (a0 menos em sua forma mais especifica, assim como
descrita aqui) sempre € introduzido de baixo para cima, como um signo de realidade que
tenta perturbar o argumento que estd sendo proposto. Por ndo ter sido guardado na mesma
prateleira que abriga, entre visdes racionalistas e erdticas a respeito do estado das coisas da
arte, a ideia do camp ainda se encontra no mundo da vida, o que da a ela uma maior rapidez
para lidar com mudangas circunstanciais e paradigmaticas no rumo dos acontecimentos
econOmicos e culturais. E também, caso queiramos ser romanticos, um aspecto muito mais
democrético.

Além disso, falando pontualmente, Notes on Camp ainda apontou dois eixos
diferentes nos quais opera esse amor pelo mau gosto: um deles estd na diferenca entre, de
um lado, um camp ligado exclusivamente a cultura da montagem e da pose gay, ligada a
uma exploracdo do modo pelo qual o corpo do outro pode ser visto e do modo pelo qual sua
vida pode ser fetichizada e vista como espetdculo, e de outro lado, um camp mais universal,
cuja experiéncia estética por exceléncia € a do refinamento do mau gosto, da aplicacdo da
mesma mindcia critica e paixdo a obras fracassadas que se tém com as bem sucedidas. O
outro eixo € a diferenca entre o que Christopher Isherwood, talvez o inventor do termo,
chamou de high e low camp em The world in the evening; a hierarquia do mau gosto, que
antes era dedicado a celebrar grandes Operas exageradamente dramaticas e detalhes rococo
de pecas de arte decorativa, mas que com o tempo passou a enxergar e a rir do “feio” em
itens triviais como molhos para saladas e comerciais de televisao.

H4 também, pela primeira vez, a divisdo entre um camp romantico, inocente, € outro
calculado e intencional, sendo este geralmente visto como oportunista, vulgarizando uma
pratica tdo exclusiva ao apresentéd-la ao grande publico previamente ironizada. Por ser fruto

de uma conotagao, na qual visdes de mundo as vezes diametralmente opostas se chocam (a
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inddstria cultural, atrasada, perdida, sem saber o que fard sucesso entre a mogada de um
lado e essa mesma mocgada, entediada e, por incrivel que pareca, mais sofisticada do que a
inddstria cultural jura que €), a mudanca de um dos elementos?’ constituintes de seu signo
base (aquele que, se lembrarmos Barthes [2003], serd usado como significante do signo
potencializado e conotado) abala o resultado final. O valor do camp como marca de
diferencga é proporcional a sua distancia do senso comum; distancia essa explicitada (muito
mais do que alcancada) dentro da industria cultural. O camp € como uma escala ou uma
unidade de medida de descolamento dentro de uma légica autoritariamente democratizante
(Justamente a industria cultural). Quando o produto, destinado a ser apreciado em sua forma
denotada e direta por grande parte da audiéncia, apresenta ja nessa sua forma primdria a
mesma visdo que seria dada a ele posteriormente (conotada), o gesto de aplicagdo de uma
leitura propria (proveniente do sistema suplementar de valores estéticos do qual falou Susan
Sontag) ndo apenas se torna mais complicado (ainda que ndo impossivel) como também
pouco rentdvel no que diz respeito a legitimagdo da superioridade do conotador em relagao
ao restante dos consumidores daquele produto. Tais dilemas ndo sdo registrados para a
industria que, ao contabilizar lucros, ndo distingue o consumo irdnico do sincero. A questao
do camp como parte do vocabuldrio dudio-visual da industria cultural, no entanto, pode ter
consequéncias desastrosas: assim como hd surpresas agraddveis quando algum produto
fracassa miseravelmente entre o publico “sério”, mas, por possuir certo apelo, passa a fazer
sucesso como camp (o caso, por exemplo, de Showgirls™), ha também o perigo, a partir do
momento em que se passa a levar em consideracdo esse publico (apds comprovar
demograficamente que ele passa a ser relevante), de acabar desagradando tanto um quanto
outro: o grande publico se afasta por ndo compreender a metalinguagem da qual parte a

obra, e esta “aristocracia do mau gosto” ndo se deixa enganar e ndo abre mao do monopolio

27 . e
Neste caso, o significado.

*¥ Filme de 1995, dirigido por Paul Verhoeven, que, por fracassar absoluta e desmedidamente em sua tentativa
de retratar o mundo excitante e perigoso das dancarinas de strip tease, adquiriu status camp tdo imediato e
irreversivel que os estidios MGM, ao perceberem que o filme, que até entdo era motivo de prejuizo e
vergonha, estava fazendo sucesso em certos nichos de mercado como obra prima da ruindade, passou a
vendé-lo como tal; e o faz até hoje (ele foi langcado na tecnologia blu-ray em 2010, prova de que nédo se quer
apagd-lo para sempre da memoria coletiva). Seus didlogos banais, atuagdes for¢adas e canastronas e ar
carregado de erotismo chique (que acaba fazendo que o filme pareca uma pornochanchada), faz com que
Showgirls seja um dos mais bem acabados e completos exemplos de camp que se pode dar, pois tanto seu
conteudo quanto sua trajetéria comercial demonstram como opera a assimilagdo do mau gosto pelo publico e,
posteriormente, pelo mercado.
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do uso da cobertura semidtica em suas obras (€ o caso, por exemplo, de alguns filmes que
tentaram atrair ambos os publicos para o cinema, tanto pelo seu apelo mididtico ébvio
quanto pelo seu tema nostdlgico e herdeiro de uma ética de TV muito fora de moda
atualmente. Os filmes baseados em desenhos animados de décadas passadas, como Scooby-
Doo, Speed Racer ou Flintstones, sdo prova desse tipo de fracasso). Por fim, se tudo der
certo, hd também a possibilidade de satisfazer os desejos de ambos os publicos, que
apreciardo a obra (o produto) paralelamente, sem notar, ou a0 menos sem se importar com,
a existéncia de outra leitura para ela. Tal fendmeno € mais comum nas can¢des populares,
em que parece haver uma maior tolerancia com os artificios que constituem o camp. Pode-
se dizer até mesmo que se espera encontrar maior liberdade estética na musica pop, que por
ser desavergonhadamente descartdvel e terminar em trés minutos pode ser usada como
depdsito de tudo aquilo que ndo assumimos que gostamos em obras ditas mais sérias, como
no caso do cinema, no qual um apelo a0 mau gosto sempre acaba por se passar por apologia
ao mesmo. Levando isso em conta, entende-se o sucesso hegemoOnico de artistas com um
apelo inegavelmente camp, mas que ultrapassa as fronteiras muitas vezes bastante restritas
do gosto irdnico e acaba por cair nas gracas de todos. Lady Gaga e suas outras imitadoras
sdo um exemplo imediato disso; autoproclamada herdeira da pop art no ramo musical,
Lady Gaga é, se quisermos inventar uma nova categoria, iibercamp, pois fala
canonicamente do alto de uma tradicdo jd consolidada de cinismo e superficialidade
calculada tdo ortodoxa quanto qualquer gosto comum. Sua autofiliacio dentro de uma
tradigdo artistica legitima pode ser enxergada como a comprovagado do status de “Classico”
que o gosto camp (herdeiro aqui tanto da pop art quanto do imagindrio gay) pode ter
adquirido no decorrer dos anos. Ignorando por um momento todas as questdes geralmente
levantadas a seu respeito (o feminismo, o pansexualismo, a capacidade de metamorfosear
sua figura mididtica instantaneamente, sua esterilidade politica, hedonismo de rodovidria,
ganancia chic e tudo o mais que a coloca como personificadora do nosso zeitgeist
miserdavel) e que, talvez com um pouco de medo de me subscrever apaixonadamente
demais a tolerancia epistemoldgica dos estudos culturais, digo que a tornam a figura mais
emblemdtica da industria cultural atual (ndo me alongarei neste assunto porque 1. quero
evitar tangéncias € 2. ndo i Baudrillard), o que fica claro é que no caso de Lady Gaga

parece haver o desejo de se posicionar ndo mais do lado de uma série de valores
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complementares (o camp) como disse Susan Sontag, mas de afirmé-los como histdricos e
confidveis, de fazer aliancas com José Sarney sem nem ao menos pedir desculpa depois,
caso queiramos usar nosso cendrio politico como metafora.

A maior radicalizacdo estética de Lady Gaga € a sua caretice, a extrema seriedade
com a qual desempenha seu papel de somatizar uma tradi¢cd@o estética do exagero; como se a
ironia tivesse dado uma volta de 180° graus e voltado a ser sinceridade, Lady Gaga
apaixonadamente sofre pela sua arte essencial e orgulhosamente vazia trajando um vestido
100% feito com bonecos de peldcia ou bolhas de sabao. Comparado com as excentricidades
performaticas de Elton John ou David Bowie (suas maes), percebe-se logo que se trata de
impulsos totalmente diferentes. E, como disse acima, toda essa carga semioldgica pode ser
tanto desmembrada e estudada por opinides muito mais interessantes que a minha® ou
consumida desavisadamente, como qualquer outro commodity cultural.

As consequéncias da entrada do mau gosto no campo de visao da industria cultural
parecem ser a grande questio quando se estuda o camp. E o atual paradigma que assombra
seus adeptos, receosos de que sua dedicacdo a um mundo de feiura e banalidade passe, de
repente, a se tornar apenas mais uma alternativa de mercado, perdendo seu potencial
libertador e simbdlico. Tendo apresentado a discussdo inicial sobre o assunto, partindo de
seu texto mais celebrado (inico em seu intuito de apresentar a ideia de camp. Todos os
outros o tomam como um pressuposto), € disso que passarei a tratar agora, para depois,
através da interpretacdo de objetos tipicamente camp (cada um retratando uma faceta da
ideia de “Bom gosto a respeito do mau gosto”, da qual fala Sontag) verificar se hd ou ndo

uma mudancga de estatuto de camp.

O que € o camp, portanto? O camp € o “amor pelo artificial e pelo exagerado”,
como coloca, logo no inicio de seu ensaio, Susan Sontag (no¢do compartilhada por
Christopher Isherwood). E o apreco pelo fracasso, pela tentativa que “erra a mio” ao tentar

ser grandiosa. E o refinamento, “o bom gosto sobre o mau gosto”, a ado¢do de toda uma

¥ Como em Aladdin Sane called. He wants his lightning bolt back: on Lady Gaga, artigo online de Mark
Dery, que, apesar de estragar alguns argumentos com uma nostalgia um pouco constrangedora, consegue
levantar (sem respondé-las, logicamente) algumas questdes relevantes sobre este assunto. Em:
http://trueslant.com/markdery/2010/04/20/aladdin-sane-called-he-wants-his-lightning-bolt-back-on-lady-gaga/
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infinidade de desastres artisticos como obras primas da incompeténcia apaixonada. O gesto
camp por exceléncia trata de esvaziar todo conteddo (politico, social) que a obra possa vir a
ter e a julgd-la somente pelos seus atributos estéticos (€ ai que lembramos da obra de Andy
Warhol, que colabora muito para a consolida¢do da postura camp no mainstream). Por se
tratar de uma visao, de uma sensibilidade, o camp, portanto, ¢ menos uma qualidade do
objeto, do que do olhar. Pode ser vista como tal, toda uma variedade de coisas, e o status e
potencial de cada coisa pode variar com o tempo e o lugar a partir do qual se olha para ela.

Nem tudo que é ruim, no entanto, pode ser encarado como camp. Além de se levar a
sério e de fracassar em seu intuito original, de pecar pelo exagero e pelo mau gosto
desmedidos, o objeto digno de ser encarado como camp (ou “campy”, se quisermos usar a
palavra como adjetivo) tem que ser rechacado pelo senso comum. Nao ha sentido em
construir todo um modo novo de se separar do resto se o objeto da nossa admiracao
também € apreciado, ainda que de modo totalmente sincero, por todos aqueles com os quais
nio queremos ser vistos. Grandes sucessos do cinema, amados por milhdes de pessoas, nao
poderiam ser camp, a nao ser que haja um distanciamento grande o suficiente para que se
perceba claramente que o apreco € pelo que o filme tem de ruim. A falta de clareza quanto
a esse quesito forma audiéncias heterogéneas, constituidas tanto por fas e por “fas” de um
determinado produto, o que ndo causa o efeito de distin¢do social desejado. E por isso que o
Cirque Du Soleil, apesar de ser a coisa mais cafona que o ser humano ja criou, nunca
poderd ser camp; toda uma legido de fas os admira por suas (supostas) qualidades: a
perfeicdo técnica, o cuidado cenogréfico, o leve tom messianico e o pesado tom pedante de
suas apresentacdes. Seria arriscado tentar gostar do Cirgue Du Soleil: sua ironia poderia
passar despercebida e vocé€ seria visto por todos os seus amiguinhos como alguém
suficientemente desprovido de bom gosto para realmente gostar do Cirque Du Soleil.

E, portanto, inovadora e ultrapassada, democratica e elitista, a adocdo de uma visao
de mundo que trata de refinar o gosto pelo ruim. Democratica, porque demole o canone que
antes regia a sensibilidade estética e liberta o gosto. Jaspion e Orson Welles poderiam
dividir a mesma prateleira de DVDs sem que o dono devesse explicagdes a ninguém. E
elitista, porque s6 existe para sublinhar uma diferencga através do gesto, da mimetizacdo, se
vocé quiser. SO existe para criar um pequeno grupo (por isso chamo de aristocracia) que vai

se salvar no dia do juizo final cultural. Elitista, ainda, porque a0 mesmo tempo em que
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adota uma postura “de esquerda”, contra a afetacdo engessada do gosto moderno, dos
vanguardistas de ontem que sdo os caretas de hoje, a estética camp mantém o seu objetivo
inicial de ser um modo de distin¢do. Ela é democrética em seu conteido e aristocrética (e,
consequentemente, conservadora) em sua forma.

Trata-se entdo de uma sofisticacio do mau gosto, da elevacdo do superficial ao
patamar de arte. O que antes era visto — através de uma Otica marxista — como um
amontoado de porcarias, como o cinema mainstream para Adorno, quando este dizia “O
pretenso conteddo ndo passa de uma fachada desbotada; o que fica gravado € a sequéncia
automatizada de operacdes padronizadas” (1985, p. 128), agora era esmiugado e observado
em seus minimos detalhes, a fim de encontrar o melhor (ou pior) do mau gosto: o pior
filme, o pior apresentador de televisdo, a pior cancdo da Broadway.

Tratou-se, entdo, de hiper-significar o que ja& havia, de aplicar uma semidtica
parandica a tudo que lhe passasse pela frente. “O balconista”, de Kevin Smith, filme de
1994, conta a histéria de dois personagens que fazem disso, se ndo um ganha pao, a0 menos
o passatempo preferido. Todos os “estilos antes subversivos e aguerridos” dos quais fala
Jameson (2006), portanto, ndo foram destruidos: eles simplesmente deram um passinho
para frente para dar lugar a estilos horrorosos e cafonas. A dindmica ainda era a mesma da
alta modernidade.

Ao entendermos o camp como signo conotado, creio que tornamos mais claro o seu
carater artificial e mostramos como ele € fruto de um esforco semioldgico bastante preciso
e consciente. Apesar de ser muito importante para a pose do adepto do camp fazer que
aquilo pareca natural (ou melhor, fazer pareca automadtico, intrinseco: “natural” ¢ uma
palavra que ndao combina muito com uma visdo de mundo que celebra a aparéncia
construida, a postura montada), criar uma admiragdo por um gosto tdo pitoresco e rebelde,
o camp, como amor pelo exagero e pelo artificio, ndo poderia ser fruto de uma recepgcao
desprovida de reflexdes criticas e objetivos muito bem tragados.

Tamanha premeditacdo, a consciéncia permanente de se estar reavaliando isso ou
aquilo e dotando tudo isso de novos significados torna inverossimil tanto a existéncia de tal
conceito (afinal de contas ele pressupde uma submissdo completa da espontaneidade,
substituida pela ado¢do de uma persona exdtica e interessante, para ndo dizer caricatural, o

tempo todo; o mundo tornar-se-ia, portanto, uma grande comédia de Oscar Wilde) como a
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ideia de que esse gesto € despolitizado, desprovido de intengdes “rebeldes”, mesmo que
exclusivamente no ambito da cultura. A relativizacdo de toda a hierarquia do bom gosto,
afinal de contas, seria um fato imensamente relevante dentro das relagdes de classe em
qualquer sociedade, mesmo se tratando, se quisermos ser marxistas, de um produto
puramente superestrutural, determinado pelas relagdes de producdo e, até mesmo por isso,
menos relevante. Falaremos disso mais tarde, ap6s apresentarmos dados novos a respeito do
atual estado das coisas.

H4, como veremos adiante, tanto uma alternativa na qual a visdo camp se naturaliza,
se torna alheia a si mesma, quanto outra na qual ela €, sim, apesar de sua insisténcia em
dizer que ndo é (com o aval de Susan Sontag), um instrumento, se nao de rebeldia, ao
menos de resisténcia, e, sendo assim, um instrumento politico. Espero poder falar aqui
sobre todas essas multiplas combinag¢des conceituais € multiplos cendrios que estou pouco a
pouco apresentando.

Resumidamente, temos este quadro: ndo vendo mais futuro no gesto vanguardista
do choque, certa aristocracia do gosto se voltou entdo para o Unico lugar seguro, ou seja, o
unico lugar no qual ela ndo seria importunada pela pequena burguesia internacional: 0 mau
gosto. Bourdieu, em seu ensaio intitulado “Gostos de classe e estilos de vida” (2003), parte
de uma tentativa de cartografar o cendrio dos conflitos simbdlicos em diferentes campos da
sociedade francesa, e mostra esse movimento de modo bastante categdrico ao comentar o
resultado de sua pesquisa a respeito das preferéncias artisticas (musica cldssica, musica
popular, pintura, fotografia) de diversas classes sociais estratificadas por ele mesmo. Ele
prova que a vanguarda artistica (categoria de estratificacdo social francesa, muito
minuciosa para ser tratada com maiores detalhes aqui, mas que inclui profissionais liberais,
professores e produtores artisticos), em suas escolhas, opera o que ele chama de
“recuperagdo ao mesmo tempo sublimadora e parddica, de todos os objetos que a estética
de grau imediatamente inferior recusa” (2003, p. 106). Nao vendo perigo de ser vista como
um “camponés idiota” (termo técnico utilizado pelo presidente Sarkozy ao se dirigir a um
manifestante que o vaiava), essa vanguarda pode se dar ao luxo de gostar (de gostar
parodicamente, i.e. de “gostar’’) de obras das quais a pequena burguesia tenta se distanciar

(uma vez que se encontram perto demais dela. Um aprego, portanto, mesmo que parddico,
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ou ir0nico, por essas obras, provavelmente nao seria bem sucedido, e ele seria visto como o
campongés idiota que €, mas que ndo quer que saibam que ¢€).

Para tentar esclarecer de vez qual € o ethos de que estamos tratando aqui, e
anacronismo a parte, podemos tirar uma definicdo bastante precisa do gosto camp de um
exemplo literdrio, do preficio de Mark Twain a edicdo americana de 1883 do “Novo guia
de conversacdo em portuguez e inglés”. Publicado em 1855 com a inten¢do de ser o que o
titulo prometia, um manual introdutério para falantes de lingua portuguesa que quisessem
aprender inglés, devido a total ignorincia do vocabuldrio e sintaxe da lingua inglesa por
parte de seu autor (que havia se baseado no Novo guia de conversagcdo em francez e
portuguez, de José da Fonseca, publicado em 1836, traduzindo literalmente passagens
inteiras), o livro se apresenta como um amontoado infinddvel de erros grotescos que
conferem a obra um ar de nonsense poucas vezes alcancado na literatura mundial (ex: na
secdo “Frases familiares”, a pergunta “Ainda vivem os vossos (ou seus) pais?” ¢ traduzida

Ac)?

para o “Inglés” como “your parents does exist yet?’), e que por isso passou a circular como
obra humoristica nos paises de lingua inglesa, ganhando algumas reedicdes tanto nos EUA
quanto no Reino Unido, enquanto a edicdo portuguesa foi devidamente esquecida3 0 Paraa
edicdo americana de 1883, Mark Twain, fa declarado e incondicional do Guia, atesta no
prefacio que “Seu ridiculo deliciosamente inconsciente e sua ingenuidade encantadora sao,
no seu estilo, tdo supremos e inalcancdveis quanto o mais sublime na obra de Shakespeare”,
e mais adiante, rebatendo denuncias de que o livro havia sido propositadamente mal escrito:
“Ele foi escrito com séria boa fé e profunda determinagdo, por um idiota honesto e integro
que acreditava saber algo da lingua inglesa e poder transmitir seu conhecimento a outros”
(2002, p. 22)*'. E justamente a respeito do ridiculo deliciosamente inconsciente produzido
por idiotas honestos que trata o objeto de desejo da sensibilidade camp em seu primeiro

2

momento. E na compaix@o e no carinho por tamanha incompeténcia, que denotam toda a

*® 0 atual status do guia fica claro ao observarmos que para a edi¢do brasileira de 2002, publicada obviamente
tendo em vista o cardter involuntariamente comico da obra, foram utilizadas edi¢des britanicas e francesas,
uma vez que nao foi encontrada, nem mesmo no Real Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro, uma
cOpia da edicdo original portuguesa.

*! Quanto ao chamado camp produzido, ou consciente, esse exemplo nos faz lembrar de “The cow went to the
swamp”, colecdo de ditados populares em portugués traduzidos literal e intencionalmente, publicada em 1988
para fins comicos por Millor Fernandes, que, entre suas atividades, é tradutor,. Seria o equivalente consciente
do ridiculo inconsciente do qual fala Mark Twain a respeito do guia portugués.
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superficilidade e o desprezo que alguém possa ter com relagdo a inddstria cultural, que
pode residir uma certa resisténcia a ela.

Logicamente ndo podemos dizer que uma obra, mesmo tendo sido recebida
exatamente com a mesma ironia pelos seus fas em 1883, poderia ser descrita como camp,
uma vez que este é fruto, como afirma Susan Sontag, da sociedade da abundancia, na qual
ha um exagero de produtos culturais. O século XIX ainda se situa, quaisquer que sejam
nossos marcos cronolégicos na modernidade, em um periodo ainda marcado por uma rigida
hierarquia do gosto, contra a qual o camp aparentemente se volta em sua encarnacdo pos-
moderna que tento aqui descrever. O gesto de declarar amor por algo sabidamente de baixa
qualidade s6 adquire um cardter contestatorio a partir do momento em que pode ser usado
como saida em um mundo adorniano no qual o ato de se distinguir por meio das escolhas
culturais se torna mais complicado, e uma inversdo de valores se apresenta, a0 menos
aparentemente, como saida. O que ndo era o caso no final do século XIX.

Esse salto estilistico em dire¢do a0 mau gosto, essa mais recente encarnacdo da
recusa ao imagindrio pequeno burgués do qual fala Bourdieu, no entanto, foi dado ha
bastante tempo, e se aprendemos algo com os saltos anteriores (ou seja, com a modernidade
e suas vanguardices) foi que mais cedo ou mais tarde qualquer distanciamento serd anulado,
qualquer diferenca serd democratizada e deixard de ser diferente, e consequentemente
deixard de ser relevante como categoria socioldgica de distin¢ao.

Além da tentativa de fotochartear, de preservar sincronicamente o status do embate
social, o verdadeiro cerne do questionamento aqui feito aparece quando sobrepomos a
existéncia ou ndo de uma aristocracia do mau gosto a ideia frankfurtiana de que a industria
cultural corrompe a experiéncia estética e impossibilita a reflexdo e a ilusdo dentro da
sociedade esclarecida. A possibilidade de superacdo do paradigma frankfurtiano fica assim
seriamente comprometida, uma vez que ao se popularizar, a inversdo de valores estéticos e
a demolicdo de todo o canone passa a ser ela mesma o norte pelo qual serd guiada toda a
producdo cultural, ja de antemao se legitimando por sua prépria negacdo. A racionalidade
técnica engoliria, portanto, até mesmo o seu oposto, € o devolveria sob a forma de
mercadoria, de consumo para as massas agora domadas, desprovidas de sua contestacao
sobre o status quo. O gesto fica vazio, e o feitico se vira contra o feiticeiro moderninho que

tentou derrotar Adorno usando somente a ironia.
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Seriam as culturas emergentes puramente fornecedoras de matéria prima para a
producdo cultural hegemonica? Deixemos o embate desta forma: de um lado a vanguarda
artistica da qual fala Bourdieu tenta se salvar em um contexto de abundancia pés-moderna
através do ultimo recanto intocado do perimetro estético: o mau gosto, onde até entdo
ninguém ousava ir, mas que, com a faléncia do projeto moderno e a consequente destrui¢do
de toda sua Kultur, se tornou um espaco simbolico legitimo a ser reivindicado. Do outro
lado temos Adorno nos garantindo que até mesmo esse gesto aparentemente genial e
revoluciondrio estd sendo captado pelo radar do grande capital, que tratard de
oportunamente transformar toda essa conversa em mercadoria, novamente democratizando
e rolocomprimindo a todos.

Como a arqueologia do camp jé foi suficientemente apresentada, passarei agora a
tentar diagnosticar qual o atual momento dessa sensibilidade, como diria Susan Sontag, e
separar suas vertentes mais importantes para mais adiante poder verificar se ha ou ndo um
esgotamento na férmula — como especulei acima. Tentarei, também, contextualizd-la e
fornecer exemplos mais concretos de uma ideia que até agora parece ainda estar um tanto
nebulosa.

Creio que a popularizagdo (banalizacdo?) do camp se deu um duas frentes bastante
6bvias: no ambito da cultura pop e no da sociedade civil. Uma vez que o movimento gay
passou a estar mais presente € a ser mais ouvido, o camp, antes restrito a um circulo
minusculo de hipsters (nova iorquinos, decerto) passou a fazer parte do arsenal irbnico do
homem comum. O camp tem um espirito de superficialidade e adaptabilidade que temos
que levar em conta a todo momento. E certo niilismo com senso de humor, fruto de uma
época pds-utopica. A propria acumulagcdo de dados a respeito do “lixo cultural” fez com
que certa reflexdo brotasse na cabeca de uma geracao criada pela TV. Depois da vigésima
vez que assiste a0 mesmo filme na “sessdo da tarde”, a pessoa ndo pode deixar de comegar
a estabelecer alguns nexos causais que vao ser as bases desse refinamento do mau gosto
que tomou conta do mundo de uma maneira geral.

A outra drea na qual se deu essa abertura para a construcdo de uma linguagem do
camp que fosse plenamente reconhecida, a ponto de ser imitada e absorvida pelo mercado,

foram as universidades. A partir do momento em que as humanidades de maneira geral
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. 993 c .
passaram a ser englobadas pela “teoria?, houve também uma abertura para pesquisas

sobre temas antes ndo tocados pela academia, como a cultura pop, por exemplo. De repente,
havia um porqué estudar a semidtica dos programas vespertinos da televisdo americana;
isso era considerado relevante pois explicava muito sobre a vida e as escolhas de muita
gente. E disso que fala Raymond Williams: da possibilidade e da necessidade de estudar e
investigar fendmenos extra-canOnicos e paradigmaticos, porque as grandes obras somente
ndo bastam para entender o que estd acontecendo hoje em dia. No quesito
contemporaneidade, portanto, Adorno parece perder a disputa, ainda que haja quem abrace
sua visdo distopica das coisas, enxergando um possivel processo de extin¢cdo das culturas
emergentes, se ¢ que uma vez elas existiram.

Abriu-se um espago, portanto, com a emergéncia da “teoria”, para o camp ser
levado a sério; o artigo de Susan Sontag é um exemplo arqueoldgico disso: € a passagem do
camp da cultura de rua, do boca a boca em dire¢do a sua institucionalizacdo, sua
cristalizacdo pelas universidades, pela intelligentsia hiper sofisticada que Susan Sontag de
certo modo personificou durante um bom tempo.

Essa explosdo demogréfica dos adeptos de uma visdo camp do mundo também
alterou de certa maneira a definicdo da coisa, e novamente ai podemos utilizar o texto de
Susan Sontag como base. Uma vez que nao havia a necessidade de se afirmar, de construir
uma identidade baseada no género por parte da massa que passou a adotar a pose irOnica
ante a industria cultural, camp passou a ser tudo que fosse espetacularmente ruim, e
consequentemente teve a sua amplitude conceitual alargada33. Ao invés de Carmen Miranda

e Liza Minelli, o camp passou a celebrar os filmes do Godzilla®* e o seriado de TV do

%2 (Durdo, 2008a)

¥ Se eu tive certa dificuldade para encontrar os poucos exemplos que dei quando descrevi o camp (ainda
herdeiro de Susan Sontag e Christopher Isherwood) pela primeira vez, tentando me ater aqueles que se
encaixavam perfeitamente na defini¢do rigida oferecida pelas obras que inauguraram o termo, 0 mesmo nao
acontece nesse contexto. Seus pré-requisitos foram afrouxados (ndo parece haver a necessidade, por exemplo,
de o camp ser algo que “possa ser levado a sério”, como dizia Christopher Isherwood. “Vocé ndo pode ser
camp a respeito de algo que ndo leve a sério. Vocé nao esté rindo daquilo, esta rindo com aquilo” [Isherwood,
1954]) e quase tudo pode ser encarado como camp por alguém.

** A importagdo de porcarias fora do eixo da cultura anglo-saxa é tida por alguns autores como caracteristica
de outro fendmeno, parecido com o camp. No Artigo “What makes things cheesy — satire, multinationalism
and B-movies”, Annalee Newitz descreve o “Cheese” como uma forma de posicionamento irdnico que tem
como principio dialético a distancia étnica e cultural entre obra e espectador, em contraposicdo ao camp, que
seria baseado em uma relag@o de artificio e mimetizagao dos géneros e papéis sexuais do homem e da mulher.
Citando justamente Godzilla, o género do cinema de blaxpoitation nos anos 70 nos EUA, e documentarios
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Batman (o exemplo mais conhecido de camp de que se tem noticia) por suas péssimas
falhas de roteiro, atuagdo a efeitos especiais. O espectro do camp, ndo tendo mais que se
ater a figuras positivamente sexualizadas e elevadas ao quadrado em suas identidades,
abriu-se para tudo de ruim que a industria cultural, em sua fase mais durea, pudesse

produzir. Entre eles (e af incluo exemplos genuinamente brasileiros):

O Show de calouros do Silvio Santos e seus respectivos jurados (Elke Maravilha, a drag
Queen, Pedro de Lara, o reaciondrio caricato, Ledo Lobo, o homossexual afeminado,
entre outros)

O grupo Village People

Seriados de monstros japoneses (todos, menos os co-produzidos nos EUA)

O grupo musical sueco ABBA

A cantora country Dolly Parton

Os filmes de Ed Wood

O Cassino do Chacrinha

Hebe Camargo

Os filmes de Robert Rodriguez

Os primeiros filmes de Pedro Almodévar

Os filmes de John Waters

O microfone de ouro usado por Frank Sinatra, Karen Carpenter e Athayde Patrese

A black velvet painting mexicana

A cidade de Miami

Qualquer seriado de televisdo americano produzido nos anos 60, 70 ou 80 (sendo ai a
nostalgia elemento essencial para essa transformacdo da porcaria em obra prima),
como Happy days, Esquadrao classe A, Star Trek.

Filmes de Exploitation ou institucionais (como Reefer madness, que, gracas a duas edicoes

diferentes, consegue ser as duas coisas)

como “mondo cane”, Newitz afirma que o cheese s6 pode ser apreciado quando ndo hd mais uma
identificacd@o entre sujeito e obra, quando hd uma mediac¢do (preconceitos, papéis sociais subalternos) que os
separa. Ndo incluirei esse conceito no presente estudo, uma vez que parece ter um cardter um pouco menos
apolitizado que o camp, o que dificultaria a solu¢do dos problemas que propus. Como quero solucioné-los,
ndo posso complicar desnecessariamente a questao.
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Moveis e acessOrios para a casa “nostalgicos” (a lava lamp, o pinguim de geladeira, o galo

meteorologista e o restante do universo Kitsch)®

Portanto, ja diagnosticamos dois tipos diferentes de camp: aquele proveniente da
queer theory, e 0 posterior, mais abrangente, que teve seu auge nas maos da geracdo X, da
qual fala Douglas Coupland em seu livro de mesmo nome, e que serd discutida a seguir.
Ambos tiveram suas respectivas cronologias devidamente fundamentadas aqui também.
Cabe, no entanto, ressaltar uma subcategoria bastante importante em nossa investigacio
sobre a possibilidade de uma atitude irdonica e desafiadora como a de ser tida como um
modo positivo de superacdo da industria cultural, como a definiu Adorno em “A dialética
do esclarecimento”.

Uma vez que se popularizou (pelas razdes descritas acima), 0 camp passou a ser
usado como recurso imagético da propria industria cultural. A partir do momento em que
foi notada (de certo pelos cool hunters dos quais fala Naomi Klein, 2002), a emergéncia
desse gosto irdnico foi muito bem recebida pelos produtores culturais. Nao s6 finalmente
conseguiriam tirar algum dinheiro de projetos antes fadados ao fracasso (e a prateleira de
promogdes tipo queima de estoque) no mundo do gosto ‘“careta”, reciclando-os e
devolvendo-os de modo antologizado (ou como experiéncia nostdlgica: a caixa de DVDs do
seriado Chips estd ai e ndo me deixa mentir), como finalmente conseguiram p6r a mdo no
pulso da juventude consumidora (a mais suculenta parcela do mercado) depois de anos
sendo feitos de bobos por eles mesmos. O que eles queriam, perceberam de repente todos

os executivos de gravadoras, estidios cinematograficos e televisivos, € mais daquilo que

» Nem sempre é ficil diagnosticar se determinada obra pertence, primeiramente, ao camp ligado A queer
theory ou ao camp mais amplo do qual estou falando aqui, e depois, se € uma obra de camp intencional ou
inocente. Parece ser o caso de filmes como Moulin Rouge, de Baz Luhrmann: ao apresentar, em forma de
musical (o habitat natural do exagero), uma Paris fin de siecle repleta de cores e extravagancias
fosforescentes, tudo isso para contar uma histéria de amor desmedido e tragico, bem previsivel, Luhrmann
criou uma obra que pode ser “admirada” por entusiastas das variadas vertentes da estética camp: a afetagdo
parédica e over the top das musicas pop sendo cantadas de modo rococé em meio a um cendrio
caleidoscdpico parece se assemelhar mais ao camp gay (chamemos assim), mas a distdncia que parece ter
havido entre a intengd@o e o resultado final parece ser suficientemente grande para o filme entrar no rol das
obras camp a serem cultuadas ironicamente (mas com toda a seriedade). A divida se havia ou ndo a intengdo
de criar tal obra cromaticamente nauseante (o equivalente ao vestido feito de um milhdo de penas de avestruz
do qual fala Susan Sontag para dar a no¢do do que entende por exagero, talvez) ndo nos deixa afirmar se ela é
inocente ou proposital. H4, ainda, para os que t€m estomago pra tanto, a possibilidade de o filme ser visto de
modo sincero, despido de todas salvaguardas pds-modernas e passivel de todas as censuras que o apreco por
tal obra possa vir a ter. Afinal foi um grande sucesso do cinema, com atores muito famosos, e se ndo me
engano deve ter sido indicado para alguns Oscars.
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fizeram de pior. Esse foi o raciocinio, talvez um pouco distorcido, do mercado a partir do
momento em que a estética camp passou a fazer parte do repertdrio estético da sociedade
p6s-industrial.

Passa-se rapidamente, entdo, a produzir ja tendo em vista uma possivel recep¢ao
daquilo através do filtro do camp, ou seja, enxergando e julgando a obra pelos seus
defeitos. E o caso de alguns revivals de seriados ou filmes da década de 60 ou 70 feitos nos
anos 90, repletos de auto-referéncias irOnicas, que metaforicamente piscam o olho para o
piblico®®. O olhar camp sobre o produto passa a vir embutido de fébrica, jé entrega de
antemao para o consumidor uma reflexao a respeito da inten¢do da obra, e ja deixa espaco
reservado para as risadas sarcdsticas entre um absurdo e outro. Essa diferenca entre o camp
que € uma obra ruim e desprezada pela critica, adotada por um grupo de pessoas que dao
boas risadas as custas de suas falhas catastroficas, e o camp que ja € pensado e produzido
como tal, ja era observada no texto “fundador” de Susan Sontag, que chamava essas duas
formas diferentes de camp, respectivamente, de “naive camp” ¢ “deliberate camp”. Chama-
los-ei de “camp inocente” e “camp intencional”.

Exemplos de “camp intencional” hoje em dia sdo quase infinitos, e vao desde filmes
com atuagdes calculadamente exageradas (ou parddias, como a série de filmes Todo mundo
em pdnico), ou temas triviais tratados com muita seriedade, ou vice-versa, até atracoes
musicais, na maioria das vezes “étnicas”, ou seja, artistas que personificam uma visao
preconceituosa e pejorativa de determinada nag¢do ou grupo social para o entretenimento de
todos (como no exemplo do cheesy), passando por programas de TV que buscam
conscientemente imitar o pior da televisdo mundial. Um exemplo disso € I survived a

japanese game show, um programa americano de muito sucesso atualmente no qual

*E o caso do filme The Brady Bunch Movie, que resgata os personagens do seriado de televisdo dos anos 60
com o mesmo nome de modo a responder as perguntas que intrigavam os telespectadores que ndo admitiam
relevar a total inverossimilhanca e superficialidade dos personagens: como seria a vida de Jan uma vez que
sua irmd mais velha Marcia € sempre preferida e privilegiada em tudo? Resposta: torna-se obcecada pela
irm3, nutrindo um 6dio doentio por ela, que s6 vai terminar com a intervencdo de sua avé no final (feliz) do
filme. A autoreferéncia e a metalinguagem sio caracteristicas desse tipo de camp proposital, pré-produzido. E
interessante notar o componente nostalgico desse filme: inserir uma familia modelo dos anos 60 no meio dos
anos 90 tem como consequéncia, logicamente, hildrias anacronias. E no final concluimos todos que os tempos
realmente mudaram, e que nossos seriados de televisao t€ém que mudar também. Ainda que o filme tenha sido
feito para destacar a inocéncia de uma época passada com objetivos humoristicos, parece haver nesse projeto
justamente a tentativa de resgatar essa inocéncia, de voltar a tempos mais simples, o que fica claro se
percebermos que o slogan do filme era They re back to save America from the 90’s (eles voltaram para salvar
os EUA dos anos 90). O camp “inocente” ndo tem essa pretensdo, e inclusive enxerga ousadias como essas
como sendo de extremo mau gosto, no mau sentido.
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participantes americanos sdo for¢ados a vivenciar a experiéncia de um game show japonés
em sua totalidade, com suas provas absurdas, mortalmente perigosas e completamente
imbecis. A gracga estaria justamente na histeria dos apresentadores e no nonsense das provas
a serem realizadas pelos competidores. E uma importacdo automdtica do ethos televisivo
japonés para os EUA, e os produtores ndo esperam que vocé se divirta sinceramente com
esse ou aquele elemento do programa, mas que dé risada do ridiculo da situacdo, e do povo
japonés como um todo; que se pergunte como alguém pode ser tdo idiota a ponto de achar
isso realmente interessante. E um programa de TV sobre um tipo de programa de V. A
propria biografia de um individuo pode se tornar uma obra de camp proposital (feito por ele
mesmo): como serd visto adiante, a geragdo X dos anos 90, recém-saida das universidades,
muitas vezes em um gesto radical (de se tornar a propria obra) optava por uma vida
sabidamente vazia e mediocre: desprezava os empregos white collar em escritorios (da
“tecnologia da informag¢do” que impera hoje, e estava explodindo na época, com o advento
da internet e afins) e ia fritar hambuirgueres em alguma cadeia de fast food; grudava
orgulhosamente na parede as cartas de rejeicdo dos empregos “sérios”, mostrando ao
mundo (e ao ‘“‘sistema”, como queiram) que ele ndo queria fazer parte daquilo: o camp
como estilo de vida.

Nao € preciso ir muito longe para perceber que uma vez que as aspas a serem
colocadas no produto em questdo ja vém de fébrica, esse ndo tem, pelo menos a primeira
vista, o potencial revoluciondrio e libertador que estamos aqui dando ao camp “inocente”.
O camp pode continuar sendo divertido (e passa a ser rentdvel), mas ndo serve mais como
signo de distincdo, justamente porque passa a ser produzido para as massas. Esta é a
situacdo atual: essa sensibilidade camp se popularizou de tal maneira que hoje representa
apenas um nivelamento do gosto médio, e ndo mais uma forma de construir uma
identidade, através do gesto irOnico que ele representava em sua fase secreta e

underground. Com isso, podemos, creio eu, apresentar a questdo a ser investigada aqui,

37 Talvez um exemplo ainda melhor de um fendmeno metalinguistico como esse possa ser o programa dos
anos 90 “Mistery science theather 3000”. Os protagonistas dos programas eram vistos apenas em suas
silhuetas contra uma tela de cinema que exibia algum filme muito ruim e mal feito (trash, como queiram) a
respeito do qual eles faziam comentdrios sarcdsticos e tiravam sarro. Mais do que uma obra de camp
proposital, € um programa sobre o ato de tornar algo camp: um bando de desocupados sendo expostos, de
modo totalmente passivo, a um lixo cultural qualquer e pontuando a experiéncia com a constru¢do de um
sentido que vai além, ou quer ir além, do puro consumo automético. Algo semelhante ao que era feito por
Beavis e Butt-head com videoclipes em seu programa na MTV.

49



revista e ampliada: o camp como ele existe hoje pode ainda ser entendido como uma
estratégia de superacdo do paradigma frankfurtiano no que tange ao consumo de produtos
culturais? Se ele ndo puder mais ser entendido como tal, o que o tornou irrelevante? Quem
estava certo, Adorno ou Raymond Williams?

A partir dessa mudanca na natureza da sensibilidade camp, de algo reduzido a um
pequeno grupo a uma estratégia facil e rentdvel de capitalizar antigos fracassos (ou criar
novos sucessos a partir de principios da ruindade), creio que também deva ocorrer na
reflexd@o a respeito do camp uma mudanca significativa. Susan Sontag ressaltava o cardter
puramente estético e apolitico do camp, mas escrevia numa época na qual ainda ndo havia
uma institucionaliza¢do do conceito e sua captura pela cultura hegemodnica (em seu ensaio
ela chega a citar o camp proposital, tanto que foi dai que tiramos a ideia, mas tratava-se, no
caso, de um camp proposital “amador”, se ¢ que possa existir tal coisa; era algo sem graca
criado por quem nao tinha muito bem entendido o espirito da coisa, € ndo um ramo da
inddstria cultural). Uma atualizacdo da discussdo a respeito da estética camp € feita por
Naomi Klein em No logo, de 2000 (ano bastante adequado para fazer uma reavaliacdo do
status da sociedade de consumo): o livro, mesmo que ndo sendo especificamente sobre o
camp ou até mesmo sobre a recep¢do de produtos culturais (concentra-se também nas
relacdes de producdo), abre espaco pra maiores entendimentos sobre o atual estado das
coisas que estamos investigando aqui. Klein defende a ideia de que as grandes marcas
partiram para um processo de apropriagdo e criacdo de icones culturais marcados, que
deixaram simplesmente de patrocinar a cultura (eventos musicais ou esportes, ou
merchandising em filmes de maneira geral) e passaram a se tornar esses icones eles
mesmos. Em filme estrelado por Michael Jordan, garoto-propaganda vitalicio da Nike, os
personagens da Warner Bros. concorrem com a marca de ténis pelo papel de estrela
principal. H4, portanto, a supressio de espacos ndo significados (economicamente
marcados) na esfera da sociedade civil, que hoje se constitui a partir do consumo. Que
cendrio poderia ser mais adequado para o surgimento, ou pelo menos para o fortalecimento
de uma visdo das coisas que celebra a aceitagdo ironicamente passiva de toda a avalanche
promocional enquanto, pelas costas, faz pouco disso tudo? Ainda que de maneira bastante
superficial, Klein cita especificamente o camp quando diz que até mesmo uma estratégia de

distingdo, em meio a um sistema tao total como o das marcas (‘““a tirania das marcas”, como
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ela mesma chama) sofre com a estandardizacdo e acaba por ser fagocitada e gravitar em
torno do grande capital: “o que restou foi pouco mais que uma forma um tanto sarcdstica de
comer pizza pops. O Camp ndo pode existir em uma cultura comercial irdnica em que
ninguém esta participando plenamente e todos sdo outsiders dentro de suas roupas”. E, logo

apos:

Sontag propds o camp como um mecanismo de defesa contra a banalidade, a feiura
e o excesso de zelo da cultura de massa. “Camp ¢ o Dandismo moderno. Camp ¢ a
resposta ao problema: como ser um Dandi na era da cultura de massa.”. Somente
agora, cerca de 25 anos depois, estamos diante da pergunta imensamente mais
dificil: como ser verdadeiramente critico em uma era de Camp de massa? (p. 108)

Essas duas visdes, que se separam por quarenta anos e diferencas tedricas acentuadas
servem para pontuar, para marcar as duas fases do camp das quais falei aqui. Por isso
mesmo a abordagem de Naomi Klein parece se distanciar muito da de Susan Sontag, que
entendia o camp como gesto exclusivamente pessoal, essencialmente supérfluo e apolitico.
O camp, como vitéria incontestivel da aparéncia sobre a esséncia, do artificial sobre o
natural, ndo poderia ser politico, até mesmo porque qualquer tentativa de cristalizar o
conceito, de tornd-lo publico, ja era vista como uma perversao imperdodvel, e representava
a morte do mesmo. Para Naomi Klein haveria a necessidade, se ndo de uma politizacdo do
camp, pelo menos de uma reflexdo mais ampla a respeito de seu papel, e se ele ainda seria
possivel em uma sociedade na qual ele foi ampliado e esvaziado de seu cardter
underground. Assim como aconteceu com o punk rock, domado e transformado em auto-
ajuda para adolescentes problemdticos (100% da populacido adolescente), perdendo toda a
sua capacidade ultrajante no processo (vovds e vovos pelo mundo todo acham muito bonito
quando seus netinhos fazem um penteado moicano), o camp teve sua posicao estrutural
deslocada pela sua elevacdo a categoria mercadoldgica legitima. Sobra ainda algo de seu
potencial, se ndo revoluciondrio, a0 menos de resisténcia? Teria sentido manter a posi¢ao
de que o camp é apolitico quando com ele ndo se ri mais do poder instituido, mas sim se
encontra em meio a maquina de producdo cultural? Para uma prética que se vangloriava de
estar sempre um passo a frente da nocao pequeno-burguesa das coisas, nada pode ser mais
patético do que se ver na mesma sintonia do que os grandes estidios de cinema, redes de

televisdo e multinacionais do entretenimento. Mesmo para o Dandi superficial e afetado, a
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questdo se torna relevante. O que parece tornar a resposta a essas perguntas um tanto mais
complicada € a falta de um perfil demografico do adepto do camp, talvez por ele, nos dias
de hoje, poder ser qualquer um, e compor um grupo muito heterogéneo. O Dandi afetado
ainda acha graca no camp ou j4 estd mais uma vez um passo a nossa frente?

Poderei me deparar com obsticulos epistemoldgicos ao tentar conciliar a teoria
critica de Adorno e uma possivel cronologia do embate entre burguesia e aristocracia
vanguardista no campo simbolico da arte, uma vez que Adorno ndo leva o conceito de
classes sociais em consideracdo, a nao ser do ponto de vista interno a obra. Afinal ele é
talvez o autor mais lido e mais ignorado pelos tedricos marxistas pela sua recusa em
dialogar com a tradi¢@o e seguir os mesmos nortes tedricos que os marxistas cldssicos. Seu
enfoque, no que diz respeito a industria cultural, ¢ muito mais aterrorizante do que o de
qualquer marxista por ai, justamente porque ele ndo o apresenta sob a sombra da luta de
classes (ou o apresenta em um contexto no qual a luta de classes se torna irrelevante, uma
vez que ndo ha classe social que se encontre livre da dominagdo). A teoria critica é muito
pouco prética como perspectiva de andlise de um objeto, ndo leva a uma praxis imediata, as
lacunas tedricas logo aparecem e torna-se impossivel sustentar o argumento por muito
tempo. Sua forca enquanto metéafora € bastante grande, e 0 meu objeto de andlise parece se
opor diretamente a no¢do que Adorno constréi de industria cultural como mistificacdo das
massas, ou seja, como sistema que coopta a esfera das artes. Fica dificil, no entanto, por
causa da prosa hermética de Adorno, sua ruptura com a teoria tradicional, tentar colocar a
questdo ao mesmo tempo no tabuleiro de Adorno e no de um marxismo classico, a0 menos
em seu discurso.

O desenvolvimento do meu argumento, portanto, terd que se desviar desses
contratempos tedricos, mas o cendrio que a pesquisa vai tentar delinear parece ter sido

descrito aqui.
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2. Pink Flamingos e a génese do camp cinematografico

Pink Flamingos, filme de 1972 dirigido por John Waters, parece ser o objeto ideal
para observar o fendmeno de construgdo e recepcdo do olhar camp sobre as coisas. Ele ndo
se encaixa perfeitamente em nenhum dos dois tipos bdasicos desse tipo de sensibilidade
descrito por Susan Sontag em seu ensaio de 1964, que estreia a discussdo sobre o assunto, a
saber: naive camp, aquele no qual nao hé inten¢do, somente paixao e falta de talento, e
deliberate camp, consciente da prépria ruindade, ndo dando ao outro lado do sistema
(receptor) a possibilidade de perceber uma ruindade genuina. Nem tampouco se encaixa
particularmente em um dos dois recortes demograficos geralmente tratados quando se fala
de camp: como foi visto, o mundo de encenacdo e exagero das drag queens (campo no qual
se concentra a maior parte da reflex@o critica sobre o assunto, geralmente aliada a queer
theory e as questdes de género), e a sociedade de consumo (todos nods), atolada em
porcarias sem uma bussola estética confidvel. Caso tivesse que realmente situar Pink
Flamingos no quesito “publico alvo”, talvez fosse necessario dizer que ele se encontra tanto
em um quanto em outro campo, partindo do submundo gay e abrindo as portas para a
popularizacdo do mau gosto da qual se trata aqui.

Seu diretor, o americano John Waters, viria a se tornar o papa de tudo que € de
gosto duvidoso, escatoldgico, horrivel, porém apreciado em alto nivel. Como um profundo
conhecedor, que, além do conhecimento enciclopédico sobre o assunto, possui a
sensibilidade agucada para perceber quando algo, ou alguém, é camp, ou quando ele
simplesmente estd oportunisticamente — como o fazem grandes estidios hollywoodianos a
cada temporada — tentando lucrar com esse peculiar gosto pelo ruim. Mais uma razdo para
ter escolhido um filme seu, pois € de alguém que sabe o que estd fazendo que vamos falar;
de alguém que tem um extremo bom gosto a respeito do mau gosto, como definiu Susan
Sontag ao tentar definir o camp. O préprio John Waters abre o seu relato autobiogréfico,
intitulado Shock Value, de 1981, delineando sua drea de atuacdo de maneira a se aproximar
bastante da defini¢do de Susan Sontag, em uma citacdo que vale a pena ser reproduzida
aqui por servir como sintese nas apenas das intencdes do cinema do John Waters como
também do status que ele adquiriu no decorrer das décadas (sendo o livro de quase trés

décadas atrds, vale a pena ressaltar a precisdo com a qual Waters parece ter, se ndo previsto,
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ao menos acreditado na constru¢do de um mau gosto mercadologicamente legitimado,

muito mais facilmente identificdvel hoje do que em 1981):

To me, bad taste is what entertainment is all about. If someone vomits watching
one of my films, it’s like getting a standing ovation. But one must remember that
there is such a thing as good bad taste and bad bad taste. It’s easy to disgust
someone; I could make a ninety-minute film of people getting their limbs hacked
off, but this would only be bad bad taste and not very stylish or original. To
understand bad taste one must have very good taste. Good bad taste can be
creatively nauseating but must, at the same time, appeal to the specially twisted
sense of humor, which is anything but universal. (WATERS, 1981)

Assim como vimos Susan Sontag rejeitar o que chamou de eixo entre o bom e o
ruim na tentativa de localizar a sensibilidade camp, Waters reconhece no mau gosto a
mesma capacidade de aplicacdo de uma perspectiva de andlise séria para algo que, como
afirmou, € tudo, menos universal, preservando assim o cardter exclusivista que, como ja
falamos anteriormente, sempre acompanha a ideia de camp. Porém, vale a pena observar
que a série de critérios suplementares oferecidos pelo camp para o julgamento estético esta
obrigatoriamente ligada aos critérios conservadores da alta cultura. Poderia até mesmo ser
argumentado que se trata dos mesmos critérios, apenas aplicados, sem preconceitos, a0 mau
gosto, em um movimento secunddrio de apreciacdo da obra. Se o filme de uma hora e meia,
apenas com imagens de pessoas tendo seus membros decepados, ndo se encaixa na ideia de
good bad taste de John Waters ou Camp, de Susan Sontag (pois seria apenas nojento, € nao
mais divertido), é porque ele fracassaria em atender as demandas de um gosto que, assim
como o bom gosto, tem um sistema de valores e expectativas pré-definido, como fica claro
no pardgrafo que abre o livro de Waters. Nesse ponto, Sontag e Waters parecem se
distanciar um pouco, sendo o diretor um pouco mais descrente do carater libertador do mau
gosto, por tratd-lo ndo como alternativa tanto a ortodoxia da alta cultura quanto a ruptura
desconfortavel do modernismo, mas como uma adapta¢do tanto de um como de outro para
fins puramente recreativos™ .

O filme contém, devido a essa posicdo privilegiada na cronologia da estética camp,
elementos diversos que possibilitardo uma visdo mais abrangente sobre o assunto. Nao

precisarei me debrucar longamente sobre vérios objetos (lembrando que € justamente sobre

¥ A crenca de John Waters na existéncia de um bom mau gosto, diferente daquele fruto da incompeténcia e
da escatologia do qual fala o bom gosto comum, encontra-se presente ja no subtitulo de Shock Value: “A
tasteful book about bad taste”.
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abundancia e suas consequéncias que estou falando. Teria milhares de exemplos para dar,
abordando as mais diversas producdes culturais, desde a Black velvet painting mexicana,
Bollywood, a industria cinematografica indiana — e sua emergente co-irma, a nigeriana
Nollywood — e a pintura amadora canonizada por instituicdes como o MoBa, Museum of
Bad Art, até reality shows da TV americana), podendo me familiarizar melhor e, sendo
assim, tentar entender melhor este aqui.

Nao que ser rotulado de camp, ou de papa de seja ld o que for (como fiz antes) seja
algo bem vindo a Waters, que diversas vezes afirmou que ndo havia em seu impulso inicial,
ainda nos anos 50, nem uma vontade mal sucedida de fazer algo grandioso (caracteristica
principal do camp inocente) € nem tampouco uma vontade de lucrar com a nova moda do
mau gosto (0 que seria uma realizac@o posterior, de um momento no qual a reflexdo critica
sobre esse assunto ja estava formada, o que ndo era o caso nem dos anos 50 — quando ele
comecou a filmar, ainda de maneira totalmente amadora e infantil, uma vez que ele ainda
era crianga — nem de 1972, ano de producdo e estreia de Pink Flamingos. Mesmo oito anos
apo6s o ensaio de Susan Sontag, parecia ainda ndo haver espacgo para tentativas de cooptar o
mau gosto e o ridiculo para a direita, como vemos hoje). No documentario a respeito de sua
vida e obra (mais sobre a obra, sendo as intervencdes de sua mae falando o quanto ele era
anormal na infancia reduzidas a um minimo necessario a todo documentario, felizmente),
intitulado Divine Trash, dirigido por Steve Yeager em 1998, Waters apresenta como uma
de suas principais influéncias os filmes (bastante amadores) dos irmdos Mike e George
Kuchar. Estes, por sua vez, ao falarem sobre sua obra t€ém a honestidade de afirmar que o
que os fez (minimamente) conhecidos, a ponto de serem notados pelo entdo iniciante John
Waters, foi o fato de seus filmes terem sido exibidos em um momento no qual “havia uma
sensibilidade camp, o gosto por algo que antes era considerado “lixo”, e depois era
enxergado de uma nova maneira, e talvez, apreciado [...] foi “campy” somente por acaso”.

Vemos que, definitivamente, o cardter “trash” (para usar uma expressao mais
familiar a ouvidos brasileiros) da obra, ndo apenas dos dois, mas também da obra da
Waters, ndo era calculado previamente, até mesmo porque para iSsO SA0 NECcessarios
milhdes de ddlares gastos em pesquisas de mercado, em sondagens com o publico alvo (ou
o publico jovem: as expressdes sdo sindnimas), € eles ndo tinham dinheiro e nem paciéncia

para isso. O mais interessante do depoimento dos dois irmaos, no entanto, e a razio pela
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qual eu os cito aqui, € a divagacdo para a qual parte Mike Kuchar a respeito do camp e da
génese dessa expressdo. Logo depois do trecho citado acima ele diz: “O que essa palavra
“camp” significa? Nao sei quem a inventou [...] se ndo estou enganado foi a Susan
Sontag...”, e logo ap6s ¢ interrompido por seu irmdo George, que até entdo havia se
mantido ndo apenas calado como também fora do enquadramento da camera, e quebra o
seu siléncio apenas pra comentar: “Ela ¢ uma mulher muito atraente”. A li¢do que fica aqui
€ a de que ao assistir John Waters ndao estamos vendo um membro do que chamei de
aristocracia do gosto, da intelligentsia pds-moderna que se refugiou no mau gosto para
escapar da impossibilidade da vanguarda e da implosdo da hierarquia estética na era da
abundancia, mas um artista sincero, no sentido de que realmente acreditava em sua visao,
por mais chocante que ela pudesse ser’ .

O que levou John Waters a se tornar cineasta (titulo que, vendo alguns de seus
filmes, chegamos a duvidar de que ele mereca, partindo da nocdo académica e profissional
que esse titulo adquire nos EUA) foi seu gosto por acidentes de automédvel e filmes de
terror (por definicdo o berco do mau gosto resgatado como arte, seja em Ed Wood ou em
7€ do Caixao, no caso brasileiro — s6 o fato de haver um caso brasileiro ja nos leva a crer
que o fendomeno foi forte o suficiente para chegar aqui). Sua infancia em um colégio de
freiras também contribuiu muito para isso. Elas costumavam ler os nomes de filmes
obscenos para a classe, afirmando que quem os visse seria um depravado irrecuperdvel cujo
destino seria a danacdo eterna, e isso, ndo € preciso dizer, aticava a curiosidade das
criangas, principalmente a do pequeno John Waters, que assistia a todos eles. Segundo ele,
foram esses filmes, juntamente com todo o universo do cinema de baixo orgamento
americano ja existente na época, que o levaram a desejar se tornar um cineasta quando
crescesse (p 34).

Seu aprego por outsiders vem do fato de ele mesmo sempre ter sido um, tendo o fato
de ser homossexual em Baltimore nos anos 50 algo a ver com isso. Ndo entrarei aqui em

uma longa e talvez preconceituosa discussdo a respeito de o que representava para um

¥ Essa diferenca entre a visio de Waters e a recepcdo que sua obra teve, principalmente apés sair do
submundo do cinema amador do meio oeste americano, foi mostrada pelo diretor em Pecker, de 1998, que
conta a histéria de um fotégrafo amador de Baltimore que tem suas fotografias descobertas pelo circulo
artistico de Nova lorque, que v€ a Baltimore retratada por ele como uma atrag¢do de circo, pitoresca e curiosa.
Ao final do filme, tendo resolvido todos os problemas que a fama repentina gerou para sua familia e amigos,
Pecker propde um brinde “ao fim da ironia”.
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jovem gay a opressdo de uma sociedade conservadora e as consequéncias disso para a sua
obra, e seria leviano de minha parte tentar tecer qualquer comentdrio a respeito. SO cito sua
homossexualidade porque ela se apresenta, de modo metonimico como € de praxe, em seus
filmes, e mais diretamente em sua musa maior, Divine, da qual falaremos mais adiante,
quando formos entrar no terreno do camp como tentativa de criacdo de uma super
feminilidade, exagerada e artificial, por parte das drag queens, questdo essa crucial para o
surgimento do conceito, mesmo antes de Susan Sontag (sendo a visdo da qual ela vai tentar
se desvencilhar para entender o camp como fendmeno mais abrangente, ndo mais restrito a
circulos muito internos do mundo gay, se popularizando a atingindo a todos. Esse rearranjo
cronoldgico foi o que fez o seu texto a respeito do assunto o mais relevante até hoje), e para
tracar um paralelo, ainda que breve, com Andy Warhol, outra figura importante, muito mais
importante, ainda que indiretamente, para a consolidacdo do camp como fendmeno de
massa.

Depois de filmar alguns filmes caseiros na adolescéncia (Hag in a Black Leather
Jacket sendo um deles; um filme tdo ruim que Waters afirma nao té-lo assistido desde que o
finalizou, provando que o simples fracasso de suas intencOes, artisticas ou nao, ndo é o
suficiente para algo ser revertido em camp, como gosto ou mercadoria) e apds conhecer
Divine e desistir da faculdade de cinema em Nova lorque, Waters passou a encarar a
profissdo de cineasta com mais seriedade, até que, com um orcamento total de dois mil
ddlares, filmou seu primeiro longa metragem, Mondo Trasho, em 1969, projeto para o qual
se preparou recebendo aulas basicas de enquadramento e montagem cinematogréfica de um
amigo. Segundo Waters, apds alguns curtas metragens muitas vezes frustrantes, ele queria
fazer em seu primeiro filme de verdade algo mais elaborado (apesar de o filme ndo conter
didlogos, apenas uma trilha sonora acompanhando as imagens) e verdadeiramente frash, e
retratou Divine como uma versdo decadente e bizarra de Jayne Mansfield. Waters chama
seu primeiro filme “sério” de “gutter film”, por suas locac¢des precdrias e improvisadas nas
quais os personagens realizavam suas acoes (atentado ao pudor, milagres e fetiches sexuais
sortidos) (p. 54).

A histéria de como Pink Flamingos, do qual ainda ndo comeg¢amos a falar, foi
apresentado para o publico também pode nos dizer muitas coisas sobre como ele se tornou

um icone da estética camp. Uma vez que, segundo Sontag, o camp ndo € uma caracteristica
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inerente ao produto, mas uma visdo, uma sensibilidade a respeito de alguma coisa (nesse
caso, um filme), procurar saber como esse produto foi recebido pelo publico € parte crucial
do trabalho. Essa é uma investigacdo principalmente sobre pessoas (pds-modernas), € nao
sobre filmes e semidtica de televisdo vespertina; tendo isso em mente fica mais facil
entender como uma mesma obra pode ter passado no decorrer dos anos por vdrios status
simbodlicos dentro da hierarquia do gosto ir6nico pds-moderno, cheia de reentrancias e
subcategorias. Faz muito sentido que isso ocorra, uma vez que a obra, o objeto, ou até
mesmo a pessoa € objeto de disputas acirradas, ainda que muitas vezes veladas, pelo poder
simbolico, como Bourdieu ja dizia®.

O filme estreou na cidade natal de John Waters, Baltimore, em sessOes noturnas
dentro de uma igreja, que era alugada justamente para exibi¢des de filmes amadores de
artistas locais. O seu incrivel potencial para enojar e ultrajar as pessoas acabou por ser sua
melhor estratégia de marketing, provando que a frase de Oscar Wilde (There is only one
thing worse than being talked about, and that is not being talked about) é verdade. A
noticia de que havia um filme de John Waters (que ja era relativamente conhecido no
submundo artistico de Baltimore) com cenas de estupro, sexo explicito, incesto,
canibalismo, tortura, assassinato e coprofagia, atraiu curiosos, pervertidos e autoridades
(dispostas a investigar se aquilo poderia ou ndo ser exibido). A imprensa cobriu
generosamente a estreia’, ora saudando Waters como “homem do ano”, ora ignorando
completamente a trama do filme (com medo de assustar leitores mais conservadores) e se
concentrando no evento que se tornou a estreia e nas nove sessdes lotadas que a sucederam.

Apesar do medo do que a audiéncia, hibrida entre amigos, frequentadores do underground

% Os primeiros icones camp, ainda na época em que ele se via restrito a circulos gays nova iorquinos, eram
grandes divas de Hollywood que, ou apresentavam certa tendéncia andrdégina, como Marlene Dietcrich, ou
eram over the top, exageradas e multicoloridas, como Carmen Miranda. O artificio, a superficialidade e o
triunfo da imagem nio apenas sobre o conteido, mas sobre todas as outras coisas, sdo as caracteristicas do
camp ligado a queer theory, e também a seus subsequentes desdobramentos epistemoldgicos.

*! Na qual as estrelas do filme parodiaram as estreias das grandes produgdes de Hollywood, desfilando na
entrada da sala de exibicdo em suas mais elegantes e ultrajantes roupas. Até o cachorro que aparece no final
do filme teve uma entrada de gala, vestindo um colar de jéias. Esse tipo de mimetizacdo das premieres de
Hollywood ja era uma pratica comum para Waters, que desde seus curtas metragem como Roman Candles e
Eat your Make up, de 1966 e 1968 respectivamente, ja adotava estratégia parecida como publicidade para seu
filme. Sobre a estréia de Roman Candles, Waters disse que algumas pessoas ficaram horrorizadas ao verem a
plateia adolescente rindo de temas como homossexualidade, religido e drogas, e que um critico do jornal
Baltimore Sun inadverdidamente o ajudou ao escrever o que Waters considera a primeira de muitas “boas
resenhas ruins” de sua carreira (Waters, 1981, p. 50). O termo (“really good bad reviews”, no original), se
lembrarmos os termos usados Por Susan Sontag em seu ensaio, parece aproximar ainda mais Waters de uma
afiliacdo com o Camp.
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particularmente bizarro de Baltimore e membros da sociedade civil, pudesse se revoltar
contra tamanha baixaria no meio do filme, Waters sabia, quando percebeu que os risos e as
interjei¢des de nojo surgiam nos momentos em que ele havia previsto, que tinha um
sucesso em maos (p. 19). Isso o encorajou a apresentar Pink Flamingos a distribuidora New
Line Cinema, que havia recusado seus filmes anteriores, pedindo para que ele voltasse a
entrar em contato quando tivesse algo mais bem realizado em maos. O estidio concordou
em distribuir o filme, que estreou pouco depois no Elvin Theater, reduto de cinéfilos em
Nova Iorque. Em pouco tempo, era um sucesso no circuito alternativo da cidade, elevando
Waters de personalidade local a cineasta nacionalmente conhecido (a0 menos em
determinados circulos).

Cabe aqui salientar que em 1972 ainda vigoravam nos EUA algumas leis a respeito
do que podia e do que ndo podia ser exibido pelos cinemas*?. Filmes pornograficos, outra
vertente do cinema underground da época, eram proibidos, e os entusiastas do género
tinham que encontrar meios indiretos de assistir a relacdes sexuais filmadas em pelicula;
recorriam, portanto, ou a filmes white coar™, ou a filmes de arte provenientes de paises
mais avangados nesse quesito como o Sueco I am curious (yellow). Portanto, foi seguindo
essa tradicdo da satisfacdo vouyeristica doentia que Pink Flamingos apelou aos fas do
género pornografico.

Outro género que acabou sendo tangenciado por Pink Flamingos foi o de terror;
sendo o habitat natural do cinema trash, ele havia servido de inspiracdo para John Waters, e
era notado principalmente no espirito de improviso que paira sobre todos os seus filmes.
Nao que Pink Flamingos tenha algo de terror, mas toma emprestado algo desse ethos
amador dos filmes de Ed Wood e afins. Filmes como Flaming Creatures, de Jack Smith, de
1963, porém, mostram que esse género (muita nudez, muita violéncia, tudo relevado pelo
fato de ser mostrado de maneira tdo amadora e com a simples intencdo de chocar a quem

assistisse) ja existia, era uma estética até mesmo bem conhecida dentro do circuito

* Deep throat, filme que inaugurou uma era de cinema pornogrifico mainstream e industrial, havia sido
langado no ano anterior, mas estava sendo julgado por obscenidade nos EUA. Na época, de Pink Flamingos,
portanto, ainda eram semi-proibidos os filmes desse género.

* Filmes white coat eram aqueles nos quais, partindo de um pretenso interesse médico, ou de satide piiblica,
eram mostradas cenas de relagdes sexuais ou até mesmo partos. O nome vem do fato de, no inicio de cada
filme, um médico, ou alguém com um jaleco branco, fazendo o papel de médico, aparecer para explicar
cientificamente o que estava prestes a ser exibido. Logicamente o interesse ginecolégico dos espectadores era
apenas uma desculpa.
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alternativo americano da época. O que faz o filme de John Waters especial, portanto, mais
uma vez chegamos a tal conclusdao, ¢ o caminho que conseguiu seguir a ponto de ser
adotado como um dos mais 6bvios representantes do canone do mau gosto (que € bastante
vasto). O préprio subtitulo do filme, ao ser langado comercialmente, salientava essa
qualidade da obra: An exercise in poor taste.

A partir dai podemos distinguir dois momentos diferentes para Pink Flamingos, que
aqui representa todo o repertério camp, por ser um de seus exemplos mais gritantes, e cada
um desses momentos de certa maneira incorpora uma das defini¢des de camp previamente
apresentada aqui (inocente e proposital): num primeiro momento temos o filme, ao ser
langado, quando nada mais era do que a obra de um jovem cineasta, e refletia toda a sua
mente pervertida e seu desejo de contar histérias sobre familias de gente obscena (como
ocorre durante o filme na competi¢do entre a familia de Divine e os Marbles), feita para
divertir e dar emprego aos amigos do diretor. Dando um salto alguns anos para o futuro,
vemos o filme como representante mdximo de uma estética que inverte (ou implode) os
critérios de apreciacdo de obras de arte (cinema, no caso), com todas as suas falhas e
ultrajes saudados como suas maiores qualidades, sequestrado por uma ideologia com certa
pauta de acdes (distin¢do, abolicdo da hierarquia no campo da arte e etc.). O que de mais
interessante posso tentar fazer aqui € justamente descobrir como se deu essa transformacao,
e exatamente o que em Pink Flamingos, qual de suas caracteristicas, foi essencial para que

ele se destacasse em meio a outros milhdes de filmes ruins ja produzidos no mundo.

Para tanto, € necessdrio fazer uma leitura mais minuciosa e demorada a respeito do
filme em si, com o objetivo de tentar revelar possiveis elementos constituintes de um tipo
de camp, seja inocente ou ja previamente pensado, proposital. H4 também que notar as
implicacdes que o fato de o filme ser protagonizado por um Drag Queen, a figura camp
fundamental, transformada em tipo, possa vir a ter para o diagndstico e a identificacdo de
moédulos camp intercambidveis, que é o que esperamos fazer aqui. Até que ponto se
confunde, em Pink Flamingos, o camp restrito ao mundo gay, um tanto mais
revoluciondrio, a0 menos a primeira vista, € o camp do exagero e da ruindade esdrixula
que assolaria 0 mundo algum tempo depois, € é 0 nosso objeto de estudo central? Uma vez

que, como ja foi dito, o camp é na verdade um modo de recepcdo de determinada obra, essa
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leitura terd que ser permeada por consideragdes sobre que tipo de processo se dd entre os
elementos a serem destacados na leitura cerrada (um close reading?) do filme e a recepcao
irdnica e, possivelmente, libertdria dele, e que, no final das contas dard origem ao olhar
camp sobre Pink Flamingos, o legitimard a partir de critérios préprios do camp, que, como
j4 mencionamos antes, sdo parecidos com os do bom gosto.

E dialético, espero eu, este processo, € tentarei deixd-lo o mais claro possivel a
partir da identificacdo de possiveis mitemas da estética camp (chamaria de campemas se
nao soasse tao esdruxulo). Ha ainda, preciso admitir, a possibilidade de esta leitura cerrada,
juntamente com a leitura de outros objetos diferentes, vir a revelar que ndo exista nada
aprioristicamente camp, e que, diferentemente do que afirmou Susan Sontag, a beleza (a
feiura, no caso) esteja sim apenas nos olhos de quem quer vé-la. Nao acredito, no entanto,
posso adiantar, que o camp seja um conceito tao negativo assim, uma simples fuga do bom
gosto através de obras estereotipadamente ruins. Se fosse o caso, ndo haveria como ele sair
do underground e se estabelecer como nicho mercadolégico rentdvel (o camp proposital, ou
produzido), pois uma vez adotado pelo mainstream ele causaria automaticamente a
mudancga no que se entende por camp “inocente”, e quando esse novo camp inocente fosse
cooptado pelo mercado iniciaria 0 processo novamente, num circulo vicioso bastante banal.

Como foi dito no inicio do texto, Pink Flamingos talvez nao seja o exemplo mais
facil, o exemplo quintessencial para ilustrar o que € e o que ndo é o camp (talvez esse papel
caiba ao seriado de TV do Batman estrelado por Adam West nos anos 60, marcado como
um exemplo cldssico, quase automdtico de camp, por possuir falhas grosseiras e
constrangedoras de producdo e atuacdo, e visual exageradamente quadrinistico que
tornariam a identificacdo do cardter campy muito mais rdpida), mas, uma vez que parece
abarcar diferentes fases e visdes de um mesmo conceito, ele pode nos ajudar a entender
melhor como e porque ele se desenvolveu, e porque vale a pena ser estudado. Nao ha em
Pink Flamingos a pretensdo jeca da pequena burguesia que Susan Sontag via na arte
decorativa Kitsch, por exemplo, e nem a ruindade calculada através de pesquisas
mercadoldgicas (0s cool hunters dos quais fala Naomi Klein) visando um perfil
demografico consideravel e rentdvel. Sendo um filme mais a respeito do mau gosto puro e
simples, Pink Flamingos ndo se deixa ser resgatado e regurgitado com legendas irOnicas

(como The room, do qual falaremos mais adiante). Nao se ri de Pink Flamingos pelas

61



costas enquanto se finge amd-lo pela frente; o exagero, 0 mau gosto, a incompeténcia e a
precariedade apresentada por John Waters nao sdo fruto de uma tentativa desastrosamente
mal sucedida de criar algo belo, mas de uma tentativa extremamente bem sucedida de criar
algo nojento, horrivel e repugnante.

O que o diferencia do puro e simples camp proposital (e, segundo Susan Sontag,
menos interessante) € o fato de Pink Flamingos ndo ter um fim comercial (digo, ndo ter
objetivo de deixar John Waters milionério); o mercado de pessoas dispostas a ver as cenas
contidas no filme ndo deve ser muito representativo, e, mesmo se o filme fosse mais
palatavel e “normal”, John Waters nao contava, ao menos nao em 1972, com um sistema
suficientemente bem organizado de distribuicio e publicidade para seus filmes
independentes, tendo, como ja foi dito aqui, que alugar pequenos espacos em sua cidade
natal para servir de sala de projecdo até fechar contrato com a New Line Cinema.

Pink Flamingos, portanto, € um filme hibrido que ndo permite um encaixe imediato

em nenhuma das categorias do camp descritas anteriormente.

O filme

Talvez seja até desnecessdrio dizer que se trata de uma obra feita Unica e
exclusivamente por John Waters, fruto de sua imaginagdo e espirito empreendedor do-it-
yourself, e logicamente sem ingeréncias externas de executivos de estidios de cinema nem
nenhum outro tipo de mediador entre a produgdo e a recep¢ao do filme. Isso se torna claro
ja nos créditos iniciais, que, apesar de contarem com um nimero surpreendentemente
grande de colaboradores para um filme tdo precdrio (a maquiagem da Divine devia
concentrar a maior parte dos esfor¢os, como trabalho artesanal), decreta que Pink
Flamingos foi produzido, escrito, dirigido e filmado por John Waters. Além disso, ele
empresta sua voz, com sotaque exageradamente baltimoriano, para narrar e pontuar o filme
em determinados momentos.

A trama, que ndo serd o objeto central de interpretacdo aqui (procurarei manter as
leituras semiGticas e psicologicas ao minimo possivel), pode ser resumida de maneira
breve, o que mostra a sua simplicidade: Divine (The filthiest person alive), juntamente com

seu filho Crackers, sua mae, Miss Eddie (cuja dieta é composta exclusivamente por ovos e
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que vive em um berco), e sua “companheira de viagens” (0 que quer que iSso possa Vir a
ser), Cotton, apds ter fotografias suas publicadas em uma “revista de circulacdo nacional”,
muda-se para um trailer, adota o0 nome de Babs Johnson, e passa a viver uma vida pacata
como chefe de sua familia. Seu titulo de pessoa mais suja** do mundo desperta a inveja dos
Marble, Connie e Raymond, um casal cuja atividade profissional consiste em sequestrar,
estuprar e engravidar mulheres para vender seus filhos, frutos do estupro por parte de
Channing, empregado, estuprador e carcereiro a servico dos Marble, para casais de 1ésbicas
(figura 1). O dinheiro proveniente da venda dos bebés, segundo Raymond, é aplicado em
diversos negocios igualmente imorais, como lojas de material pornogréfico45 € em uma
rede de trafico de heroina nas escolas fundamentais da cidade. O titulo de mais sujos do
mundo, segundo os Marble, deveria ser deles, e eles partirdo entdo em uma missdo para,
primeiramente encontrar Divine, escondida por trds de sua persona civil e doméstica, e
depois tomar para si o titulo, utilizando os métodos necessarios para acabar com a fama de
sua agora arqui-inimiga. Connie ¢ Raymond entram em contato com Cookie, “namorada”
de Crackers, para que ela descubra o maior nimero possivel de informagdes sobre Divine,
para que, segundo Raymond, eles possam saber como “atormentéd-la e tornar sua vida o
mais miserdvel, desgracada o quanto for possivel”. Tem-se ai, em poucas linhas, o norte
diacrdnico do filme, que se desdobrard em varios momentos de acado e reacdo, de ataque por
parte dos Marble e contra-ataque de Divine e sua familia. Em se tratando de uma disputa
pelo posto de pessoa mais obscena do mundo, ndo causa nenhum espanto que as artimanhas
usadas pelos dois lados sejam reprovdveis, para dizer o minimo, e repugnantes e

moralmente absurdas para dizer o maximo.

* Suja, ou vil, corrupta, obscena, poluida, depravada.

* Aqui vemos uma marca cronolégica interessante, uma vez que a producdo e a distribuicio de material
pornogréfico, assim como o seu consumo, hoje em dia, apesar de ndo ser algo bem visto, ndo mancham tdo
indelevelmente o cardter de alguém. Isso se deu pela criagdo de um mercado para tal produto.

63



Figura 1 - Os Marble atendem uma cliente

Algo que se nota rapidamente ao assistir Pink Flamingos € que ndo se trata de uma
fabula amoral na qual os personagens e o mundo no qual eles vivem sdo exatamente o
oposto do que esperariamos, tendo em vista os principios da bondade e da decéncia
humanas. Esse papel cabe a Familia Addams, cuja 16gica, muito simples, consiste em
multiplicar por menos um todos os elementos fisicos e psicolégicos que compdem o0
cotidiano de uma tipica familia americana. Em Pink Flamingos, personagens detestaveis
habitam um mundo teoricamente normal, de classe média, € nos vemos desnorteados, a
procura de um protagonista com o qual possamos nos identificar minimamente em meio ao
duelo pra ver quem € mais nojento e imoral. Naturalmente somos levados a tomar o lado de
Divine, personagem principal do filme e, mesmo ndo sendo nada inocente, vitima das
armacgoes por parte dos Marble. Divine, ainda que de maneira distorcida, mantém uma
familia, tem filhos e cuida da mae. O fato de ela viver em um trailer, icone maximo da
cultura White trash americana (o pink flamingo, que dd nome ao filme e adorna a entrada da
“casa” de Divine sendo outro simbolo do mau gosto kitsch dessa subcultura, mais
demogréfica e s6cioecondmica do que qualquer outra coisa, exclusiva e intrinsecamente
americana) nos mostra que ela compartilha, se ndo as praticas cotidianas, a0 menos um
ideal liberal e burgués com todos nds. Os Marble, por outro lado, sdo um casal de
empresarios que, tirando os atentados violentos ao pudor cometidos por Raymond no inicio

do filme, quando se mostra para duas adolescentes no meio da rua (e, posteriormente, rouba
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suas bolsas, que elas haviam deixado pra trds ao sairem correndo daquele tarado), e toda a
violéncia decorrente da inveja que sentem de Divine (e, portanto, irracional), terceirizam
suas atrocidades, visando apenas o lucro e a fama. Divine se encontra no mundo da
gratuidade, enquanto os Marble ja s@o fruto de uma légica empresarial e mididtica aplicada
ao submundo da degradacdo moral. Bidimensionais ante a manifestag¢do alegérica da sujeira
e da perversidade que ¢é Divine®, Raymond e Connie Marble sdo mostrados como
personagens caricaturais em sua maldade e em suas ambicdes. Aqui se apresenta 0 amor
pelo artificio do qual fala Susan Sontag quando caracteriza o camp; sua artificialidade
extrapola os limites psiquicos e se apresenta fenotipicamente nos dois personagens: seus
cabelos: o dele Azul e o dela Laranja (em tons que até entdo, e quem sabe até hoje, nao
existiam: tiveram que ser inventados e improvisados misturando a tinta de canetas
hidrogréficas a tintura de cabelo comum) transformam os Marble em vildes de desenho
animado: sua propria natureza € a artificialidade, o que fica provado ainda mais
escancaradamente ao vermos, durante a cena de podolatria, que ndo apenas seus cabelos,
mas também seus respectivos pelos pubianos sdo pintados com essas cores berrantes.

Um dos personagens menores que orbitam em torno de Divine, que ocupa literal e
metaforicamente as cenas nas quais aparece, personificando toda a aura de obscenidade na
qual o filme estd inserida, também pode nos dizer algo sobre o que John Waters pretendia
com isso tudo. Cotton, “companheira das viagens” de Divine e sua familia, ¢ uma versao
menor e passiva da protagonista do filme; seu tnico fetiche reprovdvel mostrado no filme €
0 vouyerismo, na cena em que orienta Crackers sobre como ele deve operar a sessdo de
bestialismo com Cookie: “Eu preciso ver mais, Crackers, mais do que eu ja vi até agora...
Pode ter um pouco de sangue dessa vez? S6 um pouco? Tire sua roupa mais devagar, e nao
a deixe estragar tudo...”, diz ela, pouco antes de se posicionar perto da janela do quarto de
Crackers para ver tudo o que se passaria ali. Se no mundo real a Drag Queen é a versao

acentuada, exagerada e sublinhada da mulher®’, Pink Flamingos nos sugere que é a mulher

* Divine pode ser considerada a musa de John Waters, assim como Andy Warhol tinha suas superstars,
algumas delas drag queens. Ela protagonizou, ao todo, seis filmes de Waters: Mondo trasho (1969), Multiple
Maniacs (1970), Pink Flamingos (1972), Female Trouble (1974), Polyester (1981) e Hairspray (1988).

7 A esse respeito podemos citar John Waters em Divine Trash novamente, quando ele diz que durante a
construcdo da personagem de Divine havia percebido que, pra poder fazer a maquiagem, principalmente a
sobrancelha que havia imaginado, a testa de Divine teria que ser gigante, € o cabelo (peruca) teria que
comecar apenas a partir do meio da cabega. “Nenhum ser humano comum poderia comportar a sobrancelha
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“de verdade”, com dois cromossomos sexuais X, que seria uma versao piorada submissa e
empobrecida da Drag Queen. Enquanto Divine € independente, agressiva, glamourosa
(maquiagem, vestidos, sex appeal, etc.) e decidida, Cotton € fragil e sem graca, ndo possui
nem ao menos muitas taras nojentas para serem exploradas para efeito de choque, e seu
quarto € coberto por fotografias de homens musculosos. Compartilha com Divine apenas a
cor do cabelo, em um penteado muito mais contido e recatado do que o de sua versdao
melhorada. O camp aparece ai pela primeira vez na distin¢do clara que se vé entre a mulher
e a “mulher” no decorrer do filme. Isso fica muito evidente, tanto na relacao vertical entre
Divine e Cotton (que, além de tudo, € dependente financeiramente de Divine), quanto no
antagonismo entre Divine e Connie Marble.

Tendo passado a primeira metade do filme perdida em meio a sua vida de classe
média (baixa), um pastiche white trash, dedicada a cuidar da mae doente, solitdria e, por
incrivel que pareca, pacata, Divine se apresenta mais ofensivamente a partir do momento
em que recebe dos Marble — que haviam descoberto o seu endereco através de Cookie, que
em troca de dinheiro se sujeitou a passar um dia no trailer de Divine como “namorada” de
Crackers —, em virtude de seu aniversirio que se aproxima, um presente embrulhado (que
tem como remetente “as pessoas mais sujas do mundo”). Assustada por receber a visita de
um carteiro, Divine passa a desconfiar que sua identidade falsa, a da tranquila e moné6tona
Babs Johnson, havia sido descoberta, e expulsa o carteiro dali debaixo de xingamentos.
Voltando pra casa descobre que o presente (que, momentos antes, vemos ser mostrado por
Raymond Marble, para Connie, sem reveld-lo ao espectador, e que, segundo este, estava ha
um ano guardado a espera do momento certo) na verdade sdo fezes (ndo se sabe se humanas
ou ndo). Se por acaso a propensdo infantil do filme*® ndo estava ainda muito clara, a partir
desse momento ela parece ser indubitavel para qualquer um, tenha lido Freud ou ndo. Creio
que a partir da metade do filme as observagdes inteligentes sobre a constru¢do de uma

identidade sexual e visual larger than life no personagem de Divine e o que isso acarreta

que tinhamos em mente”, diz Waters. Isso d4 uma ideia do grau de artificialidade que foi aplicado a
construcdo de Divine.

A opinido de John Waters sobre o filme, em depoimento no documentario “Divine trash”, ¢ exatamente
esta: trata-se de um filme de bebés praticando atos infantis e idiotas. Ele vai ainda mais além do que a
interpretacdo, constantemente aplicada aos filmes dele, que vé um filme como possuidor de um caréter
rebelde, feito para chocar a conservadora sociedade americana (de Baltimore, principalmente), através da
ruptura com qualquer compromisso com a moral e os bons costumes. Ndo sabemos até que ponto podemos
levar em conta a opinido de Waters para construir a nossa propria perspectiva sobre o impacto de Pink
Flamingos.
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para a leitura camp do filme sao colocadas de lado, e seu o principio norteador passa a ser o
choque visual, fruto dos desdobramentos da trama e da escalada de violéncia que segue a
entrega de presente dos Marble para Divine. O apelo de Pink Flamingos junto ao publico
pode ser visto, a partir dai, como o de um filme com cenas quase inacreditavelmente
repulsivas, como Mondo Cane® ou alguma das edi¢des de Faces da morte™. E um filme
que € assunto de conversas pelos corredores e recreios das escolas e adquire um carater
quase mitico, sempre nas maos de um amigo de algum amigo ou conhecido do irmdo mais
velho, muito mais comentado do que assistido.

Havia citado anteriormente o fato de o filme se passar quase exclusivamente em um
mundo total e irreversivelmente depravado, povoado por personagens que niao apenas
exercem como se orgulham de sua prépria obscenidade, e até mesmo competem por ela,
como € o caso do conflito principal do filme. No entanto, hd um tnico momento em que
aparecem representantes do mundo real, o mundo das pessoas normais, guiado por uma
buissola moral oposta a dos personagens principais, € no qual hd o contato, quase alienigena
e certamente tenso, entre esses dois mundos. Trata-se da cena em que, durante a festa de
aniversdrio de Divine, a qual comparecem somente pessoas de sua laia depravada, em meio
ao casamento entre Miss Eddie e o vendedor de ovos e apresentacdes de dancas exdticas
que tratam de aumentar (e muito) o cardter repulsivo, e, consequentemente, aumentam o
apelo e o status Cult (na falta de uma expressdao menos abstrata) que o filme adquiriria anos
depoisSI, apods terem sido avisados pelos Marble que estava ocorrendo uma festa na qual

pessoas sujas e horriveis estavam usando drogas ao ar livre, a policia de Baltimore chega,

¥ Documentario Italiano de 1967, dirigido por Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi, que
introduz a platéia ocidental uma série de praticas e fendmenos sociais, todos muito pitorescos aos nossos
olhos, de povos isolados e ndo-ocidentais ao redor do mundo. Uma viagem desprovida de relativismos a
sensibilidade etnografica pelo que hé de estranho no mundo.

%% Série de documentarios, sendo o original de 1978, cuja tinica unidade temdtica é o fato de apresentarem,
como o titulo j4 deixa 6bvio, variadas faces da morte, seja ela a morte de animais ou seres humanos: focas
sendo abatidas a pauladas, filhotes de cachorros sendo esquartejados durante o preparo do jantar de uma
familia vietnamita e um homem sendo devorado por um crocodilo sdo algumas das cenas que tive a
infelicidade de ver. Foi produzido a partir da popularidade de Mondo Cane, mas possui um viés menos
antropoldgico, e muitas das mortes e cenas de destruicdo e desespero se passam em culturas ocidentais e
urbanas.

3! Vale a pena destacar a cena da danca peristdltica do homem nu como uma das cenas que mais contribuiram
para a criacdo da aura de descredulidade que engloba o filme; juntamente com duas cenas das quais falaremos
a seguir, a danca peristaltica serve para nos lembrar que além da trama e das inten¢des do diretor, hd no
decorrer do filme ruidos e non sequiturs com objetivos puramente polemizantes. Nao que polemizar nao fosse
um dos objetivos conscientes de John Waters, mas me parece que isso estd na esfera do psicologismo, na qual
ndo queremos entrar muito profundamente aqui.
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em um grupo de quatro pessoas, devidamente armadas, para averiguar a dentncia®®. Nio se
trata apenas, portanto, de qualquer representante da sociedade burguesa, “de bem”, mas sim
de servidores publicos investidos pelo Estado com o uso legitimo da forca que tem como
principal objetivo justamente manter a ordem e colocar o tipo de gente da qual Divine € a
principal representante em seu devido lugar. E o tnico momento durante todo o filme no
qual hd uma interferéncia de um poder constituido na série de atrocidades cometidas por
todos os outros personagens. O resultado desse “didlogo” entre os dois mundos ¢ o
assassinato dos policiais pelas maos de Divine e os convidados de sua festa (incluindo uma
mocga vestida de oficial nazista, Patty Hitler, que trata de dar o primeiro tiro da chacina);
apo6s terem matado os policiais com tiros e machadadas, todos tratam de comer seus corpos,
em uma cena que denota toda a precariedade técnica do filme, uma vez que os 0ssos com os
quais Divine e companhia se esbaldavam eram obviamente ossos de boi, devido ao seu
tamanho avantajado. Se quiséssemos ser metaforicos, teriamos um prato cheio para
interpretagdes com essa cena.

A partir de entdo o que se segue ¢ uma escalada de ultrajes: apds o fim da festa,
aproveitando o fato de ndo haver mais ninguém por perto, Raymond e Connie ateiam fogo
ao trailer de Divine, numa tentativa de ndo apenas destruir a vida de sua arqui-inimiga
como também de provar, de uma vez por todas, que eles mereciam o titulo de pessoas mais
sujas do mund053, enquanto Divine, tendo descoberto o endereco dos Marble, vai a casa
deles e, juntamente com Crackers, trata de lamber o imével por completo, como que para

contamind-lo com sua impureza. Durante o processo de lamber a casa, Divine pratica sexo

>? Durante a festa podemos ver Divine abrindo seus presentes, como em qualquer festa comum. Sao eles: um
vOmito de plastico, um machado de cabo grande e uma cabeca de porco. O vOmito de pléstico, em
contraposi¢do as fezes que ela havia recebido, e odiado, mostra como opera o camp: Divine é “nojenta”, e ndo
nojenta. O vomito € de pléstico, e traz consigo o conceito semiolégico do vOmito; ja as fezes, por serem de
verdade, ndo apelam a Divine por serem desprovidas de uma etiqueta, de um significado externo, sendo
somente o objeto do processo de digestao de algo ou alguém.

>3 H4 nessa cena uma outra interferéncia do amadorismo que se faz notar no produto acabado: Connie Marble,
apo6s encharcar o interior do trailer de Divine com gasolina, segura a tocha que serd jogada pra dar inicio ao
incéndio com todo o cuidado, tratando de deixa-la o mais longe possivel de seu corpo. Isso se deveu ao fato
de Mink Stole, atriz que viveu Connie Marble (e que, juntamente com Mary Vivian Pearce, que interpreta
Cotton, trabalhou em todos os filmes de Waters), estar vestindo, durante a cena, filmada durante o inverno,
um casaco de poliéster altamente inflamdvel. Em um ambiente repleto de gasolina e vapores de gasolina, ndo
se recomenda o uso de casacos de poliéster enquanto se segura uma tocha encharcada de gasolina. Como ndo
havia outro casaco disponivel e a cena tinha que ser rodada rapidamente (e s6 poderia ser rodada uma vez,
devido ao fato de s6 haver um trailer pra ser queimado) foi tomada a tnica precaucdo cabivel: tentar ficar o
mais longe possivel da tocha. Como o medo da atriz € flagrante na cena da personagem, tem-se a intromissdo
do real, na forma de uma contra-regragem amadora e pobre, na fic¢do, uma das caracteristicas de cldssicos
camp, como filmes de terror B.
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oral no préprio filho, e sé para ao ouvir os gritos de Channing, mordomo e estuprador,
recém-demitido e amordacado pelos Marble dentro de um armdrio. O mau gosto da lugar
ao tabu e a uma proibicdo mais abrangente a cenas de sexo explicito nos cinemas, € a cena
do incesto torna-se escandalosa por mais motivos do que um. E interessante notar, no
entanto, que em conversas informais acerca do filme e de suas inimeras baixarias, essa
cena quase nunca € abordada, dando-se mais destaque para outras que contenham absurdos
mais graficos e imediatos, puramente significantes.

E nesse ponto que ocorre outra vez algo quase inédito em Pink Flamingos: ao forcar
Channing a mostrar onde ficam escondidas as mulheres estupradas por ele, cujos filhos
serdo vendidos a casais de lésbicas, Divine, ainda que relutantemente, e visivelmente
desconfortdavel por ser posta na posicao de heroina, liberta as duas mogas, até entdo reféns
dos Marble, morando no calabouco da casa deles. Depois de libertd-las da a elas uma faca
com a qual podem castrar Channing. Fica claro que John Waters usa de recursos narrativos
emprestados de obras menos polémicas, delineando, ainda que apenas de modo muito sutil,
o carater herdico e bondoso de Divine, fazendo com que ela se torne um personagem da
qual podemos gostar, 0 minimo suficiente para continuarmos assistindo ao filme e para que
a projecdo do espectador nos personagens niao se torne uma experiéncia tdo brutal e
impraticavel.

Tendo voltado para casa apds incendiar o trailer de Divine, os Marble sentem-se
vitoriosos, mas percebem que hd algo de errado quando Connie €, segundo ela mesma
“rejeitada” pelo sofa da casa (que havia sido lambido por Divine pouco antes disso). Numa
répida excursdo pelo sobrenatural o filme ndo deixa de ser precdrio e esdrixulo. Logo ap6s,
Divine chega e os captura, na tinica cena em que ela parece perder a calma e o controle no
filme todo, irritada com a empafia de Connie e Raymond.

A personagem Divine pode ser delineada com um pouco mais de precisdo ao
prestarmos atengdo a entrevista que ela da a imprensa, que ela mesma havia chamado pra
testemunhar o julgamento e posterior execucao dos Marble (sob as acusacoes de “estupidez
em primeiro grau” e “assholism”): primeiro ela demonstra impaciéncia com as seguidas
perguntas feitas a Cotton, como que querendo restabelecer a hierarquia das coisas, e depois,
quando perguntada sobre sua plataforma politica, diz: “Mate todo mundo agora, aceite

(condone) o assassinato, defenda o canibalismo, coma merda: a sujeira € a minha politica, a
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sujeira ¢ a minha vida”. Nota-se claramente que se trata de um personagem unidimensional,
a personificacio de uma vontade até certo ponto infantil de chocar e ultrajar o poder
estabelecido, sem qualquer objetivo libertario ou revoluciondrio por trds disso. E parece
haver certo tom premonitério quando um dos jornalistas pergunta: “Vocé acha que existem
outras pessoas sujas no mundo? Ha um culto?”, ao que ela responde “E um culto muito
pequeno, mas estd crescendo e crescendo, mais rapido do que vocé possa imaginar”. Nao ¢
possivel saber até que ponto essa afirmacdo de Divine era baseada em uma previsdo
(acertada, uma vez que o “culto” ndo apenas do filme, mas do camp de maneira geral,
cresceu muito) de Divine/Waters, e até que ponto consistia apenas de mais uma frase de
efeito de Divine, que se esforcava no momento para parecer mais fabulosa que de costume
(incluindo um vestido vermelho colado ao corpo e maquiagem brilhante, cheia de
purpurina).

A fronteira porosa entre a ficcdo e a realidade em Pink Flamingos pode ser notada
ndo apenas nas cenas chocantes de sexo e coprofagia, ainda que tenham sido todas reais™*,
mas principalmente devido ao fato de Divine ser a0 mesmo tempo ator e personagem. Era
um personagem elevado a segunda poténcia: Harris Glenn Milstead, versdo civil da Drag
Queen Divine, interpretando outra Divine, a pessoa mais suja do mundo, procurada por
todos os EUA por assassinato e obscenidades de maneira geral. Por trds da madscara do
personagem, portanto, havia outro personagem, quase idéntico ao primeiro (apenas com as
arestas mais radicais, como o incesto e a coprofagia, aparadas). A diferenca mais 6bvia é
que enquanto a pessoa fisica Harris Glenn Milstead (morta e enterrada por Divine) era um
homem, seu alter ego, Divine, era uma drag Queen, um homem que se reinventa como
mulher, e Divine a pessoa mais suja do mundo, personagem de Pink Flamingos, ¢ uma
mulher, cromossomicamente falando, uma vez que possui um filho. A medida que avanca o
grau de artificializacdo, de constru¢do posterior e significada, aumenta a semelhanga de

Harris/Divine com uma mulher (cromossomicamente XX). Assim como, na filmografia de

>* Verossimilhanca essa, aqui com ares de ousadia juvenil, que adquire cariter ideoldgico, revoluciondrio e é
institucionalizada por certas vertentes do cinema recente, como o grupo dogma 95, em cujo manifesto hd uma
defesa da auséncia da simulacdo, seja na forma de cendrios, som externo ou na prépria atuacido. A cena de
sexo explicito em “Os idiotas” pertence a uma discussdo sobre o cinema e a verdade totalmente diferente da
cena de sexo explicito (incestuoso) de Pink Flamingos. As cenas de crueldade e automutilagdo de “Anticristo”
sdo justificadas pelo diretor se valendo de razdes como a depressao pela qual ele passou durante as filmagens,
enquanto que John Waters se apressa em desencorajar qualquer leitura mais abrangente e metaférica que se
possa fazer das cenas de violéncia e sexo em Pink Flamingos e de suas inten¢gdes com tais cenas.
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John Waters, o tema sempre parece ser o0 mesmo, a saber, exploracdes absurdas do
cotidiano suburbano americano (no decorrer das décadas), mas suas protagonistas, todas
mulheres, gradativamente internalizam o exagero e o seu aspecto bizarro, supernatural e,
por que nao dizer, camp. Nao saberia dizer se, caso Divine ndo tivesse morrido em 1988,
continuaria até hoje sendo protagonista dos filmes de Waters; a personagem grande, em
todos os aspectos, ousada, violenta e colorida, deu lugar a maes de familia mais
tradicionais, interpretadas por atrizes mais tradicionais (convencionais talvez seja a palavra
certa): Kathleen Turner, em Serial Mom, de 1994, ¢ um exemplo disso. Ainda conservava
toda a perversidade e “sujeira” de Divine (afinal de contas era uma serial killer), mas se
apresentava fenotipica e demograficamente como mae de familia feliz no subtrbio de
Baltimore. Ela é uma versdao imagisticamente domada de Divine. Como as mulheres de
Pedro Almodévar, a beira de um ataque de nervos em seus filmes mais antigos, e
comatosas em seus mais recentes, as mulheres de John Waters foram sossegando com o
tempo, sem perder o gosto pelo assassinato.

Ao fim do filme, até mesmo o narrador (Waters, que, no papel de voice-over, passou
o filme inteiro ao lado de Divine e sua familia, censurando as atitudes vis e baixas dos
Marble) ultrapassa a fic¢do e anuncia, antes de Divine comer as fezes do cachorro que
passa na rua, que ela estava prestes a provar ndo apenas que era a pessoa mais suja do
mundo (o que ja havia feito na dltima uma hora e meia), mas também que era a atriz mais
suja do mundo. Convivendo paralelamente durante todo o filme, portanto, havia o
personagem assassino € canibal, e a superstar de John Waters, tdo real quanto o proprio
Waters, de carne e osso (e plumas e paetés). Quebra-se o pacto ticito entre o filme (o meio,
a histéria sendo contada e vista através de uma camera que ao mesmo tempo estd e nao esta
14) e o espectador, admitindo-se que se trata, além de um personagem, de uma atriz, que de
tdo suja e nojenta, aceitou comer fezes caninas em um filme. A nog¢do de camp como
constru¢do, de um corpo ou de uma estética, se faz presente ai de maneira bastante clara: é
a artificialidade, o esfor¢co pessoal em recriar algo previamente dado (0s cromossomos
masculinos e a identidade sexual, o bom gosto, os valores morais).

Presente no decorrer de todo o filme também estdo os anos 50, certo ar de América
da Era Eisenhower paira sobre os personagens € o ambiente. O carro de Divine é um

Cadillac coupe de ville (mais precisamente um coupe de ville da terceira geracgdo, produzido
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entre 1957 e 1958), assim como também parece ser o carro de Raymond Marble. E a trilha
sonora, toda composta por compactos da colecao pessoal de John Waters na época, contém
vérios sucessos da década de 50: The girl can’t help it de Little Richard, de 1956, I'm not
a juvenile delinquent, de Frankie Lymon and the Teenagers, de 1957 e (How much is) that
doggie in the window?, de Pattie Page, de 1952. Eu me apressaria, no entanto, se dissesse
se tratar de uma objetificacdo, uma estereotipificacdo dos anos 50, a criacdo de um mundo
que ¢ um pastiche da prosperidade dessa década sendo habitado por personagens que
vilipendiam tudo aquilo. O passado s6 passa a existir como tal uma vez que ja foi objeto de
reflexdo e certo esquecimento, tendo suas caracteristicas mais marcantes (ou pelo menos
chamativas) sido decantadas acima de todo o restante do cotidiano trivial, e apds ser
regurgitado (geralmente em versdes irOnicas) pelo presente. O que had atualmente é um
encurtamento radical desse tempo de reflexdo, do tempo minimo necessario para o passado
adquirir o status de Passado e poder ser entendido como tal. Isso pode ocorrer até mesmo
simultaneamente (como em Time out of Joint, de Philip K. Dick [JAMESON, 2006]). Seria
perigoso, entdo, tentar especular a respeito da nostalgia, consciente ou nao, de John Waters
em Pink Flamingos, pois ndo sabemos, a0 menos em um primeiro momento, qual era a
visdo que se tinha dos anos 50 nos anos 70 (quando foi produzido o filme). Temos uma
visdo viciada por inimeras objetificacdes da década de 50 com as quais fomos
bombardeados desde que nascemos (desde a cultura Rockabilly trazida até nés por Elvis
Presley até o consumismo feliz e submisso de Wilma Flintstone do desenho animado), e
essa visao nao nos ajudaria em nada em uma tentativa de enxergarmos os anos 50 pelos

olhos de um John Waters de vinte e cinco anos em 1972.

% Composta especialmente para a comédia de mesmo nome estrelada por Jayne Mansfield, também em 1956.
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Figura 2 — Ao final de Pink Flamingos, Divine materializa o espirito camp.

Quanto a precariedade técnica, assunto ja abordado de passagem aqui, € importante
indice constituinte do camp inocente, uma vez que denota o despreparo e o amadorismo da
producdo, como um atestado de que aquele filme ndo era pra ter sido feito, e ndo deveria
estar sendo assistido por ninguém, algumas consideracdes podem ser feitas, ainda que
somente para constatar o que ja aparece 6bvio até mesmo para o espectador desinteressado:
hd, durante toda a duracdo do filme, marcas, manchas na pelicula tipicas de filmes caseiros
— essas manchas estdo disponiveis aos cineastas amadores de hoje como plug-ins de
programas de edi¢cdo de imagens no computador, uma vez que as cameras, digitais, ou nao,
hoje em dia, solucionaram esse problema arrumando modos de “limpar” as imagens. Esses
plug-ins sdao usados caso se queira emprestar ao filme um lastro de realismo, uma
“verdade”. A narragdo em voice-over também € claramente amadora, feita por processos
muito menos assépticos que os utilizados ja na década de 70. Muitos dos papéis menores,
que ndo chegam a ser papéis de figuracao, mas que contém em uma ou nenhuma fala, estdo
mis-casted, ou seja, apresentam atores ou atrizes que nao condizem, fisicamente no caso,
com os papéis que interpretam: o fuzileiro naval com costeletas grandes e desgrenhadas que

L . . ~ .. .. . Lo . 6
€ vitima de uma das diversdes mais inocentes de Divine quando ela sai pra ir a cidade™, ou

% Durante suas andangas pela cidade, Divine passa por um muro onde se 1&, pichado: Free Tex Watson. Tex
Watson € um criminoso americano, membro do grupo liderado por Charles Manson, e foi condenado a morte,
juntamente com o restante do bando, pelos assassinatos de Sharon Tate, Steven Parent, Abigail Folger,
Wojciech Frykowski e Jay Sebring, em 9 de agosto de 1969. Wilson posteriormente teve sua pena “reduzida”
para prisdo perpétua quando a Califérnia cancelou todas as sentencas de morte dadas antes de 1972. Esse
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o taxista que acaba levando um golpe de Cookie, que sai sem pagar, € que mais parece um
hippie, sdo exemplos claros disso. Provavelmente eram amigos de John Waters, ou dos
atores principais do filme, ainda que ndo tenha provas disso. Talvez esse recrutamento
quase forcado de atores para o filme entre o grupo de amigos de Waters seja a razdo pela
qual o nivel médio de talento dramético entre eles seja tdo baixo. O tipo de atuagdo, a fala
declamada pausadamente, como que tentando se lembrar do texto decorado, seria genial se
nao fosse horrivel. Outros sinais de amadorismo aparecem em situacdes, algumas das quais
ja comentamos aqui, em que ha uma interferéncia da realidade na cena, ou até mesmo uma
quebra do chamado fourth wall, constituindo uma rdpida metalinguagem involuntéria. Isso
pode ser observado na ultima cena do filme, que serve como udltimo e mais inacreditdvel
desafio para o qual se propde Divine e que prova de uma vez por todas, caso ndo tenha
ficado claro até entdo para algum espectador, que o filme e sua trama foram construidos
para dar espaco a essas cenas polémicas e nojentas (como se, durante as filmagens John
Waters duvidasse de que os seus atores seriam capazes de desempenhar tamanhos absurdos
em frente as cadmeras); ao recolher com as maos as fezes do cachorro, e antes de coloca-las
na boca, nota-se certa hesitacdo por parte de Divine, e ao mastigd-las, a atriz intercala
momentos de extremo profissionalismo, no qual faz caras e bocas como se estivesse
amando tudo aquilo, e momentos de reacdo fisioldgica e ansia de vomito perante a sujeira,
e o perigo”’, da situacdo (figura 2).

Como foi proposto inicialmente, o objetivo deste texto € verificar se estdo presentes
em Pink Flamingos caracteristicas objetivamente verificiveis do que pode se chamar de
camp. Comeco dividindo a minha conclusao sobre esta breve investigacao sobre o filme em
trés partes, que respectivamente tratardao de trés tipos, ou pelo menos estagios diferentes, da
visdo camp das coisas. Sdo eles, o camp “original”, cujo principio dialético ¢ a questdo do

género e de como pode haver uma transgressdo dos papéis costumeiramente

apoio a Tex Watson mostrado, ainda que muito rapidamente, no filme, € muito mais uma atitude de rebeldia
visando enfurecer a sociedade civil, do que uma posi¢do politica séria e engajada. Apesar de ambos
advogarem pelo assassinato, ndo ha nem necessidade de sublinhar aqui as diferencas entre Divine e Tex
Watson. John Waters visitou Tex Watson por muitos anos na cadeia, mas admitiu que sua obsessdo publica e
notoria por serial killers e assassinatos cometidos em nome de cultos religiosos era infantil e insensivel para
com a familia das vitimas.

" Em Divine Trash, John Waters conta que apés as filmagens Divine ficou preocupada em saber se poderia
ficar doente por ter comido fezes de cachorro; ligou entdo para um hospital, e fingindo querer se informar a
respeito para poder ajudar um pretenso “irmaozinho retardado” que havia feito tamanha estupidez soube que
poderia desenvolver vermes no estdmago, caso houvesse alguma larva nas fezes que ela havia comido.

74



desempenhados por homens e mulheres nesse quesito; o camp inocente, aquele no qual nao
ha a intencdo de se criar uma obra de mau gosto, que acaba sendo o resultado de uma série
de incapacidades e escolhas equivocadas por parte do artista (nesse caso, o diretor, John
Waters); e o camp “intencional”, aquele que se dispde a falar, a produzir sua obra (no caso,
filme) partindo de um discurso ja cultural e economicamente legitimado e reconhecido.

No que diz respeito ao queer camp, ja foi mostrado aqui que os personagens,
principalmente Divine, se apresentam como versdes exageradas, caricaturadas, de homens e
de mulheres. Divine é a super mulher, ativa, ofensiva e dona de seu préprio destino, cuja
maquiagem € tdo extraordinariamente gigantesca que influencia o tamanho de sua testa, e
que, a0 mesmo tempo em que ¢ um pastiche de dona de casa White trash, com a mae
doente ¢ o filho sem dentes na boca, ¢ hipersexualizada (“H& trés dias eu ndo me
apaixono”, reclama ela a Cotton). Channing, o mordomo (e estuprador) a servico dos
Marble, parece ter um papel oposto ao de Divine; avesso ao sexo, tem como destino
estuprar mulheres para agradar seus patrdes (que ele imita secretamente quando ndo estao
em casa. Um dia, ao ser flagrado, é demitido e amordagado. Channing, com suas préticas
cross dresser — medo de qualquer contato intimo e devo¢do canina aos patrdes — parece ser
o personagem mais denso e complexo de todo o filme, o Unico que ndo pode ser
alegorizado, uma vez que possui diferentes tracos psicolégicos que se manifestam de
modos pouco ébvios e sublinhados). Cotton, como j4 disse, € a versdo submissa de Divine,
a prova de que a mulher nunca serd pareo para a Drag Queen. Esses dois personagens
coadjuvantes, possuidores de caracteristicas sexuais marcadas com maior for¢a, parecem
orbitar em torno de Divine, funcionando como seus doppelgingers no que tange ao
comportamento e a identidade sexual. Presente em Pink Flamingos, assim como em outros
filmes de John Waters, também estd um ar carregado de artificialidade, de montagem,
tipicos de uma atitude camp adotada por drag queens e transformistas que transbordam as
fronteiras de género e constroem uma nova identidade sexual espacosa, que imita e ironiza
as convengdes e nogdes burguesas do papel da mulher ao mesmo tempo em que servem —
essas sim — de instrumento politico de luta por reconhecimento social.

Essa tentativa de suprimir o natural e substitui-lo pelo exagerado e marcado
simbolicamente, apresentada em Pink Flamingos na personalidade histérica de seus

personagens e inverossimilhanca da trama (além da parte visual, como os cabelos coloridos
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e vestidos de gala em meio a um cendrio de pobreza e decadéncia), tomou uma forma mais
conceitual e diluida em Desperate Living, de 1977. O filme se distancia ainda mais da
realidade: € um conto de fadas distorcido e doentio, com rainhas mas e heroinas sofredoras,
e, apesar de ndo contar com a participacdo de Divine, a figura camp mais iconica da obra de
Waters, tem um aspecto de teatricalidade ainda mais forte que seus filmes anteriores: “Com
desperate living eu cheguei mais perto do meu sonho de fazer um filme exclusivamente no
estidio. Eu odeio a realidade, e se pudesse ser do meu jeito, tudo seria falso: os prédios, as
arvores, a grama e até¢ o horizonte.” (p. 167). Esse embate parece ser realizado, em um
plano que se encontra entre a denotacao e a metifora, em uma das cenas do filme, na qual a
protagonista, Mink Stole, atropela um cachorro (que, apesar de todo o 6dio de John Waters
pela natureza, ja estava morto quando a cena foi rodada; foi comprado de uma clinica
veterindria em uma transa¢do comercial que tem de doentia tudo que deve ter de ilegal).
Para a sorte dos atores do filme, esse impulso de Waters em direcdo ao artificial também
afetou a filmagem das cenas mais repugnantes do filme, como a cena na qual os
personagens comem baratas vivas: apesar de terem sido obrigadas a contracenar com € a
pegar em baratas de verdade na mao, durante o close de suas bocas elas foram substituidas
por réplicas feitas de uva passa. Pink Flamingos mostrava personagens unidimensionais e
coloridos em um mundo feio e sem graca, onde as fezes de cachorro eram reais, ja
Desperate Living foi além e transformou ndo apenas os protagonistas, mas todo o meio em
exagero também.

Mais do que a presenga ou auséncia de travestis ou drag queens em seus filmes, esta
parece ser a maior heranca de um camp gay de raiz na obra de John Waters: a aversao a
tudo que € natural e a tentativa de substituir tudo por outra versdo exagerada, absurda e
divertida — falsa. E isso se encontra presente até mesmo nos filmes mais recentes do diretor,
que, em um primeiro momento, apresentam personagens mais normais em uma trama

menos irreal, mas que ainda tentam expulsar da tela a realidade que ele tanto diz odiar.

Como camp “inocente” podemos notar os amadorismos e os Obvios defeitos
técnicos que o filme apresenta, ja descritos acima: fotografia, som, atuacdo, intromissdes do
inconsciente 6tico dentro do filme (como quando Connie Marble/Mink Stole se preocupa

com o fogo em seu casaco), “efeitos especiais” extremamente precarios (um indice
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obrigatdrio em filmes tidos como exemplos médximos de camp inocente, como os dirigidos
por Ed Wood, ou o seriado do Batman dos anos 60 ou até mesmo séries de monstros
japoneses), como o0s o0ssos na cena de canibalismo e o sofd que chacoalha
sobrenaturalmente, sdo todos exemplos desse tipo de camp. Isso tudo ndo constitui, no
entanto, a razao do sucesso de Pink Flamingos. O cinema brasileiro produziu, nas décadas
de 70 e 80, centenas de filmes com or¢amentos e roteiros tdo precarios quanto o de John
Waters, mas nenhum obteve, nem mesmo no ambito nacional, tamanho status e nem
percorreu distancias simbdlicas tdo grandes. Quanto ao tema central do filme e de sua
consequente recusa pelo grande publico (sendo restrito a um pequeno grupo de gente
“suja”, como diz Divine em sua entrevista na pendltima cena do filme), seria inocéncia de
minha parte atribui-lo a uma inocéncia de John Waters, ou a uma tentativa por sua parte de
fazer algo magnifico e grandioso, que € um sintoma do camp inocente do qual fala Susan
Sontag — por ser fruto de uma megalomania, esse camp proveniente da falha catastréfica
geralmente pode ser observado em Operas, musicais ou projetos arquitetonicos, € menos em
filmes, produzidos em sua grande maioria como entretenimento, sem grandes pretensdes
artisticas. Nao € preciso dizer que, uma vez que o camp inocente geralmente vem, se nao da
grande arte, de uma arte mais grandiosa, sua observacdo fica cada dia mais rara, e visto que
esse tipo de producdo artistica perdeu espaco para outras formas menos nobres no
consciente cultural coletivo. John Waters estava criando uma piada interna, uma sequéncia
de dares (desafios) a seus atores, e tentando chocar seus pais.

A propria opinido de Waters a respeito da tentativa ou ndo de fazer do filme um
sucesso comercial parece ser um tanto contraditéria. Obviamente um filme tdo chocante
ndo era, como até hoje ndo é, a maneira mais facil de ganhar dinheiro com o cinema nos
Estados Unidos. Ao mesmo tempo, 0 modo como Waters fazia questdo de distribuir seus
filmes nacionalmente e suas escolhas profissionais bastante bem sucedidas no decorrer dos
anos nos fazem desconfiar de que houvesse algo em Pink Flamingos que ia além da simples
diversdo entre amigos. Isso obrigatoriamente nos faria concluir que Waters era um
visiondrio que enxergou no ruim um novo campo de atuacido do cinema, e se dispds a ser o
primeiro a ganhar dinheiro com isso (ndo entrando no mérito a respeito do que seja “ganhar
dinheiro” com cinema, devido as comparagdes desproporcionais entre os filmes de John

Waters e os blockbusters dos grandes estidios; estidios esses que hoje em dia acolhem os
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seus filmes), usando o camp, signo de distingdo e, caso sejamos o Raymond Williams,
resisténcia, do modo mais cinico possivel. Como ja disse antes, o assunto nao se resolve tao
definitivamente assim.

Sim, podemos observar na filmografia de Waters até Pink Flamingos (sem ddvida
um ponto de ruptura em sua trajetdria profissional) uma verve juvenil e rebelde (no sentido
em que ndo se subscreve a nenhum género legitimado, ndo utiliza métodos ortodoxos de
filmagem e busca explorar um impulso genuino de perversdo e obscenidade que geralmente
€ suprimido em qualquer filme com a minima vontade de ser assistido) que, ao se deparar
com o0 sucesso comercial, ainda que em pequena escala, e ao apontar caminhos novos tanto
para Waters quanto para os atores do filme™®, sofreu mudangas naturais e irreversiveis.

A mudancga no estatuto dos filmes de Waters dentro de um esquema de distribui¢do
comercial afetou-os ndo apenas em um senso estético, no sentido que poderiamos esperar
que ele se tornasse uma parddia de si mesmo em busca de reviver o sucesso de Pink
Flamingos. Isso até acabou por acontecer, mas muito mais recentemente do que se
imaginava, em um movimento de autoreferéncia presente em seus dltimos filmes, que ndo
nos interessa no momento, mas € inegavel que a possibilidade de ganhar dinheiro se
apresentou como muito bem vinda a um bando de jovens vivendo de fraudes de cartdo de
crédito, calotes e cleptomania de bem estar social’”. O apelo irresistivel do dinheiro (e da
fama, abastecendo a vaidade de Divine, que admitiu, para a surpresa de ninguém, que
sempre quis ser uma estrela de cinema), no entanto, trazia consigo inevitavelmente em sua
outra face outra consequéncia com a qual John Waters e sua turma teriam que lidar: o
deslocamento de sua posicdo simbdlica privilegiada e confortavel de outsiders dentro da
subcultura do showbiz americano. Em um dilema pelo qual passa todo artista pop
proveniente de uma cena underground al¢gado, de repente ou ndo, ao sucesso, eles tiveram
que inventar uma nova posi¢do dentro desse campo de batalhas bourdieurianas e se
acostumar com ela. Alguns, quando se deparam com tal salto, recuam. Outros, como Kurt

Cobain, se matam. Como chocar as pessoas quando elas aplaudem suas tentativas mais

% Divine passou a ser bastante requisitada para se apresentar nos palcos com shows de musica e cabaré.
Chegou a lancar dois LP’s, e em certo ponto teve que optar pela carreira teatral e acabou por ndo participar de
Desperate Living, de 1977.

* Em Shock Value ha diversas referéncias as pentirias nas quais viviam John Waters e seus amigos/ colegas
de trabalho em suas muitas mudancas pelos EUA; além de Baltimore, ele viveu também em New Orleans e
Nova lorque, e, segundo ele, sempre em condicdes precdrias. Nao se sabe o quanto disso pode ser levado a
sério e o quanto deve ser considerado uma automitologia tipica de personagens camp por exceléncia.
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sinceras de fazé-las vomitar? Em um gesto quase idéntico ao descrito na alegoria que fiz
sobre o camp, Waters afirma que ndo via como poderia ser mais nojento e absurdo do que
ja era, entdo tratou de tentar surpreender as pessoas (e, a0 mesmo tempo, se distinguir
delas) sendo o mais sério possivel e de aproveitar os dividendos financeiros e os tapinhas
amistosos nas costas que o capitalismo de mercado pode lhe proporcionar quando abragado
sem ressalvas, a0 menos em sua vida publica, e a0 menos da boca pra fora. Sobre o assunto

Waters diz:

Ja que todos achavam que éramos loucos, o Unico jeito que tinhamos para chamar
atencdo era agindo de uma maneira relativamente sa. Nossa rebeldia rapidamente
se tornou entediante quando percebemos que as mesmas pessoas que
costuméavamos ofender agora estavam aplaudindo e imitando nosso comportamento
anti social (p. 94)

Parece estar ai uma prova de que até mesmo o mau gosto foi recebido pelo senso comum
logo apds colocar sua cabeca para fora do buraco de seu gueto culturalmente periférico. O
cardter libertario do camp, que nos esforcamos durante todo esse tempo para enxergar, ji se
encontrava ai aniquilado impiedosamente. Seus trabalhos futuros, principalmente apds a
conclusdo de sua trilogia trash®, parecem indicar uma tentativa de mudanca de rumos,
onde o mau gosto escatologico de pessoas comendo fezes e fazendo dancas peristalticas
parece ter sido substituido pela cafonice de um retrato nostdlgico da classe média
americana de sua infancia em Hairspray e Cry Baby, de 1988 e 1991, respectivamente. Ao
escolher o musical como género cinematografico Waters encontrou algo mais artificial que
a brutalidade e o choque que haviam sempre ficado em primeiro plano em seus filmes
anteriores. Ambos os filmes pintam um retrato estereotipado e colorido dos anos 50, com as
imagens de estoque que assombram nosso senso comum e as representacdes da época no
cinema ruim. Se em Pink Flamingos a década aparecia como indice e ruido, aqui ela parece
ser o tema central. O movimento de John Waters foi o de substituir o eixo espacial pelo
cronoldgico, pela sua busca por um mau gosto ainda nao legitimado. Se ndo havia mais
como chocar um mundo niilista o suficiente para aplaudir pessoas comendo fezes de
cachorro, o passado ainda parecia um campo suficientemente inexplorado e fértil. Bastava,

como afirmava Susan Sontag, perceber o momento em que se alcanga uma distancia, mais

% Como o proprio diretor se refere a Pink Flamingos (1972), Female trouble (1974) e Desperate living
(1977).
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conceitual do que cronoldgica, na verdade, com o passado que se quer representar. No
momento em que ele se apresenta como apenas uma série de penteados e andncios de
refrigerante em sua mente, sem men¢do ao modo como as coisas realmente foram, esse € o
momento certo de transformar esse intervalo de tempo em pastiche“. Os EUA de
Hairspray sao exatamente isso, uma versao ao mesmo tempo idealizada e satirica de uma
sociedade que ndo percebia o qudo ridiculos eram seus penteados e que John Waters
conhecia muito bem. A pritica, p6s-moderna, se quisermos chama-la assim, de consumir
enlouquecidamente o passado a ponto de ele ndo mais existir foi usada por Waters de uma
maneira delicada e inteligente nesses dois filmes. Hoje vemos esse recurso exaustivamente
utilizado em intimeros remakes e em retomadas irdnicas de personagens rentdveis do
passado, ao ponto de termos quasimodos semidticos com duplas nostalgias embutidas e
indissocidveis®.

Para completar o carater catartico de Pink Flamingos na trajetoria de John Waters,

podemos sublinhar sua confissdo sobre a época: “Acho que estdvamos comecando a

perceber que no fundo nds sempre fomos capitalistas” (p. 94). E quem ndo é?

Apesar de todo o cinismo que acabamos de incutir em Waters, ndo creio que seria
muito preciso afirmar também que Pink Flamingos constitui uma obra a ser considerada
camp proposital, uma vez que uma das caracteristicas bdsicas deste € a tentativa de atingir
um nicho de mercado que ja existe. Mais uma vez vale a pena citar The Room, filme
americano de 2001, vendido em um primeiro momento como drama, e que foi adotado por
certa parcela do publico (camp?) por ser absurdamente amador e superficial (seus didlogos
primdrios viraram memes entre os fas), para ser entdo re-embalado, projetado em sessdes

especiais que alardeavam toda a ruindade e falta de nexo do filme como principais apelos

®! Essa diferenca entre visdo histérica e biogréfica se aprofunda nos anos cinquenta talvez como em nenhuma
outra época, pois a0 mesmo tempo em que a guerra fria pautava os rumos do século XX e dava assunto para
Eric Hobsbawn ganhar dinheiro, e o macarthismo promovia uma espécie de paranoia coletiva, a classe média
americana, que John Waters leva em seu cddigo genético, vivia o sonho do avango econdmico, deslumbrada
com o star system do cinema e com os novos avangos tecnolégicos em forma de eletrodomésticos e armas de
destruicdo em massa que apareciam a cada dia.

62 E o caso do videoclipe Buddy Holly, da banda americana Weezer, que “homenageia” os anos 70 utilizando
imagens do seriado de TV Happy days, que por sua vez jé era nostélgico e contava a histéria de um grupo de
adolescentes dos anos 50. Repare os dois saltos para o passado. Esse tipo de anacronia sémica parece ser
bastante comum na moda, que, sendo ciclica, muitas vezes retoma tendéncias que ja eram elas préprias um
retorno nostédlgico a moda de outra década mais antiga ainda (a moda dos anos 80, com inspiracdes em
alguns elementos dos anos 50, trazida de volta no inicio do século XXI, por exemplo).
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para o publico. O diretor do filme, este sim um cineasta “sério” frustrado, em entrevista a
CNN a respeito do sucesso inesperado (sabemos que ndo foi o caso) de seu filme, anunciou
que ja estava preparando uma continuagdo. Logicamente essa continuagdo tentard
reproduzir os mesmos erros que todos adoraram no primeiro filme, mesmo apesar do fato
de provavelmente poder contar com um or¢amento € uma producdo muito maiores. Ha o
risco de, ao tentar imitar propositalmente as falhas espontineas do filme original, a
sequéncia de The Room cometa outras, e talvez até melhores, falhas, e seja uma tentativa
frustrada de um camp proposital que serd lido como camp inocente, talvez dando inicio a
um circulo vicioso (ou virtuoso, dependendo do que se espera dele) de filmes uns piores
que o outro, de maneiras diferentes. Seja como for, o fato de Pink Flamingos ter sido feito
em 1972 também dificulta a defesa da ideia de um camp proposital, uma vez que na época
nao havia mercado para o tipo de mau gosto que o filme proporcionava. O inverso €
verdadeiro: Pink Flamingos, através de sua trajetoria underground, ajudou a criar tal
mercado.

Exemplo de um impulso contrario ao de The Room pode ser encontrado em filmes
como Machete (2010), dirigido por Robert Rodriguez, que intencionalmente resgata os
elementos mais unanimemente ridicularizados de filmes de ag¢do ou de terror B e os
fetichiza para a grande audiéncia, que o consome ndo como falhas, mas como
peculiaridades audiovisuais divertidas. Os efeitos especiais desmedidamente exagerados e
precarios” sio admirados como “homenagens” aos filmes realmente ruins. Atores
parodiam a si mesmos (Steven Seagal, varios quilos acima do peso, faz o obrigatorio vildo
especialista em artes marciais, por exemplo) e elementos do filme de acdo sao
artificialmente acentuados (como certo erotismo latente, ou sua ultravioléncia). Mais do
que parodiar as obsessdes do cinema de acdo (em certa cena o herdi, apos abrir o abddomen
de um bandido com uma espada, usa seu intestino como cipd para pular da janela de um
prédio, ndo sem antes fazer uma piada espirituosa com toda a situag¢do), Machete parodia o
proprio produto cinematografico. Durante os créditos finais, anuncia-se “Machete voltara,
em Machete kills e Machete kills again” satirizando tanto a ansia da indudstria por

continuacdes quanto sua constante repeticio dos mesmos temas bdsicos (assassinato), tudo

63 . . . . . st
O sangue que jorra em litros e as visceras pouco realistas que saem da barriga das vitimas, como que
criando um tipo, ou categoria, de efeito visual primitivo e elevando-a ao nivel de entretenimento familiar.
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isso reproduzindo exatamente uma experiéncia cinematogréfica genuina. Pode-se perceber
o grau de superficialidade e fetichizacdo presente em Machete quando se fica sabendo que
inicialmente ele era apenas um trailer falso exibido antes de Grindhouse (2007), dirigido
por Rodriguez juntamente com Quentin Tarantino®. Produzir um trailer de um filme que
nao existe talvez pudesse ser a solu¢cdo para muitos problemas or¢amentarios e conceituais
da inddstria cinematogrédfica atual; ao reduzir o filme a dois minutos de melhores
momentos, com edi¢do frenética e acdo ininterrupta preserva-se o apelo com o puiblico sem
perder nada muito valioso (o desenvolvimento da trama, didlogos, momentos de nao-
explosdo). Também serviria como um manifesto sobre a repeticdo e a irrelevancia no
cinema. O publico consumiria sem ao menos perceber o que aconteceu; um produto de duas
horas que pressupde aten¢do, alfabetizacdo e deslocamento geografico ndo mais condiz
com o perfil do publico. O trailer, no entanto, chegaria para substituir o filme como produto
ideal para os dias atuais: breve, sucinto, violento e colorido, ele poderia ser baixado nos
computadores pessoais, assistidos a qualquer hora e compartilhados com os colegas.

Tal salto revoluciondrio ndo foi dado, e Machete foi produzido como longa
metragem e lancado nos cinemas como todos os outros filmes. A 16gica por tras disso foi
que, ideoldgica ou nio, a violéncia formulaica apelaria a um grande publico, e para quem a
parddia passasse despercebida, ainda restariam as cenas de assassinato, sexo e tentativa da
constru¢do de um personagem mitico no contexto da tensdo entre americanos e imigrantes
ilegais no estado do Texas (que, como ndo disse até agora, € o pano de fundo do filme).
N3o hd em Machete uma s6 cena que ndo seja marcada simbolicamente; seu impulso
narrativo estd sempre coberto por uma demao de metalinguagem sem a qual o filme ndo
poderia existir. Nesse caso o camp aparece sufocado pela prépria onipresenca.

Um meio termo entre os dois ultimos exemplos cinematograficos pode ser ilustrado
citando os primeiros filmes da carreira de Peter Jackson, que apds um comego caseiro no
cinema de terror B neozelandés acabou por dirigir a trilogia O senhor dos aneis, exemplo
maximo do cinema industrial americano. Tanto Braindead (Fome animal, no Brasil) quanto
o adequadamente intitulado Bad Taste aproveitam suas restricdes orcamentdrias em

beneficio proprio. O mau gosto e a pobreza técnicas ndo chegam a ser escolhas

® Af também se observa uma tentativa de reproduzir a experiéncia cinematogrifica em sua totalidade;
constroi-se certa aura antes da atrac@o principal (Grindhouse) como em um filme “de verdade”.
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intencionais, visto que ndo havia outra alternativa, mas sdo incorporadas a narrativa de
ambos os filmes. Braindead parodia filmes de zumbi, com uma temética edipiana comica;
ao seguir o filho e flagri-lo tendo um encontro as escondidas, a mae superprotetora €
mordida por um Macaco-rato da Sumatra altamente infeccioso e se transforma em Zumbi.
O filho, remoido pela culpa, tenta cuidar da mae e impedir que ela contamine outras
pessoas e produza zumbis em escala exponencial. Seu plano obviamente falha e dezenas de
novos zumbis aparecem em sua casa sedentos pelo seu cérebro (e o de sua namorada). Para
dar conta de todos eles, o filho decide matd-los com um cortador de grama, provocando um
literal banho de sangue que ocupa toda a segunda metade do filme. Seu fracasso como
filme de terror ja € assumido logo nos primeiros minutos, e assim podemos aprecii-lo pelo
absurdo. Os efeitos especiais, por se reconhecerem ruins por pura necessidade, evitam a
chacota apaixonada do camp e sdo apreciados com certo respeito. J4 em Bad Taste um
vilarejo neozelandés € atacado por alienigenas cujo corpo parece queijo derretido (vestido
de terno) equipados de metralhadoras soviéticas. Novamente, o tom jocoso e auto referente
d4 a um filme que seria apontado pelas suas falhas a honra de ser apontado pela sua ironia.
Observa-se que nesta época (1987 para Bad Taste e 1992 para Braindead) o apelo a0 mau
gosto j4 era um artificio legitimo de diretores de cinema.

A conclusdo a que se chega, ao tentar identificar em Pink Flamingos elementos dos
vérios tipos diferentes de camp, € a de que hd uma presenca positivamente identificavel da
questdo de género no filme, o que o caracteriza com pertencente a uma estética primaria,
ainda reduzida ao movimento gay americano. No que diz respeito a uma baixa qualidade,
inocente ou proposital, a ser admirada pelo publico, creio que o que se faz presente € mais o
extremo mau gosto das cenas que vem a tona. O camp é lido através de indices, de
metonimias e ruidos que consistem no todo e nao sao perdoados pelo espectadores (o fio de
nylon segurando o disco voador em um filme de Ed Wood, por exemplo). O camp é€,
portanto, mais do que irdnica, uma leitura cinica e metalinguistica de uma obra, e isso
parece estar ausente em uma sessdo de Pink Flamingos. O filme pode se aproximar mais de
Mondo Cane e Faces da morte, pela curiosidade, mérbida ou doente, que nos leva a assisti-
lo, do que de Plan 9 from Outer Space, testamento de uma ideia frustrada pela falta de jeito.

Nao chego a dizer que Pink Flamingos € um filme sério, bem sucedido artisticamente, que
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so foi adotado por audiéncias “rasas” gragas a seu apelo imediatamente imagético, mas ha
algo nele que se encontra ausente no camp do Batman e do Jaspion.

Também podemos descartar a possibilidade de Pink Flamingos ser dotado de uma
ruindade ad hoc, uma vez que se tratava de uma visao de mundo, por mais nauseante e
obscena que fosse, compartilhada sinceramente por todos o elenco do filme, como John
Waters mesmo chegou a afirmar (p. 8). Ndo se trata, ainda assim, de algo fracassadamente
sério, e nem desmedidamente pretensioso (ai ndo seria camp), mas de algo que, a0 mesmo
tempo em que era leve e superficial, foi levado a sério pelos seus realizadores. Talvez esse
seja o gesto por exceléncia, o underinvolvement apaixonado do qual falava Susan Sontag;
ser apaixonadamente desinteressado por um assunto, a ponto de torna-lo camp.

Outra comparagdo cinematografica que talvez possa ser proveitosa seria entre Pink
Flamingos, de John Waters, e Trash, de Paul Morrissey. Lancado dois anos antes do filme
de Waters, Trash conta a histéria de um junkie, Joe (interpretado por Joe D’Alessandro) e
suas desventuras em busca de dinheiro para satisfazer seu vicio e seus frustrados encontros
sexuais, mal sucedidos devido a uma disfuncao erétil fruto do vicio em heroina. O filme
contém, se formos listar, varios dos mesmos elementos chocantes presentes em Pink
Flamingos: sexo, violéncia, nudez frontal, personagens moralmente questiondveis, € um
descaso geral para com as leis e as convencdes de civilidade e educag¢do. Além de tudo isso,
Trash gira em torno de personagens viciados em drogas, o que ndo aparece, a0 menos
explicitamente, em Pink Flamingos. Podemos até afirmar que o uso de drogas estd para
Trash assim como o sexo (e seus respectivos fetiches) esta para Pink Flamingos, no sentido
de que € ao redor dele que orbita todo o potencial ultrajante do filme — ndo h4, por exemplo,
cenas de sexo explicito, como em Pink Flamingos; as tentativas (frustradas) do protagonista
em violentar algumas mulheres sdo todas visivelmente encenadas. Quanto ao uso de drogas,
ha cenas quase didaticas de uso de heroina, mostrando toda a complicada mise-en-scéne do
Jjunkie, culminando na aplicacao da droga.

Por que, entdo, dedico todo um capitulo para tentar diagnosticar o que hd do que
pode se chamar de camp em Pink Flamingos, e nao em Trash? O que ha de tdo diferente e
ausente em Trash, que faz com que ele nem ao menos tenha sido considerado objeto de
uma investigagdo sobre a estética camp? O amadorismo estd todo 14; até mesmo mais

acentuado do que em Pink Flamingos. As cenas desfocadas, enquadramentos mal
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enquadrados (e que nenhuma pretensido avant garde conseguiria justificar), edicdo primdria
e som digno de pornochanchada fazem, por comparacdo, Pink Flamingos parecer Avatar no
que diz respeito ao asseio e a minucia técnica. O caréter de filme exploitation também &
imediatamente identificdvel, tendo no uso de drogas uma proximidade com os primdrdios
desse género cinematografico proveniente da literatura Pulp e/ou Beat (como em William
Burroughs).

Para entender por que Trash, diferentemente de Pink Flamingos, é levado a sério (a
ponto de ter sido cogitado para uma indicacdo ao Oscar) creio que € importante dizer que
esse € um filme feito sob a tutela de Andy Warhol, estrelando vérios de seus superstars,
que orbitavam a factory no inicio dos anos 70, como protagonistas — interpretando a si
mesmos, ou pelo menos personagens com 0s mesmos nomes € outras tantas caracteristicas
parecidas com eles mesmos. A travesti Holly Woodlawn, por exemplo, tinha um
envolvimento romantico na vida real com o ator que interpreta o jovem pelo qual ela se
apaixona no filme. O primeiro nome a aparecer nos créditos iniciais do filme, antes de
qualquer outra imagem, antes mesmo do nome do diretor, € justamente o de Andy Warhol,
como que servindo de svengali de toda a producao, conferindo a Trash, assim, um estatuto
de filme se ndo sério, ao menos digno de ser levado a sério. Esse tipo de costas largas
estava ausente em Pink Flamingos, ainda que John Waters de certa maneira possa ser visto
como um Andy Warhol periférico, uma vez que era a figura central de uma cena artistica
(sendo ai o cinema, e ndo as artes plasticas, a arte em questdo) habitada e consumida por
uma pequena panelinha, repleta de seus proprios superstars (Divine como Nico, ou Edie
Sedwick). Os estidios dreamland estavam para John Waters assim como a Factory estava
para Andy Warhol.

Outra caracteristica que faz com que Trash seja visto como algo que vai além da
superficie chocante, ou que ndo se reduz a superficie (como o camp) — apesar de Warhol ser
o artista que primeiro, ou mais rentavelmente, percebeu o carater superficial (pop) da
sociedade contemporanea, igualando Mao Tse Tung a Marylin Monroe em uma série de
reproducdes coloridas — € sua natureza realista e quase documental. O sexo, a violéncia e o
uso de drogas sdo, no filme, elementos de uma imagem real da vida de individuos reais; sdo
meios pelos quais se constroem personagens (Joe, principalmente). O que explica a falta de

cenas de coprofagia e incesto em 7Trash. A violéncia e o choque que ali existem ndo sio
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esdrixulos como em Pink Flamingos — por exemplo, os closes nos 6rgdos genitais
aparecem em cenas de sexo ou quando os personagens estdo tomando banho, e ndo
gratuitamente durante a festa de aniversario das protagonistas antes da cena de canibalismo.

Pink Flamingos € tao ultrajante e ruim porque se propde a ousar € a mostrar cenas
nunca antes mostradas no cinema a troco de nada, simplesmente para mostra-las, e o faz de
modo tdo despreocupado e natural que impossibilita qualquer justificativa. Por mostrar a
violéncia sexual, o incesto e a coprofagia como atividades divertidas e coloridas, Pink
Flamingos adquire um status que Trash, com sua visao sem censuras da vida de um viciado
que, por mais banal que possa ser, ainda assim séria, ndo consegue alcangar.

Podemos concluir, portanto, que a simples presenca de cenas escatoldgicas e/ou
graficamente violentas e erdticas ndo eram suficientes para permitir, ou para suscitar, uma
visdo camp em um filme, nem nos anos 70 e muito menos hoje. Pink Flamingos concentra
seu potencial campy no fato de ser todo imagem e nenhum contetido, de quase desprezar o
fato de ser um filme para se tornar uma sequéncia de desafios ao bom gosto feitos pelos
atores uns aos outros. Trash, apesar de tutelado pelo artista que fez a fama com a
superficialidade e unidimensionalidade do mundo moderno, se presta a dizer algo e a contar
uma historia, e suas cenas violentas e ultrajantes, por serem encenadas por personagens
verossimeis (uma vez que eram autobiograficos), requerem certa empatia e aproximagao,
que desestimula a risada diante da tragédia. Ainda ha um carater exploitation muito grande
em Trash, suas cenas de nudez e uso de drogas no decorrer do filme mostram bem isso, e é
possivel imaginar colegiais conversando sobre ele durante o recreio, ansiando por assistir a
cenas de uso de drogas intravenosas e mulheres nuas. Também € possivel assistir para
aprender como ndao se faz um filme, em termos de edicdo, mixagem de som e
enquadramento®. Mas a construciio a posteriori que se faz no camp, construcio essa que
gera uma devocdo cinica por um produto sabidamente ruim, se encontra ausente em 7rash,
tanto pelo seu viés realista, como disse acima, quanto por sua filiacdo artistica, o que ja o
posiciona de maneira bastante clara no campo da produgdo cultural, distante do camp (por

se tratar de uma obra de arte que, para o que se propunha a fazer, foi bem sucedida).

% Diferentemente de Pink Flamingos, no entanto, as atuacdes em Trash foram elogiadas pela critica (o filme
utilizou alguns atores profissionais além das modelos de Andy Warhol), principalmente a de Holly
Woodlawn.
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A ironia fica por conta de Trash ter tido uma recepcao muito mais aberta dentro da
industria cinematografica, sendo um dos filmes mais rentdveis na Europa no ano de seu
lancamento, recebendo elogios e sendo alvo de campanhas visando uma indicag@o ao Oscar
(se como protesto ou ndo eu ja nao sei), enquanto Pink Flamingos nem ao menos foi
exibido em circuito comercial, tendo ficado restrito a exibi¢des na igreja alugada por
Waters em Baltimore e em poucos cinemas periféricos em Nova lorque e afins; quase
quarenta anos depois, no entanto, Pink Flamingos, justamente por ser dotado desse status
alternativo e underground, ¢ um filme muito mais conhecido, famoso ou infame que Trash,
que se encontra muito ligado a certo momento da producao artistica nova iorquina nos anos
70. Toda a atencdo que se dava a Trash por suas qualidades dramatdrgicas sérias
(ignorando sua precariedade técnica), hoje é toda de Pink Flamingos e seus ultrajes
imagisticos psicodélicos. E tudo muito irénico.

O que ndo se pode deixar de levar em conta é o papel do personagem John Waters
na construcdo do mito em torno da obra do cineasta John Waters. O camp como gesto
aristocratico € a preponderancia e o controle do sujeito sobre a ideia que fazem dele e de
sua figura publica (no caso, figura mididtica). Quando se torna adjetivo aliado a um sujeito
que se mostra assim ao mundo, ao invés de verbo aliado a sensibilidade e a um olhar
distorcido do outro (como o que verificamos que se pode ter em relagcdo aos seus filmes), o
camp destitui o canal da recep¢do de qualquer acdo transformadora no objeto e da
autonomia de legitimar a sua visdo paralela do que a indistria cultural apresenta. Pink
Flamingos e os outros filmes de John Waters podem ser vistos, recolocados em diferentes
pedestais candnicos e relativizados e interpretados das mais diversas maneiras, a fim de
torné-los algo importante e digno da devogao que lhes é concedida, mas a persona mididtica
de seu diretor contém em sua semiética aquilo que Barthes chamou de fascismo da lingua,
pois obriga a uma opinido e a uma interpretacdo fixas: o Dandi da sarjeta, o mestre do
submundo e do grotesco, o rei do camp, e tudo mais do que ele ja foi chamado no decorrer
dos anos.

Waters soube muito bem construir o seu personagem amoral e apaixonadamente
superficial, amante de escandalos policiais, filmes de terror B e aberracdes de circo, e até
mesmo seu amor pelo dinheiro, notado aqui anteriormente como signo irrefutdvel de sua

filiacdo mercadoldgica, ainda que dentro da pendria do cinema underground, parece ser
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mais uma das afetacdes emprestadas de Andy Warhol para a constru¢do de uma figura
intencionalmente unidimensional e exagerada: camp. Se falta a Waters toda a performance
de uma Drag Queen ou de um pobre coitado elevado a génio para o divertimento daqueles
que estdao por dentro da ironia, a carreira de mais de quarenta anos insistente e
ininterruptamente dedicada ao mau gosto pode colocd-lo ao lado de seus idolos de infancia
Russ Meyer e Herschell Gordon Lewis (diretores de Faster Pussycat! Kill! Kill! e de Two
thousand maniacs, respectivamente) no olimpo do grotesco, lugar no qual ele parece se
sentir bastante a vontade na semi aposentadoria na qual vive atualmente.

Por mais flagrante e deliberada que possa parecer sua tentativa de se tornar um
personagem de ficcdo, John Waters ndo demonstra, ou ao menos nao gosta de demonstrar,
muita naturalidade com o conceito de camp, mais precisamente na pratica essencialmente
camp da reproducdo de uma personalidade a modo de torna-la esquemadtica e divertida para
o observador externo. No decorrer das quase duzentas e cinquenta paginas de Shock Value,
0 termo camp aparece apenas trés vezes, € em nenhuma dessas vezes saido de sua prépria
boca (ou maquina de escrever): Waters apenas o menciona ao reproduzir resenhas (boas
resenhas ruins, como gosta de chamé-las) de seus filmes. Em um determinado ponto de sua
carreira, sua fama de precursor da estética camp se estabelece definitivamente e o termo
passa ser usado ou como modo ficil e imediato de descrever seus filmes ou aliado a um
titulo de poder ou nobreza a ser dado a Waters pelo conjunto da obra (Rei do camp, papa do
camp, grao-mestre varonil do camp). Ao invés disso, ele dedica a0 menos um paragrafo
para reclamar de ser chamado de diretor Cult, o que, segundo ele, ndo faz sentido algum,
pois seguidores de um Cult (“culto”) costumam fazer tudo que seu lider manda, e ele
acredita que isso ndo € verdade, caso contrdrio ja teria inserido como mensagem subliminar
em seus filmes frases como “mandem um cheque de mil dolares para John Waters” (p.
214). Para ele o distanciamento entre personagem e pessoa fisica parecia ser bastante 6bvio,
e era esperado que quem quer que fosse assistir a algum de seus filmes levasse essa
diferenga em consideracdo, principalmente ao tentar entender o porqué de ele fazer tais
filmes. “Para mim ¢ chocante perceber que alguém leva minha obra a sério (af face value)”
(p. 237). Apesar da surpresa de Waters, que duvido que seja genuina, opera-se aqui uma
das fung¢des principais, se ndo a unica, no camp, que, apesar de ser todo construido para

soar descompromissado, tem uma agenda bastante rigida e elitista, como ja explicamos
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anteriormente. O fato, surpreendente ou nao, de haver um publico que leve John Waters a
sério, € a razdo pela qual a obra de John Waters é elevada a um patamar muito mais alto do
que mereceria caso fosse avaliada por critérios mais ortodoxos de apreciacdo
cinematografica. O cinema chocante e revoltante de Waters funciona apenas como excecao,
e apenas porque hé pessoas que ndo pegaram o espirito da coisa e levam sua obra a sério. A
piada ndo recai, argumentariam alguns, sobre quem come fezes ou quem dirige um filme
cuja cena final é a de uma pessoa comendo fezes, mas no caipira que, inadvertidamente,
assiste ao filme e se revolta com tamanha imoralidade. E dele que querem se distanciar os
adeptos de uma visdo camp de mundo, uma vez que, em sua opinido, 0 mau gosto € o

ultimo reftigio ainda ndo maculado pela l6gica de mercado.

Como se ndo tivesse ficado claro até agora, isso s6 vem confirmar o cariter
puramente relativo e retorico do camp, que s6 existe no discurso, € ndo se sustenta ao ser
colocado debaixo de um microscépico epistemoldgico, por mais negligente que este seja, e
¢ apenas um termo do qual se pode lancar mdo de acordo com a conveniéncia e com
critérios bastante subjetivos. E uma boa saida para um modo de distanciamento estético que
se viu invadido por tudo aquilo de que queria se afastar, seja 0 senso comum ou o mercado,
caso queiramos conferir a ele um aspecto indissociavelmente underground e panfletério,
aspecto esse que ja percebemos que se encontra ausente no caso de Pink Flamingos. Assim
como em todo movimento (ndo que eu esteja chamando o camp de um movimento, mesmo
pelos critérios menos rigorosos que existem), uma vez que perde sua relevancia como gesto
de afirmacdo (negativa, no caso: “eu recuso o sistema de valores estéticos vigente. Nao
acho que ele seja o suficiente para atender aos meus anseios e expectativas”), tudo que
sobra nele € o seu conteiido, a obra em si, 0 que muitas vezes pode ser mortal para sua
sobrevivéncia. Jack Kerouac, por exemplo, fazia questdo de dizer que nunca foi Beatnik
apds o conceito cair nas gragas de Hollywood e passar a ser lugar comum. No caso de John
Waters, o deslocamento provocado por uma recusa poderia nos levar a questionar sua obra
por outra 6tica, destituindo-a do viés potencialmente libertador do camp. Mas, uma vez que
percebemos que essa recusa € apenas mais um momento da constru¢do da identidade

especial e unica que ele sempre buscou, devemos continuar levando em conta os seus
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filmes pelas regras do jogo camp: a superficialidade e o mau gosto elevado ao mesmo nivel
de tudo que hé de belo no vocabuldrio audiovisual cinematogréfico.

Outra observacdo que ndo pode deixar de ser feita quando nos deparamos com uma
discrepancia semantica entre artista e critico (o Cult usado por Waters versus o Camp usado
pelos seus criticos e por mim até agora) € a de que justamente por seu relativismo e falta de
rigidez, pode ser usado em diversas situacdes, cobrindo indiscriminadamente uma darea
epistemoldgica bastante extensa (o que em inglés se chama de conceito-guarda chuva). As
diversas subcategorias do camp que tentei definir até agora sdo prova disso, e a prépria
insisténcia de certos textos em tratarem o camp como fendémeno ligado especificamente ao
movimento gay66 sdo prova disso. Portanto, € com alguma cautela que devemos nos ater a
defini¢cdes como “camp gay”, ou “camp inocente” ou qualquer outra subcategoria que eu va
apresentar aqui, pois ele ndo € algo que possa ser muito bem sedimentado tedrica ou
empiricamente, € nem que seja defendido com unhas e dentes pelos seus mais fiéis
representantes. Como todo exemplo de camp, o conceito de camp € descartdvel sem

maiores apegos emocionais.

Conclusdo: Algumas caracteristicas podem ser elencadas a fim de se tentar entender
o que faz de Pink Flamingos um objeto da sensibilidade camp. Primeiro, o fato de o filme
mostrar tudo aquilo que ele mostra (de novo: sexo explicito, nudez, assassinato,
canibalismo, bestialismo, tortura, estupro, atentado violento ao pudor e coprofagia, além do
desprezo por toda e qualquer convencdo moral que possa haver em nossa sociedade), se
afastando da grande maioria dos filmes convencionais e satisfazendo o desejo dos fas de
muitos géneros do cinema alternativo de uma s6 vez (ex: exploitation, terror, erético e toda
sorte de filmes amadores em geral), e também por fazé-lo de maneira tdo leve e superficial
(o triunfo da aparéncia sobre a esséncia do qual falava Susan Sontag). Divine come os
restos mortais dos policias mandados pelos Marble para investigar sua festa de aniversario,
mas nunca perde o charme e a exuberancia; ela julga e executa os Marble por “assholism”

em seu vestido de gala justissimo sem nem ao menos se preocupar com as consequéncias

% Tratamento esse que ¢ forte o suficiente na academia para provocar ressonincias no senso comum, no
retrato metalinguistico do camp feito pela cultura pop e na imprensa de maneira geral, que costuma definir o
camp como “a versdo gay do brega”. Defini¢cdo essa que, por mais sucinta e lacunar que possa ser, ¢ eficaz,
ainda mais por se tratar de algo que por definicao € superficial e precério.
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que seu ato possa vir a ter em um mundo totalmente inverossimil. E a sua relutincia em
levar a sério todo o horror que mostra que confere a Pink Flamingos um status camp.
Portanto € o ethos do filme o mais importante para sua filiacdo camp no decorrer dos anos,
e ndo o conteddo de violéncia moral e imagética que ele carrega. Ao final do filme, Divine
teatraliza todo esse conceito ao comer fezes de cachorro em meio a poses de estrela de
cinema para a camera, gesto que, ao ser lido como metédfora, automaticamente destitui a
obra da pureza sincera que até entdo atribuiamos a ela. Estamos todos comendo fezes de
cachorro e adorando; essa moral da histéria inaugura um paradoxo, uma vez que ao se
transformar em reflex@o e satira, Pink Flamingos deixa de ser representado pelas fezes, e
deixa, portanto, de ser camp. Devemos olhar para essa cena com todo o horror e ansia de
vOmito denotativos que ela merece, sem simbolismos grandiloquentes a respeito das fezes
de cachorro.

Rir de tamanha violéncia pode justamente ser parte importante desse aspecto
libertador que o camp parece ter. Nao tendo que compartilhar de uma mentalidade
dicotdmica, maniqueista, de todos os valores pequenos burgueses, cristdos, o espectador
pode, juntamente com John Waters, se ver no comando dessa relagdo de consumo cultural,

geralmente tdo desfavoravelmente vertical para o seu lado.
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3. Batman e Robin versus Adorno e Horkheimer

Como j4 disse anteriormente e deixei claro ja no titulo desta dissertacdo, o exemplo
mais 6bvio que se pode ter de camp € a série de TV narrando as aventuras de Batman e
Robin, produzida entre 1966 e 1968 nos EUA. Caso vocé se veja prensado contra a parede
ou for¢ado a explicar sobre o que é sua tese de mestrado para um publico que possa nao
estar familiarizado com o conceito, este exemplo € uma verdadeira ben¢do; hd uma
identificacdo imediata com a estética do seriado, que parece funcionar como um signo
bastante completo e autdbnomo no imaginario popular. Uma vez solto durante qualquer
explicacdo sobre a natureza do camp, todos entendem basicamente do que se trata: algo
colorido, relativamente mal realizado, banal, produzido em massa (mais de 120 episédios
em apenas dois anos) e divertido por todas as razdes erradas; algo que vocé odiaria se fosse
obrigado a assistir na infancia, mas cujos episodios baixa da internet com o maior prazer
durante as longas tardes de 6cio do outono de sua pds-adolescéncia eterna — o camp. E isso
basta para situar os desavisados sobre o que esta se discutindo.

Para melhor compreender esse seriado, portanto, iniciarei aqui uma breve leitura
sobre ele, destacando os pontos que o fazem assim tdo camp. Mais especificamente, tratarei
dos episodios The Joker is wild e Batman is Riled, da primeira temporada da série, que
mostram a primeira aparicao do arquiinimigo do Batman, o Coringa.

Para os que por algum motivo possam nao estar familiarizados com a dindmica e a
estética desse programa, um breve resumo: Adam West € Bruce Wayne/Batman e Burt
Ward € seu sidekick, Dick Grayson/Robin, e quando eles ndo estdo atarefados com alguma
atividade gratuita e trivial (como aulas de piano) na mansao Wayne, se encontram, a pedido
do sempre incompetente comissdrio Gordon, frustrando os planos estupidamente
mirabolantes de uma série de vildes carnavalescos: o Coringa, o Pinguim, o Charada, a
Mulher Gato, etc.

Os episddios sempre seguem um mesmo esquema basico: na primeira parte o vildo é
apresentado (ou é mostrado como ele conseguiu fugir da prisao desde sua tltima apari¢do),
seu plano teatral é colocado em agdo, ocorre o inevitavel entrevero fisico com Batman (no
qual uma corja de capangas genéricos sdo impiedosamente surrados), que acaba por ser

capturado e amarrado. O vildo entdo explica de que modo seu sadismo vai se concretizar no
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fim idiossincrético (e nada pratico, como observado em diversas parddias posteriores) que
ele pretende dar ao herdi e a seu escudeiro. O episédio termina com um voice-over
acentuando o suspense, temendo pelo destino do herdi e fazendo perguntas retéricas que
aparecem em letras tremelicantes na tela, lembrando os telespectadores que o final da
aventura serd transmitido no dia seguinte, no mesmo (bat) hordrio e no mesmo (bat) canal.

O segundo episddio mostrava como Batman e Robin escapavam do fim (ndo-morte)
que os esperava, voltavam para a batcaverna, e retornavam para terminar de uma vez por
todos com o vildo em uma sessdo de pugilato acompanhada pelas onomatopeias coloridas
dos socos piscando na tela.

Qualquer tentativa de transpor ndo apenas a linguagem dos quadrinhos, mas
também seu visual sem altera¢des para o mundo real, corre um grande risco de fracassar, de
se tornar ridicula e passar a fazer parte do canone do camp® . Como se isso ndo bastasse, hd
no seriado do Batman certos ruidos que apenas contribuem para seu status. Assim como em
Pink Flamingos, nao se pode ignorar certa precariedade técnica, seja no figurino dos
personagens (a roupa de lycra grudava no corpo de Adam West de modo a revelar todo o
esplendor de sua falta de forma fisica. Cesar Romero, intérprete do Coringa, se recusava a
raspar o bigode para o papel, e o apetrecho facial fica visivel por trds da maquiagem branca,
lembrando o telespectador a toda hora o grau acentuado de artificio e improviso que
permeou a producdo do programa). Em sua defesa, o seriado nao pode nem ao menos dizer,
como John Waters, que se tratava de uma producdo caseira: o programa foi ao ar pela rede
Fox, uma das trés maiores dos EUA. Além de questOes puramente pontuais (a barriga do
Batman, o bigode do Coringa, os efeitos especiais primdrios, ainda que espertos, como o
que fazia Batman e Robin parecerem estar escalando um prédio quando na verdade estavam
na horizontal sendo gravados por uma camera deitada de lado), o que assombra a série de
TV € a propria definicdo de superficialidade e artificialidade da qual falou Susan Sontag
(apenas alguns anos antes de a série estrear).

A primeira dessas caracteristicas é o que parece ser a tentativa de devolver o

personagem as historias em quadrinhos de onde veio. O que se vé€ sdo pessoas de carne e

57 Talvez esse tenha sido o erro fundamental de filmes baseados em quadrinhos considerados “sérios”, como
Watchmen, de 2009, no qual a pretensdo e a paranoia nuclear da HQ original, ao ser mostrada sem alteragdes,
soou cafona e constrangedora. Como veremos adiante, ao contrario de Batman, Watchmen corre o risco de ser
enxergado como um belo exemplo de camp “Inocente”.
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osso tentando se passar por personagens de desenho animado (a abertura da série, feita em
desenho animado, ao som de sua musica tema que todos temos na cabeca até hoje, era a
parte menos colorida e sem sentido do episédio), como que abrindo mao de sua
tridimensionalidade em nome da inddstria®. A cena inicial de The joker is wild ilustra bem
este ponto: enquanto joga uma inocente partida de softball na prisao, o Coringa recebe uma
bola explosiva que, ao ser detonada, enche o patio da penitencidria de fumaca, fazendo que
os guardas de plantdo ndo consigam enxerga-lo sendo catapultado por uma mola gigante
rumo a liberdade. O recurso da mola gigante denota o cardter inverossimil, € ndo apenas
ficticio, da trama. E nesse ambiente repleto de gadgets absurdos (o bat-repelente contra
tubardo que Batman convenientemente saca do cinto de utilidades quando é atacado por
tubardes € um exemplo) povoado por personagens esdrixulos movidos por paixdes
inexplicadas, que o camp encontra campo fértil para se propagar. Talvez até mais do que no
fracasso, € nas lacunas que certo esfor¢o semioldgico da visdo camp de mundo entra em
acdo. Tudo que parece ser fruto do acaso ou da incompeténcia (seja na produg¢do ou no
roteiro) acaba por ser tomado como marca de realidade e amamentado. O habitat natural de
pratica camp baseada na repeticdo e no detalhe banal é a TV: suas infinitas reprises e a
negligéncia emocional com a qual nos entregamos a ela possibilitam o aparecimento desse
tipo de observagdo sobre o inconsciente 6tico, a metalinguagem e o quase-nada genial. E
esse seriado do Batman € cheio desses momentos, e sua inverossimilhanga e a decantacdo
popular de certas referéncias artisticas (pop art) ou contraculturais (as referéncias a cena
musical da década de 60 aparecem aqui e ali em alguns episddios de maneira parddica e
banal) aliados a um espirito de leveza intencional® e A suspensdo de certas leis da fisica
tipica dos desenhos animados, conferem a ele esse ar de irrealidade que € a primeira marca
camp a ser notada. Se as suas histérias em quadrinhos estavam comec¢ando a se tornar mais

. 70 .
sombrias em meados dos anos 60'" e tentavam mostrar Batman habitando o mundo real,

%% Gesto que se parece muito com as declara¢des de Andy Warhol sobre como tanto ele como sua arte era
puramente unidimensionais, e que para entendé-lo bastava olhar para uma foto sua, pois nao havia nada além
de sua imagem para ser entendido.

% Aos produtores foi pedido que a série tivesse um ar campy. Talvez isso explique tudo; de como o termo ji
frequentava o verndculo da industria cultural nos anos 60 e de por que, afinal de contas a série é tdo campy: é
porque queriam que fosse. Alguns elementos eleitos como signos a serem explorados e mimetizados
ironicamente, no entanto, foram puramente acidentais, ndo entrando no plano campy inicial que se tinha em
mente. O fato de o super-herdi estar completamente fora de forma, por exemplo.

" Durante a época em que a série de TV estava no ar, no entanto, as histérias em quadrinhos também ficaram
mais leves. Mas logo que sua encarnacdo televisiva passou a dar sinais de queda na audiéncia, as HQs
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violento, com vildes mais inescrupulosos e menos folcléricos, na TV Batman fazia o
caminho inverso e apresentava doses semanais de psicodelia formuldtica sem sentido
(aproveitando a recém-langcada tecnologia da TV em cores): tornava-se teatral, no pior
sentido da palavra. Essa aura de fantasia alcancard todas as leituras possiveis deste
programa de televisdo, e € a partir dela que temos que tentar entender como se da a
presenca de uma visdo camp tao indelével como a que identificamos aqui.

Também se pode ressaltar outro signo que contribui para o estranhamento do
espectador diante das aventuras de Batman e Robin: a metalinguagem, apesar de recurso
comum em programas de televisdo em que ndo se pretende estabelecer um pacto de
realidade com o espectador — como o que hé nos filmes (também presente em artes menos
submetidas a inddstria, como no teatro, ou, em menor escala, na 6pera), em Batman: the TV
series (nome original do programa) — desempenha um papel de maior destaque”. As
apari¢Oes de elementos de cena ou didlogos que se referem ou ao préprio programa ou a
linguagem das HQs sdo frequentes. Desta ultima, a série de TV herdou o recurso rapido e
definitivo do baldo explicativo e da marca semidtica, usados para nomear e explicar coisas;
os diversos aparelhos eletronicos utilizados por Batman e Robin na Batcaverna t€ém, por
exemplo, uma placa com sua funcdo principal escrita em grandes letras pretas, para que os
protagonistas ndo tenham que perder tempo apresentando-as ao telespectador. Um
osciloscopio tem uma grande placa escrita “osciloscopio” em cima dele, assim como o
quadro de Van Gogh tem uma placa similar em um episodio posterior no qual o Coringa
ataca um museu disposto a arruinar todos as pinturas com uma pistola de tinta. Ao mesmo
tempo em que remete aos quadrinhos, transforma a coisa em sua pura funcionalidade, em
“coisa” dotada de um sentido que tem de totalitario tudo que tem de pratico. Assim como as
explicacdes quadrinisticas (equivalentes a baldes de narracdo nos quadrinhos, que na

verdade nao tém formato de baldes, mas de retangulos fixos no alto de cada quadrinho) as

voltaram ao rumo mais soturno que ja tinham tomado antes, principalmente devido aos desenhos mais
realistas e fotograficos de Neal Adams. Essa tendéncia acabou por se radicalizar a ponto de fazer com que
Batman acabasse por ser protagonista da maioria das experimentagdes estilisticas adultas dos anos 80, devido
a aura soturna e misteriosa que adquiriu nos anos posteriores a serie de TV. Como exemplos, a mini série O
cavaleiro das trevas, de Frank Miller, e as graphic novels A piada mortal, de Alan Moore, e Asilo Arkham, de
Grant Morrison.

! Para atestar a importancia das interrupgdes externas basta dizer que a voz do voice-over onipresente no
inicio e no final de cada episddio (e pontuando determinados momentos chave da trama) era William Dozier,
criador, diretor e roteirista principal da série.

96



onomatopeias que pulam da tela durante a briga final’®

, como uma apoteose da violéncia
divertida, também podem ser vistas como intromissdes dos quadrinhos na série de TV,
contribuindo para aumentar a sensacao de artificialidade que paira durante todo o episddio

(Figura 3)”

Figura 3 - "Crraack!", diz a televisdo.

Além disso que podemos (ou ndo) chamar de metalinguagem externa (pois fala de
uma linguagem que ndo € aquela através da qual estd sendo transmitida a mensagem), ha
também ocorréncias frequentes de autoreferencialidade. Mais uma vez, ndo se trata de uma
exclusividade desse programa especifico (nem ao menos das séries de fic¢do, muito menos

da televisdo), visto que a criagdo de temas, situagdes e falas recorrentes (borddes) pode ser

" Fago aqui uma diferenca entre a briga infantil de Batman, que se assemelha muito a um espeticulo de luta
livre (outro produto sempre aliado ao camp inocente), com os vildes, de repente se vendo desprovidos de
atencdo enquanto Batman e Robin se ocupam de sua legido de capangas idénticos (como ninjas em filmes de
kung fu), se jogando em cima dos herois sem nenhuma ateng¢do para com nenhuma modalidade de arte
marcial organizada e a luta, também minimamente coreografada, impecdavel, precisa, barulhenta e, no final
das contas, estéril presente nas encarnagdes cinematograficas posteriores de Batman, sobre as quais falarei
mais adiante.

 Uma marca cronolégica a ser notada é o fato de o recurso onomatopeico visual, durante décadas
estigmatizado como um dos elementos ridiculos do seriado do Batman, ter reaparecido aos olhos do publico,
devidamente remodelado e dotado da carga nostélgica (que a tudo perdoa) que era esperado em Scott Pilgrim
contra o mundo, filme de 2010, também baseado em uma histéria em quadrinhos. No filme, as cenas de luta
do personagem titulo sdo pontuadas por onomatopeias como as do seriado de Batman, que em sua nova
encarnagdo ndo apenas piscam na tela como também fazem piruetas e interagem com o cendrio (saindo de tras
de um prédio, se espatifando em uma parede, etc.). A celebracdo do signo do excesso televisivo de Batman
nos anos 60, tendo passado anos como uma piada exclusiva para um grupo de iniciados (em contraposi¢ido
aqueles que as achavam simplesmente feias, ou mal feitas), volta como recurso audiovisual legitimado pelo
teste da historia (chamado de “classico”) e pela audiéncia (pelo menos € isso o que ela pensa, diria Adorno
(2008, p. 196 )
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observada também em outros lugares, e serve tanto para familiarizar o consumidor quanto
para otimizar o custo e o tempo de producdo das obras (em uma abordagem puramente
frankfurtiana do assunto). Aqui ela aparece sob algumas formas diferentes: nos borddes de
Robin, que obedecem sempre a mesma logica do prefixo “santo” aliado a algo que diga
respeito as dificuldades que os herdis estejam passando no momento (“Santa gramatica,

',7

Batman!” [Holy Grammar, Batman!], Robin exclama em Batman is riled, ap6s o Coringa
apresentar uma pista da localiza¢io de seu proximo crime através de um jogo de palavras a
ser desvendado), que denotam também o tom humoristico e escrachado (intencional) do
programa, também na narragdo externa que acompanha a trama e principalmente a que
fecha o episddio elencando com alarmismo crescente os perigos que Batman e Robin estdo
passando durante esse momento de cliffhanger. No caso de The joker is wild, apds serem
capturados pelo Coringa durante uma apresentacdo de 6pera74, as legendas sao: “Could this
mean curtains? Will the identities of our dynamic duo be revealed to the whole world? Is
this the end of their careers as crimefighters? Can they avert disaster?”, seguido dos
mesmos dizeres de sempre ‘“respostas amanhd, mesmo hordrio, mesmo canal”
(pronunciados “Bat-horario” e Batcanal” pela voz). Esse ¢ o momento chave do episddio,
ndo apenas em seu eixo diacronico, referencial, como também na afirmacdo do programa
como farsa. Ao abdicar da isonomia que a distdncia narrativa proporciona e estabelecer
uma comunhao direta com a crianga telespectadora (Batman e Robin sdo “Nossos herois”,
nao os herdis da Gotham City que, afinal de contas, para a minha surpresa, ndo existe) e ao
se preocupar em lembrar quando tudo serd resolvido (amanhd, mesmo hordrio, mesmo
canal) h4, simultaneamente a quebra da chamada quarta parede e o programa passa a ser
ndo mais sobre as aventuras de Batman e Robin, mas sobre um programa sobre as aventuras

. . . 175
de Batman e Robin. Batman deixa de ser apenas um personagem infantil’” e passa a ser

"Durante a apresentacio, na qual canta ridi plagliaci, para nio revelar sua identidade, o Coringa usa uma
madscara de palhaco. A mesma mdscara foi usada por Heath Ledger na primeira cena de sua versio mais
atormentada e “adulta” do Coringa em O cavaleiro das trevas, de 2008. Mais um signo que se desloca do
mundo do ridiculo ao repertdrio industrial cultural sendo mediado pela ironia praticada pelo camp.

™ Ainda que dotado de pulsdes e delineamentos psicolégicos bastante fortes e complexos, o que poderia
tornd-lo — mas mais uma vez apenas em uma visdo posterior — um personagem muito mais tridimensional; um
homem que devido ao assassinato dos pais resolve combater o crime fantasiado de morcego, animal do qual
ele sente pavor, e enfrentar vildes temdticos coloridos na companhia de um adolescente seminu, tem um
potencial fantistico como personagem de ficcdo. Seu desfile de neuroses explicito, mas pouco abordado (a
ndo ser nas supracitadas graphic novels “A piada mortal” e “Asilo Arkham”, dos anos 80) faria de Batman um
protagonista perfeito para os filmes de certos diretores. Elementos mais verossimeis de sua origem, como o
assassinato dos pais, no entanto, foram omitidos na série de TV.
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visto como um ator de meia idade fora de forma interpretando um personagem infantil. A
vista grossa para certas licengas poéticas demais que fazemos inconscientemente quando
apreciamos obras de ficcdo € imediatamente suspensa, e elas passam a ficar sob o olhar
pouco compreensivo do espectador metamorfoseado em consumidor, e sua relacdo
sadomasoquista com a cultura passa a valer a partir do momento em que a obra se afirma
como coisa, que pode ser tanto execrada quanto redimida ou al¢ada a gldérias que ela nunca
mereceu. A questdo parece entdo ser quem realiza tal gesto: a industria cultural ou seus
nichos de resisténcia autobnomos? Enfim: Adorno e Horkheimer ou Raymond Williams?
Essa consciéncia de que na verdade é um programa de televisdo também pode ser
observada nas atuacdes intencionalmente exageradas e teatrais dos atores. Ao mesmo
tempo em que tem os planos mais infantis e banais do mundo frustrados por Batman,
Coringa emprega sua voz mais empostada para dizer falas como “What kind of sorcery is
this? There was enough paralyzing gas in that bottle to keep an ordinary man asleep for
hours!” (Figura 4). Batman, por sua vez, geralmente responde na mesma moeda, antes de
partir para a violéncia. J4 quando encarnado em sua persona civil, do miliondrio Bruce
Wayne, ele prefere se entregar a reflexdes vazias e innuendos a respeito de sua identidade
secreta, ditos com um olhar de cumplicidade para Dick Grayson/Robin, seu protegido. E
facil perceber como isso pode soar datado ou cafona aos ouvidos de qualquer um que nao
seja uma crianca, para a qual o didlogo passa despercebido a maior parte do tempo. O
paralelo mais 6bvio que pode ser feito aqui € com as atuacdes, também teatrais, em Pink
Flamingos, das quais falamos anteriormente. Aqui € facil diferenciar a falta de destreza
dramatirgica dos atores do filme de John Waters (ndo apenas amadores, mas também em
alguns casos com dificuldades reais de comunicacdo, como no caso de Edie, a mae de
Divine) e o exagero camp calculado dos atores de Batman, mesmo que dotados de
diferentes graus de talento; Batman e Coringa se mostram bastante confortaveis em seus
papeeis, enquanto Robin por vezes soa deslocado e sincero demais em sua revolta contra o
crime, como se nao tivesse entendido a piada. Em Pink Flamingos as falas pausadas e
declamadas com seriedade exagerada, como se ditas por alguém sob o efeito de hipnose,
eram indices do amadorismo do filme. Ao contrdrio de seu roteiro, fotografia, maquiagem e
ethos, a atuacdo nao foi controlada por John Waters, e portanto ndo passou pela sua visdao

de mundo incomum (o mundo como espetidculo, como fica claro no capitulo sobre sua
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obsessdo por julgamentos de fandticos religiosos e serial killers, aos quais comparecia com
insisténcia religiosa). Ja no caso de Batman ndo se pode inferir a partir das atuacdes que o
fracasso da série sob o ponto de vista sério (mesmo quando levado em conta o fato de ser
um programa infantil) tenha sido involuntdrio. As atuacdes funcionam como uma
aproximacao, mais uma vez, com o mundo bidimensional das histérias em quadrinhos, no
qual a verdade sé passa a existir a partir do momento em que € anunciada. Quando
transposta inalterada para a boca de pessoas de carne e osso ela soa deslocada e falsa, e esse
foi justamente o objetivo da adogd@o dessa interpretacdo inverossimil: para servir como mais

uma marca de irrealidade dentro do programa.

Figura 4 - Coringa usando seu talento dramatico para o mal.

Essas ocorréncias de metalinguagem explicita atuam como uma capa de sentido no
que podia ser apenas uma obra de fic¢do ruim. Essa pode ser a prova definitiva de que se
trata de um camp deliberado, intencional; ao ser ndo apenas metalinguistico como pouco
sério (irdnico, na falta de palavra melhor), o programa (e seus produtores) passa a deter
grande parte da reflexdo, e posterior chacota, sobre ela. Isso desarma em parte o principio
camp de inverter (ou a0 menos ignorar) um signo sincero de gosto duvidoso, tomando-o
cinicamente por algo bem sucedido. O camp consegue rir de uma torta na cara de um
homem sério, mas ndo retira nenhum prazer da torta na cara do palhaco. E nunca ri de si
mesmo, pois s6 pode existir se puder ser tomado como parte indissocidvel de uma

personalidade magnética; a partir do momento em que € identificado como coisa, perde seu
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(tedrico) potencial libertador (do qual falam tanto o movimento gay, que toma para si o
monopdlio da teoria e pratica do camp, quanto os herdeiros, académicos ou ndo, do artigo
de Susan Sontag). Portanto, o fato de o programa perceber-se como tal serve como
passagem da inocéncia a ironia, e, através da metalinguagem, revela o seu inverso, que € a
conotacdo (BARTHES, 2009); a primeira € composta, utilizando o jargdo saussuriano por
um momento, de um significado composto por um signo de um lado e um significante
“puro” do outro, e na segunda, o elemento composto ¢ o significante, que por si so ja ¢
composto de um signo anterior completo, ao qual € atribuido um significado posterior e
nao-arbitrdrio.

A leitura mais forte que parece acompanhar uma visdo conotada (ainda que
partindo de um programa que, como ji vimos, tem grande dose de autoironia) de Batman,
no entanto, € aquela que vai culminar em uma visao homoerética ou sadomasoquista do
seriado. E a aplicacio de certa dose de psicologia de dona de casa (o que hoje é conhecido,
talvez por suas aplicacdes nos mais diversos produtos, como psicologia pop) a dindmica do
seriado. Como jé disse antes, o camp parece proliferar em produtos que apresentam lacunas
conceituais ou perguntas mal respondidas para seus consumidores. No caso, a leitura de
Batman como literatura erdtica acontece em um segundo momento, quando finalmente
pensamos ter encontrado uma chave de interpretacdo que desvende justamente todas essas
lacunas que ndo percebiamos direito quando mais novos, mas que acabavam por nos
incomodar e nos dar a sensacio de que ali faltava algo. E por essa razdo que obras
herméticas e de pouco didlogo com o mundo que as rodeiam t€ém mais facilidade de evitar
cair nas gracas de uma interpretacdo camp. Tanto as especulacdes sobre a vida
homossexual de Batman, seja com Robin ou com Coringa, se encontram hoje presentes no
imagindrio popular e t€ém que ser evitadas a forca por qualquer tentativa de mostrar o
personagem de maneira mais séria, longe da luz da fofoca e da maldade. O resultado, quase
sempre, elimina os sinais mais Gbvios do repertério da performance gay’, mas ndo
consegue se livrar do subtexto nos olhos dos espectadores, jd viciados por uma opinido

solidificada durante décadas. Batman deixa de ser gay e passa a ser um gay enrustido, cujos

® Como a armadura que simulava o abdome definido de um fisiculturista, incluindo mamilos, que Batman
usou nos filmes dirigidos por Joel Schumacher (quando foi interpretado tanto por Val Kilmer quanto por
George Clooney), vistos como uma tentativa de retorno a certa leveza presente na série de TV. Mais a
respeito das diferencas entre o camp do Batman televisivo e as tentativas de ressuscitd-lo no cinema, mais
adiante.
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desejos sdo expressos através de atos falhos, adocdo de uma postura caricata de
heterossexual e obsessdo pela violéncia e pelo contato fisico direto com seus oponentes’’.

Em Batman: the TV series, estdo presentes tanto explicita quanto implicitamente
signos da op¢do sexual de Batman: a sunga verde de lycra de Robin suscita fantasias e
ddvidas sobre a razdo pela qual os dois heréis moram juntos sem nem ao menos serem
parentes (Robin é 6rfao, seus pais eram artistas de circo, e Batman, observando a destreza e
a habilidade do rapaz no trapézio, chamou-o para morar com ele, j& pensando em
transforma-lo em Robin. A relagao dos dois, portanto, €, para todos os efeitos, puramente
profissional), a0 mesmo tempo em que observamos Batman trocando socos tao
apaixonadamente com um Coringa que tem como tnico objetivo chamar sua aten¢do (seus
crimes sdo sempre noticiados. Em Batman is riled, o Coringa sequestra um canal de TV
apenas para poder dar a Batman dicas de qual serd o seu proximo golpe e ter a certeza de
que ele receberd o recado). A dindmica da relacdo dos dois, sadomasoquista, neurdtica e
carnal, ainda que escondida atrds da acdo ininterrupta do seriado, € um subtexto Gbvio,
pronto para ser deslocado para o primeiro plano.

Paralelamente a essa visdo vertical do seriado (pois parte de um arsenal
interpretativo adulto para revelar o principio dialético de uma série infantil e ndo para
denunciar os valores que poderiam estar sendo passados para as criancas’°, mas apenas para
satisfazer uma vaidade intelectual) que tem por objetivo enxergar um viés gay na mitologia
de Batman e Robin, os desejos heterossexuais e sexistas (bastante populares nos anos 60)
também t€m para agradecer ao seriado do Batman e Robin por proporcionar-lhes o que €
geralmente chamado, com ou sem razao ou rigor semantico, de icone do fetiche masculino:
a mulher gato, interpretada por Julie Newmar. Em um mundo no qual a mulher ou ndo
existe ou é um objeto inanimado usado pelos vildes (em The joker is wild o Coringa perde a
paciéncia com a estreiteza da mente de sua ajudante, que ao final de Batman is riled tenta,

sem sucesso, seduzir Batman para nao ser presa [figura 5]), a Mulher Gato oferece tanto a

2

""Nesse caso os exemplos sio os dois tltimos filmes do personagem, nos quais ele é interpretado por
Christian Bale, e possui uma voz rouca e a eficiéncia brutal e impiedosa de alguém preso na fase anal.

" Como o triunfo do capitalismo em Flintstones e Jetsons (sendo visdes sobre as duas pontas do espectro
cronoldgico, pré-histéria e futuro altamente tecnolégico, os dois desenhos apresentam o american way of life
como atdvico, natural ao homem, pois, por estar presente em cendrios tdo distantes teria passado pela prova da
histéria e nem poderia ser enxergado como patologia social durkheimiana) ou o racismo e a intolerancia
religiosa justificados pela supremacia bélico-industrial e ode ao iluminismo em He-man and the masters of
the universe.
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afirmagdo feminina em um mundo bruto (ainda que assombrado pelo espectro camp da
pose) quanto a personificacdo de fantasias machistas de submissdao feminina. No primeiro
caso, essa afirmacdo do feminino sé consegue existir quando € introduzida a partir de
esteredtipos sexistas da mulher-objeto elevados a segunda poténcia da fantasia (literal) de
gato. No segundo caso, a submissdo da mulher ao mesmo tempo objetificada e embrutecida
(pois segue as regras do mundo masculino) se dé através da realizacdo de uma fantasia
(sexual) de dominag@o. Seu vestido apertado (que ao contrdrio da fantasia de Batman,
revelava um corpo atraente, ao invés da flacidez burguesa de Adam West) de couro preto
evocando o gato, figura totémica erética fundamental, colocava-a a0 mesmo tempo em uma
posicdo de poder e de vitima de um mundo grosseiro de adultos que se comportam como
criancas. A presenca da mulher gato oferece uma alternativa para a dindmica cansativa de
pega-pega de Batman ndo apenas com Coringa, como com todos os seus antagonistas. Sai a
violéncia e o jogo de adivinhagdo salpicado por momentos de pugilismo mal coreografado
e entram uma série de sentimentos contraditérios na trama e na mente de Batman; o jogo
sexual do qual ele € prisioneiro € controlado por ela; e os herdis passam a ter que lidar com
um mundo menos maniqueista do que aquele a que estdo acostumados. Assim como a
suposta vida secreta de Batman e Robin como casal, a figura da mulher gato como fetiche
masculino também passou a fazer parte da mitologia de Batman, e hoje pode ser
imediatamente reconhecida em fantasias, de carnaval ou sexuais. Tal € o estatuto sui
generis da Mulher Gato dentro do imaginério ligado a série de TV, que ela foi o unico
elemento aproveitado, sem alteragdes muito significativas, pelo diretor Tim Burton em sua
visdo mais sombria e sisuda do Herdi, em Batman Returns, de 1991. No filme, Michelle
Pfeiffer interpreta uma mulher gato tdo positivamente sexualidada quanto a de Julie
Newmar quase trés décadas antes, € mesmo o ar gotico chique que Tim Burton fez questdao
de imprimir (assim como faz em todos os seus filmes) s6 fez aumentar a forca de seu
personagem no inicio de uma década obcecada pelo lado mais lidico e divertido da
sexualidade humana. Houve ainda a tentativa de lancar a Mulher Gato como personagem
solo no cinema, em filme estrelado por Halle Berry. Ironicamente, a falta do apelo camp e a
tentativa de inserir a personagem na narrativa mais direta do género de acdo fizeram do
filme um dos maiores fracassos de bilheteria da historia do cinema (tendo como base o

orcamento do filme versus arrecadagdo final: custou $100 milhdes, arrecadou $40
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milh66s79), rendeu prémios de pior atriz a Halle Berry (que, muito inteligentemente, aceitou
a premiacao € a usou como autopromoc¢ao), € hoje, visto através de uma 6tica de um camp
inocente (ou seja partindo do fracasso sincero da tentativa de lancar um franchising de

acdo), tem certo nimero de admiradores.

Figura 5 - Ndo podendo recorrer a violéncia fisica, Batman se vé em apuros.

A importincia de enxergar intromissOes de privacidades sexuais ou arquétipos
fetichistas no seriado de TV do Batman € inseri-lo no discurso de um camp exclusivamente
gay apolitico, longe da discussao posterior a respeito de suas potencialidades
revoluciondrias. Trata-se aqui de um camp na mesma linha da admiracdo por Liza Minelli
em Cabaret ou Barbra Streisand (seja 14 onde for), antes de afirmacdo positiva de uma
identidade social livre de no¢des antiquadas de género e comportamento, expressao pura do
gosto pelo artificio. Julie Newmar € um icone gay, e a pressuposicdo de que Batman e
Robin formam um casal pode ser encarada se ndo como uma vitdria, pelo menos como uma
intromissdo de um estrato social até entdo muito pouco representado na televisdo. O
subtexto gay de Batman: the TV series pode ser visto como o primeiro contato que a ideia
de camp, expressa aqui pela “montagem” dos personagens, pelas suas personalidades rasas
e unidimensionais, teve com o grande publico. Sua populariza¢do, a ponto ndo s6 de ele
passar a fazer parte do arsenal narrativo de qualquer comédia cinematografica ou televisiva

(e estar quase indelevelmente impregnado na musica pop), mas também do arsenal

" Fonte: Imdb
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semidtico de qualquer pessoa fisica, comecou aqui. Se dois anos antes Susan Sontag ainda
falava do camp como um cddigo secreto compartilhado por um grupo de pessoas nao
captadas pelo radar da inddstria, a partir de 1966, com o sucesso® de Batman, os
produtores de TV e os telespectadores passaram a se familiarizar com a ideia de que assim
como o0 bom, o ruim pode ser transformado em entretenimento. Se em Pink Flamingos o
tema gay estd explicito (o personagem principal € interpretado por uma Drag Queen
fazendo o papel de uma mulher), assim como o mau gosto e a rejeicdo de todos os bons
costumes (Divine comendo fezes de cachorro no final do filme), Batman conseguiu inseri-
los no gosto popular de modo mais sutil e calculado; o espirito livre da encenacio gay foi
espalhado por todos os elementos da série, sem nunca se revelar, € o0 mau gosto, voluntario
ou ndo, era praticado em doses muito mais homeopdticas do que no filme de John Waters.
Em ambos os casos podemos enxergar as duas categorias basicas de camp que, ainda que
relutantemente, defini anteriormente: o gay e o popular. Isso faz os dois se situarem em um
momento de transi¢do dessa visdo de mundo na qual um apelo puro ao mau gosto ainda nao
conseguia ser vendido como entretenimento sozinho, e precisava do arcabouco tedrico e
pratico de um estrato social. Em Pink Flamingos, apesar de posterior, esse processo se
encontra atrasado em relagdo a Batman; a ideia de montagem e ressignificacdo de géneros e
identidades sociais (ndo obrigatoriamente ligadas a op¢ao sexual em si, mas a expectativas
burguesas que estavam ali sendo contestadas) serve de suporte a todas as expressdes do
mau gosto, da escatologia e do grotesco. J4 Batman possibilita uma leitura puramente
camp, sem passar pela discussdo da luta por reconhecimento da comunidade gay, que
muitas vezes, como vimos em Richard Dyer, pode cair em um marxismo pouco eficiente
que ignora completamente o principio frankfurtiano da submissdo do individuo a inddstria
cultural — algo que nao ignoro.

J4 foi dito anteriormente que o camp pressupde uma distancia entre a obra € o
espectador, seja ela estética (como mostrado por Bourdieu quando dizia que uma classe

social s6 pode adotar ironicamente praticas e gostos de outras se estiver suficientemente

%A série foi um sucesso imediato, tornando-se uma das mais populares nos EUA jd em seu primeiro ano.
Porém, a férmula logo se desgastou, a audiéncia caiu e o programa acabou cancelado em 1968, ndo sem antes
deixar de ser exibido duas vezes por semana, impossibilitando um de seus mais conhecidos artificios, o
cliffhanger que se resolve no dia seguinte (o que também eliminou o borddo “mesmo bat-horario, mesmo bat-
canal)
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distante dela a ponto de essa adocdo ndo ser tomada como identificagdo sincera com tal
classe [2007]), cultural (filmes e seriados de TV japoneses, filmes de blaxpoitation, o
programa da Xuxa) ou cronoldgica (filmes de fic¢do cientifica dos anos 50, produtos da
[mais uma vez] paranoia nuclear, como LPs explicativos de como se comportar no caso de
uma bomba atomica explodir em solo americano). Dessas trés maneiras de verticalizar a
pratica do gosto e deixar claro que se trata de uma parddia de gosto, esta ultima € a mais
adequada ao tentarmos entender o que faz da série de TV do Batman um exemplo tdo claro
e definitivo de camp. Ao levar em conta o aspecto cronoldgico, que afinal de contas ndo
poderia ser ignorado (tendo a série sido produzida hd mais de quarenta anos), passa-se a ter
que se lidar simultaneamente com duas realidades de naturezas completamente diferentes: o
presente e o passado. Enxergar Batman como passado impde a ele obrigatoriamente a tarefa
de representar a ideia que temos desse passado. O mau gosto e a ineficicia sob critérios
usuais de julgamento estético televisivo passam a ser um pressuposto, visto que, por se
tratar de um produto massificado e calculadamente comercial, como um seriado infantil de
televisdo, ele representa expectativas e gostos de perfis demogréficos que ndo existem mais.

Até agora me ocupei de ressaltar as caracteristicas que faziam de Batman um caso
6bvio de camp na década de 60; mais importante do que elencar tragos de sua heranca na
inddstria cultural e no gosto contemporaneo, passar a enxergar Batman como parte de um
passado automaticamente muda a natureza vetorial de grande parte de suas intencoes,
falhas e propostas estéticas. O visual colorido proveniente dos quadrinhos e mais
tangencialmente da pop art, que denotava uma abordagem leve e superficial para com os
personagens, hoje pode ser enxergado como exemplo de uma cultura televisiva
ultrapassada®, signo de exagero de uma época cujo maior pecado é ndo ser a de hoje.
Como se ja ndo fosse recoberto por camadas significativas o suficiente, o seriado de
Batman, assim como toda visdo em dire¢do ao passado, passa a carregar marcas decantadas
com o decorrer do tempo, invisiveis para a época. A precariedade do uniforme do herdi,
detalhes como sua insignia amarela de morcego no peito quase se descolando da blusa de

lycra apertada demais, assim como sua sobrancelha pintada por cima da méscara, passaram

1 s . . . ~ L . .
1 Os cendrios coloridos e gigantescos, presentes ndo apenas em Bafman como também na maioria dos
programas de auditdrio da época, foram extintos, dando lugar ao design frio e platinado que se v€ hoje.
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despercebidos pelo seu publico nos anos 60, mas saltam aos olhos imediatamente na visao
de qualquer espectador hoje

A reagdo do publico atual diante das diversas discrepancias cronoldgicas
apresentadas em Batman, assim como em qualquer outro exemplar arqueoldgico de produto
cultural, ¢ ao mesmo tempo de repulsa e recuperagcao parddica. A repulsa se dd para com
aspectos mais técnicos e culturais do produto em questdo (no caso, vamos nos ater a
Batman). Como ja foi mencionado: os cendrios, as técnicas de edicdo e fotografia, os
truques visuais, como aumentar a velocidade da imagem durante as cenas do Batmdvel para
dar a impressdo de que ele estava indo mais rdpido do que realmente estava, sdo todos
signos passiveis de chacota. Muito mais do que sua prépria existéncia, 0 que provoca
reacdo incensada das plateias contemporaneas € a confianca que se mostrava neles; a
tecnologia de ponta dos anos 60, ultrapassada e ridicula aos nossos olhos, mais do que
divertir, insulta as novas geragdes, que se mostram indignadas com tamanha inocéncia
tecnoldgica e falta de precisdo cognitiva com relacdo aos avancos da ciéncia. Se, como
disse Adorno (2008b), a ficcdo cientifica ¢ uma maneira segura de se acreditar no oculto
através de uma narrativa que pretende partir de principios racionais e realistas, a distancia
entre o que € mostrado na série de Batman e a (nossa) realidade de mais de quarenta anos
depois acentua o carater irracional da obra, tornando ndo apenas impossivel como também
inadmissivel que ela seja levada a sério no aspecto técnico por quem quer que seja. A
repulsa diante o seriado do Batman também aparece no que chamei acima de aspectos
culturais: cada grupo multiculturalizado do presente usa de sua idiossincrasia para se sentir
insultado por algum personagem ou afirmagdo moral do seriado: as feministas realcam o
sexismo e a representacdo da mulher como objeto (ou como totem ou como tabu, mas
sempre acompanhada de um estigma social proibitivo considerdvel que a impede de curtir a
vida), os herdeiros de Maio de 68 criticam a submissdo (principalmente a de Robin) aos
valores burgueses e a abordagem metaforicamente bélica dos herdis em relacio a todos os
problemas, os capitalistas se enervam com o comportamento feudal de Bruce Wayne com

relacdo a fortuna que seu pai lutou tanto para conseguirgz, e os fas de quadrinhos tentam

%2 Afinal de contas, qual o ramo de atuacio das empresas Wayne? Indiistrias de matérias primas? Metalurgia?
Especulagao financeira? Agronegécio? Setor de servicos? Terceirizacdo de trabalhadores para outras
empresas? Em todo Canone de Batman, seja no cinema, quadrinhos ou TV, isso nunca ficou muito claro, e
Bruce Wayne, dependendo do caso, € mostrado ou como o capitalista genérico e sem rosto (como nos seus
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esquecer que a série jamais existiu, uma vez que ela ndo se encaixa na cronologia de um
herdi que, anos depois, foi transformado em um detetive noir vivendo em um mundo real
(no qual Coringa deixa de ser inofensivo e divertido e se mostra um psicopata de verdade,
aleijando e abusando sexualmente da Bat-girl, como mostrado em A piada mortal, de Alan
Moore). assombrado pelo demodnio da culpa, explicitado em seus surtos maniacos e impeto
autodestrutivo.

Mas logicamente quando se trata de programas de televisdao e de suas respectivas
audiéncias tais repulsas e reprimendas morais ndo vdo muito longe. Ao mesmo tempo em
que a crenca em sua supremacia tecnolégica € tida como pecado imperdodvel para o mundo
atual, certos produtos do mesmo ontem podem ser pincados e recuperados parodicamente
por uma época que ndo sabendo mais para onde olhar, se volta para o passado. O camp € a
pratica de viver todas as experiéncias como eventos (ou espetdculos; para ndo ser
confundido utilizarei o termo “eventos’), como se todo artefato cultural passasse a ser a
versdo temdtica dele mesmo e o mundo passasse a ser enxergado entre aspas, seja com a
intencdo de se aproximar (brega) ou de se afastar dele (camp). Isso explica em parte o alto
consumo de passado que testemunhamos transbordar na industria cultural nas ultimas
décadas. E o retorno daquilo que ja existiu como realidade e volta como “evento”,
devidamente marcado. Retornos parddicos de artistas pop (como Rick Astley, Tom Jones
ou Ozzy Osbourne) ou os inimeros remakes de filmes (ou versdes cinematograficas de
desenhos animados ou séries de TV) feitos nos ultimos anos sdo prova disso™. Para os
estudios de cinema a nostalgia mostra-se um atalho bastante pratico para dar a audiéncia o
distanciamento necessdrio para uma apreciacdo irdnica da obra, pois a estranheza em
relacdo ao passado € compartilhada por todos os nichos culturais de nossa sociedade.
Arriscar-se a apresentar uma histdria atual, ndo marcada cronologicamente, sob a forma de

parddia contém o risco de dividir a audiéncia entre aqueles que entendem a piada e aqueles

dltimos filmes ou nos quadrinhos recentes) ou como um playboy introvertido perdido em meio a chds
beneficentes (como em seu seriado de TV).

% Entre os remakes podemos destacar Alfie, Ocean’s eleven, Tron e Psycho, este ltimo, cpia idéntica do
original. J4 entre os filmes baseados em séries de TV ou desenhos animados: Scooby-doo, Addams Family,
Mission: impossible e Bewitched. Batman, talvez por ser um personagem com diferentes alcances em
diferentes midias (quadrinhos, TV, rddio) até agora ndo foi alvo de nenhuma versdo declaradamente
nostalgica para o cinema; ndo ha um ponto de referéncia tnico para seus fas: para uns ele ¢ Adam West, para
outros o her6i atormentado dos quadrinhos dos anos 80.
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que a levam a sério. O passado, portanto, em um primeiro momento nivela todas as
audiéncias, pois € algo alheio a todos, democraticamente.

Tal processo de consumo de passado também alcancga a série de TV do Batman; o
Batmével, que por si sé ja era uma referéncia aos protétipos futuristas dos anos 50, é tido
como icone do design da era espacial; a mulher gato de Julie Newmar € vista por alguns
como simbolo sexual justamente por carregar consigo sua época, encapsulando os anos 60
midiaticos de forma definitiva; a inocéncia que hoje enxergamos no ethos da série também
€ celebrada, assim como seu visual, principalmente o de Batman, tdo colorido e anos luz
distante da armadura intransponivel do Batman dos anos 2000, aparentemente da mesma
leva de inovagdes bélicas vendidas por Dick Cheney para o exército sempre que uma
invasdo € convenientemente arranjada para os EUA. A mudanca de status de Batman pode
ser percebida ao observamos sua localizacdo na complicada estrutura simbdlica da grade de
canais da TV a cabo: no caso brasileiro, o programa era exibido até os anos 80 pelo SBT,
rede de televisdo anacrdnica por natureza, que exibe Chaves e Chapolin atualmente com a
mesma seriedade com que o fazia hd vinte e cinco anos (apesar de seu papel no imaginario
da audiéncia ter mudado bastante, fazendo com que essas duas séries merecessem um
capitulo a parte que ndo terdo aqui); nos anos 90, com a chegada da TV a cabo no pais, a
série passou a poder ser assistida na FOX, seu canal de origem, j4 em uma sessdo no estilo
“vale a pena ver de novo”, com seu aspecto camp devidamente explicitado e usado em seu
marketing; atualmente, ndo tendo mais espaco na FOX, a série pode ser encontrada no
canal TCM, destinado a filmes e seriados definidos como “classicos”, espremida entre um
western e outro. O préximo passo, ao que parece, deverd ser a série ser resgatada mais uma
vez em um surto de nostalgia pelos anos 90, quando a série era assistida ja nostalgicamente,
no que talvez seja a descoberta de um moto perpétuo cultural que tornard obsoleta toda a
producdo de conteudo inédito. Em um mundo povoado por infinitos signos, onde nada pode
deixar de significar e tudo ja foi dito, nada mais natural®*,

Tendo a série de TV do Batman uma presenca tdo marcante no imagindrio de quem
viu (na época, ou atualmente) ele acabou por se tornar o paradigma pelo qual todos os

outros batprodutos seriam comparados. Isso fica claro ao se observar as trés diferentes

84 L, . . . ) . sl oz L.

A misica, por apelar ao nosso sentido mais etéreo, saiu na frente, e ja ha dlbuns de musica pop totalmente
produzidos com samples, trechos de outras musicas colados e rearranjados em uma nova composi¢do, como
os de Greg Gilis, sob o pseudonimo de Girl talk.
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encarnagdes cinematogrificas de Batman produzidas apds a série de TV dos anos 60:
Batman e Batman Returns, dirigidos por Tim Burton, respectivamente de 1989 e 1991;
Batman Forever e Batman & Robin, dirigidos por Joel Schumacher, de 1995 e 1997; e
Batman Begins e The Dark Knight, dirigidos por Christopher Nolan, de 2005 e 2008. Ainda
que em diferentes graus, essas trés versdes do personagem85 dialogam com a heranga que a
série de TV dos anos 60 tatuou no imagindrio de sua geracdo e de todas as outras
subsequentes.

Os dois filmes dirigidos por Tim Burton, que tinham Michael Keaton como Bruce
Wayne/Batman, refletiram a marca pessoal do diretor (o ar de gotico chique sobre o qual
falei anteriormente) assim como sincronizaram a versao cinematogrifica de Batman com o
que estava acontecendo nos quadrinhos na época, e acabaram por ser mais fieis ao histérico
do personagem, fugindo do ar de pastelao da série de TV. Esta repulsa deliberada da
abordagem camp da série de TV pode ser identificada em itens 6bvios e imediatos, como o
fato de o uniforme do Batman ndo ser mais cinza e azul, como nos quadrinhos, mas
impiedosamente preto; e ndo mais de lycra, mas de couro (com as devidas camadas de
Kevlar para se tornar a prova de balas)™. A origem de Batman € contada, e tem importancia
crucial para explicar certos tracos da psicopatologia de Bruce Wayne e seu relacionamento
com Coringa: € revelado que Coringa era o ladrdao que matou os pais do jovem Bruce
Wayne (na sua frente), e que anos depois foi jogado acidentalmente por Batman em um
tonel de 4acido, o que acabou por despertar sua psicopatia e deixd-lo com o rosto colorido®’.
Ainda que muito conveniente e esquemadtica, essa explicacdo fornece uma razio para o 6dio
que um nutre pelo outro, e pela obsessdo de Batman em acabar com ele. Outra grande
marca € que, diferentemente do que acontece na série de TV, Bruce Wayne tem um par
romantico (Kim Bassinger), que obviamente € raptada por Coringa. A sexualidade, abafada
na série infantil de TV, relegada a maldade conotativa de cada telespectador, € trazida aqui

para o plano do visivel, e a mulher deixa de representar somente o perigo € a mentira (sob a

% Cada dupla de filmes de cada diretor se respeitando cronologicamente, mas néo as outras duas duplas, como
que em trés realidades diferentes, como fica claro nas duas versdes diferentes do Coringa, em Batman (1989)
e em Dark Knight (2008), e do Duas caras, em Batman Forever (1995) e Dark Knight.

% Vale notar que apés o sucesso dos filmes de Batman, seu uniforme nos quadrinhos também passou a ser
todo preto, invertendo assim a hierarquia mididtica do personagem; as HQs passaram a estar submissas ao
cinema, ainda que mantivessem alguma autonomia.

%7 Essa versdo para a origem do Coringa foi tirada da Graphic Novel A piada mortal, de Alan Moore, o que
prova definitivamente de onde Tim Burton estava retirando suas referéncias.
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forma de ajudantes dos vildes) fazendo assim que uma interpretacdo gay de sua histéria
perdesse for¢a (ou a0 menos tivesse que se esforcar mais para convencer alguém).

O segundo filme dirigido por Tim Burton, Batman Returns, segue a mesma linha;
em vez do Coringa, o vilao da vez é o Pinguim, que, muito diferente do seriado, ndo era um
baixinho simpético de fraque, mas um monstro deformado com os dentes podres (Danny
Devitto). O papel da Mulher Gato (Michelle Pfeiffer) em Batman Returns, quando
comparado a sua versdo televisiva, como ja disse antes, é bastante parecido, sendo esse
personagem o que mais se aproxima de qualquer elemento da versdo camp dos anos 60,
ainda que ndo se aproxime tanto assim. O apelo da personagem vem justamente de sua
sexualidade escancarada e exagerada (afinal, € uma mulher vestida de gata); sendo assim,
as nuances de sua personalidade mostradas no filme de Tim Burton tratam de diluir o seu
potencial camp, pois ele ndo consegue coexistir com doses mesmo infinitesimais de
verdade. Os filmes de Tim Burton, portanto, foram bem sucedidos em estabelecerem outro
patamar pelo qual Batman deveria ser enxergado, abrindo espago para visdes mais adultas e
lucrativas de suas aventuras. Ironicamente, quatro anos depois de Batman Returns, apos a
dispensa de Tim Burton, Joel Schumacher seria chamado para trazer de volta o aspecto
divertido e superficial do Batman dos anos 60, atualizando o camp para os anos 90.

Os vildes de seu primeiro filme, Batman Forever, Duas-caras e Charada sdo
mostrados como maniacos em roupas fosforescentes com planos mirabolantes dignos do
seriado de TV. A escolha de Jim Carrey para viver o Charada mostra o apelo fécil e
infanto-juvenil que o filme queria ter. Duas-caras, por sua vez, vivido por Tommy Lee
Jones, nas maos de Tim Burton provavelmente seria mostrado como um esquizofrénico
perdido em um mundo perturbado repleto das formas mais primitivas de classificacdao
totémica; nas maos de Joel Schumacher Duas-caras tem uma casa divida ao meio, na
metade “boa” tudo ¢ branco e limpo, na metade “ruim” tudo ¢ corrupto e escuro (ele
também tem duas namoradas, uma para cada metade de sua personalidade). A presenca de
Robin (solenemente ignorado por Tim Burton em sua tentativa de emprestar alguma
credibilidade a Batman) traz de volta a dinamica da dupla (dindmica) da televisdo; Batman
atua como mentor, sereno e paciente de um Robin afobado. O filme, portanto, é

intencionalmente raso e infantil, utilizando a heranca camp da televisdo para vender
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Batman como um personagem para todas as idades, essencialmente divertido®®. H4
inclusive uma referéncia direta a série de TV, como que revelando, ainda que sutilmente, a
fonte de inspiracdo do diretor: no meio de uma cena de acdo, Robin exclama: Holy scraped
metal, Batman!, ressuscitando o velho bordao de Burt Ward (“Holy (...), Batman!”).
Batman & Robin, de 1997, segue pelo mesmo caminho, radicalizando ainda mais a
abordagem leve do filme anterior ao introduzir a Bat-girl (Alicia Silverstone) ao elenco,
personagem que nem chegou a aparecer na série de TV. Arnold Schwarzenegger fazia o
papel de Mr. Freeze e Uma Thurman o de Hera venenosa, em uma repeti¢cao do estilo do
filme anterior: os personagens eram caricatos ao extremo, temdticos até em suas cores. O
cabelo de Uma Thurman lembra o de Mink Stole em Pink Flamingos. O interesse
romantico, que no filme anterior havia sido Nicole Kidman, estd ausente desta vez,
tornando o Batman dos anos 90 cada vez mais parecido com o dos anos 60. Batman &
Robin também € digno de infimia ao mostrar os uniformes (ou armaduras) dos herdis
dotados de mamilos, desprovidos que qualquer funcionalidade, fazendo com que os dois
herdis parecessem go-go boys lutando contra o crime. A polémica a respeito da sexualidade
dos dois, portanto, é recuperada parodicamente, da maneira mais 6bvia e ridicula possivel,
saindo do subtexto e mostrada como metonimia imediata de um comportamento
estereotipadamente gay, em close. Os dois filmes de Joel Schumacher falham em sua
tentativa de resgatar o camp original da série de TV por algumas razdes: além de sofrerem
todas as dificuldades que um produto intencionalmente camp sofre, como ja mostramos
anteriormente, ao tentar se equiparar tdo diretamente a um produto ja legitimado como tal,
acaba por se encontrar sempre em desvantagem devido a sua falta de distanciamento
cronoldgico para com seu publico (a0 menos na época; hoje podemos verificar se o tempo
implicou alguma mudanga no seu status). Sua filiacdo exclusivamente mainstream
(produzido pela Warner Brothers, detentora dos direitos cinematograficos de todos os
heréis da DC comics) também dificulta sua adog¢ao por parte do publico. O que ndo quer

dizer que o filme tenha sido mal sucedido (Batman Forever faturou mais do que seu

% Em sua defesa, apés muitas criticas dos fas indignados com o tratamento leviano que havia sido dado ao
personagem, Joel Schumacher afirmou que quis trazer de volta o aspecto cdmico de Batman, que afinal de
contas havia surgido nos Comic Books. Apesar de fazer mais sentido em inglés, fica claro que o apelo de
Schumacher a seméantica ndo deu muito resultado.
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antecessor, Batman Returns®), o que prova que a estética camp ja se encontrava
suficientemente impregnada no vocabuldrio do consumidor a ponto de ser facilmente
digerida. O fato de meia dizia de dandis da era da cultura de massa (como dizia Susan
Sontag) terem odiado o filme por utilizar sua estratégia de distingdo com fins puramente
comerciais ndo abalou a Warner Brothers.

Esses dois filmes sdo um bom exemplo de tentativa de lucrar a partir de um produto
a ser enxergado ironicamente que também pode ser admirado por suas tentativas
fracassadas de realizar algo sério (neste caso, o camp); em outras palavras, os filmes podem
ser arquivados tanto como uma versdo do camp intencional quanto como sua forma
inocente e involuntdria. O segundo caso provém de pequenos lapsos e ruidos no exagero
tao bem calculado por Joel Schumacher: um bom exemplo disso € o sotaque de Arnold
Schwarzenegger acentuando sua falta de talento em cenas de agdo, saudado por alguns
espectadores como a melhor parte de “Batman & Robin”.

Sua terceira e mais recente encarnacdo cinematografica, Batman Begins e Dark
Knight, dirigidos por Christopher Nolan, tentam mais uma vez reformular a origem do
herdi e reapresentd-lo a um publico teoricamente novo. Mais do que nos filmes de Tim
Burton, o Batman dos anos 60 € ignorado, uma vez que ndo ha um esforco para se afastar
dele como havia em Tim Burton, para quem a versdao camp do personagem servia como
exemplo de tudo aquilo que ele ndo queria para seus filmes. Para Christopher Nolan essa
versdo ndo existe, € ndo ha por que dialogar com ela. O Batman dos filmes mais recentes €
pratico e calculista: usa sua influéncia como Bruce Wayne para facilitar sua vida como
Batman (a interferéncia de um mundo no outro sempre foi tabu nas histérias do heréi, tabu
este que € quebrado aqui). Suas peculiaridades sdo colocadas em segundo plano em nome
da eficiéncia para a qual ele responde. Ao seu Batmédvel falta tanto a carga futurista da

versdo televisiva quanto o exagero rococo dos filmes de Joel Schumacher e Tim Burton

% O desempenho das duas primeiras duplas de filmes na bilheteria foi parecido. Batman faturou $251 milhdes
nos cinemas americanos; uma queda acentuada se seguiu em Batman returns ($162 milhdes). Com a entrada
de Joel Schumacher na direcéo a franquia ganhou novo folego e Batman Forever arrecadou $183 milhdes nos
EUA, seguido de um “desastroso” faturamento de $107 milhdes de Batman & Robin (sendo o tnico filme da
franquia a dar prejuizo, uma vez que foi orcado em $125 milhdes). Nos oito anos que separaram Batman &
Robin de Batman Begins a Warner Brothers aprendeu a vender super herdis para o cinema (com o Homem
Aranha, talvez), e o primeiro filme dirigido por Christopher Nolan arrecadou $205 MilhGes. A tendéncia de
queda no segundo filme de cada diretor foi superada catarticamente com The Dark Knight, de longe o filme
mais lucrativo da franquia ($533 milhGes nos cinemas americanos). Fonte: Imdb.
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(nos quais o carro tinha dez metros de comprimento e seria impossivel de ser dirigido ou
estacionado): ele é basicamente um tanque de guerra, equipado com inimeros misseis e
dispositivos de ultima geracdo (se transforma em uma moto em segundos!), mostrando que
Batman ndo estd para brincadeiras e nem tem pretensdes de se tornar um icone pop: sua
obstinacdo e frieza falam ao cora¢do do homem de negdcios contemporaneo. Se o Batman
de Tim Burton refletia os EUA em recessdao e o de Joel Schumacher celebravam uma
década superficial e narcisista, ndo sabendo o que fazer com a unilateralidade politica
recém-conquistada, o de Christopher Nolan personifica muito bem a doutrina de Bush e
Donald Trump. Tamanha € a descaracterizacdo do personagem que Dark Knight poderia ter
como protagonista o her6i de qualquer outra franquia cinematografica sem prejuizo para a
trama. Ndo hd nela nada que seja exclusivo de Batman; seu modo de lidar com os vildes,
sua frieza, personalidade hermética e sucesso com as mulheres parecem genéricos.

A aceitacdo desses filmes — sobretudo o segundo, Dark Knight — como obras sérias
diz muito mais sobre nossa civilizagdo do que sobre o filme em si. O Oscar pdstumo, seja
por pena ou mérito, dado ao cadaver de Heath Ledger por sua versdao demente do coringa
(menos colorida até mesmo do que a de Jack Nicholson, que servia de contraponto ao
Batman recém-preto de Michael Keaton), atesta as pretensdes do diretor, e sua mintcia
técnica e pouca ousadia narrativa impossibilita enxergar esses dois filmes sob qualquer viés
camp.

Posso concluir que o impacto da série de TV no imaginario do consumidor médio
foi tal que a filmografia posterior de Batman se viu obrigada a responder ao substrato
imagético que ainda persistia no personagem, e o fez de trés maneiras diferentes: ora com
uma oposicao bindria, em que tudo que na TV era leve se tornou denso e carregado (Tim
Burton); ora como uma homenagem, ou retorno, uma versao artificial daquilo que ja era
artificial o suficiente (Joel Schumacher), e finalmente ignorando intencionalmente a
existéncia de uma versdo comica de Batman em detrimento da constru¢do de um
personagem eficaz o suficiente para apelar aos anseios de violéncia produtiva do
espectador.

Enquanto todas essas versoes cinematograficas eram produzidas, o status da série
televisiva do Batman permanecia inalterado, passando pelos estdgios que tentei explicitar

ao descrever sua trajetéria pelos canais da TV a cabo nacional. Seu atual rétulo de
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“classico” da TV se refere ndo apenas ao fato de ter sido produzido nos anos 60 e ter
sobrevivido de alguma maneira até hoje, mas também por ter sido resgatado ironicamente,
principalmente nos anos 90, e ter passado a ser comercializado como tal. A maneira mais
pritica de verificar se determinado produto pode ou ndo ser enxergado através de uma
estética camp € observar se a ele se aplica a mdxima fundamental de todo esse conceito,
como proclamada por Susan Sontag ao final de seu ensaio monolitico sobre o tema: /t’s
good because is awful (1964, p.292). De todos os anagramas possiveis com estas duas
varidveis (bom/ruim) temos dois que obedecem as regras historicas de apreciagdo estéticas,
e formam as duas tautologias (“E bom porque ¢ bom” e “E ruim porque é ruim”). A essas
duas afirmagdes que pouco t€m de dbvias, pois se baseiam em todo um niimero de critérios
subjetivos e objetivos para determinar as diferencas entre o bom (belo) e o ruim (feio), ja
vimos que o camp oferece uma visdo complementar, que possibilita que o bom alcance o
reino do ruim (como na afirmagdo de Susan Sontag). O inverso (“E ruim porque ¢ bom”) ¢
a Unica alternativa desconsiderada por pressupor uma inversao completa do que se entende
por bom e ruim. O camp, apesar de partir do mesmo principio, opera de maneira mais sutil:
ao se propor como complementar ao gosto ortodoxo (ele ndo ri de obras bem sucedidas, e
convive pacificamente com elas, como ja mostrei) usa-o como parametro de comparagao;
pode ser visto como camp uma obra que falhe na tentativa de ser boa, e € nessa tentativa
que suas virtudes “ruins” se explicitam. No caso de Batman: the TV series, cabe a
afirmacdo de que se trata de um produto que, de tdo ruim, passa a ser bom? A resposta
reside no impacto que a série tem nos telespectadores de primeira viagem. A série possui
um ar de bizarro imediato que captura a audiéncia; o mesmo apelo instantineo que
tragédias, desastres naturais e pornografia imprimem sobre nds ao nos depararmos com eles
enquanto trocamos de canal pode ser atribuido a imagem de um homem adulto vestido
como um morcego gigantego acompanhado por um adolescente de sunga verde. A
experiéncia televisiva que hoje temos como atdvica nos faz enxergar de imediato o ridiculo
da trama como um objeto alheio ao nosso mundo. A persisténcia com que a série parece

sobreviver em um mundo que lhe € hostil contribui muito para que certo afeto passe a ser-

% A diferenca entre o uniforme do Batman de Adam West e o de outras versdes do heréi é que estas dltimas
sempre adaptaram a vestimenta ao mundo real e a seu atual estigio de desenvolvimento tecnoldgico e
estético. No caso da série de TV houve uma transposicao direta do mundo dos quadrinhos para o mundo real.
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lhe destinado. Assim como seu ar carregado de inverossimilhanga e artificio constituem um
prato cheio para uma visdo de mundo que prega o exagero € a pose como caracteristicas
fundamentais. Sim, a série de TV do Batman € tdo ruim, inacreditavelmente ruim, que é
6tima e versdtil: tanto pode ser tomada como um signo 6ébvio de desprendimento do senso
comum quanto exemplo de reificagdo da experiéncia humana, transformada em evento
mididtico em technicolor disponivel para quem quer que queira usi-lo na constru¢do de
uma personalidade independente de valores ortodoxos de género ou estratificagdo social.

H4 também em Batman, para o individuo disposto a celebrd-lo ironicamente, o
perigo de se dedicar tanto a celebracdo de seus defeitos e perder a nocdo exata de onde deve
se localizar tamanha paixdo; o sarcasmo confunde-se com a sinceridade e aquilo que fazia
parte de uma pose calculada passa para a esfera subjetiva do gosto natural: de repente, o
individuo ndo € mais alguém que conseguiu enxergar a piada em Batman, mas
simplesmente alguém raso o suficiente para aprecid-lo sem o paraquedas da ironia. Em se
tratando de comentdrios sobre o estado atual das coisas pds-modernas ndo seria surpresa
enxergar Os Simpsons como canal legitimo de expressdo de opinides relevantes, e muito
mais claras do que as minhas, sobre o assunto. Pois entdo, em seu episddio sobre a musica
alternativa e Geragdo X (nicho de mercado a ser tratado no proximo capitulo) hd uma cena
em que um jovem, alvo da piada, ao ver Homer Simpson se apresentando como homem-
bala em meio a um festival de musica, faz questdo de dizer o quanto aquilo era incrivel. Seu
amigo imediatamente indaga: “Voceé esta sendo sarcastico?”, e, apds uma pausa, 0 primeiro
jovem responde, com um trago inconfundivel de frustracdo em sua voz: “Eu nem sei mais”.
Tal € o perigo de mostrar ao mundo sua disposicdo de enxergar as coisas de forma diferente
através do mau gosto: vocé pode perder o fio da meada e nem saber mais onde se encontra
o seu antes tdo organizado sistema de diferencas que formava seu gosto pelas coisas, que
tinha como tnico canal de expressdo o consumo.

Foi em decorréncia das caracteristicas que tentei sublinhar neste capitulo que
Batman: the TV series adquiriu status de referéncia do mau gosto televisivo e passou a ser o
exemplo mais imediato e conhecido do que se entende por camp, qualidade esta que ja
estava presente, ainda que em menor grau, desde sua producdo, na década de 60. Tratava-se
entdo de um caso bastante precoce de camp intencional, valendo-se de uma série de

artificios visuais e narrativos provenientes de certo mau gosto legitimado pelos
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consumidores. A intencdo foi parcialmente bem sucedida: a série obteve grande impacto
inicial, mas talvez devido a certos exageros nos exageros camp tenha se tornado muito
cansativa e enjoativa ap6s um tempo relativamente curto para um programa de TV (dois
anos). Com o passar do tempo, a ligacdo da série com sua época (anos 60) se tornou mais
distante, e ela passou a responder pelo passado, o que reposicionou todos os vetores
conotativos presentes na série, que passa a entreter por motivos alheios a si mesma o que
caracteriza o camp inocente. Portanto, o status de algo dentro do canone do mau gosto é
sempre relativo, tanto a distancia do espectador com a obra quanto ao posicionamento desta
mesma obra no mercado. Quanto a esta segunda condicao, tal calculo é necessdrio para que
se tenha certeza de que sua estratégia de distincdo serd detectdvel e ndo acabara se passando

apenas por um mau gosto puro e simples.
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4. Generation X e a mercadorizagdo da ironia

O que se observa claramente j4 na enuncia¢do do problema proposto aqui (hé algo
de libertador na apreciacao ironica dos produtos criados pela industria cultural?) é o papel
que toda a massa de informacgdes, produtos e suas respectivas estratégias de marketing aos
quais se é submetido todos os dias ao ligar a televisdo, o rddio, ou simplesmente sair na rua,
tem nessa resposta pretensamente revoluciondria que € o camp. Levando em consideracao
que: a producdo em massa da arte — como ja dizia Adorno décadas atrds, em plena alta
modernidade, e como qualquer um pode perceber sem precisar nem ao menos ler Adorno —
padronizou a obra, transformando-a em uma sequéncia de operacgOes calculadas e
standartizadas, que em nada diferem entre si. Essa esterilizacao do potencial revoluciondrio
da arte, potencial que Marcuse afirmava ser atingido através ndo da estética marxista
ortodoxa, na qual a obra teria que atender certos interesses de classe, mas de uma libertacao
do seu cardter puramente superestrutural, afastando quem quer que a consumisse das
mazelas e do sofrimento causados pela reproducao cotidiana da vida material, juntamente
com a abundancia de produtos, padronizados e, no final das contas, ruins, aos quais se é
exposto, acabou por gerar reagdes radicais e artisticas por parte da contracultura hippie ou,
com um cardter muito mais politico, ainda que pouco séria, por parte dos yippies de Abbie
Hoffman, também no final da década de 60.

O que se observa a partir da emergéncia de uma visdo camp de mundo mais
totalizante, que extrapolou o conceito de consumo ir6nico que havia passado algumas
décadas vagando pelo underground em uma espécie de estilo de vida — menos ligado ao
consumo e mais as relagcdes humanas — que privilegiava o falso e a aparéncia construida
que acabou por se dar a partir dos anos noventa (seria a alta p6s-modernidade?) do século
passado, foi uma reflexdo mais ampla sobre essa relacao e suas possiveis saidas.

Generation X, romance do canadense Douglas Coupland, de 1991, nos oferece essa
reflexdo, apesar de também ser por si proprio um produto cultural; produto da mesma
l16gica que propunha colocar em questdo. O livro narra a historia de trés jovens de vinte e
tantos anos (twentysomethings) que procuram, de maneiras que podemos discutir se sao
muito inocentes ou ndo, se abster do consumo em um mundo no qual toda sorte de

experiéncia se transformou em nicho de mercado. Rejeitando o estilo de vida de seus pais,
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para os quais o sonho americano (o casamento, a vida no suburbio, o carro na garagem e a
casa hipotecada) ainda € o ideal de felicidade, que constituem uma geracdo que, como diz
Andy, personagem principal do romance, ainda “take shopping at face value”
(COUPLAND, 2001, p. 76)91; essa geracdo X da qual fala o titulo se enxerga roubada de
alguma coisa, e busca no dia a dia pequenos episddios de realidade ainda ndo maculados
por uma etiqueta de preco. Como proceder, no entanto, com todo o resto da vida, a parte
chata, a parte na qual amarramos os sapatos, vamos e voltamos do trabalho em nossos
carros em meio a engarrafamentos, assistimos televisdo, etc.? J4 a parte carregada do
habitus pequeno burgués, que nem toda a geracdo X pode ter a pretensdo de salvar das
garras da mediocridade, € tratada (e aqui fica explicada a razdo pela qual Generation X nos
interessa), como nao poderia deixar de ser, com ironia.

O mundo do trabalho, por exemplo: recém-saidos da universidade, engolidos quase
automaticamente pelo mundo corporativo que logo se mostra malvado e capitalista demais
para suas sensibilidades, os personagens do livro (e todo o resto da tal geracdo) escolhem
abrir mao de um futuro promissor como subgerentes de marketing para o mercado sul-
americano ou asidtico e passam a trabalhar intencionalmente em um emprego muito abaixo
de suas capacidades intelectuais e de sua formacado académica justamente para fazer pouco
do mundo que lhes foi dado de presente pelos pais. O emprego em questdo € o de garcom
em um bar dentro do condominio de bungalows (signo de uma fetichizacdo da cultura
oriental), chamado carinhosamente por eles mesmos de McEmpregos (Mcjobs — foi
Douglas Coupland que inventou o termo). O carro de Dag, um dos trés protagonistas (todos
com o0 mesmo histérico de serviddo ao sistema e consequente iluminagdo culminando na
posicdo irdnica ante o mundo do consumo), também mostra todo o seu desprezo pela
cultura automobilistica americana: € velho e estd caindo aos pedacos.

E f4cil perceber como a trama e o principio dialético de Generation X dialogam com
a estética camp sobre a qual escrevi até agora: nao apenas no mundo do consumo de cultura
(inclusive os personagens, por estarem tentando simplificar suas vidas, em busca de algo
que ndo seja tdo marcado simbdlica e financeiramente, sdo muito pouco perpassados pela
cultura pop, o que os torna um tanto inverossimeis), mas a propria biografia é levada com

uma pretensa leveza que, nesse caso, me arrisco a afirmar sem medo de errar, caracteriza

1 . . , .
! Algo como “Eles ainda acreditam em fazer compras” ou “Eles levam as compras a sério”.
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um gesto essencialmente politico (“ideoldgico”, no minimo). A superficialidade
incorporada pelos personagens em suas respectivas rotinas aqui pode ser vista como um
meio de rejeitar todo um sistema de valores (além de resolver complexos com os pais). Ha
um certo programa, um certo plano, em todo o livro; os personagens acreditam que podem
se livrar desse mundo por completo e serem felizes em um outro. E de fato eles conseguem,
ou pelo menos somos levados a crer que conseguiram ao final do livro. Deixam pra trés
seus empregos mediocres, seus relacionamentos complicados, recheados da psicologia de
segunda categoria que tende a arruinar todos os relacionamentos modernos (a0 menos nos
filmes!), seus problemas com a policia e sua familia perturbada que, no decorrer de todo o
livro, é tratada com pena e desgosto, e juntam todo o dinheiro que tém e vao abrir um hotel
(pequeno, € claro) no meio do deserto de Mojave, na Califérnia. Se isso € se libertar eu nao
sel, mas eles pareciam bem felizes ao final do livro, e parecia que todos os seus problemas
estavam resolvidos. Talvez devéssemos encarar esse final feliz com um pouco mais de
desconfianca e cinismo a fim de entendermos o que Douglas Coupland queria nos dizer
sobre possibilidades de libertacdo através da fuga.

Creio que Generation X se apresenta, se ndo como objeto essencialmente camp, ao
menos como um estudo interessante da sociedade de consumo com um grupo de
consumidores que pelo menos se mostra consciente do estado das coisas (o suficiente para
tentar rejeitd-la). Nao € um romance camp (como poderia ser algo calculadamente histérico,
ou algum livro reportagem ou autobiografia extremamente mal escrita e narcisista’”), mas é
um romance que tangencia o assunto em vdarios momentos. E a tensdo existente entre
produto e consumidor, essencial para entender qualquer rebeldia por parte desse
consumidor, aparece aqui de modo bastante revelador, o que ndo aconteceria com algum
exemplo mais ortodoxo de camp — como em Pink Flamingos, que tem na perversdo, na
degradacao fisica, moral, € no humor seus temas principais, € ndo o embate entre as
expectativas de um publico e aquilo que é mostrado. O filme de John Waters deixa isso em
seu subtexto a ser revelado por baixo de toda a escatologia. Nesse sentido, Generation X é
mais tedrico, ainda que ndo seja, em sua esséncia, camp. O livro trata de tragar o perfil

dessa chamada geracao (ainda que uma defini¢do cronoldgica ou séciocultural ndo chegue a

%> Como a autobiografia de Sargentelli ou o relato de Ibrahim Sued sobre sua viagem a Unido Soviética. Dois
exemplos brasileiros.
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ser apresentada) que. como € explicado em uma das digressdes dos personagens sobre seu
passado corporativo, espalhadas por todo romance, tem o X de seu nome como incognita,
como algo que ainda ndo foi descoberto. “Uma geracdo X, intencionalmente se
escondendo...” (p. 63). O fato de ainda ser uma incognita, mesmo estando no auge de sua
capacidade criativa e de mudar a histdria (como toda geragao adora fazer), denota a relagdo
complicada que hé entre essa geracdo e a geracdo imediatamente anterior em um mundo
que ndo ofereceria uma alternativa de futuro, e no qual o passado € visto como pastiche e
nostalgia, no caso, da banalidade da vida cotidiana pequeno-burguesa americana. Isso se
explicita na falta de didlogo entre os jovens personagens € seus pais e patroes (e demais
figuras paternas) — eles ndo falam a mesma lingua. Enquanto um se vé sufocado pelo
imenso numero de coisas que acumula durante a vida e tem como objetivo se livrar, literal e
metaforicamente, de todas elas, seus pais perguntam o que eles querem ganhar de natal.
Tendo o passado e o futuro amedrontando-a, a geracdo X do livro de Douglas Coupland
opta por ndo se definir, ndo acreditar na ética protestante como espirito do capitalismo
global e levar a vida como parddia, com um quase imperceptivel ar de superioridade (pois,
se fosse imperceptivel, seria inutil) para com todos os outros, inclusive os seus
contemporaneos que nao tém as mesmas ressalvas para com o modo de producdo vigente.

Nao é a toa que o personagem mais odiado de Generation X, tanto pelos outros
personagens quanto pelo leitor, é Tobias, um jovem yuppie que diz ndo entender a
relutancia de Claire, seu affair ocasional, em aceitar o mundo como ele é. “Nao quero seus
delicados momentos de insight. Eu quero tudo, e quero agora. Quero ser atacado com um
furador de gelo por um bando de cheerleaders furiosas, Claire. Cheerleaders furiosas
drogadas...” (p.185) grita Tobias, para horror de Claire, amante de delicados momentos de
insight.

A distancia entre as geragdes, que os protagonistas fazem questdo de marcar através
da ironia semidisfarcada, € explicitada na passagem em que Andy e Dag conversam com o
seu patrao, o dono do bar do condominio onde moram, € 0 ouvem contar piadas: “E como
assistir ao especial de TV do Bob Hope, mas com participacdo dos telespectadores. Ele ndo
¢ engracado. Mas € engracado.” A diferenca entre o engragcado e o engracado, que € o
engracado simulado, montado, que deixa claro que os dois jovens espertos € o chefe

antiquado deles ndo estdo se entendendo, € a esséncia da sensibilidade camp, que faz nesse
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trecho uma rara aparicao no romance. O engracado faz com que Andy e Dag ndo riam das
piadas ou das frases de seu chefe, mas da situacdo, e da cara dele. Como j4 havia dito
anteriormente, a graca, significado, da situacdo, acompanha o significante constituido de
um signo anterior, ja completo (a piada em si, pura e desprovida de ironias, formando uma
situac¢do). Portanto, para que algo, uma piada, digamos, seja engracada, ela também precisa
ser uma piada, e encapsular os momentos de modo a acomodd-los em signos a espera de
um significante. E o gesto camp por exceléncia. Esse gesto, no entanto, para que possa ser
bem sucedido em sua empreitada de marcar a distancia daquele que o faz para o objeto de
seu desgosto, tem que ser calculadamente sutil, deixando-se perceber apenas por quem
interessa e por vestigios metonimicos.

Assim ficam claros os protagonistas do embate simbdlico encenado pelo camp: o
senso comum, que ji chamamos de estética pequeno burguesa aqui, ou cafonice ali,
representado, nesse caso, pela geracdo imediatamente anterior, a dos pais e patroes,
detentora de uma visdo de mundo engessada de um lado, e a autoproclamada vanguarda
(aqui representada pela tal geracdo X, ainda que um recorte demografico preciso seja
bastante dificil de estabelecer’) que nao consegue por meios diretos se distanciar desse
senso comum, devido a certa nivelagdo e implosao do sentido da histdria do qual fala a pos-
modernidade, de outro, usando como estratégia de defesa a incapacidade dos outros em
perceber a ironia para usid-la como arma de defesa e assegurar seu status dentro de um
mundo aplainado pelos Mcjobs e pela industria cultural.

Douglas Coupland, a fim de ajudar o leitor a entender esse novo ser humano (Shin
Jjin rui, em japonés; conceito que, ao tentar explicar para seus amigos, durante uma histéria
sobre sua vida como empregado de uma agéncia de publicidade no Japdo, Andrew acaba
por descrever como geracdo X, intitulando assim o romance), espalha pelos rodapés do
livro uma espécie de glossario de expressdes usadas por essa tal geracdo para descrever

tanto novos nichos e praticas subculturais como sentimentos e situagdes tipicas do mundo

% Assim como se torna dificil, como j4 disse, tentar definir um recorte cronolégico para essa geragdo X, tendo
0 nome impacto muito mais importante para as vendas do livro que, afinal de contas, também é um produto,
do que como argumento feito pelo autor, que inclusive assumiu ter retirado o nome da banda punk liderada
por Billy Idol nos anos 80. Talvez ela possa ser mais bem entendida quando comparada a outras geragdes
autoproclamadas que vieram antes ou depois. A chamada geracdo y, por exemplo, que acabou de sair da
adolescéncia na primeira década do século XXI, parece estar mais bem adaptada (e/ou descrente) ao
capitalismo mundializado e as novas midias (computadores, internet, ipads e afins) que abrem novos
mercados para a produc¢do e a comercializacdo de coisas. Nesse sentido pode-se ver a geracio X, se quisermos
cristalizd-la como mais engajada, ou a0 menos romantica, na sua luta e na constru¢do de sua identidade.
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complicado em que afirmam viver. Esse glossdrio serve para definir certos termos
cunhados e usados no decorrer do livro, como o Mcjob, descrito como “um emprego sem
expectativas futuras, de baixo salario, indigno e desprestigiado no setor de servigos” (p. 6)
ou Squires, que seriam “o mais comum subgrupo da geracdo X; existem quase que
exclusivamente na forma de casais e podem ser identificados por suas tentativas frenéticas
de reproduzir a prosperidade da Era Eisenhower” (p. 156); serve também para exemplificar
sintomas do mundo pds-moderno e incomodos cronoldgicos que ndo necessariamente sao
tratados na trama principal do livro, como os termos gémeos historical overdosing e
historical underdosing, respectivamente a impressao de que acontece muita ou muito pouca
coisa nos dias de hoje, quando comparados ao passado (p. 9), ou Decade blending, “na
moda: a combinacdo indiscriminada de dois ou mais itens de décadas diferentes a fim de
criar um estilo proprio” (p. 17). Ja a falta de didlogo entre as geracdes ¢ descrita como
squirming, definido como “o desconforto infligido nos jovens pelos mais velhos quando
esses ndo enxergam a ironia em seus gestos” (p. 129). Esse ultimo termo mostra como a
relacdo entre as geragdes, como se pode ver, ainda possui diversas arestas e conflitos
internos,e nao se resume a uma rindo da cara da outra sem que ela saiba (o que parece ser o
consenso ticito entre ambas as partes).

De modo a ampliar a ideia de geragado x, que de certo modo fica restrita ao subgrupo
dos personagens principais (que representam, de acordo com Coupland, uma minoria), esse
glossério trata de nos fornecer uma série de defini¢cdes imediatas e de satisfazer o desejo de
organizar e formatar a experiéncia humana tipico de certo academicismo presente no
discurso cotidiano do americano e ainda mais acentuado nessa mesma geracdo que estd
sendo definida por ele. Podemos enxergar esse glossario ndo como anexo, ou simples nota
de rodapé explicativa do livro, mas como parte integrante dele, no sentido em que pde em
pratica certo impulso positivista que permeia todo o romance € seus personagens, sempre
tao rapidos em rotular algo ou alguém ou em identificar e reagir as situacdes que lhes sdo
apresentadas. Os termos sdo como partes de uma dissecacdo da vida contemporanea (ou
pos-moderna, enfim) ausente em geragdes anteriores, como € explicitado nos embates que

se ddo entre os protagonistas € o0s baby boomers, ou representantes do mundo
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bipolarizado94 e industrial de outrora, e servem como interlocutores dos personagens, sendo
mais cinicos que eles.

O maior interesse que podemos retirar desse glossario em Generation x esti, no
entanto, nos termos que dizem respeito a certo approach superficial em relagdo a prépria
vida que identificamos como uma espécie de manifestacdo de uma mentalidade camp. Sao
descritas vdrias praticas cotidianas tipicas dessa visdo de mundo, que aproximam os
angustiados e neurdticos personagens do romance de qualquer um que use essa estratégia
de distin¢do através de um consumo a dedicagao ironica a determinados produtos culturais.
Temos o gesto inicial dos personagens do livro diante de uma ordem mundial pouco
convidativa, descrito posteriormente como overboarding: “a compensacdo de medos sobre
como serd o futuro através da adocdo de um emprego ou estilo de vida aparentemente sem
relacdo com seus interesses prévios: aerdbica, o partido republicano, Mcjobs” (p. 32), mas
também a pritica camp cotidiana, presente tanto no conceito de Slumming, em suas
variagdes: recreational slumming: “a pratica de participar em atividades recreativas abaixo
de suas capacidades”; conversational slumming: “o gozo consciente retirado de uma
conversa devido justamente a sua falta de rigor intelectual”; occupational slumming:
“arrumar um emprego bem abaixo de suas habilidades ou formagdo educacional como
modo de afastar-se das responsabilidades adultas e/ou evitar o fracasso em um emprego
adequado” (p. 130)”°; ou na definicdo quase textual do camp como obscurism: “o habito de
salpicar o dia a dia com referéncias obscuras (filmes esquecidos, astros de TV falecidos,

livros impopulares, paises defuntos) como meio subliminar de mostrar tanto erudicao

% No que diz respeito a recém-adquirida unilateralidade politica e o fim da guerra fria, pode ser observado,
tanto em certos termos desse glossario que acompanha o romance quando no préprio romance, um
deslocamento do medo e do terror coletivo que assombra o mundo, que sai da esfera da geopolitica, cujos
frustrados esfor¢os para conter o impeto destrutivo e os arsenais atdmicos de imenso poder bélico pertences
aos EUA e a URSS durante a guerra fria levariam inevitavelmente ao holocausto nuclear, para uma esfera
mais pessoal, na qual a extingdo da vida na Terra teria nés mesmos, civis, como principais responsdveis. Isso
se observa na constante intromissao de comentarios sobre sacolas pldsticas e outros crimes a0 meio ambiente
no decorrer do livro, exemplificado no glossario pelo termo dumpster clocking, descrito como “a tendéncia
de, ao olhar para um objeto, estimar o tempo que ele levara para se decompor” (p. 188). De certa forma, tal
pratica se encontra radicalizada nos dias de hoje, nos fazendo sentir culpados toda vez que acendemos uma
lampada (sensagao descrita pelo termo hyperkarma: “a crenga firmemente arraigada de que a puni¢do sempre
serd maior do que o crime: 0 aumento no buraco na camada de 0z6nio por jogar lixo no chdo” (p. 54).

% Talvez a varidvel mais esdrixula do slumming, e que faz dela um 6timo exemplo de um estilo de vida que
beira o camp, é a nutritional slumming, descrita como “comida cujo prazer deriva ndo do sabor, mas de uma
complexa mistura de signos nostalgicos de classe e semiotica de embalagem” (p. 138), que mostra que a ideia
de um consumo que parte de critérios pouco ortodoxos ndo se restringe aos bens culturais. Ou que a comida e
suas embalagens e jingles antigos se tornaram partes tdo legitimas de nossa cultura quanto os mais valiosos
esforgos artisticos.
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quanto o desejo de se distanciar do mundo da cultura de massa” (p. 192), defini¢do essa que
traz consigo certa semelhanca com a de: conspicuous minimalism, ou “a relutancia em
possuir bens materiais exibida como simbolo de superioridade tanto moral quanto
intelectual” (p. 122), pratica essa adotada pelos trés protagonistas do romance (ao passo que
algumas outras, como j4 foi dito, apenas servem como ilustracdo de atividades alternativas
ou de outros chamados subgrupos). Finalmente, falando tanto a tentativa de ordenar cada
fendmeno da vida cotidiana quanto a adocdo de um estilo de vida com o objetivo de fugir
de um mundo marcado pelo consumo e por empregos na drea de marketing, temos o que
Douglas Coupland chama de [01-ism, “a tendéncia de pormenorizar, geralmente em
detalhes minimos, todos os aspectos da vida usando a psicologia pop como ferramenta””®
(p. 97). Essa prética aplicada aos problemas e dramas complicados tipicos de um periodo
poOs-adolescente leva a neurose e a tentativas mais dramaticas e imediatamente frustradas de
se distanciar deste mundo (fugir para o deserto, se recusar a consumir € a fer qualquer
coisa); ja aplicada desafiadoramente aos produtos culturais leva ao que chamei de uma
visdo camp de mundo, que tende a conceder significados infinitamente mais profundos e
complexos a filmes, programas de televisio e antdncios de margarina. E levar um mundo
banal e vulgar mais a sério do que ele deveria ser levado, com o objetivo unico de
demonstrar, como disse Douglas Coupland, sua prépria superioridade moral e intelectual.
Porém, apds uma leitura de Generation x, uma das perguntas que parecem surgir é:
todo o mal-estar, senso de deslocamento e alienagdo, enfim, o ennui melancélico que
acompanha todos os protagonistas, sempre cabisbaixos e sentindo pena de alguma coisa,
lembrando do passado com uma meia saudade que € arruinada pela lembranca de como ele
ja era embutido de loucura e insensatez, aparece como reacdo a um mundo com o qual eles
ndo estariam dispostos a lidar ou a sua prépria reacdo de afastamento e superioridade mal
disfarcada a esse mundo? Simplificando: uma postura que visa a supremacia do individuo
diante do amontoado de coisas que o oprime (nas palavras deles) através da ressignificacao
e aceitacdo irdnica de um estilo de vida caricato e imbecil, pode levar alguém a satisfacao
pessoal? A felicidade, ou a satisfacdo pessoal — e isso pode ser muito bem argumentado —

ndo tém muito espaco quando observamos a histéria (ou o final dela) de longe e vemos seus

% O termo faz referéncia ao cédigo utilizado nos cursos introdutérios nas universitarias americanas (ex: um
curso de medicina comega com algo do tipo “Anatomia 101”. Equivalente a “Anatomia I’ no Brasil).
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movimentos e consequéncias durkheimianas para as aulas de histéria, mas a prépria
natureza, se é que existe uma, dessa chamada geracdo X, que é, caso deixemos nossa
defini¢do mais maledvel, a geracdo detentora, se ndo do monopdlio, da destreza técnica
necessaria para a aplicacdo de uma visdo camp sobre o mundo. Essa visdo indefinida e
preguicosa, ndo se importando com seu papel histérico, nos leva a crer que nesse caso a
satisfacdo pessoal pode ser estabelecida como parametro de andlise do sucesso ou ndo de
determinado aceno estilistico (no caso, a adocdo de tal estilo de vida como pastiche). A
sinceridade aqui desempenha, pela primeira vez, um papel importante, visto que ¢é
necessdrio saber se ela estd presente na aura de elitismo e deboche blasé que acompanha a
eleicdo de um estilo de vida que coloca entre aspas os sonhos e esperancgas da classe média
(americana, ao menos), que julga ser detentora de um segredo inalcancavel a todo o resto,
justamente por estar escondido no 6bvio.

O que se segue a esse movimento, que € a0 mesmo tempo, pegando emprestadas
observacdes de Pierre Bordieu a respeito do campo do gosto, um movimento de duas maos,
simultaneamente de recusa e promocdo (p. 41)’’? Levando em conta o fato de essas
pessoas, digamos, os protagonistas de Generation x, terem sido capazes de refletir
criticamente a respeito de sua condicdo, o suficiente para sentirem a necessidade da ruptura,
0 que acontece apos ela ter sido completa? Digo, quem ri por dltimo? Generation x, como
jéa foi dito anteriormente, oferece uma resposta radical e definitiva, sendo utdpica, para a
questdo: riem por ultimo os trés protagonistas, que, tendo resistido ao mundo de delirios
sensuais ndo biodegraddveis que lhes era oferecido, decidem se isolar, dessa vez
literalmente, em busca de seus momentos de insight profundos e livres da sombra do
consumo. O desfecho do livro pode ser visto, portanto, ou como inocéncia romantica
inoperavel no mundo real por parte de Douglas Coupland (tente abrir um pequeno hotel no
meio do deserto e deixar todas as suas obrigacdes civicas e fiscais de lado; ndo vai ser facil)
ou, se puxarmos a brasa para a nossa sardinha, como piscada de olho ir6nica, devido

justamente a sua inverossimilhanga (“Olha, o unico jeito de ndo ser contaminado pelo

%7 Recusa do cafona e promogio do insignificante, que nesse caso sdo ambos representados pelo estilo de vida
americano. O que chamei anteriormente de ressignificacdo é desmembrado aqui em duas etapas distintas;
primeiro, a recusa e o afastamento dos valores estabelecidos e do status quo bélico-industrial, ato hippie e
adolescente por exceléncia, e segundo, a reaproxima¢do com a inten¢do de promover o mesmo banal que
acabou de ser recusado. Talvez esse tenha sido o pulo do gato que faltou a movimentos contra-culturais
jovens mais combativos: apds a recusa e a ruptura com o mundo herdado de seus pais, ndo havia mais para
onde ir, visto que ndo hd mais espago, como ja dissemos eu e Naomi Klein.
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mundo das coisas materiais que tanto os atormenta € sumir, ir para o meio do deserto ou
para Marte”). Fica claro que, assim que se institucionaliza, o camp passa a fazer parte do
jogo, e fica assim suscetivel a intervencdes e apropriacdes por parte da industria cultural. A
propria trajetoria, se ndo do romance, mas do termo “Generation x”, pode contar uma
histéria bastante fiel de como opera tal processo; as frustracdes e angustias de uma
juventude esclarecida o suficiente para desconfiar e rejeitar o sonho que lhes foi prometido,
ao serem detectados pelos cool hunters e departamentos de marketing, representantes
maximos de certa robotiza¢ao anestesiada do mundo da vida e do trabalho da qual falam os
protagonistas do livro (que, antes de serem iluminados pela verdade e verem a beleza de um
floco de neve — sim, eles fazem isso — eram todos empregados desse mesmo departamento,
aparentemente o Unico que restou nas grandes multinacionais, pimping for the man),
tornou-se um nicho de mercado que tratou de vender angustia e frustracoes. Nao seria a toa
que a chamada musica grunge se tornou um fendmeno de vendas, tendo a cena musical de
Seattle sido toda construida pela imprensa e pelas gravadoras, na mesma época em que
Generation x foi langado. Nao ponho em questao a integridade artistica de Kurt Cobain, ou
a seriedade com a qual eles todos se entregavam ao seu cinismo; apenas estou dizendo que
houve a capitalizacdo, por partes da industria cultural, de todo esse sentimento de alienagdo
do qual falavam. Talvez pela dltima vez, houve uma exploracdo simultanea por parte dessa
inddstria de um momento histérico cultural-pop, se é que existe tal monstruosidade”. O
que se vé hoje é parecido com o que Adorno dizia a respeito do jazz: um nimero limitado
de médulos intercambidveis que poderiam ser recombinados de n maneiras diferentes, mas
sempre com o0 mesmo resultado; o resgate nostélgico, em grande parte legitimado por uma
visdao camp do mundo universalizada, de antigos sucessos e estilos musicais pode ser visto
por toda a musica pop (além do cinema, com seus remakes ruins de filmes ou programas de
TV ruins de décadas passadas), nos fazendo temer, como mostrou matéria do The Onion®
pelo esgotamento do passado, assim como se teme o esgotamento do petréleo devido ao

aumento do ritmo do consumo. A partir do momento em que algo € enunciado e deixa de

% O caso do Rap é mais complexo, uma vez que ele teve que passar por um processo demorado de provacio e
abrandamento para que fosse aceito pela América branca. O fato de ser produzido por uma minoria dificultou
sua transposi¢do e o esvaziamento de toda a sua alma e relevancia artistica em direcdo a industria cultural. O
resultado é que o vemos hoje como uma versdo decadente de um materialismo obsceno elevado ao absurdo. O
campo da politica e dos direitos civis, origem e principal objeto de estudo da musica rap, deu lugar a uma
versdo histridnica da ética capitalista do free enterprise e do cada um por si.

% http://www.theonion.com/articles/us-dept-of-retro-warns-we-may-be-running-out-of-pa,873/
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ser uma piada interna de um pequeno grupo minoritario, passa também a ser uma opg¢ao de
mercado a ser explorada e mimetizada.

Caso queiramos comparar Generation x com Notes on camp (apesar de se tratar de
coisas quase completamente diferentes), perceberemos o deslocamento e o avango desse
conceito em nossa pratica cotidiana. Se em 1964 Susan Sontag teme estragar a piada ao
entregd-la ao grande publico, Douglas Coupland trata do assunto como se fosse moeda
corrente para a juventude americana (ou do Canadd, seu pais de origem). Seu romance
descreve uma época na qual houve a virada (irreversivel) de uma possivel visao camp livre
e alheia a cultura hegemonica, realizando o sonho dos estudos culturais de uma resisténcia
e conservacdo da autonomia do individuo dentro da sociedade de consumo de bens
culturais, para o que chamamos aqui de camp intencional, ou deliberado, produzido tendo
em vista a parcela do mercado constituida por pessoas que ndo querem ser apenas mais uma
parcela do mercado. Em The conquest of cool, Thomas Frank mostra como isso ocorreu na
publicidade, setor esse, como nos mostrou Naomi Klein, responsdvel por captar e cooptar
novas tendéncias que possam ser adaptadas pelo capital e transformadas em nichos de
mercado. Apds a década de 1950, marcada por uma publicidade ortodoxa e institucional,
houve na década seguinte uma espécie de reacdo na qual esta passou a criticar ndo s6 a si
mesma e aos artificios pouco confidveis usados para fixar uma ideia no consumidor (dados
abstratos e pretensamente cientificos sobre os produtos, tdo populares na publicidade
“careta” da década anterior) como a propria ideia de consumismo, colocando-se ao lado de
toda onda contracultural que se apresentava na sociedade americana no momento. Com
anuncios aparentemente descompromissados, as agéncias evitavam que as marcas de seus
clientes fossem aliadas a ideia de conservadorismo que estava sendo posta em cheque pelos
Beatles e pelos movimentos sociais. A metalinguagem tratava de demolir os mitos da
publicidade, mostrando como os anuncios antigos maquiavam e artificializavam a
comunicacdo com o consumidor; o chefe de familia WASP ou o cowboy moderno, garotos
propaganda das fabricas de automdveis, foram substituidos por homens comuns ou

100

beatniks ™, e uma aeromog¢a com um Sorriso permanentemente pintado no rosto era usada

' Sendo a ideia de Beamik também um produto da inddstria cultural, que aproveitando o lancamento do
satélite soviético Sputnik em 1957, mesmo ano de lancamento de On the Road, de Jack Kerouac, para batizar
o novo nicho de mercado que pretendia criar, empacotou uma visdo estereotipada do hipster da costa oeste
dos EUA e produziu uma série de filmes vendendo essa imagem. Até mesmo Elvis Presley, provavelmente a
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para ilustrar o servico das companhias aéreas antiquadas e vender a ideia de uma
companhia aérea moderna que oferecia uma relacdo mais humana e sincera com seus
passageiroslm. Esse ataque a publicidade utilizado como artificio publicitirio — que no
decorrer das décadas muitas vezes beirou uma abordagem camp, uma vez que a critica
direta ao consumismo ndo servia mais para estabelecer um didlogo imediato com a
juventude, parcela crescente do mercado desde entdo — € um bom exemplo de como opera a
inddstria cultural'®, mesmo diante de estratégias de distincdo como a que se vé claramente
em Generation X.

Nao € novidade que um movimento ou artefato contracultural (periférico, ou nao-
hegemonico) seja convertido em mercadoria pela mesma légica que ele critica (sendo a
inddstria de camisetas estampadas com o rosto de Che Guevara talvez o exemplo mais claro
disso). A diferenca que creio ocorrer com uma visdo camp de mundo € que ela tem seu
potencial libertador ndo no confronto direto com o mercado, ou o capitalismo, ou o que
quer que seja, mas em uma possivel tomada das rédeas da relagdao produtor/consumidor.
Como fica a situagdo quando a ironia com a qual serd consumido um filme, programa de
televisdo (etc. etc.) ja é incorporada e considerada durante sua producdo? E possivel ir um
passo a frente e ser irdnico a respeito da ironia? Quando damos risada de um produto tao
calculadamente ruim e banal, estamos rindo dele (como era esperado que fizéssemos) ou da
tentativa pouco velada de produzir deliberadamente algo ruim e banal? Por partir do
principio de que o consumidor de cultura pode estar sempre um passo a frente do produtor,
os estudos culturais ndo poderiam afirmar que mesmo o camp sendo incorporado pela
industria cultural ele ndo deixa de ser revoluciondrio e dar risada da tentativa do mundo dar

risada junto dele (e assim ad infinitum)? E esse o quadro que Generation x ajuda a

pessoa menos beatnistica do mundo, tentou de algum modo explorar o fildo, ainda que atrasado, em Easy
come, easy go, de 1967 (mesmo sem dados oficiais, poderia afirmar que esse filme provavelmente hoje é
admirado ironicamente justamente por sua ineficicia etnogréfica). Essa imagem do Beatnik — a de um poeta
preguicoso, de roupas pretas, cavanhaque, sempre tocando bongd e fumando maconha enquanto dispara girias
de um verndculo incompreensivel para quem ndo seja do meio em algum café de San Francisco — é bastante
forte, aparecendo até hoje em diversas obras das mais diferentes, de filmes de Elvis Presley a episédios dos
Simpsons, como a ideia “oficial” da geragao beat.

101 Respectivamente nos antincios do Ford Mustang, de 1965, e da companhia aérea El AL, de 1967 (Frank,
1998)

192°F o fato de citar a inddstria cultural quando falo de publicidade ¢ intencional; de novo, em Sem Logo,
Naomi Klein discorre sobre como a publicidade passou ndo apenas a se aliar a grandes icones da industria
cultural — ou da cultura pop de maneira geral: astros de esporte, da TV ou da prépria publicidade — como a ser
parte integrante dessa cultura.
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cristalizar, mesmo que trate da questdo de maneira pouco ortodoxa e até mesmo pouco
clara e apenas de passagem. Ele nos apresenta um estado de coisas na virada do século,
uma época (porque uma década é uma época) que poderiamos chamar (como ja chamamos)
de rococé do barroco (ou talvez alta modernidade) do camp.

Nao pretendo, como j4 deve ter ficado claro, responder a nenhuma dessas perguntas,
por mais interessantes que elas possam ser, mas creio que ao enuncid-las ja tenha
conseguido deixar claro que Generation x cumpre um papel de pautar e contextualizar a
discussao que propus na introducdo. Por ser marcado pelo embate entre o consumidor
comum (nd6s) e a industria (cultural?), Generation x de certa maneira inaugura para o
grande publico — retirando a discussido das maos das minorias em busca de reconhecimento
como o movimento gay, e portanto dando razdo a Adorno e Horkheimer em sua tese de que
a modernidade esclarecida tratou de oprimir a todos, desprezando condi¢des
sociodemogréficas ou étnicas — uma visdo de mundo na qual, como j4 dissemos, a recusa e

a paixdo andam lado a lado.
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5. Consideracdes finais

O objetivo inicial desta dissertacdo era entender como a ideia de um consumo
aparentemente desprovido de reflex@o critica poderia conter caracteristicas que de algum
modo desafiavam a visdo frankfurtiana de industria cultural. Esse tipo de prética realizada
no consumo, chamada camp, abraca com a mesma paixao os produtos culturais
massificados e mistificadores dos quais falam Adorno, Horkheimer e todos n6s, porém, sua
ironia as vezes bem escondida demais esconde um objetivo posterior, a distin¢cdo social e a
constru¢do de uma vanguarda em um mundo que ndo mais as comporta. A origem do camp
no movimento gay norte-americano garante ao termo de imediato um lastro se ndo de
confrontagdo ao menos de resisténcia, por mais necessirio que seja para a sobrevivéncia
dessa pratica que se diga o contrario.

Por se tratar de uma prética com origens contraculturais € que se baseia em uma
escala diferente de valores (no caso, estéticos), sua filiacao tedrica 6bvia seriam, portanto,
os estudos culturais, tanto em suas origens em Raymond Williams — que ofereciam uma
alternativa para a nocdo totalizante de Adorno ao falar sobre culturas periféricas ou nao
hegemodnicas — quanto em sua versdao mais diluida e tematicamente variada presente até
hoje principalmente nos EUA, com seus departamentos de teoria literdria atomizados em
inimeros subtopicos mais ou menos relevantes (Hitlerologia, ou Elvisologia).

A dialética proposta inicialmente ndo se concretizou, € no lugar dela passei a me
concentrar na descricdo mais detalhada possivel do conceito de camp e suas variantes,
assim como sua cronologia e os efeitos produzidos em sua ideia inicial, em virtude de cada
mudanca de status dentro da industria cultural. As consideracdes sobre a possibilidade ou
ndo da superacdo do que chamei de paradigma frankfurtiano ficaram restritas a notas de
rodapé e discussdes tangenciais, € o texto central da monografia deixou de ser “A dialética
do esclarecimento” e passou a ser “Notes on camp”, de Susan Sontag, que tratei de
observar mais demoradamente do que qualquer outro. Ao fim dessa que foi a investida
tedrica mais profunda de uma monografia que abriu mdo das investidas tedricas, passei
entdo a descrever objetos que considerei sintomaticos de diferentes abordagens em relacdo

ao camp.
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Pink Flamingos de John Waters é fruto de um impulso criativo auténtico, sua visao
de mundo como espetdculo e subversdo de papéis sexuais ortodoxos o aproximam de uma
no¢do de camp que chamei de inocente, mas que, nesse caso, devido a falta de inocéncia
que ficou demonstrada em suas declaragdes autobiogréficas citadas por mim, decreto aqui
“involuntario”. Pink Flamingos abriu espaco para um mercado de filmes sabida e
orgulhosamente mal realizados e grotescos. Sua celebracdo catartica do camp realizada por
Divine na cena final do filme resume o que se poderia dizer sobre esse tipo de prética
cultural: ao comer as fezes do cachorro com a boca aberta sem perder a elegincia, traida
apenas por reflexos involuntarios do esdfago, Divine incorpora ao mesmo tempo tudo que
ha de rebelde e terrivel sobre o camp: desafia a moral e os bons costumes e € algcada ao
titulo maximo de sua categoria profissional (“pessoa mais suja do mundo”) ao mesmo
tempo em que realiza o ato sempre desagradavel de comer fezes. Tal ousadia conceitual foi
mimetizada diversas vezes em diferentes graus por filmes que se apresentam como parddias
e versoes fracassadas do cinema americano'".

Batman: the TV series representa inicialmente o que foi descrito por Susan Sontag
como camp intencional; seu exagero e superficialidade sdo, portanto, calculados para maior
efeito comico. A série também marcou a entrada do “mau gosto” (devidamente coisificado)
no arsenal narrativo da industria cultural. Suas ressonéncias estéticas foram sentidas em

104 . z .
% 1o cinema e até em seu habitat natural,

todas as outras representacoes de Batman na TV
as HQs. Com o tempo, no entanto, os signos de “mau gosto” calculados pelos produtores
foram dando espaco a outros, involuntdrios, acentuados pela distdncia cronoldgica do
espectador com a obra, e Batman hoje € visto também como um produto do camp inocente,
fruto de um tempo em que as coisas aconteciam de maneiras diferentes e, justamente por
isso, digno de chacota.

No terceiro capitulo tentei mostrar, através de uma leitura de Generation X, como a

ideia de um consumo ir6nico baseado no distanciamento almejado pelo camp se calcificou

nos anos 90 e acabou por se tornar ele préprio um nicho de mercado como todos os outros.

193 Até houve tentativas de reproduzir literalmente a cena final de Pink Flamingos em filmes camp, como em

American Pie 3, mas se tratava obviamente de fezes falsas, o que também pode ser encarado como
sintomdtico de um outro estdgio do camp cinematografico.

1% Apés sua série nos anos 60, Batman sé reapareceu na TV sob a forma de desenhos animados, que ora
recusavam a heranca camp, ora se aproximavam dela, dependendo do publico para o qual o desenho era
visado (no primeiro caso, o publico leitor de quadrinhos, e no segundo caso, as criangas).
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Tal conclusdo me parece bastante simpldria, e pode ser alcangada por meio de uma breve
reflexdo sobre a comodificacdo da vida cotidiana. Tentei ndo demonstrar nenhuma
compaixado para com um estilo de vida que faz da letargia e do niilismo um gesto blasé de
distanciamento. O mundo ndo seria um lugar melhor se todos nds ndo acreditdssemos em
nada, apenas na reciclagem. Ao final do capitulo sobre Generation X, no entanto, ofereco
alguns questionamentos sobre qual vird a ser o proximo passo nesse jogo de gato e rato
pouco criativo que € a tentativa de se encontrar fora de uma estrutura social totalizante, na
qual é impossivel ndo significar e pertencer a algo. Mais que oferecer tais questdes pouco
intrigantes, o capitulo serve para ilustrar um segundo momento de uma prética
essencialmente subcultural, apés ser detectada e incorporada a légica de producdo da
inddstria. A certeza dos personagens do romance de que ndo hd mais a possibilidade de
vivenciar qualquer experiéncia que ndo seja mediada pelo mercado (ou pelo “sistema”, ou
por qualquer outro termo vago que se queira aplicar a essa circunstancia) e sua consequente
resisténcia pacifica e sarcdstica ante o mundo que lhes foi entregue de mao beijada pelos
seus pais aliado a observacdo de que foi durante esse periodo (anos 90) que esse estilo de
vida se concretizou como alternativa valida de consumo s6 faz com que, em retrospectiva,
decrete a irrelevancia dos meus questionamentos nesse terceiro capitulo. Ele passa a servir
entdo como ilustracdo arqueoldgica e prova da derrota de preguica esclarecida ante o

capital.

A dificuldade em lidar com o termo (“camp”) vem do fato de seus praticantes ndo
possuirem um perfil demografico definido o suficiente para ser recortado e apresentado de
maneira definitiva. Demonstrei, com o aval de Susan Sontag, que apds sua génese dentro de
uma subcultura urbana bastante especifica ele acabou por se popularizar e ser adotado por
grupos posicionados em diferentes pontos da hierarquia social, detentores de diferentes
relacdes com a chamada cultura hegemonica. A principal causa da atomizagdo do perfil de
seus adeptos, no entanto, foi sem duvida sua entrada no mainstream, com sua adogao pela
industria cultural, onde foi legitimado e testado em situagdes como Bafman ou na
publicidade (como vimos em Conquest of cool) e regurgitado de volta ao mercado com suas
qualidades camp agora submissas aos fins maquiavélicos que nds e Adorno estamos

acostumados a esperar do mundo racionalizado e posteriormente colocado em pratica em
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larga escala. Sua detec¢@o passa a ser menos imediata, € seu consumo, inconsciente. Assim
como o glutamato monossddico que ingerimos junto com praticamente tudo que comemos
sem nem ao menos perceber, o gosto pelo mau gosto é reforcado a cada producio
hollywoodiana, videoclipe ou jingle nostdlgico ressuscitado para o novo milénio. Torna-se
entdo bastante dificil falar de adeptos ou praticantes de uma visdo camp do mundo como
um grupo particular. Sua derrota foi justamente ter se tornado um grupo homogéneo, ter a
sua idiossincrasia tdo bem realizada — que antes se pensava infalivel — anulada por uma
democratizagdo vertical e irreversivel operada pela industria cultural (ai estd outro termo
bastante vago usado durante toda monografia). Pela mesma razdo, ndo hid como sustentar o
discurso “Ideoldgico” do camp (ilustrado pelas citacdes de Richard Dyer). Afirma-lo ja
configura uma ruptura com a imagem de superficialidade calculada que o camp faz questao
de mostrar o mundo, mas nega-lo € relegar o camp ao nada. Porém, uma vez que esse amor
pelo artificio sai do controle de seus herdeiros legitimos sua forca politica, a da afirmagdo
das diferengas dentro da sociedade civil através da construcdo de uma identidade de classe
que faz uso de certos signos da normalidade, comportamental, sexual ou bioldgica, para
desconstrui-la, encontra-se enfraquecida, se ndo extinta.

A diversificacido dos objetos da sensibilidade camp também tornou o meu trabalho
mais dificil. A partir do momento em que tudo que pode ser vendido passa a fazer parte da
consciéncia coletiva e se legitima como “cultura pop” o nimero de objetos aptos a serem
consumidos ironicamente se multiplica indmeras vezes. De uma marca de refrigerante
retirada do mercado a costeleta de um ancora de telejornal dos anos 70, tudo pode ser
solidificado e apreciado por seu absurdo. A lista € imensa, e pode incluir tanto detalhes
insignificantes de uma producdo cultural maior (um borddo de um personagem mal
interpretado em um filme particularmente ruim) quanto, como faz questdo de nos mostrar
John Waters, todos os habitantes de uma mesma cidade (como Baltimore), passando pelo
gosto por video games antiquados, apreciacdo ironica de ditadores em camisetas (Mao Tsé
Tung, Stalin, Pol Pot sendo de algum modo uma resposta a Che Guevara), predilecdo por
comidas ruins (ou absurdamente artificiais) ou drinks intragdveis, ou atracOes turisticas
grotescas (como em Tijuana, México, que tem como principal apelo aos turistas americanos

z

que atravessam sua fronteira um show no qual uma mulher é sodomizada por um
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jumento'®), adocdo de peculiaridades demogrificas na fala cotidiana (girias de certa
minoria étnica ou social), etc. A falta de densidade nesses exemplos me obrigou a
concentrar a escolha dos objetos em campos mais rigorosamente culturais (“artisticos”)
como o0 cinema, a televisio e a masica.

No que diz respeito a semantica do termo Camp, tratei de extrapolar suas margens
para englobar teorias e praticas nio necessariamente nomeadas'®®; todo o gesto irdnico de
consumo de bens culturais (no sentido de uma experiéncia que seja compartilhada por
todos) chamei de camp, assim como também ignorei varia¢cdes que poderiam tornar esta
monografia uma longa definicdo de diciondrio (como o Cheesy, descrito por Annalee
Newitz, que também chamei simplesmente de camp). Isso afastou o termo de sua filiagao
puramente gay, que era justamente minha intenc¢do, ainda que va contra a corrente da
presenca do camp no debate académico, onde ele se encontra quase na grande maioria das
vezes aliado a discussdo acerca dos papéis de género. Suprimi também a divisdo entre High
e Low camp feita por Christopher Isherwood em sua descri¢c@o inicial do termo — ela me
pareceu anacrdnica e pouco pratica em uma época em que tudo parece se encaixar no que
ele chamou de Low camp. Talvez tenha sido o fato de ter englobado outras nogdes
periféricas em um sé termo o responsdvel pela repeticdo incessante e quase infinita da

palavra camp no decorrer de toda a dissertacdo, inconveniéncia pela qual peco desculpas.

Apds observar com variados graus de atengdo e rigor metodoldgico diversos
exemplos do que chamei de estética camp na producdo cultural contemporanea, detectei
peculiaridades e subgéneros, mudancas cronoldgicas e variantes geograficas, todas elas
pautadas pela relacdo de atrito entre uma pretensa vanguarda e o senso comum. Esse atrito

se da no unico palco de embates sociais do mundo pds-utépico: o mercado. A erosdo do

195" A veracidade de tal atracdio turistica sempre foi contestada, e seu status “oficial” é de lenda urbana
plenamente difundida, angariando espaco na cultura popular americana de modo forte o suficiente para
aparecer aqui e ali em filmes adolescentes (como O virgem de 40 anos, bachelor party e Clerks II), além do
ocasional artigo investigativo em jornais ou revistas, que tentam provar a lenda como falsa ou verdadeira
(Denver Post, 2005). Seja como for, como show erético parafilico real ou apenas uma lenda urbana, o papel
do donkey show de Tijuana permanece inalterado. A simples vontade de ir a um espetdculo desses explicita a
propensdo para um estilo de vida camp tdo fortemente quanto o fato de realmente ji té-lo porventura
presenciado.

1 . 2 . S oo~ . . .
% Muitas vezes o amor por certos produtos é descrito apenas pela méxima “E tdo ruim que é bom” (it’s so
bad, its good) sem nomear camp tal opinido.

137



trabalho e da estratificagdo social como identidades centrais da modernidade, o avanco
tecnolégico e, sejamos 6bvios, o capitalismo, deu ao consumo papel de protagonista na
constru¢cdo de nossa identidade social. A distincdo baseada nas escolhas estéticas adquire
maior importancia e, diante de um panorama artistico cultural democrético em seu terror, o
mau gosto aparece primeiro como tentativa passivo-agressiva de fuga e rebeldia, para

depois se cristalizar como expressdo sadomasoquista de 6dio e desespero.
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