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Esta tese tenta descrever em linhas gerais o conceito de camp e sua trajetória dentro da 

indústria cultural desde meados do século XX até hoje e apontar as mudanças em seu papel 

simbólico em uma possível reação a essa mesma indústria a partir de um consumo 

ironicamente passivo com fins tanto aristocráticos quanto satíricos, e para tanto usa como 

objetos de estudo o filme “Pink Flamingos”, dirigido por John Waters em 1972, e “Batman, 

the TV series”, seriado de TV produzido pela rede americana FOX entre os anos de 1966 e 

1968. 
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The aim of the present work is to describe in general terms the concept of camp and its 

pathway inside cultural industry since the middle of the 20th century till nowadays. It also 

attempts to point out the main changes in the symbolic role played by this concept as a 

potential reaction to this same industry with regard to an ironically passive consuming 

serving both aristocratic and satirical purposes. For such intends, this investigation presents 

as study objects “Pink Flamingos”, a movie directed by John Waters and released in 1972, 

and “Batman, the TV series”,  produced by the American broadcasting company FOX from 

1966 to 1968. 
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1. Introdução 

 

 Entre os teóricos da primeira geração da escola de Frankfurt, temos em Adorno o 

mais cético, pessimista e apocalíptico de todos. Se Walter Benjamin, armado com toda a 

sua prosa elegante e temática sofisticada nos garantia que apesar da morte da aura na obra 

de arte ainda havia espaço para a criatividade e a autonomia humana dentro dos contextos 

da sociedade industrial e da reprodutibilidade técnicas, Marcuse influenciava toda uma 

geração de estudantes parisienses a protestar e a curtir a vida, Adorno via um futuro muito 

mais tenebroso pela frente. A racionalidade técnica, explicitada e explicada em seu texto 

fundador “O conceito de iluminismo”, aliado a uma mentalidade mercantil aplicada à arte 

de maneira geral, teria suprimido a liberdade garantida até então para um possível resgate 

de individualidade justamente através da obra de arte (Marcuse, 1999). Quando se impõe 

uma lógica de mercado à produção cultural (no sentido de Kultur) fecha-se a única saída do 

indivíduo, que aqui é o burguês estereotipado da miséria da vida cotidiana. As mercadorias 

culturais (para utilizar um termo do próprio Adorno) oferecidas a essa pessoa serão regidas 

pelos mesmos princípios que governam o restante de sua vida, o seu plano de 

aposentadoria, o rendimento de sua aplicação financeira ou a política antissemita de seu 

governo.  

 A porta que dava para a salvação através da obra de arte, da alienação que redimia o 

indivíduo, portanto, se encontra trancada. As criancinhas da favela que aprenderam a tocar 

Eine Kleine Nachtmusik acompanhadas por uma bateria de escola de samba, portanto, ainda 

estão na mesma – Adorno teria o receio de dizer. Assim como toda música e também o 

cinema, todo o campo da indústria cultural – expressão criada justamente para soar como 

um oximoro1 – seria resultado de uma infeliz equação envolvendo expressões artísticas 

legítimas somadas a mentalidades capitalistas e claustrofobicamente herméticas em sua 

lógica, trazendo para o teoricamente sublime mundo da arte todo o ranço miserável e 

potencialmente totalitário do mundo do capital iluminado.  

 Levando em conta a posição pouco aberta a diálogos adotada por Adorno, fica fácil 

perceber que haverá um embate teórico bastante agudo sempre que houver uma defesa das 

                                                           
1 Como explicitado por Robert Hullot-Kentor em seu artigo “Em que sentido exatamente a indústria cultural 
não mais existe” (citado por DURÃO, 2008). 
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ideias de Raymond Williams e seus estudos culturais, tão em moda hoje em dia. Williams, 

ao contrário de Adorno, vê reentrâncias e porosidades permeando tudo aquilo que chama de 

cultura hegemônica, o equivalente ao que Adorno, pouco habituado a nomear os fantasmas 

que assolavam a sua visão de mundo, chamava de indústria cultural. Para Williams, 

portanto, os indivíduos não seriam apenas consumidores reproduzindo a lógica do capital a 

cada ida ao cinema ou cada vez que ligassem o rádio (no caso da teorização frankfurtiana 

sobre o assunto, na época ainda não existia a televisão), mas seriam dotados de uma 

capacidade de dialogar com tudo aquilo que chegava até ele (Williams, 1979). Essa certa 

autonomia, negada por Adorno com a maior veemência possível em “O Iluminismo como 

mistificação das massas”, se torna necessária para o desenvolvimento de qualquer estudo 

que parte das ideias de Raymond Williams a fim de investigar algum fenômeno ocorrido 

fora do radar da cultura hegemônica. A única maneira de validar um estudo sobre culturas 

emergentes (é assim que Williams as chama), portanto, é levando em conta que elas são um 

modo relevante e real de reconhecimento social – posição contrária à de Adorno. 

 Não há sentido, para Adorno e a escola de Frankfurt de maneira geral, em se estudar 

qualquer visão “extra-oficial” da cultura, uma vez que até mesmo a rebeldia já estaria em 

perfeita harmonia com a ordem, como também disse Victor Turner em outro campo de 

atuação (Turner, 1974). A mentalidade técnica da modernidade (do esclarecimento?) 

constituiria, portanto, um sistema, e, como todo bom sistema, ele tenderia a ser totalizante, 

a abraçar até mesmo o seu contrário e a pretender uma visão definitiva sobre o modo como 

certas coisas são organizadas. Ao que parece, a visão de Raymond Williams a respeito do 

mesmo assunto tende a colocar as diferentes práticas e produções culturais convivendo, se 

não em harmonia, paralelamente, e aquiescendo a suas respectivas existências. Há, 

portanto, um embate, um diálogo, um confronto entre a cultura hegemônica, alienante (no 

sentido popular marxista do termo) e malvada, e as subculturas mais modestas operando 

abaixo do radar, borbulhando sem que a grande massa perceba, e torna-se relevante o 

estudo desse embate. A produção acadêmica, principalmente nos EUA, nos anos 90, parece 

ser herdeira dessa visão de Raymond Williams: a literatura pós-colonial, os estudos de 

gênero, os estudos culturais de maneira geral, tinham que, antes de qualquer coisa, se 

legitimar, demonstrando a sua relevância, e isso não poderia ser feito tomando como base a 

teoria adorniana sobre a indústria cultural. Os estudos culturais enxergam uma luz no fim 
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do túnel que Adorno se recusa a aceitar2. Portanto, é de cabeça que essas duas linhas de 

pensamento vão bater sempre que houver uma discussão a respeito de arte e cultura dentro 

de um mundo pós-industrial sob a ótica marxista.  

 Posto isso, o presente texto expõe um caso que penso ser sintomático dessa 

diferença de abordagem entre as duas escolas marxistas, um caso que se encontra 

justamente no cerne da questão apresentada por Adorno: a constante oferta de mercadorias 

culturais produzidas através de uma lógica técnica aplicada à arte e a recepção 

pretensamente automática por parte da massa dessas mesmas mercadorias. Posteriormente 

pretendo tentar apaziguar a dialética resultante.  

 Há, em todo argumento pós-moderno sobre a cultura, ou em todo argumento sobre a 

cultura pós-moderna, uma ideia de que vivemos em uma era de abundância de signos, de 

mídias e novas tecnologias que se apresentam rápido demais para que possamos entendê-las 

antes de consumi-las, uma superprodução semiótica inédita3, que exige um novo tipo de 

entendimento caso não queiramos morrer sufocados com Lady Gaga e anúncios das Casas 

Bahia, entidades onipresentes em nossa vida cotidiana. Um certo ar de rococó do barroco 

parece pairar sobre nós: há muito de tudo, de molhos para salada a estilos de vida 

socialmente legitimados; somos exageradamente tentados, de modo que seria fisicamente 

impossível dar atenção a tudo, parar e refletir sobre toda e qualquer atração que nos é 

apresentada. Isso nos leva, consumidores, a desenvolver uma estratégia bastante prática 

para darmos conta de toda essa avalanche sem perder muito tempo: banalizando o objeto, 

bidimensionalizando-o e olhando tudo com ares de Pop Art (ou seja, enxergando apenas a 

sua aparência), nos inserimos na experiência pós-moderna, exagerada por natureza (não 

faria sentido tentar se esquivar, ou ser muito minuciosos em nossas escolhas – estaríamos 

perdendo o espírito [Geist] da coisa) numa posição muito confortável. Aí se encontra o 

primeiro golpe baixo contra Adorno: uma vez que há a reflexão a respeito da posição do 

indivíduo dentro da indústria cultural, uma vez que ele percebe o que está havendo a seu 

redor (exagero, absurdo) e toma uma posição a respeito (ironia distante), esse indivíduo não 

é mais aquele que Adorno esculachou em passagens como “O descaramento da pergunta 

                                                           
2 Cabe-se notar que, no Brasil, a discussão sobre os chamados estudos culturais muitas vezes se encontra um 
tanto distanciada do resto do mundo, uma vez que a ideia de estudos culturais que aqui se imprimiu é bastante 
distorcida. Maria Elisa Cevasco em Dez lições sobre estudos culturais, por exemplo, defende Antônio 
Cândido e Roberto Schwarz como representantes dessa vertente acadêmica por aqui. 
3 Cf. DURÃO, 2008. 
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retórica: „mas o que é que eles querem?‟consiste em dirigir-se às pessoas como sujeitos 

pensantes” (1985, p. 135). Um ponto para os estudos culturais, portanto.  

Se podemos ressignificar tudo que nos é enfiado goela abaixo, não somos uma 

massa tão obscurecida de miseráveis como Adorno nos levou a crer durante tanto tempo. 

Vejamos então como se dá essa ressignificação, esse olhar distanciado e de nariz empinado 

ante a indústria cultural que acabo de afirmar que existe. Observando a arqueologia do 

campo de disputa de lugares simbólicos dentro do espectro da produção artística poderemos 

ver de onde veio essa atitude tangente que nos salva. 

 Bauman, teórico da pós-modernidade – um dos que a abraça com mais fervor e sem 

medo de possíveis tiros pela culatra, em seu capítulo sobre a impossibilidade de uma 

vanguarda nos dias de hoje em O mal-estar da pós modernidade –, vê nos movimentos 

artísticos modernos um padrão que se repete: uma tentativa de fuga por parte de uma elite 

(porta-voz da “cultura hegemônica”, para utilizarmos o léxico até agora usado) com o 

objetivo de se distinguir do “resto” (pequena burguesia cafona). O que sucede é que, cada 

vez que há um salto, uma estripulia estética por parte dessa vanguarda, um choque que 

afasta e separa as classes. Esse salto logo se torna antigo, e tudo que antes causava espanto 

e era tido como feio acaba por ser incorporado pelo senso comum, como é típico de uma 

economia de mercado (exemplo: Mondrian virou embalagem do xampu Studio Line, da 

L’Oréal Paris, no final dos anos 80). Há, portanto, uma necessidade constante de novos 

pulos conceituais por parte dessa elite em busca da distinção. Chega uma hora, no entanto, 

em que não há mais para onde ir, na qual até mesmo a mais tresloucada das excentricidades 

já é recebida com um bocejo até mesmo pelo mais caipira dos caipiras. Esse beco sem 

saída, o fim de uma linha cronológica de desvarios estéticos, acontece juntamente com a 

dissolução de uma crença no progresso diacrônico típico do pensamento pós-moderno 

(BAUMAN, 1998).  

 Mas se no âmbito sociológico não há ainda consenso nem ao menos sobre o estágio 

no qual atualmente nos encontramos, e muito menos a respeito de como sairemos desse 

buraco em que nos metemos com a falência do projeto antropocêntrico e racionalista da 

modernidade (implodido por Freud, Nietzsche e pela mecânica quântica), no que tange à 

arte e à industria cultural houve, pelo menos paliativamente, uma solução para o problema; 

uma solução que se apresentou com a impossibilidade de continuar com uma vanguarda 
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puramente contrastiva: o distanciamento irônico disfarçado de paixão pelo feio que 

chamamos de Camp, que é o objeto do nosso estudo. 

 Essa visão de mundo ao mesmo tempo cínica (pois julga as coisas pelo valor que se 

sabe que essas coisas não têm) e séria (pois, mesmo sendo baseada na superficialidade, 

requer certo know how, certa disciplina metodológica), baseada numa atitude que superava 

o dilema pós-moderno da homogeneidade das classes (com todos de mãos dadas 

consumindo as mesmas coisas, e sendo identificados por esse consumo, como é próprio do 

capitalismo e, portanto, como iguais) acabou por se tornar, em determinados nichos de 

consumo, o novo lastro de elitismo que havia tanto se procurava. Uma vez acabadas as 

estripulias modernas a respeito da arte, nivelaram-se os gostos e não havia mais por que 

tentar escapar da cafonice pequeno burguesa através de extravagâncias como antes4. Nada 

mais fácil – e revolucionário, por que não? – portanto, que, em um cenário no qual até 

mesmo a reflexão crítica a respeito do status quo se tornou repetitiva e estéril, abraçar com 

o maior dos entusiasmos tudo que a sociedade de consumo oferecia e, sendo assim, reverter 

o sentido da marcha histórica em busca de um local simbólico de destaque. Não podendo 

mais se diferenciar por um bom gosto que havia sido teoricamente impossibilitado, decidiu-

se por adotar o sentido contrário e reafirmar uma diferença (uma superioridade) através do 

mau gosto.  

 Na verdade me refiro aqui a um grupo heterogêneo no decorrer dos tempos. O 

início, porém, parece repousar no movimento gay americano, começando no pós-guerra e 

culminando no final dos anos 80 e inícios dos anos 90 e que, motivado justamente pelos 

movimentos pelos direitos civis, pela afirmação do reconhecimento através da estima social 

da qual fala Axel Honneth (2003), adquiriu voz ativa dentro da sociedade (americana, em 

um primeiro momento), utilizando a visão pejorativa de seu estilo de vida como meio de 

ressignificação. O exagero, o artifício e o superficial eram características celebradas. 

 Assim como o Tao, falar sobre o camp é deixar de entendê-lo, ou de certa maneira 

traí-lo, por se tratar de uma prática, de um olhar a respeito das coisas, que tem como 

objetivo separar-se, distinguir-se da maioria. É a partir desse approach negativo que Susan 

Sontag parte em seu breve tratado, sua descrição taxonômica do camp, em texto escrito em 

                                                           
4 As noções inovadoras que a literatura moderna tomou emprestadas da ciência, por exemplo, já faziam parte 
do senso comum. Todo o discurso subjetivo sobre o inconsciente, presente em diversas obras importantes do 
modernismo, já havia sido diluído e transformado em autoajuda para as massas. 
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1964, no qual tentava explicar o conceito sem maculá-lo completamente. É o mais perto 

que temos de uma definição didática do conceito, que geralmente é subentendido, é 

“sacado”, assim como o tao.  

 

 Notes on camp, de 1964, foi o ensaio que pela primeira vez trouxe ao mundo 

acadêmico o termo em questão (camp), que até então se via restrito ao seu uso cotidiano 

pelos poucos adeptos de sua prática então embrionária e com contornos imprecisos (além 

de uma breve menção em “The world in the evening”, de Christopher Isherwood, em 

19545). A relutância de Susan Sontag em cristalizar teoricamente essa prática – que além de 

lidar com objetos extracanônicos sempre se apresentou como trivial, e sempre tentou ao 

máximo parecer desinteressada – é clara já nos primeiros parágrafos do ensaio, nos quais 

ela quase pede desculpas por estar revelando o segredo da fechada panelinha hipster que 

detinha o monopólio da piada interna que é o camp, e podia rir de todo o resto da 

humanidade que não a entendia e se sentia ofendido por ela. Revelar esse segredo seria, 

portanto, de certa maneira, estragá-lo e ameaçar o sistema de valores estéticos do 

submundo camp com o gosto pequeno burguês que o macularia indelevelmente. “To talk 

about camp is therefore to betray it” (2009, p. 275) 

 Para não cometer tamanha atrocidade com algo por que sente uma forte atração, na 

mesma medida em que se sente ofendida (p. 276), Susan Sontag faz questão de localizar o 

camp no mundo das sensibilidades, que, segundo ela, se distinguiriam das ideias (das 

teorias) pelo fato de não poderem ser encaixadas em um sistema fechado, garantindo assim 

certa porosidade tanto teórica quanto temática para o conceito que estava prestes a 

introduzir ao mundo6.  

                                                           
5
  Isherwood, considerado o inventor do termo (em The world in the evening, de 1954) pode ser colocado 

como interlocutor de Susan Sontag na definição de camp. Para ele, o conceito estava ligado à “montagem” 
das drag queens (a mais perfeita forma de low camp, segundo ele) e a formas superficiais de apreciação da 
arte canônica (balé, ou pintura, por exemplo. Aubrey Beardsley é citado como mestre nesse tipo de paródia: 
suas gravuras, através de técnica extremamente desenvolvida, tiravam sarro do imaginário artístico ocidental). 
Portanto, para Isherwood o camp estava intrinsecamente ligado às relações de gênero e à “grande arte”, 
enquanto Sontag, talvez por ter escrito a respeito do assunto dez anos depois, tem uma visão mais universal e 
democrática do termo. 
6 Outra observação a ser feita a respeito da tentativa de afastamento de uma abordagem mais ortodoxa do 
assunto é feita pela própria Susan Sontag, quando diz que, ao lidar com algo tão etéreo quanto uma 
sensibilidade, a forma de pequenos apontamentos (pontuados por citações de Oscar Wilde) que escolheu usar 
acaba por ser mais eficaz, uma vez que o assunto não pode ser desenvolvido como argumento longo e linear. 
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 Ao escrever sobre uma sensibilidade, portanto, Susan Sontag não teria que 

necessariamente se subscrever a diversos requisitos metodológicos com os quais não estava 

disposta a lidar para refletir algo tão frívolo. Porém, ao mesmo tempo em que se mostram 

mais livres do que um sistema fechado de idéias, as sensibilidades estéticas (o gosto) não 

estariam livres de seu papel no campo do poder simbólico. Susan Sontag sabe que ignorar 

tal fato seria um gesto inocente e imperdoável, que atiraria toda a discussão sobre o assunto 

para a irrelevância. “Most people think of sensibility or taste as the realm of purely 

subjective preferences (...) They allow that considerations of taste play a part in their 

reactions to people and to worlds of art” (p. 276). Deixar o gosto ser levado pelo que 

chamou de preferências puramente subjetivas, sem interferência da razão, é justamente o 

oposto do camp, é o que leva a um consumo automático e desinteressado e ao 

apodrecimento das liberdades estéticas de um indivíduo. Isso, segundo Sontag, seria um 

erro imperdoável. Tal posicionamento estratégico, não alçar o camp ao nível de sistema 

teórico bem definido e empiricamente comprovado (e nem delinear tão precisamente suas 

práticas e o perfil demográfico de seus praticantes, como veremos adiante), ao mesmo 

tempo em que confere a ele o papel importante, assim como o de toda sensibilidade, o de 

artifício marginal dotado da capacidade de governar boa parte da vida de uma pessoa, é o 

que possibilitou que Notes on camp pudesse fugir de certas armadilhas que, como a própria 

Sontag disse, faria com que o ensaio se tornasse ele mesmo um exemplo de um camp 

bastante ruim. E, ainda mais, ao entender o camp como algo mais que pura afetação, Sontag 

pode entendê-lo melhor do que muitos de seus adeptos, que insistiram em fixar uma ideia 

bastante clara em nossa consciência coletiva do camp como independente de qualquer outro 

fator infraestruturante. Não combina com o distanciamento blasé do camp nenhuma tomada 

de posição, ainda que ele próprio seja uma tomada de posição bastante clara. Se esse 

caminho mais autista conduziria o camp a um destino menos humilhante, não tenho como 

responder.  

 Após suas desculpas iniciais, Sontag passa a tentar definir, ao menos provisória e 

precariamente, o seu objeto de interpretação: o camp. Sua primeira investida é a afirmação 

definitiva de que “Indeed the essence of camp is its love for the unnatural: of artífice and 

exaggeration” (p. 275). Essa afirmação terá que ser levada em conta em tudo o que Susan 

Sontag e eu dissermos a partir de agora, uma vez que torna um tanto mais complexa a 
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relação entre o mau gosto bom e o mau gosto ruim que o adepto do camp tão 

minuciosamente se propõe a fazer. O camp é o amor pela superficialidade, pela redução até 

mesmo da maior das pretensões humanas a caricaturas unidimensionais. Portanto, ele é uma 

construção, uma busca pelo artificial. E a linha na qual ele caminha é ainda mais difícil de 

ser enxergada uma vez que observamos que apesar de ser algo exterior e artificial, 

proveniente de um esforço apaixonado de busca e descontextualização do ruim a fim de 

torná-lo “ruim” (e, consequentemente, bom), o camp faz de tudo para parecer natural e 

cool. Assim como Chet Baker cultivava a imagem de que não estava nem aí para sua 

imagem (o que o tornava, aos olhos dos outros, cool), o camp não pode parecer aos olhos 

de terceiros o fruto de um calculismo tão exagerado e rígido. Seu objetivo é parecer um 

amor natural pelo artificial. Se você se esforça para ser, você já não é.  

 Naturalmente, um amor exagerado e cômico pelo estilo e pela imagem (o exterior) 

consequentemente decorre de um desprezo igualmente grande pelo conteúdo7. Mais do que 

isso, é o abismo que se dá entre aparência e conteúdo que torna algo digno de ser 

considerado camp
8. De onde viria essa qualidade camp, no entanto? Ele é, ao mesmo 

tempo, um olhar (a partir do qual o observador empresta ao objeto sua sensibilidade e 

recontextualiza-o de modo a ignorar seu conteúdo e ressaltar sua forma) e uma 

característica inerente do objeto. Ainda que tenha discorrido com uma firmeza 

impressionante a respeito de algo que ela mesma afirmava ser disforme e pouco nítido, 

Susan Sontag parece ficar um pouco em cima do muro e não responde se o camp é uma 

qualidade absoluta presente em objetos e obras culturais distintas ou se é fruto único e 

exclusivo de um olhar campy. Acaba se contentando em dizer que “It‟s not all in the eye of 

the beholder” (p. 277), apontando para uma definição um pouco mais formal do conceito, 

que no final das contas não virá.  

 Quanto aos limites, Susan Sontag trata de deixar claro que nem tudo que é ruim é 

camp, ao mesmo tempo em que algumas obras que, de um ponto de vista “sério” podem ser 

consideradas bem sucedidas, também detêm um potencial camp. Quanto ao primeiro caso, 

                                                           
7 Aí Susan Sontag baixa a guarda e conclui que devido ao seu desprezo pelo conteúdo, o camp se torna 
apolítico. Sim, ele pode ser apolítico em seu conteúdo, mas não em sua forma (suas práticas).  
8 O que, tornaria o desfile de escolas de samba no Brasil – se formos tomá-lo como um indicador – a maior 
concentração de camp do mundo, uma vez que os enredos das escolas se propõem a discutir temas históricos 
ou sociais utilizando carros de isopor com purpurina, mulheres nuas e fantasias de doze metros de altura 
repletas de milhões de penas de pavão.  



9 

 

a relutância em chamar tudo que é ruim de camp vem da popularidade da obra, sua 

localização no vasto campo de posições relativas a serem tomadas pelas diferentes 

subculturas que enxergam em cada um deles um afastamento no jogo de diferenças que é a 

estratificação social através da cultura – como Bordieu já dizia em A distinção (2007). Às 

vezes não vale à pena apreciar algo pelo espectro do camp, uma vez que aquela obra (um 

filme, por exemplo) ocupa um lugar desfavorável dentro do imaginário popular. O camp, de 

acordo com essa delimitação temática, teria que necessariamente possuir um status 

marginal, ou seja, ser apreciado por um pequeno grupo de pessoas e, não apenas isso, ser 

apreciado apaixonadamente por esse pequeno grupo de pessoas. Mais um indício do 

posicionamento de Susan Sontag em relação ao assunto: o camp seria algo essencialmente 

periférico, tangente, que consome tudo que lhe é apresentado e joga de volta sob a forma de 

sátira. Defender uma essência no objeto seria frustrante, uma vez que todo objeto, por mais 

marginal e/ou repugnante que seja, pode ser reivindicado pela indústria cultural, 

reempacotado e vendido como qualquer outro produto. Quanto à afirmação de que é 

possível ser muito bom para ser camp, esse afastamento se dá para evitar ser levado a sério 

pelas razões erradas. O exemplo dado no caso é o das óperas de Wagner que, apesar de 

exageradas e potencialmente conversíveis em pastiche, são bem sucedidas artisticamente, o 

suficiente para afugentar um olhar camp, que teria medo de ser tido pelo olhar do 

apreciador da ópera wagneriana. O camp não opera na grande área cinza do plausível; 

apesar de querer se passar por um apreço sério, ele faz questão de sublinhar sua mentira em 

cores berrantes, e uma escolha errada de objeto pode ser fatal para as pretensões de alguém. 

A obra de Wagner, além dos personagens míticos e dramas humanos barra pesada, tem 

qualidades equivalentes no que diz respeito à profundidade musical e temática, e não 

poderia ser facilmente convertida em caricatura. O que o camp faz é precarizar o gosto, 

reduzi-lo ao mínimo denominador comum do apelo visual multicolorido e exagerado.  

 Ainda que tenha inaugurado um novo modo de olhar para o camp, desprendendo-o 

de sua ligação embriônica com o movimento gay, Susan Sontag ainda retorna a essas 

origens de vez em quando em seu ensaio. Em um das poucas tentativas de psicologizar a 

sensibilidade camp, ela defende a tese de que, sendo o camp um afeto pelas coisas pelo que 

elas não são (mas parecem ser), é fácil entender como ele funciona dentro de um mundo no 

qual identidades sexuais e até mesmo corporais são constantemente questionadas, como 
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acontece no mundo gay. A androginia, o transvestismo e todo tipo de fantasia (literal) 

seriam os exemplos camp mais imediatos: versões idealizadas e exageradas (drag queens) 

de algo (o sexo feminino), ou, como ela mesma deixa claro, a atração sexual provocada por 

alguém justamente pelas características corporais que contradizem seu gênero 

cromossômico (homens afeminados e mulheres machonas) ou versões exageradas de seu 

próprio sexo (a hiperfeminilidade de Jessica Rabbitt, ou a supermacheza do Rambo). E, 

antes de mais nada, tudo isso seria fruto de uma construção, ou de si mesmo, ou de um 

olhar exterior à coisa (ou à pessoa). Ninguém nasce camp. Nem mesmo Elke Maravilha.  

 Outro trunfo do argumento de Sontag é aliar o camp ao distanciamento, seja 

geográfico, social ou cronológico, do observador para o objeto. Nada mais propício para ser 

colocado entre aspas do que algo que lhe é estranho ou não lhe diz respeito. Uma fonte 

inesgotável de ideias preconcebidas e falta de reflexão crítica, pronto para ser transformado 

em paródia, é o passado, e é de lá que vem a maior parte do cânone camp.  

 O passado é por definição algo decantado e distante, onde o afeto desempenha papel 

tão ou mais importante que a memória. Ele não é factual e nem um pouco abrangente. O 

passado do qual estamos falando aqui é aquele que se verifica como categoria autônoma, e 

só o faz no presente. Não é o lugar pra onde olhamos quando queremos evidências histórias 

(para isso temos os livros de história e os documentos de antigamente, escritos quando o 

passado ainda era presente, e, portanto, de natureza completamente diferente), e é o lugar 

onde tudo se encontra sublinhado e legitimado pela nossa certeza, onde se encontram 

conceitos rasos, memórias distorcidas para caber em nossos desejos e simplificações sem 

culpa. Por isso mesmo Susan Sontag afirma que o camp tem uma relação tão afetiva com 

ele; são conceitos praticamente complementares – todo o caos geopolítico e produção 

intelectual e artística dos anos 80, por exemplo9, constantemente é resumido em uma 

imagem simbólica ou canção do Cazuza. A distância entre a forma e o conteúdo propostos 

se torna gritante, e a pretensão de um gesto grandiloquente, outra característica do camp, 

fica evidente. A apropriação desse tipo de passado geralmente resulta em algum exemplo 

muito bem construído de camp, no qual se nota a tentativa de se condensar o Zeitgeist de 

todo um século ou era geológica em poucas pinceladas de afetação multicolorida. Tal 

                                                           
9 Pois cada vez estamos consumindo o passado com mais rapidez, sem levar em conta que se trata, assim 
como os combustíveis fósseis, de um recurso não-renovável. 
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resgate paródico e supérfluo de um passado selecionado foi muito comum no art nouveau 

do início do século XX, principalmente na França, o que Susan Sontag inclui em sua 

tentativa, ainda que pouco rigorosa, de traçar uma cronologia (mais do que uma gênese. Ao 

mesmo tempo em que resgata artistas renascentistas preocupados com a elegância adornada 

de suas obras, não chega a chamá-las de camp, uma vez que sabe que ele só se torna uma 

categoria autônoma em uma sociedade na qual o mau gosto acaba por ser o último vestígio 

do refinamento, e não apenas sinal de excentricidade [como Caravaggio] ou falta de 

talento). Antes de passar a cortar as arestas do monstro conceitual que acabou de criar, 

Susan Sontag resume seu argumento inicial fazendo questão de ressaltar que o que está em 

jogo não se trata apenas de uma dualidade simples entre denotação e conotação (o ruim, e o 

“ruim”, este último tendo suas aspas conferidas não apenas pelo sucesso em sua ruindade 

[conteúdo, absoluto] como pelo posicionamento tangente que esta proporciona a quem 

confessa sua admiração por ele [forma, deslocamento]). 

 Tendo traçado em linhas gerais o que é o camp, Susan Sontag passa a esmiuçá-lo, 

dividindo-o em duas categorias básicas e facilmente identificáveis, que vai chamar de camp 

“inocente” (naive) e camp intencional, ou proposital (deliberate), sendo este último fruto de 

um segundo movimento, ocorrido quando o camp já se mostrava como categoria válida – 

ainda que pouco comum –  de apreciação estética, e poderia legitimar tanto o artista quanto 

a obra com seu lastro aristocrático de vanguarda. Segundo Sontag, essa seria uma versão 

bem menos satisfatória do camp, uma vez que retira do observador a tarefa de abstrair a 

obra do contexto e tomá-la pra si, dotando–a de qualidades provenientes de seus erros e 

exageros. O consumo volta a ser passivo, e, para piorar, é o consumo de algo de baixa 

qualidade. Aí se põe uma das questões aqui levantadas: até onde o camp pode ser vir como 

estratégia de fuga da relação pouco vantajosa entre indústria e consumidor no campo da 

cultura? Quando se retira do indivíduo que tinha na sátira à sociedade de consumo a sua 

salvaguarda conceitual e que se pré-fabrica seu gesto rebelde, resta algo de potencialmente 

livre e genuinamente autônomo no camp? Por ser quase inteiramente relativo (ao senso 

comum, à sua época), o camp não se comporta bem quando é cristalizado e não tem espaço 

para respirar e se transformar em algo diferente quando achar necessário. Susan Sontag só 

aceita incluir o que chama de camp proposital no todo do camp, pois considera que há 

elementos constantes e ontológicos no conceito que, mesmo vilipendiados, encontram-se 
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presentes nessa tentativa posterior e ineficaz de se associar a algo essencialmente marginal. 

A diferença entre as duas categorias descritas por Susan Sontag pode ser colocada em 

termos dicotômicos (estratégia recorrente durante o ensaio) como a diferença entre 

inocência e atuação. Ainda segundo Sontag, é clara a diferença quando se procura criar uma 

peça de camp calculado, que acaba por revelar seu lado paródico e quebrar o encanto logo 

de cara, frustrando a todos10.  

Já vimos, portanto, que não se trata de uma simples inversão de valores e que, além 

do bom e do ruim, há também, como nos ensinou Greimas (2008), o não-bom e o não-ruim, 

que muitas vezes orbitam a esfera do camp, mas, em uma observação um pouco mais 

demorada, são afastados de seu cânone. Ainda assim, seria muito estreito restringir o camp 

ao ruim, deixando de fora essas categorias complementares do não-bom e do não-ruim, o 

que quer que possam vir a ser, pois há a possibilidade de exemplos camp serem pinçados de 

todas essas quatro possibilidades apresentadas acima (como já foi dito anteriormente, o 

camp pode ser algo bom que, quando visto como “ruim”, vira camp; pode ser algo 

espetacular e indiscutivelmente ruim, que exige pouco ou nenhum esforço para ser visto 

como “ruim”; pode ser o não-bom, que do ponto de vista formal não chega a ter todas as 

cores do ruim, mas quando enxergado pela ótica camp, justamente por tentar tão 

apaixonadamente ser bom acaba sendo “ruim”, e pode, finalmente, ser o não-ruim, que 

justamente por querer ser ruim de propósito acaba sendo “ruim” em um nível totalmente 

metalinguístico). Há também, é claro, o contrário: uma obra cujos defeitos residem em 

larga escala na mediocridade de seu realizador nunca pode ser vista como camp, que 

celebra a pretensão de se reduzir o muito a um invólucro fosforescente de nada – o que esse 

tipo de fracasso artístico faz é simplesmente trocar de canal. O camp, por sua vez, dotado 

de um poder de síntese e choque muito maior, te faz ligar para os amigos e exigir que, por 

mais importantes que sejam as atividades que possam estar executando no momento, a vida 

de todos será infinitamente mais incrível se eles ligarem a TV e assistirem ao mesmo canal 

que você durante o tempo que durar o frescor da descoberta e da perplexidade diante de um 

                                                           
10 É o caso de dois filmes citados como exemplo no artigo: The Maltese Falcon (1941) e Beat the Devil 
(1953), ambos dirigidos por John Huston e protagonizados por Humphrey Bogart, com a diferença que o 
primeiro representava em sua atmosfera noir um camp espontâneo, e o segundo em suas atuações carregadas e 
histéricas é um belo exemplo de um camp de segunda geração ou de, como coloca Sontag, o ator campear 

algo intencionalmente. O próprio John Huston afirmou que com Beat the Devil tentou parodiar o gênero com 
o qual havia feito fortuna na década anterior. 



13 

 

exemplo imediato do horrível não-cotidiano. A fleuma é característica essencial do adepto 

do camp, mas nunca do objeto de sua devoção; para que você pareça desinteressado e possa 

exercer suas poses repletas de bocejos e ennui, alguém tem que ter feito questão e chorado 

lágrimas de sangue. Como veremos mais adiante, o camp pode ter algo de cruel, como se a 

diferença entre o tédio de seu adepto e o melodrama de seu objeto legitimasse a soberania 

do primeiro sobre o segundo e reafirmasse uma ordem social até então desfocada pela 

democracia. A ambição, a seriedade e o exagero da obra satisfazem esse aspecto do camp. 

A fruição estética, menos diluída por uma tentativa de encenar o drama social, se dá no 

apreço do camp pelo glamour decadente, pela satisfação visual e imediata dos sentidos (aí, 

sim, presentes em grande parte nos shows de transvestismo, drag queens e mais restritas ao 

mundo gay11)  

Porém, qualquer tentativa de estabelecer a dinâmica da oposição camp e não camp 

(possivelmente expressada pela fórmula “Camp/tudo menos camp”) esbarra no obstáculo 

de tentar estabelecer relações definitivas para algo que é essencialmente não apenas 

relativo, mas também conotado. O camp, apesar de não ser só isso, é uma bola de 

conotação (daí vêm as aspas que utilizo para distinguir o ruim do “ruim”); é um signo 

completo ao qual adere um significado posterior, muito próximo da ideia de mito defendida 

por Barthes em Mitologias (2003). Teoricamente não há impossibilidades quanto ao 

número de camadas conotativas que podem ser aplicadas em um signo inicial, mas, uma 

vez que cada uma acaba por se tornar mais abstrata, uma vez que se encontra mais distante 

da realidade da coisa (deixando de lados todos os protocolos interpretativos e cavando um 

buraco bastante fundo do qual não se tem certeza se sairá com vida), creio que rapidamente 

as conotações deixam de servir tão prontamente como gesto de exclusivização da obra. Não 

há camp natural, e as razões de sua artificialização (que aqui é a conotação) obedecem 

sempre a demandas essencialmente políticas, já que distintivas, operando no campo da luta 

por reconhecimento. Nem Susan Sontag e nem mil drag queens flamejantes devem fazer 

com que pensemos o contrário.  

Esse processo de separar e eleger para apenas depois celebrar a obra como tal, em 

toda a sua ruindade, e, mais do que isso, o ato de saber fazer isso, ser reconhecido como 

                                                           
11 Me refiro aqui a um certo mundo gay mítico, pré stonewall, que povoa o imaginário popular; uma versão 
camp da realidade, podemos dizer. 
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alguém competente e imaculado o suficiente para conseguir fazê-lo, é talvez a principal 

razão de o fenômeno camp existir. É nesse momento que se dá a distinção; quando digo que 

o programa da Xuxa é camp e o da Ana Maria Braga não o é, apesar de igualmente 

horríveis, estou demonstrando irrefutavelmente a minha capacidade de me diferenciar de 

toda a massa restante que apenas define ambos os programas como horríveis. Quanto maior 

a minúcia com a qual consigo destilar uma obra camp, mais alta a minha patente nessa 

hierarquia do mau gosto12. 

A pretensão exagerada, assim como a sobriedade, como já disse, também pode 

assassinar uma obra potencialmente camp. A ironia que reveste o seu apreço deve ser 

apenas óbvia o suficiente para ser identificada; ninguém quer ser confundido com alguém 

que gosta de algo ruim, cafona e pretensioso, pois o objetivo não é ser tomado por alguém 

dotado de tamanho mau gosto, mas de alguém dotado de capacidades extra-sensoriais 

especiais suficientes para enxergar algo digno de ser apreciado no que os outros não 

enxergam. É por isso que no subgênero dos filmes mitológicos/históricos de leve temática 

homoerótica, datados e condenados ao ridículo futuro, podemos arquivar os protagonizados 

por Hércules e Maciste (coloridos artificialmente; geralmente exibidos pelo SBT durante 

nossa adolescência) na prateleira do camp, mas 300, muito mais recente e pretensioso, não. 

Homens musculosos depilados besuntados de óleo que têm absoluta convicção de que estão 

incorporando a herança clássica de nossa civilização em um fundo gerado por computador, 

por mais ambiciosos que sejam, pecam por sua sisudez (e não por sua seriedade, cabe aqui 

notar a diferença). Já homens musculosos não-depilados lutando contra esqueletos em stop 

motion em um cenário feito em escala e colorido por computador proporcionam uma 

distância grande o suficiente para que se possa apreciá-los sem precisar sublinhar muito 

claramente a ironia que está operando. Sua dose exagerada de fantasia e artifício também 

contribui em larga escala para que esse tipo de filme seja visto como arquétipo essencial do 

camp cinematográfico, por possuir todos os elementos dos quais falamos até agora: um 

                                                           
12 Assim como o fez com o gosto comum, Bourdieu poderia também escrever um tratado sobre as tensões e 
repulsões iônicas dentro do campo simbólico do mau gosto. Assim como há uma classe média que tem em 
Beethoven o suprassumo da realização humana (o que provoca em classes com maior capital cultural uma 
reação que se observa na escolha de obras mais obscuras e “difíceis”), há no mau gosto também certo lumpem 
proletariado que manuseia com pouca destreza o conceito de camp, e acaba por se ater a obras muito óbvias 
ou apenas de puro mau gosto sem salvaguardas irônicas suficientes para proporcionar um destacamento 
social. Aí o camp funciona como valor de uso, ao contrário do valor de troca que adquire em sua forma mais 
sofisticada.  
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amor pelo artifício, precariedade técnica, ambição desmedida e possibilidade de ser tomado 

por diferentes leituras semióticas, principalmente a gay.  

Esse exemplo ainda nos serve para mais uma vez salientar a importância do 

distanciamento entre o observador e a obra na dinâmica do camp – aqui ele se apresenta em 

sua forma cronológica, na qual a pobreza tecnológica e a inverossimilhança gráfica, antes 

impossíveis de serem detectadas (pois atuais), passam a atuar como signos imediatos de 

distanciamento. Tal distanciamento é a prova de que eu preciso para poder gostar daquilo 

sem medo de ser tomado por um admirador sincero daquilo (o que, mais uma vez usando o 

mesmo exemplo, não aconteceria com o filme 300, muito recente, tanto cronológica quanto 

tecnologicamente, para que possa ser admirado por suas falhas; tal fenômeno pode ser 

observado com bastante clareza na música pop, que de tempos em tempos resgata 

parodicamente ídolos de décadas anteriores, que são reembalados e vendidos como 

clássicos). Tanto espectador quanto obra não se encontram mais em um campo de batalhas 

tão implacável, sujeitos aos julgamentos rígidos e ortodoxos de sua própria época. Esse 

argumento é sucintamente explicado por Susan Sontag: “time liberates the work of art from 

moral relevance, delivering it over to the camp sensibility” (p. 285). Não é o passado que 

distancia o espectador da obra (caso contrário não poderíamos apreciar genuinamente nada 

produzido nos últimos cinco séculos), ele apenas possibilita esse distanciamento, por 

responder a uma série de expectativas morais e estéticas que já não nos dizem respeito. 

Susan Sontag se perguntava em 1964 o que seria enxergado como ridículo e afetado pelas 

audiências futuras, e especulou se seria o method acting de James Dean ou Warren Beatty. 

Parece que faltou a ela a sensibilidade de perceber que no futuro (ou seja, agora), o camp se 

dedica a amar traços muito menos sutis da produção cultural. Notar peculiaridades 

estilísticas nas atuações de galãs cinematográficos está muito acima da capacidade do 

espectador médio atual, mesmo um adepto do camp, do qual se espera um olhar um pouco 

mais crítico e atento para possíveis incompetências.  

Caso tentássemos fazer o mesmo exercício divinatório hoje, creio que chegaríamos 

à conclusão de que nossa capacidade de enxergar o nosso presente como passado é muito 

mais apurada, uma vez que a distância entre esses dois momentos ficou menor nas últimas 

décadas. Já olhamos nostalgicamente a década de 90, e a formatamos para caber na medida 

de nossa memória e de nosso afeto, e sentimos saudades de uma época cada vez mais 
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recente, cobrindo pessoas, obras e eventos culturalmente marcantes de infinitas camadas 

significativas. O que será alvo de chacotas por parte dos moradores da próxima década: 

todo esforço tecnológico para substituir a natureza graficamente (filmes com 99% de 

imagens geradas por computador), filmes em 3D (que voltaram sem fazer menção à sua 

encarnação menos corporativa e mais simpática nos anos 50) e os voos tripulados de 

Richard Branson ao espaço sideral.  

Fenômeno quase idêntico ao da nostalgia pode ser alcançado por obras provenientes 

de culturas diferentes da nossa, mesmo que contemporâneas. O amor pelas obras alardeado 

pelo público camp é o amor de uma criança por um cãozinho de três patas, mistura de pena 

e nojo.   

A construção de um personagem é parte integrante tanto na obra quanto no 

apreciador do camp. Por celebrar o fracasso humano espetacular o camp acaba quase 

sempre por recair no responsável por ele (o diretor de um filme, em vez do ator principal, o 

compositor em vez da música em si). A obra, no entanto, se confunde e cola em seu 

realizador, tornando-o um ícone unidimensional, um signo daquilo que criou. Ele passa a 

ser só aquilo – um personagem em um estado de “continual incandescence” (p. 286). Tal 

como acontece dentro da obra, também é esperado que ocorra do outro lado; a adoção de 

um gosto sabidamente irônico, e refinadamente irônico, baseado em todos esses princípios 

que tentei descrever aqui da maneira mais lógica possível, é também o passo principal na 

construção de um personagem: o dândi da cultura de massa, como bem descreveu Susan 

Sontag o adepto do camp. Ao contrário do autor da obra, ele não se confunde com ela, mas 

se encontra em uma relação comensalista13 e vertical na qual se serve dela de modo a 

legitimar seu status elevado dentro de um campo de lutas simbólicas, sublinhando o quanto 

é alheio a ela, o suficiente para não ter vergonha de amá-la. Se a primeira relação é de 

substituição metafórica, a segunda é de servidão compulsória. 

 O salto conceitual mais ousado de Susan Sontag nesse ensaio é encaixar o camp 

como evolução natural do gosto, colocando-o do lado da alta cultura (aqui entendida mais 

ou menos como Kultur) e a reação modernista a ela. Mais do que isso, Sontag vai além ao 

                                                           
13 A mudança dessa relação para o mutualismo talvez seja o que melhor ilustra a diferença entre o camp 
inocente e o camp deliberado, intencional. Com este último há a tentativa de se beneficiar ambas as partes; o 
receptor com o status e a obra com o dinheiro. 
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dizer que mais radical que a recusa moderna aos padrões ortodoxos de apreciação estética 

tradicional (“truth, beauty and serioussness” [p. 286]), recusa esta baseada no choque, na 

ruptura representada por todas as inovações e ousadias, geralmente aliadas aos movimentos 

modernistas, mas com raízes em Bosch e Sade, o camp oferece uma tábua complementar de 

valores pelos quais podemos guiar nossas escolhas, pois supera o paradigma do bom versus 

o ruim (belo versus feio, no caso) e abre as portas para uma sensibilidade baseada não mais 

na seriedade (voltada para o belo ou para o choque), mas na leveza e na frivolidade. 

Segundo seu argumento, a busca por abstrações tendo como antítese a harmonia do gosto 

clássico da alta cultura não se mostra prática o suficiente por sempre exigir do espectador 

da obra um comprometimento e uma seriedade que deixa poucos espaços para o culto à 

personalidade. Acredito também que a fila para virar avant garde devia ser tão grande ou 

maior que aquela para gostar de Beethoven, o que de certa maneira anulava seu caráter 

exclusivista. O approach sério em relação à arte, tanto para o “bem” quanto para o “mal”, 

estava superpovoado de tal maneira que o eixo dicotômico se deslocou e passou a separar 

não o gosto convencional de um lado e o gosto ousado e inovador pelo outro, mas a 

seriedade de um lado e a ironia do outro (ou, como diz Susan Sontag, além da ironia, 

também uma nova aplicação da seriedade: “one can be serious about the frivolous, 

frivolous about the serious” [p. 288]). Visto assim o camp recusa tanto a apreciação 

corroída e massificada do bom gosto tornado popular quanto a sisudez pouco carismática 

(também tornada popular, invariavelmente, como já vimos em Bauman), em benefício de 

uma visão de mundo puramente estética, moralmente achatada e orgulhosamente trivial. 

Creio que é importante distinguir entre a seriedade do produtor e do receptor do camp. É 

esperado que ela exista no primeiro (caso contrário seria leviana) para que possa se 

encontrar ausente no segundo. O camp é algo feito com a maior das sinceridades, visto com 

uma má vontade rigorosa e apaixonada. Uma paixão quase, mas que não chega a ser cínica, 

como a paixão por uma mulher feia que te oferece carona de volta pra sua casa tão longe.  

Essa entrega apaixonada ao supérfluo e exagerado constitui o índice de 

superioridade social que se espera que seja o resultado de um olhar camp bem sucedido 

sobre o mundo. Ele vem do tédio e da arrogância, e só pode existir em uma sociedade 

enfadada e próspera. Sua origem é a exaustão da vida fácil. Usando mais uma vez o canal 

mais comum de exercício de uma prática camp cotidiana – a televisão –, podemos dizer que 
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ele só existe quando alguém se depara com o mesmo programa pela N-ésima vez, e em um 

misto de frustração, resignação e rebeldia juvenil, ao perceber que aquilo está tatuado a 

laser não apenas em seu cérebro como também na consciência coletiva de todas as pessoas 

que ele conhece, passa a ter naquilo uma alternativa válida para dar vazão ao seu discurso 

cotidiano. O camp se massifica quando milhões de pessoas ao redor do mundo veem o mau 

gosto como dotado de um léxico socialmente legitimado e grande o suficiente para 

comportar semiologicamente a versão dele mesmo que ele quer mostrar ao mundo através 

de seu (mau) gosto. Sontag descreve o camp como o dandismo moderno, pois se trata de 

uma busca por experiências únicas, não maculadas pela massa. A grande jogada conceitual 

seria, portanto, assumir que não é possível haver uma experiência única dentro de uma 

sociedade de consumo e tentar encontrar um olhar único para uma experiência viciada (o 

consumo de bens da indústria cultural). O fato de uma determinada obra ser destinada 

originalmente a todos os milhões de pessoas das quais esse dândi moderno quer se 

distinguir não se apresenta como empecilho, pois a relação que terá com ela será única 

(paixão sadomasoquista plenamente consciente), diferente da relação normalmente 

esperada do público em geral (julgamento estético baseado em preceitos morais e 

expectativas previamente estabelecidas pela tradição; sinceridade): “Mere use does not 

defile the objects of his pleasure, since he learns to possess them in a rare way (...) Camp 

taste transcends the nausea of the replica” (p. 289). Sontag chama Oscar Wilde de “figura 

transicional” entre essas duas categorias de dandismo; poster boy para o renascimento 

romântico da literatura inglesa, Wilde percebeu, bem antes de Andy Warhol, a interferência 

do banal na trajetória artística de sociedades industrializadas. Seu status de figura midiática 

na sociedade inglesa do final do século XIX atesta isso; a afetação e as frases de efeito 

calculadamente vazias e a paixão com a qual se entregava às observações sobre os detalhes 

mais desimportantes da vida aristocrática14. Era tal a autonomia de sua persona pública que 

ela podia correr paralelamente a sua produção artística e intelectual muitas vezes “séria”, 

como A alma do homem sob o socialismo, por exemplo, sem que houvesse uma perda de 

status em nenhuma das duas frentes. Ainda que suas peças não possam ser consideradas 

                                                           
14 O programa original de muitas de suas peças de sucesso foi desenhado por Aubrey Beardsley, cuja obra é 
apontada por Susan Sontag como um dos exemplos mais óbvios do camp pelo seu estilo rococó de rodoviária 
art nouveau (principalmente no programa de Salomé, de 1893, que retrata a cabeça decepada de São João 
batista é mostrada com todas as alegorias e adereços que merece). 
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camp, uma vez que são bem sucedidas artisticamente e não se deixam cooptar (devido à 

destreza literária do autor), elas oferecem uma visão bem clara do que Sontag quis dizer 

quando elegeu Wilde como figura emblemática em seu ensaio (como se pode perceber 

pelas citações dele no decorrer de todo o texto): são peças sobre dândis entediados, mais 

educados e perspicazes do que sua própria época, que têm na monotonia da vida doméstica 

da elite britânica do final do século XIX material vasto para uma visão particularmente 

afetada e vazia da vida. Sua obra é repleta desse tipo de Bon vivant amoral: Algernon 

Moncrieff em A importância de ser prudente e Lorde Illingworth em Uma mulher sem 

importância são os exemplos mais imediatos. Mas se antes o mau gosto era celebrado em 

sua forma de maçanetas e candelabros kitsch15, pequenas intromissões no aparato 

decorativo de uma sociedade que ainda acreditava no belo, hoje ele predomina na produção 

cultural (mesmo que tenhamos a boa vontade que Adorno não teve de considerar a indústria 

cultural um output válido de arte) sob a forma de coisas muito mais grotescas (o capítulo 

sobre a obra de John Waters, a seguir, mostrará isso mais claramente). Tanto que o camp 

trata de selecionar, com um rigor bastante grande, o tipo de mau gosto que pode servir para 

alguma coisa e o tipo que é simplesmente ruim e está fadado ao desprezo. A seleção natural 

do esnobe afetado fez com que ele, segundo Sontag, passasse a não apenas suportar a 

vulgaridade contemporânea, como também a apreciá-la (p. 289).      

Não sei ao certo até que ponto seria um salto oportunista e arriscado afirmar que 

com isso tudo Susan Sontag aproxima o camp de uma obra de arte revolucionária, uma vez 

que não apenas se propõe revolucionária em sua forma (e não em seu conteúdo; 

sobreposição do estilo sobre todo o resto) como também o faz apenas através de seu contato 

com o espectador. Se uma árvore cai no meio da floresta, ela não faz barulho, diz a velha 

pergunta filosófica de araque, cuja resposta, muito mais científica é não, pois o que define o 

som são vibrações dentro do ouvido humano e, uma vez que não há nenhum ouvido 

humano por perto, não pode haver som. O mesmo se pode dizer do camp: se um herói 

japonês luta contra um monstro feito de isopor no meio de uma maquete de Tóquio no meio 

da floresta sem ninguém para testemunhar, ele pode ser considerado camp? A resposta, 

                                                           
15 Talvez renegando seu passado proto-camp, ou indo até o fim com ele, algumas fontes atestam que as 
últimas palavras de Oscar Wilde antes de morrer falido e infeliz em seu quarto de hotel em Paris (após ter 
perdido família, dinheiro e status social com sua prisão por homossexualidade em 1895) foram: “Eu e meu 
papel de parede estamos travando um duelo mortal. Um de nós terá que ir”. 
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como já era de se esperar, também é “não”, pois o camp é um segundo movimento 

localizado geralmente no olhar do observador, que filtra um significado através da ótica 

específica filiada aos fundamentos de leveza e superficialidade acima descritos. Ele nunca 

pode ser meramente denotado. E esse movimento só adquire certa legitimidade quando 

parte de terceiros alheios à obra. Mais uma razão para desconfiar da validade de um camp 

intencional. O olhar do espectador pode não conter toda a sensibilidade camp, mas sem ele 

ela não existe. 

Tendo acompanhado “notes on camp” de maneira mais ou menos linear até agora, 

chegamos à hora em que Susan Sontag, após ter exaurido o assunto, apesar de não tê-lo 

feito de maneira muito didática, preferindo uma abordagem mais livre e aberta a 

reentrâncias conceituais, tenta esclarecer um dos aspectos práticos importantes para todos 

que acompanharam seu ensaio até agora: de quem se está falando quando se fala de uma 

sensibilidade ou de um público adepto do camp? A distância que nos separa de 1964, não 

apenas cronológica, mas até certo ponto paradigmática, faz com que a resposta dela não 

coincida com a realidade atual das coisas. Seu ensaio foi escrito em um momento em que 

pela primeira vez o camp parecia colocar a cabeça para fora d‟água e se pôr em vista do 

grande público, começando a fazer parte do vocabulário audiovisual do consumidor médio 

de cultura (ia escrever “arte”, mas desisti). O conceito ainda era mimado com bastante amor 

e superproteção pela comunidade gay, e, mesmo assim, não toda ela. Juntamente com os 

judeus, a comunidade gay seria a vanguarda cultural de uma época sem vanguardas 

artísticas: “jews and homosexuals are the outstanding creative minorities in contemporary 

urban culture. Creative, that is, in the truest sense: they are creators of sensibilities” (p.290). 

Ironicamente, Susan Sontag fazia parte dessas duas categorias a quem atribuía o papel de 

detentores do espírito crítico e criativo necessários para entender sua época. Mas talvez 

mais interessante que atos falhos por parte dela, é a marca essencialmente política e 

calculada dada ao posicionamento gay sobre o assunto: concordando novamente comigo, 

ela entende o camp como gesto político de afirmação e inclusão das diferenças na vida 

cotidiana. Se os primeiros movimentos populares pregavam o direito dos cidadãos (desde a 

revolução francesa ao movimento sufragista) e o reconhecimento jurídico da igualdade 

entre todos os homens, este segundo momento nas lutas populares opera no sentido 
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contrário16. E ao que parece isso não foi apenas uma inferência arbitrária de Susan Sontag 

(que nunca esteve no que chamou aqui de vanguarda gay); a bandeira do camp como 

possibilidade não apenas de afirmação de existência como de contestação política parecia 

estar espalhada por todo o “movimento”. Sua ligação com a esquerda norte-americana já 

deveria ser suficiente para que pensássemos suas práticas (como o camp) como dotadas de 

algum caráter um pouco mais do que simples alienação e niilismo. Aparentemente após ter 

lido muito Raymond Williams, escrevendo para defender acusações de que a disco music 

não era compatível com um posicionamento revolucionário diante da sociedade capitalista 

(por ser fruto direto e inalienável da indústria cultural, ao contrário do rock e da música 

folk, pretensamente mais “orgânicas” e democráticas), Richard Dyer escreveu, em 1979, 

para uma edição da gay left (atente para o nome da publicação):  

first, a basic point of departure in the recognition that cultural production under 
capitalism is necessarily contradictory, and secondly, that it may well be the case 
that capitalist cultural products are most likely to be contradictory at just those 
points – such as disco – where they are most commercial and Professional, where 
the urge to profit is at its strongest. Thirdly, this mode of cultural production has 
produced a commodity, disco, that has been taken up by gays in ways that may 
well not have been intended by its producers. The anarchy of capitalism throws 
up commodities that an oppressed group can take up and use to cobble together 
its own culture. In this respect, disco is very much like another profoundly 
ambiguous aspect of male gay culture, camp. It is a “contrary” use of what the 
dominant culture provides, it is important in forming a gay identity, and it has 
subversive potential as well as reactionary implications. (Dyer, 1979). 

 

Apesar de ter dito com todas as letras que o camp é essencialmente apolítico, o que 

parece ficar claro aqui é que Susan Sontag concedia a ele um caráter muito mais importante 

do que uma simples prática aristocrática com objetivos puramente contrastivos, ou que até 

mesmo acreditava que essa prática, por mais supérflua que fosse em sua execução prática 

(perdão) tinha um potencial subversivo (como disse Richard Dyer acima) inerente. A ideia 

defendida por Dyer, de que a cultura gay fez o uso que quis do que o capitalismo jogou em 

seu colo e a devolveu sob a forma de camp, é inocente demais para ser defendida por 

alguém com maior potencial argumentativo, como é o caso de Susan Sontag, cujos ensaios 

sobre arte (reunidos com notes on camp em “against interpretation”) clamam por uma 

abordagem menos cerebral e mais poética (erótica, como chama) da produção cultural. 

                                                           
16 Aí está talvez um fator importante se quisermos entender superestruturalmente os diferentes estágios do 
camp ao redor do mundo. Tudo depende do ritmo e da maneira como se deu a luta pelos direitos não apenas 
dos homossexuais como de todas as outras minorias. 



22 

 

Apesar de concordarem sobre o valor do camp como prática subcultural, Susan Sontag e o 

movimento gay que ela trata como inventores do conceito divergem quanto a qual seria 

esse valor. Segundo Sontag, não seria como uma pura resistência a um modo de produção, 

mas o fato de o camp ter libertado as pessoas de um olhar viciado e restrito sobre aquilo 

que elas poderiam apreciar que o conferiu esse valor. O deslocamento do eixo do bom e do 

ruim (não mais correndo paralelamente ao do belo e do feio) teria aberto possibilidades 

interessantes e, como não poderia deixar de ser, subversivas, para os portadores dessa 

sensibilidade.   

Porém, um dos fatores que pode ter contribuído para seu ensaio ter se tornado uma 

referência para qualquer um que queira citar o conceito de camp, mesmo para discordar de 

alguns de seus argumentos, é a abordagem mais demograficamente abrangente de Susan 

Sontag, que nunca permite a caracterização do camp como uma prática exclusivamente gay. 

Talvez tenha sido um ímpeto visionário que a fez enxergar a democratização dessa relação 

com a cultura não mais baseada em termos usuais, uma vez que esses termos (a beleza, a 

harmonia) não conseguem mais comportar a adoção de uma postura aristocrática que, no 

final das contas, acaba sendo o objetivo de toda a dinâmica do gosto (mais para Bourdieu 

do que para Susan Sontag, ou Adorno, admito). Ao falar sobre o camp intencional, Susan 

Sontag apontou para uma popularização do conceito, em sua diluição para as massas. Mas 

não é apenas assim que o camp poderia interferir na vida das pessoas fora das panelinhas 

socialistas gays: “If homosexuals hadn‟t more or less invented camp, someone else would. 

For the aristocratic posture in relation to culture cannot die” (p. 291). Ainda que dê o mérito 

de sua invenção à subcultura gay ligada a certos movimentos artísticos e culturais 

americanos, Sontag conseguiu enxergar no camp mais que um puro jogo de faz de conta 

gay; mais que a simples somatização de impulsos transgenéricos; mais do que Vera Verão 

rodopiando em “A praça é nossa”. Ela libertou a ideia de camp de uma vida relegada a ser 

discutida por antropólogas do centro Pagu da Unicamp e abriu caminho para que ele 

pudesse ser visto como uma presença insistente, ameaçadora e contraditória na rotina de um 

consumidor de cultura (apreciador de arte).  

Apesar do impacto de seu ensaio, citado por todos os artigos que consegui encontrar 

a respeito do assunto, a visão do camp como algo essencial e inalienavelmente gay ainda é 

muito presente, principalmente fora dos EUA. Na Europa (e, em alguns casos, no Brasil) 
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ainda é muito forte a influência pré-Sontag na ideia que as pessoas fazem sobre o assunto, e 

o Camp é quase um sinônimo para algo caricaturalmente gay (fala-se sobre sotaques camp, 

por exemplo; e o verbo to camp passa a ser simplesmente imitar essa ideia do gay 

caricatural que povoa o imaginário popular, como o Costinha na escolinha do professor 

Raimundo). Não houve o descolamento entre a prática e seus praticantes originais, e 

perdeu-se, portanto, um argumento bastante poderoso para se lançar mão quando se quer 

explicar o estado de certa neurose tanto da indústria cultural quanto de seus consumidores 

nos dias atuais, que é basicamente o que estou me esforçando para fazer nas diversas 

investidas que fiz nas últimas páginas17. Peça para um americano hoje citar o primeiro 

exemplo de camp que lhe vem à cabeça e há grande chance de sua resposta ser algo como 

um filme feito para a TV no início dos anos 90, a participação de algum candidato 

especialmente desavisado em algum reality show ou um comercial de alguma 

multinacional do ramo alimentício que tentou sem sucesso colocar suas mãos no pulso da 

juventude americana emulando alguma de suas características comportamentais. A ideia 

encontra-se muito mais diluída nos EUA do que nos países que a importaram e tendem a 

preservar a pureza de sua definição com mais força. Faça a mesma pergunta para um inglês 

e sua resposta não fugirá muito de drag queens ou ícones gay (Liza Minelli, Barbra 

Streisand, ABBA) ou práticas metonimicamente ligadas ao movimento gay. 

Quando se pesquisa o camp em artigos acadêmicos também se observa uma grande 

preponderância de seu viés gay, legitimando-se como um aspecto natural do 

comportamento homossexual em uma época na qual há uma ruptura entre as identidades e 

papeis sociais historicamente construídos e os desejos individuais, e há espaço para a 

expressão desses desejos. Ou, por outro lado, de ressonâncias conceituais dessa abordagem 

do camp na cultura popular18. Ele passaria então a ser a expressão máxima da afirmação de 

que os valores, tanto sexuais quanto estéticos (muito mais sexuais, no caso), ortodoxos e 

antiquados, não seriam mais suficientes para dar conta de uma realidade pós-moderna e 
                                                           
17 Só para me contrariar: apesar de focar exclusivamente na comunidade gay, a revista Gay Left, cujo texto 
citei algumas páginas antes, possuía uma noção bastante aberta do que era o camp. E era uma publicação 
inglesa.   
18 Alguns artigos encontrados em uma pesquisa rápida do termo por bases de dados de artigos acadêmicos 
revela resultados como Camp Life: The Queer History of "Manhood" in the Civilian Conservation Corps, 

1933–1937 (JOHNSON, 2007), Outrageous Dieting: The Camp Performance of Richard Simmons 

(GARELICK, 1995) e Between a Frock and a Hard Place: Camp Aesthetics and Children's Culture 

(MALLAN, 2005), todos concentrados no camp homocêntrico, ou seja, em seu caráter ora performático, ora 
engajado. 
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multifacetada na qual nem o trabalho e nem o sexo são considerados categorias 

sociológicas chave. As identidades seriam atomizadas, e caberia a cada um recolher o que 

lhe interessasse, e bricolar e representar o seu próprio eu em sua própria vida cotidiana, não 

mais através da sinceridade, careta e claustrofóbica, mas de um modo mais livre e 

complexo, compondo sua personalidade de acordo com uma série de reflexos invertidos e 

projeções refratadas pelo prisma da ironia e da diversão. Tanto as loucuras mais 

tresloucadas das drag queens quanto a seriedade ultrapassada da geração anterior 

(devidamente filtrada e marcada como jocosidade19) poderiam ser utilizadas de acordo com 

o gosto de cada um. E tudo isso consistiria em uma prática cotidiana levada muito a sério. 

Tal prática não seria radicalmente diferente da que atribui ao adepto comum do camp, ainda 

que possua diferenças grandes – enquanto a adoção de certas características da identidade 

gay não mais através do contexto da repressão, mas como parte de um repertório a ser 

usado na destruição do atual jogo de forças (GROSSBERG, 1992 p. 505) era a carta na 

manga de Richard Dyer, para Oscar Wilde tratava-se de um blefe bastante bem sucedido 

dentro justamente desse jogo de forças. O movimento gay vê o camp como arma de 

destruição em massa de paradigmas ultrapassados, já o camp universalizado parte de um 

pressuposto pós-utópico de resistência (resignada), muito mais que de enfrentamento. O 

ativista é substituído pelo dândi, que descarta a possibilidade de encarar suas escolhas 

irônicas no campo político, na tentativa de se distanciar do mundo infraestruturante da luta 

de classes e se isolar de um mundo cada vez mais banal (em suas palavras). 

Visto isso, há dois momentos básicos da cronologia dessa “sensibilidade”: no 

primeiro, como disse acima, herdeiro de Oscar Wilde e do art nouveau, há uma grande 

ênfase no artifício e na superficialidade, somatizada sob a forma de montagens e shows de 

cabaré (como Christopher Isherwood mostrou em Adeus a Berlim); no segundo momento, 

essa artificialização que se dava na esfera corporal ou em um nível mais básico das 

preferências artísticas e decorativas passa para o mundo mais subjetivo e sutil do gosto. 

Não é mais o seu corpo que deve ser usado para marcar a distância entre você e um mundo 

decadente, mas o exercício cotidiano de seu gosto pelas coisas. Agora são suas escolhas que 

                                                           
19 Mais uma vez Richard Dyer: “camp is a characteristically gay way of handling the values, images and 

products of dominant culture...an ambivalent making fun of the serious and respectable” (1986, p. 178). Além 
de enxergá-lo como prática democratica de reconstrução de identidades antes reprimidas, repare o monopólio 
que ele reivindica para o assunto. 
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passam a ser afetadas, superficiais, falsas e exageradas. A contradição aparece quando 

percebemos que a introjeção do camp nessa parte mais sutil e etérea da vida de uma pessoa, 

cristalizada por escolhas de coisas alheias a ele, ao contrário de uma intromissão literal no 

corpo, acaba por se manifestar através de obras muito mais grosseiras, muitas vezes sem a 

sutileza necessária que fez do camp uma alternativa válida para a distinção social. Está 

aberto o caminho para uma popularização dessa prática, e sua adoção pela própria indústria 

cultural (o “capitalismo anárquico”, nos termos românticos de Richard Dyer).  

A liberdade proporcionada por isso tudo, então, provém do fato de que, 

teoricamente (e é sempre teoricamente), implodiu-se a pirâmide hierárquica do gosto. Foi o 

ajustamento social necessário em uma época em que tal hierarquia se mostrava ineficaz em 

seu propósito de criar diferenças e elites como sempre fez. Susan Sontag hesita em dar a 

isso um tom de direito conquistado (ao invés, fala em “descoberta”). Essa nova visão 

estética do mundo se apresenta como complementar à anterior, e convive pacificamente 

com ela (ou com as ruínas dela, que foi implodida algumas linhas atrás). E também não a 

rejeita; ainda acha Beatles e Beethoven genuinamente bons, mas conseguiu perceber que 

aquilo que o mundo pensa que você gosta exerce um papel muito mais importante do que 

aquilo de que você realmente gosta para saber que esses dois exemplos, apesar de se 

sucederem artisticamente, têm na luta simbólica de gostos pessoais um valor de troca muito 

baixo. Essas duas escalas de valores correm paralelamente e cabe à própria pessoa saber 

quando utilizar cada uma delas; mais que isso, cabe a ela saber distinguir entre as duas, 

caso contrário corre-se o risco de passar o seu bom gosto a respeito do mau gosto para o 

campo do gosto ortodoxo, defendê-lo com unhas e dentes e acabar humilhado em reuniões 

sociais e sem nem ao menos o recurso da ironia distante como a carta na manga para os 

momentos de desespero20. 

Ao final de seu ensaio Susan Sontag apresenta algumas tangências do conceito de 

camp: uma explícita; outra aparente apenas para nós, brasileiros. Fala sobre a diferença do 

camp para a pop art, que também é irônica e utiliza a indústria cultural e o star system em 

seu proveito (ao lermos isso, todos automaticamente pensamos nas Marilyns Monroes e 

sopas Campbell de Andy Warhol, pois todos temos isso em nossas imagens mentais de 

                                                           
20 É muito raro conseguir combinar os dois gostos e fazê-los conviver pacificamente sem contradições. Um 
desses raros exemplos será estudado mais pra frente na figura de John Waters. 
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arquivo sempre que a expressão “pop art” é ouvida); uma obra pop art, segundo Sontag, 

não chega a equivaler a um exemplo camp, uma vez que tende a ser muito séria e torcer o 

nariz para a vulgaridade que representa. A diferença parece residir no fato de o camp ser 

proveniente de uma atitude (um olhar) sobre algo exterior; mesmo quando definimos algo 

como tal, estamos falando de um verbo, pois aquilo só se fez camp devido a uma visão 

dotada de tal sensibilidade sobre esse objeto dotado de certas características (tanto em sua 

forma quanto em seu conteúdo quanto em seu processo de produção). Já a pop art seria 

esse olhar (ou um parecido) aplicado na concepção de um artefato artístico. Pop art é o 

camp intencional sem senso de humor. Ela é capaz de provocar o atrito necessário entre os 

valores tradicionais sobre o belo e o sublime e os objetos e pessoas produzidos em massa e 

unidimensionais, mas não parece servir como modo de divertimento e fruição. Não 

possibilita uma prática, um estilo de vida. O destino histórico da pop art também não foi 

muito feliz nesse sentido, e ela se viu inchada e cada vez mais próxima a um estatuto de 

grande arte, destinada a sofrer os mais terríveis castigos adornando quartos de pós-

adolescentes pretensiosos ao redor do mundo na forma de pôsteres e as salas de estar da 

classe média esclarecida na forma de coffee table books. O camp, por ser maleável e 

relativo, adapta-se melhor às mudanças externas que abalam o câmbio interno de sua escala 

de valores. Resta saber se a velocidade com a qual ele vem sendo minado pela indústria 

cultural (aqui equivalente ao senso comum do qual falei) conseguirá ser suportada pelo 

camp, e ele não sucumba e acabe por se transformar em nada mais que uma alternativa de 

mercado, assim como todas as outras coisas no mundo.  

A segunda tangência que eu disse haver ao final de Notes on camp é aquela que 

apresenta particularidades que apenas um brasileiro pode identificar e associar a uma 

prática semelhante ocorrida aqui. A referência se encontra escondida no seguinte trecho: 

“Camp taste is a kind of Love, love for human nature. It relishes rather than judges, the 

little triumphs and awkward intensities of „character‟ (…) People who share this sensibility 

are not laughing at the thing they label as “a camp”, they‟re enjoying it.” (p. 291). Como já 

havia feito algumas vezes durante Notes on camp, Susan Sontag sublinha aqui o caráter 

simpático desse mau gosto institucionalizado do qual fala. Não se trata de uma prática cruel 

(ainda que masoquista) de rir da desgraça alheia sem que o outro perceba (arte na qual se 

especializam os praticantes de bullying nas escolas fundamentais ao redor do mundo, como 
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qualquer psicopedagoga pode atestar com bastante veemência em algum programa de TV), 

mas sim de uma empatia, uma celebração da verdade em uma era de mentiras 

indistinguíveis. Pinta-se então um quadro bastante harmônico no qual se ergue do nada a tal 

aristocracia esnobe do gosto pós-industrial ao mesmo tempo em que o autor fracassado e 

falido se redime com os aplausos pela sua tentativa esforçada de romper a barreira da 

mediocridade21. Partindo desse princípio nos chama atenção o exemplo do caso brasileiro 

da relação entre a chamada música brega e o seu público conotado. Ao abordar o tema do 

camp, a tendência é que logo se faça uma aproximação deste com o sucesso (relativo) que 

alguns cantores autodenominados bregas22 alcançam em meio a um público igualmente 

ávido pelo distanciamento irônico do caso americano. Como se, guardadas as devidas 

proporções e idiossincrasias regionais, o brega fosse um primo em primeiro grau do camp, 

proporcionando a todos uma fuga da dicotomia sessentista que ainda coloca a MPB 

industrial de um lado e o Roberto Carlos do outro. A comparação, que seria tão conveniente 

para meu propósito aqui, não funciona, e o trecho de Notes on camp citado acima pode ser 

usado para tentar explicar parte do problema.   

No caso que chamarei aqui de americano (pela sua gênese) do camp, a posição de 

superioridade parece se dar em um âmbito puramente estético. Eu me coloco em um 

pedestal alto o suficiente para poder pular de cabeça no mundo das diversões triviais e 

grotescas do mau gosto sem medo de ser tomado por alguém dotado desse mesmo mau 

gosto. Esse gesto aliado à pureza do meu coração e à empatia que nutro pelo ímpeto 

realizador humano faz que eu me atreva e me misture com a colônia de leprosos culturais 

com toda a altivez de uma princesa Diana (que sempre sabia que estava sendo fotografada; 

não se esqueça dessa parte da alegoria). No Brasil, o atrito entre esses dois mundos parece 

ser um pouco mais complicado, pois ao julgamento estético da obra se junta o racismo. 

                                                           
21 O mesmo mecanismo que se vê operando de quatro em quatro anos quando o mundo aplaude emocionado 
alguém despreparado e jogado no mundo frio e implacável do esporte de alto rendimento. A isso se dá o nome 
de espírito olímpico. Traços desse tipo de piedade midiática também podem ser identificados na defesa que se 
faz da celulite das mulheres convencionais em detrimento do corpo inalcançável das modelos retocadas das 
capas de revista. Como se a celulite ou quaisquer outras imperfeições (culote, estrabismo ou paraplegia) 
conferisse à mulher uma marca de realidade. Ou pelo menos é nisso que o Arnaldo Jabor gosta de acreditar. 
Com o camp acontece que posteriormente essa redenção escapa ao plano puramente moral e também passa a 
se apresentar como lucro. 
22 O termo “brega”, inicialmente quase um insulto às credenciais estilísticas de alguém, à medida que foi 
sendo transformado em gênero autônomo foi perdendo suas arestas ofensivas e hoje é reivindicado por seus 
representantes como marca de autenticidade e afastamento do elitismo da MPB – que, merecidamente, passou 
a ser vista como algo alheio à realidade nacional – usando-a de acordo com sua conveniência.  
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Como o pior de Gilberto Freyre nos ensinou, há entre nós a ideia de um mito fundador 

vivido durante nossa colonização dentro das casas grandes e das senzalas que nos 

transformou no povo incrível e sincrético que somos hoje (2006). A convivência de 

brancos, negros e índios dentro de um sistema patriarcal moldou não apenas o modo como 

nos relacionamos dentro de casa como levou essa relação para todas as outras esferas de 

nossa vida. Reproduzimos padrões de comportamento familiares em nossa vida cotidiana, 

seja praticando o nepotismo em cargos públicos ou humilhando o porteiro dos nossos 

prédios. Também a nossa crueldade e racismo colorido se encontram em nossa rotina. O 

sucesso das novelas de Manoel Carlos está aí para comprovar minha tese: nelas, a 

aristocracia é benevolente, culta e patrona das artes; a classe média é mesquinha e sem 

sentido, e a pobreza é poética. O maior crime é o sonho da ascensão social, e os vilões de 

suas tramas são sempre pobres que, inexplicavelmente, não gostam de ser pobres.  

Digo tudo isso para deixar claro que no caso do brega adotado por uma plateia culta, 

o elemento do racismo e da crueldade cumpre um papel que não parece estar presente no 

camp. Seu ar de superioridade é puramente cultural. Obviamente há toda uma série de 

fatores históricos que contribuem para que o campo do bom gosto reflita o padrão 

sociodemográfico de determinada sociedade, e eu seria senão cínico, burro, caso ignorasse 

esse fato. Quando digo que o racismo não se encontra presente no camp, digo que não há 

nele uma expressão positiva e direta de opiniões baseadas em preconceitos raciais ou de 

classe (ou ainda em teorias evolutivas, em certos casos). Basta olhar para os exemplos mais 

evidentes do camp para atestar isso. Ri-se da cara de estrelas anglo saxãs de cinema do 

mesmo modo que se faz com Godzilla e filmes de blaxpoitation. Já suas origens no cerne 

do movimento gay, ainda que não possam ser usadas como atestado de tendências 

democráticas, ao menos explicam a presença maciça de ícones gays no cânone camp (e o 

porquê disso já foi explicado).  

Já o sucesso da musica brega (entre um público até então voltado para outros 

gêneros mais sofisticados) pode ser visto como índice de nossa herança elitista, uma vez 

que é ao mesmo tempo escárnio e resolução ritualística de nossas culpas. A risada nos 

distancia do Brasil, é um ato simbólico de lavar as mãos para o que quer que venha daqui; 

“sou descendente de italianos, cheguei agora, não tenho nada a ver com isso”, é o que fica 

escrito nas entrelinhas cada vez que se canta a plenos pulmões um standard brega (como 
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“eu vou tirar você desse lugar”, de Odair José, por exemplo, sempre presente em karaokês 

economicamente superiores ao de seu público alvo sincero) em alguma ocasião social. Ao 

mesmo tempo essa risada coloca a elite em contato com o Brasil profundo, um contato 

direto e catártico, que antes pensávamos ser possível apenas em filmes de Walter ou João 

Moreira Salles. Não somos racistas: gostamos das mesmas músicas que nossas empregadas 

domésticas. Outro ponto de divergência entre o camp e o brega é justamente este: o camp ri 

com a obra (ou da obra, caso sejamos cínicos), ri de suas óbvias falhas e resultado final 

inacreditavelmente absurdo. O brega, por sua vez, além de fazer tudo isso ainda ri de seu 

público. Imersões irônicas no mundo brega, por mais apaixonadas que possam parecer, 

geralmente são pontuadas por exclamações sobre como pode haver gente que gosta desse 

tipo de música, onde o Brasil vai parar, e qual o caminho mais curto para o aeroporto. O 

camp separa cirurgicamente os dois momentos de apreciação estética: o autêntico, no qual a 

obra é julgada pelos seus valores reais (denotados), e o camp, no qual ela é despida e 

julgada pelo seu potencial de artifício e mentira partindo de uma escala de valores diferente 

(conotados). Não há interferência de um no outro, como no brega, onde tudo se encontra na 

mesma sacola de horrores. Algo parecido pode ser usado para explicar a presença do 

preconceito racial no julgamento da obra (e de seu público); é um antigo clichê do senso 

comum que o povo americano explicita o seu racismo na vida cotidiana na mesma medida 

em que o brasileiro o introjeta e o nega sob a capa da democracia racial. De fato, se 

colocarmos os dois casos sob um prisma Sérgio-Buarque-de-Hollandiano, veremos que, por 

ser mais institucionalizado, burocratizado, os Estados Unidos (estou aqui usando os EUA 

para representar todo o primeiro mundo, só para irritar) tendem a separar certos aspectos da 

vida pública e privada (podemos mudar a dicotomia para Estado x família, ou Creonte x 

Antígona – Sérgio Buarque nos ofereceu várias [1997]). Torna-se impraticável demonstrar 

um ódio por uma minoria étnica ou social sem sofrer as sanções previstas por lei (mecânica 

ou orgânicamente, como diria Durkheim (em RODRIGUES, 2000). O racismo passa então 

de metonímia expressa em atos (falhos ou não) cotidianos e vai se acomodar sob a forma 

direta da posição política institucionalizada e protegida por sei lá que emenda da 

constituição: o racismo não é exercido em pílulas domésticas, como no Brasil (no qual 

serve para reforçar uma realidade baseada em nossa herança escravocrata), mas em grandes 

gestos segregacionistas e nas suas consequentes reações.   



30 

 

A prática da adoção do brega pela elite brasileira, no entanto, assemelha-se muito ao 

camp; apesar de pregar um amor genuíno pelo objeto, trata-se de um “gostar” ao invés de 

um gostar. E, assim como o camp, o brega foi assimilado pelo mercado que acabou por 

transformá-lo em gênero musical independente do popular (ou romântico). O cantor brega 

genuíno, com sua tentativa de se apresentar como um crooner sério, esbarrava em sua falta 

de curadoria no figurino, e arranjos musicais exagerados para canções de amor e desamor 

desmedido foram em parte substituídos pelo ícone “brega”, artificialmente exagerado e 

cafona (tendo seu apelo musical rivalizado com o humorístico). Um bom exemplo do 

primeiro tipo de cantor brega é o Reginaldo Rossi; do segundo, Falcão.  

Os benefícios socioculturais que a adoção de um gosto brega pode proporcionar 

também sofrem com alguns problemas de compatibilidade quando importados diretamente 

de uma visão camp de mundo. Por não ser uma experiência puramente estética como 

também pretensamente antropológica e religiosa, o gosto pela música e pela cultura brega 

corre o risco de extrapolar as raias da intencionalidade e se calcificar em uma opinião 

sincera. Ou seja: como há um elemento a mais em jogo no brega (o abismo social entre dois 

mundos existentes dentro do Brasil) há sempre o perigo de ele passar a exercer um papel 

preponderante na equação da prática camp/brega, fazendo com que o apaziguamento 

simbólico de atritos e desigualdades sociais se ponha à frente do movimento essencialmente 

contracultural (e historicamente posterior) da distinção, no campo do gosto, proposta pelo 

camp. Aliado à falta de um capital cultural histórico introjetado na elite brasileira23, isso 

pode ter a desastrosa consequência de o brega tomar o lugar antes reservado para o gosto 

sincero (aquele que o adepto do camp ainda nutre por Beatles e Beethoven, mesmo não 

podendo transformá-los em motivo de chacota) e o que antes era para ser a afirmação de 

uma superioridade sociocultural (com todas as implicações preconceituosas que isso possa 

ter) passa a ser um gesto de rebeldia estéril e estúpido. O mesmo perigo assombra o camp, 

mas, devido à falta de um elemento com carga dramática tão forte quanto a possibilidade de 

resoluções de contradições históricas, esse perigo acaba sendo bem menos evidente. 

                                                           
23 Pois, como Bourdieu demonstrou, ele é proveniente muito mais de uma familiaridade “de berço” com a arte 
do que com a educação formal (op cit, 2007). 
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Para resumir esse pequeno parêntese do caso brasileiro24 podemos nos distanciar das 

idiossincrasias de cada país e de suas influências no campo simbólico do gosto pessoal e 

tentar identificar tendências mais panorâmicas e definitivas que sublinhem as diferenças 

entre camp e brega de uma vez por todas (ou pelo menos de maneira mais didática do que 

foi feito até agora). O camp, proveniente de certo estágio contracultural (menos midiático 

do que maio de 68, no entanto), apresenta sua contradição ao abolir a hegemonia da alta 

cultura e proporcionar os meios para que mais pessoas possam fazer parte do panteão do 

bom gosto (em sua forma de mau gosto) ao mesmo tempo em que pretende ser um meio de 

exclusão de um senso comum totalizante. Os dois movimentos são simultâneos, e talvez 

sejam fatais para as pretensões (pois o maior erro que poderíamos cometer seria enxergar o 

camp como despretensioso) dessa prática. Em suma, podemos enxergar o camp como a 

democratização dos meios de produção do bom gosto, o do-it-yourself do bom gosto, 

aproximando-o da ética do punk rock, ou podemos enxergá-lo como a tentativa de 

reproduzir microcosmicamente a utopia socialista com consequências fatalmente 

reacionárias; aí poderíamos aproximá-lo de George Orwell em Revolução dos bichos 

(2007); uma revolução seguida de reinstituição do mesmo tipo de despotismo que havia 

sido derrubado. Seja qual for nossa propensão, em ambos os casos o camp está situado na 

esfera das liberdades individuais (daí seu sucesso nos anos 90). O processo de fetichização 

da música brega, por outro lado, ainda se encontra dentro de um quadro de embate social 

anterior a isso tudo.  

O brega como motivo de chacota para a classe dominante serve como asserção 

imediata da opressão histórica que esta imprimiu sobre as classes populares, na tentativa de, 

através desse gesto simbólico, legitimar seus privilégios e as desigualdades 

socioeconômicas do país. Ele está ligado a diferenças sociais (ricos x pobres) e geográficas 

(sul x norte) resultantes ainda, como muito de nossos traços nacionais mais lamentáveis, da 

colonização com base escravocrata. A prática de diminuição da música e de toda a cultura 

brega é uma forma instantânea de verticalizar uma relação que foi legalmente 

horizontalizada com a abolição da escravatura e as conquistas sociais conseguidas aos 

                                                           
24 Não que a adoção de uma sensibilidade camp seja impraticável no Brasil; apenas destaquei a existência de 
uma prática equivalente, dotada de suas peculiaridades, que pode conviver paralelamente com outras 
inúmeras práticas de aristocratização em uma realidade na qual se tornou difícil se distinguir da massa 
consumidora pelos critérios historicamente comprovados.  
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trancos e barrancos na história da república. O processo tende a se acentuar a partir do 

momento em que há uma ascensão social no Brasil, e em que a elite até então sozinha no 

campo da produção e consumo de produtos culturais passa a ter que dividir espaço com a 

classe C. Espera-se um aumento significativo nas observações nostálgicas a respeito do 

estado da cultural nacional em comparação com uma época na qual ela era restrita a uma 

parcela muito pequena da população.  

Podemos resumir toda essa discussão tangencial que se apresenta quando estudamos 

o camp no Brasil de uma maneira bastante clara e definitiva, a partir de tudo que foi dito até 

agora: o camp é de esquerda (ou pelo menos acredita sinceramente ser), já o adepto do 

“brega” é de direita25.  

Voltando ao cerne do texto de Susan Sontag, ao seu final podemos enxergá-lo como 

libertador do conceito de camp de seu submundo urbano e sua introdução no léxico 

acadêmico26. A própria Susan Sontag tratou de obras especificamente camp, partindo do 

princípio afirmado por ela mesma de que se tratava de uma vanguarda, talvez a única 

possível, no mundo da arte. Em um breve ensaio de Against Interpretation (2009) ela 

celebra Flaming creatures, de Jack Smith, de 1963, como exemplo de experiências 

puramente estéticas do mundo a partir de cenas grotescas e de evidente “mau gosto”. “The 

only thing to be regreted about the close ups of limp penises and bouncing breasts, the shots 

of masturbation na oral sexuality, in Jack Smith‟s Flaming creatures”, escreve Sontag, “is 

that they make it hard simply to talk about this remarkable film; one has to defend it” (p. 

226).  Flaming creatures serviu sté mesmo de inspiração para John Waters, enfant terrible 

do mundo camp que estudaremos mais adiante.  

Até mesmo em outros textos presentes em Against Interpretation podemos ver 

reflexos de um posicionamento pró-camp. O ensaio que dá título ao livro, por exemplo, é 

uma defesa da fruição pura da obra de arte, seu desvinculamento de uma abordagem 

formalista e racional demais que, segundo Sontag, representaria “the revenge of the intelect 

                                                           
25 Note-se que não estou dizendo que a cultura brega é de direita, mas sim que podem ser denominados “de 
direita” aqueles que a usam para realçar uma diferença de nível social em relação a quem genuinamente a 
aprecia. Favor notar essa diferença. Não quero ser obrigado a explicar isso a quem, por falta de destreza 
interpretativa ou má vontade, venha com dez pedras na mão atacar minhas posições nesta dissertação.  

26 Ainda que ele passasse a ser moeda corrente no discurso dos estudos culturais americanos só a partir dos 
anos 90, “Notes on camp” ainda serve de base para toda argumentação acadêmica sobre o assunto. 
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upon art” (p. 7). Ela apenas toca no assunto, sem se aprofundar muito, evitando levantar 

questões muito complicadas, mas, ao final, fica claro que sua posição se aproxima da 

defesa que faz em Notes on camp da adoção de um sistema de valores estético diferente, 

não mais baseado em expectativas ortodoxas em relação à obra de arte. Nesse sentido, o 

que Susan Sontag chama aqui de interpretação – a adoção de uma postura crítica visando 

desnudar a obra de sua forma, seja lá qual seja, e mostrar as intenções, pulsões e 

esquematismos por trás dela – parece a abordagem “séria” em relação aos produtos da 

indústria cultural que ela afirma ter sido demolida pelo camp. A pura experiência (a erótica 

da arte, que propõe preguiçosamente no final do ensaio), por sua vez, seria equivalente ao 

apreço do camp por uma visão de mundo amoral e fetichizada (exemplo: o abajur kitsch 

sendo apreciado não pela sua praticidade nem pelos seus contornos e reentrâncias 

supérfluas, tidas como de mau gosto, mas justamente por se impor como objeto puramente 

decorativo, exagerado, por tentar extrapolar o raio bastante restrito de sua própria existência 

funcional, abandonando-a se possível). 

Já em On Style, em que Sontag se aprofunda um pouco mais na discrepância entre 

estilo e conteúdo (sem defendê-la, como deixa bem claro já no primeiro parágrafo), o camp 

é citado como um exemplo de gratificação do olhar sobre certo tipo de triunfo do estilo 

sobre o conteúdo, mas com a ressalva de que essa radicalização do estilo (que chama aqui 

de “stylization”) não se compara ao que chama de “solemn art”. O camp serviria, portanto, 

apenas como válvula de escape para uma sociedade que enfrenta o desafio de 

constantemente ter que lidar com a abundância de arte “estilizada”:  
in a culture pledged to the utility (particularly the moral utility) of art, burdened 
with a useless need to fence off solemn art from arts which provide amusement, 
the eccentricities of stylized art supply a valid and valuable satisfaction. I have 
described these satisfactions in another essay, under the name of “camp” taste. 
Yet, it is evident that stylized art, palpably an art of excess, lacking 
harmoniousness, can never be of the very greatest kind (Op cit, p. 20). 

 

Observa-se aqui uma posição um pouco menos apaixonada e radical na defesa do 

camp; seu papel de grande libertador das sensibilidades humanas, conferido por Susan 

Sontag em Notes on Camp, aqui se vê reduzido a uma maneira particularmente esperta de 

se lidar com produtos que pesam a mão em sua tentativa de imprimir o seu estilo próprio. 

Seu campo de ação fica restrito a esses casos, e o que chamei até aqui de visão camp do 

mundo perde parte de sua força. Escrito um ano após Notes on Camp, On Style oferece 
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outro olhar, ainda que breve, sobre a visão de Susan Sontag a respeito de um conceito que 

ela forçou para dentro do debate intelectual americano. A bandeira do estilo, levantada por 

ela em muitos dos ensaios de seu livro, se encontra no meio do caminho entre uma 

abordagem adequada e comum da arte (que afirmava estar contaminada pela ânsia 

interpretativa, essencialmente antiartística e pequeno burguesa) e a radicalização proposta 

pelos defensores do camp. A defesa de uma maior sensibilidade no trato com a arte e suas 

encarnações mais triviais (indústria cultural) em detrimento da tentativa de entendê-la é 

bastante rebelde quando localizada dentro do contexto do debate acadêmico, que 

justamente sempre pretendeu domar a arte através da interpretação. Aqui se percebe a 

distância entre as intenções de Sontag e do camp (assim como descrito por ela mesma, 

adquirindo vida própria após ser publicado, como toda ideia ou impulso criativo; talvez 

essa seja a minha única opinião sobre toda a confusão entre arte, conteúdo, representação e 

interpretação apresentada no decorrer de Against Interpretation): enquanto para ela o atrito 

se dava entre a arte de um lado e seus interpretadores tentando interpretá-la ad hoc de 

acordo com certos protocolos específicos de leitura (prática muito comum no campo dos 

estudos culturais e suas vertentes pós-coloniais e feministas: Chinua Achebe (em LEITCH, 

2001), é o exemplo mais imediato que me vem à cabeça, para a sua criatura, o camp, a 

questão é outra: o mérito interpretativo não é levado em consideração (não como potencial 

foco de divergências; ele existe, e isso basta). Há aqueles que julgam as obras de acordo 

com critérios convencionais, e há aqueles que propõem uma mudança de abordagem da 

obra e utilizam outra série de critérios (que elenquei cansativamente neste capítulo). Isso é 

um dado. A verdadeira dialética reside inteiramente no campo estético, no constante jogo 

de busca de posicionamentos e distanciamentos entre diferentes grupos demograficamente 

marcados. Ou seja, para a discussão de Against Interpretation, o camp orbita a esfera 

interpretativa, oferecendo a ela uma alternativa ao rigor cafona e, segundo Susan Sontag, 

burro, da visão academicista da arte, que se encontra imóvel em seu canto. Já para o mundo 

segundo o camp, o que serve de auxílio à discussão sobre a arte é justamente a 

interpretação, que pode ser uma ou outra, ou, no caso do próprio camp, uma tentativa de 

fugir dela, ou ao menos de reduzi-la ou usá-la do modo mais conveniente possível. Em 

suma: tanto uma quanto a outra visão sobre o estado da arte (tanto maior quanto menor) 

contém os mesmos elementos constituintes: apropria arte e a sua recepção. Porém, o 
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princípio ativo em cada uma dessas visões é diferente, o que faz que seus argumentos 

periféricos adquiram diferentes valores em cada uma delas.  

Talvez a maior contribuição do artigo de Susan Sontag sobre o camp tenha sido 

justamente esta: salvar esse conceito da discussão hermética à qual geralmente se destina 

qualquer dado culturalmente relevante e dar a ele vida própria nos jornais mimeografados 

de inúmeros movimentos gays ou, atualizando o exemplo, inúmeros blogs de ficção 

científica ou cultura televisiva em geral. Apesar de ter trânsito livre no meio acadêmico, 

principalmente nos EUA, o camp (ao menos em sua forma mais específica, assim como 

descrita aqui) sempre é introduzido de baixo para cima, como um signo de realidade que 

tenta perturbar o argumento que está sendo proposto. Por não ter sido guardado na mesma 

prateleira que abriga, entre visões racionalistas e eróticas a respeito do estado das coisas da 

arte, a ideia do camp ainda se encontra no mundo da vida, o que dá a ela uma maior rapidez 

para lidar com mudanças circunstanciais e paradigmáticas no rumo dos acontecimentos 

econômicos e culturais. E também, caso queiramos ser românticos, um aspecto muito mais 

democrático.  

Além disso, falando pontualmente, Notes on Camp ainda apontou dois eixos 

diferentes nos quais opera esse amor pelo mau gosto: um deles está na diferença entre, de 

um lado, um camp ligado exclusivamente à cultura da montagem e da pose gay, ligada a 

uma exploração do modo pelo qual o corpo do outro pode ser visto e do modo pelo qual sua 

vida pode ser fetichizada e vista como espetáculo, e de outro lado, um camp mais universal, 

cuja experiência estética por excelência é a do refinamento do mau gosto, da aplicação da 

mesma minúcia crítica e paixão a obras fracassadas que se têm com as bem sucedidas. O 

outro eixo é a diferença entre o que Christopher Isherwood, talvez o inventor do termo, 

chamou de high e low camp em The world in the evening; a hierarquia do mau gosto, que 

antes era dedicado a celebrar grandes óperas exageradamente dramáticas e detalhes rococó 

de peças de arte decorativa, mas que com o tempo passou a enxergar e a rir do “feio” em 

itens triviais como molhos para saladas e comerciais de televisão.  

Há também, pela primeira vez, a divisão entre um camp romântico, inocente, e outro 

calculado e intencional, sendo este geralmente visto como oportunista, vulgarizando uma 

prática tão exclusiva ao apresentá-la ao grande público previamente ironizada. Por ser fruto 

de uma conotação, na qual visões de mundo às vezes diametralmente opostas se chocam (a 
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indústria cultural, atrasada, perdida, sem saber o que fará sucesso entre a moçada de um 

lado e essa mesma moçada, entediada e, por incrível que pareça, mais sofisticada do que a 

indústria cultural jura que é), a mudança de um dos elementos27 constituintes de seu signo 

base (aquele que, se lembrarmos Barthes [2003], será usado como significante do signo 

potencializado e conotado) abala o resultado final. O valor do camp como marca de 

diferença é proporcional a sua distância do senso comum; distância essa explicitada (muito 

mais do que alcançada) dentro da indústria cultural. O camp é como uma escala ou uma 

unidade de medida de descolamento dentro de uma lógica autoritariamente democratizante 

(justamente a indústria cultural). Quando o produto, destinado a ser apreciado em sua forma 

denotada e direta por grande parte da audiência, apresenta já nessa sua forma primária a 

mesma visão que seria dada a ele posteriormente (conotada), o gesto de aplicação de uma 

leitura própria (proveniente do sistema suplementar de valores estéticos do qual falou Susan 

Sontag) não apenas se torna mais complicado (ainda que não impossível) como também 

pouco rentável no que diz respeito à legitimação da superioridade do conotador em relação 

ao restante dos consumidores daquele produto. Tais dilemas não são registrados para a 

indústria que, ao contabilizar lucros, não distingue o consumo irônico do sincero. A questão 

do camp como parte do vocabulário áudio-visual da indústria cultural, no entanto, pode ter 

consequências desastrosas: assim como há surpresas agradáveis quando algum produto 

fracassa miseravelmente entre o público “sério”, mas, por possuir certo apelo, passa a fazer 

sucesso como camp (o caso, por exemplo, de Showgirls
28), há também o perigo, a partir do 

momento em que se passa a levar em consideração esse público (após comprovar 

demograficamente que ele passa a ser relevante), de acabar desagradando tanto um quanto 

outro: o grande público se afasta por não compreender a metalinguagem da qual parte a 

obra, e esta “aristocracia do mau gosto” não se deixa enganar e não abre mão do monopólio 
                                                           
27 Neste caso, o significado. 

28 Filme de 1995, dirigido por Paul Verhoeven, que, por fracassar absoluta e desmedidamente em sua tentativa 
de retratar o mundo excitante e perigoso das dançarinas de strip tease, adquiriu status camp tão imediato e 
irreversível que os estúdios MGM, ao perceberem que o filme, que até então era motivo de prejuízo e 
vergonha, estava fazendo sucesso em certos nichos de mercado como obra prima da ruindade, passou a 
vendê-lo como tal; e o faz até hoje (ele foi lançado na tecnologia blu-ray em 2010, prova de que não se quer 
apagá-lo para sempre da memória coletiva). Seus diálogos banais, atuações forçadas e canastronas e ar 
carregado de erotismo chique (que acaba fazendo que o filme pareça uma pornochanchada), faz com que 
Showgirls seja um dos mais bem acabados e completos exemplos de camp que se pode dar, pois tanto seu 
conteúdo quanto sua trajetória comercial demonstram como opera a assimilação do mau gosto pelo público e, 
posteriormente, pelo mercado.  



37 

 

do uso da cobertura semiótica em suas obras (é o caso, por exemplo, de alguns filmes que 

tentaram atrair ambos os públicos para o cinema, tanto pelo seu apelo midiático óbvio 

quanto pelo seu tema nostálgico e herdeiro de uma ética de TV muito fora de moda 

atualmente. Os filmes baseados em desenhos animados de décadas passadas, como Scooby-

Doo, Speed Racer ou Flintstones, são prova desse tipo de fracasso).  Por fim, se tudo der 

certo, há também a possibilidade de satisfazer os desejos de ambos os públicos, que 

apreciarão a obra (o produto) paralelamente, sem notar, ou ao menos sem se importar com, 

a existência de outra leitura para ela. Tal fenômeno é mais comum nas canções populares, 

em que parece haver uma maior tolerância com os artifícios que constituem o camp. Pode-

se dizer até mesmo que se espera encontrar maior liberdade estética na música pop, que por 

ser desavergonhadamente descartável e terminar em três minutos pode ser usada como 

depósito de tudo aquilo que não assumimos que gostamos em obras ditas mais sérias, como 

no caso do cinema, no qual um apelo ao mau gosto sempre acaba por se passar por apologia 

ao mesmo. Levando isso em conta, entende-se o sucesso hegemônico de artistas com um 

apelo inegavelmente camp, mas que ultrapassa as fronteiras muitas vezes bastante restritas 

do gosto irônico e acaba por cair nas graças de todos. Lady Gaga e suas outras imitadoras 

são um exemplo imediato disso; autoproclamada herdeira da pop art no ramo musical, 

Lady Gaga é, se quisermos inventar uma nova categoria, übercamp, pois fala 

canonicamente do alto de uma tradição já consolidada de cinismo e superficialidade 

calculada tão ortodoxa quanto qualquer gosto comum. Sua autofiliação dentro de uma 

tradição artística legitima pode ser enxergada como a comprovação do status de “Clássico” 

que o gosto camp (herdeiro aqui tanto da pop art quanto do imaginário gay) pode ter 

adquirido no decorrer dos anos. Ignorando por um momento todas as questões geralmente 

levantadas a seu respeito (o feminismo, o pansexualismo, a capacidade de metamorfosear 

sua figura midiática instantaneamente, sua esterilidade política, hedonismo de rodoviária, 

ganância chic e tudo o mais que a coloca como personificadora do nosso zeitgeist 

miserável) e que, talvez com um pouco de medo de me subscrever apaixonadamente 

demais à tolerância epistemológica dos estudos culturais, digo que a tornam a figura mais 

emblemática da indústria cultural atual (não me alongarei neste assunto porque 1. quero 

evitar tangências e 2. não li Baudrillard), o que fica claro é que no caso de Lady Gaga 

parece haver o desejo de se posicionar não mais do lado de uma série de valores 
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complementares (o camp) como disse Susan Sontag, mas de afirmá-los como históricos e 

confiáveis, de fazer alianças com José Sarney sem nem ao menos pedir desculpa depois, 

caso queiramos usar nosso cenário político como metáfora.  

A maior radicalização estética de Lady Gaga é a sua caretice, a extrema seriedade 

com a qual desempenha seu papel de somatizar uma tradição estética do exagero; como se a 

ironia tivesse dado uma volta de 180° graus e voltado a ser sinceridade, Lady Gaga 

apaixonadamente sofre pela sua arte essencial e orgulhosamente vazia trajando um vestido 

100% feito com bonecos de pelúcia ou bolhas de sabão. Comparado com as excentricidades 

performáticas de Elton John ou David Bowie (suas mães), percebe-se logo que se trata de 

impulsos totalmente diferentes. E, como disse acima, toda essa carga semiológica pode ser 

tanto desmembrada e estudada por opiniões muito mais interessantes que a minha29 ou 

consumida desavisadamente, como qualquer outro commodity cultural.  

As consequências da entrada do mau gosto no campo de visão da indústria cultural 

parecem ser a grande questão quando se estuda o camp. É o atual paradigma que assombra 

seus adeptos, receosos de que sua dedicação a um mundo de feiura e banalidade passe, de 

repente, a se tornar apenas mais uma alternativa de mercado, perdendo seu potencial 

libertador e simbólico. Tendo apresentado a discussão inicial sobre o assunto, partindo de 

seu texto mais celebrado (único em seu intuito de apresentar a ideia de camp. Todos os 

outros o tomam como um pressuposto), é disso que passarei a tratar agora, para depois, 

através da interpretação de objetos tipicamente camp (cada um retratando uma faceta da 

ideia de “Bom gosto a respeito do mau gosto”, da qual fala Sontag) verificar se há ou não 

uma mudança de estatuto de camp. 

 

 

O que é o camp, portanto? O camp é o “amor pelo artificial e pelo exagerado”, 

como coloca, logo no início de seu ensaio, Susan Sontag (noção compartilhada por 

Christopher Isherwood). É o apreço pelo fracasso, pela tentativa que “erra a mão” ao tentar 

ser grandiosa. É o refinamento, “o bom gosto sobre o mau gosto”, a adoção de toda uma 

                                                           
29 Como em Aladdin Sane called. He wants his lightning bolt back: on Lady Gaga, artigo online de Mark 
Dery, que, apesar de estragar alguns argumentos com uma nostalgia um pouco constrangedora, consegue 
levantar (sem respondê-las, logicamente) algumas questões relevantes sobre este assunto. Em: 
http://trueslant.com/markdery/2010/04/20/aladdin-sane-called-he-wants-his-lightning-bolt-back-on-lady-gaga/ 
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infinidade de desastres artísticos como obras primas da incompetência apaixonada. O gesto 

camp por excelência trata de esvaziar todo conteúdo (político, social) que a obra possa vir a 

ter e a julgá-la somente pelos seus atributos estéticos (é aí que lembramos da obra de Andy 

Warhol, que colabora muito para a consolidação da postura camp no mainstream). Por se 

tratar de uma visão, de uma sensibilidade, o camp, portanto, é menos uma qualidade do 

objeto, do que do olhar. Pode ser vista como tal, toda uma variedade de coisas, e o status e 

potencial de cada coisa pode variar com o tempo e o lugar a partir do qual se olha para ela. 

 Nem tudo que é ruim, no entanto, pode ser encarado como camp. Além de se levar a 

sério e de fracassar em seu intuito original, de pecar pelo exagero e pelo mau gosto 

desmedidos, o objeto digno de ser encarado como camp (ou “campy”, se quisermos usar a 

palavra como adjetivo) tem que ser rechaçado pelo senso comum. Não há sentido em 

construir todo um modo novo de se separar do resto se o objeto da nossa admiração 

também é apreciado, ainda que de modo totalmente sincero, por todos aqueles com os quais 

não queremos ser vistos. Grandes sucessos do cinema, amados por milhões de pessoas, não 

poderiam ser camp, a não ser que haja um distanciamento grande o suficiente para que se 

perceba claramente que o apreço é pelo que o filme tem de ruim. A falta de clareza quanto 

a esse quesito forma audiências heterogêneas, constituídas tanto por fãs e por “fãs” de um 

determinado produto, o que não causa o efeito de distinção social desejado. É por isso que o 

Cirque Du Soleil, apesar de ser a coisa mais cafona que o ser humano já criou, nunca 

poderá ser camp; toda uma legião de fãs os admira por suas (supostas) qualidades: a 

perfeição técnica, o cuidado cenográfico, o leve tom messiânico e o pesado tom pedante de 

suas apresentações. Seria arriscado tentar gostar do Cirque Du Soleil: sua ironia poderia 

passar despercebida e você seria visto por todos os seus amiguinhos como alguém 

suficientemente desprovido de bom gosto para realmente gostar do Cirque Du Soleil. 

 É, portanto, inovadora e ultrapassada, democrática e elitista, a adoção de uma visão 

de mundo que trata de refinar o gosto pelo ruim. Democrática, porque demole o cânone que 

antes regia a sensibilidade estética e liberta o gosto. Jaspion e Orson Welles poderiam 

dividir a mesma prateleira de DVDs sem que o dono devesse explicações a ninguém. E 

elitista, porque só existe para sublinhar uma diferença através do gesto, da mimetização, se 

você quiser. Só existe para criar um pequeno grupo (por isso chamo de aristocracia) que vai 

se salvar no dia do juízo final cultural. Elitista, ainda, porque ao mesmo tempo em que 



40 

 

adota uma postura “de esquerda”, contra a afetação engessada do gosto moderno, dos 

vanguardistas de ontem que são os caretas de hoje, a estética camp mantém o seu objetivo 

inicial de ser um modo de distinção. Ela é democrática em seu conteúdo e aristocrática (e, 

consequentemente, conservadora) em sua forma. 

 Trata-se então de uma sofisticação do mau gosto, da elevação do superficial ao 

patamar de arte. O que antes era visto – através de uma ótica marxista – como um 

amontoado de porcarias, como o cinema mainstream para Adorno, quando este dizia “O 

pretenso conteúdo não passa de uma fachada desbotada; o que fica gravado é a sequência 

automatizada de operações padronizadas” (1985, p. 128), agora era esmiuçado e observado 

em seus mínimos detalhes, a fim de encontrar o melhor (ou pior) do mau gosto: o pior 

filme, o pior apresentador de televisão, a pior canção da Broadway.  

 Tratou-se, então, de hiper-significar o que já havia, de aplicar uma semiótica 

paranóica a tudo que lhe passasse pela frente. “O balconista”, de Kevin Smith, filme de 

1994, conta a história de dois personagens que fazem disso, se não um ganha pão, ao menos 

o passatempo preferido. Todos os “estilos antes subversivos e aguerridos” dos quais fala 

Jameson (2006), portanto, não foram destruídos: eles simplesmente deram um passinho 

para frente para dar lugar a estilos horrorosos e cafonas. A dinâmica ainda era a mesma da 

alta modernidade. 

  Ao entendermos o camp como signo conotado, creio que tornamos mais claro o seu 

caráter artificial e mostramos como ele é fruto de um esforço semiológico bastante preciso 

e consciente. Apesar de ser muito importante para a pose do adepto do camp fazer que 

aquilo pareça natural (ou melhor, fazer pareça automático, intrínseco: “natural” é uma 

palavra que não combina muito com uma visão de mundo que celebra a aparência 

construída, a postura montada), criar uma admiração por um gosto tão pitoresco e rebelde, 

o camp, como amor pelo exagero e pelo artifício, não poderia ser fruto de uma recepção 

desprovida de reflexões críticas e objetivos muito bem traçados. 

 Tamanha premeditação, a consciência permanente de se estar reavaliando isso ou 

aquilo e dotando tudo isso de novos significados torna inverossímil tanto a existência de tal 

conceito (afinal de contas ele pressupõe uma submissão completa da espontaneidade, 

substituída pela adoção de uma persona exótica e interessante, para não dizer caricatural, o 

tempo todo; o mundo tornar-se-ia, portanto, uma grande comédia de Oscar Wilde) como a 
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ideia de que esse gesto é despolitizado, desprovido de intenções “rebeldes”, mesmo que 

exclusivamente no âmbito da cultura. A relativização de toda a hierarquia do bom gosto, 

afinal de contas, seria um fato imensamente relevante dentro das relações de classe em 

qualquer sociedade, mesmo se tratando, se quisermos ser marxistas, de um produto 

puramente superestrutural, determinado pelas relações de produção e, até mesmo por isso, 

menos relevante. Falaremos disso mais tarde, após apresentarmos dados novos a respeito do 

atual estado das coisas. 

 Há, como veremos adiante, tanto uma alternativa na qual a visão camp se naturaliza, 

se torna alheia a si mesma, quanto outra na qual ela é, sim, apesar de sua insistência em 

dizer que não é (com o aval de Susan Sontag), um instrumento, se não de rebeldia, ao 

menos de resistência, e, sendo assim, um instrumento político. Espero poder falar aqui 

sobre todas essas múltiplas combinações conceituais e múltiplos cenários que estou pouco a 

pouco apresentando. 

 Resumidamente, temos este quadro: não vendo mais futuro no gesto vanguardista 

do choque, certa aristocracia do gosto se voltou então para o único lugar seguro, ou seja, o 

único lugar no qual ela não seria importunada pela pequena burguesia internacional: o mau 

gosto. Bourdieu, em seu ensaio intitulado “Gostos de classe e estilos de vida” (2003), parte 

de uma tentativa de cartografar o cenário dos conflitos simbólicos em diferentes campos da 

sociedade francesa, e mostra esse movimento de modo bastante categórico ao comentar o 

resultado de sua pesquisa a respeito das preferências artísticas (música clássica, música 

popular, pintura, fotografia) de diversas classes sociais estratificadas por ele mesmo. Ele 

prova que a vanguarda artística (categoria de estratificação social francesa, muito 

minuciosa para ser tratada com maiores detalhes aqui, mas que inclui profissionais liberais, 

professores e produtores artísticos), em suas escolhas, opera o que ele chama de 

“recuperação ao mesmo tempo sublimadora e paródica, de todos os objetos que a estética 

de grau imediatamente inferior recusa” (2003, p. 106). Não vendo perigo de ser vista como 

um “camponês idiota” (termo técnico utilizado pelo presidente Sarkozy ao se dirigir a um 

manifestante que o vaiava), essa vanguarda pode se dar ao luxo de gostar (de gostar 

parodicamente, i.e. de “gostar”) de obras das quais a pequena burguesia tenta se distanciar 

(uma vez que se encontram perto demais dela. Um apreço, portanto, mesmo que paródico, 
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ou irônico, por essas obras, provavelmente não seria bem sucedido, e ele seria visto como o 

camponês idiota que é, mas que não quer que saibam que é). 

 Para tentar esclarecer de vez qual é o ethos de que estamos tratando aqui, e 

anacronismo à parte, podemos tirar uma definição bastante precisa do gosto camp de um 

exemplo literário, do prefácio de Mark Twain à edição americana de 1883 do “Novo guia 

de conversação em portuguez e inglês”. Publicado em 1855 com a intenção de ser o que o 

título prometia, um manual introdutório para falantes de língua portuguesa que quisessem 

aprender inglês, devido à total ignorância do vocabulário e sintaxe da língua inglesa por 

parte de seu autor (que havia se baseado no Novo guia de conversação em francez e 

portuguez, de José da Fonseca, publicado em 1836, traduzindo literalmente passagens 

inteiras), o livro se apresenta como um amontoado infindável de erros grotescos que 

conferem à obra um ar de nonsense poucas vezes alcançado na literatura mundial (ex: na 

seção “Frases familiares”, a pergunta “Ainda vivem os vossos (ou seus) pais?” é traduzida 

para o “Inglês” como “your parents does exist yet?”), e que por isso passou a circular como 

obra humorística nos países de língua inglesa, ganhando algumas reedições tanto nos EUA 

quanto no Reino Unido, enquanto a edição portuguesa foi devidamente esquecida30. Para a 

edição americana de 1883, Mark Twain, fã declarado e incondicional do Guia, atesta no 

prefácio que “Seu ridículo deliciosamente inconsciente e sua ingenuidade encantadora são, 

no seu estilo, tão supremos e inalcançáveis quanto o mais sublime na obra de Shakespeare”, 

e mais adiante, rebatendo denúncias de que o livro havia sido propositadamente mal escrito: 

“Ele foi escrito com séria boa fé e profunda determinação, por um idiota honesto e íntegro 

que acreditava saber algo da língua inglesa e poder transmitir seu conhecimento a outros” 

(2002, p. 22)31. É justamente a respeito do ridículo deliciosamente inconsciente produzido 

por idiotas honestos que trata o objeto de desejo da sensibilidade camp em seu primeiro 

momento. É na compaixão e no carinho por tamanha incompetência, que denotam toda a 

                                                           
30

 O atual status do guia fica claro ao observarmos que para a edição brasileira de 2002, publicada obviamente 
tendo em vista o caráter involuntariamente cômico da obra, foram utilizadas edições britânicas e francesas, 
uma vez que não foi encontrada, nem mesmo no Real Gabinete Português de Leitura, no Rio de Janeiro, uma 
cópia da edição original portuguesa. 

31 Quanto ao chamado camp produzido, ou consciente, esse exemplo nos faz lembrar de “The cow went to the 

swamp”, coleção de ditados populares em português traduzidos literal e intencionalmente, publicada em 1988 
para fins cômicos por Millôr Fernandes, que, entre suas atividades, é tradutor,. Seria o equivalente consciente 
do ridículo inconsciente do qual fala Mark Twain a respeito do guia português.  
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superficilidade e o desprezo que alguém possa ter com relação à indústria cultural, que 

pode residir uma certa resistência a ela.  

 Logicamente não podemos dizer que uma obra, mesmo tendo sido recebida 

exatamente com a mesma ironia pelos seus fãs em 1883, poderia ser descrita como camp, 

uma vez que este é fruto, como afirma Susan Sontag, da sociedade da abundância, na qual 

há um exagero de produtos culturais. O século XIX ainda se situa, quaisquer que sejam 

nossos marcos cronológicos na modernidade, em um período ainda marcado por uma rígida 

hierarquia do gosto, contra a qual o camp aparentemente se volta em sua encarnação pós-

moderna que tento aqui descrever. O gesto de declarar amor por algo sabidamente de baixa 

qualidade só adquire um caráter contestatório a partir do momento em que pode ser usado 

como saída em um mundo adorniano no qual o ato de se distinguir por meio das escolhas 

culturais se torna mais complicado, e uma inversão de valores se apresenta, ao menos 

aparentemente, como saída. O que não era o caso no final do século XIX. 

 Esse salto estilístico em direção ao mau gosto, essa mais recente encarnação da 

recusa ao imaginário pequeno burguês do qual fala Bourdieu, no entanto, foi dado há 

bastante tempo, e se aprendemos algo com os saltos anteriores (ou seja, com a modernidade 

e suas vanguardices) foi que mais cedo ou mais tarde qualquer distanciamento será anulado, 

qualquer diferença será democratizada e deixará de ser diferente, e consequentemente 

deixará de ser relevante como categoria sociológica de distinção. 

 Além da tentativa de fotochartear, de preservar sincronicamente o status do embate 

social, o verdadeiro cerne do questionamento aqui feito aparece quando sobrepomos a 

existência ou não de uma aristocracia do mau gosto à ideia frankfurtiana de que a indústria 

cultural corrompe a experiência estética e impossibilita a reflexão e a ilusão dentro da 

sociedade esclarecida. A possibilidade de superação do paradigma frankfurtiano fica assim 

seriamente comprometida, uma vez que ao se popularizar, a inversão de valores estéticos e 

a demolição de todo o cânone passa a ser ela mesma o norte pelo qual será guiada toda a 

produção cultural, já de antemão se legitimando por sua própria negação. A racionalidade 

técnica engoliria, portanto, até mesmo o seu oposto, e o devolveria sob a forma de 

mercadoria, de consumo para as massas agora domadas, desprovidas de sua contestação 

sobre o status quo. O gesto fica vazio, e o feitiço se vira contra o feiticeiro moderninho que 

tentou derrotar Adorno usando somente a ironia.  
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 Seriam as culturas emergentes puramente fornecedoras de matéria prima para a 

produção cultural hegemônica? Deixemos o embate desta forma: de um lado a vanguarda 

artística da qual fala Bourdieu tenta se salvar em um contexto de abundância pós-moderna 

através do último recanto intocado do perímetro estético: o mau gosto, onde até então 

ninguém ousava ir, mas que, com a falência do projeto moderno e a consequente destruição 

de toda sua Kultur, se tornou um espaço simbólico legítimo a ser reivindicado. Do outro 

lado temos Adorno nos garantindo que até mesmo esse gesto aparentemente genial e 

revolucionário está sendo captado pelo radar do grande capital, que tratará de 

oportunamente transformar toda essa conversa em mercadoria, novamente democratizando 

e rolocomprimindo a todos. 

 Como a arqueologia do camp já foi suficientemente apresentada, passarei agora a 

tentar diagnosticar qual o atual momento dessa sensibilidade, como diria Susan Sontag, e 

separar suas vertentes mais importantes para mais adiante poder verificar se há ou não um 

esgotamento na fórmula – como especulei acima. Tentarei, também, contextualizá-la e 

fornecer exemplos mais concretos de uma ideia que até agora parece ainda estar um tanto 

nebulosa. 

 Creio que a popularização (banalização?) do camp se deu um duas frentes bastante 

óbvias: no âmbito da cultura pop e no da sociedade civil. Uma vez que o movimento gay 

passou a estar mais presente e a ser mais ouvido, o camp, antes restrito a um círculo 

minúsculo de hipsters (nova iorquinos, decerto) passou a fazer parte do arsenal irônico do 

homem comum. O camp tem um espírito de superficialidade e adaptabilidade que temos 

que levar em conta a todo momento. É certo niilismo com senso de humor, fruto de uma 

época pós-utópica. A própria acumulação de dados a respeito do “lixo cultural” fez com 

que certa reflexão brotasse na cabeça de uma geração criada pela TV. Depois da vigésima 

vez que assiste ao mesmo filme na “sessão da tarde”, a pessoa não pode deixar de começar 

a estabelecer alguns nexos causais que vão ser as bases desse refinamento do mau gosto 

que tomou conta do mundo de uma maneira geral. 

 A outra área na qual se deu essa abertura para a construção de uma linguagem do 

camp que fosse plenamente reconhecida, a ponto de ser imitada e absorvida pelo mercado, 

foram as universidades. A partir do momento em que as humanidades de maneira geral 
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passaram a ser englobadas pela “teoria”32,  houve também uma abertura para pesquisas 

sobre temas antes não tocados pela academia, como a cultura pop, por exemplo. De repente, 

havia um porquê estudar a semiótica dos programas vespertinos da televisão americana; 

isso era considerado relevante pois explicava muito sobre a vida e as escolhas de muita 

gente. É disso que fala Raymond Williams: da possibilidade e da necessidade de estudar e 

investigar fenômenos extra-canônicos e paradigmáticos, porque as grandes obras somente 

não bastam para entender o que está acontecendo hoje em dia. No quesito 

contemporaneidade, portanto, Adorno parece perder a disputa, ainda que haja quem abrace 

sua visão distópica das coisas, enxergando um possível processo de extinção das culturas 

emergentes, se é que uma vez elas existiram.  

 Abriu-se um espaço, portanto, com a emergência da “teoria”, para o camp ser 

levado a sério; o artigo de Susan Sontag é um exemplo arqueológico disso: é a passagem do 

camp da cultura de rua, do boca a boca em direção a sua institucionalização, sua 

cristalização pelas universidades, pela intelligentsia hiper sofisticada que Susan Sontag de 

certo modo personificou durante um bom tempo. 

 Essa explosão demográfica dos adeptos de uma visão camp do mundo também 

alterou de certa maneira a definição da coisa, e novamente aí podemos utilizar o texto de 

Susan Sontag como base. Uma vez que não havia a necessidade de se afirmar, de construir 

uma identidade baseada no gênero por parte da massa que passou a adotar a pose irônica 

ante a indústria cultural, camp passou a ser tudo que fosse espetacularmente ruim, e 

consequentemente teve a sua amplitude conceitual alargada33. Ao invés de Carmen Miranda 

e Liza Minelli, o camp passou a celebrar os filmes do Godzilla34 e o seriado de TV do 

                                                           
32

 (Durão, 2008a) 

33 Se eu tive certa dificuldade para encontrar os poucos exemplos que dei quando descrevi o camp (ainda 
herdeiro de Susan Sontag e Christopher Isherwood) pela primeira vez, tentando me ater àqueles que se 
encaixavam perfeitamente na definição rígida oferecida pelas obras que inauguraram o termo, o mesmo não 
acontece nesse contexto. Seus pré-requisitos foram afrouxados (não parece haver a necessidade, por exemplo, 
de o camp ser algo que “possa ser levado a sério”, como dizia Christopher Isherwood. “Você não pode ser 
camp a respeito de algo que não leve a sério. Você não está rindo daquilo, está rindo com aquilo” [Isherwood, 
1954]) e quase tudo pode ser encarado como camp por alguém. 
34 A importação de porcarias fora do eixo da cultura anglo-saxã é tida por alguns autores como característica 
de outro fenômeno, parecido com o camp. No Artigo “What makes things cheesy – satire, multinationalism 

and B-movies”, Annalee Newitz descreve o “Cheese” como uma forma de posicionamento irônico que tem 
como princípio dialético a distância étnica e cultural entre obra e espectador, em contraposição ao camp, que 
seria baseado em uma relação de artifício e mimetização dos gêneros e papéis sexuais do homem e da mulher. 
Citando justamente Godzilla, o gênero do cinema de blaxpoitation nos anos 70 nos EUA, e documentários 
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Batman (o exemplo mais conhecido de camp de que se tem noticia) por suas péssimas 

falhas de roteiro, atuação a efeitos especiais. O espectro do camp, não tendo mais que se 

ater a figuras positivamente sexualizadas e elevadas ao quadrado em suas identidades, 

abriu-se para tudo de ruim que a indústria cultural, em sua fase mais áurea, pudesse 

produzir. Entre eles (e aí incluo exemplos genuinamente brasileiros): 

 

O Show de calouros do Sílvio Santos e seus respectivos jurados (Elke Maravilha, a drag 

Queen, Pedro de Lara, o reacionário caricato, Leão Lobo, o homossexual afeminado, 

entre outros) 

O grupo Village People 

Seriados de monstros japoneses (todos, menos os co-produzidos nos EUA) 

O grupo musical sueco ABBA 

A cantora country Dolly Parton 

Os filmes de Ed Wood 

O Cassino do Chacrinha 

Hebe Camargo 

Os filmes de Robert Rodriguez 

Os primeiros filmes de Pedro Almodóvar 

Os filmes de John Waters 

O microfone de ouro usado por Frank Sinatra, Karen Carpenter e Athayde Patrese 

A black velvet painting mexicana 

A cidade de Miami 

Qualquer seriado de televisão americano produzido nos anos 60, 70 ou 80 (sendo aí a 

nostalgia elemento essencial para essa transformação da porcaria em obra prima), 

como Happy days, Esquadrão classe A, Star Trek. 

Filmes de Exploitation ou institucionais (como Reefer madness, que, graças a duas edições 

diferentes, consegue ser as duas coisas) 

                                                                                                                                                                                 

como “mondo cane”, Newitz afirma que o cheese só pode ser apreciado quando não há mais uma 
identificação entre sujeito e obra, quando há uma mediação (preconceitos, papéis sociais subalternos) que os 
separa. Não incluirei esse conceito no presente estudo, uma vez que parece ter um caráter um pouco menos 
apolitizado que o camp, o que dificultaria a solução dos problemas que  propus. Como quero solucioná-los, 
não posso complicar desnecessariamente a questão. 
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Móveis e acessórios para a casa “nostálgicos” (a lava lamp, o pinguim de geladeira, o galo 

meteorologista e o restante do universo Kitsch)35 

  

 Portanto, já diagnosticamos dois tipos diferentes de camp: aquele proveniente da 

queer theory, e o posterior, mais abrangente, que teve seu auge nas mãos da geração X, da 

qual fala Douglas Coupland em seu livro de mesmo nome, e que será discutida a seguir. 

Ambos tiveram suas respectivas cronologias devidamente fundamentadas aqui também. 

Cabe, no entanto, ressaltar uma subcategoria bastante importante em nossa investigação 

sobre a possibilidade de uma atitude irônica e desafiadora como a de ser tida como um 

modo positivo de superação da indústria cultural, como a definiu Adorno em “A dialética 

do esclarecimento”.  

 Uma vez que se popularizou (pelas razões descritas acima), o camp passou a ser 

usado como recurso imagético da própria indústria cultural. A partir do momento em que 

foi notada (de certo pelos cool hunters dos quais fala Naomi Klein, 2002), a emergência 

desse gosto irônico foi muito bem recebida pelos produtores culturais. Não só finalmente 

conseguiriam tirar algum dinheiro de projetos antes fadados ao fracasso (e à prateleira de 

promoções tipo queima de estoque) no mundo do gosto “careta”, reciclando-os e 

devolvendo-os de modo antologizado (ou como experiência nostálgica: a caixa de DVDs do 

seriado Chips está aí e não me deixa mentir), como finalmente conseguiram pôr a mão no 

pulso da juventude consumidora (a mais suculenta parcela do mercado) depois de anos 

sendo feitos de bobos por eles mesmos. O que eles queriam, perceberam de repente todos 

os executivos de gravadoras, estúdios cinematográficos e televisivos, é mais daquilo que 

                                                           
35 Nem sempre é fácil diagnosticar se determinada obra pertence, primeiramente, ao camp ligado à queer 

theory ou ao camp mais amplo do qual estou falando aqui, e depois, se é uma obra de camp intencional ou 
inocente. Parece ser o caso de filmes como Moulin Rouge, de Baz Luhrmann: ao apresentar, em forma de 
musical (o habitat natural do exagero), uma Paris fin de siècle repleta de cores e extravagâncias 
fosforescentes, tudo isso para contar uma história de amor desmedido e trágico, bem previsível, Luhrmann 
criou uma obra que pode ser “admirada” por entusiastas das variadas vertentes da estética camp: a afetação 
paródica e over the top das músicas pop sendo cantadas de modo rococó em meio a um cenário 
caleidoscópico parece se assemelhar mais ao camp gay (chamemos assim), mas a distância que parece ter 
havido entre a intenção e o resultado final parece ser suficientemente grande para o filme entrar no rol das 
obras camp a serem cultuadas ironicamente (mas com toda a seriedade). A dúvida se havia ou não a intenção 
de criar tal obra cromaticamente nauseante (o equivalente ao vestido feito de um milhão de penas de avestruz 
do qual fala Susan Sontag para dar a noção do que entende por exagero, talvez) não nos deixa afirmar se ela é 
inocente ou proposital. Há, ainda, para os que têm estomago pra tanto, a possibilidade de o filme ser visto de 
modo sincero, despido de todas salvaguardas pós-modernas e passível de todas as censuras que o apreço por 
tal obra possa vir a ter. Afinal foi um grande sucesso do cinema, com atores muito famosos, e se não me 
engano deve ter sido indicado para alguns Oscars.  
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fizeram de pior. Esse foi o raciocínio, talvez um pouco distorcido, do mercado a partir do 

momento em que a estética camp passou a fazer parte do repertório estético da sociedade 

pós-industrial.  

 Passa-se rapidamente, então, a produzir já tendo em vista uma possível recepção 

daquilo através do filtro do camp, ou seja, enxergando e julgando a obra pelos seus 

defeitos. É o caso de alguns revivals de seriados ou filmes da década de 60 ou 70 feitos nos 

anos 90, repletos de auto-referências irônicas, que metaforicamente piscam o olho para o 

público36. O olhar camp sobre o produto passa a vir embutido de fábrica, já entrega de 

antemão para o consumidor uma reflexão a respeito da intenção da obra, e já deixa espaço 

reservado para as risadas sarcásticas entre um absurdo e outro. Essa diferença entre o camp 

que é uma obra ruim e desprezada pela crítica, adotada por um grupo de pessoas que dão 

boas risadas às custas de suas falhas catastróficas, e o camp que já é pensado e produzido 

como tal, já era observada no texto “fundador” de Susan Sontag, que chamava essas duas 

formas diferentes de camp, respectivamente, de “naive camp” e “deliberate camp”. Chamá-

los-ei de “camp inocente” e “camp intencional”.  

 Exemplos de “camp intencional” hoje em dia são quase infinitos, e vão desde filmes 

com atuações calculadamente exageradas (ou paródias, como a série de filmes Todo mundo 

em pânico), ou temas triviais tratados com muita seriedade, ou vice-versa, até atrações 

musicais, na maioria das vezes “étnicas”, ou seja, artistas que personificam uma visão 

preconceituosa e pejorativa de determinada nação ou grupo social para o entretenimento de 

todos (como no exemplo do cheesy), passando por programas de TV que buscam 

conscientemente imitar o pior da televisão mundial. Um exemplo disso é I survived a 

japanese game show, um programa americano de muito sucesso atualmente no qual 

                                                           
36 É o caso do filme The Brady Bunch Movie, que resgata os personagens do seriado de televisão dos anos 60 
com o mesmo nome de modo a responder às perguntas que intrigavam os telespectadores que não admitiam 
relevar a total inverossimilhança e superficialidade dos personagens: como seria a vida de Jan uma vez que 
sua irmã mais velha Marcia é sempre preferida e privilegiada em tudo? Resposta: torna-se obcecada pela 
irmã, nutrindo um ódio doentio por ela, que só vai terminar com a intervenção de sua avó no final (feliz) do 
filme. A autoreferência e a metalinguagem são características desse tipo de camp proposital, pré-produzido. É 
interessante notar o componente nostálgico desse filme: inserir uma família modelo dos anos 60 no meio dos 
anos 90 tem como consequência, logicamente, hilárias anacronias. E no final concluímos todos que os tempos 
realmente mudaram, e que nossos seriados de televisão têm que mudar também. Ainda que o filme tenha sido 
feito para destacar a inocência de uma época passada com objetivos humorísticos, parece haver nesse projeto 
justamente a tentativa de resgatar essa inocência, de voltar a tempos mais simples, o que fica claro se 
percebermos que o slogan do filme era They’re back to save America from the 90’s (eles voltaram para salvar 
os EUA dos anos 90). O camp “inocente” não tem essa pretensão, e inclusive enxerga ousadias como essas 
como sendo de extremo mau gosto, no mau sentido. 
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participantes americanos são forçados a vivenciar a experiência de um game show japonês 

em sua totalidade, com suas provas absurdas, mortalmente perigosas e completamente 

imbecis. A graça estaria justamente na histeria dos apresentadores e no nonsense das provas 

a serem realizadas pelos competidores. É uma importação automática do ethos televisivo 

japonês para os EUA, e os produtores não esperam que você se divirta sinceramente com 

esse ou aquele elemento do programa, mas que dê risada do ridículo da situação, e do povo 

japonês como um todo; que se pergunte como alguém pode ser tão idiota a ponto de achar 

isso realmente interessante. É um programa de TV sobre um tipo de programa de TV37. A 

própria biografia de um indivíduo pode se tornar uma obra de camp proposital (feito por ele 

mesmo): como será visto adiante, a geração X dos anos 90, recém-saída das universidades, 

muitas vezes em um gesto radical (de se tornar a própria obra) optava por uma vida 

sabidamente vazia e medíocre: desprezava os empregos white collar em escritórios (da 

“tecnologia da informação” que impera hoje, e estava explodindo na época, com o advento 

da internet e afins) e ia fritar hambúrgueres em alguma cadeia de fast food; grudava 

orgulhosamente na parede as cartas de rejeição dos empregos “sérios”, mostrando ao 

mundo (e ao “sistema”, como queiram) que ele não queria fazer parte daquilo: o camp 

como estilo de vida.  

 Não é preciso ir muito longe para perceber que uma vez que as aspas a serem 

colocadas no produto em questão já vêm de fábrica, esse não tem, pelo menos à primeira 

vista, o potencial revolucionário e libertador que estamos aqui dando ao camp “inocente”. 

O camp pode continuar sendo divertido (e passa a ser rentável), mas não serve mais como 

signo de distinção, justamente porque passa a ser produzido para as massas. Esta é a 

situação atual: essa sensibilidade camp se popularizou de tal maneira que hoje representa 

apenas um nivelamento do gosto médio, e não mais uma forma de construir uma 

identidade, através do gesto irônico que ele representava em sua fase secreta e 

underground. Com isso, podemos, creio eu, apresentar a questão a ser investigada aqui, 

                                                           
37 Talvez um exemplo ainda melhor de um fenômeno metalinguístico como esse possa ser o programa dos 
anos 90 “Mistery science theather 3000”. Os protagonistas dos programas eram vistos apenas em suas 
silhuetas contra uma tela de cinema que exibia algum filme muito ruim e mal feito (trash, como queiram) a 
respeito do qual eles faziam comentários sarcásticos e tiravam sarro. Mais do que uma obra de camp 

proposital, é um programa sobre o ato de tornar algo camp: um bando de desocupados sendo expostos, de 
modo totalmente passivo, a um lixo cultural qualquer e pontuando a experiência com a construção de um 
sentido que vai além, ou quer ir além, do puro consumo automático. Algo semelhante ao que era feito por 
Beavis e Butt-head com videoclipes em seu programa na MTV.  
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revista e ampliada: o camp como ele existe hoje pode ainda ser entendido como uma 

estratégia de superação do paradigma frankfurtiano no que tange ao consumo de produtos 

culturais? Se ele não puder mais ser entendido como tal, o que o tornou irrelevante? Quem 

estava certo, Adorno ou Raymond Williams? 

 A partir dessa mudança na natureza da sensibilidade camp, de algo reduzido a um 

pequeno grupo a uma estratégia fácil e rentável de capitalizar antigos fracassos (ou criar 

novos sucessos a partir de princípios da ruindade), creio que também deva ocorrer na 

reflexão a respeito do camp uma mudança significativa. Susan Sontag ressaltava o caráter 

puramente estético e apolítico do camp, mas escrevia numa época na qual ainda não havia 

uma institucionalização do conceito e sua captura pela cultura hegemônica (em seu ensaio 

ela chega a citar o camp proposital, tanto que foi daí que tiramos a ideia, mas tratava-se, no 

caso, de um camp proposital “amador”, se é que possa existir tal coisa; era algo sem graça 

criado por quem não tinha muito bem entendido o espírito da coisa, e não um ramo da 

indústria cultural). Uma atualização da discussão a respeito da estética camp é feita por 

Naomi Klein em No logo, de 2000 (ano bastante adequado para fazer uma reavaliação do 

status da sociedade de consumo): o livro, mesmo que não sendo especificamente sobre o 

camp ou até mesmo sobre a recepção de produtos culturais (concentra-se também nas 

relações de produção), abre espaço pra maiores entendimentos sobre o atual estado das 

coisas que estamos investigando aqui. Klein defende a ideia de que as grandes marcas 

partiram para um processo de apropriação e criação de ícones culturais marcados, que 

deixaram simplesmente de patrocinar a cultura (eventos musicais ou esportes, ou 

merchandising em filmes de maneira geral) e passaram a se tornar esses ícones eles 

mesmos. Em filme estrelado por Michael Jordan, garoto-propaganda vitalício da Nike, os 

personagens da Warner Bros. concorrem com a marca de tênis pelo papel de estrela 

principal. Há, portanto, a supressão de espaços não significados (economicamente 

marcados) na esfera da sociedade civil, que hoje se constitui a partir do consumo. Que 

cenário poderia ser mais adequado para o surgimento, ou pelo menos para o fortalecimento 

de uma visão das coisas que celebra a aceitação ironicamente passiva de toda a avalanche 

promocional enquanto, pelas costas, faz pouco disso tudo? Ainda que de maneira bastante 

superficial, Klein cita especificamente o camp quando diz que até mesmo uma estratégia de 

distinção, em meio a um sistema tão total como o das marcas (“a tirania das marcas”, como 
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ela mesma chama) sofre com a estandardização e acaba por ser fagocitada e gravitar em 

torno do grande capital: “o que restou foi pouco mais que uma forma um tanto sarcástica de 

comer pizza pops. O Camp não pode existir em uma cultura comercial irônica em que 

ninguém está participando plenamente e todos são outsiders dentro de suas roupas”. E, logo 

após:  

 

Sontag propôs o camp como um mecanismo de defesa contra a banalidade, a feiura 
e o excesso de zelo da cultura de massa. “Camp é o Dandismo moderno. Camp é a 
resposta ao problema: como ser um Dândi na era da cultura de massa.”. Somente 
agora, cerca de 25 anos depois, estamos diante da pergunta imensamente mais 
difícil: como ser verdadeiramente crítico em uma era de Camp de massa? (p. 108) 

 

Essas duas visões, que se separam por quarenta anos e diferenças teóricas acentuadas 

servem para pontuar, para marcar as duas fases do camp das quais falei aqui. Por isso 

mesmo a abordagem de Naomi Klein parece se distanciar muito da de Susan Sontag, que 

entendia o camp como gesto exclusivamente pessoal, essencialmente supérfluo e apolítico. 

O camp, como vitória incontestável da aparência sobre a essência, do artificial sobre o 

natural, não poderia ser político, até mesmo porque qualquer tentativa de cristalizar o 

conceito, de torná-lo público, já era vista como uma perversão imperdoável, e representava 

a morte do mesmo. Para Naomi Klein haveria a necessidade, se não de uma politização do 

camp, pelo menos de uma reflexão mais ampla a respeito de seu papel, e se ele ainda seria 

possível em uma sociedade na qual ele foi ampliado e esvaziado de seu caráter 

underground. Assim como aconteceu com o punk rock, domado e transformado em auto-

ajuda para adolescentes problemáticos (100% da população adolescente), perdendo toda a 

sua capacidade ultrajante no processo (vovôs e vovós pelo mundo todo acham muito bonito 

quando seus netinhos fazem um penteado moicano), o camp teve sua posição estrutural 

deslocada pela sua elevação à categoria mercadológica legítima. Sobra ainda algo de seu 

potencial, se não revolucionário, ao menos de resistência? Teria sentido manter a posição 

de que o camp é apolítico quando com ele não se ri mais do poder instituído, mas sim se 

encontra em meio à máquina de produção cultural? Para uma prática que se vangloriava de 

estar sempre um passo à frente da noção pequeno-burguesa das coisas, nada pode ser mais 

patético do que se ver na mesma sintonia do que os grandes estúdios de cinema, redes de 

televisão e multinacionais do entretenimento. Mesmo para o Dândi superficial e afetado, a 
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questão se torna relevante. O que parece tornar a resposta a essas perguntas um tanto mais 

complicada é a falta de um perfil demográfico do adepto do camp, talvez por ele, nos dias 

de hoje, poder ser qualquer um, e compor um grupo muito heterogêneo. O Dândi afetado 

ainda acha graça no camp ou já está mais uma vez um passo à nossa frente? 

 Poderei me deparar com obstáculos epistemológicos ao tentar conciliar a teoria 

crítica de Adorno e uma possível cronologia do embate entre burguesia e aristocracia 

vanguardista no campo simbólico da arte, uma vez que Adorno não leva o conceito de 

classes sociais em consideração, a não ser do ponto de vista interno à obra. Afinal ele é 

talvez o autor mais lido e mais ignorado pelos teóricos marxistas pela sua recusa em 

dialogar com a tradição e seguir os mesmos nortes teóricos que os marxistas clássicos. Seu 

enfoque, no que diz respeito à indústria cultural, é muito mais aterrorizante do que o de 

qualquer marxista por aí, justamente porque ele não o apresenta sob a sombra da luta de 

classes (ou o apresenta em um contexto no qual a luta de classes se torna irrelevante, uma 

vez que não há classe social que se encontre livre da dominação). A teoria crítica é muito 

pouco prática como perspectiva de análise de um objeto, não leva a uma práxis imediata, as 

lacunas teóricas logo aparecem e torna-se impossível sustentar o argumento por muito 

tempo. Sua força enquanto metáfora é bastante grande, e o meu objeto de análise parece se 

opor diretamente à noção que Adorno constrói de indústria cultural como mistificação das 

massas, ou seja, como sistema que coopta a esfera das artes. Fica difícil, no entanto, por 

causa da prosa hermética de Adorno, sua ruptura com a teoria tradicional, tentar colocar a 

questão ao mesmo tempo no tabuleiro de Adorno e no de um marxismo clássico, ao menos 

em seu discurso.  

 O desenvolvimento do meu argumento, portanto, terá que se desviar desses 

contratempos teóricos, mas o cenário que a pesquisa vai tentar delinear parece ter sido 

descrito aqui. 
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2. Pink Flamingos e a gênese do camp cinematográfico 

 

 Pink Flamingos, filme de 1972 dirigido por John Waters, parece ser o objeto ideal 

para observar o fenômeno de construção e recepção do olhar camp sobre as coisas. Ele não 

se encaixa perfeitamente em nenhum dos dois tipos básicos desse tipo de sensibilidade 

descrito por Susan Sontag em seu ensaio de 1964, que estreia a discussão sobre o assunto, a 

saber: naive camp, aquele no qual não há intenção, somente paixão e falta de talento, e 

deliberate camp, consciente da própria ruindade, não dando ao outro lado do sistema 

(receptor) a possibilidade de perceber uma ruindade genuína. Nem tampouco se encaixa 

particularmente em um dos dois recortes demográficos geralmente tratados quando se fala 

de camp: como foi visto, o mundo de encenação e exagero das drag queens (campo no qual 

se concentra a maior parte da reflexão crítica sobre o assunto, geralmente aliada à queer 

theory e às questões de gênero), e a sociedade de consumo (todos nós), atolada em 

porcarias sem uma bússola estética confiável. Caso tivesse que realmente situar Pink 

Flamingos no quesito “público alvo”, talvez fosse necessário dizer que ele se encontra tanto 

em um quanto em outro campo, partindo do submundo gay e abrindo as portas para a 

popularização do mau gosto da qual se trata aqui.  

 Seu diretor, o americano John Waters, viria a se tornar o papa de tudo que é de 

gosto duvidoso, escatológico, horrível, porém apreciado em alto nível. Como um profundo 

conhecedor, que, além do conhecimento enciclopédico sobre o assunto, possui a 

sensibilidade aguçada para perceber quando algo, ou alguém, é camp, ou quando ele 

simplesmente está oportunisticamente – como o fazem grandes estúdios hollywoodianos a 

cada temporada – tentando lucrar com esse peculiar gosto pelo ruim. Mais uma razão para 

ter escolhido um filme seu, pois é de alguém que sabe o que está fazendo que vamos falar; 

de alguém que tem um extremo bom gosto a respeito do mau gosto, como definiu Susan 

Sontag ao tentar definir o camp. O próprio John Waters abre o seu relato autobiográfico, 

intitulado Shock Value, de 1981, delineando sua área de atuação de maneira a se aproximar 

bastante da definição de Susan Sontag, em uma citação que vale a pena ser reproduzida 

aqui por servir como síntese nas apenas das intenções do cinema do John Waters como 

também do status que ele adquiriu no decorrer das décadas (sendo o livro de quase três 

décadas atrás, vale a pena ressaltar a precisão com a qual Waters parece ter, se não previsto, 
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ao menos acreditado na construção de um mau gosto mercadologicamente legitimado, 

muito mais facilmente identificável hoje do que em 1981):  

To me, bad taste is what entertainment is all about. If someone vomits watching 
one of my films, it‟s like getting a standing ovation. But one must remember that 
there is such a thing as good bad taste and bad bad taste. It‟s easy to disgust 
someone; I could make a ninety-minute film of people getting their limbs hacked 
off, but this would only be bad bad taste and not very stylish or original. To 
understand bad taste one must have very good taste. Good bad taste can be 
creatively nauseating but must, at the same time, appeal to the specially twisted 
sense of humor, which is anything but universal. (WATERS, 1981) 

 

 Assim como vimos Susan Sontag rejeitar o que chamou de eixo entre o bom e o 

ruim na tentativa de localizar a sensibilidade camp, Waters reconhece no mau gosto a 

mesma capacidade de aplicação de uma perspectiva de análise séria para algo que, como 

afirmou, é tudo, menos universal, preservando assim o caráter exclusivista que, como já 

falamos anteriormente, sempre acompanha a ideia de camp. Porém, vale à pena observar 

que a série de critérios suplementares oferecidos pelo camp para o julgamento estético está 

obrigatoriamente ligada aos critérios conservadores da alta cultura. Poderia até mesmo ser 

argumentado que se trata dos mesmos critérios, apenas aplicados, sem preconceitos, ao mau 

gosto, em um movimento secundário de apreciação da obra. Se o filme de uma hora e meia, 

apenas com imagens de pessoas tendo seus membros decepados, não se encaixa na ideia de 

good bad taste de John Waters ou Camp, de Susan Sontag (pois seria apenas nojento, e não 

mais divertido), é porque ele fracassaria em atender às demandas de um gosto que, assim 

como o bom gosto, tem um sistema de valores e expectativas pré-definido, como fica claro 

no parágrafo que abre o livro de Waters. Nesse ponto, Sontag e Waters parecem se 

distanciar um pouco, sendo o diretor um pouco mais descrente do caráter libertador do mau 

gosto, por tratá-lo não como alternativa tanto à ortodoxia da alta cultura quanto à ruptura 

desconfortável do modernismo, mas como uma adaptação tanto de um como de outro para 

fins puramente recreativos38. 

 O filme contém, devido a essa posição privilegiada na cronologia da estética camp, 

elementos diversos que possibilitarão uma visão mais abrangente sobre o assunto. Não 

precisarei me debruçar longamente sobre vários objetos (lembrando que é justamente sobre 

                                                           
38 A crença de John Waters na existência de um bom mau gosto, diferente daquele fruto da incompetência e 
da escatologia do qual fala o bom gosto comum, encontra-se presente já no subtítulo de Shock Value: “A 
tasteful book about bad taste”. 
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abundância e suas consequências que estou falando. Teria milhares de exemplos para dar, 

abordando as mais diversas produções culturais, desde a Black velvet painting mexicana, 

Bollywood, a indústria cinematográfica indiana – e sua emergente co-irmã, a nigeriana 

Nollywood – e a pintura amadora canonizada por instituições como o MoBa, Museum of 

Bad Art, até reality shows da TV americana), podendo me familiarizar melhor e, sendo 

assim, tentar entender melhor este aqui.  

 Não que ser rotulado de camp, ou de papa de seja lá o que for (como fiz antes) seja 

algo bem vindo a Waters, que diversas vezes afirmou que não havia em seu impulso inicial, 

ainda nos anos 50, nem uma vontade mal sucedida de fazer algo grandioso (característica 

principal do camp inocente) e nem tampouco uma vontade de lucrar com a nova moda do 

mau gosto (o que seria uma realização posterior, de um momento no qual a reflexão crítica 

sobre esse assunto já estava formada, o que não era o caso nem dos anos 50 – quando ele 

começou a filmar, ainda de maneira totalmente amadora e infantil, uma vez que ele ainda 

era criança – nem de 1972, ano de produção e estreia de Pink Flamingos. Mesmo oito anos 

após o ensaio de Susan Sontag, parecia ainda não haver espaço para tentativas de cooptar o 

mau gosto e o ridículo para a direita, como vemos hoje). No documentário a respeito de sua 

vida e obra (mais sobre a obra, sendo as intervenções de sua mãe falando o quanto ele era 

anormal na infância reduzidas a um mínimo necessário a todo documentário, felizmente), 

intitulado Divine Trash, dirigido por Steve Yeager em 1998, Waters apresenta como uma 

de suas principais influências os filmes (bastante amadores) dos irmãos Mike e George 

Kuchar. Estes, por sua vez, ao falarem sobre sua obra têm a honestidade de afirmar que o 

que os fez (minimamente) conhecidos, a ponto de serem notados pelo então iniciante John 

Waters, foi o fato de seus filmes terem sido exibidos em um momento no qual “havia uma 

sensibilidade camp, o gosto por algo que antes era considerado “lixo”, e depois era 

enxergado de uma nova maneira, e talvez, apreciado [...] foi “campy” somente por acaso”. 

 Vemos que, definitivamente, o caráter “trash” (para usar uma expressão mais 

familiar a ouvidos brasileiros) da obra, não apenas dos dois, mas também da obra da 

Waters, não era calculado previamente, até mesmo porque para isso são necessários 

milhões de dólares gastos em pesquisas de mercado, em sondagens com o público alvo (ou 

o público jovem: as expressões são sinônimas), e eles não tinham dinheiro e nem paciência 

para isso. O mais interessante do depoimento dos dois irmãos, no entanto, e a razão pela 
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qual eu os cito aqui, é a divagação para a qual parte Mike Kuchar a respeito do camp e da 

gênese dessa expressão. Logo depois do trecho citado acima ele diz: “O que essa palavra 

“camp” significa? Não sei quem a inventou [...] se não estou enganado foi a Susan 

Sontag...”, e logo após é interrompido por seu irmão George, que até então havia se 

mantido não apenas calado como também fora do enquadramento da câmera, e quebra o 

seu silêncio apenas pra comentar: “Ela é uma mulher muito atraente”. A lição que fica aqui 

é a de que ao assistir John Waters não estamos vendo um membro do que chamei de 

aristocracia do gosto, da intelligentsia pós-moderna que se refugiou no mau gosto para 

escapar da impossibilidade da vanguarda e da implosão da hierarquia estética na era da 

abundância, mas um artista sincero, no sentido de que realmente acreditava em sua visão, 

por mais chocante que ela pudesse ser39.  

 O que levou John Waters a se tornar cineasta (título que, vendo alguns de seus 

filmes, chegamos a duvidar de que ele mereça, partindo da noção acadêmica e profissional 

que esse título adquire nos EUA) foi seu gosto por acidentes de automóvel e filmes de 

terror (por definição o berço do mau gosto resgatado como arte, seja em Ed Wood ou em 

Zé do Caixão, no caso brasileiro – só o fato de haver um caso brasileiro já nos leva a crer 

que o fenômeno foi forte o suficiente para chegar aqui). Sua infância em um colégio de 

freiras também contribuiu muito para isso. Elas costumavam ler os nomes de filmes 

obscenos para a classe, afirmando que quem os visse seria um depravado irrecuperável cujo 

destino seria a danação eterna, e isso, não é preciso dizer, atiçava a curiosidade das 

crianças, principalmente a do pequeno John Waters, que assistia a todos eles. Segundo ele, 

foram esses filmes, juntamente com todo o universo do cinema de baixo orçamento 

americano já existente na época, que o levaram a desejar se tornar um cineasta quando 

crescesse (p 34). 

 Seu apreço por outsiders vem do fato de ele mesmo sempre ter sido um, tendo o fato 

de ser homossexual em Baltimore nos anos 50 algo a ver com isso. Não entrarei aqui em 

uma longa e talvez preconceituosa discussão a respeito de o que representava para um 

                                                           
39 Essa diferença entre a visão de Waters e a recepção que sua obra teve, principalmente após sair do 
submundo do cinema amador do meio oeste americano, foi mostrada pelo diretor em Pecker, de 1998, que 
conta a história de um fotógrafo amador de Baltimore que tem suas fotografias descobertas pelo círculo 
artístico de Nova Iorque, que vê a Baltimore retratada por ele como uma atração de circo, pitoresca e curiosa. 
Ao final do filme, tendo resolvido todos os problemas que a fama repentina gerou para sua família e amigos, 
Pecker propõe um brinde “ao fim da ironia”. 
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jovem gay a opressão de uma sociedade conservadora e as consequências disso para a sua 

obra, e seria leviano de minha parte tentar tecer qualquer comentário a respeito. Só cito sua 

homossexualidade porque ela se apresenta, de modo metonímico como é de praxe, em seus 

filmes, e mais diretamente em sua musa maior, Divine, da qual falaremos mais adiante, 

quando formos entrar no terreno do camp como tentativa de criação de uma super 

feminilidade, exagerada e artificial, por parte das drag queens, questão essa crucial para o 

surgimento do conceito, mesmo antes de Susan Sontag (sendo a visão da qual ela vai tentar 

se desvencilhar para entender o camp como fenômeno mais abrangente, não mais restrito a 

círculos muito internos do mundo gay, se popularizando a atingindo a todos. Esse rearranjo 

cronológico foi o que fez o seu texto a respeito do assunto o mais relevante até hoje), e para 

traçar um paralelo, ainda que breve, com Andy Warhol, outra figura importante, muito mais 

importante, ainda que indiretamente, para a consolidação do camp como fenômeno de 

massa.  

 Depois de filmar alguns filmes caseiros na adolescência (Hag in a Black Leather 

Jacket sendo um deles; um filme tão ruim que Waters afirma não tê-lo assistido desde que o 

finalizou, provando que o simples fracasso de suas intenções, artísticas ou não, não é o 

suficiente para algo ser revertido em camp, como gosto ou mercadoria) e após conhecer 

Divine e desistir da faculdade de cinema em Nova Iorque, Waters passou a encarar a 

profissão de cineasta com mais seriedade, até que, com um orçamento total de dois mil 

dólares, filmou seu primeiro longa metragem, Mondo Trasho, em 1969, projeto para o qual 

se preparou recebendo aulas básicas de enquadramento e montagem cinematográfica de um 

amigo. Segundo Waters, após alguns curtas metragens muitas vezes frustrantes, ele queria 

fazer em seu primeiro filme de verdade algo mais elaborado (apesar de o filme não conter 

diálogos, apenas uma trilha sonora acompanhando as imagens) e verdadeiramente trash, e 

retratou Divine como uma versão decadente e bizarra de Jayne Mansfield. Waters chama 

seu primeiro filme “sério” de “gutter film”, por suas locações precárias e improvisadas nas 

quais os personagens realizavam suas ações (atentado ao pudor, milagres e fetiches sexuais 

sortidos) (p. 54). 

 A história de como Pink Flamingos, do qual ainda não começamos a falar, foi 

apresentado para o público também pode nos dizer muitas coisas sobre como ele se tornou 

um ícone da estética camp. Uma vez que, segundo Sontag, o camp não é uma característica 
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inerente ao produto, mas uma visão, uma sensibilidade a respeito de alguma coisa (nesse 

caso, um filme), procurar saber como esse produto foi recebido pelo público é parte crucial 

do trabalho. Essa é uma investigação principalmente sobre pessoas (pós-modernas), e não 

sobre filmes e semiótica de televisão vespertina; tendo isso em mente fica mais fácil 

entender como uma mesma obra pode ter passado no decorrer dos anos por vários status 

simbólicos dentro da hierarquia do gosto irônico pós-moderno, cheia de reentrâncias e 

subcategorias. Faz muito sentido que isso ocorra, uma vez que a obra, o objeto, ou até 

mesmo a pessoa é objeto de disputas acirradas, ainda que muitas vezes veladas, pelo poder 

simbólico, como Bourdieu já dizia40.  

 O filme estreou na cidade natal de John Waters, Baltimore, em sessões noturnas 

dentro de uma igreja, que era alugada justamente para exibições de filmes amadores de 

artistas locais. O seu incrível potencial para enojar e ultrajar as pessoas acabou por ser sua 

melhor estratégia de marketing, provando que a frase de Oscar Wilde (There is only one 

thing worse than being talked about, and that is not being talked about) é verdade. A 

notícia de que havia um filme de John Waters (que já era relativamente conhecido no 

submundo artístico de Baltimore) com cenas de estupro, sexo explícito, incesto, 

canibalismo, tortura, assassinato e coprofagia, atraiu curiosos, pervertidos e autoridades 

(dispostas a investigar se aquilo poderia ou não ser exibido). A imprensa cobriu 

generosamente a estreia41, ora saudando Waters como “homem do ano”, ora ignorando 

completamente a trama do filme (com medo de assustar leitores mais conservadores) e se 

concentrando no evento que se tornou a estreia e nas nove sessões lotadas que a sucederam. 

Apesar do medo do que a audiência, híbrida entre amigos, frequentadores do underground 

                                                           
40 Os primeiros ícones camp, ainda na época em que ele se via restrito a círculos gays nova iorquinos, eram 
grandes divas de Hollywood que, ou apresentavam certa tendência andrógina, como Marlene Dietcrich, ou 
eram over the top, exageradas e multicoloridas, como Carmen Miranda. O artifício, a superficialidade e o 
triunfo da imagem não apenas sobre o conteúdo, mas sobre todas as outras coisas, são as características do 
camp ligado à queer theory, e também a seus subsequentes desdobramentos epistemológicos. 
41 Na qual as estrelas do filme parodiaram as estreias das grandes produções de Hollywood, desfilando na 
entrada da sala de exibição em suas mais elegantes e ultrajantes roupas. Até o cachorro que aparece no final 
do filme teve uma entrada de gala, vestindo um colar de jóias. Esse tipo de mimetização das premières de 
Hollywood já era uma prática comum para Waters, que desde seus curtas metragem como Roman Candles e 
Eat your Make up, de 1966 e 1968 respectivamente, já adotava estratégia parecida como publicidade para seu 
filme. Sobre a estréia de Roman Candles, Waters disse que algumas pessoas ficaram horrorizadas ao verem a 
plateia adolescente rindo de temas como homossexualidade, religião e drogas, e que um crítico do jornal 
Baltimore Sun inadverdidamente o ajudou ao escrever o que Waters considera a primeira de muitas “boas 
resenhas ruins” de sua carreira (Waters, 1981, p. 50).  O termo (“really good bad reviews”, no original), se 
lembrarmos os termos usados Por Susan Sontag em seu ensaio, parece aproximar ainda mais Waters de uma 
afiliação com o Camp. 
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particularmente bizarro de Baltimore e membros da sociedade civil, pudesse se revoltar 

contra tamanha baixaria no meio do filme, Waters sabia, quando percebeu que os risos e as 

interjeições de nojo surgiam nos momentos em que ele havia previsto, que tinha um 

sucesso em mãos (p. 19). Isso o encorajou a apresentar Pink Flamingos à distribuidora New 

Line Cinema, que havia recusado seus filmes anteriores, pedindo para que ele voltasse a 

entrar em contato quando tivesse algo mais bem realizado em mãos. O estúdio concordou 

em distribuir o filme, que estreou pouco depois no Elvin Theater, reduto de cinéfilos em 

Nova Iorque. Em pouco tempo, era um sucesso no circuito alternativo da cidade, elevando 

Waters de personalidade local a cineasta nacionalmente conhecido (ao menos em 

determinados círculos).  

 Cabe aqui salientar que em 1972 ainda vigoravam nos EUA algumas leis a respeito 

do que podia e do que não podia ser exibido pelos cinemas42. Filmes pornográficos, outra 

vertente do cinema underground da época, eram proibidos, e os entusiastas do gênero 

tinham que encontrar meios indiretos de assistir a relações sexuais filmadas em película; 

recorriam, portanto, ou a filmes white coat
43, ou a filmes de arte provenientes de países 

mais avançados nesse quesito como o Sueco I am curious (yellow). Portanto, foi seguindo 

essa tradição da satisfação vouyerística doentia que Pink Flamingos apelou aos fãs do 

gênero pornográfico.  

 Outro gênero que acabou sendo tangenciado por Pink Flamingos foi o de terror; 

sendo o habitat natural do cinema trash, ele havia servido de inspiração para John Waters, e 

era notado principalmente no espírito de improviso que paira sobre todos os seus filmes. 

Não que Pink Flamingos tenha algo de terror, mas toma emprestado algo desse ethos 

amador dos filmes de Ed Wood e afins. Filmes como Flaming Creatures, de Jack Smith, de 

1963, porém, mostram que esse gênero (muita nudez, muita violência, tudo relevado pelo 

fato de ser mostrado de maneira tão amadora e com a simples intenção de chocar a quem 

assistisse) já existia, era uma estética até mesmo bem conhecida dentro do circuito 

                                                           
42 Deep throat, filme que inaugurou uma era de cinema pornográfico mainstream e industrial, havia sido 
lançado no ano anterior, mas estava sendo julgado por obscenidade nos EUA. Na época, de Pink Flamingos, 
portanto, ainda eram semi-proibidos os filmes desse gênero.  
43 Filmes white coat eram aqueles nos quais, partindo de um pretenso interesse médico, ou de saúde pública, 
eram mostradas cenas de relações sexuais ou até mesmo partos. O nome vem do fato de, no início de cada 
filme, um médico, ou alguém com um jaleco branco, fazendo o papel de médico, aparecer para explicar 
cientificamente o que estava prestes a ser exibido. Logicamente o interesse ginecológico dos espectadores era 
apenas uma desculpa. 
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alternativo americano da época. O que faz o filme de John Waters especial, portanto, mais 

uma vez chegamos a tal conclusão, é o caminho que conseguiu seguir a ponto de ser 

adotado como um dos mais óbvios representantes do cânone do mau gosto (que é bastante 

vasto). O próprio subtítulo do filme, ao ser lançado comercialmente, salientava essa 

qualidade da obra: An exercise in poor taste. 

 A partir daí podemos distinguir dois momentos diferentes para Pink Flamingos, que 

aqui representa todo o repertório camp, por ser um de seus exemplos mais gritantes, e cada 

um desses momentos de certa maneira incorpora uma das definições de camp previamente 

apresentada aqui (inocente e proposital): num primeiro momento temos o filme, ao ser 

lançado, quando nada mais era do que a obra de um jovem cineasta, e refletia toda a sua 

mente pervertida e seu desejo de contar histórias sobre famílias de gente obscena (como 

ocorre durante o filme na competição entre a família de Divine e os Marbles), feita para 

divertir e dar emprego aos amigos do diretor. Dando um salto alguns anos para o futuro, 

vemos o filme como representante máximo de uma estética que inverte (ou implode) os 

critérios de apreciação de obras de arte (cinema, no caso), com todas as suas falhas e 

ultrajes saudados como suas maiores qualidades, sequestrado por uma ideologia com certa 

pauta de ações (distinção, abolição da hierarquia no campo da arte e etc.). O que de mais 

interessante posso tentar fazer aqui é justamente descobrir como se deu essa transformação, 

e exatamente o que em Pink Flamingos, qual de suas características, foi essencial para que 

ele se destacasse em meio a outros milhões de filmes ruins já produzidos no mundo.  

 

 Para tanto, é necessário fazer uma leitura mais minuciosa e demorada a respeito do 

filme em si, com o objetivo de tentar revelar possíveis elementos constituintes de um tipo 

de camp, seja inocente ou já previamente pensado, proposital. Há também que notar as 

implicações que o fato de o filme ser protagonizado por um Drag Queen, a figura camp 

fundamental, transformada em tipo, possa vir a ter para o diagnóstico e a identificação de 

módulos camp intercambiáveis, que é o que esperamos fazer aqui. Até que ponto se 

confunde, em Pink Flamingos, o camp restrito ao mundo gay, um tanto mais 

revolucionário, ao menos à primeira vista, e o camp do exagero e da ruindade esdrúxula 

que assolaria o mundo algum tempo depois, e é o nosso objeto de estudo central? Uma vez 

que, como já foi dito, o camp é na verdade um modo de recepção de determinada obra, essa 
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leitura terá que ser permeada por considerações sobre que tipo de processo se dá entre os 

elementos a serem destacados na leitura cerrada (um close reading?) do filme e a recepção 

irônica e, possivelmente, libertária dele, e que, no final das contas dará origem ao olhar 

camp sobre Pink Flamingos, o legitimará a partir de critérios próprios do camp, que, como 

já mencionamos antes, são parecidos com os do bom gosto.  

 É dialético, espero eu, este processo, e tentarei deixá-lo o mais claro possível a 

partir da identificação de possíveis mitemas da estética camp (chamaria de campemas se 

não soasse tão esdrúxulo). Há ainda, preciso admitir, a possibilidade de esta leitura cerrada, 

juntamente com a leitura de outros objetos diferentes, vir a revelar que não exista nada 

aprioristicamente camp, e que, diferentemente do que afirmou Susan Sontag, a beleza (a 

feiura, no caso) esteja sim apenas nos olhos de quem quer vê-la. Não acredito, no entanto, 

posso adiantar, que o camp seja um conceito tão negativo assim, uma simples fuga do bom 

gosto através de obras estereotipadamente ruins. Se fosse o caso, não haveria como ele sair 

do underground e se estabelecer como nicho mercadológico rentável (o camp proposital, ou 

produzido), pois uma vez adotado pelo mainstream ele causaria automaticamente a 

mudança no que se entende por camp “inocente”, e quando esse novo camp inocente fosse 

cooptado pelo mercado iniciaria o processo novamente, num círculo vicioso bastante banal.  

 Como foi dito no início do texto, Pink Flamingos talvez não seja o exemplo mais 

fácil, o exemplo quintessencial para ilustrar o que é e o que não é o camp (talvez esse papel 

caiba ao seriado de TV do Batman estrelado por Adam West nos anos 60, marcado como 

um exemplo clássico, quase automático de camp, por possuir falhas grosseiras e 

constrangedoras de produção e atuação, e visual exageradamente quadrinístico que 

tornariam a identificação do caráter campy muito mais rápida), mas, uma vez que parece 

abarcar diferentes fases e visões de um mesmo conceito, ele pode nos ajudar a entender 

melhor como e porque ele se desenvolveu, e porque vale a pena ser estudado. Não há em 

Pink Flamingos a pretensão jeca da pequena burguesia que Susan Sontag via na arte 

decorativa Kitsch, por exemplo, e nem a ruindade calculada através de pesquisas 

mercadológicas (os cool hunters dos quais fala Naomi Klein) visando um perfil 

demográfico considerável e rentável. Sendo um filme mais a respeito do mau gosto puro e 

simples, Pink Flamingos não se deixa ser resgatado e regurgitado com legendas irônicas 

(como The room, do qual falaremos mais adiante). Não se ri de Pink Flamingos pelas 
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costas enquanto se finge amá-lo pela frente; o exagero, o mau gosto, a incompetência e a 

precariedade apresentada por John Waters não são fruto de uma tentativa desastrosamente 

mal sucedida de criar algo belo, mas de uma tentativa extremamente bem sucedida de criar 

algo nojento, horrível e repugnante.  

 O que o diferencia do puro e simples camp proposital (e, segundo Susan Sontag, 

menos interessante) é o fato de Pink Flamingos não ter um fim comercial (digo, não ter 

objetivo de deixar John Waters milionário); o mercado de pessoas dispostas a ver as cenas 

contidas no filme não deve ser muito representativo, e, mesmo se o filme fosse mais 

palatável e “normal”, John Waters não contava, ao menos não em 1972, com um sistema 

suficientemente bem organizado de distribuição e publicidade para seus filmes 

independentes, tendo, como já foi dito aqui, que alugar pequenos espaços em sua cidade 

natal para servir de sala de projeção até fechar contrato com a New Line Cinema.  

 Pink Flamingos, portanto, é um filme híbrido que não permite um encaixe imediato 

em nenhuma das categorias do camp descritas anteriormente. 

 

O filme 

  

Talvez seja até desnecessário dizer que se trata de uma obra feita única e 

exclusivamente por John Waters, fruto de sua imaginação e espírito empreendedor do-it-

yourself, e logicamente sem ingerências externas de executivos de estúdios de cinema nem 

nenhum outro tipo de mediador entre a produção e a recepção do filme. Isso se torna claro 

já nos créditos iniciais, que, apesar de contarem com um número surpreendentemente 

grande de colaboradores para um filme tão precário (a maquiagem da Divine devia 

concentrar a maior parte dos esforços, como trabalho artesanal), decreta que Pink 

Flamingos foi produzido, escrito, dirigido e filmado por John Waters. Além disso, ele 

empresta sua voz, com sotaque exageradamente baltimoriano, para narrar e pontuar o filme 

em determinados momentos.  

 A trama, que não será o objeto central de interpretação aqui (procurarei manter as 

leituras semióticas e psicológicas ao mínimo possível), pode ser resumida de maneira 

breve, o que mostra a sua simplicidade: Divine (The filthiest person alive), juntamente com 

seu filho Crackers, sua mãe, Miss Eddie (cuja dieta é composta exclusivamente por ovos e 
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que vive em um berço), e sua “companheira de viagens” (o que quer que isso possa vir a 

ser), Cotton, após ter fotografias suas publicadas em uma “revista de circulação nacional”, 

muda-se para um trailer, adota o nome de Babs Johnson, e passa a viver uma vida pacata 

como chefe de sua família. Seu título de pessoa mais suja44 do mundo desperta a inveja dos 

Marble, Connie e Raymond, um casal cuja atividade profissional consiste em sequestrar, 

estuprar e engravidar mulheres para vender seus filhos, frutos do estupro por parte de 

Channing, empregado, estuprador e carcereiro a serviço dos Marble, para casais de lésbicas 

(figura 1). O dinheiro proveniente da venda dos bebês, segundo Raymond, é aplicado em 

diversos negócios igualmente imorais, como lojas de material pornográfico45 e em uma 

rede de tráfico de heroína nas escolas fundamentais da cidade. O título de mais sujos do 

mundo, segundo os Marble, deveria ser deles, e eles partirão então em uma missão para, 

primeiramente encontrar Divine, escondida por trás de sua persona civil e doméstica, e 

depois tomar para si o título, utilizando os métodos necessários para acabar com a fama de 

sua agora arqui-inimiga. Connie e Raymond entram em contato com Cookie, “namorada” 

de Crackers, para que ela descubra o maior número possível de informações sobre Divine, 

para que, segundo Raymond, eles possam saber como “atormentá-la e tornar sua vida o 

mais miserável, desgraçada o quanto for possível”. Tem-se aí, em poucas linhas, o norte 

diacrônico do filme, que se desdobrará em vários momentos de ação e reação, de ataque por 

parte dos Marble e contra-ataque de Divine e sua família. Em se tratando de uma disputa 

pelo posto de pessoa mais obscena do mundo, não causa nenhum espanto que as artimanhas 

usadas pelos dois lados sejam reprováveis, para dizer o mínimo, e repugnantes e 

moralmente absurdas para dizer o máximo. 

 

                                                           
44 Suja, ou vil, corrupta, obscena, poluída, depravada.  
45 Aqui vemos uma marca cronológica interessante, uma vez que a produção e a distribuição de material 
pornográfico, assim como o seu consumo, hoje em dia, apesar de não ser algo bem visto, não mancham tão 
indelevelmente o caráter de alguém. Isso se deu pela criação de um mercado para tal produto. 
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Figura 1 - Os Marble atendem uma cliente 

 

 Algo que se nota rapidamente ao assistir Pink Flamingos é que não se trata de uma 

fábula amoral na qual os personagens e o mundo no qual eles vivem são exatamente o 

oposto do que esperaríamos, tendo em vista os princípios da bondade e da decência 

humanas. Esse papel cabe à Família Addams, cuja lógica, muito simples, consiste em 

multiplicar por menos um todos os elementos físicos e psicológicos que compõem o 

cotidiano de uma típica família americana. Em Pink Flamingos, personagens detestáveis 

habitam um mundo teoricamente normal, de classe média, e nos vemos desnorteados, à 

procura de um protagonista com o qual possamos nos identificar minimamente em meio ao 

duelo pra ver quem é mais nojento e imoral. Naturalmente somos levados a tomar o lado de 

Divine, personagem principal do filme e, mesmo não sendo nada inocente, vítima das 

armações por parte dos Marble. Divine, ainda que de maneira distorcida, mantém uma 

família, tem filhos e cuida da mãe. O fato de ela viver em um trailer, ícone máximo da 

cultura White trash americana (o pink flamingo, que dá nome ao filme e adorna a entrada da 

“casa” de Divine sendo outro símbolo do mau gosto kitsch dessa subcultura, mais 

demográfica e sócioeconômica do que qualquer outra coisa, exclusiva e intrinsecamente 

americana) nos mostra que ela compartilha, se não as práticas cotidianas, ao menos um 

ideal liberal e burguês com todos nós. Os Marble, por outro lado, são um casal de 

empresários que, tirando os atentados violentos ao pudor cometidos por Raymond no início 

do filme, quando se mostra para duas adolescentes no meio da rua (e, posteriormente, rouba 
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suas bolsas, que elas haviam deixado pra trás ao saírem correndo daquele tarado), e toda a 

violência decorrente da inveja que sentem de Divine (e, portanto, irracional), terceirizam 

suas atrocidades, visando apenas o lucro e a fama. Divine se encontra no mundo da 

gratuidade, enquanto os Marble já são fruto de uma lógica empresarial e midiática aplicada 

ao submundo da degradação moral. Bidimensionais ante a manifestação alegórica da sujeira 

e da perversidade que é Divine46, Raymond e Connie Marble são mostrados como 

personagens caricaturais em sua maldade e em suas ambições. Aqui se apresenta o amor 

pelo artifício do qual fala Susan Sontag quando caracteriza o camp; sua artificialidade 

extrapola os limites psíquicos e se apresenta fenotipicamente nos dois personagens: seus 

cabelos: o dele Azul e o dela Laranja (em tons que até então, e quem sabe até hoje, não 

existiam: tiveram que ser inventados e improvisados misturando a tinta de canetas 

hidrográficas à tintura de cabelo comum) transformam os Marble em vilões de desenho 

animado: sua própria natureza é a artificialidade, o que fica provado ainda mais 

escancaradamente ao vermos, durante a cena de podolatria, que não apenas seus cabelos, 

mas também seus respectivos pelos pubianos são pintados com essas cores berrantes. 

 Um dos personagens menores que orbitam em torno de Divine, que ocupa literal e 

metaforicamente as cenas nas quais aparece, personificando toda a aura de obscenidade na 

qual o filme está inserida, também pode nos dizer algo sobre o que John Waters pretendia 

com isso tudo. Cotton, “companheira das viagens” de Divine e sua família, é uma versão 

menor e passiva da protagonista do filme; seu único fetiche reprovável mostrado no filme é 

o vouyerismo, na cena em que orienta Crackers sobre como ele deve operar a sessão de 

bestialismo com Cookie: “Eu preciso ver mais, Crackers, mais do que eu já vi até agora... 

Pode ter um pouco de sangue dessa vez? Só um pouco? Tire sua roupa mais devagar, e não 

a deixe estragar tudo...”, diz ela, pouco antes de se posicionar perto da janela do quarto de 

Crackers para ver tudo o que se passaria ali. Se no mundo real a Drag Queen é a versão 

acentuada, exagerada e sublinhada da mulher47, Pink Flamingos nos sugere que é a mulher 

                                                           
46 Divine pode ser considerada a musa de John Waters, assim como Andy Warhol tinha suas superstars, 
algumas delas drag queens. Ela protagonizou, ao todo, seis filmes de Waters: Mondo trasho (1969), Multiple 

Maniacs (1970), Pink Flamingos (1972), Female Trouble (1974), Polyester (1981) e Hairspray (1988).  
47 A esse respeito podemos citar John Waters em Divine Trash novamente, quando ele diz que durante a 
construção da personagem de Divine havia percebido que, pra poder fazer a maquiagem, principalmente a 
sobrancelha que havia imaginado, a testa de Divine teria que ser gigante, e o cabelo (peruca) teria que 
começar apenas a partir do meio da cabeça. “Nenhum ser humano comum poderia comportar a sobrancelha 
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“de verdade”, com dois cromossomos sexuais X, que seria uma versão piorada submissa e 

empobrecida da Drag Queen. Enquanto Divine é independente, agressiva, glamourosa 

(maquiagem, vestidos, sex appeal, etc.) e decidida, Cotton é frágil e sem graça, não possui 

nem ao menos muitas taras nojentas para serem exploradas para efeito de choque, e seu 

quarto é coberto por fotografias de homens musculosos. Compartilha com Divine apenas a 

cor do cabelo, em um penteado muito mais contido e recatado do que o de sua versão 

melhorada. O camp aparece aí pela primeira vez na distinção clara que se vê entre a mulher 

e a “mulher” no decorrer do filme. Isso fica muito evidente, tanto na relação vertical entre 

Divine e Cotton (que, além de tudo, é dependente financeiramente de Divine), quanto no 

antagonismo entre Divine e Connie Marble. 

 Tendo passado a primeira metade do filme perdida em meio a sua vida de classe 

média (baixa), um pastiche white trash, dedicada a cuidar da mãe doente, solitária e, por 

incrível que pareça, pacata, Divine se apresenta mais ofensivamente a partir do momento 

em que recebe dos Marble – que haviam descoberto o seu endereço através de Cookie, que 

em troca de dinheiro se sujeitou a passar um dia no trailer de Divine como “namorada” de 

Crackers –, em virtude de seu aniversário que se aproxima, um presente embrulhado (que 

tem como remetente “as pessoas mais sujas do mundo”). Assustada por receber a visita de 

um carteiro, Divine passa a desconfiar que sua identidade falsa, a da tranquila e monótona 

Babs Johnson, havia sido descoberta, e expulsa o carteiro dali debaixo de xingamentos. 

Voltando pra casa descobre que o presente (que, momentos antes, vemos ser mostrado por 

Raymond Marble, para Connie, sem revelá-lo ao espectador, e que, segundo este, estava há 

um ano guardado a espera do momento certo) na verdade são fezes (não se sabe se humanas 

ou não). Se por acaso a propensão infantil do filme48 não estava ainda muito clara, a partir 

desse momento ela parece ser indubitável para qualquer um, tenha lido Freud ou não. Creio 

que a partir da metade do filme as observações inteligentes sobre a construção de uma 

identidade sexual e visual larger than life no personagem de Divine e o que isso acarreta 
                                                                                                                                                                                 

que tinhamos em mente”, diz Waters. Isso dá uma ideia do grau de artificialidade que foi aplicado à 
construção de Divine. 
48 A opinião de John Waters sobre o filme, em depoimento no documentário “Divine trash”, é exatamente 
esta: trata-se de um filme de bebês praticando atos infantis e idiotas. Ele vai ainda mais além do que a 
interpretação, constantemente aplicada aos filmes dele, que vê um filme como possuidor de um caráter 
rebelde, feito para chocar a conservadora sociedade americana (de Baltimore, principalmente), através da 
ruptura com qualquer compromisso com a moral e os bons costumes. Não sabemos até que ponto podemos 
levar em conta a opinião de Waters para construir a nossa própria perspectiva sobre o impacto de Pink 

Flamingos. 



67 

 

para a leitura camp do filme são colocadas de lado, e seu o princípio norteador passa a ser o 

choque visual, fruto dos desdobramentos da trama e da escalada de violência que segue a 

entrega de presente dos Marble para Divine. O apelo de Pink Flamingos junto ao público 

pode ser visto, a partir daí, como o de um filme com cenas quase inacreditavelmente 

repulsivas, como Mondo Cane
49 ou alguma das edições de Faces da morte

50. É um filme 

que é assunto de conversas pelos corredores e recreios das escolas e adquire um caráter 

quase mítico, sempre nas mãos de um amigo de algum amigo ou conhecido do irmão mais 

velho, muito mais comentado do que assistido. 

 Havia citado anteriormente o fato de o filme se passar quase exclusivamente em um 

mundo total e irreversivelmente depravado, povoado por personagens que não apenas 

exercem como se orgulham de sua própria obscenidade, e até mesmo competem por ela, 

como é o caso do conflito principal do filme. No entanto, há um único momento em que 

aparecem representantes do mundo real, o mundo das pessoas normais, guiado por uma 

bússola moral oposta à dos personagens principais, e no qual há o contato, quase alienígena 

e certamente tenso, entre esses dois mundos. Trata-se da cena em que, durante a festa de 

aniversário de Divine, à qual comparecem somente pessoas de sua laia depravada, em meio 

ao casamento entre Miss Eddie e o vendedor de ovos e apresentações de danças exóticas 

que tratam de aumentar (e muito) o caráter repulsivo, e, consequentemente, aumentam o 

apelo e o status Cult (na falta de uma expressão menos abstrata) que o filme adquiriria anos 

depois51, após terem sido avisados pelos Marble que estava ocorrendo uma festa na qual 

pessoas sujas e horríveis estavam usando drogas ao ar livre, a polícia de Baltimore chega, 

                                                           
49 Documentário Italiano de 1967, dirigido por Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi, que 
introduz à platéia ocidental uma série de práticas e fenômenos sociais, todos muito pitorescos aos nossos 
olhos, de povos isolados e não-ocidentais ao redor do mundo. Uma viagem desprovida de relativismos a 
sensibilidade etnográfica pelo que há de estranho no mundo. 
50 Série de documentários, sendo o original de 1978, cuja única unidade temática é o fato de apresentarem, 
como o título já deixa óbvio, variadas faces da morte, seja ela a morte de animais ou seres humanos: focas 
sendo abatidas a pauladas, filhotes de cachorros sendo esquartejados durante o preparo do jantar de uma 
família vietnamita e um homem sendo devorado por um crocodilo são algumas das cenas que tive a 
infelicidade de ver. Foi produzido a partir da popularidade de Mondo Cane, mas possui um viés menos 
antropológico, e muitas das mortes e cenas de destruição e desespero se passam em culturas ocidentais e 
urbanas. 
51 Vale a pena destacar a cena da dança peristáltica do homem nu como uma das cenas que mais contribuíram 
para a criação da aura de descredulidade que engloba o filme; juntamente com duas cenas das quais falaremos 
a seguir, a dança peristáltica serve para nos lembrar que além da trama e das intenções do diretor, há no 
decorrer do filme ruídos e non sequiturs com objetivos puramente polemizantes. Não que polemizar não fosse 
um dos objetivos conscientes de John Waters, mas me parece que isso está na esfera do psicologismo, na qual 
não queremos entrar muito profundamente aqui.  
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em um grupo de quatro pessoas, devidamente armadas, para averiguar a denúncia52. Não se 

trata apenas, portanto, de qualquer representante da sociedade burguesa, “de bem”, mas sim 

de servidores públicos investidos pelo Estado com o uso legítimo da força que tem como 

principal objetivo justamente manter a ordem e colocar o tipo de gente da qual Divine é a 

principal representante em seu devido lugar. É o único momento durante todo o filme no 

qual há uma interferência de um poder constituído na série de atrocidades cometidas por 

todos os outros personagens. O resultado desse “diálogo” entre os dois mundos é o 

assassinato dos policiais pelas mãos de Divine e os convidados de sua festa (incluindo uma 

moça vestida de oficial nazista, Patty Hitler, que trata de dar o primeiro tiro da chacina); 

após terem matado os policiais com tiros e machadadas, todos tratam de comer seus corpos, 

em uma cena que denota toda a precariedade técnica do filme, uma vez que os ossos com os 

quais Divine e companhia se esbaldavam eram obviamente ossos de boi, devido ao seu 

tamanho avantajado. Se quiséssemos ser metafóricos, teríamos um prato cheio para 

interpretações com essa cena.  

 A partir de então o que se segue é uma escalada de ultrajes: após o fim da festa, 

aproveitando o fato de não haver mais ninguém por perto, Raymond e Connie ateiam fogo 

ao trailer de Divine, numa tentativa de não apenas destruir a vida de sua arqui-inimiga 

como também de provar, de uma vez por todas, que eles mereciam o título de pessoas mais 

sujas do mundo53, enquanto Divine, tendo descoberto o endereço dos Marble, vai a casa 

deles e, juntamente com Crackers, trata de lamber o imóvel por completo, como que para 

contaminá-lo com sua impureza. Durante o processo de lamber a casa, Divine pratica sexo 
                                                           
52

 Durante a festa podemos ver Divine abrindo seus presentes, como em qualquer festa comum. São eles: um 
vômito de plástico, um machado de cabo grande e uma cabeça de porco. O vômito de plástico, em 
contraposição às fezes que ela havia recebido, e odiado, mostra como opera o camp: Divine é “nojenta”, e não 
nojenta. O vômito é de plástico, e traz consigo o conceito semiológico do vômito; já as fezes, por serem de 
verdade, não apelam a Divine por serem desprovidas de uma etiqueta, de um significado externo, sendo 
somente o objeto do processo de digestão de algo ou alguém. 
53 Há nessa cena uma outra interferência do amadorismo que se faz notar no produto acabado: Connie Marble, 
após encharcar o interior do trailer de Divine com gasolina, segura a tocha que será jogada pra dar início ao 
incêndio com todo o cuidado, tratando de deixá-la o mais longe possível de seu corpo. Isso se deveu ao fato 
de Mink Stole, atriz que viveu Connie Marble (e que, juntamente com Mary Vivian Pearce, que interpreta 
Cotton, trabalhou em todos os filmes de Waters), estar vestindo, durante a cena, filmada durante o inverno, 
um casaco de poliéster altamente inflamável. Em um ambiente repleto de gasolina e vapores de gasolina, não 
se recomenda o uso de casacos de poliéster enquanto se segura uma tocha encharcada de gasolina. Como não 
havia outro casaco disponível e a cena tinha que ser rodada rapidamente (e só poderia ser rodada uma vez, 
devido ao fato de só haver um trailer pra ser queimado) foi tomada a única precaução cabível: tentar ficar o 
mais longe possível da tocha. Como o medo da atriz é flagrante na cena da personagem, tem-se a intromissão 
do real, na forma de uma contra-regragem amadora e pobre, na ficção, uma das características de clássicos 
camp, como filmes de terror B. 
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oral no próprio filho, e só para ao ouvir os gritos de Channing, mordomo e estuprador, 

recém-demitido e amordaçado pelos Marble dentro de um armário. O mau gosto dá lugar 

ao tabu e a uma proibição mais abrangente a cenas de sexo explícito nos cinemas, e a cena 

do incesto torna-se escandalosa por mais motivos do que um. É interessante notar, no 

entanto, que em conversas informais acerca do filme e de suas inúmeras baixarias, essa 

cena quase nunca é abordada, dando-se mais destaque para outras que contenham absurdos 

mais gráficos e imediatos, puramente significantes. 

 É nesse ponto que ocorre outra vez algo quase inédito em Pink Flamingos: ao forçar 

Channing a mostrar onde ficam escondidas as mulheres estupradas por ele, cujos filhos 

serão vendidos a casais de lésbicas, Divine, ainda que relutantemente, e visivelmente 

desconfortável por ser posta na posição de heroína, liberta as duas moças, até então reféns 

dos Marble, morando no calabouço da casa deles. Depois de libertá-las dá a elas uma faca 

com a qual podem castrar Channing. Fica claro que John Waters usa de recursos narrativos 

emprestados de obras menos polêmicas, delineando, ainda que apenas de modo muito sutil, 

o caráter heróico e bondoso de Divine, fazendo com que ela se torne um personagem da 

qual podemos gostar, o mínimo suficiente para continuarmos assistindo ao filme e para que 

a projeção do espectador nos personagens não se torne uma experiência tão brutal e 

impraticável.   

 Tendo voltado para casa após incendiar o trailer de Divine, os Marble sentem-se 

vitoriosos, mas percebem que há algo de errado quando Connie é, segundo ela mesma 

“rejeitada” pelo sofá da casa (que havia sido lambido por Divine pouco antes disso). Numa 

rápida excursão pelo sobrenatural o filme não deixa de ser precário e esdrúxulo. Logo após, 

Divine chega e os captura, na única cena em que ela parece perder a calma e o controle no 

filme todo, irritada com a empáfia de Connie e Raymond. 

 A personagem Divine pode ser delineada com um pouco mais de precisão ao 

prestarmos atenção à entrevista que ela dá à imprensa, que ela mesma havia chamado pra 

testemunhar o julgamento e posterior execução dos Marble (sob as acusações de “estupidez 

em primeiro grau” e “assholism”): primeiro ela demonstra impaciência com as seguidas 

perguntas feitas a Cotton, como que querendo restabelecer a hierarquia das coisas, e depois, 

quando perguntada sobre sua plataforma política, diz: “Mate todo mundo agora, aceite 

(condone) o assassinato, defenda o canibalismo, coma merda: a sujeira é a minha política, a 
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sujeira é a minha vida”. Nota-se claramente que se trata de um personagem unidimensional, 

a personificação de uma vontade até certo ponto infantil de chocar e ultrajar o poder 

estabelecido, sem qualquer objetivo libertário ou revolucionário por trás disso. E parece 

haver certo tom premonitório quando um dos jornalistas pergunta: “Você acha que existem 

outras pessoas sujas no mundo? Há um culto?”, ao que ela responde “É um culto muito 

pequeno, mas está crescendo e crescendo, mais rápido do que você possa imaginar”. Não é 

possível saber até que ponto essa afirmação de Divine era baseada em uma previsão 

(acertada, uma vez que o “culto” não apenas do filme, mas do camp de maneira geral, 

cresceu muito) de Divine/Waters, e até que ponto consistia apenas de mais uma frase de 

efeito de Divine, que se esforçava no momento para parecer mais fabulosa que de costume 

(incluindo um vestido vermelho colado ao corpo e maquiagem brilhante, cheia de 

purpurina).  

 A fronteira porosa entre a ficção e a realidade em Pink Flamingos pode ser notada 

não apenas nas cenas chocantes de sexo e coprofagia, ainda que tenham sido todas reais54, 

mas principalmente devido ao fato de Divine ser ao mesmo tempo ator e personagem. Era 

um personagem elevado à segunda potência: Harris Glenn Milstead, versão civil da Drag 

Queen Divine, interpretando outra Divine, a pessoa mais suja do mundo, procurada por 

todos os EUA por assassinato e obscenidades de maneira geral. Por trás da máscara do 

personagem, portanto, havia outro personagem, quase idêntico ao primeiro (apenas com as 

arestas mais radicais, como o incesto e a coprofagia, aparadas). A diferença mais óbvia é 

que enquanto a pessoa física Harris Glenn Milstead (morta e enterrada por Divine) era um 

homem, seu alter ego, Divine, era uma drag Queen, um homem que se reinventa como 

mulher, e Divine a pessoa mais suja do mundo, personagem de Pink Flamingos, é uma 

mulher, cromossomicamente falando, uma vez que possui um filho. À medida que avança o 

grau de artifícialização, de construção posterior e significada, aumenta a semelhança de 

Harris/Divine com uma mulher (cromossomicamente XX). Assim como, na filmografia de 

                                                           
54 Verossimilhança essa, aqui com ares de ousadia juvenil, que adquire caráter ideológico, revolucionário e é 
institucionalizada por certas vertentes do cinema recente, como o grupo dogma 95, em cujo manifesto há uma 
defesa da ausência da simulação, seja na forma de cenários, som externo ou na própria atuação. A cena de 
sexo explícito em “Os idiotas” pertence a uma discussão sobre o cinema e a verdade totalmente diferente da 
cena de sexo explicito (incestuoso) de Pink Flamingos. As cenas de crueldade e automutilação de “Anticristo” 
são justificadas pelo diretor se valendo de razões como a depressão pela qual ele passou durante as filmagens, 
enquanto que John Waters se apressa em desencorajar qualquer leitura mais abrangente e metafórica que se 
possa fazer das cenas de violência e sexo em Pink Flamingos e de suas intenções com tais cenas.  
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John Waters, o tema sempre parece ser o mesmo, a saber, explorações absurdas do 

cotidiano suburbano americano (no decorrer das décadas), mas suas protagonistas, todas 

mulheres, gradativamente internalizam o exagero e o seu aspecto bizarro, supernatural e, 

por que não dizer, camp. Não saberia dizer se, caso Divine não tivesse morrido em 1988, 

continuaria até hoje sendo protagonista dos filmes de Waters; a personagem grande, em 

todos os aspectos, ousada, violenta e colorida, deu lugar a mães de família mais 

tradicionais, interpretadas por atrizes mais tradicionais (convencionais talvez seja a palavra 

certa): Kathleen Turner, em Serial Mom, de 1994, é um exemplo disso. Ainda conservava 

toda a perversidade e “sujeira” de Divine (afinal de contas era uma serial killer), mas se 

apresentava fenotípica e demograficamente como mãe de família feliz no subúrbio de 

Baltimore. Ela é uma versão imagisticamente domada de Divine. Como as mulheres de 

Pedro Almodóvar, à beira de um ataque de nervos em seus filmes mais antigos, e 

comatosas em seus mais recentes, as mulheres de John Waters foram sossegando com o 

tempo, sem perder o gosto pelo assassinato. 

 Ao fim do filme, até mesmo o narrador (Waters, que, no papel de voice-over, passou 

o filme inteiro ao lado de Divine e sua família, censurando as atitudes vis e baixas dos 

Marble) ultrapassa a ficção e anuncia, antes de Divine comer as fezes do cachorro que 

passa na rua, que ela estava prestes a provar não apenas que era a pessoa mais suja do 

mundo (o que já havia feito na última uma hora e meia), mas também que era a atriz mais 

suja do mundo. Convivendo paralelamente durante todo o filme, portanto, havia o 

personagem assassino e canibal, e a superstar de John Waters, tão real quanto o próprio 

Waters, de carne e osso (e plumas e paetês). Quebra-se o pacto tácito entre o filme (o meio, 

a história sendo contada e vista através de uma câmera que ao mesmo tempo está e não está 

lá) e o espectador, admitindo-se que se trata, além de um personagem, de uma atriz, que de 

tão suja e nojenta, aceitou comer fezes caninas em um filme. A noção de camp como 

construção, de um corpo ou de uma estética, se faz presente aí de maneira bastante clara: é 

a artificialidade, o esforço pessoal em recriar algo previamente dado (os cromossomos 

masculinos e a identidade sexual, o bom gosto, os valores morais).  

 Presente no decorrer de todo o filme também estão os anos 50, certo ar de América 

da Era Eisenhower paira sobre os personagens e o ambiente. O carro de Divine é um 

Cadillac coupe de ville (mais precisamente um coupe de ville da terceira geração, produzido 
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entre 1957 e 1958), assim como também parece ser o carro de Raymond Marble. E a trilha 

sonora, toda composta por compactos da coleção pessoal de John Waters na época, contém 

vários sucessos da década de 50: The girl can’t help it de Little Richard, de 195655, I’m not 

a juvenile delinquent, de Frankie Lymon and the Teenagers, de 1957 e (How much is) that 

doggie in the window?, de Pattie Page, de 1952. Eu me apressaria, no entanto, se dissesse 

se tratar de uma objetificação, uma estereotipificação dos anos 50, a criação de um mundo 

que é um pastiche da prosperidade dessa década sendo habitado por personagens que 

vilipendiam tudo aquilo. O passado só passa a existir como tal uma vez que já foi objeto de 

reflexão e certo esquecimento, tendo suas características mais marcantes (ou pelo menos 

chamativas) sido decantadas acima de todo o restante do cotidiano trivial, e após ser 

regurgitado (geralmente em versões irônicas) pelo presente. O que há atualmente é um 

encurtamento radical desse tempo de reflexão, do tempo mínimo necessário para o passado 

adquirir o status de Passado e poder ser entendido como tal. Isso pode ocorrer até mesmo 

simultaneamente (como em Time out of Joint, de Philip K. Dick [JAMESON, 2006]). Seria 

perigoso, então, tentar especular a respeito da nostalgia, consciente ou não, de John Waters 

em Pink Flamingos, pois não sabemos, ao menos em um primeiro momento, qual era a 

visão que se tinha dos anos 50 nos anos 70 (quando foi produzido o filme). Temos uma 

visão viciada por inúmeras objetificações da década de 50 com as quais fomos 

bombardeados desde que nascemos (desde a cultura Rockabilly trazida até nós por Elvis 

Presley até o consumismo feliz e submisso de Wilma Flintstone do desenho animado), e 

essa visão não nos ajudaria em nada em uma tentativa de enxergarmos os anos 50 pelos 

olhos de um John Waters de vinte e cinco anos em 1972.  

 

                                                           
55 Composta especialmente para a comédia de mesmo nome estrelada por Jayne Mansfield, também em 1956. 
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Figura 2 – Ao final de Pink Flamingos, Divine materializa o espírito camp. 

 

 Quanto à precariedade técnica, assunto já abordado de passagem aqui, e importante 

índice constituinte do camp inocente, uma vez que denota o despreparo e o amadorismo da 

produção, como um atestado de que aquele filme não era pra ter sido feito, e não deveria 

estar sendo assistido por ninguém, algumas considerações podem ser feitas, ainda que 

somente para constatar o que já aparece óbvio até mesmo para o espectador desinteressado: 

há, durante toda a duração do filme, marcas, manchas na película típicas de filmes caseiros 

– essas manchas estão disponíveis aos cineastas amadores de hoje como plug-ins de 

programas de edição de imagens no computador, uma vez que as câmeras, digitais, ou não, 

hoje em dia, solucionaram esse problema arrumando modos de “limpar” as imagens. Esses 

plug-ins são usados caso se queira emprestar ao filme um lastro de realismo, uma 

“verdade”. A narração em voice-over também é claramente amadora, feita por processos 

muito menos assépticos que os utilizados já na década de 70. Muitos dos papéis menores, 

que não chegam a ser papéis de figuração, mas que contêm em uma ou nenhuma fala, estão 

mis-casted, ou seja, apresentam atores ou atrizes que não condizem, fisicamente no caso, 

com os papéis que interpretam: o fuzileiro naval com costeletas grandes e desgrenhadas que 

é vítima de uma das diversões mais inocentes de Divine quando ela sai pra ir à cidade56, ou 

                                                           
56 Durante suas andanças pela cidade, Divine passa por um muro onde se lê, pichado: Free Tex Watson. Tex 
Watson é um criminoso americano, membro do grupo liderado por Charles Manson, e foi condenado à morte, 
juntamente com o restante do bando, pelos assassinatos de Sharon Tate, Steven Parent, Abigail Folger, 
Wojciech Frykowski e Jay Sebring, em 9 de agosto de 1969. Wilson posteriormente teve sua pena “reduzida” 
para prisão perpétua quando a Califórnia cancelou todas as sentenças de morte dadas antes de 1972. Esse 
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o taxista que acaba levando um golpe de Cookie, que sai sem pagar, e que mais parece um 

hippie, são exemplos claros disso. Provavelmente eram amigos de John Waters, ou dos 

atores principais do filme, ainda que não tenha provas disso. Talvez esse recrutamento 

quase forçado de atores para o filme entre o grupo de amigos de Waters seja a razão pela 

qual o nível médio de talento dramático entre eles seja tão baixo. O tipo de atuação, a fala 

declamada pausadamente, como que tentando se lembrar do texto decorado, seria genial se 

não fosse horrível. Outros sinais de amadorismo aparecem em situações, algumas das quais 

já comentamos aqui, em que há uma interferência da realidade na cena, ou até mesmo uma 

quebra do chamado fourth wall, constituindo uma rápida metalinguagem involuntária. Isso 

pode ser observado na última cena do filme, que serve como último e mais inacreditável 

desafio para o qual se propõe Divine e que prova de uma vez por todas, caso não tenha 

ficado claro até então para algum espectador, que o filme e sua trama foram construídos 

para dar espaço a essas cenas polêmicas e nojentas (como se, durante as filmagens John 

Waters duvidasse de que os seus atores seriam capazes de desempenhar tamanhos absurdos 

em frente às câmeras); ao recolher com as mãos as fezes do cachorro, e antes de colocá-las 

na boca, nota-se certa hesitação por parte de Divine, e ao mastigá-las, a atriz intercala 

momentos de extremo profissionalismo, no qual faz caras e bocas como se estivesse 

amando tudo aquilo, e momentos de reação fisiológica e ânsia de vômito perante a sujeira, 

e o perigo57, da situação (figura 2).  

Como foi proposto inicialmente, o objetivo deste texto é verificar se estão presentes 

em Pink Flamingos características objetivamente verificáveis do que pode se chamar de 

camp. Começo dividindo a minha conclusão sobre esta breve investigação sobre o filme em 

três partes, que respectivamente tratarão de três tipos, ou pelo menos estágios diferentes, da 

visão camp das coisas. São eles, o camp “original”, cujo princípio dialético é a questão do 

gênero e de como pode haver uma transgressão dos papéis costumeiramente 

                                                                                                                                                                                 

apoio a Tex Watson mostrado, ainda que muito rapidamente, no filme, é muito mais uma atitude de rebeldia 
visando enfurecer a sociedade civil, do que uma posição política séria e engajada. Apesar de ambos 
advogarem pelo assassinato, não há nem necessidade de sublinhar aqui as diferenças entre Divine e Tex 
Watson.  John Waters visitou Tex Watson por muitos anos na cadeia, mas admitiu que sua obsessão pública e 
notória por serial killers e assassinatos cometidos em nome de cultos religiosos era infantil e insensível para 
com a família das vítimas. 
57 Em Divine Trash, John Waters conta que após as filmagens Divine ficou preocupada em saber se poderia 
ficar doente por ter comido fezes de cachorro; ligou então para um hospital, e fingindo querer se informar a 
respeito para poder ajudar um pretenso “irmãozinho retardado” que havia feito tamanha estupidez soube que 
poderia desenvolver vermes no estômago, caso houvesse alguma larva nas fezes que ela havia comido.  
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desempenhados por homens e mulheres nesse quesito; o camp inocente, aquele no qual não 

há a intenção de se criar uma obra de mau gosto, que acaba sendo o resultado de uma série 

de incapacidades e escolhas equivocadas por parte do artista (nesse caso, o diretor, John 

Waters); e o camp “intencional”, aquele que se dispõe a falar, a produzir sua obra (no caso, 

filme) partindo de um discurso já cultural e economicamente legitimado e reconhecido. 

 No que diz respeito ao queer camp, já foi mostrado aqui que os personagens, 

principalmente Divine, se apresentam como versões exageradas, caricaturadas, de homens e 

de mulheres. Divine é a super mulher, ativa, ofensiva e dona de seu próprio destino, cuja 

maquiagem é tão extraordinariamente gigantesca que influencia o tamanho de sua testa, e 

que, ao mesmo tempo em que é um pastiche de dona de casa White trash, com a mãe 

doente e o filho sem dentes na boca, é hipersexualizada (“Há três dias eu não me 

apaixono”, reclama ela a Cotton). Channing, o mordomo (e estuprador) a serviço dos 

Marble, parece ter um papel oposto ao de Divine; avesso ao sexo, tem como destino 

estuprar mulheres para agradar seus patrões (que ele imita secretamente quando não estão 

em casa. Um dia, ao ser flagrado, é demitido e amordaçado. Channing, com suas práticas 

cross dresser – medo de qualquer contato íntimo e devoção canina aos patrões – parece ser 

o personagem mais denso e complexo de todo o filme, o único que não pode ser 

alegorizado, uma vez que possui diferentes traços psicológicos que se manifestam de 

modos pouco óbvios e sublinhados). Cotton, como já disse, é a versão submissa de Divine, 

a prova de que a mulher nunca será páreo para a Drag Queen. Esses dois personagens 

coadjuvantes, possuidores de características sexuais marcadas com maior força, parecem 

orbitar em torno de Divine, funcionando como seus doppelgängers no que tange ao 

comportamento e à identidade sexual. Presente em Pink Flamingos, assim como em outros 

filmes de John Waters, também está um ar carregado de artificialidade, de montagem, 

típicos de uma atitude camp adotada por drag queens e transformistas que transbordam as 

fronteiras de gênero e constroem uma nova identidade sexual espaçosa, que imita e ironiza 

as convenções e noções burguesas do papel da mulher ao mesmo tempo em que servem – 

essas sim – de instrumento político de luta por reconhecimento social.  

 Essa tentativa de suprimir o natural e substituí-lo pelo exagerado e marcado 

simbolicamente, apresentada em Pink Flamingos na personalidade histérica de seus 

personagens e inverossimilhança da trama (além da parte visual, como os cabelos coloridos 
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e vestidos de gala em meio a um cenário de pobreza e decadência), tomou uma forma mais 

conceitual e diluída em Desperate Living, de 1977. O filme se distancia ainda mais da 

realidade: é um conto de fadas distorcido e doentio, com rainhas más e heroínas sofredoras, 

e, apesar de não contar com a participação de Divine, a figura camp mais icônica da obra de 

Waters, tem um aspecto de teatricalidade ainda mais forte que seus filmes anteriores: “Com 

desperate living eu cheguei mais perto do meu sonho de fazer um filme exclusivamente no 

estúdio. Eu odeio a realidade, e se pudesse ser do meu jeito, tudo seria falso: os prédios, as 

árvores, a grama e até o horizonte.” (p. 167). Esse embate parece ser realizado, em um 

plano que se encontra entre a denotação e a metáfora, em uma das cenas do filme, na qual a 

protagonista, Mink Stole, atropela um cachorro (que, apesar de todo o ódio de John Waters 

pela natureza, já estava morto quando a cena foi rodada; foi comprado de uma clínica 

veterinária em uma transação comercial que tem de doentia tudo que deve ter de ilegal). 

Para a sorte dos atores do filme, esse impulso de Waters em direção ao artificial também 

afetou a filmagem das cenas mais repugnantes do filme, como a cena na qual os 

personagens comem baratas vivas: apesar de terem sido obrigadas a contracenar com e a 

pegar em baratas de verdade na mão, durante o close de suas bocas elas foram substituídas 

por réplicas feitas de uva passa. Pink Flamingos mostrava personagens unidimensionais e 

coloridos em um mundo feio e sem graça, onde as fezes de cachorro eram reais, já 

Desperate Living foi além e transformou não apenas os protagonistas, mas todo o meio em 

exagero também. 

 Mais do que a presença ou ausência de travestis ou drag queens em seus filmes, esta 

parece ser a maior herança de um camp gay de raiz na obra de John Waters: a aversão a 

tudo que é natural e a tentativa de substituir tudo por outra versão exagerada, absurda e 

divertida – falsa. E isso se encontra presente até mesmo nos filmes mais recentes do diretor, 

que, em um primeiro momento, apresentam personagens mais normais em uma trama 

menos irreal, mas que ainda tentam expulsar da tela a realidade que ele tanto diz odiar.  

  

 Como camp “inocente” podemos notar os amadorismos e os óbvios defeitos 

técnicos que o filme apresenta, já descritos acima: fotografia, som, atuação, intromissões do 

inconsciente ótico dentro do filme (como quando Connie Marble/Mink Stole se preocupa 

com o fogo em seu casaco), “efeitos especiais” extremamente precários (um índice 
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obrigatório em filmes tidos como exemplos máximos de camp inocente, como os dirigidos 

por Ed Wood, ou o seriado do Batman dos anos 60 ou até mesmo séries de monstros 

japoneses), como os ossos na cena de canibalismo e o sofá que chacoalha 

sobrenaturalmente, são todos exemplos desse tipo de camp. Isso tudo não constitui, no 

entanto, a razão do sucesso de Pink Flamingos. O cinema brasileiro produziu, nas décadas 

de 70 e 80, centenas de filmes com orçamentos e roteiros tão precários quanto o de John 

Waters, mas nenhum obteve, nem mesmo no âmbito nacional, tamanho status e nem 

percorreu distâncias simbólicas tão grandes. Quanto ao tema central do filme e de sua 

consequente recusa pelo grande público (sendo restrito a um pequeno grupo de gente 

“suja”, como diz Divine em sua entrevista na penúltima cena do filme), seria inocência de 

minha parte atribuí-lo a uma inocência de John Waters, ou a uma tentativa por sua parte de 

fazer algo magnífico e grandioso, que é um sintoma do camp inocente do qual fala Susan 

Sontag – por ser fruto de uma megalomania, esse camp proveniente da falha catastrófica 

geralmente pode ser observado em óperas, musicais ou projetos arquitetônicos, e menos em 

filmes, produzidos em sua grande maioria como entretenimento, sem grandes pretensões 

artísticas. Não é preciso dizer que, uma vez que o camp inocente geralmente vem, se não da 

grande arte, de uma arte mais grandiosa, sua observação fica cada dia mais rara, e visto que 

esse tipo de produção artística perdeu espaço para outras formas menos nobres no 

consciente cultural coletivo. John Waters estava criando uma piada interna, uma sequência 

de dares (desafios) a seus atores, e tentando chocar seus país.  

 A própria opinião de Waters a respeito da tentativa ou não de fazer do filme um 

sucesso comercial parece ser um tanto contraditória. Obviamente um filme tão chocante 

não era, como até hoje não é, a maneira mais fácil de ganhar dinheiro com o cinema nos 

Estados Unidos. Ao mesmo tempo, o modo como Waters fazia questão de distribuir seus 

filmes nacionalmente e suas escolhas profissionais bastante bem sucedidas no decorrer dos 

anos nos fazem desconfiar de que houvesse algo em Pink Flamingos que ia além da simples 

diversão entre amigos. Isso obrigatoriamente nos faria concluir que Waters era um 

visionário que enxergou no ruim um novo campo de atuação do cinema, e se dispôs a ser o 

primeiro a ganhar dinheiro com isso (não entrando no mérito a respeito do que seja “ganhar 

dinheiro” com cinema, devido às comparações desproporcionais entre os filmes de John 

Waters e os blockbusters dos grandes estúdios; estúdios esses que hoje em dia acolhem os 
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seus filmes), usando o camp, signo de distinção e, caso sejamos o Raymond Williams, 

resistência, do modo mais cínico possível. Como já disse antes, o assunto não se resolve tão 

definitivamente assim.  

 Sim, podemos observar na filmografia de Waters até Pink Flamingos (sem dúvida 

um ponto de ruptura em sua trajetória profissional) uma verve juvenil e rebelde (no sentido 

em que não se subscreve a nenhum gênero legitimado, não utiliza métodos ortodoxos de 

filmagem e busca explorar um impulso genuíno de perversão e obscenidade que geralmente 

é suprimido em qualquer filme com a mínima vontade de ser assistido) que, ao se deparar 

com o sucesso comercial, ainda que em pequena escala, e ao apontar caminhos novos tanto 

para Waters quanto para os atores do filme58, sofreu mudanças naturais e irreversíveis.  

 A mudança no estatuto dos filmes de Waters dentro de um esquema de distribuição 

comercial afetou-os não apenas em um senso estético, no sentido que poderíamos esperar 

que ele se tornasse uma paródia de si mesmo em busca de reviver o sucesso de Pink 

Flamingos. Isso até acabou por acontecer, mas muito mais recentemente do que se 

imaginava, em um movimento de autoreferência presente em seus últimos filmes, que não 

nos interessa no momento, mas é inegável que a possibilidade de ganhar dinheiro se 

apresentou como muito bem vinda a um bando de jovens vivendo de fraudes de cartão de 

crédito, calotes e cleptomania de bem estar social59. O apelo irresistível do dinheiro (e da 

fama, abastecendo a vaidade de Divine, que admitiu, para a surpresa de ninguém, que 

sempre quis ser uma estrela de cinema), no entanto, trazia consigo inevitavelmente em sua 

outra face outra consequência com a qual John Waters e sua turma teriam que lidar: o 

deslocamento de sua posição simbólica privilegiada e confortável de outsiders dentro da 

subcultura do showbiz americano. Em um dilema pelo qual passa todo artista pop 

proveniente de uma cena underground alçado, de repente ou não, ao sucesso, eles tiveram 

que inventar uma nova posição dentro desse campo de batalhas bourdieurianas e se 

acostumar com ela. Alguns, quando se deparam com tal salto, recuam. Outros, como Kurt 

Cobain, se matam. Como chocar as pessoas quando elas aplaudem suas tentativas mais 

                                                           
58 Divine passou a ser bastante requisitada para se apresentar nos palcos com shows de música e cabaré. 
Chegou a lançar dois LP‟s, e em certo ponto teve que optar pela carreira teatral e acabou por não participar de 
Desperate Living, de 1977. 
59 Em Shock Value há diversas referências às penúrias nas quais viviam John Waters e seus amigos/ colegas 
de trabalho em suas muitas mudanças pelos EUA; além de Baltimore, ele viveu também em New Orleans e 
Nova Iorque, e, segundo ele, sempre em condições precárias. Não se sabe o quanto disso pode ser levado a 
sério e o quanto deve ser considerado uma automitologia típica de personagens camp por excelência. 
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sinceras de fazê-las vomitar? Em um gesto quase idêntico ao descrito na alegoria que fiz 

sobre o camp, Waters afirma que não via como poderia ser mais nojento e absurdo do que 

já era, então tratou de tentar surpreender as pessoas (e, ao mesmo tempo, se distinguir 

delas) sendo o mais sério possível e de aproveitar os dividendos financeiros e os tapinhas 

amistosos nas costas que o capitalismo de mercado pode lhe proporcionar quando abraçado 

sem ressalvas, ao menos em sua vida pública, e ao menos da boca pra fora. Sobre o assunto 

Waters diz:  

 

Já que todos achavam que éramos loucos, o único jeito que tínhamos para chamar 
atenção era agindo de uma maneira relativamente sã. Nossa rebeldia rapidamente 
se tornou entediante quando percebemos que as mesmas pessoas que 
costumávamos ofender agora estavam aplaudindo e imitando nosso comportamento 
anti social (p. 94)  

 

Parece estar aí uma prova de que até mesmo o mau gosto foi recebido pelo senso comum 

logo após colocar sua cabeça para fora do buraco de seu gueto culturalmente periférico. O 

caráter libertário do camp, que nos esforçamos durante todo esse tempo para enxergar, já se 

encontrava aí aniquilado impiedosamente. Seus trabalhos futuros, principalmente após a 

conclusão de sua trilogia trash
60, parecem indicar uma tentativa de mudança de rumos, 

onde o mau gosto escatológico de pessoas comendo fezes e fazendo danças peristálticas 

parece ter sido substituído pela cafonice de um retrato nostálgico da classe média 

americana de sua infância em Hairspray e Cry Baby, de 1988 e 1991, respectivamente. Ao 

escolher o musical como gênero cinematográfico Waters encontrou algo mais artificial que 

a brutalidade e o choque que haviam sempre ficado em primeiro plano em seus filmes 

anteriores. Ambos os filmes pintam um retrato estereotipado e colorido dos anos 50, com as 

imagens de estoque que assombram nosso senso comum e as representações da época no 

cinema ruim. Se em Pink Flamingos a década aparecia como índice e ruído, aqui ela parece 

ser o tema central. O movimento de John Waters foi o de substituir o eixo espacial pelo 

cronológico, pela sua busca por um mau gosto ainda não legitimado. Se não havia mais 

como chocar um mundo niilista o suficiente para aplaudir pessoas comendo fezes de 

cachorro, o passado ainda parecia um campo suficientemente inexplorado e fértil. Bastava, 

como afirmava Susan Sontag, perceber o momento em que se alcança uma distância, mais 

                                                           
60 Como o próprio diretor se refere à Pink Flamingos (1972), Female trouble (1974) e Desperate living 
(1977). 
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conceitual do que cronológica, na verdade, com o passado que se quer representar. No 

momento em que ele se apresenta como apenas uma série de penteados e anúncios de 

refrigerante em sua mente, sem menção ao modo como as coisas realmente foram, esse é o 

momento certo de transformar esse intervalo de tempo em pastiche61. Os EUA de 

Hairspray são exatamente isso, uma versão ao mesmo tempo idealizada e satírica de uma 

sociedade que não percebia o quão ridículos eram seus penteados e que John Waters 

conhecia muito bem. A prática, pós-moderna, se quisermos chamá-la assim, de consumir 

enlouquecidamente o passado a ponto de ele não mais existir foi usada por Waters de uma 

maneira delicada e inteligente nesses dois filmes. Hoje vemos esse recurso exaustivamente 

utilizado em inúmeros remakes e em retomadas irônicas de personagens rentáveis do 

passado, ao ponto de termos quasímodos semióticos com duplas nostalgias embutidas e 

indissociáveis62. 

 Para completar o caráter catártico de Pink Flamingos na trajetória de John Waters, 

podemos sublinhar sua confissão sobre a época: “Acho que estávamos começando a 

perceber que no fundo nós sempre fomos capitalistas” (p. 94). E quem não é? 

  

 Apesar de todo o cinismo que acabamos de incutir em Waters, não creio que seria 

muito preciso afirmar também que Pink Flamingos constitui uma obra a ser considerada 

camp proposital, uma vez que uma das características básicas deste é a tentativa de atingir 

um nicho de mercado que já existe. Mais uma vez vale à pena citar The Room, filme 

americano de 2001, vendido em um primeiro momento como drama, e que foi adotado por 

certa parcela do público (camp?) por ser absurdamente amador e superficial (seus diálogos 

primários viraram memes entre os fãs), para ser então re-embalado, projetado em sessões 

especiais que alardeavam toda a ruindade e falta de nexo do filme como principais apelos 

                                                           
61 Essa diferença entre visão histórica e biográfica se aprofunda nos anos cinquenta talvez como em nenhuma 
outra época, pois ao mesmo tempo em que a guerra fria pautava os rumos do século XX e dava assunto para 
Eric Hobsbawn ganhar dinheiro, e o macarthismo promovia uma espécie de paranoia coletiva, a classe média 
americana, que John Waters leva em seu código genético, vivia o sonho do avanço econômico, deslumbrada 
com o star system do cinema e com os novos avanços tecnológicos em forma de eletrodomésticos e armas de 
destruição em massa que apareciam a cada dia.   
62 É o caso do videoclipe Buddy Holly, da banda americana Weezer, que “homenageia” os anos 70 utilizando 
imagens do seriado de TV Happy days, que por sua vez já era nostálgico e contava a história de um grupo de 
adolescentes dos anos 50. Repare os dois saltos para o passado. Esse tipo de anacronia sêmica parece ser 
bastante comum na moda, que, sendo cíclica, muitas vezes retoma tendências que já eram elas próprias um 
retorno nostálgico à moda de outra década mais antiga ainda  (a moda dos anos 80, com inspirações em 
alguns elementos dos anos 50, trazida de volta no início do século XXI, por exemplo).  
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para o público. O diretor do filme, este sim um cineasta “sério” frustrado, em entrevista à 

CNN a respeito do sucesso inesperado (sabemos que não foi o caso) de seu filme, anunciou 

que já estava preparando uma continuação. Logicamente essa continuação tentará 

reproduzir os mesmos erros que todos adoraram no primeiro filme, mesmo apesar do fato 

de provavelmente poder contar com um orçamento e uma produção muito maiores. Há o 

risco de, ao tentar imitar propositalmente as falhas espontâneas do filme original, a 

sequência de The Room cometa outras, e talvez até melhores, falhas, e seja uma tentativa 

frustrada de um camp proposital que será lido como camp inocente, talvez dando início a 

um círculo vicioso (ou virtuoso, dependendo do que se espera dele) de filmes uns piores 

que o outro, de maneiras diferentes. Seja como for, o fato de Pink Flamingos ter sido feito 

em 1972 também dificulta a defesa da ideia de um camp proposital, uma vez que na época 

não havia mercado para o tipo de mau gosto que o filme proporcionava. O inverso é 

verdadeiro: Pink Flamingos, através de sua trajetória underground, ajudou a criar tal 

mercado. 

 Exemplo de um impulso contrário ao de The Room pode ser encontrado em filmes 

como Machete (2010), dirigido por Robert Rodriguez, que intencionalmente resgata os 

elementos mais unanimemente ridicularizados de filmes de ação ou de terror B e os 

fetichiza para a grande audiência, que o consome não como falhas, mas como 

peculiaridades audiovisuais divertidas. Os efeitos especiais desmedidamente exagerados e 

precários63 são admirados como “homenagens” aos filmes realmente ruins. Atores 

parodiam a si mesmos (Steven Seagal, vários quilos acima do peso, faz o obrigatório vilão 

especialista em artes marciais, por exemplo) e elementos do filme de ação são 

artificialmente acentuados (como certo erotismo latente, ou sua ultraviolência). Mais do 

que parodiar as obsessões do cinema de ação (em certa cena o herói, após abrir o abdômen 

de um bandido com uma espada, usa seu intestino como cipó para pular da janela de um 

prédio, não sem antes fazer uma piada espirituosa com toda a situação), Machete parodia o 

próprio produto cinematográfico. Durante os créditos finais, anuncia-se “Machete voltará, 

em Machete kills e Machete kills again” satirizando tanto a ânsia da indústria por 

continuações quanto sua constante repetição dos mesmos temas básicos (assassinato), tudo 

                                                           
63 O sangue que jorra em litros e as vísceras pouco realistas que saem da barriga das vítimas, como que 
criando um tipo, ou categoria, de efeito visual primitivo e elevando-a ao nível de entretenimento familiar.  
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isso reproduzindo exatamente uma experiência cinematográfica genuína. Pode-se perceber 

o grau de superficialidade e fetichização presente em Machete quando se fica sabendo que 

inicialmente ele era apenas um trailer falso exibido antes de Grindhouse (2007), dirigido 

por Rodriguez juntamente com Quentin Tarantino64. Produzir um trailer de um filme que 

não existe talvez pudesse ser a solução para muitos problemas orçamentários e conceituais 

da indústria cinematográfica atual; ao reduzir o filme a dois minutos de melhores 

momentos, com edição frenética e ação ininterrupta preserva-se o apelo com o público sem 

perder nada muito valioso (o desenvolvimento da trama, diálogos, momentos de não-

explosão). Também serviria como um manifesto sobre a repetição e a irrelevância no 

cinema. O público consumiria sem ao menos perceber o que aconteceu; um produto de duas 

horas que pressupõe atenção, alfabetização e deslocamento geográfico não mais condiz 

com o perfil do público. O trailer, no entanto, chegaria para substituir o filme como produto 

ideal para os dias atuais: breve, sucinto, violento e colorido, ele poderia ser baixado nos 

computadores pessoais, assistidos a qualquer hora e compartilhados com os colegas.  

 Tal salto revolucionário não foi dado, e Machete foi produzido como longa 

metragem e lançado nos cinemas como todos os outros filmes. A lógica por trás disso foi 

que, ideológica ou não, a violência formulaica apelaria a um grande público, e para quem a 

paródia passasse despercebida, ainda restariam as cenas de assassinato, sexo e tentativa da 

construção de um personagem mítico no contexto da tensão entre americanos e imigrantes 

ilegais no estado do Texas (que, como não disse até agora, é o pano de fundo do filme). 

Não há em Machete uma só cena que não seja marcada simbolicamente; seu impulso 

narrativo está sempre coberto por uma demão de metalinguagem sem a qual o filme não 

poderia existir. Nesse caso o camp aparece sufocado pela própria onipresença.  

 Um meio termo entre os dois últimos exemplos cinematográficos pode ser ilustrado 

citando os primeiros filmes da carreira de Peter Jackson, que após um começo caseiro no 

cinema de terror B neozelandês acabou por dirigir a trilogia O senhor dos aneis, exemplo 

máximo do cinema industrial americano. Tanto Braindead (Fome animal, no Brasil) quanto 

o adequadamente intitulado Bad Taste aproveitam suas restrições orçamentárias em 

benefício próprio. O mau gosto e a pobreza técnicas não chegam a ser escolhas 

                                                           
64 Aí também se observa uma tentativa de reproduzir a experiência cinematográfica em sua totalidade; 
constrói-se certa aura antes da atração principal (Grindhouse) como em um filme “de verdade”. 
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intencionais, visto que não havia outra alternativa, mas são incorporadas à narrativa de 

ambos os filmes. Braindead parodia filmes de zumbi, com uma temática edipiana cômica; 

ao seguir o filho e flagrá-lo tendo um encontro às escondidas, a mãe superprotetora é 

mordida por um Macaco-rato da Sumatra altamente infeccioso e se transforma em Zumbi. 

O filho, remoído pela culpa, tenta cuidar da mãe e impedir que ela contamine outras 

pessoas e produza zumbis em escala exponencial. Seu plano obviamente falha e dezenas de 

novos zumbis aparecem em sua casa sedentos pelo seu cérebro (e o de sua namorada). Para 

dar conta de todos eles, o filho decide matá-los com um cortador de grama, provocando um 

literal banho de sangue que ocupa toda a segunda metade do filme. Seu fracasso como 

filme de terror já é assumido logo nos primeiros minutos, e assim podemos apreciá-lo pelo 

absurdo. Os efeitos especiais, por se reconhecerem ruins por pura necessidade, evitam a 

chacota apaixonada do camp e são apreciados com certo respeito. Já em Bad Taste um 

vilarejo neozelandês é atacado por alienígenas cujo corpo parece queijo derretido (vestido 

de terno) equipados de metralhadoras soviéticas. Novamente, o tom jocoso e auto referente 

dá a um filme que seria apontado pelas suas falhas a honra de ser apontado pela sua ironia. 

Observa-se que nesta época (1987 para Bad Taste e 1992 para Braindead) o apelo ao mau 

gosto já era um artifício legítimo de diretores de cinema.  

 A conclusão a que se chega, ao tentar identificar em Pink Flamingos elementos dos 

vários tipos diferentes de camp, é a de que há uma presença positivamente identificável da 

questão de gênero no filme, o que o caracteriza com pertencente a uma estética primária, 

ainda reduzida ao movimento gay americano. No que diz respeito a uma baixa qualidade, 

inocente ou proposital, a ser admirada pelo público, creio que o que se faz presente é mais o 

extremo mau gosto das cenas que vem à tona. O camp é lido através de índices, de 

metonímias e ruídos que consistem no todo e não são perdoados pelo espectadores (o fio de 

nylon segurando o disco voador em um filme de Ed Wood, por exemplo). O camp é, 

portanto, mais do que irônica, uma leitura cínica e metalinguística de uma obra, e isso 

parece estar ausente em uma sessão de Pink Flamingos. O filme pode se aproximar mais de 

Mondo Cane e Faces da morte, pela curiosidade, mórbida ou doente, que nos leva a assisti-

lo, do que de Plan 9 from Outer Space, testamento de uma ideia frustrada pela falta de jeito. 

Não chego a dizer que Pink Flamingos é um filme sério, bem sucedido artisticamente, que 
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só foi adotado por audiências “rasas” graças a seu apelo imediatamente imagético, mas há 

algo nele que se encontra ausente no camp do Batman e do Jaspion.  

 Também podemos descartar a possibilidade de Pink Flamingos ser dotado de uma 

ruindade ad hoc, uma vez que se tratava de uma visão de mundo, por mais nauseante e 

obscena que fosse, compartilhada sinceramente por todos o elenco do filme, como John 

Waters mesmo chegou a afirmar (p. 8). Não se trata, ainda assim, de algo fracassadamente 

sério, e nem desmedidamente pretensioso (aí não seria camp), mas de algo que, ao mesmo 

tempo em que era leve e superficial, foi levado a sério pelos seus realizadores. Talvez esse 

seja o gesto por excelência, o underinvolvement apaixonado do qual falava Susan Sontag; 

ser apaixonadamente desinteressado por um assunto, a ponto de torná-lo camp.                                                                                               

 Outra comparação cinematográfica que talvez possa ser proveitosa seria entre Pink 

Flamingos, de John Waters, e Trash, de Paul Morrissey. Lançado dois anos antes do filme 

de Waters, Trash conta a história de um junkie, Joe (interpretado por Joe D‟Alessandro) e 

suas desventuras em busca de dinheiro para satisfazer seu vício e seus frustrados encontros 

sexuais, mal sucedidos devido a uma disfunção erétil fruto do vício em heroína. O filme 

contém, se formos listar, vários dos mesmos elementos chocantes presentes em Pink 

Flamingos: sexo, violência, nudez frontal, personagens moralmente questionáveis, e um 

descaso geral para com as leis e às convenções de civilidade e educação. Além de tudo isso, 

Trash gira em torno de personagens viciados em drogas, o que não aparece, ao menos 

explicitamente, em Pink Flamingos. Podemos até afirmar que o uso de drogas está para 

Trash assim como o sexo (e seus respectivos fetiches) está para Pink Flamingos, no sentido 

de que é ao redor dele que orbita todo o potencial ultrajante do filme – não há, por exemplo, 

cenas de sexo explícito, como em Pink Flamingos; as tentativas (frustradas) do protagonista 

em violentar algumas mulheres são todas visivelmente encenadas. Quanto ao uso de drogas, 

há cenas quase didáticas de uso de heroína, mostrando toda a complicada mise-en-scène do 

junkie, culminando na aplicação da droga.  

 Por que, então, dedico todo um capítulo para tentar diagnosticar o que há do que 

pode se chamar de camp em Pink Flamingos, e não em Trash? O que há de tão diferente e 

ausente em Trash, que faz com que ele nem ao menos tenha sido considerado objeto de 

uma investigação sobre a estética camp? O amadorismo está todo lá; até mesmo mais 

acentuado do que em Pink Flamingos. As cenas desfocadas, enquadramentos mal 
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enquadrados (e que nenhuma pretensão avant garde conseguiria justificar), edição primária 

e som digno de pornochanchada fazem, por comparação, Pink Flamingos parecer Avatar no 

que diz respeito ao asseio e à minúcia técnica. O caráter de filme exploitation também é 

imediatamente identificável, tendo no uso de drogas uma proximidade com os primórdios 

desse gênero cinematográfico proveniente da literatura Pulp e/ou Beat (como em William 

Burroughs). 

 Para entender por que Trash, diferentemente de Pink Flamingos, é levado a sério (a 

ponto de ter sido cogitado para uma indicação ao Oscar) creio que é importante dizer que 

esse é um filme feito sob a tutela de Andy Warhol, estrelando vários de seus superstars, 

que orbitavam a factory no início dos anos 70, como protagonistas – interpretando a si 

mesmos, ou pelo menos personagens com os mesmos nomes e outras tantas características 

parecidas com eles mesmos. A travesti Holly Woodlawn, por exemplo, tinha um 

envolvimento romântico na vida real com o ator que interpreta o jovem pelo qual ela se 

apaixona no filme. O primeiro nome a aparecer nos créditos iniciais do filme, antes de 

qualquer outra imagem, antes mesmo do nome do diretor, é justamente o de Andy Warhol, 

como que servindo de svengali de toda a produção, conferindo a Trash, assim, um estatuto 

de filme se não sério, ao menos digno de ser levado a sério. Esse tipo de costas largas 

estava ausente em Pink Flamingos, ainda que John Waters de certa maneira possa ser visto 

como um Andy Warhol periférico, uma vez que era a figura central de uma cena artística 

(sendo aí o cinema, e não as artes plásticas, a arte em questão) habitada e consumida por 

uma pequena panelinha, repleta de seus próprios superstars (Divine como Nico, ou Edie 

Sedwick). Os estúdios dreamland estavam para John Waters assim como a Factory estava 

para Andy Warhol. 

 Outra característica que faz com que Trash seja visto como algo que vai além da 

superfície chocante, ou que não se reduz à superfície (como o camp) – apesar de Warhol ser 

o artista que primeiro, ou mais rentavelmente, percebeu o caráter superficial (pop) da 

sociedade contemporânea, igualando Mao Tse Tung a Marylin Monroe em uma série de 

reproduções coloridas – é sua natureza realista e quase documental. O sexo, a violência e o 

uso de drogas são, no filme, elementos de uma imagem real da vida de indivíduos reais; são 

meios pelos quais se constroem personagens (Joe, principalmente). O que explica a falta de 

cenas de coprofagia e incesto em Trash. A violência e o choque que ali existem não são 
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esdrúxulos como em Pink Flamingos – por exemplo, os closes nos órgãos genitais 

aparecem em cenas de sexo ou quando os personagens estão tomando banho, e não 

gratuitamente durante a festa de aniversário das protagonistas antes da cena de canibalismo. 

 Pink Flamingos é tão ultrajante e ruim porque se propõe a ousar e a mostrar cenas 

nunca antes mostradas no cinema a troco de nada, simplesmente para mostrá-las, e o faz de 

modo tão despreocupado e natural que impossibilita qualquer justificativa. Por mostrar a 

violência sexual, o incesto e a coprofagia como atividades divertidas e coloridas, Pink 

Flamingos adquire um status que Trash, com sua visão sem censuras da vida de um viciado 

que, por mais banal que possa ser, ainda assim séria, não consegue alcançar.  

 Podemos concluir, portanto, que a simples presença de cenas escatológicas e/ou 

graficamente violentas e eróticas não eram suficientes para permitir, ou para suscitar, uma 

visão camp em um filme, nem nos anos 70 e muito menos hoje. Pink Flamingos concentra 

seu potencial campy no fato de ser todo imagem e nenhum conteúdo, de quase desprezar o 

fato de ser um filme para se tornar uma sequência de desafios ao bom gosto feitos pelos 

atores uns aos outros. Trash, apesar de tutelado pelo artista que fez a fama com a 

superficialidade e unidimensionalidade do mundo moderno, se presta a dizer algo e a contar 

uma história, e suas cenas violentas e ultrajantes, por serem encenadas por personagens 

verossímeis (uma vez que eram autobiográficos), requerem certa empatia e aproximação, 

que desestimula a risada diante da tragédia. Ainda há um caráter exploitation muito grande 

em Trash, suas cenas de nudez e uso de drogas no decorrer do filme mostram bem isso, e é 

possível imaginar colegiais conversando sobre ele durante o recreio, ansiando por assistir a 

cenas de uso de drogas intravenosas e mulheres nuas. Também é possível assistir para 

aprender como não se faz um filme, em termos de edição, mixagem de som e 

enquadramento65. Mas a construção a posteriori que se faz no camp, construção essa que 

gera uma devoção cínica por um produto sabidamente ruim, se encontra ausente em Trash, 

tanto pelo seu viés realista, como disse acima, quanto por sua filiação artística, o que já o 

posiciona de maneira bastante clara no campo da produção cultural, distante do camp (por 

se tratar de uma obra de arte que, para o que se propunha a fazer, foi bem sucedida). 

                                                           
65 Diferentemente de Pink Flamingos, no entanto, as atuações em Trash foram elogiadas pela crítica (o filme 
utilizou alguns atores profissionais além das modelos de Andy Warhol), principalmente a de Holly 
Woodlawn. 
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 A ironia fica por conta de Trash ter tido uma recepção muito mais aberta dentro da 

indústria cinematográfica, sendo um dos filmes mais rentáveis na Europa no ano de seu 

lançamento, recebendo elogios e sendo alvo de campanhas visando uma indicação ao Oscar 

(se como protesto ou não eu já não sei), enquanto Pink Flamingos nem ao menos foi 

exibido em circuito comercial, tendo ficado restrito a exibições na igreja alugada por 

Waters em Baltimore e em poucos cinemas periféricos em Nova Iorque e afins; quase 

quarenta anos depois, no entanto, Pink Flamingos, justamente por ser dotado desse status 

alternativo e underground, é um filme muito mais conhecido, famoso ou infame que Trash, 

que se encontra muito ligado a certo momento da produção artística nova iorquina nos anos 

70. Toda a atenção que se dava a Trash por suas qualidades dramatúrgicas sérias 

(ignorando sua precariedade técnica), hoje é toda de Pink Flamingos e seus ultrajes 

imagísticos psicodélicos. É tudo muito irônico.   

 O que não se pode deixar de levar em conta é o papel do personagem John Waters 

na construção do mito em torno da obra do cineasta John Waters. O camp como gesto 

aristocrático é a preponderância e o controle do sujeito sobre a ideia que fazem dele e de 

sua figura pública (no caso, figura midiática). Quando se torna adjetivo aliado a um sujeito 

que se mostra assim ao mundo, ao invés de verbo aliado à sensibilidade e a um olhar 

distorcido do outro (como o que verificamos que se pode ter em relação aos seus filmes), o 

camp destitui o canal da recepção de qualquer ação transformadora no objeto e da 

autonomia de legitimar a sua visão paralela do que a indústria cultural apresenta. Pink 

Flamingos e os outros filmes de John Waters podem ser vistos, recolocados em diferentes 

pedestais canônicos e relativizados e interpretados das mais diversas maneiras, a fim de 

torná-los algo importante e digno da devoção que lhes é concedida, mas a persona midiática 

de seu diretor contém em sua semiótica aquilo que Barthes chamou de fascismo da língua, 

pois obriga a uma opinião e a uma interpretação fixas: o Dândi da sarjeta, o mestre do 

submundo e do grotesco, o rei do camp, e tudo mais do que ele já foi chamado no decorrer 

dos anos.  

 Waters soube muito bem construir o seu personagem amoral e apaixonadamente 

superficial, amante de escândalos policiais, filmes de terror B e aberrações de circo, e até 

mesmo seu amor pelo dinheiro, notado aqui anteriormente como signo irrefutável de sua 

filiação mercadológica, ainda que dentro da penúria do cinema underground, parece ser 
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mais uma das afetações emprestadas de Andy Warhol para a construção de uma figura 

intencionalmente unidimensional e exagerada: camp. Se falta a Waters toda a performance 

de uma Drag Queen ou de um pobre coitado elevado a gênio para o divertimento daqueles 

que estão por dentro da ironia, a carreira de mais de quarenta anos insistente e 

ininterruptamente dedicada ao mau gosto pode colocá-lo ao lado de seus ídolos de infância 

Russ Meyer e Herschell Gordon Lewis (diretores de Faster Pussycat! Kill! Kill! e de Two 

thousand maniacs, respectivamente) no olimpo do grotesco, lugar no qual ele parece se 

sentir bastante à vontade na semi aposentadoria na qual vive atualmente. 

 Por mais flagrante e deliberada que possa parecer sua tentativa de se tornar um 

personagem de ficção, John Waters não demonstra, ou ao menos não gosta de demonstrar, 

muita naturalidade com o conceito de camp, mais precisamente na prática essencialmente 

camp da reprodução de uma personalidade a modo de torná-la esquemática e divertida para 

o observador externo. No decorrer das quase duzentas e cinquenta páginas de Shock Value, 

o termo camp aparece apenas três vezes, e em nenhuma dessas vezes saído de sua própria 

boca (ou máquina de escrever): Waters apenas o menciona ao reproduzir resenhas (boas 

resenhas ruins, como gosta de chamá-las) de seus filmes. Em um determinado ponto de sua 

carreira, sua fama de precursor da estética camp se estabelece definitivamente e o termo 

passa ser usado ou como modo fácil e imediato de descrever seus filmes ou aliado a um 

título de poder ou nobreza a ser dado a Waters pelo conjunto da obra (Rei do camp, papa do 

camp, grão-mestre varonil do camp). Ao invés disso, ele dedica ao menos um parágrafo 

para reclamar de ser chamado de diretor Cult, o que, segundo ele, não faz sentido algum, 

pois seguidores de um Cult (“culto”) costumam fazer tudo que seu líder manda, e ele 

acredita que isso não é verdade, caso contrário já teria inserido como mensagem subliminar 

em seus filmes frases como “mandem um cheque de mil dólares para John Waters” (p. 

214). Para ele o distanciamento entre personagem e pessoa física parecia ser bastante óbvio, 

e era esperado que quem quer que fosse assistir a algum de seus filmes levasse essa 

diferença em consideração, principalmente ao tentar entender o porquê de ele fazer tais 

filmes. “Para mim é chocante perceber que alguém leva minha obra a sério (at face value)” 

(p. 237). Apesar da surpresa de Waters, que duvido que seja genuína, opera-se aqui uma 

das funções principais, se não a única, no camp, que, apesar de ser todo construído para 

soar descompromissado, tem uma agenda bastante rígida e elitista, como já explicamos 
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anteriormente. O fato, surpreendente ou não, de haver um público que leve John Waters a 

sério, é a razão pela qual a obra de John Waters é elevada a um patamar muito mais alto do 

que mereceria caso fosse avaliada por critérios mais ortodoxos de apreciação 

cinematográfica. O cinema chocante e revoltante de Waters funciona apenas como exceção, 

e apenas porque há pessoas que não pegaram o espírito da coisa e levam sua obra a sério. A 

piada não recai, argumentariam alguns, sobre quem come fezes ou quem dirige um filme 

cuja cena final é a de uma pessoa comendo fezes, mas no caipira que, inadvertidamente, 

assiste ao filme e se revolta com tamanha imoralidade.  É dele que querem se distanciar os 

adeptos de uma visão camp de mundo, uma vez que, em sua opinião, o mau gosto é o 

último refúgio ainda não maculado pela lógica de mercado.  

 

 Como se não tivesse ficado claro até agora, isso só vem confirmar o caráter 

puramente relativo e retórico do camp, que só existe no discurso, e não se sustenta ao ser 

colocado debaixo de um microscópico epistemológico, por mais negligente que este seja, e 

é apenas um termo do qual se pode lançar mão de acordo com a conveniência e com 

critérios bastante subjetivos. É uma boa saída para um modo de distanciamento estético que 

se viu invadido por tudo aquilo de que queria se afastar, seja o senso comum ou o mercado, 

caso queiramos conferir a ele um aspecto indissociavelmente underground e panfletário, 

aspecto esse que já percebemos que se encontra ausente no caso de Pink Flamingos. Assim 

como em todo movimento (não que eu esteja chamando o camp de um movimento, mesmo 

pelos critérios menos rigorosos que existem), uma vez que perde sua relevância como gesto 

de afirmação (negativa, no caso: “eu recuso o sistema de valores estéticos vigente. Não 

acho que ele seja o suficiente para atender aos meus anseios e expectativas”), tudo que 

sobra nele é o seu conteúdo, a obra em si, o que muitas vezes pode ser mortal para sua 

sobrevivência. Jack Kerouac, por exemplo, fazia questão de dizer que nunca foi Beatnik 

após o conceito cair nas graças de Hollywood e passar a ser lugar comum. No caso de John 

Waters, o deslocamento provocado por uma recusa poderia nos levar a questionar sua obra 

por outra ótica, destituindo-a do viés potencialmente libertador do camp. Mas, uma vez que 

percebemos que essa recusa é apenas mais um momento da construção da identidade 

especial e única que ele sempre buscou, devemos continuar levando em conta os seus 
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filmes pelas regras do jogo camp: a superficialidade e o mau gosto elevado ao mesmo nível 

de tudo que há de belo no vocabulário audiovisual cinematográfico.  

 Outra observação que não pode deixar de ser feita quando nos deparamos com uma 

discrepância semântica entre artista e crítico (o Cult usado por Waters versus o Camp usado 

pelos seus críticos e por mim até agora) é a de que justamente por seu relativismo e falta de 

rigidez, pode ser usado em diversas situações, cobrindo indiscriminadamente uma área 

epistemológica bastante extensa (o que em inglês se chama de conceito-guarda chuva). As 

diversas subcategorias do camp que tentei definir até agora são prova disso, e a própria 

insistência de certos textos em tratarem o camp como fenômeno ligado especificamente ao 

movimento gay66 são prova disso. Portanto, é com alguma cautela que devemos nos ater a 

definições como “camp gay”, ou “camp inocente” ou qualquer outra subcategoria que eu vá 

apresentar aqui, pois ele não é algo que possa ser muito bem sedimentado teórica ou 

empiricamente, e nem que seja defendido com unhas e dentes pelos seus mais fiéis 

representantes. Como todo exemplo de camp, o conceito de camp é descartável sem 

maiores apegos emocionais.     

 

 Conclusão: Algumas características podem ser elencadas a fim de se tentar entender 

o que faz de Pink Flamingos um objeto da sensibilidade camp. Primeiro, o fato de o filme 

mostrar tudo aquilo que ele mostra (de novo: sexo explícito, nudez, assassinato, 

canibalismo, bestialismo, tortura, estupro, atentado violento ao pudor e coprofagia, além do 

desprezo por toda e qualquer convenção moral que possa haver em nossa sociedade), se 

afastando da grande maioria dos filmes convencionais e satisfazendo o desejo dos fãs de 

muitos gêneros do cinema alternativo de uma só vez (ex: exploitation, terror, erótico e toda 

sorte de filmes amadores em geral), e também por fazê-lo de maneira tão leve e superficial 

(o triunfo da aparência sobre a essência do qual falava Susan Sontag). Divine come os 

restos mortais dos policias mandados pelos Marble para investigar sua festa de aniversário, 

mas nunca perde o charme e a exuberância; ela julga e executa os Marble por “assholism” 

em seu vestido de gala justíssimo sem nem ao menos se preocupar com as consequências 

                                                           
66 Tratamento esse que é forte o suficiente na academia para provocar ressonâncias no senso comum, no 
retrato metalinguístico do camp feito pela cultura pop e na imprensa de maneira geral, que costuma definir o 
camp como “a versão gay do brega”. Definição essa que, por mais sucinta e lacunar que possa ser, é eficaz, 
ainda mais por se tratar de algo que por definição é superficial e precário. 
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que seu ato possa vir a ter em um mundo totalmente inverossímil. É a sua relutância em 

levar a sério todo o horror que mostra que confere à Pink Flamingos um status camp. 

Portanto é o ethos do filme o mais importante para sua filiação camp no decorrer dos anos, 

e não o conteúdo de violência moral e imagética que ele carrega. Ao final do filme, Divine 

teatraliza todo esse conceito ao comer fezes de cachorro em meio a poses de estrela de 

cinema para a câmera, gesto que, ao ser lido como metáfora, automaticamente destitui a 

obra da pureza sincera que até então atribuíamos a ela. Estamos todos comendo fezes de 

cachorro e adorando; essa moral da história inaugura um paradoxo, uma vez que ao se 

transformar em reflexão e sátira, Pink Flamingos deixa de ser representado pelas fezes, e 

deixa, portanto, de ser camp. Devemos olhar para essa cena com todo o horror e ânsia de 

vômito denotativos que ela merece, sem simbolismos grandiloquentes a respeito das fezes 

de cachorro. 

Rir de tamanha violência pode justamente ser parte importante desse aspecto 

libertador que o camp parece ter. Não tendo que compartilhar de uma mentalidade 

dicotômica, maniqueísta, de todos os valores pequenos burgueses, cristãos, o espectador 

pode, juntamente com John Waters, se ver no comando dessa relação de consumo cultural, 

geralmente tão desfavoravelmente vertical para o seu lado.  
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3. Batman e Robin versus Adorno e Horkheimer 

 

 Como já disse anteriormente e deixei claro já no título desta dissertação, o exemplo 

mais óbvio que se pode ter de camp é a série de TV narrando as aventuras de Batman e 

Robin, produzida entre 1966 e 1968 nos EUA. Caso você se veja prensado contra a parede 

ou forçado a explicar sobre o que é sua tese de mestrado para um público que possa não 

estar familiarizado com o conceito, este exemplo é uma verdadeira benção; há uma 

identificação imediata com a estética do seriado, que parece funcionar como um signo 

bastante completo e autônomo no imaginário popular. Uma vez solto durante qualquer 

explicação sobre a natureza do camp, todos entendem basicamente do que se trata: algo 

colorido, relativamente mal realizado, banal, produzido em massa (mais de 120 episódios 

em apenas dois anos) e divertido por todas as razões erradas; algo que você odiaria se fosse 

obrigado a assistir na infância, mas cujos episódios baixa da internet com o maior prazer 

durante as longas tardes de ócio do outono de sua pós-adolescência eterna – o camp. E isso 

basta para situar os desavisados sobre o que está se discutindo.  

 Para melhor compreender esse seriado, portanto, iniciarei aqui uma breve leitura 

sobre ele, destacando os pontos que o fazem assim tão camp. Mais especificamente, tratarei 

dos episódios The Joker is wild e Batman is Riled, da primeira temporada da série, que 

mostram a primeira aparição do arquiinimigo do Batman, o Coringa.   

 Para os que por algum motivo possam não estar familiarizados com a dinâmica e a 

estética desse programa, um breve resumo: Adam West é Bruce Wayne/Batman e Burt 

Ward é seu sidekick, Dick Grayson/Robin, e quando eles não estão atarefados com alguma 

atividade gratuita e trivial (como aulas de piano) na mansão Wayne, se encontram, a pedido 

do sempre incompetente comissário Gordon, frustrando os planos estupidamente 

mirabolantes de uma série de vilões carnavalescos: o Coringa, o Pinguim, o Charada, a 

Mulher Gato, etc.  

 Os episódios sempre seguem um mesmo esquema básico: na primeira parte o vilão é 

apresentado (ou é mostrado como ele conseguiu fugir da prisão desde sua última aparição), 

seu plano teatral é colocado em ação, ocorre o inevitável entrevero físico com Batman (no 

qual uma corja de capangas genéricos são impiedosamente surrados), que acaba por ser 

capturado e amarrado. O vilão então explica de que modo seu sadismo vai se concretizar no 
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fim idiossincrático (e nada prático, como observado em diversas paródias posteriores) que 

ele pretende dar ao herói e a seu escudeiro. O episódio termina com um voice-over 

acentuando o suspense, temendo pelo destino do herói e fazendo perguntas retóricas que 

aparecem em letras tremelicantes na tela, lembrando os telespectadores que o final da 

aventura será transmitido no dia seguinte, no mesmo (bat) horário e no mesmo (bat) canal. 

 O segundo episódio mostrava como Batman e Robin escapavam do fim (não-morte) 

que os esperava, voltavam para a batcaverna, e retornavam para terminar de uma vez por 

todos com o vilão em uma sessão de pugilato acompanhada pelas onomatopeias coloridas 

dos socos piscando na tela. 

 Qualquer tentativa de transpor não apenas a linguagem dos quadrinhos, mas 

também seu visual sem alterações para o mundo real, corre um grande risco de fracassar, de 

se tornar ridícula e passar a fazer parte do cânone do camp
67. Como se isso não bastasse, há 

no seriado do Batman certos ruídos que apenas contribuem para seu status. Assim como em 

Pink Flamingos, não se pode ignorar certa precariedade técnica, seja no figurino dos 

personagens (a roupa de lycra grudava no corpo de Adam West de modo a revelar todo o 

esplendor de sua falta de forma física. Cesar Romero, intérprete do Coringa, se recusava a 

raspar o bigode para o papel, e o apetrecho facial fica visível por trás da maquiagem branca, 

lembrando o telespectador a toda hora o grau acentuado de artifício e improviso que 

permeou a produção do programa). Em sua defesa, o seriado não pode nem ao menos dizer, 

como John Waters, que se tratava de uma produção caseira: o programa foi ao ar pela rede 

Fox, uma das três maiores dos EUA. Além de questões puramente pontuais (a barriga do 

Batman, o bigode do Coringa, os efeitos especiais primários, ainda que espertos, como o 

que fazia Batman e Robin parecerem estar escalando um prédio quando na verdade estavam 

na horizontal sendo gravados por uma câmera deitada de lado), o que assombra a série de 

TV é a própria definição de superficialidade e artificialidade da qual falou Susan Sontag 

(apenas alguns anos antes de a série estrear).  

 A primeira dessas características é o que parece ser a tentativa de devolver o 

personagem às histórias em quadrinhos de onde veio. O que se vê são pessoas de carne e 

                                                           
67 Talvez esse tenha sido o erro fundamental de filmes baseados em quadrinhos considerados “sérios”, como 
Watchmen, de 2009, no qual a pretensão e a paranoia nuclear da HQ original, ao ser mostrada sem alterações, 
soou cafona e constrangedora. Como veremos adiante, ao contrário de Batman, Watchmen corre o risco de ser 
enxergado como um belo exemplo de camp “Inocente”. 
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osso tentando se passar por personagens de desenho animado (a abertura da série, feita em 

desenho animado, ao som de sua música tema que todos temos na cabeça até hoje, era a 

parte menos colorida e sem sentido do episódio), como que abrindo mão de sua 

tridimensionalidade em nome da indústria68. A cena inicial de The joker is wild ilustra bem 

este ponto: enquanto joga uma inocente partida de softball na prisão, o Coringa recebe uma 

bola explosiva que, ao ser detonada, enche o pátio da penitenciária de fumaça, fazendo que 

os guardas de plantão não consigam enxergá-lo sendo catapultado por uma mola gigante 

rumo à liberdade. O recurso da mola gigante denota o caráter inverossímil, e não apenas 

fictício, da trama. É nesse ambiente repleto de gadgets absurdos (o bat-repelente contra 

tubarão que Batman convenientemente saca do cinto de utilidades quando é atacado por 

tubarões é um exemplo) povoado por personagens esdrúxulos movidos por paixões 

inexplicadas, que o camp encontra campo fértil para se propagar. Talvez até mais do que no 

fracasso, é nas lacunas que certo esforço semiológico da visão camp de mundo entra em 

ação. Tudo que parece ser fruto do acaso ou da incompetência (seja na produção ou no 

roteiro) acaba por ser tomado como marca de realidade e amamentado. O habitat natural de 

prática camp baseada na repetição e no detalhe banal é a TV: suas infinitas reprises e a 

negligência emocional com a qual nos entregamos a ela possibilitam o aparecimento desse 

tipo de observação sobre o inconsciente ótico, a metalinguagem e o quase-nada genial. E 

esse seriado do Batman é cheio desses momentos, e sua inverossimilhança e a decantação 

popular de certas referências artísticas (pop art) ou contraculturais (as referências à cena 

musical da década de 60 aparecem aqui e ali em alguns episódios de maneira paródica e 

banal) aliados a um espírito de leveza intencional69 e à suspensão de certas leis da física 

típica dos desenhos animados, conferem a ele esse ar de irrealidade que é a primeira marca 

camp a ser notada. Se as suas histórias em quadrinhos estavam começando a se tornar mais 

sombrias em meados dos anos 6070 e tentavam mostrar Batman habitando o mundo real, 

                                                           
68 Gesto que se parece muito com as declarações de Andy Warhol sobre como tanto ele como sua arte era 
puramente unidimensionais, e que para entendê-lo bastava olhar para uma foto sua, pois não havia nada além 
de sua imagem para ser entendido.  
69 Aos produtores foi pedido que a série tivesse um ar campy. Talvez isso explique tudo; de como o termo já 
frequentava o vernáculo da indústria cultural nos anos 60 e de por que, afinal de contas a série é tão campy: é 
porque queriam que fosse. Alguns elementos eleitos como signos a serem explorados e mimetizados 
ironicamente, no entanto, foram puramente acidentais, não entrando no plano campy inicial que se tinha em 
mente. O fato de o super-herói estar completamente fora de forma, por exemplo.  
70 Durante a época em que a série de TV estava no ar, no entanto, as histórias em quadrinhos também ficaram 
mais leves. Mas logo que sua encarnação televisiva passou a dar sinais de queda na audiência, as HQs 
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violento, com vilões mais inescrupulosos e menos folclóricos, na TV Batman fazia o 

caminho inverso e apresentava doses semanais de psicodelia formulática sem sentido 

(aproveitando a recém-lançada tecnologia da TV em cores): tornava-se teatral, no pior 

sentido da palavra. Essa aura de fantasia alcançará todas as leituras possíveis deste 

programa de televisão, e é a partir dela que temos que tentar entender como se dá a 

presença de uma visão camp tão indelével como a que identificamos aqui. 

 Também se pode ressaltar outro signo que contribui para o estranhamento do 

espectador diante das aventuras de Batman e Robin: a metalinguagem, apesar de recurso 

comum em programas de televisão em que não se pretende estabelecer um pacto de 

realidade com o espectador – como o que há nos filmes (também presente em artes menos 

submetidas à indústria, como no teatro, ou, em menor escala, na ópera), em Batman: the TV 

series (nome original do programa) –, desempenha um papel de maior destaque71. As 

aparições de elementos de cena ou diálogos que se referem ou ao próprio programa ou à 

linguagem das HQs são frequentes. Desta última, a série de TV herdou o recurso rápido e 

definitivo do balão explicativo e da marca semiótica, usados para nomear e explicar coisas; 

os diversos aparelhos eletrônicos utilizados por Batman e Robin na Batcaverna têm, por 

exemplo, uma placa com sua função principal escrita em grandes letras pretas, para que os 

protagonistas não tenham que perder tempo apresentando-as ao telespectador. Um 

osciloscópio tem uma grande placa escrita “osciloscópio” em cima dele, assim como o 

quadro de Van Gogh tem uma placa similar em um episódio posterior no qual o Coringa 

ataca um museu disposto a arruinar todos as pinturas com uma pistola de tinta. Ao mesmo 

tempo em que remete aos quadrinhos, transforma a coisa em sua pura funcionalidade, em 

“coisa” dotada de um sentido que tem de totalitário tudo que tem de prático. Assim como as 

explicações quadrinísticas (equivalentes a balões de narração nos quadrinhos, que na 

verdade não têm formato de balões, mas de retângulos fixos no alto de cada quadrinho) as 

                                                                                                                                                                                 

voltaram ao rumo mais soturno que já tinham tomado antes, principalmente devido aos desenhos mais 
realistas e fotográficos de Neal Adams. Essa tendência acabou por se radicalizar a ponto de fazer com que 
Batman acabasse por ser protagonista da maioria das experimentações estilísticas adultas dos anos 80, devido 
à aura soturna e misteriosa que adquiriu nos anos posteriores à serie de TV. Como exemplos, a mini série O 
cavaleiro das trevas, de Frank Miller, e as graphic novels A piada mortal, de Alan Moore, e Asilo Arkham, de 
Grant Morrison.  
71 Para atestar a importância das interrupções externas basta dizer que a voz do voice-over onipresente no 
início e no final de cada episódio (e pontuando determinados momentos chave da trama) era William Dozier, 
criador, diretor e roteirista principal da série. 
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onomatopeias que pulam da tela durante a briga final72, como uma apoteose da violência 

divertida, também podem ser vistas como intromissões dos quadrinhos na série de TV, 

contribuindo para aumentar a sensação de artificialidade que paira durante todo o episódio 

(Figura 3)73 

 

 

Figura 3 - "Crraack!", diz a televisão. 

.  

Além disso que podemos (ou não) chamar de metalinguagem externa (pois fala de 

uma linguagem que não é aquela através da qual está sendo transmitida a mensagem), há 

também ocorrências frequentes de autoreferencialidade. Mais uma vez, não se trata de uma 

exclusividade desse programa específico (nem ao menos das séries de ficção, muito menos 

da televisão), visto que a criação de temas, situações e falas recorrentes (bordões) pode ser 
                                                           
72 Faço aqui uma diferença entre a briga infantil de Batman, que se assemelha muito a um espetáculo de luta 
livre (outro produto sempre aliado ao camp inocente), com os vilões, de repente se vendo desprovidos de 
atenção enquanto Batman e Robin se ocupam de sua legião de capangas idênticos (como ninjas em filmes de 
kung fu), se jogando em cima dos herois sem nenhuma atenção para com nenhuma modalidade de arte 
marcial organizada e a luta, também minimamente coreografada, impecável, precisa, barulhenta e, no final 
das contas, estéril presente nas encarnações cinematográficas posteriores de Batman, sobre as quais falarei 
mais adiante.   
73 Uma marca cronológica a ser notada é o fato de o recurso onomatopeico visual, durante décadas 
estigmatizado como um dos elementos ridículos do seriado do Batman, ter reaparecido aos olhos do público, 
devidamente remodelado e dotado da carga nostálgica (que a tudo perdoa) que era esperado em Scott Pilgrim 

contra o mundo, filme de 2010, também baseado em uma história em quadrinhos. No filme, as cenas de luta 
do personagem título são pontuadas por onomatopeias como as do seriado de Batman, que em sua nova 
encarnação não apenas piscam na tela como também fazem piruetas e interagem com o cenário (saindo de trás 
de um prédio, se espatifando em uma parede, etc.). A celebração do signo do excesso televisivo de Batman 
nos anos 60, tendo passado anos como uma piada exclusiva para um grupo de iniciados (em contraposição 
àqueles que as achavam simplesmente feias, ou mal feitas), volta como recurso audiovisual legitimado pelo 
teste da história (chamado de “clássico”) e pela audiência (pelo menos é isso o que ela pensa, diria Adorno 
(2008, p. 196 ) 
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observada também em outros lugares, e serve tanto para familiarizar o consumidor quanto 

para otimizar o custo e o tempo de produção das obras (em uma abordagem puramente 

frankfurtiana do assunto). Aqui ela aparece sob algumas formas diferentes: nos bordões de 

Robin, que obedecem sempre à mesma lógica do prefixo “santo” aliado a algo que diga 

respeito às dificuldades que os heróis estejam passando no momento (“Santa gramática, 

Batman!” [Holy Grammar, Batman!], Robin exclama em Batman is riled, após o Coringa 

apresentar uma pista da localização de seu próximo crime através de um jogo de palavras a 

ser desvendado), que denotam também o tom humorístico e escrachado (intencional) do 

programa, também na narração externa que acompanha a trama e principalmente a que 

fecha o episódio elencando com alarmismo crescente os perigos que Batman e Robin estão 

passando durante esse momento de cliffhanger. No caso de The joker is wild, após serem 

capturados pelo Coringa durante uma apresentação de ópera74, as legendas são: “Could this 

mean curtains? Will the identities of our dynamic duo be revealed to the whole world? Is 

this the end of their careers as crimefighters? Can they avert disaster?”, seguido dos 

mesmos dizeres de sempre “respostas amanhã, mesmo horário, mesmo canal” 

(pronunciados “Bat-horário” e Batcanal” pela voz). Esse é o momento chave do episódio, 

não apenas em seu eixo diacrônico, referencial, como também na afirmação do programa 

como farsa. Ao abdicar da isonomia que a distância narrativa proporciona e estabelecer 

uma comunhão direta com a criança telespectadora (Batman e Robin são “Nossos heróis”, 

não os heróis da Gotham City que, afinal de contas, para a minha surpresa, não existe) e ao 

se preocupar em lembrar quando tudo será resolvido (amanhã, mesmo horário, mesmo 

canal) há, simultaneamente a quebra da chamada quarta parede e o programa passa a ser 

não mais sobre as aventuras de Batman e Robin, mas sobre um programa sobre as aventuras 

de Batman e Robin. Batman deixa de ser apenas um personagem infantil75 e passa a ser 

                                                           
74Durante a apresentação, na qual canta ridi plagliaci, para não revelar sua identidade, o Coringa usa uma 
máscara de palhaço. A mesma máscara foi usada por Heath Ledger na primeira cena de sua versão mais 
atormentada e “adulta” do Coringa em O cavaleiro das trevas, de 2008. Mais um signo que se desloca do 
mundo do ridículo ao repertório industrial cultural sendo mediado pela ironia praticada pelo camp.  
75 Ainda que dotado de pulsões e delineamentos psicológicos bastante fortes e complexos, o que poderia 
torná-lo – mas mais uma vez apenas em uma visão posterior – um personagem muito mais tridimensional; um 
homem que devido ao assassinato dos pais resolve combater o crime fantasiado de morcego, animal do qual 
ele sente pavor, e enfrentar vilões temáticos coloridos na companhia de um adolescente seminu, tem um 
potencial fantástico como personagem de ficção. Seu desfile de neuroses explícito, mas pouco abordado (a 
não ser nas supracitadas graphic novels “A piada mortal” e “Asilo Arkham”, dos anos 80) faria de Batman um 
protagonista perfeito para os filmes de certos diretores. Elementos mais verossímeis de sua origem, como o 
assassinato dos pais, no entanto, foram omitidos na série de TV. 
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visto como um ator de meia idade fora de forma interpretando um personagem infantil. A 

vista grossa para certas licenças poéticas demais que fazemos inconscientemente quando 

apreciamos obras de ficção é imediatamente suspensa, e elas passam a ficar sob o olhar 

pouco compreensivo do espectador metamorfoseado em consumidor, e sua relação 

sadomasoquista com a cultura passa a valer a partir do momento em que a obra se afirma 

como coisa, que pode ser tanto execrada quanto redimida ou alçada a glórias que ela nunca 

mereceu. A questão parece então ser quem realiza tal gesto: a indústria cultural ou seus 

nichos de resistência autônomos? Enfim: Adorno e Horkheimer ou Raymond Williams? 

 Essa consciência de que na verdade é um programa de televisão também pode ser 

observada nas atuações intencionalmente exageradas e teatrais dos atores. Ao mesmo 

tempo em que tem os planos mais infantis e banais do mundo frustrados por Batman, 

Coringa emprega sua voz mais empostada para dizer falas como “What kind of sorcery is 

this? There was enough paralyzing gas in that bottle to keep an ordinary man asleep for 

hours!” (Figura 4). Batman, por sua vez, geralmente responde na mesma moeda, antes de 

partir para a violência. Já quando encarnado em sua persona civil, do milionário Bruce 

Wayne, ele prefere se entregar a reflexões vazias e innuendos a respeito de sua identidade 

secreta, ditos com um olhar de cumplicidade para Dick Grayson/Robin, seu protegido. É 

fácil perceber como isso pode soar datado ou cafona aos ouvidos de qualquer um que não 

seja uma criança, para a qual o diálogo passa despercebido a maior parte do tempo. O 

paralelo mais óbvio que pode ser feito aqui é com as atuações, também teatrais, em Pink 

Flamingos, das quais falamos anteriormente. Aqui é fácil diferenciar a falta de destreza 

dramatúrgica dos atores do filme de John Waters (não apenas amadores, mas também em 

alguns casos com dificuldades reais de comunicação, como no caso de Edie, a mãe de 

Divine) e o exagero camp calculado dos atores de Batman, mesmo que dotados de 

diferentes graus de talento; Batman e Coringa se mostram bastante confortáveis em seus 

papeeis, enquanto Robin por vezes soa deslocado e sincero demais em sua revolta contra o 

crime, como se não tivesse entendido a piada. Em Pink Flamingos as falas pausadas e 

declamadas com seriedade exagerada, como se ditas por alguém sob o efeito de hipnose, 

eram índices do amadorismo do filme. Ao contrário de seu roteiro, fotografia, maquiagem e 

ethos, a atuação não foi controlada por John Waters, e portanto não passou pela sua visão 

de mundo incomum (o mundo como espetáculo, como fica claro no capítulo sobre sua 
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obsessão por julgamentos de fanáticos religiosos e serial killers, aos quais comparecia com 

insistência religiosa). Já no caso de Batman não se pode inferir a partir das atuações que o 

fracasso da série sob o ponto de vista sério (mesmo quando levado em conta o fato de ser 

um programa infantil) tenha sido involuntário. As atuações funcionam como uma 

aproximação, mais uma vez, com o mundo bidimensional das histórias em quadrinhos, no 

qual a verdade só passa a existir a partir do momento em que é anunciada. Quando 

transposta inalterada para a boca de pessoas de carne e osso ela soa deslocada e falsa, e esse 

foi justamente o objetivo da adoção dessa interpretação inverossímil: para servir como mais 

uma marca de irrealidade dentro do programa. 

 

 

Figura 4 - Coringa usando seu talento dramático para o mal. 

     

 Essas ocorrências de metalinguagem explícita atuam como uma capa de sentido no 

que podia ser apenas uma obra de ficção ruim. Essa pode ser a prova definitiva de que se 

trata de um camp deliberado, intencional; ao ser não apenas metalinguístico como pouco 

sério (irônico, na falta de palavra melhor), o programa (e seus produtores) passa a deter 

grande parte da reflexão, e posterior chacota, sobre ela. Isso desarma em parte o princípio 

camp de inverter (ou ao menos ignorar) um signo sincero de gosto duvidoso, tomando-o 

cinicamente por algo bem sucedido. O camp consegue rir de uma torta na cara de um 

homem sério, mas não retira nenhum prazer da torta na cara do palhaço. E nunca ri de si 

mesmo, pois só pode existir se puder ser tomado como parte indissociável de uma 

personalidade magnética; a partir do momento em que é identificado como coisa, perde seu 
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(teórico) potencial libertador (do qual falam tanto o movimento gay, que toma para si o 

monopólio da teoria e prática do camp, quanto os herdeiros, acadêmicos ou não, do artigo 

de Susan Sontag). Portanto, o fato de o programa perceber-se como tal serve como 

passagem da inocência à ironia, e, através da metalinguagem, revela o seu inverso, que é a 

conotação (BARTHES, 2009); a primeira é composta, utilizando o jargão saussuriano por 

um momento, de um significado composto por um signo de um lado e um significante 

“puro” do outro, e na segunda, o elemento composto é o significante, que por si só já é 

composto de um signo anterior completo, ao qual é atribuído um significado posterior e 

não-arbitrário.  

  A leitura mais forte que parece acompanhar uma visão conotada (ainda que 

partindo de um programa que, como já vimos, tem grande dose de autoironia) de Batman, 

no entanto, é aquela que vai culminar em uma visão homoerótica ou sadomasoquista do 

seriado. É a aplicação de certa dose de psicologia de dona de casa (o que hoje é conhecido, 

talvez por suas aplicações nos mais diversos produtos, como psicologia pop) à dinâmica do 

seriado. Como já disse antes, o camp parece proliferar em produtos que apresentam lacunas 

conceituais ou perguntas mal respondidas para seus consumidores. No caso, a leitura de 

Batman como literatura erótica acontece em um segundo momento, quando finalmente 

pensamos ter encontrado uma chave de interpretação que desvende justamente todas essas 

lacunas que não percebíamos direito quando mais novos, mas que acabavam por nos 

incomodar e nos dar a sensação de que ali faltava algo. É por essa razão que obras 

herméticas e de pouco diálogo com o mundo que as rodeiam têm mais facilidade de evitar 

cair nas graças de uma interpretação camp. Tanto as especulações sobre a vida 

homossexual de Batman, seja com Robin ou com Coringa, se encontram hoje presentes no 

imaginário popular e têm que ser evitadas à força por qualquer tentativa de mostrar o 

personagem de maneira mais séria, longe da luz da fofoca e da maldade. O resultado, quase 

sempre, elimina os sinais mais óbvios do repertório da performance gay76, mas não 

consegue se livrar do subtexto nos olhos dos espectadores, já viciados por uma opinião 

solidificada durante décadas. Batman deixa de ser gay e passa a ser um gay enrustido, cujos 

                                                           
76 Como a armadura que simulava o abdome definido de um fisiculturista, incluindo mamilos, que Batman 
usou nos filmes dirigidos por Joel Schumacher (quando foi interpretado tanto por Val Kilmer quanto por 
George Clooney), vistos como uma tentativa de retorno a certa leveza presente na série de TV. Mais a 
respeito das diferenças entre o camp do Batman televisivo e as tentativas de ressuscitá-lo no cinema, mais 
adiante. 
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desejos são expressos através de atos falhos, adoção de uma postura caricata de 

heterossexual e obsessão pela violência e pelo contato físico direto com seus oponentes77.   

 Em Batman: the TV series, estão presentes tanto explícita quanto implicitamente 

signos da opção sexual de Batman: a sunga verde de lycra de Robin suscita fantasias e 

dúvidas sobre a razão pela qual os dois heróis moram juntos sem nem ao menos serem 

parentes (Robin é órfão, seus pais eram artistas de circo, e Batman, observando a destreza e 

a habilidade do rapaz no trapézio, chamou-o para morar com ele, já pensando em 

transformá-lo em Robin. A relação dos dois, portanto, é, para todos os efeitos, puramente 

profissional), ao mesmo tempo em que observamos Batman trocando socos tão 

apaixonadamente com um Coringa que tem como único objetivo chamar sua atenção (seus 

crimes são sempre noticiados. Em Batman is riled, o Coringa sequestra um canal de TV 

apenas para poder dar a Batman dicas de qual será o seu próximo golpe e ter a certeza de 

que ele receberá o recado). A dinâmica da relação dos dois, sadomasoquista, neurótica e 

carnal, ainda que escondida atrás da ação ininterrupta do seriado, é um subtexto óbvio, 

pronto para ser deslocado para o primeiro plano.   

 Paralelamente a essa visão vertical do seriado (pois parte de um arsenal 

interpretativo adulto para revelar o princípio dialético de uma série infantil e não para 

denunciar os valores que poderiam estar sendo passados para as crianças78, mas apenas para 

satisfazer uma vaidade intelectual) que tem por objetivo enxergar um viés gay na mitologia 

de Batman e Robin, os desejos heterossexuais e sexistas (bastante populares nos anos 60) 

também têm para agradecer ao seriado do Batman e Robin por proporcionar-lhes o que é 

geralmente chamado, com ou sem razão ou rigor semântico, de ícone do fetiche masculino: 

a mulher gato, interpretada por Julie Newmar. Em um mundo no qual a mulher ou não 

existe ou é um objeto inanimado usado pelos vilões (em The joker is wild o Coringa perde a 

paciência com a estreiteza da mente de sua ajudante, que ao final de Batman is riled tenta, 

sem sucesso, seduzir Batman para não ser presa [figura 5]), a Mulher Gato oferece tanto a 

                                                           
77Nesse caso os exemplos são os dois últimos filmes do personagem, nos quais ele é interpretado por 
Christian Bale, e possui uma voz rouca e a eficiência brutal e impiedosa de alguém preso na fase anal.    
78 Como o triunfo do capitalismo em Flintstones e Jetsons (sendo visões sobre as duas pontas do espectro 
cronológico, pré-história e futuro altamente tecnológico, os dois desenhos apresentam o american way of life 
como atávico, natural ao homem, pois, por estar presente em cenários tão distantes teria passado pela prova da 
história e nem poderia ser enxergado como patologia social durkheimiana) ou o racismo e a intolerância 
religiosa justificados pela supremacia bélico-industrial e ode ao iluminismo em He-man and the masters of 

the universe. 
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afirmação feminina em um mundo bruto (ainda que assombrado pelo espectro camp da 

pose) quanto a personificação de fantasias machistas de submissão feminina. No primeiro 

caso, essa afirmação do feminino só consegue existir quando é introduzida a partir de 

estereótipos sexistas da mulher-objeto elevados à segunda potência da fantasia (literal) de 

gato. No segundo caso, a submissão da mulher ao mesmo tempo objetificada e embrutecida 

(pois segue as regras do mundo masculino) se dá através da realização de uma fantasia 

(sexual) de dominação. Seu vestido apertado (que ao contrário da fantasia de Batman, 

revelava um corpo atraente, ao invés da flacidez burguesa de Adam West) de couro preto 

evocando o gato, figura totêmica erótica fundamental, colocava-a ao mesmo tempo em uma 

posição de poder e de vítima de um mundo grosseiro de adultos que se comportam como 

crianças. A presença da mulher gato oferece uma alternativa para a dinâmica cansativa de 

pega-pega de Batman não apenas com Coringa, como com todos os seus antagonistas. Sai a 

violência e o jogo de adivinhação salpicado por momentos de pugilismo mal coreografado 

e entram uma série de sentimentos contraditórios na trama e na mente de Batman; o jogo 

sexual do qual ele é prisioneiro é controlado por ela; e os heróis passam a ter que lidar com 

um mundo menos maniqueísta do que aquele a que estão acostumados. Assim como a 

suposta vida secreta de Batman e Robin como casal, a figura da mulher gato como fetiche 

masculino também passou a fazer parte da mitologia de Batman, e hoje pode ser 

imediatamente reconhecida em fantasias, de carnaval ou sexuais. Tal é o estatuto sui 

generis da Mulher Gato dentro do imaginário ligado à série de TV, que ela foi o único 

elemento aproveitado, sem alterações muito significativas, pelo diretor Tim Burton em sua 

visão mais sombria e sisuda do Herói, em Batman Returns, de 1991. No filme, Michelle 

Pfeiffer interpreta uma mulher gato tão positivamente sexualidada quanto a de Julie 

Newmar quase três décadas antes, e mesmo o ar gótico chique que Tim Burton fez questão 

de imprimir (assim como faz em todos os seus filmes) só fez aumentar a força de seu 

personagem no início de uma década obcecada pelo lado mais lúdico e divertido da 

sexualidade humana. Houve ainda a tentativa de lançar a Mulher Gato como personagem 

solo no cinema, em filme estrelado por Halle Berry. Ironicamente, a falta do apelo camp e a 

tentativa de inserir a personagem na narrativa mais direta do gênero de ação fizeram do 

filme um dos maiores fracassos de bilheteria da história do cinema (tendo como base o 

orçamento do filme versus arrecadação final: custou $100 milhões, arrecadou $40 
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milhões79), rendeu prêmios de pior atriz à Halle Berry (que, muito inteligentemente, aceitou 

a premiação e a usou como autopromoção), e hoje, visto através de uma ótica de um camp 

inocente (ou seja partindo do fracasso sincero da tentativa de lançar um franchising de 

ação), tem certo número de admiradores. 

 

 

Figura 5 - Não podendo recorrer à violência física, Batman se vê em apuros. 

 

 A importância de enxergar intromissões de privacidades sexuais ou arquétipos 

fetichistas no seriado de TV do Batman é inseri-lo no discurso de um camp exclusivamente 

gay apolítico, longe da discussão posterior a respeito de suas potencialidades 

revolucionárias. Trata-se aqui de um camp na mesma linha da admiração por Liza Minelli 

em Cabaret ou Barbra Streisand (seja lá onde for), antes de afirmação positiva de uma 

identidade social livre de noções antiquadas de gênero e comportamento, expressão pura do 

gosto pelo artifício. Julie Newmar é um ícone gay, e a pressuposição de que Batman e 

Robin formam um casal pode ser encarada se não como uma vitória, pelo menos como uma 

intromissão de um estrato social até então muito pouco representado na televisão. O 

subtexto gay de Batman: the TV series pode ser visto como o primeiro contato que a ideia 

de camp, expressa aqui pela “montagem” dos personagens, pelas suas personalidades rasas 

e unidimensionais, teve com o grande público. Sua popularização, a ponto não só de ele 

passar a fazer parte do arsenal narrativo de qualquer comédia cinematográfica ou televisiva 

(e estar quase indelevelmente impregnado na musica pop), mas também do arsenal 

                                                           
79 Fonte: Imdb 
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semiótico de qualquer pessoa física, começou aqui. Se dois anos antes Susan Sontag ainda 

falava do camp como um código secreto compartilhado por um grupo de pessoas não 

captadas pelo radar da indústria, a partir de 1966, com o sucesso80 de Batman, os 

produtores de TV e os telespectadores passaram a se familiarizar com a ideia de que assim 

como o bom, o ruim pode ser transformado em entretenimento. Se em Pink Flamingos o 

tema gay está explícito (o personagem principal é interpretado por uma Drag Queen 

fazendo o papel de uma mulher), assim como o mau gosto e a rejeição de todos os bons 

costumes (Divine comendo fezes de cachorro no final do filme), Batman conseguiu inseri-

los no gosto popular de modo mais sutil e calculado; o espírito livre da encenação gay foi 

espalhado por todos os elementos da série, sem nunca se revelar, e o mau gosto, voluntário 

ou não, era praticado em doses muito mais homeopáticas do que no filme de John Waters. 

Em ambos os casos podemos enxergar as duas categorias básicas de camp que, ainda que 

relutantemente, defini anteriormente: o gay e o popular. Isso faz os dois se situarem em um 

momento de transição dessa visão de mundo na qual um apelo puro ao mau gosto ainda não 

conseguia ser vendido como entretenimento sozinho, e precisava do arcabouço teórico e 

prático de um estrato social. Em Pink Flamingos, apesar de posterior, esse processo se 

encontra atrasado em relação a Batman; a ideia de montagem e ressignificação de gêneros e 

identidades sociais (não obrigatoriamente ligadas à opção sexual em si, mas a expectativas 

burguesas que estavam ali sendo contestadas) serve de suporte a todas as expressões do 

mau gosto, da escatologia e do grotesco. Já Batman possibilita uma leitura puramente 

camp, sem passar pela discussão da luta por reconhecimento da comunidade gay, que 

muitas vezes, como vimos em Richard Dyer, pode cair em um marxismo pouco eficiente 

que ignora completamente o princípio frankfurtiano da submissão do indivíduo à indústria 

cultural – algo que não ignoro. 

 Já foi dito anteriormente que o camp pressupõe uma distância entre a obra e o 

espectador, seja ela estética (como mostrado por Bourdieu quando dizia que uma classe 

social só pode adotar ironicamente práticas e gostos de outras se estiver suficientemente 

                                                           
80A série foi um sucesso imediato, tornando-se uma das mais populares nos EUA já em seu primeiro ano. 
Porém, a fórmula logo se desgastou, a audiência caiu e o programa acabou cancelado em 1968, não sem antes 
deixar de ser exibido duas vezes por semana, impossibilitando um de seus mais conhecidos artifícios, o 
cliffhanger que se resolve no dia seguinte (o que também eliminou o bordão “mesmo bat-horário, mesmo bat-
canal)  
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distante dela a ponto de essa adoção não ser tomada como identificação sincera com tal 

classe [2007]), cultural (filmes e seriados de TV japoneses, filmes de blaxpoitation, o 

programa da Xuxa) ou cronológica (filmes de ficção científica dos anos 50, produtos da 

[mais uma vez] paranoia nuclear, como LPs explicativos de como se comportar no caso de 

uma bomba atômica explodir em solo americano). Dessas três maneiras de verticalizar a 

prática do gosto e deixar claro que se trata de uma paródia de gosto, esta última é a mais 

adequada ao tentarmos entender o que faz da série de TV do Batman um exemplo tão claro 

e definitivo de camp. Ao levar em conta o aspecto cronológico, que afinal de contas não 

poderia ser ignorado (tendo a série sido produzida há mais de quarenta anos), passa-se a ter 

que se lidar simultaneamente com duas realidades de naturezas completamente diferentes: o 

presente e o passado. Enxergar Batman como passado impõe a ele obrigatoriamente a tarefa 

de representar a ideia que temos desse passado. O mau gosto e a ineficácia sob critérios 

usuais de julgamento estético televisivo passam a ser um pressuposto, visto que, por se 

tratar de um produto massificado e calculadamente comercial, como um seriado infantil de 

televisão, ele representa expectativas e gostos de perfis demográficos que não existem mais.  

Até agora me ocupei de ressaltar as características que faziam de Batman um caso 

óbvio de camp na década de 60; mais importante do que elencar traços de sua herança na 

indústria cultural e no gosto contemporâneo, passar a enxergar Batman como parte de um 

passado automaticamente muda a natureza vetorial de grande parte de suas intenções, 

falhas e propostas estéticas. O visual colorido proveniente dos quadrinhos e mais 

tangencialmente da pop art, que denotava uma abordagem leve e superficial para com os 

personagens, hoje pode ser enxergado como exemplo de uma cultura televisiva 

ultrapassada81, signo de exagero de uma época cujo maior pecado é não ser a de hoje. 

Como se já não fosse recoberto por camadas significativas o suficiente, o seriado de 

Batman, assim como toda visão em direção ao passado, passa a carregar marcas decantadas 

com o decorrer do tempo, invisíveis para a época. A precariedade do uniforme do herói, 

detalhes como sua insígnia amarela de morcego no peito quase se descolando da blusa de 

lycra apertada demais, assim como sua sobrancelha pintada por cima da máscara, passaram 

                                                           
81 Os cenários coloridos e gigantescos, presentes não apenas em Batman como também na maioria dos 
programas de auditório da época, foram extintos, dando lugar ao design frio e platinado que se vê hoje.  
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despercebidos pelo seu público nos anos 60, mas saltam aos olhos imediatamente na visão 

de qualquer espectador hoje             

 A reação do público atual diante das diversas discrepâncias cronológicas 

apresentadas em Batman, assim como em qualquer outro exemplar arqueológico de produto 

cultural, é ao mesmo tempo de repulsa e recuperação paródica. A repulsa se dá para com 

aspectos mais técnicos e culturais do produto em questão (no caso, vamos nos ater a 

Batman). Como já foi mencionado: os cenários, as técnicas de edição e fotografia, os 

truques visuais, como aumentar a velocidade da imagem durante as cenas do Batmóvel para 

dar a impressão de que ele estava indo mais rápido do que realmente estava, são todos 

signos passíveis de chacota. Muito mais do que sua própria existência, o que provoca 

reação incensada das plateias contemporâneas é a confiança que se mostrava neles; a 

tecnologia de ponta dos anos 60, ultrapassada e ridícula aos nossos olhos, mais do que 

divertir, insulta as novas gerações, que se mostram indignadas com tamanha inocência 

tecnológica e falta de precisão cognitiva com relação aos avanços da ciência. Se, como 

disse Adorno (2008b), a ficção científica é uma maneira segura de se acreditar no oculto 

através de uma narrativa que pretende partir de princípios racionais e realistas, a distância 

entre o que é mostrado na série de Batman e a (nossa) realidade de mais de quarenta anos 

depois acentua o caráter irracional da obra, tornando não apenas impossível como também 

inadmissível que ela seja levada a sério no aspecto técnico por quem quer que seja. A 

repulsa diante o seriado do Batman também aparece no que chamei acima de aspectos 

culturais: cada grupo multiculturalizado do presente usa de sua idiossincrasia para se sentir 

insultado por algum personagem ou afirmação moral do seriado: as feministas realçam o 

sexismo e a representação da mulher como objeto (ou como totem ou como tabu, mas 

sempre acompanhada de um estigma social proibitivo considerável que a impede de curtir a 

vida), os herdeiros de Maio de 68 criticam a submissão (principalmente a de Robin) aos 

valores burgueses e a abordagem metaforicamente bélica dos heróis em relação a todos os 

problemas, os capitalistas se enervam com o comportamento feudal de Bruce Wayne com 

relação à fortuna que seu pai lutou tanto para conseguir82, e os fãs de quadrinhos tentam 

                                                           
82 Afinal de contas, qual o ramo de atuação das empresas Wayne? Indústrias de matérias primas? Metalurgia? 
Especulação financeira? Agronegócio? Setor de serviços? Terceirização de trabalhadores para outras 
empresas? Em todo Cânone de Batman, seja no cinema, quadrinhos ou TV, isso nunca ficou muito claro, e 
Bruce Wayne, dependendo do caso, é mostrado ou como o capitalista genérico e sem rosto (como nos seus 
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esquecer que a série jamais existiu, uma vez que ela não se encaixa na cronologia de um 

herói que, anos depois, foi transformado em um detetive noir vivendo em um mundo real 

(no qual Coringa deixa de ser inofensivo e divertido e se mostra um psicopata de verdade, 

aleijando e abusando sexualmente da Bat-girl, como mostrado em A piada mortal, de Alan 

Moore). assombrado pelo demônio da culpa, explicitado em seus surtos maníacos e ímpeto 

autodestrutivo.   

 Mas logicamente quando se trata de programas de televisão e de suas respectivas 

audiências tais repulsas e reprimendas morais não vão muito longe. Ao mesmo tempo em 

que a crença em sua supremacia tecnológica é tida como pecado imperdoável para o mundo 

atual, certos produtos do mesmo ontem podem ser pinçados e recuperados parodicamente 

por uma época que não sabendo mais para onde olhar, se volta para o passado. O camp é a 

prática de viver todas as experiências como eventos (ou espetáculos; para não ser 

confundido utilizarei o termo “eventos”), como se todo artefato cultural passasse a ser a 

versão temática dele mesmo e o mundo passasse a ser enxergado entre aspas, seja com a 

intenção de se aproximar (brega) ou de se afastar dele (camp). Isso explica em parte o alto 

consumo de passado que testemunhamos transbordar na indústria cultural nas últimas 

décadas. É o retorno daquilo que já existiu como realidade e volta como “evento”, 

devidamente marcado. Retornos paródicos de artistas pop (como Rick Astley, Tom Jones 

ou Ozzy Osbourne) ou os inúmeros remakes de filmes (ou versões cinematográficas de 

desenhos animados ou séries de TV) feitos nos últimos anos são prova disso83. Para os 

estúdios de cinema a nostalgia mostra-se um atalho bastante prático para dar à audiência o 

distanciamento necessário para uma apreciação irônica da obra, pois a estranheza em 

relação ao passado é compartilhada por todos os nichos culturais de nossa sociedade. 

Arriscar-se a apresentar uma história atual, não marcada cronologicamente, sob a forma de 

paródia contém o risco de dividir a audiência entre aqueles que entendem a piada e aqueles 

                                                                                                                                                                                 

últimos filmes ou nos quadrinhos recentes) ou como um playboy introvertido perdido em meio a chás 
beneficentes (como em seu seriado de TV). 

83 Entre os remakes podemos destacar Alfie, Ocean’s eleven, Tron e Psycho, este último, cópia idêntica do 
original. Já entre os filmes baseados em séries de TV ou desenhos animados: Scooby-doo, Addams Family, 

Mission: impossible e Bewitched. Batman, talvez por ser um personagem com diferentes alcances em 
diferentes mídias (quadrinhos, TV, rádio) até agora não foi alvo de nenhuma versão declaradamente 
nostálgica para o cinema; não há um ponto de referência único para seus fãs: para uns ele é Adam West, para 
outros o herói atormentado dos quadrinhos dos anos 80. 
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que a levam a sério. O passado, portanto, em um primeiro momento nivela todas as 

audiências, pois é algo alheio a todos, democraticamente.  

 Tal processo de consumo de passado também alcança a série de TV do Batman; o 

Batmóvel, que por si só já era uma referência aos protótipos futuristas dos anos 50, é tido 

como ícone do design da era espacial; a mulher gato de Julie Newmar é vista por alguns 

como símbolo sexual justamente por carregar consigo sua época, encapsulando os anos 60 

midiáticos de forma definitiva; a inocência que hoje enxergamos no ethos da série também 

é celebrada, assim como seu visual, principalmente o de Batman, tão colorido e anos luz 

distante da armadura intransponível do Batman dos anos 2000, aparentemente da mesma 

leva de inovações bélicas vendidas por Dick Cheney para o exército sempre que uma 

invasão é convenientemente arranjada para os EUA. A mudança de status de Batman pode 

ser percebida ao observamos sua localização na complicada estrutura simbólica da grade de 

canais da TV a cabo: no caso brasileiro, o programa era exibido até os anos 80 pelo SBT, 

rede de televisão anacrônica por natureza, que exibe Chaves e Chapolin atualmente com a 

mesma seriedade com que o fazia há vinte e cinco anos (apesar de seu papel no imaginário 

da audiência ter mudado bastante, fazendo com que essas duas séries merecessem um 

capítulo à parte que não terão aqui); nos anos 90, com a chegada da TV a cabo no país, a 

série passou a poder ser assistida na FOX, seu canal de origem, já em uma sessão no estilo 

“vale a pena ver de novo”, com seu aspecto camp devidamente explicitado e usado em seu 

marketing; atualmente, não tendo mais espaço na FOX, a série pode ser encontrada no 

canal TCM, destinado a filmes e seriados definidos como “clássicos”, espremida entre um 

western e outro. O próximo passo, ao que parece, deverá ser a série ser resgatada mais uma 

vez em um surto de nostalgia pelos anos 90, quando a série era assistida já nostalgicamente, 

no que talvez seja a descoberta de um moto perpétuo cultural que tornará obsoleta toda a 

produção de conteúdo inédito. Em um mundo povoado por infinitos signos, onde nada pode 

deixar de significar e tudo já foi dito, nada mais natural84. 

 Tendo a série de TV do Batman uma presença tão marcante no imaginário de quem 

viu (na época, ou atualmente) ele acabou por se tornar o paradigma pelo qual todos os 

outros batprodutos seriam comparados. Isso fica claro ao se observar as três diferentes 

                                                           
84 A música, por apelar ao nosso sentido mais etéreo, saiu na frente, e já há álbuns de música pop totalmente 
produzidos com samples, trechos de outras músicas colados e rearranjados em uma nova composição, como 
os de Greg Gilis, sob o pseudônimo de Girl talk.  
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encarnações cinematográficas de Batman produzidas após a série de TV dos anos 60: 

Batman e Batman Returns, dirigidos por Tim Burton, respectivamente de 1989 e 1991; 

Batman Forever e Batman & Robin, dirigidos por Joel Schumacher, de 1995 e 1997; e 

Batman Begins e The Dark Knight, dirigidos por Christopher Nolan, de 2005 e 2008. Ainda 

que em diferentes graus, essas três versões do personagem85 dialogam com a herança que a 

série de TV dos anos 60 tatuou no imaginário de sua geração e de todas as outras 

subsequentes. 

 Os dois filmes dirigidos por Tim Burton, que tinham Michael Keaton como Bruce 

Wayne/Batman, refletiram a marca pessoal do diretor (o ar de gótico chique sobre o qual 

falei anteriormente) assim como sincronizaram a versão cinematográfica de Batman com o 

que estava acontecendo nos quadrinhos na época, e acabaram por ser mais fieis ao histórico 

do personagem, fugindo do ar de pastelão da série de TV. Esta repulsa deliberada da 

abordagem camp da série de TV pode ser identificada em itens óbvios e imediatos, como o 

fato de o uniforme do Batman não ser mais cinza e azul, como nos quadrinhos, mas 

impiedosamente preto; e não mais de lycra, mas de couro (com as devidas camadas de 

Kevlar para se tornar à prova de balas)86. A origem de Batman é contada, e tem importância 

crucial para explicar certos traços da psicopatologia de Bruce Wayne e seu relacionamento 

com Coringa: é revelado que Coringa era o ladrão que matou os pais do jovem Bruce 

Wayne (na sua frente), e que anos depois foi jogado acidentalmente por Batman em um 

tonel de ácido, o que acabou por despertar sua psicopatia e deixá-lo com o rosto colorido87. 

Ainda que muito conveniente e esquemática, essa explicação fornece uma razão para o ódio 

que um nutre pelo outro, e pela obsessão de Batman em acabar com ele. Outra grande 

marca é que, diferentemente do que acontece na série de TV, Bruce Wayne tem um par 

romântico (Kim Bassinger), que obviamente é raptada por Coringa. A sexualidade, abafada 

na série infantil de TV, relegada à maldade conotativa de cada telespectador, é trazida aqui 

para o plano do visível, e a mulher deixa de representar somente o perigo e a mentira (sob a 

                                                           
85 Cada dupla de filmes de cada diretor se respeitando cronologicamente, mas não às outras duas duplas, como 
que em três realidades diferentes, como fica claro nas duas versões diferentes do Coringa, em Batman (1989) 
e em Dark Knight (2008), e do Duas caras, em Batman Forever (1995) e Dark Knight. 
86 Vale notar que após o sucesso dos filmes de Batman, seu uniforme nos quadrinhos também passou a ser 
todo preto, invertendo assim a hierarquia midiática do personagem; as HQs passaram a estar submissas ao 
cinema, ainda que mantivessem alguma autonomia.  
87 Essa versão para a origem do Coringa foi tirada da Graphic Novel A piada mortal, de Alan Moore, o que 
prova definitivamente de onde Tim Burton estava retirando suas referências. 
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forma de ajudantes dos vilões) fazendo assim que uma interpretação gay de sua história 

perdesse força (ou ao menos tivesse que se esforçar mais para convencer alguém).  

O segundo filme dirigido por Tim Burton, Batman Returns, segue a mesma linha; 

em vez do Coringa, o vilão da vez é o Pinguim, que, muito diferente do seriado, não era um 

baixinho simpático de fraque, mas um monstro deformado com os dentes podres (Danny 

Devitto). O papel da Mulher Gato (Michelle Pfeiffer) em Batman Returns, quando 

comparado à sua versão televisiva, como já disse antes, é bastante parecido, sendo esse 

personagem o que mais se aproxima de qualquer elemento da versão camp dos anos 60, 

ainda que não se aproxime tanto assim. O apelo da personagem vem justamente de sua 

sexualidade escancarada e exagerada (afinal, é uma mulher vestida de gata); sendo assim, 

as nuances de sua personalidade mostradas no filme de Tim Burton tratam de diluir o seu 

potencial camp, pois ele não consegue coexistir com doses mesmo infinitesimais de 

verdade. Os filmes de Tim Burton, portanto, foram bem sucedidos em estabelecerem outro 

patamar pelo qual Batman deveria ser enxergado, abrindo espaço para visões mais adultas e 

lucrativas de suas aventuras. Ironicamente, quatro anos depois de Batman Returns, após a 

dispensa de Tim Burton, Joel Schumacher seria chamado para trazer de volta o aspecto 

divertido e superficial do Batman dos anos 60, atualizando o camp para os anos 90. 

 Os vilões de seu primeiro filme, Batman Forever, Duas-caras e Charada são 

mostrados como maníacos em roupas fosforescentes com planos mirabolantes dignos do 

seriado de TV. A escolha de Jim Carrey para viver o Charada mostra o apelo fácil e 

infanto-juvenil que o filme queria ter. Duas-caras, por sua vez, vivido por Tommy Lee 

Jones, nas mãos de Tim Burton provavelmente seria mostrado como um esquizofrênico 

perdido em um mundo perturbado repleto das formas mais primitivas de classificação 

totêmica; nas mãos de Joel Schumacher Duas-caras tem uma casa divida ao meio, na 

metade “boa” tudo é branco e limpo, na metade “ruim” tudo é corrupto e escuro (ele 

também tem duas namoradas, uma para cada metade de sua personalidade). A presença de 

Robin (solenemente ignorado por Tim Burton em sua tentativa de emprestar alguma 

credibilidade a Batman) traz de volta a dinâmica da dupla (dinâmica) da televisão; Batman 

atua como mentor, sereno e paciente de um Robin afobado. O filme, portanto, é 

intencionalmente raso e infantil, utilizando a herança camp da televisão para vender 
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Batman como um personagem para todas as idades, essencialmente divertido88. Há 

inclusive uma referência direta à série de TV, como que revelando, ainda que sutilmente, a 

fonte de inspiração do diretor: no meio de uma cena de ação, Robin exclama: Holy scraped 

metal, Batman!, ressuscitando o velho bordão de Burt Ward (“Holy (...), Batman!”).  

 Batman & Robin, de 1997, segue pelo mesmo caminho, radicalizando ainda mais a 

abordagem leve do filme anterior ao introduzir a Bat-girl (Alicia Silverstone) ao elenco, 

personagem que nem chegou a aparecer na série de TV. Arnold Schwarzenegger fazia o 

papel de Mr. Freeze e Uma Thurman o de Hera venenosa, em uma repetição do estilo do 

filme anterior: os personagens eram caricatos ao extremo, temáticos até em suas cores. O 

cabelo de Uma Thurman lembra o de Mink Stole em Pink Flamingos. O interesse 

romântico, que no filme anterior havia sido Nicole Kidman, está ausente desta vez, 

tornando o Batman dos anos 90 cada vez mais parecido com o dos anos 60. Batman & 

Robin também é digno de infâmia ao mostrar os uniformes (ou armaduras) dos heróis 

dotados de mamilos, desprovidos que qualquer funcionalidade, fazendo com que os dois 

heróis parecessem go-go boys lutando contra o crime. A polêmica a respeito da sexualidade 

dos dois, portanto, é recuperada parodicamente, da maneira mais óbvia e ridícula possível, 

saindo do subtexto e mostrada como metonímia imediata de um comportamento 

estereotipadamente gay, em close. Os dois filmes de Joel Schumacher falham em sua 

tentativa de resgatar o camp original da série de TV por algumas razões: além de sofrerem 

todas as dificuldades que um produto intencionalmente camp sofre, como já mostramos 

anteriormente, ao tentar se equiparar tão diretamente a um produto já legitimado como tal, 

acaba por se encontrar sempre em desvantagem devido à sua falta de distanciamento 

cronológico para com seu público (ao menos na época; hoje podemos verificar se o tempo 

implicou alguma mudança no seu status). Sua filiação exclusivamente mainstream 

(produzido pela Warner Brothers, detentora dos direitos cinematográficos de todos os 

heróis da DC comics) também dificulta sua adoção por parte do público. O que não quer 

dizer que o filme tenha sido mal sucedido (Batman Forever faturou mais do que seu 

                                                           
88 Em sua defesa, após muitas críticas dos fãs indignados com o tratamento leviano que havia sido dado ao 
personagem, Joel Schumacher afirmou que quis trazer de volta o aspecto cômico de Batman, que afinal de 
contas havia surgido nos Comic Books. Apesar de fazer mais sentido em inglês, fica claro que o apelo de 
Schumacher à semântica não deu muito resultado.  
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antecessor, Batman Returns
89), o que prova que a estética camp já se encontrava 

suficientemente impregnada no vocabulário do consumidor a ponto de ser facilmente 

digerida. O fato de meia dúzia de dândis da era da cultura de massa (como dizia Susan 

Sontag) terem odiado o filme por utilizar sua estratégia de distinção com fins puramente 

comerciais não abalou a Warner Brothers.  

 Esses dois filmes são um bom exemplo de tentativa de lucrar a partir de um produto 

a ser enxergado ironicamente que também pode ser admirado por suas tentativas 

fracassadas de realizar algo sério (neste caso, o camp); em outras palavras, os filmes podem 

ser arquivados tanto como uma versão do camp intencional quanto como sua forma 

inocente e involuntária. O segundo caso provém de pequenos lapsos e ruídos no exagero 

tão bem calculado por Joel Schumacher: um bom exemplo disso é o sotaque de Arnold 

Schwarzenegger acentuando sua falta de talento em cenas de ação, saudado por alguns 

espectadores como a melhor parte de “Batman & Robin”.  

 Sua terceira e mais recente encarnação cinematográfica, Batman Begins e Dark 

Knight, dirigidos por Christopher Nolan, tentam mais uma vez reformular a origem do 

herói e reapresentá-lo a um público teoricamente novo. Mais do que nos filmes de Tim 

Burton, o Batman dos anos 60 é ignorado, uma vez que não há um esforço para se afastar 

dele como havia em Tim Burton, para quem a versão camp do personagem servia como 

exemplo de tudo aquilo que ele não queria para seus filmes. Para Christopher Nolan essa 

versão não existe, e não há por que dialogar com ela. O Batman dos filmes mais recentes é 

prático e calculista: usa sua influência como Bruce Wayne para facilitar sua vida como 

Batman (a interferência de um mundo no outro sempre foi tabu nas histórias do herói, tabu 

este que é quebrado aqui). Suas peculiaridades são colocadas em segundo plano em nome 

da eficiência para a qual ele responde. Ao seu Batmóvel falta tanto a carga futurista da 

versão televisiva quanto o exagero rococó dos filmes de Joel Schumacher e Tim Burton 

                                                           
89 O desempenho das duas primeiras duplas de filmes na bilheteria foi parecido. Batman faturou $251 milhões 
nos cinemas americanos; uma queda acentuada se seguiu em Batman returns ($162 milhões). Com a entrada 
de Joel Schumacher na direção a franquia ganhou novo fôlego e Batman Forever arrecadou $183 milhões nos 
EUA, seguido de um “desastroso” faturamento de $107 milhões de Batman & Robin (sendo o único filme da 
franquia a dar prejuízo, uma vez que foi orçado em $125 milhões). Nos oito anos que separaram Batman & 

Robin de Batman Begins a Warner Brothers aprendeu a vender super heróis para o cinema (com o Homem 
Aranha, talvez), e o primeiro filme dirigido por Christopher Nolan arrecadou $205 Milhões. A tendência de 
queda no segundo filme de cada diretor foi superada catarticamente com The Dark Knight, de longe o filme 
mais lucrativo da franquia ($533 milhões nos cinemas americanos). Fonte: Imdb. 
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(nos quais o carro tinha dez metros de comprimento e seria impossível de ser dirigido ou 

estacionado): ele é basicamente um tanque de guerra, equipado com inúmeros mísseis e 

dispositivos de última geração (se transforma em uma moto em segundos!), mostrando que 

Batman não está para brincadeiras e nem tem pretensões de se tornar um ícone pop: sua 

obstinação e frieza falam ao coração do homem de negócios contemporâneo. Se o Batman 

de Tim Burton refletia os EUA em recessão e o de Joel Schumacher celebravam uma 

década superficial e narcisista, não sabendo o que fazer com a unilateralidade política 

recém-conquistada, o de Christopher Nolan personifica muito bem a doutrina de Bush e 

Donald Trump. Tamanha é a descaracterização do personagem que Dark Knight poderia ter 

como protagonista o herói de qualquer outra franquia cinematográfica sem prejuízo para a 

trama. Não há nela nada que seja exclusivo de Batman; seu modo de lidar com os vilões, 

sua frieza, personalidade hermética e sucesso com as mulheres parecem genéricos. 

 A aceitação desses filmes – sobretudo o segundo, Dark Knight – como obras sérias 

diz muito mais sobre nossa civilização do que sobre o filme em si. O Oscar póstumo, seja 

por pena ou mérito, dado ao cadáver de Heath Ledger por sua versão demente do coringa 

(menos colorida até mesmo do que a de Jack Nicholson, que servia de contraponto ao 

Batman recém-preto de Michael Keaton), atesta as pretensões do diretor, e sua minúcia 

técnica e pouca ousadia narrativa impossibilita enxergar esses dois filmes sob qualquer viés 

camp.  

 Posso concluir que o impacto da série de TV no imaginário do consumidor médio 

foi tal que a filmografia posterior de Batman se viu obrigada a responder ao substrato 

imagético que ainda persistia no personagem, e o fez de três maneiras diferentes: ora com 

uma oposição binária, em que tudo que na TV era leve se tornou denso e carregado (Tim 

Burton); ora como uma homenagem, ou retorno, uma versão artificial daquilo que já era 

artificial o suficiente (Joel Schumacher), e finalmente ignorando intencionalmente a 

existência de uma versão cômica de Batman em detrimento da construção de um 

personagem eficaz o suficiente para apelar aos anseios de violência produtiva do 

espectador.  

 Enquanto todas essas versões cinematográficas eram produzidas, o status da série 

televisiva do Batman permanecia inalterado, passando pelos estágios que tentei explicitar 

ao descrever sua trajetória pelos canais da TV a cabo nacional. Seu atual rótulo de 
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“clássico” da TV se refere não apenas ao fato de ter sido produzido nos anos 60 e ter 

sobrevivido de alguma maneira até hoje, mas também por ter sido resgatado ironicamente, 

principalmente nos anos 90, e ter passado a ser comercializado como tal. A maneira mais 

prática de verificar se determinado produto pode ou não ser enxergado através de uma 

estética camp é observar se a ele se aplica a máxima fundamental de todo esse conceito, 

como proclamada por Susan Sontag ao final de seu ensaio monolítico sobre o tema: It’s 

good because is awful (1964, p.292). De todos os anagramas possíveis com estas duas 

variáveis (bom/ruim) temos dois que obedecem às regras históricas de apreciação estéticas, 

e formam as duas tautologias (“É bom porque é bom” e “É ruim porque é ruim”). A essas 

duas afirmações que pouco têm de óbvias, pois se baseiam em todo um número de critérios 

subjetivos e objetivos para determinar as diferenças entre o bom (belo) e o ruim (feio), já 

vimos que o camp oferece uma visão complementar, que possibilita que o bom alcance o 

reino do ruim (como na afirmação de Susan Sontag). O inverso (“É ruim porque é bom”) é 

a única alternativa desconsiderada por pressupor uma inversão completa do que se entende 

por bom e ruim. O camp, apesar de partir do mesmo princípio, opera de maneira mais sutil: 

ao se propor como complementar ao gosto ortodoxo (ele não ri de obras bem sucedidas, e 

convive pacificamente com elas, como já mostrei) usa-o como parâmetro de comparação; 

pode ser visto como camp uma obra que falhe na tentativa de ser boa, e é nessa tentativa 

que suas virtudes “ruins” se explicitam. No caso de Batman: the TV series, cabe a 

afirmação de que se trata de um produto que, de tão ruim, passa a ser bom? A resposta 

reside no impacto que a série tem nos telespectadores de primeira viagem. A série possui 

um ar de bizarro imediato que captura a audiência; o mesmo apelo instantâneo que 

tragédias, desastres naturais e pornografia imprimem sobre nós ao nos depararmos com eles 

enquanto trocamos de canal pode ser atribuído à imagem de um homem adulto vestido 

como um morcego gigante90 acompanhado por um adolescente de sunga verde. A 

experiência televisiva que hoje temos como atávica nos faz enxergar de imediato o ridículo 

da trama como um objeto alheio ao nosso mundo. A persistência com que a série parece 

sobreviver em um mundo que lhe é hostil contribui muito para que certo afeto passe a ser-

                                                           
90 A diferença entre o uniforme do Batman de Adam West e o de outras versões do herói é que estas últimas 
sempre adaptaram a vestimenta ao mundo real e a seu atual estágio de desenvolvimento tecnológico e 
estético. No caso da série de TV houve uma transposição direta do mundo dos quadrinhos para o mundo real.  
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lhe destinado. Assim como seu ar carregado de inverossimilhança e artifício constituem um 

prato cheio para uma visão de mundo que prega o exagero e a pose como características 

fundamentais. Sim, a série de TV do Batman é tão ruim, inacreditavelmente ruim, que é 

ótima e versátil: tanto pode ser tomada como um signo óbvio de desprendimento do senso 

comum quanto exemplo de reificação da experiência humana, transformada em evento 

midiático em technicolor disponível para quem quer que queira usá-lo na construção de 

uma personalidade independente de valores ortodoxos de gênero ou estratificação social.  

Há também em Batman, para o indivíduo disposto a celebrá-lo ironicamente, o 

perigo de se dedicar tanto à celebração de seus defeitos e perder a noção exata de onde deve 

se localizar tamanha paixão; o sarcasmo confunde-se com a sinceridade e aquilo que fazia 

parte de uma pose calculada passa para a esfera subjetiva do gosto natural: de repente, o 

indivíduo não é mais alguém que conseguiu enxergar a piada em Batman, mas 

simplesmente alguém raso o suficiente para apreciá-lo sem o paraquedas da ironia. Em se 

tratando de comentários sobre o estado atual das coisas pós-modernas não seria surpresa 

enxergar Os Simpsons como canal legítimo de expressão de opiniões relevantes, e muito 

mais claras do que as minhas, sobre o assunto. Pois então, em seu episódio sobre a música 

alternativa e Geração X (nicho de mercado a ser tratado no próximo capítulo) há uma cena 

em que um jovem, alvo da piada, ao ver Homer Simpson se apresentando como homem-

bala em meio a um festival de música, faz questão de dizer o quanto aquilo era incrível. Seu 

amigo imediatamente indaga: “Você está sendo sarcástico?”, e, após uma pausa, o primeiro 

jovem responde, com um traço inconfundível de frustração em sua voz: “Eu nem sei mais”. 

Tal é o perigo de mostrar ao mundo sua disposição de enxergar as coisas de forma diferente 

através do mau gosto: você pode perder o fio da meada e nem saber mais onde se encontra 

o seu antes tão organizado sistema de diferenças que formava seu gosto pelas coisas, que 

tinha como único canal de expressão o consumo.         

 Foi em decorrência das características que tentei sublinhar neste capítulo que 

Batman: the TV series adquiriu status de referência do mau gosto televisivo e passou a ser o 

exemplo mais imediato e conhecido do que se entende por camp, qualidade esta que já 

estava presente, ainda que em menor grau, desde sua produção, na década de 60. Tratava-se 

então de um caso bastante precoce de camp intencional, valendo-se de uma série de 

artifícios visuais e narrativos provenientes de certo mau gosto legitimado pelos 
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consumidores. A intenção foi parcialmente bem sucedida: a série obteve grande impacto 

inicial, mas talvez devido a certos exageros nos exageros camp tenha se tornado muito 

cansativa e enjoativa após um tempo relativamente curto para um programa de TV (dois 

anos). Com o passar do tempo, a ligação da série com sua época (anos 60) se tornou mais 

distante, e ela passou a responder pelo passado, o que reposicionou todos os vetores 

conotativos presentes na série, que passa a entreter por motivos alheios a si mesma o que 

caracteriza o camp inocente. Portanto, o status de algo dentro do cânone do mau gosto é 

sempre relativo, tanto a distância do espectador com a obra quanto ao posicionamento desta 

mesma obra no mercado. Quanto a esta segunda condição, tal cálculo é necessário para que 

se tenha certeza de que sua estratégia de distinção será detectável e não acabará se passando 

apenas por um mau gosto puro e simples.     
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4. Generation X e a mercadorização da ironia 

 

 O que se observa claramente já na enunciação do problema proposto aqui (há algo 

de libertador na apreciação irônica dos produtos criados pela indústria cultural?) é o papel 

que toda a massa de informações, produtos e suas respectivas estratégias de marketing aos 

quais se é submetido todos os dias ao ligar a televisão, o rádio, ou simplesmente sair na rua, 

tem nessa resposta pretensamente revolucionária que é o camp. Levando em consideração 

que: a produção em massa da arte – como já dizia Adorno décadas atrás, em plena alta 

modernidade, e como qualquer um pode perceber sem precisar nem ao menos ler Adorno – 

padronizou a obra, transformando-a em uma sequência de operações calculadas e 

standartizadas, que em nada diferem entre si. Essa esterilização do potencial revolucionário 

da arte, potencial que Marcuse afirmava ser atingido através não da estética marxista 

ortodoxa, na qual a obra teria que atender certos interesses de classe, mas de uma libertação 

do seu caráter puramente superestrutural, afastando quem quer que a consumisse das 

mazelas e do sofrimento causados pela reprodução cotidiana da vida material, juntamente 

com a abundância de produtos, padronizados e, no final das contas, ruins, aos quais se é 

exposto, acabou por gerar reações radicais e artísticas por parte da contracultura hippie ou, 

com um caráter muito mais político, ainda que pouco séria, por parte dos yippies de Abbie 

Hoffman, também no final da década de 60. 

 O que se observa a partir da emergência de uma visão camp de mundo mais 

totalizante, que extrapolou o conceito de consumo irônico que havia passado algumas 

décadas vagando pelo underground em uma espécie de estilo de vida – menos ligado ao 

consumo e mais às relações humanas – que privilegiava o falso e a aparência construída 

que acabou por se dar a partir dos anos noventa (seria a alta pós-modernidade?) do século 

passado, foi uma reflexão mais ampla sobre essa relação e suas possíveis saídas.  

 Generation X, romance do canadense Douglas Coupland, de 1991, nos oferece essa 

reflexão, apesar de também ser por si próprio um produto cultural; produto da mesma 

lógica que propunha colocar em questão. O livro narra a história de três jovens de vinte e 

tantos anos (twentysomethings) que procuram, de maneiras que podemos discutir se são 

muito inocentes ou não, se abster do consumo em um mundo no qual toda sorte de 

experiência se transformou em nicho de mercado. Rejeitando o estilo de vida de seus pais, 
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para os quais o sonho americano (o casamento, a vida no subúrbio, o carro na garagem e a 

casa hipotecada) ainda é o ideal de felicidade, que constituem uma geração que, como diz 

Andy, personagem principal do romance, ainda “take shopping at face value” 

(COUPLAND, 2001, p. 76)91; essa geração X da qual fala o título se enxerga roubada de 

alguma coisa, e busca no dia a dia pequenos episódios de realidade ainda não maculados 

por uma etiqueta de preço. Como proceder, no entanto, com todo o resto da vida, a parte 

chata, a parte na qual amarramos os sapatos, vamos e voltamos do trabalho em nossos 

carros em meio a engarrafamentos, assistimos televisão, etc.? Já a parte carregada do 

habitus pequeno burguês, que nem toda a geração X pode ter a pretensão de salvar das 

garras da mediocridade, é tratada (e aqui fica explicada a razão pela qual Generation X nos 

interessa), como não poderia deixar de ser, com ironia.  

 O mundo do trabalho, por exemplo: recém-saídos da universidade, engolidos quase 

automaticamente pelo mundo corporativo que logo se mostra malvado e capitalista demais 

para suas sensibilidades, os personagens do livro (e todo o resto da tal geração) escolhem 

abrir mão de um futuro promissor como subgerentes de marketing para o mercado sul-

americano ou asiático e passam a trabalhar intencionalmente em um emprego muito abaixo 

de suas capacidades intelectuais e de sua formação acadêmica justamente para fazer pouco 

do mundo que lhes foi dado de presente pelos pais. O emprego em questão é o de garçom 

em um bar dentro do condomínio de bungalows (signo de uma fetichização da cultura 

oriental), chamado carinhosamente por eles mesmos de McEmpregos (Mcjobs – foi 

Douglas Coupland que inventou o termo). O carro de Dag, um dos três protagonistas (todos 

com o mesmo histórico de servidão ao sistema e consequente iluminação culminando na 

posição irônica ante o mundo do consumo), também mostra todo o seu desprezo pela 

cultura automobilística americana:  é velho e está caindo aos pedaços.  

 É fácil perceber como a trama e o princípio dialético de Generation X dialogam com 

a estética camp sobre a qual escrevi até agora: não apenas no mundo do consumo de cultura 

(inclusive os personagens, por estarem tentando simplificar suas vidas, em busca de algo 

que não seja tão marcado simbólica e financeiramente, são muito pouco perpassados pela 

cultura pop, o que os torna um tanto inverossímeis), mas a própria biografia é levada com 

uma pretensa leveza que, nesse caso, me arrisco a afirmar sem medo de errar, caracteriza 
                                                           
91 Algo como “Eles ainda acreditam em fazer compras” ou “Eles levam as compras a sério”. 
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um gesto essencialmente político (“ideológico”, no mínimo). A superficialidade 

incorporada pelos personagens em suas respectivas rotinas aqui pode ser vista como um 

meio de rejeitar todo um sistema de valores (além de resolver complexos com os pais). Há 

um certo programa, um certo plano, em todo o livro; os personagens acreditam que podem 

se livrar desse mundo por completo e serem felizes em um outro. E de fato eles conseguem, 

ou pelo menos somos levados a crer que conseguiram ao final do livro. Deixam pra trás 

seus empregos medíocres, seus relacionamentos complicados, recheados da psicologia de 

segunda categoria que tende a arruinar todos os relacionamentos modernos (ao menos nos 

filmes!), seus problemas com a polícia e sua família perturbada que, no decorrer de todo o 

livro, é tratada com pena e desgosto, e juntam todo o dinheiro que têm e vão abrir um hotel 

(pequeno, é claro) no meio do deserto de Mojave, na Califórnia. Se isso é se libertar eu não 

sei, mas eles pareciam bem felizes ao final do livro, e parecia que todos os seus problemas 

estavam resolvidos. Talvez devêssemos encarar esse final feliz com um pouco mais de 

desconfiança e cinismo a fim de entendermos o que Douglas Coupland queria nos dizer 

sobre possibilidades de libertação através da fuga. 

 Creio que Generation X se apresenta, se não como objeto essencialmente camp, ao 

menos como um estudo interessante da sociedade de consumo com um grupo de 

consumidores que pelo menos se mostra consciente do estado das coisas (o suficiente para  

tentar rejeitá-la). Não é um romance camp (como poderia ser algo calculadamente histérico, 

ou algum livro reportagem ou autobiografia extremamente mal escrita e narcisista92), mas é 

um romance que tangencia o assunto em vários momentos. E a tensão existente entre 

produto e consumidor, essencial para entender qualquer rebeldia por parte desse 

consumidor, aparece aqui de modo bastante revelador, o que não aconteceria com algum 

exemplo mais ortodoxo de camp – como em Pink Flamingos, que tem na perversão, na 

degradação física, moral, e no humor seus temas principais, e não o embate entre as 

expectativas de um público e aquilo que é mostrado. O filme de John Waters deixa isso em 

seu subtexto a ser revelado por baixo de toda a escatologia. Nesse sentido, Generation X é 

mais teórico, ainda que não seja, em sua essência, camp. O livro trata de traçar o perfil 

dessa chamada geração (ainda que uma definição cronológica ou sóciocultural não chegue a 

                                                           
92 Como a autobiografia de Sargentelli ou o relato de Ibrahim Sued sobre sua viagem à União Soviética. Dois 
exemplos brasileiros. 
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ser apresentada) que. como é explicado em uma das digressões dos personagens sobre seu 

passado corporativo, espalhadas por todo romance, tem o X de seu nome como incógnita, 

como algo que ainda não foi descoberto. “Uma geração X, intencionalmente se 

escondendo...” (p. 63). O fato de ainda ser uma incógnita, mesmo estando no auge de sua 

capacidade criativa e de mudar a história (como toda geração adora fazer), denota a relação 

complicada que há entre essa geração e a geração imediatamente anterior em um mundo 

que não ofereceria uma alternativa de futuro, e no qual o passado é visto como pastiche e 

nostalgia, no caso, da banalidade da vida cotidiana pequeno-burguesa americana. Isso se 

explicita na falta de diálogo entre os jovens personagens e seus pais e patrões (e demais 

figuras paternas) –  eles não falam a mesma língua. Enquanto um se vê sufocado pelo 

imenso numero de coisas que acumula durante a vida e tem como objetivo se livrar, literal e 

metaforicamente, de todas elas, seus pais perguntam o que eles querem ganhar de natal. 

Tendo o passado e o futuro amedrontando-a, a geração X do livro de Douglas Coupland 

opta por não se definir, não acreditar na ética protestante como espírito do capitalismo 

global e levar a vida como paródia, com um quase imperceptível ar de superioridade (pois, 

se fosse imperceptível, seria inútil) para com todos os outros, inclusive os seus 

contemporâneos que não têm as mesmas ressalvas para com o modo de produção vigente. 

 Não é à toa que o personagem mais odiado de Generation X, tanto pelos outros 

personagens quanto pelo leitor, é Tobias, um jovem yuppie que diz não entender a 

relutância de Claire, seu affair ocasional, em aceitar o mundo como ele é. “Não quero seus 

delicados momentos de insight. Eu quero tudo, e quero agora. Quero ser atacado com um 

furador de gelo por um bando de cheerleaders furiosas, Claire. Cheerleaders furiosas 

drogadas...” (p.185) grita Tobias, para horror de Claire, amante de delicados momentos de 

insight. 

 A distancia entre as gerações, que os protagonistas fazem questão de marcar através 

da ironia semidisfarçada, é explicitada na passagem em que Andy e Dag conversam com o 

seu patrão, o dono do bar do condomínio onde moram, e o ouvem contar piadas: “É como 

assistir ao especial de TV do Bob Hope, mas com participação dos telespectadores. Ele não 

é engraçado. Mas é engraçado.” A diferença entre o engraçado e o engraçado, que é o 

engraçado simulado, montado, que deixa claro que os dois jovens espertos e o chefe 

antiquado deles não estão se entendendo, é a essência da sensibilidade camp, que faz nesse 
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trecho uma rara aparição no romance. O engraçado faz com que Andy e Dag não riam das 

piadas ou das frases de seu chefe, mas da situação, e da cara dele. Como já havia dito 

anteriormente, a graça, significado, da situação, acompanha o significante constituído de 

um signo anterior, já completo (a piada em si, pura e desprovida de ironias, formando uma 

situação). Portanto, para que algo, uma piada, digamos, seja engraçada, ela também precisa 

ser uma piada, e encapsular os momentos de modo a acomodá-los em signos à espera de 

um significante. É o gesto camp por excelência. Esse gesto, no entanto, para que possa ser 

bem sucedido em sua empreitada de marcar a distância daquele que o faz para o objeto de 

seu desgosto, tem que ser calculadamente sutil, deixando-se perceber apenas por quem 

interessa e por vestígios metonímicos.  

 Assim ficam claros os protagonistas do embate simbólico encenado pelo camp: o 

senso comum, que já chamamos de estética pequeno burguesa aqui, ou cafonice ali, 

representado, nesse caso, pela geração imediatamente anterior, a dos pais e patrões, 

detentora de uma visão de mundo engessada de um lado, e a autoproclamada vanguarda 

(aqui representada pela tal geração X, ainda que um recorte demográfico preciso seja 

bastante difícil de estabelecer93) que não consegue por meios diretos se distanciar desse 

senso comum, devido a certa nivelação e implosão do sentido da história do qual fala a pós-

modernidade, de outro, usando como estratégia de defesa a incapacidade dos outros em 

perceber a ironia para usá-la como arma de defesa e assegurar seu status dentro de um 

mundo aplainado pelos Mcjobs e pela indústria cultural. 

 Douglas Coupland, a fim de ajudar o leitor a entender esse novo ser humano (Shin 

jin rui, em japonês; conceito que, ao tentar explicar para seus amigos, durante uma história 

sobre sua vida como empregado de uma agência de publicidade no Japão, Andrew acaba 

por descrever como geração X, intitulando assim o romance), espalha pelos rodapés do 

livro uma espécie de glossário de expressões usadas por essa tal geração para descrever 

tanto novos nichos e práticas subculturais como sentimentos e situações típicas do mundo 
                                                           
93 Assim como se torna difícil, como já disse, tentar definir um recorte cronológico para essa geração X, tendo 
o nome impacto muito mais importante para as vendas do livro que, afinal de contas, também é um produto, 
do que como argumento feito pelo autor, que inclusive assumiu ter retirado o nome da banda punk liderada 
por Billy Idol nos anos 80. Talvez ela possa ser mais bem entendida quando comparada a outras gerações 
autoproclamadas que vieram antes ou depois. A chamada geração y, por exemplo, que acabou de sair da 
adolescência na primeira década do século XXI, parece estar mais bem adaptada (e/ou descrente) ao 
capitalismo mundializado e às novas mídias (computadores, internet, ipads e afins) que abrem novos 
mercados para a produção e a comercialização de coisas. Nesse sentido pode-se ver a geração X, se quisermos 
cristalizá-la como mais engajada, ou ao menos romântica, na sua luta e na construção de sua identidade.  
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complicado em que afirmam viver. Esse glossário serve para definir certos termos 

cunhados e usados no decorrer do livro, como o Mcjob, descrito como “um emprego sem 

expectativas futuras, de baixo salário, indigno e desprestigiado no setor de serviços” (p. 6) 

ou Squires, que seriam “o mais comum subgrupo da geração x; existem quase que 

exclusivamente na forma de casais e podem ser identificados por suas tentativas frenéticas 

de reproduzir a prosperidade da Era Eisenhower” (p. 156); serve também para exemplificar 

sintomas do mundo pós-moderno e incômodos cronológicos que não necessariamente são 

tratados na trama principal do livro, como os termos gêmeos historical overdosing e 

historical underdosing, respectivamente a impressão de que acontece muita ou muito pouca 

coisa nos dias de hoje, quando comparados ao passado (p. 9), ou Decade blending, “na 

moda: a combinação indiscriminada de dois ou mais itens de décadas diferentes a fim de 

criar um estilo próprio” (p. 17). Já a falta de diálogo entre as gerações é descrita como 

squirming, definido como “o desconforto infligido nos jovens pelos mais velhos quando 

esses não enxergam a ironia em seus gestos” (p. 129). Esse último termo mostra como a 

relação entre as gerações, como se pode ver, ainda possui diversas arestas e conflitos 

internos,e não se resume a uma rindo da cara da outra sem que ela saiba (o que parece ser o 

consenso tácito entre ambas as partes).  

 De modo a ampliar a ideia de geração x, que de certo modo fica restrita ao subgrupo 

dos personagens principais (que representam, de acordo com Coupland, uma minoria), esse 

glossário trata de nos fornecer uma série de definições imediatas e de satisfazer o desejo de 

organizar e formatar a experiência humana típico de certo academicismo presente no 

discurso cotidiano do americano e ainda mais acentuado nessa mesma geração que está 

sendo definida por ele. Podemos enxergar esse glossário não como anexo, ou simples nota 

de rodapé explicativa do livro, mas como parte integrante dele, no sentido em que põe em 

prática certo impulso positivista que permeia todo o romance e seus personagens, sempre 

tão rápidos em rotular algo ou alguém ou em identificar e reagir às situações que lhes são 

apresentadas. Os termos são como partes de uma dissecação da vida contemporânea (ou 

pós-moderna, enfim) ausente em gerações anteriores, como é explicitado nos embates que 

se dão entre os protagonistas e os baby boomers, ou representantes do mundo 
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bipolarizado94 e industrial de outrora, e servem como interlocutores dos personagens, sendo 

mais cínicos que eles.   

 O maior interesse que podemos retirar desse glossário em Generation x está, no 

entanto, nos termos que dizem respeito a certo approach superficial em relação à própria 

vida que identificamos como uma espécie de manifestação de uma mentalidade camp. São 

descritas várias práticas cotidianas típicas dessa visão de mundo, que aproximam os 

angustiados e neuróticos personagens do romance de qualquer um que use essa estratégia 

de distinção através de um consumo a dedicação irônica a determinados produtos culturais. 

Temos o gesto inicial dos personagens do livro diante de uma ordem mundial pouco 

convidativa, descrito posteriormente como overboarding: “a compensação de medos sobre 

como será o futuro através da adoção de um emprego ou estilo de vida aparentemente sem 

relação com seus interesses prévios: aeróbica, o partido republicano, Mcjobs” (p. 32), mas 

também a prática camp cotidiana, presente tanto no conceito de Slumming, em suas 

variações: recreational slumming: “a prática de participar em atividades recreativas abaixo 

de suas capacidades”; conversational slumming: “o gozo consciente retirado de uma 

conversa devido justamente à sua falta de rigor intelectual”; occupational slumming: 

“arrumar um emprego bem abaixo de suas habilidades ou formação educacional como 

modo de afastar-se das responsabilidades adultas e/ou evitar o fracasso em um emprego 

adequado” (p. 130)95; ou na definição quase textual do camp como obscurism: “o hábito de 

salpicar o dia a dia com referências obscuras (filmes esquecidos, astros de TV falecidos, 

livros impopulares, países defuntos) como meio subliminar de mostrar tanto erudição 
                                                           
94 No que diz respeito à recém-adquirida unilateralidade política e o fim da guerra fria, pode ser observado, 
tanto em certos termos desse glossário que acompanha o romance quando no próprio romance, um 
deslocamento do medo e do terror coletivo que assombra o mundo, que sai da esfera da geopolítica, cujos 
frustrados esforços para conter o ímpeto destrutivo e os arsenais atômicos de imenso poder bélico pertences 
aos EUA e à URSS durante a guerra fria levariam inevitavelmente ao holocausto nuclear, para uma esfera 
mais pessoal, na qual a extinção da vida na Terra teria nós mesmos, civis, como principais responsáveis. Isso 
se observa na constante intromissão de comentários sobre sacolas plásticas e outros crimes ao meio ambiente 
no decorrer do livro, exemplificado no glossário pelo termo dumpster clocking, descrito como “a tendência 
de, ao olhar para um objeto, estimar o tempo que ele levará para se decompor” (p. 188). De certa forma, tal 
prática se encontra radicalizada nos dias de hoje, nos fazendo sentir culpados toda vez que acendemos uma 
lâmpada (sensação descrita pelo termo hyperkarma: “a crença firmemente arraigada de que a punição sempre 
será maior do que o crime: o aumento no buraco na camada de ozônio por jogar lixo no chão” (p. 54). 
95 Talvez a variável mais esdrúxula do slumming, e que faz dela um ótimo exemplo de um estilo de vida que 
beira o camp, é a nutritional slumming, descrita como “comida cujo prazer deriva não do sabor, mas de uma 
complexa mistura de signos nostálgicos de classe e semiótica de embalagem” (p. 138), que mostra que a ideia 
de um consumo que parte de critérios pouco ortodoxos não se restringe aos bens culturais. Ou que a comida e 
suas embalagens e jingles antigos se tornaram partes tão legítimas de nossa cultura quanto os mais valiosos 
esforços artísticos.  
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quanto o desejo de se distanciar do mundo da cultura de massa” (p. 192), definição essa que 

traz consigo certa semelhança com a de: conspicuous minimalism, ou “a relutância em 

possuir bens materiais exibida como símbolo de superioridade tanto moral quanto 

intelectual” (p. 122), prática essa adotada pelos três protagonistas do romance (ao passo que 

algumas outras, como já foi dito, apenas servem como ilustração de atividades alternativas 

ou de outros chamados subgrupos). Finalmente, falando tanto à tentativa de ordenar cada 

fenômeno da vida cotidiana quanto à adoção de um estilo de vida com o objetivo de fugir 

de um mundo marcado pelo consumo e por empregos na área de marketing, temos o que 

Douglas Coupland chama de 101-ism, “a tendência de pormenorizar, geralmente em 

detalhes mínimos, todos os aspectos da vida usando a psicologia pop como ferramenta”96 

(p. 97). Essa prática aplicada aos problemas e dramas complicados típicos de um período 

pós-adolescente leva à neurose e a tentativas mais dramáticas e imediatamente frustradas de 

se distanciar deste mundo (fugir para o deserto, se recusar a consumir e a ter qualquer 

coisa); já aplicada desafiadoramente aos produtos culturais leva ao que chamei de uma 

visão camp de mundo, que tende a conceder significados infinitamente mais profundos e 

complexos a filmes, programas de televisão e anúncios de margarina. É levar um mundo 

banal e vulgar mais a sério do que ele deveria ser levado, com o objetivo único de 

demonstrar, como disse Douglas Coupland, sua própria superioridade moral e intelectual. 

 Porém, após uma leitura de Generation x, uma das perguntas que parecem surgir é: 

todo o mal-estar, senso de deslocamento e alienação, enfim, o ennui melancólico que 

acompanha todos os protagonistas, sempre cabisbaixos e sentindo pena de alguma coisa, 

lembrando do passado com uma meia saudade que é arruinada pela lembrança de como ele 

já era embutido de loucura e insensatez, aparece como reação a um mundo com o qual eles 

não estariam dispostos a lidar ou à sua própria reação de afastamento e superioridade mal 

disfarçada a esse mundo? Simplificando: uma postura que visa a supremacia do indivíduo 

diante do amontoado de coisas que o oprime (nas palavras deles) através da ressignificação 

e aceitação irônica de um estilo de vida caricato e imbecil, pode levar alguém à satisfação 

pessoal? A felicidade, ou a satisfação pessoal – e isso pode ser muito bem argumentado – 

não têm muito espaço quando observamos a história (ou o final dela) de longe e vemos seus 

                                                           
96 O termo faz referência ao código utilizado nos cursos introdutórios nas universitárias americanas (ex: um 
curso de medicina começa com algo do tipo “Anatomia 101”. Equivalente a “Anatomia I” no Brasil). 
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movimentos e consequências durkheimianas para as aulas de história, mas a própria 

natureza, se é que existe uma, dessa chamada geração x, que é, caso deixemos nossa 

definição mais maleável, a geração detentora, se não do monopólio, da destreza técnica 

necessária para a aplicação de uma visão camp sobre o mundo. Essa visão indefinida e 

preguiçosa, não se importando com seu papel histórico, nos leva a crer que nesse caso a 

satisfação pessoal pode ser estabelecida como parâmetro de análise do sucesso ou não de 

determinado aceno estilístico (no caso, a adoção de tal estilo de vida como pastiche). A 

sinceridade aqui desempenha, pela primeira vez, um papel importante, visto que é 

necessário saber se ela está presente na aura de elitismo e deboche blasé que acompanha a 

eleição de um estilo de vida que coloca entre aspas os sonhos e esperanças da classe média 

(americana, ao menos), que julga ser detentora de um segredo inalcançável a todo o resto, 

justamente por estar escondido no óbvio.  

 O que se segue a esse movimento, que é ao mesmo tempo, pegando emprestadas 

observações de Pierre Bordieu a respeito do campo do gosto, um movimento de duas mãos, 

simultaneamente de recusa e promoção (p. 41)97? Levando em conta o fato de essas 

pessoas, digamos, os protagonistas de Generation x, terem sido capazes de refletir 

criticamente a respeito de sua condição, o suficiente para sentirem a necessidade da ruptura, 

o que acontece após ela ter sido completa? Digo, quem ri por último? Generation x, como 

já foi dito anteriormente, oferece uma resposta radical e definitiva, senão utópica, para a 

questão: riem por último os três protagonistas, que, tendo resistido ao mundo de delírios 

sensuais não biodegradáveis que lhes era oferecido, decidem se isolar, dessa vez 

literalmente, em busca de seus momentos de insight profundos e livres da sombra do 

consumo. O desfecho do livro pode ser visto, portanto, ou como inocência romântica 

inoperável no mundo real por parte de Douglas Coupland (tente abrir um pequeno hotel no 

meio do deserto e deixar todas as suas obrigações cívicas e fiscais de lado; não vai ser fácil) 

ou, se puxarmos a brasa para a nossa sardinha, como piscada de olho irônica, devido 

justamente a sua inverossimilhança (“Olha, o único jeito de não ser contaminado pelo 

                                                           
97 Recusa do cafona e promoção do insignificante, que nesse caso são ambos representados pelo estilo de vida 
americano. O que chamei anteriormente de ressignificação é desmembrado aqui em duas etapas distintas; 
primeiro, a recusa e o afastamento dos valores estabelecidos e do status quo bélico-industrial, ato hippie e 
adolescente por excelência, e segundo, a reaproximação com a intenção de promover o mesmo banal que 
acabou de ser recusado. Talvez esse tenha sido o pulo do gato que faltou a movimentos contra-culturais 
jovens mais combativos: após a recusa e a ruptura com o mundo herdado de seus pais, não havia mais para 
onde ir, visto que não há mais espaço, como já dissemos eu e Naomi Klein.  
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mundo das coisas materiais que tanto os atormenta é sumir, ir para o meio do deserto ou 

para Marte”). Fica claro que, assim que se institucionaliza, o camp passa a fazer parte do 

jogo, e fica assim suscetível a intervenções e apropriações por parte da indústria cultural. A 

própria trajetória, se não do romance, mas do termo “Generation x”, pode contar uma 

história bastante fiel de como opera tal processo; as frustrações e angústias de uma 

juventude esclarecida o suficiente para desconfiar e rejeitar o sonho que lhes foi prometido, 

ao serem detectados pelos cool hunters e departamentos de marketing, representantes 

máximos de certa robotização anestesiada do mundo da vida e do trabalho da qual falam os 

protagonistas do livro (que, antes de serem iluminados pela verdade e verem a beleza de um 

floco de neve – sim, eles fazem isso – eram todos empregados desse mesmo departamento, 

aparentemente o único que restou nas grandes multinacionais, pimping for the man), 

tornou-se um nicho de mercado que tratou de vender angústia e frustrações. Não seria à toa 

que a chamada música grunge se tornou um fenômeno de vendas, tendo a cena musical de 

Seattle sido toda construída pela imprensa e pelas gravadoras, na mesma época em que 

Generation x foi lançado. Não ponho em questão a integridade artística de Kurt Cobain, ou 

a seriedade com a qual eles todos se entregavam ao seu cinismo; apenas estou dizendo que 

houve a capitalização, por partes da indústria cultural, de todo esse sentimento de alienação 

do qual falavam. Talvez pela última vez, houve uma exploração simultânea por parte dessa 

indústria de um momento histórico cultural-pop, se é que existe tal monstruosidade98. O 

que se vê hoje é parecido com o que Adorno dizia a respeito do jazz: um número limitado 

de módulos intercambiáveis que poderiam ser recombinados de n maneiras diferentes, mas 

sempre com o mesmo resultado; o resgate nostálgico, em grande parte legitimado por uma 

visão camp do mundo universalizada, de antigos sucessos e estilos musicais pode ser visto 

por toda a música pop (além do cinema, com seus remakes ruins de filmes ou programas de 

TV ruins de décadas passadas), nos fazendo temer, como mostrou matéria do The Onion
99 

pelo esgotamento do passado, assim como se teme o esgotamento do petróleo devido ao 

aumento do ritmo do consumo. A partir do momento em que algo é enunciado e deixa de 

                                                           
98 O caso do Rap é mais complexo, uma vez que ele teve que passar por um processo demorado de provação e 
abrandamento para que fosse aceito pela América branca. O fato de ser produzido por uma minoria dificultou 
sua transposição e o esvaziamento de toda a sua alma e relevância artística em direção à indústria cultural. O 
resultado é que o vemos hoje como uma versão decadente de um materialismo obsceno elevado ao absurdo. O 
campo da política e dos direitos civis, origem e principal objeto de estudo da musica rap, deu lugar a uma 
versão histriônica da ética capitalista do free enterprise e do cada um por si.   
99 http://www.theonion.com/articles/us-dept-of-retro-warns-we-may-be-running-out-of-pa,873/  
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ser uma piada interna de um pequeno grupo minoritário, passa também a ser uma opção de 

mercado a ser explorada e mimetizada.  

 Caso queiramos comparar Generation x com Notes on camp (apesar de se tratar de 

coisas quase completamente diferentes), perceberemos o deslocamento e o avanço desse 

conceito em nossa prática cotidiana. Se em 1964 Susan Sontag teme estragar a piada ao 

entregá-la ao grande público, Douglas Coupland trata do assunto como se fosse moeda 

corrente para a juventude americana (ou do Canadá, seu país de origem). Seu romance 

descreve uma época na qual houve a virada (irreversível) de uma possível visão camp livre 

e alheia à cultura hegemônica, realizando o sonho dos estudos culturais de uma resistência 

e conservação da autonomia do indivíduo dentro da sociedade de consumo de bens 

culturais, para o que chamamos aqui de camp intencional, ou deliberado, produzido tendo 

em vista a parcela do mercado constituída por pessoas que não querem ser apenas mais uma 

parcela do mercado. Em The conquest of cool, Thomas Frank mostra como isso ocorreu na 

publicidade, setor esse, como nos mostrou Naomi Klein, responsável por captar e cooptar 

novas tendências que possam ser adaptadas pelo capital e transformadas em nichos de 

mercado. Após a década de 1950, marcada por uma publicidade ortodoxa e institucional, 

houve na década seguinte uma espécie de reação na qual esta passou a criticar não só a si 

mesma e aos artifícios pouco confiáveis usados para fixar uma ideia no consumidor (dados 

abstratos e pretensamente científicos sobre os produtos, tão populares na publicidade 

“careta” da década anterior) como a própria ideia de consumismo, colocando-se ao lado de 

toda onda contracultural que se apresentava na sociedade americana no momento. Com 

anúncios aparentemente descompromissados, as agências evitavam que as marcas de seus 

clientes fossem aliadas à ideia de conservadorismo que estava sendo posta em cheque pelos 

Beatles e pelos movimentos sociais. A metalinguagem tratava de demolir os mitos da 

publicidade, mostrando como os anúncios antigos maquiavam e artificializavam a 

comunicação com o consumidor; o chefe de família WASP ou o cowboy moderno, garotos 

propaganda das fábricas de automóveis, foram substituídos por homens comuns ou 

beatniks
100, e uma aeromoça com um sorriso permanentemente pintado no rosto era usada 

                                                           
100 Sendo a ideia de Beatnik também um produto da indústria cultural, que aproveitando o lançamento do 
satélite soviético Sputnik em 1957, mesmo ano de lançamento de On the Road, de Jack Kerouac, para batizar 
o novo nicho de mercado que pretendia criar, empacotou uma visão estereotipada do hipster da costa oeste 
dos EUA e produziu uma série de filmes vendendo essa imagem. Até mesmo Elvis Presley, provavelmente a 
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para ilustrar o serviço das companhias aéreas antiquadas e vender a ideia de uma 

companhia aérea moderna que oferecia uma relação mais humana e sincera com seus 

passageiros101. Esse ataque à publicidade utilizado como artifício publicitário – que no 

decorrer das décadas muitas vezes beirou uma abordagem camp, uma vez que a crítica 

direta ao consumismo não servia mais para estabelecer um diálogo imediato com a 

juventude, parcela crescente do mercado desde então – é um bom exemplo de como opera a 

indústria cultural102, mesmo diante de estratégias de distinção como a que se vê claramente 

em Generation X. 

 Não é novidade que um movimento ou artefato contracultural (periférico, ou não-

hegemônico) seja convertido em mercadoria pela mesma lógica que ele critica (sendo a 

indústria de camisetas estampadas com o rosto de Che Guevara talvez o exemplo mais claro 

disso). A diferença que creio ocorrer com uma visão camp de mundo é que ela tem seu 

potencial libertador não no confronto direto com o mercado, ou o capitalismo, ou o que 

quer que seja, mas em uma possível tomada das rédeas da relação produtor/consumidor. 

Como fica a situação quando a ironia com a qual será consumido um filme, programa de 

televisão (etc. etc.) já é incorporada e considerada durante sua produção? É possível ir um 

passo à frente e ser irônico a respeito da ironia? Quando damos risada de um produto tão 

calculadamente ruim e banal, estamos rindo dele (como era esperado que fizéssemos) ou da 

tentativa pouco velada de produzir deliberadamente algo ruim e banal? Por partir do 

princípio de que o consumidor de cultura pode estar sempre um passo à frente do produtor, 

os estudos culturais não poderiam afirmar que mesmo o camp sendo incorporado pela 

indústria cultural ele não deixa de ser revolucionário e dar risada da tentativa do mundo dar 

risada junto dele (e assim ad infinitum)? É esse o quadro que Generation x ajuda a 

                                                                                                                                                                                 

pessoa menos beatnística do mundo, tentou de algum modo explorar o filão, ainda que atrasado, em Easy 

come, easy go, de 1967 (mesmo sem dados oficiais, poderia afirmar que esse filme provavelmente hoje é 
admirado ironicamente justamente por sua ineficácia etnográfica). Essa imagem do Beatnik – a de um poeta 
preguiçoso, de roupas pretas, cavanhaque, sempre tocando bongô e fumando maconha enquanto dispara gírias 
de um vernáculo incompreensível para quem não seja do meio em algum café de San Francisco – é bastante 
forte, aparecendo até hoje em diversas obras das mais diferentes, de filmes de Elvis Presley a episódios dos 
Simpsons, como a ideia “oficial” da geração beat.   
101 Respectivamente nos anúncios do Ford Mustang, de 1965, e da companhia aérea El AL, de 1967 (Frank, 
1998) 
102 E o fato de citar a indústria cultural quando falo de publicidade é intencional; de novo, em Sem Logo, 
Naomi Klein discorre sobre como a publicidade passou não apenas a se aliar a grandes ícones da indústria 
cultural – ou da cultura pop de maneira geral: astros de esporte, da TV ou da própria publicidade – como a ser 
parte integrante dessa cultura. 
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cristalizar, mesmo que trate da questão de maneira pouco ortodoxa e até mesmo pouco 

clara e apenas de passagem. Ele nos apresenta um estado de coisas na virada do século, 

uma época (porque uma década é uma época) que poderíamos chamar (como já chamamos) 

de rococó do barroco (ou talvez alta modernidade) do camp.  

 Não pretendo, como já deve ter ficado claro, responder a nenhuma dessas perguntas, 

por mais interessantes que elas possam ser, mas creio que ao enunciá-las já tenha 

conseguido deixar claro que Generation x cumpre um papel de pautar e contextualizar a 

discussão que propus na introdução. Por ser marcado pelo embate entre o consumidor 

comum (nós) e a indústria (cultural?), Generation x de certa maneira inaugura para o 

grande público – retirando a discussão das mãos das minorias em busca de reconhecimento 

como o movimento gay, e portanto dando razão a Adorno e Horkheimer em sua tese de que 

a modernidade esclarecida tratou de oprimir a todos, desprezando condições 

sóciodemográficas ou étnicas – uma visão de mundo na qual, como já dissemos, a recusa e 

a paixão andam lado a lado. 

 

 

 

 

 

 

 

 



132 

 



133 

 

5. Considerações finais 

 

 O objetivo inicial desta dissertação era entender como a ideia de um consumo 

aparentemente desprovido de reflexão crítica poderia conter características que de algum 

modo desafiavam a visão frankfurtiana de indústria cultural. Esse tipo de prática realizada 

no consumo, chamada camp, abraça com a mesma paixão os produtos culturais 

massificados e mistificadores dos quais falam Adorno, Horkheimer e todos nós, porém, sua 

ironia às vezes bem escondida demais esconde um objetivo posterior, a distinção social e a 

construção de uma vanguarda em um mundo que não mais as comporta. A origem do camp 

no movimento gay norte-americano garante ao termo de imediato um lastro se não de 

confrontação ao menos de resistência, por mais necessário que seja para a sobrevivência 

dessa prática que se diga o contrário.  

 Por se tratar de uma prática com origens contraculturais e que se baseia em uma 

escala diferente de valores (no caso, estéticos), sua filiação teórica óbvia seriam, portanto, 

os estudos culturais, tanto em suas origens em Raymond Williams – que ofereciam uma 

alternativa para a noção totalizante de Adorno ao falar sobre culturas periféricas ou não 

hegemônicas – quanto em sua versão mais diluída e tematicamente variada presente até 

hoje principalmente nos EUA, com seus departamentos de teoria literária atomizados em 

inúmeros subtópicos mais ou menos relevantes (Hitlerologia, ou Elvisologia).  

 A dialética proposta inicialmente não se concretizou, e no lugar dela passei a me 

concentrar na descrição mais detalhada possível do conceito de camp e suas variantes, 

assim como sua cronologia e os efeitos produzidos em sua ideia inicial, em virtude de cada 

mudança de status dentro da indústria cultural. As considerações sobre a possibilidade ou 

não da superação do que chamei de paradigma frankfurtiano ficaram restritas a notas de 

rodapé e discussões tangenciais, e o texto central da monografia deixou de ser “A dialética 

do esclarecimento” e passou a ser “Notes on camp”, de Susan Sontag, que tratei de 

observar mais demoradamente do que qualquer outro. Ao fim dessa que foi a investida 

teórica mais profunda de uma monografia que abriu mão das investidas teóricas, passei 

então a descrever objetos que considerei sintomáticos de diferentes abordagens em relação 

ao camp.  
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 Pink Flamingos de John Waters é fruto de um impulso criativo autêntico, sua visão 

de mundo como espetáculo e subversão de papéis sexuais ortodoxos o aproximam de uma 

noção de camp que chamei de inocente, mas que, nesse caso, devido à falta de inocência 

que ficou demonstrada em suas declarações autobiográficas citadas por mim, decreto aqui 

“involuntário”. Pink Flamingos abriu espaço para um mercado de filmes sabida e 

orgulhosamente mal realizados e grotescos. Sua celebração catártica do camp realizada por 

Divine na cena final do filme resume o que se poderia dizer sobre esse tipo de prática 

cultural: ao comer as fezes do cachorro com a boca aberta sem perder a elegância, traída 

apenas por reflexos involuntários do esôfago, Divine incorpora ao mesmo tempo tudo que 

há de rebelde e terrível sobre o camp: desafia a moral e os bons costumes e é alçada ao 

título máximo de sua categoria profissional (“pessoa mais suja do mundo”) ao mesmo 

tempo em que realiza o ato sempre desagradável de comer fezes. Tal ousadia conceitual foi 

mimetizada diversas vezes em diferentes graus por filmes que se apresentam como paródias 

e versões fracassadas do cinema americano103. 

 Batman: the TV series representa inicialmente o que foi descrito por Susan Sontag 

como camp intencional; seu exagero e superficialidade são, portanto, calculados para maior 

efeito cômico. A série também marcou a entrada do “mau gosto” (devidamente coisificado) 

no arsenal narrativo da indústria cultural. Suas ressonâncias estéticas foram sentidas em 

todas as outras representações de Batman na TV104, no cinema e até em seu habitat natural, 

as HQs. Com o tempo, no entanto, os signos de “mau gosto” calculados pelos produtores 

foram dando espaço a outros, involuntários, acentuados pela distância cronológica do 

espectador com a obra, e Batman hoje é visto também como um produto do camp inocente, 

fruto de um tempo em que as coisas aconteciam de maneiras diferentes e, justamente por 

isso, digno de chacota. 

 No terceiro capítulo tentei mostrar, através de uma leitura de Generation X, como a 

ideia de um consumo irônico baseado no distanciamento almejado pelo camp se calcificou 

nos anos 90 e acabou por se tornar ele próprio um nicho de mercado como todos os outros. 

                                                           
103 Até houve tentativas de reproduzir literalmente a cena final de Pink Flamingos em filmes camp, como em 
American Pie 3, mas se tratava obviamente de fezes falsas, o que também pode ser encarado como 
sintomático de um outro estágio do camp cinematográfico.  
104 Após sua série nos anos 60, Batman só reapareceu na TV sob a forma de desenhos animados, que ora 
recusavam a herança camp, ora se aproximavam dela, dependendo do público para o qual o desenho era 
visado (no primeiro caso, o público leitor de quadrinhos, e no segundo caso, as crianças).   
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Tal conclusão me parece bastante simplória, e pode ser alcançada por meio de uma breve 

reflexão sobre a comodificação da vida cotidiana. Tentei não demonstrar nenhuma 

compaixão para com um estilo de vida que faz da letargia e do niilismo um gesto blasé de 

distanciamento. O mundo não seria um lugar melhor se todos nós não acreditássemos em 

nada, apenas na reciclagem. Ao final do capítulo sobre Generation X, no entanto, ofereço 

alguns questionamentos sobre qual virá a ser o próximo passo nesse jogo de gato e rato 

pouco criativo que é a tentativa de se encontrar fora de uma estrutura social totalizante, na 

qual é impossível não significar e pertencer a algo. Mais que oferecer tais questões pouco 

intrigantes, o capítulo serve para ilustrar um segundo momento de uma prática 

essencialmente subcultural, após ser detectada e incorporada à lógica de produção da 

indústria. A certeza dos personagens do romance de que não há mais a possibilidade de 

vivenciar qualquer experiência que não seja mediada pelo mercado (ou pelo “sistema”, ou 

por qualquer outro termo vago que se queira aplicar a essa circunstância) e sua consequente 

resistência pacífica e sarcástica ante o mundo que lhes foi entregue de mão beijada pelos 

seus pais aliado à observação de que foi durante esse período (anos 90) que esse estilo de 

vida se concretizou como alternativa válida de consumo só faz com que, em retrospectiva, 

decrete a irrelevância dos meus questionamentos nesse terceiro capítulo. Ele passa a servir 

então como ilustração arqueológica e prova da derrota de preguiça esclarecida ante o 

capital. 

 

 A dificuldade em lidar com o termo (”camp”) vem do fato de seus praticantes não 

possuírem um perfil demográfico definido o suficiente para ser recortado e apresentado de 

maneira definitiva. Demonstrei, com o aval de Susan Sontag, que após sua gênese dentro de 

uma subcultura urbana bastante específica ele acabou por se popularizar e ser adotado por 

grupos posicionados em diferentes pontos da hierarquia social, detentores de diferentes 

relações com a chamada cultura hegemônica. A principal causa da atomização do perfil de 

seus adeptos, no entanto, foi sem dúvida sua entrada no mainstream, com sua adoção pela 

indústria cultural, onde foi legitimado e testado em situações como Batman ou na 

publicidade (como vimos em Conquest of cool) e regurgitado de volta ao mercado com suas 

qualidades camp agora submissas aos fins maquiavélicos que nós e Adorno estamos 

acostumados a esperar do mundo racionalizado e posteriormente colocado em prática em 
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larga escala. Sua detecção passa a ser menos imediata, e seu consumo, inconsciente. Assim 

como o glutamato monossódico que ingerimos junto com praticamente tudo que comemos 

sem nem ao menos perceber, o gosto pelo mau gosto é reforçado a cada produção 

hollywoodiana, videoclipe ou jingle nostálgico ressuscitado para o novo milênio. Torna-se 

então bastante difícil falar de adeptos ou praticantes de uma visão camp do mundo como 

um grupo particular. Sua derrota foi justamente ter se tornado um grupo homogêneo, ter a 

sua idiossincrasia tão bem realizada – que antes se pensava infalível – anulada por uma 

democratização vertical e irreversível operada pela indústria cultural (aí está outro termo 

bastante vago usado durante toda monografia). Pela mesma razão, não há como sustentar o 

discurso “Ideológico” do camp (ilustrado pelas citações de Richard Dyer). Afirmá-lo já 

configura uma ruptura com a imagem de superficialidade calculada que o camp faz questão 

de mostrar o mundo, mas negá-lo é relegar o camp ao nada. Porém, uma vez que esse amor 

pelo artifício sai do controle de seus herdeiros legítimos sua força política, a da afirmação 

das diferenças dentro da sociedade civil através da construção de uma identidade de classe 

que faz uso de certos signos da normalidade, comportamental, sexual ou biológica, para 

desconstruí-la, encontra-se enfraquecida, se não extinta.  

 A diversificação dos objetos da sensibilidade camp também tornou o meu trabalho 

mais difícil. A partir do momento em que tudo que pode ser vendido passa a fazer parte da 

consciência coletiva e se legitima como “cultura pop” o número de objetos aptos a serem 

consumidos ironicamente se multiplica inúmeras vezes. De uma marca de refrigerante 

retirada do mercado à costeleta de um âncora de telejornal dos anos 70, tudo pode ser 

solidificado e apreciado por seu absurdo. A lista é imensa, e pode incluir tanto detalhes 

insignificantes de uma produção cultural maior (um bordão de um personagem mal 

interpretado em um filme particularmente ruim) quanto, como faz questão de nos mostrar 

John Waters, todos os habitantes de uma mesma cidade (como Baltimore), passando pelo 

gosto por vídeo games antiquados, apreciação irônica de ditadores em camisetas (Mao Tsé 

Tung, Stalin, Pol Pot sendo de algum modo uma resposta a Che Guevara), predileção por 

comidas ruins (ou absurdamente artificiais) ou drinks intragáveis, ou atrações turísticas 

grotescas (como em Tijuana, México, que tem como principal apelo aos turistas americanos 

que atravessam sua fronteira um show no qual uma mulher é sodomizada por um 
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jumento105), adoção de peculiaridades demográficas na fala cotidiana (gírias de certa 

minoria étnica ou social), etc. A falta de densidade nesses exemplos me obrigou a 

concentrar a escolha dos objetos em campos mais rigorosamente culturais (“artísticos”) 

como o cinema, a televisão e a música. 

 No que diz respeito à semântica do termo Camp, tratei de extrapolar suas margens 

para englobar teorias e práticas não necessariamente nomeadas106; todo o gesto irônico de 

consumo de bens culturais (no sentido de uma experiência que seja compartilhada por 

todos) chamei de camp, assim como também ignorei variações que poderiam tornar esta 

monografia uma longa definição de dicionário (como o Cheesy, descrito por Annalee 

Newitz, que também chamei simplesmente de camp). Isso afastou o termo de sua filiação 

puramente gay, que era justamente minha intenção, ainda que vá contra a corrente da 

presença do camp no debate acadêmico, onde ele se encontra quase na grande maioria das 

vezes aliado à discussão acerca dos papéis de gênero. Suprimi também a divisão entre High 

e Low camp feita por Christopher Isherwood em sua descrição inicial do termo – ela me 

pareceu anacrônica e pouco prática em uma época em que tudo parece se encaixar no que 

ele chamou de Low camp.  Talvez tenha sido o fato de ter englobado outras noções 

periféricas em um só termo o responsável pela repetição incessante e quase infinita da 

palavra camp no decorrer de toda a dissertação, inconveniência pela qual peço desculpas.   

  

 Após observar com variados graus de atenção e rigor metodológico diversos 

exemplos do que chamei de estética camp na produção cultural contemporânea, detectei 

peculiaridades e subgêneros, mudanças cronológicas e variantes geográficas, todas elas 

pautadas pela relação de atrito entre uma pretensa vanguarda e o senso comum. Esse atrito 

se dá no único palco de embates sociais do mundo pós-utópico: o mercado. A erosão do 

                                                           
105 A veracidade de tal atração turística sempre foi contestada, e seu status “oficial” é de lenda urbana 
plenamente difundida, angariando espaço na cultura popular americana de modo forte o suficiente para 
aparecer aqui e ali em filmes adolescentes (como O virgem de 40 anos, bachelor party e Clerks II), além do 
ocasional artigo investigativo em jornais ou revistas, que tentam provar a lenda como falsa ou verdadeira 
(Denver Post, 2005). Seja como for, como show erótico parafílico real ou apenas uma lenda urbana, o papel 
do donkey show de Tijuana permanece inalterado. A simples vontade de ir a um espetáculo desses explicita a 
propensão para um estilo de vida camp tão fortemente quanto o fato de realmente já tê-lo porventura 
presenciado.  

106 Muitas vezes o amor por certos produtos é descrito apenas pela máxima “É tão ruim que é bom” (it’s so 
bad, its good) sem nomear camp tal opinião. 
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trabalho e da estratificação social como identidades centrais da modernidade, o avanço 

tecnológico e, sejamos óbvios, o capitalismo, deu ao consumo papel de protagonista na 

construção de nossa identidade social. A distinção baseada nas escolhas estéticas adquire 

maior importância e, diante de um panorama artístico cultural democrático em seu terror, o 

mau gosto aparece primeiro como tentativa passivo-agressiva de fuga e rebeldia, para 

depois se cristalizar como expressão sadomasoquista de ódio e desespero.    
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